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Аннотация
Сборник «Современная польская пьеса» охватывает лучшие произведения драматургов народной Польши. Пьесы, включенные в это издание, очень разнообразны по темам и жанрам. Советский читатель сможет познакомиться с известными произведениями таких крупных мастеров польской литературы, как Ежи Шанявский («Два театра»), Леон Кручковский («Немцы»), Ярослав Ивашкевич («Космогония), а также с драматургией ряда молодых, но уже популярных в Польше писателей. Сборник сопровождается статьей польского критика, в которой дан анализ проблем, поставленных польской драматургией, рассматривается оригинальность ее жанров и своеобразие стиля.
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Ежи Шанявский
ДВА ТЕАТРА
Комедия в трех действиях
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Директор театра.
Другой директор.
Лизелотта.
Лаура.
Рассыльный.
Юноша.
Автор.
Монтек.
Мать.
Дама.
Лесничий.
Дочь лесничего.
Анджей.
Анна.
Отец.
Капитан.
Врач.
Женщины и мальчики.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Кабинет директора театра «Малое Зеркало». Одновременно это его частный кабинет, потому что квартира находится при театре. Множество книг, кипы бумаг. Дверь одна, около двери — большая свежая афиша. Письменный стол, кресла. Д и р е к т о р, человек лет пятидесяти, сидит за письменным столом. Входит  Л а у р а, женщина, не лишенная светскости и остатков былой красоты.

Л а у р а (вносит поднос с завтраком). Добрый день, пан директор, вот завтрак.
Д и р е к т о р. Добрый день, Лаура. Спасибо. Вижу, опять вы перестарались. Двух булочек и чашки кофе было бы вполне достаточно.
Л а у р а. Могу ли я допустить, чтобы вы существовали впроголодь? Это ужасно, что вы так мало едите. Мужчина должен питаться хорошо, в особенности если он работает столько, сколько работаете вы.
Д и р е к т о р. Поймите же наконец, вы меня закармливаете.
Л а у р а. Ну что вы! Вот вы любите кофе со сливками… А сливок себе не налили. (Наливает сливки в чашку директора.) Вы как малое дитя. За вами надо следить в оба.
Д и р е к т о р. А, сливки… спасибо. Правда, люблю. Где вы только достаете такие сливки? Они превосходны.
Л а у р а. Мне приятно, что они вам по вкусу. А вы было рассердились, сказали, что я вас закармливаю.
Д и р е к т о р. Я не сердился… Теперь, пожалуйста, сядьте и расскажите, какой вы видели сон. Наверняка вам что-нибудь да снилось. Ведь в дождливую погоду сны снятся чаще всего.
Л а у р а. Ой, верно! Мне снился сегодня интересный сон. (Подумав.) Белая вилла.
Д и р е к т о р. Вилла?
Л а у р а. Да, прекрасная вилла. Она стояла на покатом холме возле озера. От виллы к воде вела лестница. Небо было голубое. Вы сидели на террасе.
Д и р е к т о р. Я?
Л а у р а. Да, вы. Я принесла вам свежих цветов и поставила их в вазочку на столике. А вы смотрели куда-то вдаль и не заметили меня. Ни меня, ни цветов. (Помолчав.) Небо было голубое. (Помолчав.) Я проснулась с грустью в душе. Посмотрела в окно — дождь.
Д и р е к т о р (отставив чашку). Итак, вы говорите, вилла белая, а небо голубое. Да… это замечательные краски. Белизна, голубизна, цветы…
Л а у р а. Вам кажется, самое главное в этом сне — краски?
Д и р е к т о р. Заглянем в картотеку. (Ищет.) Лаура В. На основании того, что мы уже записали, можно кое-что… можно уже сделать некоторые выводы. Вот сон от одиннадцатого июля. В ночь на одиннадцатое июля вам снился кардинал, на коленях у кардинала сидел черный кот с зелеными глазами. Белая рука кардинала поглаживала кота. Пожалуйста… Вы, наверно, когда-нибудь рисовали или по крайней мере собирались рисовать? У вас никогда не было желания поступить в художественную школу?
Л а у р а. Нет. После трагической смерти моего отца, генерала, — он погиб во время революции — мне пришлось жить в таких тяжелых условиях, что об искусстве нечего было и думать.
Д и р е к т о р. Может быть, очень давно… пожалуйста, припомните. Может быть, в том далеком прошлом, когда вы были ребенком… тогда…
Л а у р а. Почему вы так подчеркнули — «в том далеком прошлом»?
Д и р е к т о р. Подчеркнул? Ах, что вы, нисколько… я не нарочно… вы просто очень впечатлительны… Это видно даже по вашим снам. Однако вернемся к делу… Не случалось ли вам в детстве при виде коробки с красками… знаете, такая детская коробочка… не овладевало ли вами желание рисовать?
Л а у р а. Да, у меня была такая коробочка. Я и в самом деле рисовала.
Д и р е к т о р. Вот видите. Обстоятельства помешали вам позже заняться живописью. Но эта склонность не умерла в вас. Эти невысказанные тайные стремления ищут осуществления во сне. Все это в общих чертах совпадает с теориями моего знаменитого коллеги, исследователя снов из Вены, с которыми, впрочем, я не во всем согласен.

Бьет девять.

О, уже девять. Покончим со снами, вернемся к театру. Сегодня генеральная. Скоро все соберутся здесь.
Л а у р а (вставая). Что бы вы хотели сегодня на обед?
Д и р е к т о р. Ах, все, что ни подадите, все будет хорошо.
Л а у р а. Вы любите к бульону французские клёцки или пирожки с мозгами?
Д и р е к т о р. Лучше пирожки. Впрочем, ваши обеды так вкусны, что я уже начинаю объедаться. Вчера с утра даже чувствовал себя неважно.
Л а у р а. Позавчера, к сожалению, не я готовила вам ужин. Вы вернулись домой очень поздно и поужинали где-то в другом месте.
Д и р е к т о р. Поздно вернулся? Откуда вы знаете?
Л а у р а. Я слышала.
Д и р е к т о р. Я старался открыть дверь как можно тише.
Л а у р а. Я не спала.
Д и р е к т о р. Вы напрасно засыпаете так поздно. Это вредно для здоровья.
Л а у р а. Мне кажется, вам тоже вредно не высыпаться и не ужинать дома. Мужчина после сорока как-никак должен больше заботиться о своем здоровье.
Д и р е к т о р. Вы говорите — после сорока… хм. Вы очень любезны. После сорока. Вы это мило сказали. Но, признаюсь вам, постоянно думать о своем возрасте — это нехорошо. Это ограничивает возможности, лишает энергии. Какое значение имеет возраст, если человек, которому больше… пятидесяти… рвется на теннисный корт или… скажем… на каток.
Л а у р а. На каток?
Д и р е к т о р. Я сказал это так, для примера. Сам я не бегаю на коньках, но просто подумал, почему бы мне не отправиться вместе с гимназистами на каток?
Л а у р а. Если бы вы отправились туда, чтобы встретиться с молоденькой девушкой, то…
Д и р е к т о р. То что тогда?
Л а у р а. …то… вы скорее потеряли бы равновесие, чем гимназисты… а это бывает небезопасно.
Д и р е к т о р. Вы так считаете? Но вернемся к вопросу об обеде. Прошу вас, не давайте мне пищу в таком изобилии, не давайте. (Просматривает бумаги.)
Л а у р а. Хорошо. Я приму это к сведению, пан директор. (Берет поднос и направляется к двери, останавливаемся у афиши, читает.) Я вижу, в этом спектакле не занята панна Лизелотта. (Помолчав.) Это странно. Ни одно представление не обходится без нее, а здесь… (Помолчав.) Нужно сказать, она была прелестна последний раз в этом спектакле «Зима». Белый фартучек, меховая шапочка, под мышкой — коньки. Она, возвращалась с катка.
Д и р е к т о р (ударил рукой по столу, вскочил). Хватит. В театральные дела прошу не вмешиваться. Я этого не люблю. Вас не должно интересовать, кто занят в пьесе, кто не занят. Мы договорились, что вы будете вести хозяйство. Вы делаете это великолепно. Ваши котлеты — это шедевр. Ваши десерты — это поэма. Я с удовольствием послушаю, если вы мне расскажете за обедом, что идет дождь, что на улице упала лошадь, что у соседки родилась двойня, — словом, буду слушать обо всем, кроме театральных дел.
Л а у р а. Простите, пан директор.
Д и р е к т о р. Это я должен просить прощения за то, что погорячился. И еще одно. Поскольку вы ведете мое хозяйство и живете при театре, до вас будут доходить всякие театральные сплетни, вас попытаются впутать в интриги, будут просить составить кому-нибудь протекцию и так далее. Прошу вас никогда не сообщать мне об этом и держаться от театральных дел в стороне.
Л а у р а (слушает спокойно, глаза опущены). Хорошо. Буду держаться в стороне.
Д и р е к т о р. И тогда между нами будет царить мир и согласие.
Л а у р а. Я никогда не буду говорить о людях, связанных с театром.
Д и р е к т о р. Благодарю вас. (Садится, снова просматривает бумаги. Все еще хмурится.)

Л а у р а  бросила на директора влюбленный взгляд, вышла. Директор просматривает бумаги. На цыпочках входит  р а с с ы л ь н ы й.

Дожидается там кто-нибудь?
Р а с с ы л ь н ы й. Дожидаются двое. Один с трубкой, другой — тот юнец.
Д и р е к т о р (все еще с раздражением). Просить! Кто из них первый?
Р а с с ы л ь н ы й. Пусть подождут. Солидней выглядит, если посетитель потопчется около двери, а не так, чтобы сразу. Не успел прийти — дело уже сделано. Вам нужно дать мне чистые карточки, пусть на каждой посетитель пишет имя, фамилию, по какому делу пришел, и только тогда впускать.
Д и р е к т о р. Почему это вам, Матковский, взбрело на ум именно сегодня вводить новые порядки?
Р а с с ы л ь н ы й. Потому что вчера я встретил своего приятеля, рассыльного из другого театра, и он говорил про наш театр с пренебрежением.
Д и р е к т о р. С пренебрежением?
Р а с с ы л ь н ы й. Говорит, мы играем только одноактные пьесы, да и что за название для театра — «Малое Зеркало», ну и вообще. А я ему на это: да, играем одноактные пьесы, — зато как играем! У нас все заранее продумывается, изучается и вообще. Мы исторической завали на сцену не вытаскиваем. Толпу на сцену не выпускаем. Да что их толпа? Орут «хлеба, хлеба» или «долой Цезаря». И к тому же ноги голые.
Д и р е к т о р. Хм…
Р а с с ы л ь н ы й. Да еще вдобавок стихом шпарят. У нас стихом не говорят, зато зритель видит у нас настоящую жизнь. У нас актер и заикаться вдруг начнет, и закашляется, и чихнет во время диалога, а у них как по шпаргалке дует. И у нас если уж подадут кофе, так пахнет кофе, а если за завтраком звякнет рюмка, так сразу слышно — баккара. У них там большой репертуар и вообще, а у нас «реализм» и «подлинная жизнь».
Д и р е к т о р. Все это прекрасно, пан Матковский, нехорошо только, что уже с утра, за завтраком, вы пропустили рюмочку. Это нездорово, вы знаете, и я с этим в театре постоянно борюсь, постоянно.
Р а с с ы л ь н ы й. Какое там, пан директор. За завтраком… Чай с молоком с сахаром дала мне жена за завтраком.
Д и р е к т о р. Чай?
Р а с с ы л ь н ы й. Честное слово, чай. Правда, по дороге в театр встретил я знакомого, у него четырнадцать десятин и лужок в другом месте. Зажиточный человек. Говорит — зайдем, выпьем по одной.
Д и р е к т о р. Вот видите.
Р а с с ы л ь н ы й. Ая ему в ответ — дескать, еще рано, а он мне — дескать, уже восемь и вовсе не рано. Сами знаете, они там в деревне просыпаются с петухами и в восемь уже в поле. Ну а я? Спорить с ним, что ли? Ну и зашли.
Д и р е к т о р. Не забывайте, в приемной ждут.
Р а с с ы л ь н ы й. Но у меня к вам просьба.
Д и р е к т о р. В чем дело?
Р а с с ы л ь н ы й. Хочу просить аванса.
Д и р е к т о р. Никаких авансов! Я уже говорил. Вы сами вывесили объявление с моей подписью: никаких авансов в счет жалованья касса не выдает. Просите посетителей!
Р а с с ы л ь н ы й. Слушаюсь. Раз уж объявление с вашей подписью, придется послушаться. Порядок в театре прежде всего. (Направляется к двери, возвращается.) Хотелось мне только попросить, чтоб вы растолковали один сон.
Д и р е к т о р. Сон?
Р а с с ы л ь н ы й. Снился мне ребенок. Говорят, ребенок не к добру.
Д и р е к т о р. Ах, Матковский, слышали вы звон, да не знаете, где он. Вы, видите ли, хотите, чтоб я вам объяснил, в каких случаях снится ребенок.
Р а с с ы л ь н ы й. Вот и я говорю: только бабам впору этим заниматься.
Д и р е к т о р. Ну не скажите. С древности люди интересуются снами. Даже в Библии не раз упоминается о снах. Вы помните, Матковский, семь коров или ту лестницу, которая приснилась Иакову? С незапамятных времен люди интересуются снами. И в наши дни исследованием тайны сна заняты лучшие умы. А что было с этим ребенком? При каких обстоятельствах он появился?
Р а с с ы л ь н ы й. Приснилось мне, будто жена говорит — смотри-ка, у нас ребенок. А жена у меня немолодая, да и сам я не из молоденьких. Жили мы без детей, а тут — пожалуйста.
Д и р е к т о р. Скажите, а вы никогда не тосковали по ребенку, никогда не жаловались жене, что у вас нет детей?
Р а с с ы л ь н ы й. Ну конечно, жаловался, конечно. А она наскакивает на меня, говорит — это из-за тебя, и даже нехорошо обо мне выражалась. Но я человек миролюбивый, знаю, что женщину не переспоришь, из-за меня так из-за меня.
Д и р е к т о р (делает пометки). Так… так… Значит, вы тосковали по ребенку?..
Р а с с ы л ь н ы й. Вы так прямо и записали?
Д и р е к т о р. Так записал… Вот вам, Матковский, аванс… (Дает рассыльному деньги.)
Р а с с ы л ь н ы й. Большое спасибо, пан директор.
Д и р е к т о р. Ну, теперь просите, просите того, с трубкой.

Р а с с ы л ь н ы й  уходит. Директор встал, в задумчивости прошелся несколько раз по кабинету. Входит  а в т о р.

Прошу, покорнейше прошу.

Подают друг другу руки. Директор указывает на кресло. Садятся.

(После паузы.) Знаете, я прочитал… Прочитал, а потом перечел еще раз с большим интересом. Пьеса удалась.
А в т о р. Я знаю.
Д и р е к т о р. Ба, вы это знаете? Но вы не знаете, захочу ли я ее поставить.
А в т о р. Этого я не знаю.
Д и р е к т о р. Видите ли… (Встал, прошелся, задумавшись, по кабинету, остановился.) Уже сам по себе поступок сумасшедшего инженера, который взрывает город, чтобы на его месте построить новый… И смерть под обломками его невесты, красавицы… (Помолчав.) Мне приходилось слышать о поэтах-«катастрофистах». Вы не из их группы?
А в т о р. Нет.
Д и р е к т о р. Хм… Этот ваш замысел… Я уже читал что-то в этом роде… город разрушен, гибель европейской цивилизации… Все это было, однако, в книге. В романе, в печатном виде. В этих серых полосках строк, которые порождают у читателя образ. У читателя, не у зрителя. У читателя, видите ли, есть врожденный дар самозащиты. Он может отдалить от себя страшное, может регулировать степень отдаленности, словно при помощи подзорной трубы. Может даже заслонить все туманом, в котором расплывутся очертания. Но в театре все по-другому. Все это близко, это засасывает, заставляет зрителя переживать драму вместе с актером. (Задумался. Помолчав.) Что вы скажете на это?
А в т о р. Хм…
Д и р е к т о р (погружен в собственные мысли, после паузы продолжает говорить). Видите ли… Ваша пьеса — фантазия, и в то же время она — реальность. Но в театре нередки неожиданности. Картина ужаса может вызвать смех. Так бывало не раз. Именно в этом кроется опасность. Зрителю не хватает… как бы вам сказать… того жизненного опыта… вы понимаете, зритель никогда ничего подобного не видел и не увидит. Отсутствует какой-то критерий. Вы меня понимаете?
А в т о р. Понимаю.
Д и р е к т о р. И вы всегда будете давать мне односложные ответы?
А в т о р. Всегда.
Д и р е к т о р (поглощенный своими мыслями, не реагирует на ответ). Как знать, может быть, нам удастся показать все это таким образом, что мы заразим зрителя своим ужасом. Падающие дома, смерть девушки под грудами кирпичей… Впрочем, это слишком… Игра на нервах. Не хватало только, чтоб женщины стали падать в обморок. Что с ними делать?
А в т о р. Привести в чувство.
Д и р е к т о р. «Привести в чувство», «привести в чувство»… Я тут мучаюсь, не могу сообразить, что к чему, а вы не нашли ничего лучшего, кроме этого! (Помолчав.) Я боюсь, что мы нарушим дозволенную эстетикой границу. Никак не могу решиться. Но, может быть, теперь вы что-нибудь скажете, приведете какие-то аргументы, изложите планы, возможно, я заблуждаюсь. Но ваша пьеса не дает мне покоя. Буквально не дает покоя. С кем бы я ни говорил, я думаю все время о ней. Что вы на это скажете?
А в т о р. Ничего.
Д и р е к т о р. Ну что ж… раз я высказался, а вы говорить не хотите, то…
А в т о р (встает). До свидания.
Д и р е к т о р. Вы знаете, мне хочется поставить ее. Она меня привлекает, манит, но, с другой стороны… Да, это может войти в конфликт с эстетическим чувством.
А в т о р (слегка наклоняет голову, любезно поддакивает). С эстетическим чувством.
Д и р е к т о р. Да. Зритель нередко подытоживает именно так свои впечатления: «Безвкусица».
А в т о р. Безвкусица. (Прощается.)
Д и р е к т о р. Я не отдаю вам рукописи. Мы еще поговорим.

А в т о р  уходит. Директор стоит посреди кабинета, задумался. В дверь просовывается голова  р а с с ы л ь н о г о.

Р а с с ы л ь н ы й. Давать второго?
Д и р е к т о р (очнувшись от раздумья). Да. Сейчас. Монтек уже пришел?
Р а с с ы л ь н ы й. Он уже давно тут.
Д и р е к т о р. Пусть зайдет.

Появляется  М о н т е к.

М о н т е к. К вашим услугам, пан директор.
Д и р е к т о р. Как поживаешь, Монтек? (Помолчав.) Послушай, Монтек. Мог бы ты сделать такую штуку: комната, большое окно, за окном — город. И вдруг город взорван.
М о н т е к. Взорван?
Д и р е к т о р. Да. Все рушится и погребает девушку, которая находится в комнате.
М о н т е к. Почему бы нет? Такую штуку сделать можно.
Д и р е к т о р. Хм.
М о н т е к. Пан директор, вы сомневаетесь? А кто только что сделал экспресс, проезжающий мимо станции? Когда он грохочет на стрелках, люди хлопают и кричат «браво». Столько поездов видели на своем веку и не хлопали, а когда наш проезжал…
Д и р е к т о р. Положим, поезд люди видели, и они могут проверить, правильно ли ты все сделал. Но города, который рушится на глазах, никто не видел.
М о н т е к. Еще увидят.
Д и р е к т о р. То есть как — увидят?
М о н т е к. Ну, у нас, в театре.
Д и р е к т о р. А-а… Я еще не уверен, будем ли мы это ставить.
М о н т е к. Давайте ставить, пан директор! В сентябре уже можно показать премьеру. Мне это нравится.
Д и р е к т о р. Посмотрим, посмотрим. (Смотрит на часы.) А пока что позаботься о «Наводнении». Вчера были недоделки, я тебе о них говорил. Ну, и еще со светом…
М о н т е к. Сегодня все будет в порядке. Через полчаса начинаем. Вы придете?
Д и р е к т о р. Ну разумеется.

М о н т е к  уходит.

(Провожая его, останавливается в дверях.) Прошу, прошу вас, дорогой мой.

Входит семнадцатилетний  ю н о ш а  из породы греческих эфебов, красивый как девушка. Пальто промокло, воротник поднят.

Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста.

Юноша садится.

(Садится тоже; смотрит на гостя с благожелательной улыбкой; становится спокойным, ласковым. После паузы.) Ну, что скажете?.. Вы приходите ко мне всегда в дождь. Я зову вас про себя «мальчик из дождя». Есть «голубой мальчик», а вы «мальчик из дождя».
Ю н о ш а. Это хорошее название. Я люблю дождь.
Д и р е к т о р (все еще с улыбкой). Вы принесли мне свою новую пьесу?
Ю н о ш а. Принес. Вы произносите слово «пьеса» как бы в кавычках да еще с улыбкой. Но я не обижаюсь. Я приношу к вам свои произведения, вы мне их возвращаете, и… мы не сердимся друг на друга.
Д и р е к т о р. Да, не сердимся. (Немного подумав.) И все-таки мне хотелось бы знать… хотелось бы знать, понимаете ли вы, что эти пьесы в театре играть невозможно. Ни «Девочку с мячом», ни то, что вы принесли в последний раз, — «Крестовый поход детей». Что же… идут дети, идут, как шли столетия назад, только на бумажных шлемах у них польский герб, в глазах тоска, они жаждут действовать, они не знают, что идут на гибель. Эта картина стоит перед глазами даже тогда, когда перестаешь читать. Ну и что? Ведь вы сами понимаете — это не театр. (Помолчав.) А сегодня что вы написали там, на этом листе бумаги? (Берет листок, взвешивает его на ладони, улыбается.) Название — «Ветка цветущей яблони». Текст чуть длинней, чем название. Прочтем. (Читает в течение нескольких секунд. Кончил чтение, откинулся на спинку, смотрит в раздумье на потолок.) Интересно… хм… интересно, что вы… Не знаю, к какой школе вас причислить, во всяком случае, вы поэт-лирик. Любопытно, что свои произведения вы хотите показать толпе. Почему вас тянет толпа — как оратора политика?
Ю н о ш а. Не знаю. Меня влечет театр. Люблю театральный зал, люблю сидеть, глядя на освещенный перед началом действия занавес.
Д и р е к т о р. На занавес…
Ю н о ш а. Да, все меня в театре привлекает. И занавес, и люди, которые входят, выходят, они печальны, они смешны, иногда они значительнее, чем в действительности… Все меня привлекает… даже ваш кабинет, и вы, директор театра, и даже ваш рассыльный. Может, это оттого, что мать моя была актрисой…
Д и р е к т о р. Актрисой?
Ю н о ш а. Вы ее не знали. Она играла в другой стране, в другом городе… потом она сошла со сцены, но говорила, что ночами ей снится театр. Говорила, что ночами она выступает на сцене.
Д и р е к т о р. Да? Ей снился театр?.. Это понятно. (После долгой паузы.) Что же… мне кажется, у вас сейчас трудные обстоятельства. Не обижайтесь, но я подозреваю, что ваша одежда под этим мокрым плащом износилась еще больше, чем ваш плащ. Может быть… вы живете порой впроголодь… Вы мне доставите удовольствие, если возьмете у меня в долг немного денег.
Ю н о ш а. Зачем называть долгом то, чего я вам никогда не отдам?
Д и р е к т о р. Так уж говорится…
Ю н о ш а. Прошу вас об одном: угостите меня папиросой.
Д и р е к т о р. О, пожалуйста, пожалуйста… О, у меня даже есть турецкие…
Ю н о ш а. Спасибо. (Берет папиросу.)
Д и р е к т о р (подает ему огонь). Надеюсь, вы не думаете, что я хотел вас обидеть.
Ю н о ш а. Нет, что вы. Спасибо. Денег я не взял, пожалуй, по глупости, а может, потому, что люблю… красивый жест.
Д и р е к т о р. Красивый жест?
Ю н о ш а (глядя на дым, выпущенный изо рта). Моя мать была красивой, но плохой актрисой, отца я не знаю. Но думаю, что это был большой барин, раз я люблю широкий жест. Красивый жест. Так по крайней мере мне кажется. Вчера я купил маленькой девочке, стоявшей у витрины захудалой ювелирной лавки, перстенек с искусственным камешком. Я подал ей перстенек, потом исчез в пелене дождя, среди прохожих, «благородный и гордый»… А позавчера я видел, как хоронят бедняка. За гробом шла только одна женщина, да и та хромая. Я взял ее под руку, и мы пошли вместе. Лил дождь.
Д и р е к т о р. У вас доброе сердце.
Ю н о ш а. Нет. Дело не в этом, главное — жест… (Смотрит на дым. После паузы.) Мой отец был большой барин… (Помолчав.) Великолепная папироса… (Помолчав.) До свидания. (Встает.)
Д и р е к т о р (тоже встает). Досадно, что мне приходится вам это говорить, но, может, это к вашему благу… Пишите, пишите… но не для театра… Не стройте иллюзий… ваши пьесы никогда не увидят сцены, никогда, ни в одном театре мира.
Ю н о ш а. «Ни в одном театре мира».

Входит  Л и з е л о т т а, она появляется таким образом, точно не ожидала встретить кого-то третьего в кабинете директора.

Л и з е л о т т а. Простите. Я не знала… Я не помешаю?
Д и р е к т о р. Нет, мы уже прощаемся.

Меж тем Лизелотта и юноша смотрят друг на друга; очевидно, эта встреча произвела впечатление на обоих. Юноша поклонился и вышел.

Л и з е л о т т а. Кто это?
Д и р е к т о р. Если бы я мог тебе объяснить… Я называю его про себя «мальчик из дождя». Если бы кто-то из моих авторов вывел такого персонажа, я вообще не знал бы, можно ли показать его со сцены. Не говоря уже о том, что я бы не знал, кому поручить роль: актеру или молодой актрисе. Больше того, я не был бы уверен, что такой персонаж взят из жизни.
Л и з е л о т т а. Зачем он сюда приходил?
Д и р е к т о р. Он приносит мне свои странные произведения, которые даже нельзя назвать пьесами. Отчасти маньяк, отчасти лицедей… может быть, даже шутник отчасти… Свою собственную персону он склонен видеть в ироническом свете, в то же время ему не откажешь в обаянии. Его не обижает мой отказ, он уходит, а потом через некоторое время приходит снова. И знаешь, я даже рад, когда опять его вижу. Сегодня я ему сказал, чтоб он не строил иллюзий: его пьесы не будут сыграны ни в одном театре мира. Теперь мне неприятно, что я так сказал. Грустно сказать кому-то «никогда».
Л и з е л о т т а. Ты так ему и сказал?
Д и р е к т о р. Да. А он только улыбнулся краешком губ, точно сомневался в этом.
Л и з е л о т т а. Мне хочется прочитать, что он пишет.
Д и р е к т о р. Здесь даже остался его листок. Можешь прочесть. Много времени это не отнимет. Ах, Лизелотта, раз уж мы заговорили о чтении, скажи, почему ты не прочла той пьесы, о которой я тебе говорил. Приходил ко мне сегодня автор, я не дал ему окончательного ответа. Хочу еще посоветоваться с тобой.
Л и з е л о т т а. Этот город в развалинах… Я не хочу читать такой пьесы.
Д и р е к т о р. У Монтека руки чешутся…

Лизелотта ничего не отвечает; сидя возле письменного стола, читает «Ветку цветущей яблони». Кончила, смотрит задумчиво в одну точку.

Ну что?
Л и з е л о т т а. Я могу сыграть это.
Д и р е к т о р. Лизелотта, нельзя поверить, что ты всерьез.
Л и з е л о т т а. Я всерьез.
Д и р е к т о р. Ведь это только одна фраза — несколько слов о девушке, которая идет с веткой цветущей яблони.
Л и з е л о т т а. Да, это одна минута… Почему я не могу сыграть эту минуту?
Д и р е к т о р. Непонятно, откуда вдруг такой каприз. Нет… разумеется, всерьез принимать это нельзя.
Л и з е л о т т а. Между двумя одноактными пьесами ты не зажигаешь в зале свет, даешь обычно музыкальный антракт. Вместо этого под звуки скрипки я покажусь на миг перед занавесом, помедлю, шевельнусь, исчезну… Так мне представляется все это… (Смотрит в пространство так, точно видит перед собой тот образ, который хочет создать.)
Д и р е к т о р. Но, Лизелотта… Хм… Ты мне уже кое-что показала. Тебе всегда удается навязать мне свое. Ты выйдешь, выйдешь на минуту. Каждый твой выход производит впечатление. Зал или замирает, или приходит в волнение. Не раз я думал о том, что один твой выход есть уже нечто… Нечто законченное, имеющее собственное содержание. Собственную красоту. Может быть, попробовать?.. (Помолчав.) Но нет. Это невозможно. «Малое Зеркало» уподобилось бы ревю. А наш театр не имеет ничего общего с ревю. Хоть мы играем только короткие пьесы, наш театр — это театр драматический. У нашего театра есть свое лицо, свой стиль.
Л и з е л о т т а. Да. Признаю. Это испортило бы стиль.
Д и р е к т о р. Признаешь? Я должен держаться своего стиля, своей линии. У «Зеркала» много противников. Я уже слышал немало колкостей от разных молодых и старых «реформаторов театра», «художников», «сторонников гротеска» — не стану перечислять всех по пальцам, — но я «фотограф действительности», как с презрением называют меня, ничего не изменю в своем театре.
Л и з е л о т т а. Не меняй. Театр у тебя хороший.
Д и р е к т о р. Ах, если б я был уверен, что и ты в эту минуту не смеешься в душе.
Л и з е л о т т а. Не смеюсь. Верь. Театр у тебя хороший. Тот, кто смеется над тобой сегодня, будет завтра осмеян другими. На смену тяжелым дням приходит удача. Это так же естественно, как прилив и отлив, как заход и восход солнца. Другое дело, что и меня временами твой театр не удовлетворяет. Иногда мне хочется переступить ту черту, которую ты провел вокруг нашего театра. Впрочем, ты и сам иногда ее переступаешь, потому что трудно сказать в театре: от сих и до сих.
Д и р е к т о р. И я переступаю?
Л и з е л о т т а. И ты, и твой автор, которого ты ставишь, и зритель в зале — все идут иногда дальше, чем тебе кажется.
Д и р е к т о р. Хм… (Задумался.) Вернемся, однако, к делам. Почему ты не желаешь прочесть пьесу, о которой я тебе говорил? (С улыбкой.) Может быть, тебе не хочется «погибать» под развалинами?
Л и з е л о т т а. Оставь! Я сказала — не хочу!
Д и р е к т о р. Ну хорошо… не будем больше говорить об этом. У тебя свои настроения, капризы, я изучил их, я им подчиняюсь. Хотя бы эта «Цветущая ветка» — тоже каприз. Должно быть, на тебя произвел впечатление этот мальчик.
Л и з е л о т т а. Да.
Д и р е к т о р. О-о… интересно.
Л и з е л о т т а. Ты хмуришься? Почему? (Смотрит на директора, который сел в кресло и, насупясь, молчит. Подходит к нему вплотную.) Я всегда буду с тобой. Буду всегда играть в твоем театре. А если мыслью иной раз и покину его… тут ничего не поделаешь.
Д и р е к т о р. Лизелотта… ты покинешь и мой театр и меня. Когда-нибудь это случится. Я всегда боюсь этой минуты. Но тут ничего не поделаешь.
Л и з е л о т т а. Не бойся. Я всегда буду с тобой.
Д и р е к т о р (закрыл руками лицо, уперся локтями в стол; после паузы). Как я тебя люблю, Лизелотта моя!

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Занавес поднимается, в глубине виден второй занавес. Это занавес «Малого Зеркала». На нем написано название театра, могут быть поставлены только первые буквы. Слышен стук молотков, затем голос директора.

Д и р е к т о р. Тише! Начинаем! Монтек, скажи, чтоб не стучали.

Голос Монтека: «Это кровельщики на крыше».

Вечно та же история. Как только генеральная репетиция, так можно держать пари, что они будут стучать молотками!.. Тихо! Начинаем!

Гонг «Малого Зеркала», звук у него не такой, как у того гонга, который звучал только что, возвестив начало действия. Второй занавес поднимается. Видна комната в домике лесничего. Это одноактная пьеса под названием «Мать».
Комната лесничего с большим окном, за которым видны покрытые снегом деревья. Эта комната — столовая: буфет, стол; одновременно она же кабинет: письменный стол, полки с книгами. Желтое старинное пианино. На стене — двустволка. На письменном столе — две фотографии. Стенные часы. Старомодный телефон, подвешенный на стену. День. Солнце. За столом сидит  м а т ь, старая суровая женщина, по нраву почти мужчина. Лущит горох. Рядом с ней — миска и сито. Колокольчик — видимо, едут чьи-то сани. Мать прислушивается, встает, смотрит в окно. Появляется  д а м а. Великолепное меховое манто, под манто пестрая дорожная блуза. Дама красива и весела.

Д а м а. Здравствуйте!
М а т ь (хмуро, недоверчиво). Здравствуйте!
Д а м а (весело). Простите за нашествие. Вы тут хозяйка? Есть еще кто-нибудь в доме?
М а т ь. Вы к кому?
Д а м а. Собственно, не знаю. Я хотела просить хозяина или хозяйку приютить меня на некоторое время, ну и покормить.
М а т ь. Я здесь одна. Зять поехал на лесопильню, дочки тоже нет дома. Впрочем, хозяйка здесь я.
Д а м а. Ах так? Вас, наверно, удивляет, как я к вам попала.
М а т ь. Вижу, что вы не здешняя. Не из лесу и не из деревни.
Д а м а. Итак, мне следует объяснить, откуда взялась непрошеная гостья. Я с поезда. Поезд застрял на вашей станции в лесу и не может идти дальше — такие сугробы.
М а т ь. Да, намело снегу за ночь.
Д а м а. Начальник станции сказал: пока будут расчищать путь, придется простоять часа четыре, а то и шесть. Представьте себе, прежде чем я успела опомниться, мои спутники раскупили все съестные припасы на станции. Вагона-ресторана нет. Что делать? Тот человек, который привез меня сюда, сказал, что неподалеку домик лесничего, может, там что-нибудь найдется. Вот я и приехала. Найдется у вас что-нибудь горячее — хорошо, если нет — может, продадите мне немного ветчины, кусок хлеба, тогда и ожидание не будет таким тягостным. Я приехала в санях, лес замечательный, тут у вас так красиво, так чудесно!
М а т ь (сурово, без всякой вежливости, по-деловому). Не продам, потому что здесь не магазин. Раздевайтесь, садитесь. Обед недавно поставлен, скоро не поспеет, но холодная закуска найдется.
Д а м а (сбросила манто, садится). Весьма вам признательна. Хоть что-нибудь. Только, пожалуйста, особенно не хлопочите.
М а т ь (та же игра). Много хлопотать не придется.
Д а м а (из благовоспитанности продолжает беседу). Наверно, у вашей дочки важные дела, раз она в такой снег уехала из дому. Дорога такая, что мы едва добрались.
М а т ь. Что делать: снег — не снег, дождь — не дождь, дочка должна быть в школе. (Режет ветчину, вынимает из буфета банку с грибами, поправляет скатерть на столе и т. д.)
Д а м а. В школе?
М а т ь. Она учительница.
Д а м а. Здесь, в лесу есть школа?
М а т ь. Живут люди, есть лесопильня. Есть и школа.
Д а м а. Ах, вы нарезали мне столько ветчины, я не съем!
М а т ь. Ничего. Ешьте на здоровье.
Д а м а. Спасибо. О, я уже поняла, она великолепная, домашнего приготовления.
М а т ь. Конечно, у нас таких вещей не покупают.
Д а м а. Замечательный завтрак. Что за хлеб! Итак, вы говорите, что ваша дочь учительница…
М а т ь. Пока что… Но скоро все это кончится.
Д а м а. Вот как? Почему? Ах, что за хлеб! А рыжики! Великолепно!
М а т ь. Вышла замуж за человека, который служит в казенном месте, скоро будет ребенок.
Д а м а. Ребенок? О, вы должны радоваться. Дом сразу оживет.
М а т ь (садится в отдалении). А вы замужем?
Д а м а. Да. Уже не первый год.
М а т ь. Детей у вас нет.
Д а м а. Нет. Откуда вы знаете?
М а т ь. Вам, городским, только бы беспутничать, не детей рожать.
Д а м а (не оскорблена, этот разговор ее забавляет). Ха-ха. Вы сильно выражаетесь.
М а т ь. У нас этого не бывает. Раз муж, жена — значит, и дети.
Д а м а. Но у меня их нет вовсе не потому, что я из города, или потому, что мне хочется, как вы сказали… забавляться, или по какой-то такой причине, а просто потому, что… ну, просто нет, вот и всё. (После паузы.) Благодарю вас за прекрасный завтрак. Вы не будете против, если я выкурю папиросу?
М а т ь. Курите. Мне что. Покойник муж так коптил, что потолок в избе чернел от сажи. Я привыкла.
Д а м а. Так вы, значит, вдова.
М а т ь. Ну конечно, раз я у зятя, не в своей избе — значит, вдова. Уже четыре года.
Д а м а. Долго муж у вас болел?
М а т ь. Недолго. Убили его — вот и весь сказ.
Д а м а. Что вы говорите? Кто убил?
М а т ь. Он был лесничий. Известно кто. Тот, кто лес ворует.
Д а м а. Это ужасно.
М а т ь. Тут это дело обычное.
Д а м а. Представляю себе, что вы тогда пережили.
М а т ь. Пережила и живу. Получила пособие от казны. Дочку вырастила. Жалобы да слезы не помогут. Пришлось бы глаза выплакать, а глаза матери нужны, да, и теперь еще нужны. (Помолчав.) Что ж… один умирает, другой родится.
Д а м а (после непродолжительного раздумья). Да… (После паузы.) У вас пианино. Это ваша дочь играет?
М а т ь. Нет, зять иногда…
Д а м а. Позвольте, я попробую. (Поднимает крышку.) О, инструмент Эрара… Вы знаете, это интересно… В Польше редко можно встретить пианино Эрара. Тем более в лесу…
М а т ь. Я в этом не разбираюсь. Эрара или Эдуарда… Привез с собой, поставил, и стоит.
Д а м а (в задумчивости). Только в одном доме играла я на таком инструменте… (Начинает играть, останавливается.) Ах, моя папироса… Нет ли здесь где-нибудь пепельницы? Вижу, там, на столе, под фотографией…

Мать хочет встать.

Не беспокойтесь, я сама. (Пауза. Потом с удивлением, едва ли не с ужасом.) Чья это фотография?
М а т ь. Моего зятя.
Д а м а. Вашего зятя?
М а т ь. А вон там его жена.
Д а м а. Как фамилия вашего зятя?
М а т ь. Как фамилия? Ланевский.
Д а м а. Томек Ланевский?!
М а т ь. Томек? Ну да, Томек. Томаш Ланевский. (Пауза.) Вы его знаете?
Д а м а. Откуда он тут взялся? Лесничий? Ведь он изучал юриспруденцию.
М а т ь. Кто его знает, что он там изучал. Только учился он и на лесничего. Иначе места ему бы не дали. Да, он говорил, что хотел было стать адвокатом, да потом у него изменение вышло… Кто его разберет… Не больно меня его наука интересует.
Д а м а. Так он… Значит, он здесь… А это его жена.
М а т ь. Вы узнали его. Теперь и я узнала вас.
Д а м а. Узнали меня? Я в этих местах впервые. (Помолчав.) Нет, вы меня не знаете.
М а т ь. Все-таки знаю.
Д а м а. Откуда? Я не понимаю.
М а т ь. Откуда… Сказать по правде, я не из тех, кто любит подслушивать да подсматривать, у кого сколько рубах в сундуке, кто какой суп в котле варит. Но один раз… когда я тут прибирала, ящик в столе был чуть-чуть открыт. Ну и что говорить, баба всегда бабой останется, любопытства не одолеет — взглянула.
Д а м а. И что вы там нашли?
М а т ь. Была там ваша фотография.
Д а м а. Вот как?.. Моя фотография?
М а т ь. Ваша. Глаз у меня верный. Раз на кого-нибудь взгляну — через двадцать лет вспомню. Что ж, я на вас не в обиде. Он холостяком был. Да и что за мужик, коли до свадьбы ни с одной девкой не спознался.

Телефонный звонок.

(Подходит к аппарату.) Что?.. В час? Сегодня так рано?.. Вместе приедете?.. Что?.. Дети в школу не пришли? Еще бы, такой снег… Ну ладно. Обед могу и раньше подать… (Вешает трубку. Даме.) Скоро час. Зять звонил с лесопилки, приедут они с дочкой в час. Дети сегодня в школу не пришли, и дочка свободна. Раньше срока, значит, приедут. Скоро уже час.
Д а м а. Вот оно что. Значит, они приедут сюда?
М а т ь. Знаете что… как бы вам сказать?.. Я за свою жизнь не одного путника обогрела, не одного накормила… и никого не выгоняла. Я и вас не гоню, но…
Д а м а. Но — что?

Молчание.

Да. Понимаю. Меня вы гоните.

Молчание.

Почему?
М а т ь. А вы хотите побыть еще?
Д а м а. Хм… (Задумалась.) Мне хотелось бы повидать его. Я в первый и, может быть, в последний раз в этих местах — случайно попала в его дом. Согласитесь, что это необычный случай.
М а т ь. Лучше вам тут не оставаться. (Помолчав.) Моя дочка при вас что серая трясогузка, а вы что попугай.
Д а м а (слегка обижена, слегка раздражена, в ответе сквозят высокомерие и ирония). Может, вы хотите сказать — райская птица?
М а т ь. Райская или еще какая… Для меня все одно: попугай.
Д а м а. Боитесь, чтоб я его не похитила?
М а т ь. Нет. Этого не боюсь. Я укараулю и обидеть свое дитя не позволю.
Д а м а. Так в чем же дело?
М а т ь. Вы сказали сейчас про себя: «Что тебе надо, старая ведьма?»
Д а м а (удивлена, едва ли не испугана). Я так сказала про себя?.. Как вы догадались? Я ведь и в самом деле так подумала.
М а т ь. Знаю. Тут все зовут меня старой ведьмой. Хоть порчу на коров я не навожу. Приворотной травой никого не опаиваю. Может, все оттого, что стоит мне взглянуть — знаю, чего человек хочет, даже мысли угадываю.
Д а м а. Может, иной раз даже слишком много знаете. Больше, чем есть на самом деле. Вот хоть бы сейчас. У него жена, у меня муж. Мой муж посол, он сейчас далеко отсюда. Я еду туда, к мужу… в ваших местах, наверно, никогда больше не буду… Я вам говорю откровенно, прямо: мне хотелось бы увидеть его на минуту, а потом…
М а т ь. Я вам тоже скажу, что думаю: не надо, чтоб он вас видел. Не надо. Потому как это такой человек, который и так подолгу смотрит в окно…
Д а м а. Смотрит в окно? Не понимаю.
М а т ь. Я объясню. Известное дело: каждый выглядывает в окошко. Собака залает — вот и выглянул. Едет кто-то — тоже выглянул. Небо потемнеет перед бурей — человек подошел к окну, посмотрел, и будет. А он… Он все стоит у окна, все смотрит на дорогу. Он умеет глядеть сквозь лес… Он не слышит тогда, что обед на столе, он не слышит — глядит. Словно сквозь лес. Он лесничий… В бумагах написали ему, что лесничий. Только он не наш, не из лесу. Хвалит жизнь в лесу, говорит — чудесная, говорит — лес успокаивает. Мы, здешние, так не говорим: «чудесный», «успокаивает». Лес — это лес.
Д а м а. Вам кажется, раз он смотрит в окно, значит, ему надо чего-то такого, чего здесь нет?
М а т ь. Да, так я думаю. Дела бы мне не было до того, чего он хочет, коли бы не дочь да ребенок. Придется теперь ему смотреть больше сюда, в комнату, чем туда, на дорогу. (Помолчав.) Поезжайте в эти свои заморские края. Говорю, лучше будет, если вы его не увидите. Может, и для вас лучше. Может, и вы станете там, в заморских краях… смотреть в окошко… сюда, в сторону нашего леса. Только напрасно. Я тут караулю. (Помолчав.) Уже час.

Бой часов.

Д а м а (скорей сама себе, в задумчивости). Что ж, значит, мне уйти? Может быть, вы и правы… Прощайте. (Подает матери руку. Выходит.)

Мать провожает ее до порога. Стоит в дверях, затем подходит к окну, смотрит. Слышен стихающий колокольчик.

М а т ь. Уехала…

Опять дорожный колокольчик, только звон у него другой. Все ближе, все громче, сани остановились. Мать убрала со стола остатки завтрака. Входят  л е с н и ч и й  и его  ж е н а.

Л е с н и ч и й. Я видел, кто-то уехал отсюда.
Д о ч ь. Мы видели санки. Кто здесь был?
М а т ь. Приезжала какая-то…
Л е с н и ч и й. К нам кто-то приезжал?
М а т ь (ворчливо, делает вид, что возится по хозяйству). Какая-то цаца городская. Есть просила. Откуда мне знать, кто такая!
Л е с н и ч и й. Есть просила?
М а т ь (та же игра). Не то поезд застрял на станции, не то еще что-то. Занесло ее сюда.
Д о ч ь. Как, с поезда и прямо сюда?..
М а т ь. Не морочь голову, откуда мне знать? Говорила, будто намело сугробы, что не проехать. Пришлось им на станции стоять несколько часов. Еды там не было, вот и посоветовал ей кто-то приехать сюда. Она приехала, я дала ей что могла, она сказала «спасибо» и уехала. Что еще вам сказать?
Л е с н и ч и й. Да, я знаю, тут застрял поезд. Мне звонили по телефону, просили прислать людей для расчистки пути. (Жене.) Знаешь что? Как пообедаем, поедем на станцию, посмотрим.
Д о ч ь. Хорошо.
М а т ь. Маленькие, что ли? На что глядеть? Паровоз и пяток вагонов. Свистнет — и пошел. Есть на что глядеть! Только лошадей заморите по свежему снегу.
Л е с н и ч и й. Это верно, дорога тяжелая.
Д о ч ь. Как тут хорошо пахнет — наверно, духи… Чувствуешь?
Л е с н и ч и й (задумавшись). Да, чувствую…
Д о ч ь. Кажется, она курила…
М а т ь. Курила, курила. Обед готов, садитесь.
Л е с н и ч и й. Мне кажется, пианино с утра было закрыто. Может, она играла… (Машинально берет несколько аккордов той самой пьесы, которую наигрывала гостья.)
Д о ч ь. Мама, эта дама играла?
М а т ь. Играла.
Л е с н и ч и й (перестает перебирать клавиши). Она была молодая, старая?
М а т ь. Я ей в зубы не смотрела. Садитесь! Суп несу. (Выходит на кухню.)
Д о ч ь. Послушай… Почему ты вдруг стал такой печальный?
Л е с н и ч и й. Извини меня… Твоя мать… Твоя мать славная и умная женщина. Ты знаешь, я ее уважаю, но иногда скажет что-нибудь такое. Ну хотя бы сейчас: «в зубы не смотрела». Это может человека… (Прошелся по комнате, остановился.) Ты плачешь? (Подходит к жене.) Почему? Не плачь, я только так… не сдержался, разволновался… уже прошло…
Д о ч ь. Я знаю, тебе с нами тяжело.
Л е с н и ч и й. Что ты говоришь… Почему? Ну не плачь… Ты ждешь ребенка, тебе нельзя нервничать… Ты должна улыбаться, быть веселой. Ты где-то сама вычитала, что надо смотреть на что-нибудь красивое — гляди, какой лес. Подойди к окну. (Подходит сам к окну; задумчиво.) Видишь, снег на елях, снег на соснах, снег на дороге, всюду снег…

Тишина.

М а т ь (входит из кухни с суповой миской). Обед! (Пауза.) Не слышит. (Впервые улыбнулась насмешливо, даже злорадно.) Смотри себе, смотри.

Второй занавес опускается.

За занавесом скрипка повторяет мелодию, сыгранную на пианино. Гонг «Малого Зеркала». Новая пьеса. «Наводнение».
Чердак деревенского дома. В боковой стене — распахнутая дверь. В крыше открыто слуховое окно, рядом — приставная лестница. Охапки сена и соломы, колыбель, перины, подушки, несколько горшков. Клетка с курами. Несколько узлов. Корыто.

А н н а (стоит в дверях, смотрит на окружающую домик воду). Прибывает, Анджей, слышишь, вода все прибывает.
А н д ж е й. Слышу.
А н н а. О боже, боже. Неоткуда ждать помощи, неоткуда… (Помолчав.) Уже смеркается. (Помолчав.) Как это лодку унесло… Если б не унесло, можно было бы еще спастись. Да еще прихватить кое-что из добра. А так… и самому погибать и добру пропадать. О боже, боже, как это лодку унесло.
А н д ж е й. Не причитай, не причитай. Только бабьего плача не хватало. Поди сюда. Все равно ничего там не высмотришь. Надо сделать то, что еще можно сделать. Бери пеленки, застелешь корыто.
А н н а. Корыто?
А н д ж е й. Слышишь, что говорю? Ребенка положишь в корыто. Обвяжем — и на воду.
А н н а. Что, ребенка одного пустим в корыте?
А н д ж е й. Делай, что велят.
А н н а (подходит к колыбели). Спи, спи, голубонька. Ни о чем-то она не знает.
А н д ж е й. Хватит нежничать, времени нету. Ребенок спасется. Утром наверняка кто-нибудь заметит.
А н н а. А мы?
А н д ж е й. Что — мы, мы. (Помолчав.) Эх, может, и сколотил бы что и для тебя, да вот гвоздей мало. О перинах помнили, о курах помнили, а вот о гвоздях забыли.
А н н а. Скоро ночь. Если даже кто поедет мимо, все равно крышу не увидит. Анджей… есть фонарик. Может, как стемнеет, зажечь его? На свет кто-нибудь скорее…
А н д ж е й. Когда стемнеет, надо будет зажечь. Нет, постой… фонарик я прилажу к корыту. Увидят на воде плавающий огонек — подъедут.
А н н а. Чем выстлать? Нужно что-то положить на дно.
А н д ж е й. Положи мой кожух, а потом на кожух…
А н н а. Кожух?
А н д ж е й. Мне-то он больше не понадобится.
А н н а. Анджей, Анджей… Как ты все это говоришь… Анджей. Мы с тобой только год пожили.
А н д ж е й. Знал я одного жениха, которого на свадьбе убили. И ночи с женой не переспал.
А н н а. Анджей…
А н д ж е й (слегка смягчившись). Ну-ну, нет времени на разговоры, не в избе на печи. Пеленай ребенка!
А н н а (после паузы). Да. Лодка какая-то. (Пауза.) Далеко. (Долгое время наблюдает. После большой паузы.) Надо кричать. (Громко, продолжительно, как кричат те, кто перекликается на воде.) Помоги-и-и-и-те-е-е-е! (Пауза.) Помог-и-и-и-те-е-е-е!
А н д ж е й (та же игра). Помоги-и-и-и-те-е-е-е! (После паузы.) Помогите! (После паузы.) Не отвечают.
А н н а. Помогите! Помогите!.. (Прислушивается.)

С соломы поднимается незаметно лежавший там  с т а р и к  в кожухе.

О т е ц. Чего так кричите?
А н д ж е й. Что же, отец, не видите вы, что творится?
А н н а. Помоги-и-и-те-е-е-е! (Помолчав.) Слышишь? Отозвались. Крикни-ка еще.
А н д ж е й. Сюда-а-а!.. К на-а-ам, по-мо-ги-те!

Издалека слышится в ответ: «О-о-о-о!..»

Услышали.
А н н а. Гребут медленно.

Молчание.

Погляди… их не сносит?
А н д ж е й (наблюдает, рассуждает больше про себя. Говорит медленно, неизменно спокойный, сдержанный). Тяжело идет лодка, тяжело… Переполнена. На веслах что-то не больно справляются… А вон тот на носу не то веслом шевелить не может, не то сознания лишился. Нездешний.
А н н а. Не справляются… Гляди… опять их снесло… (После паузы.) Помоги-и-и-и-те-е!..
А н д ж е й. Ну чего кричишь? И так знают, что нам нужна помощь. Видишь, они хотят сюда пробиться.
О т е ц. Кого вы зовете?
А н д ж е й. Неужели вы, отец, все еще не можете взять в толк? Не понимаете, почему мы на чердаке? Вода уже близко.
О т е ц. Вода? Знаю, что вода. Я знаю, что вода разлилась. Ты еще такой воды не видал, а я видел. Да… Я такую воду видел. Тебя еще на свете не было.
А н н а. Гребут медленно. Но все ближе.
А н д ж е й (по-прежнему наблюдает, взвешивает). Ближе-то ближе. Только, мне кажется, там и без нас полно… Кроме этих двух на веслах там еще четверо… Хм… Ну посмотрим, посмотрим.
О т е ц. На подмогу едут? Это хорошо. Курей заберем, хе-хе, моих курей. Поедем, поедем… И зерно для вас возьму… (Анджею и Анне.) Что, уже едем? Собираться?

Ему не отвечают.

Я такой воды не видал? Хо-хо… (Подходит к ребенку.) И дитё возьмем. Проснулась? Глядишь на меня? Может, тебе песенку спеть? Попроси хорошенько, дед споет песенку. «Был у бабы петух, петух, а она его…».
А н д ж е й (резко). Отец, перестаньте!
А н н а. Ничего не понимает… Как малый ребенок…
О т е ц. Чего кричишь на меня? Все время кричишь. А во что положим зерно для кур?
А н д ж е й. Подгребают. Медленно, но подгребают. В эту лодку много не вместить. Пусть берут тебя с ребенком.
А н н а. Как? А ты?
А н д ж е й. Посмотрим. Всех, пожалуй, не взять. Ну, бери ребенка на руки. Погоди… Вот тебе документы. Спрячь за пазуху. Вот метрики. Вот свидетельство о страховке. Вот расписка на четыре тысячи, которые должен Павлощак. Смотри только, чтоб проценты заплатил, все до последней копейки. Ничего ему не спускай. Такой уж человек. Не скажу, что хуже других, только без строгости с ним не сладишь.
А н н а. Анджей… ты так распоряжаешься, как перед… (помолчав) смертью.
А н д ж е й. Ничего не известно. Спасай вперед себя и ребенка. Ребенок еще грудной, ему мать нужна.

Голос капитана из лодки: «Эй там, есть дети?»

Один ребенок да нас трое.

Подплывает лодка, в распахнутой двери появляется ее нос, виден стоящий на носу  ч е л о в е к  в непромокаемой куртке, он держит поставленное стоймя весло, видны женщины, закутанные в платки, с вещами в узлах.

К а п и т а н  с п а с а т е л ь н о й  г р у п п ы. Ребенок и мать! Быстрей! Больше места нет.
А н н а. Смилуйтесь, люди. А мой?
К а п и т а н. Никаких споров! Сами видите, сделать ничего нельзя. Мы тут сами едва… Больше мучаемся, чем гребем.
А н д ж е й. Полезай в лодку. Я останусь. Нет времени на разговоры.
К а п и т а н. Грести умеете?
А н д ж е й. С малых лет на воде.
К а п и т а н. Может, и вы поместитесь. Попробуйте. Мы уже из сил выбились. Вода все прибывает.
А н д ж е й. Может, и в самом деле…

Крики на лодке: «Куда? Все потонем! О боже, о боже!»

К а п и т а н. Тихо, тихо, женщины! Он хорошо гребет, а мы из сил выбились.
А н д ж е й. Тут еще… еще один… отец…

Женщины: «Где?.. Что?.. Всех нас потопят!»

К а п и т а н. Не может быть и речи. Вас берем, потому что вы умеете грести. Влезайте. Ничего не поделаешь. Может, помощь еще придет.

Анджей перелез в лодку, лодка закачалась.
Женщины кричат: «О боже!.. О боже!»

А н д ж е й. Ну, отец… Оставайся с богом. Ничего не поделаешь.

Отец смотрит, не понимает. Только когда лодка тронулась, понял, упал на колени, схватился за борт — не выпускает.

Отпустите, отец.
К а п и т а н. Отпустите! Что делаете? Отпустите!!
А н д ж е й. Отец, ну… уберите руки. Мы еще вернемся за вами. Отец… Сами видите… Уберите руки, пустите! (Ударяет веслом по рукам отца.)
О т е ц. О-о-о… (Отпустил, лодка отошла, поднялся с колен. Вытянул руки, смотрит на них.) Ударил веслом по рукам отца… Ударил. (Смотрит на воду, потом кричит.) Вернитесь!.. Сын… Сын… (Смотрит на пол.) Вода поднимается… (Охваченный ужасом, карабкается вверх по приставной лестнице, оборачивается, смотрит на дверь, поднимается еще на несколько перекладин, голова его уже высунулась из слухового отверстия. Кричит с вершины.) Сын!.. Сын!.. Никто не отзывается.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Обширный подвал. По бокам опорные столбы, слева и справа за рядами этих столбов продолжение подвала. Раньше тут был, по-видимому, склад. Чтобы попасть в подвал с улицы, надо спуститься по внутренней лестнице. В верхней части стены низкие окна. Света очень мало. Дело идет к вечеру. На улице дождь, слякоть. Это помещение занято театром «Малое Зеркало». Тюки побольше и поменьше, на них надписи: «Театр Малое Зеркало». Тюки расставлены по-разному, возле одной стены они сложены таким образом, что получается нечто вроде эстрады. Поодаль висит несколько костюмов: кожух, похожий на кожух из «Наводнения», какой-то яркий халат и т. д. Возле одного из столбов столик, на столике бутылка, два стакана. Несколько свернутых в рулоны ковров. Занавесы, холсты. Кое-где разбросаны предметы реквизита, кое-что известно уже по пьесам «Мать», «Наводнение»: весло Анджея, двустволка лесничего, часы, пианино из домика лесничего. Под лестницей возле столбов кресло директора «Малого Зеркала», рядом столик, на котором стоит подсвечник с двумя свечами, тут же кипа книг, бумаги, рукописи пьес.
Д и р е к т о р «Малого Зеркала» сидит задумавшись в кресле. Он постарел, осунулся. По лестнице спускается  Л а у р а  в темном плаще, с накинутым на голову капюшоном.

Л а у р а. Как вы себя чувствуете, пан директор?
Д и р е к т о р. Неплохо, совсем неплохо. Завтра, пани Лаура, я приступаю к работе. Придется теперь и вам помогать по театру. Людей мало. Не стоит тратить время на приготовление обедов.
Л а у р а. Как же вы будете? Питание сейчас особенно много значит. Тут сыро, холодно. Вот плед, а вы даже не укрылись. (Закрывает колени директору.) Смотри за вами как за ребенком.
Д и р е к т о р. Завтра за работу. Нужно развесить все костюмы. Осталось немного, но в тюках заплесневеют. У нас мало людей. Помещение есть, со дня на день обещают дать электричество. Скоро можно начинать. Но где люди?
Л а у р а. Найдутся, найдутся. Вам сегодня волноваться нельзя. Сегодня вы чувствовали себя плохо. Утром я даже начала беспокоиться, потому что каждый день за завтраком вы спрашиваете, что мне снилось, а сегодня ни о чем не спросили.
Д и р е к т о р. Не спросил? Верно. А что вам сегодня снилось?
Л а у р а. Снилась мне золотая корзина.
Д и р е к т о р. Корзина?
Л а у р а. Да. Золотая корзина. В корзине были алые розы. Множество роз. Подошел к этой корзине негр в голубом фраке и поставил цветы перед большим зеркалом. И в зеркале отразились алые розы, золотая корзина и негр в голубом фраке.
Д и р е к т о р. Да… любопытно… В ваших снах было много всяких красок, а это что-то новое. Во времена «голода, холода и руин» подсознательная тоска по роскоши: розы, негр в голубом фраке… (Помолчав.) Запишу. Дайте мне, пожалуйста, вон тот блокнот. Впрочем, пожалуй, немного позже… Я что-то устал…
Л а у р а. Пан директор, вам не по себе… Когда я рассказываю вам сон, вы слушаете меня внимательно и непременно записываете. А сегодня… точно это вас не интересует. Ну ничего, отдохните. Может, у вас лихорадка? (Дотрагивается до его руки.) Небольшой жар, очевидно, есть. Вам нужно отдохнуть.
Д и р е к т о р. Ваши сны я всегда записывал с утра. Снам я посвящал утро, а потом шел работать в театр. Даже когда театр был закрыт, я жил театром. Я видел спектакли. Думал об открытии «Малого Зеркала». И теперь, когда мы получили это помещение… Я не могу дождаться.

Входит  р а с с ы л ь н ы й.

Ну, Матковский, что вам удалось сделать? С завтрашнего дня мы засучив рукава принимаемся за работу.
Р а с с ы л ь н ы й. Я встретил двух-трех человек из нашего театра. И это всё… Один собирается открыть бар, другой помогает жене печь пирожные, третий, кажется, не прочь… да только не знает, на какие средства он будет существовать… Все рассыпалось… как собрать все снова? Только Монтек обещает вернуться. Он лучше других сумеет сделать и дождь и ветер, чтобы выразить все то… ну, все то, что у нас на душе.
Д и р е к т о р. Они вернутся. Вернутся в театр. Тот, кто был в театре, вернется. Театр притягивает людей.
Л а у р а. Может быть, начать с того, что устроить кухоньку с печуркой. Вам нельзя, пан директор, жить в холоде и сырости. Пойду. В доме напротив мне обещали, что разрешат готовить. Сварю суп и принесу.
Д и р е к т о р. Мне что-то не хочется есть.

Л а у р а  уходит.

Она все время уговаривает меня что-нибудь съесть, точно на свете нет ничего важнее.
Р а с с ы л ь н ы й. Ну и что? Все знают, что она в вас влюблена, заботится о вас.
Д и р е к т о р. Даже слишком. (После паузы, не то про себя, не то обращаясь к рассыльному.) И все-таки в этой женщине есть что-то интересное… Ее сны… Какой она рассказывала мне сегодня сон! Снилась ей золотая корзина. В корзине были алые розы. Розы. Пришел негр в голубом фраке и поставил перед зеркалом.
Р а с с ы л ь н ы й. Ну, знаете… То, что ей снилась корзина, я еще могу поверить… но что это была золотая корзина… Наверно, простая ивовая корзинка. И не розы в ней были, а помидоры. И не негр, а тот рыжий парень напротив, который торгует папиросами.
Д и р е к т о р. Постарели вы, Матковский, брюзжите, ни во что не верите, видите все в черном свете.
Р а с с ы л ь н ы й. Да уж, конечно, не в розовом… Разорение, нужда, да еще дождь моросит… Эх, мерзко жить на свете, пан директор. (Садится на тюки.) Розы ей снились. (Помолчав.) Негр ей снился.
Д и р е к т о р. Что вы на нее взъелись?
Р а с с ы л ь н ы й. На нее, не на нее… Я вообще. А с этими снами… Каждому известно: стоит рассказать вам сон, вот вы и растаяли. Многие уже пользовались этим и выпрашивали на водку. Хотя бы тот, который рассказал вам недавно, будто ему снилось, что он умер. Он слышал, как говорили речь над его могилой, хотел крикнуть: «Хорошо у тебя язык подвешен, да брешешь много!» — но не мог произнести ни слова. Вы и это записали.
Д и р е к т о р. Вы ничего не понимаете, голубчик. Это особая, очень интересная разновидность снов. Я посвятил специальный раздел в своей работе этим снам. Снам о собственной смерти.
Р а с с ы л ь н ы й. Э… все знают, у вас насчет снов…
Д и р е к т о р. Что?
Р а с с ы л ь н ы й. Ну попросту говоря… бзик.
Д и р е к т о р. Глупости говорите, Матковский. Я подхожу к этому случаю с научной точки зрения.
Р а с с ы л ь н ы й. Впрочем… у кого нет своего бзика? Я тоже работал в театре, а на досуге занимался тем, что держал голубей. Выращивал их, менял на рынке, флажком махал, приманивал чужака. Знал каждую птицу, ее повадку, точно дитя родное. Где мои голуби? Где рынок голубятников? Иногда я в небо гляжу. Нету их. Только небо осталось. (Помолчав.) Да что говорить! Возьмем театр. Мало ли актеров занималось спиритизмом? Бывало, утром, перед репетицией, рассказывают друг другу, как это у них «материализуется». Материализуется, видите ли. А не поверишь — так словно ты его кровно обидел.
Д и р е к т о р. Это верно, многие из актеров занимались спиритизмом. Ничего не поделаешь, люди ищут, ищут… Видимо, то, что их окружает, удовлетворить их не может.
Р а с с ы л ь н ы й. Ищут, ищут… Я тоже искал свое добро, которое закопал, много я нашел… (Помолчав.) Да, забыл вам сказать, встретил я того с трубкой, который хаживал к вам когда-то.
Д и р е к т о р. Ну и что?
Р а с с ы л ь н ы й. Ничего. Стоял он с трубкой в руке перед каким-то разрушенным домом, даже сразу узнал меня, руку подал. Постояли мы вместе, потом покачал он головой и говорит: «Безвкусица» — и ушел.
Д и р е к т о р. Понимаю, это камень в мой огород.
Р а с с ы л ь н ы й. А другой, тот молоденький, вместе с которым они когда-то ждали у вашего кабинета…
Д и р е к т о р. Как! Еще и другой? Он тоже?
Р а с с ы л ь н ы й. Нет, его не было. Разное о нем говорят. Будто он здорово сражался и погиб. Другие говорят — раны у него зажили, только его потом арестовали. Точно ничего не известно.
Д и р е к т о р. Да… Сражался… Говорят, что сражался…
Р а с с ы л ь н ы й. А тот скрипач, который на последних наших спектаклях играл за занавесом… он играл потом на улице. Я сам его видел. Играл, еще тогда, когда снаряды свистели. Да… что и говорить, многие из наших… ничего не поделаешь. Пришлось бы глаза выплакать, как говорила у нас эта старуха, а глаза еще нужны. (Помолчав.) Пора браться за дело. Нечего сидеть сложа руки. Пора нарисовать афишу. «Малое Зеркало». Пусть люди знают, что мы тоже начинаем. Вот придет Монтек — все сдвинется с места. Вам дремлется? Я выйду пока, скоро вернусь. Темно уже. Может, свечу зажечь?
Д и р е к т о р. Хм…
Р а с с ы л ь н ы й (зажег свечу, смотрит в глубину подвала). Помещение есть. Только тут как-то не того… брр… примерещится еще что. (Смотрит на директора.) Заснул. (Прикуривает от свечки, уходит не торопясь.)

Директор спит. Дождь сильней ударил в стекла. Сцена пуста. Из глубины бесшумно появляется «м а л ь ч и к  и з  д о ж д я». Медленно приближается к директору, останавливается.

Д и р е к т о р (открывает глаза, смотрит на него). Это вы? И вам удалось найти меня здесь?
Ю н о ш а. На этот раз я имею честь приветствовать вас у себя дома. Чем могу служить?
Д и р е к т о р. Как? Это же наше помещение. Мы открываем здесь театр.
Ю н о ш а. Нам это будет весьма приятно. Возможно, мы придем к соглашению.
Д и р е к т о р. Вы говорите — мы?
Ю н о ш а. Я здесь не один. Я даже не директор. Я тут выступаю в качестве автора, литературного консультанта, иногда режиссера.
Д и р е к т о р. Здесь еще только будет театр.
Ю н о ш а. Театр здесь уже давно.
Д и р е к т о р. Давайте говорить так, чтобы мы могли друг друга понять. Я знаю вас прекрасно. Я называл вас «мальчиком из дождя», потому что вы приходили всегда, когда начинался дождь. Вы приносили мне свои странные пьесы, которые, собственно, не были пьесами, какие-то фрагменты, тексты в несколько фраз, отрывочные впечатления.
Ю н о ш а. Вы говорили всегда, что это слишком коротко, что нет содержания, нет действия.
Д и р е к т о р. Я говорил так, потому что не мог подобрать нужных слов. Но вы не обижались и приходили опять.
Ю н о ш а. Приходил, потому что чувствовал: ваш отказ высказан в такой форме, что я могу еще к вам вернуться.
Д и р е к т о р. Это правда. Но потом я вам сказал, что ваши пьесы не будут сыграны никогда, ни в одном театре мира.
Ю н о ш а. Вы ошиблись. Мои пьесы были сыграны.
Д и р е к т о р. Где?
Ю н о ш а. Здесь.
Д и р е к т о р. Здесь театр еще только будет.
Ю н о ш а. Тут уже давно театр.

На освещенную прожектором эстраду входят  м а л ь ч и к и  в шлемах, с детскими саблями, замирают, уставившись в одну точку. Они освещены прожектором.

Д и р е к т о р. Да, я помню. Вы приносили мне это. Это называлось «Крестовый поход детей». Идут воины, как шли много столетий назад, только на шлемах у них польский герб. Взгляд устремлен в пространство… Я знаю вас, юные солдаты. (Молча всматривается в лица.) Довольно. Я не хочу их! Они из числа тех, кто с палкой в руке пойдет на штурм вражеского редута. Опять все то же. Все повторяется. Я человек трезвый. Я реалист! Они идут в бой с оружием неравным, слабым, смешным. Я осудил их. Я говорил про их глупость, легкомыслие, безумие!

С о л д а т ы  движутся вперед и исчезают в полумраке на противоположной стороне сцены.

(Встав в тот момент, когда вошли солдаты, садится, снова задумывается; после паузы.) Если у вас был этот театр, зачем вы приходили ко мне?
Ю н о ш а. Я приходил в ваш театр потому, что люди там… едят.
Д и р е к т о р. Едят?
Ю н о ш а. Там ходят, стучат сапогами, там много плоти и ее забот, там побеждает сила, там побеждает тот, кто моложе, старика приносят в жертву ради того, чтоб спасти ребенка и продолжить род. Все то, что есть в вашем театре, тесно связано с землей и пропитано ее магнетическими силами. В вашем театре есть именно такой зритель, каким я был в ту минуту. Он умел волноваться, наблюдать с любовью, с гневом. А когда приходит волнение, персонажи оживают. Вы сами только что были зрителем, и вы оживили моих персонажей. Они ожили, хотя шлемы у них бумажные, а сабли деревянные — это были солдаты. За гнев я вас благодарю.

Ю н о ш а, уходя, кланяется низко, исчезает, в ту же минуту из полумрака появляется  д р у г о й  д и р е к т о р.

Д р у г о й  д и р е к т о р. Добрый день, директор «Малого Зеркала». Я слышал ваш разговор. Я директор «Театра Снов».
Д и р е к т о р. «Театра Снов»? Где же такой театр?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Он здесь.
Д и р е к т о р. Это помещение занимаю я.
Д р у г о й  д и р е к т о р. Милости просим. Бывал и я частенько в вашем театре. А теперь вы у нас. Вы исследуете сны, наш театр должен вас заинтересовать.
Д и р е к т о р. Вот как? Вы слышали, что я занимаюсь снами?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Разумеется. Вы применяете «научные методы».
Д и р е к т о р. Вы говорите об этом с иронией?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Смею ли я обижать знаменитого гостя и коллегу, тем более что мне известно: вы в этом пункте весьма чувствительны. Не хотите ли посмотреть какую-нибудь сцену из ваших спектаклей?
Д и р е к т о р. Из моих спектаклей?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Да, из спектаклей «Малого Зеркала». Люди из вашего театра приходили сюда не раз, приходят и сейчас. Они играют здесь.
Д и р е к т о р. Играют здесь?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Те произведения, которые вы ставили у себя, шли еще раньше на сцене моего театра, может быть, только в иной форме. Там, в вашем театре, это все выкристаллизовалось, оформилось, приобрело силу, звучание, заговорило понятным языком. А потом… потом все возвращалось в мой театр, снова игрались те же пьесы, иногда их продолжения, они игрались так же, как у вас, и все же иначе.

При последних словах свет выхватывает двух персонажей: м а т ь  и  д а м у  из спектакля «Малого Зеркала». Они одеты, как во втором действии.

М а т ь. Зачем вы бываете у нас в доме? Дочка плачет…
Д а м а. Я бываю в вашем? Я помню, как вы меня выпроводили. Я хотела остаться. Но вы сказали, что время не ждет. Пробил час. Я уехала. Уехала навсегда.
М а т ь. Да. Вы уехали. Я следила за тем, как вы уезжаете, звенел колокольчик, потом вы скрылись на повороте между деревьями. Колокольчик смолк. Но вы снова появляетесь за окном, иногда возникаете возле пианино, иногда пройдете по комнате, он видит вас, вижу я, видит вас и моя дочка. (После паузы.) Моя дочка плачет.

П е р с о н а ж и  тускнеют, исчезают.

Д и р е к т о р. Да, они из моего театра. Как они тут очутились? Там был определенный конец. Я помню это, потому что слежу за тем, чтобы был определенный конец. Я не раз обращал на это внимание автора. Мать, стоящая на страже добропорядочности, охраняющая счастье своей дочери, победила. Она торжествующе улыбнулась. Я помню эту улыбку угрюмой женщины. Конец. Занавес.
Д р у г о й  д и р е к т о р. Не все кончается после того, как опустился занавес.

Из глубины сцены доносится голос отца из «Наводнения».

О т е ц. Сын, сын!.. Сын, сын!

За столиком с бутылкой видны  А н д ж е й  и  л е с н и ч и й. Оба грустны, и неподвижны. Вот Анджей шевельнулся.

А н д ж е й. …Да, пан лесничий… были мы соседями. Вы были в лесу, а я у воды. Вы ведь знаете, как все было? Он остался.
Л е с н и ч и й. Да, я знаю, мы были друзьями.
А н д ж е й. Остался, но появляется. Иногда я слышу его голос: «Сын, сын!..»
Л е с н и ч и й. Я тоже иногда вижу ее… Промелькнет за окном, сядет за пианино, потом уедет, пропадет, только снег кругом да деревья под снегом. Я вглядываюсь в дорогу. Никого. Но иногда она все идет, идет ко мне откуда-то издалека.
А н д ж е й. Вы ведь знаете, как это случилось? Это весло… Схватился за лодку… Я ходил к судье, ходил к ксендзу, они не сказали, что я виноват. Но когда настает вечер…

Постепенно  ф и г у р ы  тускнеют, исчезают.

Д и р е к т о р. Персонажи из моего театра! Но это можно назвать продолжением. А у меня не было никакой морали. И это было сделано сознательно, с целью. А тут всегда проблема. «Вина и наказание». Но даже если рассматривать этот вопрос в такой плоскости, то следует признать, что вины не было, никакой судья не наказал бы сына. Сын сел в перегруженную лодку, потому что умел грести и был нужен. Он был отцом ребенка, был молод и мог еще много сделать в жизни. К тому же последнее слово оставалось за капитаном спасательной группы. Сын не виновен.
Д р у г о й  д и р е к т о р. И все-таки сын… слышит по ночам голос. Видит старика. Видит его руки, по которым ударил веслом, когда они ухватились за нос отплывающей лодки.
Д и р е к т о р. Вот именно. Почему?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Мой театр часто бывает упрям. Мы подходим к вещам с иной меркой. (Помолчав.) Пан директор «Малого Зеркала», ваш театр имеет неоспоримое преимущество перед моим. Он существует в трех измерениях, и эти измерения практически оправданы, их достаточно для того, чтобы построить дом, в котором будет жить человек, для того чтобы проложить дорогу, по которой он будет тащить сквозь жизнь свою тачку, для того чтобы насыпать холмик, когда у него иссякнут силы. В вашем театре человек отчетливо виден, он выражается точным деловым языком. Ваша речь производит неотразимое впечатление. Такие, например, выражения, как «в объединении сила» или «заглянем в ресторанчик», нам всегда по сердцу. Рядом с вами мы кажемся хилыми, расплывчатыми, невесомыми, вышедшими на свет из какой-то неведомой дали, теми, кто может пройти сквозь паутину, может появиться без спросу, хотя двери заперты на задвижку, на ключ и на цепочку. С завистью смотрим мы на вашу полнокровность. Ваш театр — театр настоящий, театр подлинных событий. Несомненно, он имеет преимущество перед моим театром. Кланяюсь ему. Если ваш театр переживает сейчас кризис, то этот кризис безусловно пройдет, и вас снова ждут триумфы. Потому что это как прилив и отлив, как восход и заход солнца…
Д и р е к т о р. Прилив и отлив… Кто-то говорил уже так. Кто? Не могу вспомнить.
Д р у г о й  д и р е к т о р. …Но кое в чем мой театр превосходит «Малое Зеркало». Если нужно показать тайные чувства, мы умеем это сделать как никто другой. Чувства, скрытые в глубине, за семью печатями и семью замками, намеренно затаенные, забытые, поросшие травой, заваленные замшелым камнем, — мы умеем их отыскать, вытащить на свет. По этой части мы мастера. От нас ничего не скроешь.
Д и р е к т о р. Ничего не скроешь.
Д р у г о й  д и р е к т о р. Наш бродячий театр может играть в любой каморке. Мы появляемся даже тогда, когда нас не просят. Мы заставляем бешено биться сердце спящего человека, заливаем его лицо слезами, поднимаем волосы дыбом. Взять хотя бы этого: он поставил новый дом, опять живет у самой воды, дела процветают, у него есть дети, красивая жена, судьи говорят, что он не виновен, он засыпает, спокойный, праведный, но вдруг появляется старик и зовет: «Сын, сын!» Выражаясь вашим языком, это «сомнительное удовольствие».
Д и р е к т о р. Еще бы.
Д р у г о й  д и р е к т о р. Именно поэтому нас избегают. Но мы приходим без спросу.

Слышна скрипка — мелодия из пьесы «Мать», та самая, которую уже повторяла скрипка.

Д и р е к т о р. Кто это играет? Этот скрипач, он тоже здесь? Я что-то слышал о нем… кто-то говорил, что он погиб.
Д р у г о й  д и р е к т о р. Ему пробило грудь и разнесло в щепки скрипку. Но в моем театре он продолжает играть. Наверно, он хочет еще раз доказать, что «песнь спасется»[1].

Мелодия стихает. Пауза.

Вам, исследователю снов, я привел несколько примеров, рассказал о людях, связанных с вашим театром. Кое-кто из них умер, но они будут жить у меня, пока вы живы.
Д и р е к т о р. Пока я жив?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Да, а потом вы сами будете жить здесь и встретитесь с теми, кто вас любил.
Д и р е к т о р. Здесь те, кто любил меня?
Д р у г о й  д и р е к т о р. Да. И есть здесь одна… Звезда вашего театра, артистка милостью божьей, натура благородная, умная. У нее звучное театральное имя — Лизелотта.
Д и р е к т о р. Ее здесь нет. Этого имени при мне никто не произносит.

Опять та же мелодия на скрипке. Появляется  Л и з е л о т т а — одетая в белое девушка, в руке у нее ветка цветущей яблони, она останавливается. Скрипка смолкает. Директор и Лизелотта смотрят друг на друга. Д р у г о й  д и р е к т о р, не желая мешать, исчезает.

Лизелотта! (Помолчав.) Это ты? Значит, неправда, что тебя нет. Скажи, что ты есть. Ты не хотела умирать под развалинами. Ты не хотела играть в той пьесе, где тебя ждала гибель. Ведь ты не погибла. Я вижу тебя. Вижу. Скажи, что ты жива. Отзовись. Я не произносил на людях твоего имени, люди не произносят его при мне. Ты здесь. Мы будем вместе опять. Разве мы расставались? Ты была далеко, где-то очень далеко. Как школяр, я ношу твои письма на груди. Об этом не знает никто. Ты здесь. Скажи что-нибудь, Лизелотта. Как я тебя люблю, Лизелотта моя.

Директор упал в кресло, голова опустилась на грудь. Снова скрипка. Л и з е л о т т а  приближается к директору, останавливается, словно прислушиваясь, вновь приближается. Отступает, смотрит по сторонам, исчезает. Выглядывают, вырисовываются все отчетливее любопытствующие персонажи: м а т ь, А н д ж е й, л е с н и ч и й, о т е ц, «м а л ь ч и к  и з  д о ж д я». Входят  с о л д а т ы  из «Крестового похода детей». Появляется и  д и р е к т о р «Т е а т р а  С н о в». Он подходит к директору «Малого Зеркала». Помедлив, говорит торжественным голосом.

Д р у г о й  д и р е к т о р. Позвать театрального врача.

Вскоре появляется  в р а ч, фигура гротескная, но не комическая. Врач подходит к директору, берет трубку, слушает сердце. Проделывает все это на расстоянии, «театрально». Разводит руками, что, по-видимому, означает — ничего не поделаешь, умер. Уходит, исчезает.

Наш гость, директор «Малого Зеркала», великий артист, умер. Хотя он любил повторять, что его к нам влечет только наука, он пришел сюда томимый тоской. Многого он стыдился. Он был из числа тех, кто капюшоном закрывает свое лицо, чтобы никто не увидел слез, волнения, тоски. Но мы срываем с него маску. Он определил границы своего искусства, он знал, однако, что эту границу не убережет ни одна колючая проволока, ни один страж на свете. Он знал это, потому что сам переступал эту границу. Он боялся патетической речи. Но она, скрытая в груди, рвалась наружу. Он обидел вас, маленькие солдаты, сказав про палку и редут. Он солгал! Мы срываем с него маску. Под личиной лжи он хотел скрыть волнение. Он был бы жалким комедиантом, если б не видел другой правды, отличной от той, которую видит большинство в его театральном зале… Он был бы пошлым лицедеем, если б не мог постичь обаяние неопытности, исходящее от вас, и не верил бы в то, что ваши хрупкие сабли могут взять штурмом любые редуты! (Помолчав.) Директор «Малого Зеркала»! Ты будешь отныне среди нас, будешь до той поры, пока в живых останется хоть один из тех, кто работал с тобой, кто любил тебя. Посетят тебя не раз и старик Матковский, и Монтек, и Лаура, посетишь и ты их жилища, явишься к ним, начнешь разговор, будешь ловить их ответы. Вновь ты уйдешь, и вновь позовет тебя их тоска.
Теперь ты останешься с нами. С нашего берега ты будешь следить, как вырастает дорогой твоему сердцу город, самый любимый город, как над крышами все выше растут башни, все стройнее становятся их очертания, все совершенней, пока они замрут в экстазе, чтоб смотреть долгие годы в небо, ловя вечное беспокойство молний и великую тишину бескрайних звездных путей.

Стенные часы возвещают вечер. Неподвижные  ф и г у р ы, все, кроме  с о л д а т, всколыхнулись, передают друг другу шепотом: «Кто-то идет, кто-то идет, кто-то идет», отступая, исчезают. С о л д а т ы  уходят строем и исчезают тоже. Не видно и  д и р е к т о р а «Т е а т р а  С н о в». Дверь распахнулась, появляется  Л а у р а, за ней  М о н т е к  и  р а с с ы л ь н ы й. Ветер из распахнутой двери сильно всколыхнул пламя свечей. Лаура приложила палец к губам. Они остановились на лестнице, смотрят на своего директора.

Перевод С. Свяцкого.

Леон Кручковский
НЕМЦЫ
Пьеса в трех действиях
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Профессор Зонненбрух.
Берта, его жена.
Рут, их дочь.
Вилли, их сын.
Лизель, вдова их старшего сына.
Иоахим Петерс.
Гоппе.
Шульц.
Юрысь.
Фру Сёренсен.
Марика.
Туртерелль.
Фаншетта.
Офицер вермахта.
Ефрейтор.
Антоний.
Полицейский чиновник.
Мальчик-еврей.
Гейни.

Время действия: конец сентября 1943 года.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Оккупированная Польша. Канцелярия немецкого жандармского поста в маленьком городке. Стол, стулья, шкаф, портрет Гитлера, карта, какой-то плакат. В стояке одна винтовка. На столе тарелка с яблоками. На стуле большой чемодан, жандарм  Г о п п е  пыхтит над ним, чемодан так набит, что трудно закрыть.
Дверь открывается, мельник  Ш у л ь ц  входит, вталкивая  м а л ь ч и к а  лет десяти-двенадцати, еврея, в лохмотьях, истощенного и не столько испуганного, сколько безучастного ко всему.
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Ш у л ь ц. Хайлитле!
Г о п п е. Хайлитле!
Ш у л ь ц. Что же это, герр Гоппе сегодня один в канцелярии?
Г о п п е (уминает вещи в чемодане). Как видите. Все уехали в район. К вечеру вернутся.
Ш у л ь ц. Командировка? Или, может быть, отпуск?
Г о п п е. Вы только подумайте, отпуск! На целых три дня, не считая дороги.
Ш у л ь ц. Поздравляю. Сегодня этого нелегко добиться.
Г о п п е (выпрямляясь). Особый случай, герр Шульц! Вы знаете, кто такой Зонненбрух, профессор Зонненбрух? Знаменитый ученый, гордость немецкой биологии. Послезавтра празднует тридцатилетие своей научной деятельности. Это большой праздник у нас в Геттингене. А я, да будет вам известно, курьер в институте профессора Зонненбруха, двадцать лет служу у него. И профессор выхлопотал мне отпуск на три дня, не считая дороги… Вы только подумайте, что за человек! У него большие связи, вот и сделал мне сюрприз. Хочет, чтобы и я принял участие в торжестве. Вы не представляете, себе, герр Шульц, что это за человек!
Ш у л ь ц. Кстати и с собой удастся что-нибудь захватить. Чемодан прямо-таки стонет, так он набит. (Толкает жандарма в бок.) И с женой герр Гоппе кстати переспит. А?
Г о п п е. Да уж… И от здешней пакости хоть на пару дней подальше. Тоже кой-чего стоит.
Ш у л ь ц. Не нравится, а? Воняет служба? Хотелось бы в Геттингене, с учеными, на чистой работе? Так, так! Вот для того мы и пришли сюда, на Восток, чтобы навести чистоту и порядок. Правильно я говорю, герр Гоппе?
Г о п п е. Так-то оно так, да что толку? Живешь здесь как среди волков, куда ни пойдешь, смотрят на тебя исподлобья. Партизаны становятся все нахальнее… на ночь приходится запираться, как в крепости… Подумать тошно.
Ш у л ь ц. Утешайтесь тем, что дальше на Восток еще хуже.
Г о п п е. Ясное дело. Здесь мы все-таки близко к нашему рейху, в случае чего…
Ш у л ь ц. В случае чего? Вы что имеете в виду?
Г о п п е. Ничего особенного. (Другим тоном.) У вас какое-нибудь дело к нам, герр Шульц?
Ш у л ь ц. А как же. Вы меня знаете, ради пустой болтовни я не прихожу. Есть дело, хоть и небольшое. Вон оно, там стоит. (Показывает на мальчика.)

Гоппе только теперь его замечает.

Еврейский щенок. Нашел под кустом, в лесочке около мельницы. Привел вот, чтобы герр Гоппе сделал с ним что полагается. (Мальчику.) Чего глазеешь по сторонам, паршивец? Отвернись к стене!

Мальчик выполняет приказание.

Я мог бы и сам прикончить его на месте, но подумал (с ударением): пусть и герр Гоппе немного развлечется. В нашем городке так скучно… Надо же и вам… А кроме того, согласно предписанию…
Г о п п е. Согласно предписанию, говорите?
Ш у л ь ц. Собственно, я уже все сказал. Оставляю вам этого чертенка и советую в два счета покончить с ним, чтобы, чего доброго, не выскользнул у вас из рук. (Идет к двери, задерживается на пороге, пристально смотрит на Гоппе.) Да, грязно здесь, на востоке, и здорово воняет. Желаю хорошо провести отпуск в Геттингене, герр Гоппе. Хайлитле! (Уходит.)
Г о п п е (смотрит на дверь, за которой исчез Шульц, потом медленно переводит глаза на мальчика, стоящего лицом к стене. Жестко). Что стоишь как пень? Повернись ко мне.

Мальчик поворачивается лицом.

(Подходит к нему ближе.) Еврей?

Мальчик утвердительно кивает головой.

И зачем тебя только земля носит?
М а л ь ч и к. Не знаю.
Г о п п е. Что мне теперь с тобой делать?
М а л ь ч и к. Не знаю.
Г о п п е. Не знаешь, ничего ты не знаешь! (Кричит.) А я должен знать, понимаешь? Должен! (Успокаиваясь.) Ну а все-таки ты знаешь, что дело твое плохо?
М а л ь ч и к. Плохо, пан… Всех уже убили. Маму, дедушку, маленькую Эстерку… Остался только я… (Давно с жадностью смотрит на тарелку с яблоками, стоящую на столе.) Дайте мне яблоко…
Г о п п е (удивленно). Яблоко? (Пожимает плечами, подходит к столу, выбирает яблоко.) На, бери!

Мальчик жадно ест яблоко.

(Наблюдает, ворча.) Яблока ему захотелось в такую минуту… (Садится к столу, постукивает карандашом.) Черти тебя принесли сюда именно сегодня…
М а л ь ч и к. Не сердитесь… Я один остался. Недели две прятался в лесу… то в картошке… Иногда люди помогали… Но теперь уж конец… (Помолчав.) Тот пан злой, ударил меня по лицу… А вы не такой, вы добрый…
Г о п п е. Дурак! Вовсе я не добрый. Теперь война, добрых нет. Понимаешь? (Встает, тяжело ходит по комнате.)

Мальчик молча следит за ним глазами, грызя яблоко. Дверь приоткрывается. Нетвердыми шагами входит подвыпивший  Ю р ы с ь, прикрывает за собой дверь, оглядывается вокруг.

Г о п п е. Ты зачем?
Ю р ы с ь. Заглянул, думаю, может, что-нибудь потребуется. Потому что если ничего не надо, так я пошел бы поспать. Жара, черт возьми.
Г о п п е. Уже нализался, свинья! С самого утра!
Ю р ы с ь. Один только стаканчик, пан Гоппе. Ей-богу, один только стаканчик. (Показывает на мальчика.) Еврейчик?

Гоппе подтверждает кивком головы.

Видел я, как пан Шульц вел сюда из лесу что-то черномазое, но не был уверен. (Мальчику.) Не бойся, цыпленок, пан Гоппе хороший человек, он тебе ничего плохого не сделает…
Г о п п е. Заткнись ты!
Ю р ы с ь. Я не сказал ничего обидного. Быть хорошим человеком — это ни для кого не позор. (Смотрит на мальчика.) Ну, ну! Чудо божие, что этакий еще ходит по нашей грешной земле! Сколько тебе лет, Срулик?
М а л ь ч и к. Двенадцать. Но меня зовут Хаимек…
Ю р ы с ь. Все равно. Так ли, этак ли, хвастаться тебе нечем. Верно, пан Гоппе?
Г о п п е. Оставь свои глупости, Юрысь. (Смотрит на мальчика.) Все-таки надо с ним что-то делать…
Ю р ы с ь. Ясно. Церемониться нечего. (Невесело смеется.) Разве пан Гоппе не знает? К стенке — тррах, и готово! (Громко икает.) Проклятая жизнь!
Г о п п е. Так-то оно так, да только… (Оглядывается, бросает взгляд на окно.) Понимаешь, Юрысь, у меня самого дети — двое сыновей, дочка… Старшему тринадцать лет… как вот этому… И сегодня вечером я уезжаю в отпуск в Геттинген… домой, понимаешь ты?
Ю р ы с ь (вполголоса, приближаясь). Ну так что же, пан Гоппе, отпустите его… Ломоть хлеба в руки — и пусть себе катится в лес…
Г о п п е (тихо). Нет, ты только подумай, Юрысь, когда у человека дети, то как-то глупо… В конце концов, Германия не погибнет от того, что я, Гоппе…
Ю р ы с ь. Правильно, из-за одного еврейского мальчишки Германия не погибнет.
Г о п п е. Человек же я, в конце концов, а?
Ю р ы с ь. Что-то в этом роде, мне кажется…
Г о п п е. И в особенности когда имеешь детей… Тсс! (Прислушивается.) Юрысь, погляди-ка в окно.

Юрысь выполняет приказание.

(Стоит неподвижно, спиной к окну.) Что ты там видишь?
Ю р ы с ь. То же, что и всегда. Двор, колодец, забор…
Г о п п е. А дальше? Смотри хорошенько.
Ю р ы с ь. Дальше — ничего. То же, что всегда. Только пан Шульц стоит на мостике, на дороге… А, черт, смотрит в нашу сторону!
Г о п п е (продолжая стоять спиной к окну). Это точно Шульц? Ты не ошибаешься?
Ю р ы с ь. Мостик ведь недалеко отсюда. Ишь уставился, как собака на кость.

Гоппе садится, молча барабанит пальцами по столу.

(Возвращается от окна, тихо.) Ну так как же?
Г о п п е. А?
Ю р ы с ь. Ну так что же пан Гоппе думает сделать с этим?..
Г о п п е (бросает взгляд в сторону мальчика). С этим? (Медленно встает, стараясь не смотреть на Юрыся.) Что ж, надо будет, согласно предписанию…
Ю р ы с ь. Вот тебе и на! Только что пан Гоппе говорил, что глупо так…
Г о п п е. Я-то говорил, но — Шульц! Ты понимаешь, это же свинья, бешеная собака! Стоит на мостике и пялит глаза. Знаю я, зачем он стоит.
Ю р ы с ь. А как же совесть, пан Гоппе, человеческая совесть?..
Г о п п е. Для немецкого человека совестью является другой немецкий человек, запомни это. Шульц стоит на мостике и не спускает с меня глаз. Уж я знаю, что он задумал! А у меня дети. Понимаешь, глупый ты человек? Жена и дети… (Вдруг встает, берет из стояка винтовку, подходит к мальчику.) Ну, пошли, малыш! (Выходит, подталкивая мальчика впереди себя.)
Ю р ы с ь (смотрит вслед, в открытую дверь, бормочет). Дети у него есть, негодяй! Сердце, видите ли, болит, потому что у него есть дети. Экая ты дрянь! (Идет в угол комнаты, поворачивается спиной к двери, достает из кармана бутылку, пьет не отрываясь.)

За окном — приглушенный звук выстрела.
Г о п п е  немного погодя возвращается, ставит винтовку в стояк, медленно идет к чемодану; делает вид, будто он забыл о присутствии Юрыся.

(Спрятал бутылку, стоя в углу, смотрит на Гоппе.) Вот и все. Готово дело.
Г о п п е. Пойди убери труп. (Нагибается над чемоданом.)

Юрысь медленно направляется к двери.

(Вслед ему). А потом беги в волостное управление, чтоб к шести часам вечера была подвода, мне на станцию ехать, к поезду.
Ю р ы с ь (обернувшись с порога, смотрит на Гоппе, тихо смеется). Значит, в отпуск… домой, к детям…
Г о п п е. Ну, пошел, пошел к черту! (Снова принимается за чемодан, перекладывает вещи, уминает.)
КАРТИНА ВТОРАЯ
В оккупированной Норвегии, в одном из больших провинциальных городов. Кабинет в квартире унтерштурмфюрера Зонненбруха.
В и л л и  за письменным столом занимается при свете лампы. В глубине комнаты, посредине, дверь с тяжелой портьерой. Из-за двери доносятся негромкие звуки патефона. Вилли раздражен, выражает нетерпение, наконец встает из-за стола, идет к двери, раздвигает портьеру.

В и л л и. Пора бы, наконец, и перестать… Почитала бы, что ли, немного. Невозможно работать.
М а р и к а (в изящном халате, появляется в дверях). Скучно, Вилли. Пора бы наконец оставить бумаги и заняться мною. Ведь уезжаешь сегодня на целых пять дней!
В и л л и. Именно поэтому и работаю. Приятно уезжать в отпуск, приведя дела в порядок. (Привлекает Марику к себе.) Когда окончу, у нас еще останется немного времени, пошалим…
М а р и к а. Смотри только, не измени мне с кем-нибудь в этом своем рейхе! В этом Геттингене!
В и л л и. В Геттингене у тебя только одна соперница: моя мать.
М а р и к а. Знаю, знаю, молишься на нее… Все-таки я предпочитаю быть твоей возлюбленной, чем…
В и л л и (строго). Извини, я не люблю шуток на этот счет. (Возвращается к столу, закуривает.) Ты думаешь, я еду в Геттинген ради этого балагана, который там затевается в честь моего ученого папаши, великого Зонненбруха? Нет, моя дорогая. Для этого было бы жаль тех пяти дней, которые я проведу без тебя.
М а р и к а. Ах, какой ты милый!
В и л л и. Нет, я еду только для того, чтобы повидаться с матерью.
М а р и к а. Ну поезжай, поезжай! Я не вмешиваюсь в твой семейные дела. Надеюсь, во всяком случае, ты привезешь мне что-нибудь хорошее!
В и л л и. Ты, кажется, не можешь быть недовольна мною, память у меня неплохая. (Другим тоном.) Да, кстати, чуть было не забыл! Вот уж сколько дней я думаю…
М а р и к а. О чем?
В и л л и. Надо было бы подарок отвезти матери… что-нибудь красивое и оригинальное…
М а р и к а. Разве из старинных драгоценностей что-нибудь… или… право, даже не знаю что. Да ведь у тебя в столе есть из чего выбрать. Давай посмотрим!
В и л л и. На худой конец придется так и сделать, хоть я уже все пересмотрел и не нашел ничего хорошего. (С подчеркнутой серьезностью.) Ничего, что было бы достойно моей матери!
М а р и к а. Ну еще бы, ты ведь такой знаток, такой ценитель… А все-таки давай посмотрим еще разок!
В и л л и. Ладно, после, когда кончу работать.
М а р и к а. Ну кончай же, прошу тебя! (Идет к двери, на пороге останавливается.) Да! Совсем из памяти вон! В передней тебя ждет фру Сёренсен, прими ее наконец, милый!
В и л л и. Кто это?
М а р и к а. Я ведь еще вчера говорила тебе, хозяйка мастерской, где шьют на меня. Она уже больше часа сидит в передней. Будь добр, удели ей две минуты, прими ее. Это очень для меня важно.
В и л л и. По какому делу?
М а р и к а. Да обыкновенное дело, я тебе вчера говорила. Кого-то там из ее родственников забрали, сына, кажется. Она сама тебе лучше расскажет. Это очень порядочная женщина.
В и л л и. Послушай, не слишком ли много у тебя этих «порядочных»? Советую как можно меньше вмешиваться в подобные дела!
М а р и к а. Я и не вмешиваюсь. Но в этой вашей противной работе всяко бывает. И если можно иногда кому-нибудь помочь…
В и л л и. Только, пожалуйста, в самых исключительных случаях.
М а р и к а. Это и есть исключительный случай. Пойми, наконец, Сёренсен — хозяйка мастерской, где мне шьют! Я попрошу ее сюда, можно?
В и л л и. Ладно, только потому, что я уезжаю, не хочу отказать тебе. Но запомни: это исключение. И предупреди ее, чтобы говорила покороче и чтобы никаких сцен, никаких истерик. Терпеть этого не могу.
М а р и к а. Ты сам увидишь, это очень уравновешенная женщина. (Выходит.)

Вилли просматривает бумаги. Входит фру  С ё р е н с е н, нерешительно останавливается в дверях.

В и л л и (подняв глаза). Чем могу служить?
С ё р е н с е н. Фру Марика сказала мне, что вы… были так добры и согласились…
В и л л и. На что согласился?
С ё р е н с е н. Выслушать меня…
В и л л и. Верно, согласился сделать это в виде исключения.
С ё р е н с е н. Конечно. Не знаю, как благодарить вас…
В и л л и. Это лишнее. Садитесь! Итак, коротко, о чем вы просите? Точнее: о ком просите?
С ё р е н с е н (садится у стола). Мой сын… я пришла просить о моем сыне… Он арестован десять дней назад… не знаю, по какой причине…
В и л л и. Достаточно того, что мы это знаем, сударыня.
С ё р е н с е н. Да, но случаются иногда ошибки, недоразумения…
В и л л и. Вы в это верите? Очень жаль, мы точны до педантизма. Это, так сказать, наша национальная черта. (Внимательно присматривается к Сёренсен.) Та-ак. Ваша фамилия?
С ё р е н с е н. Сёренсен. Адель Сёренсен. Но это имя, вероятно, ничего вам не скажет. Мой сын — от первого брака, его фамилия…
В и л л и (внезапно заинтересовавшись ожерельем на шее фру Сёренсен, не слушает. Рассеянно). Кто такой? О ком вы говорите?
С ё р е н с е н. О нем, конечно, о моем сыне…
В и л л и (смеясь). Верно! Извините, я засмотрелся на эту прелестную безделушку у вас на шее. Но я слушаю, прошу вас.
С ё р е н с е н (касается рукой ожерелья). Вам нравится?
В и л л и. Ожерелье? Необычайно красивое!
С ё р е н с е н. Вы знаток, мне говорили…
В и л л и. Отчасти. Два года учился на факультете истории искусств. Да… Но это не имеет отношения к делу. Так, значит, фамилия вашего сына?
С ё р е н с е н. Христиан Фёнс. Мой сын от первого брака.
В и л л и (вздрогнув). А! Христиан Фёнс. (Молчит, барабаня пальцами по столу.)
С ё р е н с е н (с беспокойством). Скажите, пожалуйста, это важное дело?
В и л л и (снова смотрит на ожерелье). Мы занимаемся только важными делами, сударыня.
С ё р е н с е н (подавленно). Да, это верно. (Молчит, с беспокойством смотрит на Вилли, наконец нерешительно, касаясь ожерелья.) Простите… если… если вам нравится эта безделушка… я могу…
В и л л и. Ах, вы опять об этом. Действительно, мне она очень нравится.
С ё р е н с е н. В таком случае — может быть, вы согласитесь принять ее от меня… на память от матери Христиана Фёнса…
В и л л и (с деланным смехом). Как? На память? Замечательно! (Возвращаясь к прежней теме.) Так Фёнс, говорите вы, Христиан Фёнс? Двадцати лет, худой, высокий, с темными глазами, немного кашляет…
С ё р е н с е н. Верно. Всегда был слабого здоровья, в отца… Теперь вы понимаете, почему я так беспокоюсь. (Прерывая себя.) А что касается этого, то вы не смейтесь надо мной…
В и л л и (делает вид, будто не понимает). О чем вы говорите?
С ё р е н с е н (улыбаясь через силу). Это ожерелье уже очень давно в нашем роду… три поколения… Пора уж ему радовать чужие глаза. (Старается расстегнуть замок ожерелья.)
В и л л и (внезапно вставая). Что это вы?
С ё р е н с е н (мягко). У вас, наверно, есть кто-нибудь близкий, дорогой вам… женщина… может быть, мать? (Подает снятое с шеи ожерелье.) Прошу вас, примите от меня!
В и л л и. Вы не представляете себе, в какое затруднительное положение вы меня ставите. (После паузы.) Потому что я действительно думаю о человеке, очень близком и дорогом мне…
С ё р е н с е н (тихо). Так же, как и я… так же, как и я… Прошу вас, не откажитесь принять… (Кладет ожерелье на стол.)
В и л л и. Вы серьезно? Нет, нет! Это невозможно! Прошу вас, немедленно возьмите ожерелье, сию же минуту!
С ё р е н с е н (умоляюще). Поверьте, эта вещь не имеет теперь для меня никакой цены. Никакой, клянусь вам! Верьте старой, несчастной женщине!
В и л л и. Разве что так… Только поэтому. Что же, я согласен купить у вас это ожерелье. О, только так!
С ё р е н с е н (все еще через силу улыбаясь). Для своих лет вы в самом деле слишком педантичны…
В и л л и. Я уже говорил вам, что это наша национальная черта. А кроме того, прошу извинить, но я во всех случаях люблю ясность. (Берет ожерелье, разглядывает.) Ну, так сколько вы хотите?
С ё р е н с е н. Столько, сколько стоит — извините, что я это так назову, — излишняя щепетильность молодого человека. Думаю, самое большое десять крон.
В и л л и. Десять крон? Не забывайте, что я неплохо разбираюсь в этом. (Достает бумажник.) Ну, помножим еще на… (Минуту раздумывает.) на пять… прошу, вот пятьдесят крон.
С ё р е н с е н (берет ассигнацию). Вы не будете ничего иметь против, если я внесу эти деньги в одно из наших учреждений для сирот?..
В и л л и. Вы можете делать с ними, что вам угодно. (Прячет бумажник, садится, берет в руки ожерелье.) Да, вышло необыкновенно удачно! Я как раз искал что-нибудь красивое и оригинальное…
С ё р е н с е н. Для близкого и дорогого человека…
В и л л и (с детской радостью). Именно! (Откладывает ожерелье в сторону.) Итак, вернемся к делу… гм, речь идет о Фёнсе?
С ё р е н с е н. Да, о нем. Я слышала, что дело его находится в ваших руках. Умоляю вас, скажите мне правду, верно ли, что это так серьезно?
В и л л и. Я уже сказал вам. Прежде всего он сам, могу вас уверить, считал чертовски серьезным и важным то, что делал. Он счел бы оскорблением, если бы кто-нибудь расценивал это иначе. Мы, во всяком случае, не имеем для этого оснований. Не знаю, каково ваше мнение?

Фру Сёренсен молчит.

Разве вы хоть сколько-нибудь сомневались в серьезности того, что делал ваш сын?
С ё р е н с е н (опустив глаза, очень тихо). Я сомневаюсь, правильно ли я сделала, придя сюда, к вам… (С отчаянием.) Боже мой, боже мой, он все-таки не представлял себе всех последствий. С детства он был экзальтированным мальчиком, я жила в постоянной тревоге за него…
В и л л и. По-вашему, то, что он делал в последнее время, было только наивным, детским безрассудством?
С ё р е н с е н (страдальчески). Разве я знаю? Разве я что-нибудь знаю? (Нерешительно.) Вы должны лучше понимать его — простите, что я говорю так, — вы только года на два старше…
В и л л и. Вы забываете, что я немец!
С ё р е н с е н (с возмущением). Что ж из того?
В и л л и. Ваш сын пытался нанести вред немецкому народу! Вам следует помнить об этом.
С ё р е н с е н (спокойно). Немецкий народ не живет здесь, в Норвегии.
В и л л и (с наглым смехом). Не живет, нет, действительно не живет! Это замечательно! (Внезапно обрывая смех, жестко.) Вы, кажется, забыли, зачем сюда пришли?
С ё р е н с е н. Нет, нет! Я только об этом и помню. (С тревогой.) Умоляю вас, скажите… есть ли какая-нибудь возможность спасти его?..
В и л л и (с подчеркнутой вежливостью). Разрешите сначала задать вам один вопрос. Идя сюда, вы нарочно надели это ожерелье?
С ё р е н с е н (не задумываясь). Я привыкла надевать его только в исключительных случаях, когда собираюсь предпринять что-нибудь очень важное и трудное. (С усмешкой.) Это как талисман, приносящий счастье. (Помолчав.) Почему вы спрашиваете меня об этом?
В и л л и. Потому что люблю ясность во всем, я уже сказал вам. (Играя ожерельем.) Так вот, пора внести ясность и в то, что касается вашего сына.
С ё р е н с е н (с испугом). Слушаю вас.
В и л л и (продолжая играть ожерельем.) Итак, ваш сын, хоть он и очень молод, оказался не таким уж глупым. Представьте себе, сегодня утром он ускользнул из наших рук!
С ё р е н с е н (потрясенная, невольно встает, едва скрывая радость). Как так? Что вы хотите этим сказать?
В и л л и. Только то, что вы слышали. Христиан Фёнс ускользнул из наших рук.
С ё р е н с е н (не в силах справиться с собой, опускается на стул). Простите, в первую минуту я не могла понять… вы сказали это так спокойно, без возмущения… хотя это, наверно, очень неприятно для всех вас…
В и л л и. О, не думайте, будто ваш сын представляет собой такую уж серьезную угрозу для Германии, что мы из-за него не спим по ночам.
С ё р е н с е н. Конечно, нет, простите. (Вставая.) Во всяком случае, сердечно благодарю вас.
В и л л и. Меня? За что?
С ё р е н с е н. За то, что я от вас услышала. Вы могли не сказать мне об этом…
В и л л и (встает). Мог. Но повторяю еще раз: я люблю ясность. Да. Благодарить меня не за что.
С ё р е н с е н (смешавшись). Может быть, с моей стороны бестактно благодарить вас за это… но я говорю то, что чувствую. И если слова старой, незнакомой женщины могут для вас что-нибудь значить, то верьте мне, настоящая благодарность еще встречается в этом жестоком мире. Могу я уйти?
В и л л и. Думаю, что вопрос исчерпан. Прощайте!
С ё р е н с е н (поклонившись, идет к выходу, у двери оборачивается). Желаю, чтобы эта безделушка принесла счастье той женщине, которой вы собираетесь подарить ее. (Уходит.)
В и л л и (с интересом рассматривает ожерелье, затем идет к двери). Марика! (Не дождавшись ответа.) Марика!

Входит  М а р и к а.

М а р и к а. Можешь не хвастаться. Я все слышала. Покажи, правда ли так уж красиво?
В и л л и (протягивает ожерелье). Необычайно. Старинное. Кажется, венецианской работы.
М а р и к а (рассматривает). Не знаю, венецианской или какой другой, но думаю, что стоит оно по меньшей мере в десять раз дороже, чем ты ей дал!
В и л л и. Много больше! Нет, ты только подумай, что за счастливый случай! Мама будет в восторге.
М а р и к а. Не забудь только, что я… что этой удачей ты обязан мне. Эта фру Сёренсен очень порядочная женщина. Думаю, что теперь она будет брать с меня дешевле за шитье…
В и л л и. Я этого не думаю…
М а р и к а. Почему? Ты ведь принял ее по моей протекции…
В и л л и. Отчасти.
М а р и к а. И что бы там ни было, она вышла отсюда осчастливленная. А правда, это забавно, что парню именно сегодня удалось смыться!
В и л л и. Очень жаль, но я должен разочаровать тебя.
М а р и к а. Что? Но я ведь все слышала. Не обманул же ты ее?
В и л л и. Не совсем так! Христиан Фёнс действительно ускользнул из наших рук. Сегодня утром он умер в своей камере. Немножко перестарались при допросе прошлой ночью. Да-а. Через несколько дней семья получит извещение.

Марика смотрит на него остолбенев, безотчетно протягивает ожерелье, кладет его в руку Вилли.

(Прячет ожерелье в карман, смотрит на часы.) Ну, а теперь за работу. До отхода поезда всего четыре часа. (Идет к столу.)

Марика провожает его взглядом, рука ее повисает в пространстве. Внезапно разражается тихим, похожим на сдавленное рыдание, потом все более истерическим смехом.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
В оккупированной Франции. Ресторанчик в небольшом городке на севере. Стеклянная дверь и витрина на улицу. Ф а н ш е т т а  стоит за стойкой, подперев руками подбородок, глаза ее неподвижно устремлены в пространство. Т у р т е р е л л ь  сидит за столиком в углу.

Т у р т е р е л л ь. И те свои, и эти свои. А по счетам кто платит? Мирные люди. Такие вот, как Пьер, как аптекарь Граппэн, как старый Мортье… (Сердито.) Не согласен я с этим, Фаншетта, понимаешь? Не согласен. Сегодня французы уже не великий народ. Но за всю-то нашу историю, кажется, можно было ума-разума набраться. Кой-кому мерещится, что одна горячая голова стоит целого батальона пехоты… (Стучит кулаком по столу, кричит.) Неправда! Говорю тебе, Фаншетта, неправда! (Меняя тон.) А солнце-то светит для всех!
Ф а н ш е т т а (по-прежнему неподвижная, шепчет). Солнце… для всех…
Т у р т е р е л л ь. Немцы — это буйные сумасшедшие. Рано или поздно на них наденут смирительную рубашку, и тогда они сами, понимаешь, сами убедятся, что солнце светит для всех. Однако помогать им в этом вовсе не следует. Пусть каждый сам ума набирается. А кто им больше всех помогает? Конечно, тот, кто воображает, будто борется против них! Да!
Ф а н ш е т т а (резко). Дядюшка Туртерелль! Что ты болтаешь?
Т у р т е р е л л ь. Я правду говорю, деточка! Правду говорю. Своими безумными выходками они только еще больше распаляют немцев, дают работу их мускулам. Этого дьявола с усиками они спасают от склероза, от ожирения сердца, от несварения желудка. Вот что делают эти горячие головы, эти партизаны!
Ф а н ш е т т а. Дядюшка Туртерелль! Я запрещаю тебе так говорить!
Т у р т е р е л л ь (иронически). Особенно сегодня, да? (Показывая рукой на улицу.) Спросила бы тех семерых, они сказали бы тебе, прав старый Туртерелль или нет!
Ф а н ш е т т а (выпрямляясь). И сегодня запрещаю и завтра, дядюшка Туртерелль… А тех… (тише) тех ты оставь в покое…
Т у р т е р е л л ь (встает, подходит к Фаншетте, они смотрят друг другу в глаза). Кто бы поверил, Фаншетта, что ты не мужчина и что тебе только двадцать шесть лет…
Ф а н ш е т т а. Кто бы поверил, что ты был когда-то моим учителем, дядюшка Туртерелль…

На улице появляются  Р у т  З о н н е н б р у х  в дорожном костюме и  о ф и ц е р  в мундире майора вермахта, щеголеватый, лет за сорок; перед дверью они останавливаются, с минуту раздумывают, входят. Туртерелль отходит к своему столику к углу.

О ф и ц е р (вежливо здороваясь). Здравствуйте. Нельзя ли что-нибудь выпить, мадемуазель?
Ф а н ш е т т а. Есть только пиво…
О ф и ц е р. Может быть, есть коньяк?
Ф а н ш е т т а. Нет, только пиво.
Р у т (пожимает плечами). Что же делать, пиво так пиво. (Идет к одному из столиков, садится.)

Офицер присаживается напротив нее.

Сказать по правде, герр майор, у меня в чемодане есть бутылка коньяку, но я поклялась, что довезу ее в неприкосновенности до Геттингена. Папа пьет мало, но от рюмки коньяку иногда не отказывается.
О ф и ц е р. Совершенно правильно. Даже такие великие люди, как профессор Зонненбрух, не должны лишать себя маленьких удовольствий.
Р у т. Это правда, майор, что нам не придется сидеть здесь больше, чем полчаса?
О ф и ц е р. Правда. Повреждение небольшое, и мы смело могли бы ехать дальше, Но мой шофер… (Фаншетте, подающей кружки с пивом.) Мерси, мадемуазель. Что, в вашем городке всегда так пустынно и тихо на улицах?
Ф а н ш е т т а (не глядя). Всегда, когда случается несчастье. (Возвращается к стойке, застывает там в неподвижности.)
Р у т (смотрит на нее, потом на Туртерелля, тихо). Неприятно здесь как-то… и девушка, кажется, не слишком любезна. Как она на нас смотрит!..
О ф и ц е р. Вы хоть не часто встречаетесь с ними. Кто только порхает, как вы, по Европе, по нашей Европе, тот даже не замечает этих взглядов. В конце концов, не всюду же смотрят на нас одинаково.
Р у т. Это верно. В прошлом году я дважды была в Варшаве. Признаюсь, герр майор, там я особенно не любила ходить по улицам.
О ф и ц е р. Жаль, что вам не пришлось побывать где-нибудь еще подальше на Востоке.
Р у т. Покорно благодарю, нет, нет! Я гораздо лучше чувствую себя в Копенгагене, Брюсселе, Париже… Хотя и там иной раз, в доме или на улице, случается ловить на себе неприязненные взгляды…
О ф и ц е р. Вероятно, только тогда, когда вы бываете в обществе военных, таких, например, как я…
Р у т. В конце концов, какое мне дело до всего этого? Я никому не причиняю зла.
О ф и ц е р. Скорее, наоборот! Вы даете людям только радость, только красоту! И разве вы не вправе жаловаться на нас, слушателей своих концертов, которые вы дарите всей немецкой Европе?
Р у т. Никогда ни на что не жалуюсь. Я привыкла делать только то, что мне нравится, и, можете себе представить, почти никогда не встречала отпора. (С минуту молча разглядывает Фаншетту.) Занятная девушка. Она очень красива, вы не находите? Во всяком случае, интересная… (Еще тише.) Хорошо бы узнать, понимает она или тот, другой, по-немецки?
О ф и ц е р. Сейчас мы убедимся. (Громко в глубь комнаты.) Что, в этом городке есть что-нибудь интересное для обозрения? Мы здесь проездом, у нас есть свободных полчаса…

Фаншетта безучастна.

Т у р т е р е л л ь (после минутной паузы). Я немного понимаю по-немецки, но говорить, простите, не умею. Нет, здесь вы не найдете ничего интересного.
Ф а н ш е т т а (словно проснувшись, резко). Дядюшка Туртерелль, почему ты не скажешь правду этому господину?
Т у р т е р е л л ь. Не вмешивайся, Фаншетта.
О ф и ц е р (повеселев). Минуточку! Значит, все-таки что-то есть?
Т у р т е р е л л ь. Не слушайте эту девчонку. Я уже сказал, в нашем городке нет ничего, что было бы достойно внимания туристов.
Р у т. А может быть, есть, только вы об этом не знаете?
Т у р т е р е л л ь. Прошу извинить меня, я живу в этом городе сорок лет. Здесь нет ничего любопытного.
О ф и ц е р (вполголоса). Забавные люди. У них, как у всех жителей маленьких городишек, есть какие-то свои, смешные тайны…
Р у т. Однако эта девушка знает, что говорит. И, кажется, она не слишком расположена к нам. Я это чувствую, майор.
О ф и ц е р. Вы только чувствуете, Рут, а я знаю наверняка.
Р у т. Она думает о нас, хотя вовсе не смотрит в нашу сторону. Это раздражает, вы не находите?
О ф и ц е р. Мы, немцы, должны иметь крепкие нервы. Даже такие очаровательные мотыльки, как вы, которые никому не делают зла! Как-никак вы немка.
Р у т. Но ведь это не имеет никакого значения. Я артистка, майор. Как вы любезно выразились, дарю людям радость и красоту. Взамен за это хочу, чтобы меня окружали улыбающиеся люди, добрые и благожелательные взгляды.
О ф и ц е р. Слишком многого хотите. В Европе, к сожалению, нас не любят…
Р у т. Если это правда, странно, что вы говорите об этом так спокойно.
О ф и ц е р. Привык.
Р у т (устремив взгляд на Фаншетту, с минуту молча наблюдает за нею. Понизив голос). Вы в самом деле думаете, что нас не любят?
О ф и ц е р. Если хотите, спросим девушку.
Р у т. Что за выдумки, майор!! (Тихо.) Лучше попросите себе пива. Мне хочется посмотреть на нее вблизи.
О ф и ц е р. Разве только ради вас, потому что пиво на редкость дрянное. (Фаншетте.) Мадемуазель, не откажите в любезности дать еще пива.

Фаншетта молча подходит, забирает кружку, возвращается к буфету, наполняет кружку пивом. Рут все время наблюдает за Фаншеттой.

(С иронической усмешкой смотрит на Рут, а когда Фаншетта ставит перед ним пиво, устремляет взгляд на нее.) Мерси, мадемуазель. Вы действительно француженка?
Ф а н ш е т т а. Во Франции живут французы, мсье.
О ф и ц е р. Я потому спрашиваю, что для француженки вы слишком молчаливы…
Р у т (улыбаясь). Для француженки у вас слишком холодные, слишком северные глаза…
Ф а н ш е т т а. Возможно. Французы теперь должны быть холодными и молчаливыми. Не хозяева в своем доме. (Уходит за стойку.)
Т у р т е р е л л ь (обеспокоенный, вмешивается с деланным смехом). Французы теперь поумнели. Наша старинная словоохотливость не довела нас до добра. В конце концов… солнце светит для всех!..
О ф и ц е р (развеселившись). Солнце для всех? Что вы хотите этим сказать?
Ф а н ш е т т а (громко, почти кричит). Перестань! Перестань, дядюшка Туртерелль! (Поворачивается спиной, сжимая виски руками.)
Т у р т е р е л л ь (подходит к офицеру, наклоняется к нему, вполголоса). Извините, господа, эта девушка сегодня очень расстроена. Ее отца постигло страшное несчастье.
О ф и ц е р. Ах так. Очень жаль. Благодарю, что предупредили.

Туртерелль возвращается на свое место. Пауза. Рут и офицер молча смотрят друг на друга.

Р у т (прерывает молчание). Оказывается, это просто семейная неприятность. Наверно, она его очень любит… (Помолчав.) А я своего отца увижу завтра. Жаль, что вы его не знаете. Очень милый старый господин. Только есть в нем что-то внушающее робость. (Смеется.) Я иногда про себя называю его «олимпийцем»…
О ф и ц е р. Это большое имя — Зонненбрух.
Р у т. Нет, это больше, чем имя. (Задумалась, Немного погодя, взглянув на Фаншетту.) А знаете, эта девушка чем-то сразу меня заинтересовала.
О ф и ц е р. Встревожила, хотите вы сказать?
Р у т. Не знаю. Страдающие люди оказывают на окружающих какое-то магнетическое действие. Я всегда это чувствую, и это меня раздражает и в то же время безумно притягивает. Папа назвал бы это извращенностью.
О ф и ц е р. Вы несколько испорчены успехом, Рут. Мы, немцы, все прошли через это, и сегодня в каждом из нас есть что-то от этой, как вы говорите, извращенности. Да, почти в каждом. (Посмотрел на часы.) Что ж, расплатимся и пойдем взглянем на забавный городишко, в котором будто бы нет ничего интересного. (Вынимает бумажник, бросает на стол несколько франков.)

На улице слышны приближающиеся шаги, голоса, крики, затем быстро проходят несколько человек, м у ж ч и н  и  ж е н щ и н; д в о е  н е м е ц к и х  с о л д а т, в шлемах, с винтовками в руках, окриками подгоняют их; на тротуаре перед дверью ресторанчика появляется  е ф р е й т о р  с автоматом в руке, резко открывает дверь, с шумом входит.

Е ф р е й т о р. Аллес раус! Выходить! Всем немедленно выходить! (Замечает офицера, вытягивается во фронт, отдает честь.) Простите, герр майор! Не сразу заметил. Выполняю приказ отправить жителей городка на рынок.
О ф и ц е р (сухо). Это меня не интересует.
Р у т (оживившись). А меня интересует. Ефрейтор, подойдите поближе.

Ефрейтор подходит.

В чем там дело?
Е ф р е й т о р. Будут вешать заложников. Семерых. Три дня назад недалеко от городка партизаны устроили крушение воинского состава. Население обязано присутствовать при казни. Разрешите удалиться, герр майор?
О ф и ц е р (нетерпеливо). Делайте свое дело. (Стоя спиной к нему, иронически смотрит в лицо Рут.)

Прислонясь к стене, Фаншетта сидит за стойкой с закрытыми глазами, не двигаясь с места. Туртерелль стоит в нерешительности, смотрит на нее с беспокойством.

Е ф р е й т о р (обращается к ним грубо, хотя несколько стеснен присутствием немецких гостей). Выходить! Прошу немедленно выходить!
Ф а н ш е т т а (с закрытыми глазами, отчетливо и внешне спокойно). Нет! Нет! Нет! Нет!
Е ф р е й т о р. Прошу не сопротивляться. (Идет за буфетную стойку.) Прошу немедленно выходить.
Ф а н ш е т т а. Нет. Нет.
Т у р т е р е л л ь (за спиной офицера, обращаясь к нему и к Рут). Там ее отец, среди этих семерых… Страшное несчастье, господа…

Офицер смотрит на него, разводит руками.

Р у т (вдруг встает, твердым шагом идет в глубину комнаты). Минутку, ефрейтор. Вместо этой девушки пойду я.
О ф и ц е р (встает, рассерженный). Вы с ума сошли, Рут?
Р у т (решительно). Я хочу это видеть, майор. Должна это видеть. Пойдете со мной?
О ф и ц е р. Но это глупо, Рут!
Р у т. В таком случае я иду одна. Только скажите ефрейтору, чтобы уходил отсюда.
Е ф р е й т о р (сбитый с толку). Если господин майор прикажет…

Офицер жестом дает понять ефрейтору, чтобы он оставил в покое Фаншетту.

(Вытягивается, отдает честь, поворачивается к Туртереллю). Лос! Лос! Выходи!

Выходит  Т у р т е р е л л ь, за ним  е ф р е й т о р. Фаншетта стоит неподвижно, глаза закрыты. К ней подходит Рут, глядит ей в лицо. Фаншетта открывает глаза, обе смотрят друг на друга.

Ф а н ш е т т а (пораженная). Зачем вы туда идете? Для чего?
Р у т (с беспокойством). Я не могу вам это объяснить. Да и не знаю, поймете ли вы меня.
Ф а н ш е т т а. Вы злая, жестокая женщина.
Р у т. Но почему же? Я никому не сделала и не делаю зла.
Ф а н ш е т т а (с мукой). Прошу вас, оставьте меня…
О ф и ц е р. Рут, это, наконец, бессмысленно!
Р у т (возбужденно). Все бессмысленно! Все! А вы прескучный человек, майор! (Фаншетте.) До свидания, мадемуазель! (Поворачивается к майору.) Идемте, проводите меня.

Выходят.
Фаншетта с минуту неподвижно смотрит им вслед, затем медленно, как автомат, идет к двери, останавливается перед нею, головой и руками прижимаясь к стеклу; падает на пол.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Холл в загородном доме профессора Зонненбруха в Геттингене. В глубине с левой стороны деревянная лестница, ведущая на второй этаж. Рядом с лестницей, по правую сторону, широкая стеклянная дверь, открытая на террасу с видом на сад. В левой боковой стене дверь в переднюю к парадному подъезду, возле двери столик с телефоном. В правой стене дверь в столовую и другие комнаты. В углу, образованном изгибом лестницы, маленький круглый столик и легкие дачные кресла. Вдоль стен полки с кустарной керамикой. У правой стены, ближе к авансцене, камин, над ним зажженная электрическая лампа на кронштейне. Шестой час вечера. В саду начинает смеркаться.
Перед открытой дверью на террасу  Л и з е л ь, в темном платье, сидит в кресле, смотрит в сад; мало заметная со стороны зрительного зала, она, кажется, не существует для окружающего, так же как и окружающее для нее.
На переднем плане, у камина, Б е р т а. Уже несколько лет неподвижная из-за паралича ног, она сидит в своем кресле-самокате, одетая в несколько старомодное вечернее платье, просматривает газету, но заметно, что чего-то или кого-то ждет.
На столике кофейный сервиз, бутылка коньяку, рюмки и тарелка с яблоками. Из столовой выходит  Р у т, в домашнем платье, с кофейником в руке, идет к столику, Наливает кофе в чашку. Следом за ней выходит  З о н н е н б р у х, в темном костюме, в очках.

З о н н е н б р у х. Побольше кофе, Рут!
Р у т. Только одну чашку, папа. Не забывай о вечере. Да. И одну рюмку коньяку. (Хочет налить.)
З о н н е н б р у х (останавливает ее, рассматривает бутылку). Где ты это достала?
Р у т. От меня подарок тебе, папа. Привезла из Франции.
З о н н е н б р у х. Привезла из Франции? (С вежливой решительностью.) Благодарю за то, что ты вспомнила обо мне, но… возьми это назад.
Р у т. Почему? Ты ведь всегда любил немного коньяку в кофе?
З о н н е н б р у х. Всегда любил, но теперь не хочу. Запомни это, Рут. Теперь ничего не хочу оттуда.
Р у т. Но это чудачество, папа. Не понимаю тебя.

Берта опускает газету, смотрит на них.

З о н н е н б р у х. Мне очень жаль, что ты не понимаешь. Во всяком случае, убери это, а взамен, если уж ты так добра, принеси из буфета орехового ликера. Ну, ступай, ступай, дитя мое.

Р у т, пожимая плечами, смотрит на Берту, уходит с бутылкой.

Б е р т а. Ты мог бы быть немного деликатнее, Вальтер. Иногда ты поступаешь бессердечно. Бедняжка Рут, посмотрел бы ты, какое у нее было несчастное лицо!
З о н н е н б р у х (негромко, сдерживая раздражение). Ты хорошо знаешь, Берта, я не хочу иметь ничего общего со всем этим, ничего общего. Ни с тем, что они там делают, ни с тем, что они оттуда привозят. Ничего общего, понимаешь, Берта?
Б е р т а. Перестань! Противно слушать, что ты говоришь! В лучшем случае это можно назвать чудачеством и педантизмом.
З о н н е н б р у х. Я честный немец, Берта. Может быть, Рут не отдает себе отчета в этих вещах, у нее были, конечно, самые лучшие намерения, тем не менее мне очень неприятно.
Б е р т а. Тебе неприятно все, чем живет сегодня каждый истинный немец. Все, во что мы верим и что любим. Нет, не будем лучше говорить об этом. Пей кофе, Вальтер, он, наверно, уже остыл.

Р у т  возвращается с бутылкой ликера, молча наливает в рюмку.

(Говорит из-за газеты.) Подумать только, Вальтер, что сегодня ты празднуешь тридцатилетие своей деятельности, которая принесла тебе признание и уважение всей Германии! Боже, что было бы, если бы твои мысли стали известны людям!
З о н н е н б р у х. Я держу свои мысли исключительно для себя.
Б е р т а. Спасибо хоть за это! Было бы еще лучше, если бы ты не поверял их даже нам, своим близким.
З о н н е н б р у х. Я делаю это очень редко — и никогда из внутреннего побуждения. Я привык довольствоваться обществом самого себя. Оставьте меня в покое.
Р у т. Ты мне не нравишься, папа. (Целует его.) Ты по-прежнему очарователен, но с каждым днем все больше ворчишь на весь свет.
З о н н е н б р у х. Что поделаешь, дитя мое, если свет с каждым днем становится все хуже. (С ударением.) Кому это знать, как не тебе. Что ни говори, а во Франции, кроме коньяка, ты видела и кое-что другое.
Р у т. Я, отец, вижу только то, что хочу видеть. Остальное меня не касается. (Немного погодя, словно борясь с собою.) Ах, ты не знаешь, какой яркой может быть теперь жизнь! Какой яркой!
З о н н е н б р у х (пристально вглядываясь в нее). Все вы точно насекомые, красивые и жестокие насекомые!
Р у т (нервно смеется). Не говори обо мне во множественном числе. Я хочу жить, отвечая только за себя.

Лизель внезапно встает с кресла, выходит на середину холла, смотрит на Рут. Заметив это, Рут смотрит ей в глаза. Лизель отворачивается, медленно идет к двери столовой.

(Быстро бежит за ней, хватает за руку). Лизель, прости меня. Я забыла, что ты здесь.
Л и з е л ь. Ты забываешь не только об этом. (Не глядя на нее, уходит.)

Общее молчание.

З о н н е н б р у х. Бедняжка Лизель! Мне иногда думается, что мы забываем об ее ужасном горе и слишком мало считаемся с нею.

Рут отходит в глубь холла и, остановившись у двери террасы, смотрит в сад.

Б е р т а. Что же мы можем сделать? Она должна найти силы в себе самой. Тысячи немецких женщин переживают сегодня то же самое. (Помолчав.) Нелегко было и мне примириться со смертью Эрика, хотя он и погиб на поле славы…
З о н н е н б р у х. Лизель потеряла не только Эрика: детей, дом — все. Не знаю, заметила ли ты, какие у нее глаза. Безумные от ненависти.
Б е р т а. Это хорошо. Она должна ненавидеть.
З о н н е н б р у х. Как тебе кажется — кого?
Б е р т а. Наших врагов, разумеется. Тех, кто убил ее мужа под Сталинградом, и тех, кто бросил бомбы на ее дом и детей.
З о н н е н б р у х (встает, расстроенный, оглядывается вокруг). Так. Ну что же? (Смотрит на часы.) У нас еще есть полчаса. Рут, не пройдешь ли ты со мной в сад?

Из передней входит  А н т о н и й.

А н т о н и й. Герр профессор, я хотел напомнить, что у меня уже целый час сидит Гоппе. Герр профессор обещал принять его на минутку.
З о н н е н б р у х. Верно! Еще этот Гоппе. Хорошо, просите его, Антоний.

А н т о н и й  уходит.

Р у т. Кто это такой — Гоппе?
З о н н е н б р у х. Старый служащий моего института. Теперь, увы, служит другим делам. Живет яркой жизнью где-то на Востоке…

Рут пожимает плечами, хочет уйти.

Б е р т а. Рут, дорогая моя, надо бы уже затемниться и зажечь свет.

Р у т  задергивает плотную, темную штору на дверях, зажигает большую люстру, затем уходит по лестнице наверх.
Входит  Г о п п е, ведет за руку тринадцатилетнего мальчика.

Г о п п е. Я только на пять минут… пришел проведать Антония, поболтали мы с ним часок, но, если герр профессор позволит… Боже мой! Какое это счастье видеть профессора в добром здоровье… Гейни, поклонись хорошенько! (В сторону Берты.) Добрый вечер, фрау.
З о н н е н б р у х. Я очень рад, дорогой Гоппе, что мне удалось выхлопотать для вас несколько дней отпуска, я особо просил об этом ректора. А ваш сынок, вижу, становится все больше похожим на вас. Это хорошо, у порядочных людей и дети должны быть похожи на родителей.
Г о п п е. Мы делаем все, что возможно, герр профессор. По правде говоря, мне хотелось только пожать руку профессору. Разумеется, я буду на торжестве в университете, но, наверно, где-нибудь в последних рядах. Таким, как я, трудно будет пробраться поближе к профессору.
З о н н е н б р у х. Ну что, Берта, узнаешь его? Мне кажется, Гоппе, этот мундир вам не к лицу… Что это за мундир, Гоппе, — пехота, интендантство?
Г о п п е. Жандармерия, герр профессор.
З о н н е н б р у х. А! Жандармерия… (Пристально смотрит на Гоппе. Помолчав.) Почему вы не переоделись, идя сюда?
Г о п п е. Инструкция, герр профессор…
З о н н е н б р у х. Инструкция? (Кивает головой, пауза.) Впрочем, это не имеет значения. Садитесь, пожалуйста. Думаю, что не откажетесь от рюмки орехового ликера? (Наливает.)
Б е р т а. Можно узнать, Гоппе, из какой части Европы вы прибыли?
Г о п п е. Это не является тайной. С Востока, из генерал-губернаторства.
З о н н е н б р у х. И что же вы там делаете, Гоппе, в этом генерал-губернаторстве?
Г о п п е. Служу, герр профессор, ничего интересного. Не стоит и рассказывать.
З о н н е н б р у х. У порядочного человека всегда есть что рассказать о деле, которым он занимается.
Б е р т а. Это так просто, Вальтер: он работает для победы нашего народа.
Г о п п е. (торопливо). Вот именно! Совершенно верно!
З о н н е н б р у х (с ударением). Но мне хотелось бы знать, что это за работа. У вас, Гоппе, лично у вас.
Г о п п е (под пристальным взглядом Зонненбруха, тихо). Если герр профессор хочет знать правду, то скажу, что порядочным людям там искать нечего… (Все более смущаясь.) Порядочные люди должны сидеть дома, с женой, с детьми.
Б е р т а. Мне кажется, Вальтер, что твои вопросы не совсем уместны. Жена и дети, герр Гоппе, живут не на луне, их судьба, их будущее связано с судьбами и будущностью Германии.
Г о п п е (сбитый с толку). Ваша правда, я это понимаю…
З о н н е н б р у х. Во всяком случае, мой дорогой Гоппе, надеюсь, что ваши руки совершенно чисты — вот как мои!
Г о п п е. На службе этого никогда нельзя знать, герр профессор, особенно там, на Востоке. Это дикий край, ужасные люди…
З о н н е н б р у х. По крайней мере не говорите этого при мальчике, он готов поверить. (Резко.) И вообще не говорите глупостей.
Б е р т а. Гоппе хорошо знает, что говорит. Перед гибелью Эрик с Восточного фронта писал то же самое: дикий край, ужасные люди…
Г о п п е. Боже! Я не знал, что герр Эрик погиб…
З о н н е н б р у х (не отвечает. Немного погодя, показывает на мальчика). Этот молодой человек, кажется, старший у вас?
Г о п п е. Старший. Исполнилось тринадцать, герр профессор.
З о н н е н б р у х (иронически). Ну, у него еще есть время. Вы, кажется, любите детей, Гоппе?
Г о п п е (точно поперхнувшись). Люблю, герр профессор…
З о н н е н б р у х. Все мы любим детей, но вовсе не становимся от этого лучше. (Протягивает руку к тарелке с яблоками, выбирает одно.) Вот это тебе, малыш, чтобы не было скучно с нами…

Гоппе, остолбенев, смотрит чуть не со страхом. Гейни вертит яблоко в руках.

Г о п п е (хрипло, почти кричит). Поблагодари, Гейни! Поблагодари, Гейни! Поблагодари герра профессора!
З о н н е н б р у х (гладит мальчика по голове). Ешь, ешь, на здоровье. Яблоки прибавляют человеку здоровья и жизни. Надо, Гоппе, давать детям побольше яблок. Это полезно. Полезно и вкусно, правда, малыш?

Гейни, грызя яблоко, кивает головой.

(Смеется, глядя на Гоппе.) У вас, Гоппе, такое лицо, точно вы со мной не согласны.
Г о п п е (тоже пытается смеяться). Да нет, что вы, герр профессор. Кто его знает, отчего иной раз бывает глупое лицо. От глупости разве… Человек ведь себя хорошо не знает… (Торопливо встает.) Пожалуй, мы уже пойдем…
З о н н е н б р у х. Что ж, не гоню вас, но…
Г о п п е. Еще бы, пять минут давно прошли. Если герр профессор разрешит, я зайду завтра на минутку в наш институт, хоть взглянуть, подышать воздухом лаборатории…
З о н н е н б р у х. Мы всегда вам рады, Гоппе. Кончайте поскорей… как это сказала Берта?.. — ах да, «работать ради победы нашего народа…». Ну, так до свидания. Будь здоров, малыш.
Г о п п е. Гейни, попрощайся! Низко кланяюсь, сударыня! (С порога.) Боже мой! Поистине счастье, что у нас есть такие люди, как герр профессор Зонненбрух!

Выходят.

Б е р т а. Хотела бы я знать, многие ли думают о тебе так, как этот Гоппе?
З о н н е н б р у х. Так хорошо думают, хочешь ты сказать?
Б е р т а. В его глазах ты воплощение совершенства.
З о н н е н б р у х. Не будем преувеличивать. Гоппе не думает обо мне ни хорошо, ни плохо. Сила привычки — вот и все.
Б е р т а. А я вот не могу привыкнуть! Веришь, Вальтер, я физически страдаю, слушая иногда, как ты разговариваешь с людьми — с теми, разумеется, которых ты считаешь возможным осчастливить своим доверием. Вот хотя бы такой Гоппе. Обыкновенный, простой человек, наверное честно исполняет свои обязанности… А ты? Вместо того чтобы поддержать его, ободрить, ты… Или ты и в самом деле не чувствуешь, что наша судьба, судьба немцев, — это и твоя судьба?
З о н н е н б р у х. В самом деле, Берта. У меня нет ничего общего с тем, что ты называешь «судьбой немцев». Настоящие немцы, те, которые достойны называться немцами, верь мне, они со мною. Вот здесь они, в моем сердце! (Прижимает руку к груди.)
Б е р т а (презрительно). Эх ты, эстет! Всегда был эгоистом.
З о н н е н б р у х. Я всегда был верен своим идеалам. Верен им и сегодня. Поэтому я еще не усомнился в смысле жизни. (Помолчав.) Да. Да. Оба мы, Берта, уже в том возрасте, когда можно говорить друг другу правду в глаза без опасения, что это разобьет нашу совместную жизнь…
Б е р т а. Нашу совместную жизнь? Было время, что я не видела ничего, кроме нее. Ты, дети, дом… Но это было давно, очень давно…
З о н н е н б р у х. Ты права. Давно расстались мы с нашим счастьем… а что-то похожее, помнится, было в этом доме… Можешь, если угодно, говорить об этом с сожалением. Не только мы двое, ты и я, — все немцы расстались со своим счастьем, с красотой и добром и вступили на путь безумия.
Б е р т а. Немцы борются за свое право на жизнь — или ты глух и слеп, Вальтер?
З о н н е н б р у х. Прошу тебя, Берта, не говори со мной таким языком. Это я могу прочитать в газете. (Помолчав.) Скажи мне, ты когда-нибудь вспоминаешь об Эрике?
Б е р т а. Я постоянно помню обо всех молодых, смелых немцах, которые гибнут ежечасно. Нет, я не ропщу, что мой старший сын пал с ними. Это позволяет мне еще больше любить наш народ и еще сильнее ненавидеть его врагов. (С внезапным беспокойством.) Где же Вилли? Я хочу, чтобы он уже был со мною! Почему его еще нет?
З о н н е н б р у х (стал рядом с Бертой, положил руку ей на плечо. С глубокой печалью). Бедная Берта! Когда два года назад ты заболела, я думал, что физические страдания вылечат тебя от безумия, которому ты поддалась, как тысячи, миллионы других. Я не предполагал, что твоя болезнь явится для этого новым источником силы. Но это злая, враждебная сила! Сила, которая погубит немцев. Погубит немцев!

На втором этаже слышны сильные, упругие шаги. По ступенькам сбегает  В и л л и, он в мундире, свежий и веселый. Зонненбрух отходит от Берты, снимает очки, протирает их.

В и л л и. Вот и я, мама! (Обнимает Берту, целует крепко и долго.)
Б е р т а. Наконец-то, мой мальчик! (Не отпускает его руки, всматривается, счастливая.) Ты прекрасно выглядишь, но из трех дней, которых я так ждала, ты проспал целых пять часов! Что… у нас еще есть немного времени?
В и л л и (глядя на часы). Машины прибудут через двадцать минут. Я вижу, ты совсем готова, мама? Конечно, я еду с тобой. А Рут, кажется, хочет отвезти отца на своем маленьком «мерседесе»? (Смеется.) Не знаю только, прилично ли, что юбиляр приедет в таком скромном экипаже?
З о н н е н б р у х. Я могу поехать и трамваем. Тридцать лет назад я ездил только трамваем. Но не в этом дело. Должен предупредить тебя, Вилли, что сегодняшний вечер будет очень скучный.
В и л л и. Я приготовился ко всему. Принял чудесную ванну, чувствую себя замечательно и могу выслушать дюжину профессорских речей.
Б е р т а. Отец тоже приготовил речь. Будем надеяться (с ударением), что все смогут аплодировать ей без всяких оговорок…
З о н н е н б р у х. Сомневаюсь. Я не скажу почти ничего нового. Скорее, даже буду повторяться. Я и сегодня могу сказать только то, что говорил и думал тридцать лет назад.
В и л л и (иронически). Разве в биологии, отец, ничего не изменилось за тридцать лет?
З о н н е н б р у х. Разумеется, изменилось. Но я не собираюсь сегодня говорить о биологии.
Б е р т а. О чем же ты будешь говорить?
З о н н е н б р у х. Не беспокойся, Берта. То, что я собираюсь сказать, никого не заденет. Это будут просто воспоминания о людях, с которыми я работал на протяжении тридцати лет. Кого же это может задеть, сама посуди?
В и л л и. Короче говоря, сентиментальная речь?
З о н н е н б р у х (подходит к Вилли, кладет руку ему на плечо, смотрит в глаза). Речь о не утраченных надеждах и о преходящих явлениях — вот как можно ее назвать, если хочешь знать, мой сын! (Отворачивается, уходит в столовую.)
В и л л и (смотрит ему вслед, затем берет ближайший стул, садится возле Берты, берет ее руку в свои). Ну, рассказывай, мама, рассказывай! Как твое здоровье? Выглядишь ты несколько хуже, чем полгода назад…
Б е р т а. Тебе так кажется. Может быть, из-за этого черного платья.
В и л л и. И седых волос прибавилось, о-го-го! Но это тебе к лицу!
Б е р т а. Не утешай меня. Молодых и красивых женщин вокруг тебя, наверно, достаточно, береги комплименты для них. Расскажи лучше о себе! Что ты теперь делаешь там, в этой Норвегии?
В и л л и (смеясь). Все то же, хотя каждый день что-нибудь новое.
Б е р т а (тише, с тревогой). Трудно, правда?
В и л л и. Не беспокойся, сил у нас предостаточно. Фюрер не обманется в нас. И вы — тоже!
Б е р т а. Иногда я не могу отделаться от разных страхов, от дурных мыслей. Знаю, что это слабость, стыжусь ее и все-таки… Бывают даже такие дни, когда я боюсь слушать сводки…
В и л л и (мрачно). Да, немножко тяжело.
Б е р т а (с возмущением). А его это совсем не трогает!
В и л л и. Кого, мама?
Б е р т а. Отца, конечно. Отгородился от всех, и ни до чего ему нет дела! Это его не касается — понимаешь? Раньше не радовался нашим победам, это тоже его «не касалось», а теперь… нет, зачем я только говорю тебе все это?
В и л л и (нахмурившись). Ты не сказала мне ничего нового, мама.
Б е р т а (помолчав). Счастье еще, что хоть как ученый он выполняет свой долг перед народом. Еще никогда он не работал так много, как сейчас. По целым дням не выходит из лаборатории.
В и л л и. Я не разбираюсь в этом, но мне приходилось слышать, что результатами его исследований очень интересуются в военно-медицинских кругах.
Б е р т а. Возможно. Но, кажется, и это мало его занимает. Ты не можешь себе представить, как тяжело мне сейчас жить с ним под одной крышей. Надел на себя какую-то невидимую броню, скорлупу, сквозь которую ничто не проникает. Сам он тоже молчит, но так даже лучше. (Тише.) Боюсь, как бы он не сказал сегодня что-нибудь скандальное…
В и л л и. Будь спокойна. Не осмелится. Может быть, нехорошо так говорить о родном отце, но поверь мне, я его знаю, он трус.
Б е р т а. Педант и комедиант. Представь себе, он твердит, что истинный немец — это он! Если сегодня он публично заявит что-нибудь подобное, я, наверно, со стыда провалюсь сквозь землю. Что бы там ни было, все-таки мы носим его фамилию — и я и ты.
В и л л и (беспечно). Что касается меня, мама, то я делаю все, чтобы фамилия Зонненбрух производила на людей надлежащее впечатление. Есть люди, которые дрожат, когда слышат это имя.
Б е р т а (нетвердо). Я не верю тебе. У тебя такие ясные, чистые глаза. Тебя можно только любить, мальчик!
В и л л и. Есть и такие, что любят. Но мне дорога только твоя любовь, мама. Всякая другая рано или поздно все равно наскучит.
Б е р т а. Нет, это ты — ты для меня все! С тех пор как болезнь приковала меня к креслу, я живу только мыслями о тебе. Верю в твое сильное, здоровое тело, в твою деятельную, смелую душу. Я не смогла бы перенести свою беспомощность, свое увечье, если бы твой образ не стоял всегда перед моими глазами.
В и л л и. Терпеть не могу это твое кресло! (Экзальтированно.) Если бы я мог постоянно быть с тобой, я переносил бы тебя на руках!
Б е р т а. Ты теперь так редко приезжаешь! Я понимаю, что ты там нужен, мирюсь с этим, но с каждым днем мне все более необходимы твой голос, твоя рука… В конце концов, тебя могли бы уже перевести куда-нибудь поближе, в Бельгию, например, или в Голландию.
В и л л и. Работы, мама, у нас сегодня всюду по горло.
Б е р т а (гладя его руки). Мне так хотелось бы увидеть тебя как-нибудь за работой…
В и л л и. Это не так интересно, как ты думаешь. Часто даже скучно. Люди, которыми мы вынуждены заниматься, не слишком изобретательны: думают и делают всегда примерно одно и то же. (С внезапным оживлением шарит у себя в кармане.) Постой-ка! Я заговорился с тобой и совсем забыл… (Достает коробочку, открывает.) Привез тебе прелестную вещицу, думаю, что для сегодняшнего вечера к этому платью будет очень кстати… (Передавая ожерелье.) Посмотри, как красиво!..
Б е р т а. Очень! Очень! Какой изящный и нежный рисунок! Наверно, и цена немалая, правда?
В и л л и. Это неважно. Я рад, что тебе понравилось. Дай надену.
Б е р т а. Придется побранить тебя. Разоряешься для старухи!
В и л л и. Я купил его случайно, прямо-таки за бесценок. (Застегнул ожерелье у матери на шее.) Замечательно. Именно его и недоставало к черному платью и к твоим волосам… У прежней владелицы тоже были седые волосы…
Б е р т а. Кто она такая?
В и л л и. Как тебе сказать? Мать. Иначе я не могу определить. Просто мать. (Таинственно.) Сказала мне, что это талисман, приносящий счастье, и что надевать его надо в исключительных, особенных случаях. Сегодня как раз и есть такая особенная минута: юбилей профессора Зонненбруха.
Б е р т а. Пожалуйста, Вилли, отвези меня в мою комнату, я хочу посмотреть в зеркало. Ведь еще осталось немного времени, правда?
В и л л и. По меньшей мере пятнадцать минут.
Б е р т а. Ну так едем.

Вилли катит кресло к двери столовой.

А что касается этой особенной минуты, то, признаюсь тебе, я очень хотела бы, чтобы она была уже позади.

Сцена пустеет. Немного погодя появляется  З о н н е н б р у х  с листками в руке, ходит по комнате, обдумывает, время от времени заглядывая в заметки. Из своей комнаты выходит  Р у т  в вечернем платье, стоит на лестнице, глядя на Зонненбруха, затем спускается вниз.

Р у т (шутливо). Жаль, что ты пренебрег моим коньяком, папа. Если пить умеренно, коньяк помогает думать. Ну, ничего. Я убеждена, что твоя сегодняшняя речь и так будет замечательной.
З о н н е н б р у х (прячет записки). Я хочу только одного, дорогая моя, чтобы она соответствовала самой сути этих тридцати лет, которым сегодня подводится итог.

Рут, повернув выключатель, уменьшает свет.

По правде говоря, я и сам удивляюсь, что согласился отметить этот юбилей. В конце концов, можно бы еще немного подождать. (Помолчав.) Да, дитя мое, совершенно не так представлялась мне эта минута. Я видел себя среди людей, многих из которых теперь уже нет, слышал рядом голоса моих зарубежных друзей. Увы, ни одного из них сегодня не будет…
Р у т. Это, кажется, немного и твоя вина, папа. Сам порвал связи. Ведь ты и сейчас получаешь приглашения из Парижа, Брюсселя, Цюриха… но что-то не видно, чтобы ты ими воспользовался… Давно уж ты не бывал за границей…
З о н н е н б р у х. Это верно. Четыре года я, европеец, не бывал в Европе. Я, немец, не желаю бывать в немецкой Европе! Да, я не отвечаю на приглашения моих заграничных друзей и коллег. И знаешь почему? Потому что сегодня я, честный немец, не мог бы посмотреть им в глаза!
Р у т. В таком случае можно себе представить, какого ты мнения обо мне! Ведь я-то бываю. Я часто бываю в немецкой Европе. И не испытываю по этому поводу никаких угрызений совести.
З о н н е н б р у х. Ты — другое дело. Ты все воспринимаешь иначе. Как артистка ты просто используешь немецкий сезон в Европе. Из двух зол все же это лучше, чем черный мундир твоего брата, унтерштурмфюрера Зонненбруха. (Отворачивается. Немного погодя.) Да, унтерштурмфюрер Зонненбрух — это позор всей моей жизни.
Р у т. Таких, как Вилли, тысячи. Такими их воспитали. Думаю, ты был бессилен помешать этому. Хорошо помню, как он вынужден был вступить в гитлерюгенд…
З о н н е н б р у х (прерывает ее). Наверно, я очень мало дал ему своего!
Р у т (шутливо). Я тоже не очень похожа на тебя. Однако не вижу, чтобы чем-нибудь запятнала твое имя. (С ударением, как бы желая убедить самое себя.) Да. Да. Ни в чем не могу упрекнуть себя.
З о н н е н б р у х (берет ее за руку, заглядывает в глаза.) Ты в этом вполне уверена, дочь моя?
Р у т (нервно смеясь). Ты обращаешься ко мне совсем как пастор. А я давно уже освободилась от подобных понятий. У меня своя мораль, исключительно для собственного употребления. (Многозначительно.) Оставьте меня в покое.

Зонненбрух смотрит на нее с недоумением.

Прости, пожалуйста, я повторила твои собственные слова. Как видишь, несмотря ни на что, мы похожи друг на друга больше, чем это кажется на первый взгляд. Ты, человек, отвернувшийся от жизни, от всего, что тебя окружает, и я, жаждущая «яркой жизни».

С минуту молча смотрят друг другу в глаза. Портьера на дверях террасы незаметно раздвигается, появляется  И о а х и м  П е т е р с; лицо изможденное, давно не бритое, глаза лихорадочно блестят, одет, как рабочий, костюм и шапка измяты и испачканы в глине. Зонненбрух и Рут, услыхав шорох, поворачиваются к Иоахиму, смотрят на него в недоумении.

И о а х и м (шепотом). Не узнаете, герр профессор? (Делает два шага вперед, заметно прихрамывая на одну ногу.)
З о н н е н б р у х. Нет. Я не знаю вас.
И о а х и м. Петерс… Иоахим Петерс…

Рут тихо, сдавленно вскрикивает.

З о н н е н б р у х (подходит к Иоахиму, всматривается). Иоахим Петерс? (Взволнованно хватает его за руку.) Как так? Ведь вы четыре года…
И о а х и м. Меня уже там нет. Четыре дня уже там нет…

Рут подбегает к столику, наливает чашку кофе, дает Иоахиму, он жадно пьет.

З о н н е н б р у х (пододвигает кресло). Садитесь, Иоахим.

Иоахим падает в кресло, закрывает глаза.

(Склоняется над ним.) Вы хотите сказать, что… убежали оттуда? Из лагеря?
И о а х и м (не открывая глаз). Четыре дня назад. (Вдруг выпрямляется, оглядывается вокруг.) Не знаю, хорошо ли я сделал, придя сюда… Если нет, то прошу сказать откровенно… Я сейчас же пойду дальше… отдохну минутку и пойду…
Р у т (спокойно, почти холодно). Куда же вы пойдете, Иоахим?

Иоахим словно только сейчас ее заметил, долго всматривается, не отвечает.
Л и з е л ь  выходит из столовой, останавливается в дверях.

З о н н е н б р у х (в замешательстве). А я, знаете ли, праздную сегодня свой юбилей…
И о а х и м (словно не поняв, машинально). А, юбилей…
Р у т (замечает Лизель). Лизель, в буфете стоит бутылка коньяку, будь так добра, принеси ее сюда.

Л и з е л ь, двигаясь как автомат, выходит в столовую.

З о н н е н б р у х (вполголоса). Вы ранены, Иоахим? Мне показалось, вы хромаете?
И о а х и м. Вчера вывихнул ногу, когда прыгал через стену… Ночевал на кладбище, в Вальдорфе…
Р у т (серьезно). Сегодня будете ночевать в более удобных условиях.
З о н н е н б р у х (пытливо смотрит на нее). Что ты хочешь этим сказать, Рут?

Л и з е л ь  возвращается с бутылкой и рюмками, подает Рут, останавливается сбоку, смотрит в упор.

Р у т (наливает, подает Иоахиму). Выпейте, это вас подбодрит.
З о н н е н б р у х (подходит к Лизель, вполголоса). Неожиданный случай. Но ничего особенного.
Л и з е л ь (равнодушно). Кто это?
З о н н е н б р у х. Человек, нуждающийся в помощи…
Л и з е л ь. Вижу. Но кто он такой?
З о н н е н б р у х. Прохожий. Ему стало плохо на улице, и Антоний привел его сюда. А тем временем… (Умолкает, прислушивается.) Рут, кажется, машины пришли.
Р у т. Машины? Я готова. Ты можешь, Лизель, садиться, минуты через две поедем.
Л и з е л ь. Хорошо, а «человек, нуждающийся в помощи», — что вы с ним думаете делать?
И о а х и м (собирая последние силы). Если все должны уезжать, прошу обо мне не беспокоиться. Я могу уже идти, чувствую себя гораздо лучше… Пожалуйста, не думайте обо мне…
З о н н е н б р у х (избегая взглядом Иоахима). Слава богу, если лучше… Вот тут, пожалуйста… (Шарит в кармане, вынимает записки, растерянно смотрит на них, кладет назад в карман, вынимает бумажник.)
Р у т (удивленно). Что ты, отец?
З о н н е н б р у х (стремительно хватает Иоахима за руку). Уходите отсюда, прошу вас! Уходите отсюда как можно скорее! (Шарит в бумажнике.) Пожалуйста… здесь несколько марок.
Р у т (резко). Отец!
З о н н е н б р у х. Слушайте только меня, Иоахим! Только меня! Ради бога, умоляю вас. (Оглядывается, смотрит на дверь столовой.)

Ни на кого не глядя, Иоахим с усилием поднимается, на лице горькая улыбка.

Р у т (спокойно, решительно). Садитесь. Никуда вы не пойдете.

Лизель наблюдает с каменным лицом. В и л л и  подкатывает к двери столовой кресло с  Б е р т о й. Он и Берта смотрят в недоумении.

Б е р т а. Что здесь происходит, Вальтер? Кто это такой?
Л и з е л ь (становится около Вилли, говорит с издевкой). Прохожий. Ему стало плохо на улице…
В и л л и (подходит к Иоахиму, всматривается, внезапным движением срывает с него шапку, обнажая бритую голову, швыряет шапку на пол, хватает руку Иоахима, отворачивает рукав и, найдя лагерный номер, обводит взглядом присутствующих, насмешливо). «Прохожий. Ему стало плохо на улице». (Разражается смехом.)

Зонненбрух кладет руку ему на плечо.

(Перестает смеяться.) Ну? Что же вы все стоите? Не знаете, что надо делать?
З о н н е н б р у х. Ты не узнаешь его, Вилли? (Берте, подъехавшей к ним.) Это Иоахим… Иоахим Петерс, Берта…
Б е р т а (холодно). Петерс? Не помню.
З о н н е н б р у х. Мой ученик и бывший ассистент — не помните? Часто бывал у нас в доме шесть-восемь лет назад…
В и л л и (расставив ноги, перед Иоахимом). А! Иоахим Петерс! Смотрите-ка! Простите, не сразу узнал. Немного изменились с тех пор… Да, был герр Петерс бравым парнем, помню даже, неплохо играл в баскетбол…
Б е р т а. Если это герр Петерс, то нам очень неприятно, Вальтер, но… дело совершенно ясное, а мы ведь должны ехать.
В и л л и. Конечно. Без десяти семь. Ну, думать нечего. Если это герр Петерс, то нам очень неприятно, но… (Идет к телефону, берет трубку, торопливо листает телефонную книжку.)

Все напряженно следят за ним, за исключением Зонненбруха, который, отойдя к камину, стоит там не двигаясь.

Р у т (быстро идет к Вилли, становится перед ним). Что ты хочешь делать, Вилли?
В и л л и. Как — что? Сообщить в полицию.
Р у т (со спокойной решимостью). Оставь. Этого ты не сделаешь.

Вилли отворачивается от нее, набирает номер, Рут вырывает у него трубку, швыряет ее не глядя; аппарат падает на пол.

В и л л и (бросается к ней, взбешенный). Ты что, с ума сошла?
Р у т (размахнувшись, бьет его по лицу). Получай! И успокойся, дурак!

Вилли смотрит на нее, ошеломленный.

(Берет его за руку, подводит к креслу Берты, отступает, смотрит на всех.) Ну, что же вы стоите? Пора ехать!
Б е р т а. Но, Рут! Что ты придумала? Вальтер! Что она делает? Что все это значит?

Зонненбрух все время стоит неподвижно, ни на кого не смотрит.

Р у т (Иоахиму). Вы останетесь здесь. Садитесь же. (Подталкивает его к креслу.) Вы подождете, пока мы вернемся.

В дверях передней появляется  А н т о н и й.

А н т о н и й. Пожалуйста, машины ждут.
Л и з е л ь (словно во сне). Идемте. (Ни на кого не глядя, идет к дверям, выходит.)

Вилли разражается глупым смехом.

Б е р т а. Вилли! Ведь это ужасная история! Что тут происходит?
В и л л и (сквозь смех). Правильно! Рут права, мама. Герр Петерс подождет нас. (Подталкивает кресло Берты к дверям, у порога останавливается, Антонию.) Антоний, садитесь здесь и стерегите герра Петерса, чтобы с ним чего-нибудь не случилось. (Протягивает руку к кобуре, вынимает пистолет.) Умеете обращаться с этим?
А н т о н и й. Сумею, герр унтерштурмфюрер!
В и л л и. Ну, тогда вручаю его вам. Заряжен! (Поворачивается к Иоахиму.) До свидания, Иоахим Петерс. У вас еще есть по крайней мере три часа, можете выспаться. В вашем положении это очень важно. (Выходит, катя перед собой кресло.)
Р у т (подходит к Зонненбруху, кладет ему руку на плечо). Пойдем, отец.
З о н н е н б р у х (смотрит на нее, словно пробудившись от сна, кивает головой, подходит к Иоахиму). Мы уходим, Иоахим… (Хочет сказать что-то еще, делает неопределенный жест рукой, поворачивается, медленно идет к дверям, выходит.)

Р у т  повертывает выключатель, выходит. Сцена освещена только лампой над камином; Иоахим опускает голову на поручни кресла, закрывает глаза; Антоний с пистолетом в руке садится на один из стульев, внимательно следит за Иоахимом.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Перед поднятием занавеса вой сирен: воздушная тревога. На сцене все, как в финале второго действия. И о а х и м  сидит в кресле, закрыв глаза. А н т о н и й — на стуле, с пистолетом — проявляет признаки беспокойства, вой сирен нервирует его. С улицы слышен шум подъезжающей машины, минуту спустя стук входной двери, шаги в передней. Иоахим открывает глаза, напряженно ждет. Входит  Р у т.

Р у т (Антонию). Все в порядке?
А н т о н и й. В порядке, фрейлейн. Только вот сирена, не знал, куда спрятаться…
Р у т (смеется). В убежище, конечно, сейчас же идите в убежище. Я заменю вас здесь.
А н т о н и й (кладет пистолет на стол). Это я оставляю, прошу отдать герру унтерштурмфюреру, когда вернется. (Быстро идет к двери, с порога.) А вы в убежище?
Р у т (нетерпеливо). Нет.

А н т о н и й  уходит. Рут становится около Иоахима, смотрит на него.

И о а х и м (шепотом). Вы — одна?
Р у т. Пока — одна. Но те могут явиться с минуты на минуту.
И о а х и м. А профессор? Где профессор?
Р у т. Те — это значит и мой отец. Было что-то вроде небольшого банкета. Я оставила их за кофе. Мы должны с вами поговорить — решить, что делать. Покамест я дам вам чего-нибудь поесть. (Идет к двери столовой.)
И о а х и м. Не уходите…
Р у т. Я сейчас вернусь. (Выходит, через минуту вносит тарелки с бутербродами, подает Иоахиму.)
И о а х и м. Спасибо. (Ест и говорит как будто сам с собой.) Я рассчитывал главным образом на профессора…
Р у т (садясь). Не понимаю.
И о а х и м. Я говорю, что если решился прийти сюда, то только потому, что рассчитывал главным образом на профессора. Но вы не думайте, что мне легко было решиться на это.
Р у т. Я думаю, что у вас не было большого выбора.
И о а х и м. В течение четырех дней я обходился кое-как без помощи людей… но в конце концов…
Р у т. В конце концов подумали о старых знакомых?
И о а х и м. Точнее, о профессоре Зонненбрухе. Я был убежден, что если кто и может мне помочь в этих местах, так только он, один он. Несмотря на разницу в возрасте, я имею право называть его своим другом.
Р у т. В последние годы он часто вспоминал о вас…
И о а х и м (мягко). Вот видите! (После паузы.) Лагерь находится в тридцати километрах отсюда на юг, а я хочу пробраться на север, в Ганновер. У меня там есть друзья, товарищи… то есть были… И вот, бродя вокруг Геттингена, я вспомнил о профессоре Зонненбрухе.
Р у т (усмехнувшись). Сложно получилось.
И о а х и м. Что именно?
Р у т. То, что вы сидите вот здесь, в нашем доме, а я должна решать, что делать.
И о а х и м (с тайным волнением). Вы уже сделали очень много! (Помолчав, с тревогой.) Но который час?
Р у т. Одиннадцатый.
И о а х и м. Думаю, что времени у нас осталось немного.
Р у т. Вероятно. Впрочем, эта тревога — вы, наверно, слышали сирену?.. — какое счастливое стечение обстоятельств! Раньше чем будет дан отбой, никто, пожалуй, не появится. Простите… вы, кажется, хотели что-то сказать?
И о а х и м. Да. Я хотел бы убедиться… потому что не знаю, было это здесь сказано или, может быть, мне все это приснилось. (Напряженно, с заметным волнением.) Профессор Зонненбрух отмечает сегодня свой юбилей — это верно?
Р у т. Именно с этого торжества я сейчас и вернулась. К сожалению, оно получилось не слишком внушительным. По правде говоря, этого следовало ожидать…
И о а х и м (так же напряженно). Профессор… выступал?
Р у т. Разумеется. Но у меня осталось впечатление, что он говорил не то, что намеревался сказать.
И о а х и м. Профессор Зонненбрух всегда был хорошим оратором…
Р у т. Как будто. Однако сегодня вышло так, точно в последнюю минуту он растерял все мысли.
И о а х и м (задумчиво). Да. Понимаю.
Р у т (с легкой иронией). Вы должны это понять. Потому что произошло это, конечно, из-за вас. Редко случается, чтобы кто-нибудь нанес визит в более неподходящую минуту.
И о а х и м. Человек, которому угрожает смерть, всегда приходит не вовремя. Но вы знаете, что связывало меня когда-то с вашим отцом. Почти во всех вопросах у нас был общий язык. Вместе мечтали мы о том, что нам казалось надеждой человечества… (Помолчав.) Да. Но потом пришло все это… Я уходил все дальше, в глубокое подполье… Потерял из виду вашего отца, вернее, он вынужден был потерять меня из виду…
Р у т. Уверяю вас, мой отец не изменился за эти годы, он и сегодня такой, каким был в то время, когда вы работали вместе.
И о а х и м (с радостным волнением). Значит, он все тот же! Не изменился! (После паузы.) Однако два часа назад он вел себя так…
Р у т. Он был не один, надо принять это во внимание.
И о а х и м. Да, это верно. (Помолчав.) И все же это странно. В конце концов, если бы не вы… если бы не ваша смелость, я был бы сейчас совсем в другом месте…
Р у т. Только не вздумайте допытываться, зачем я это сделала. Я и сама не знаю, что это, собственно, было.
И о а х и м (с досадой). Зачем вы так говорите?
Р у т. Потому что хочу быть совершенно искренней с вами. Вы могли бы, например, подумать, что я поступаю так из политических симпатий, что хочу помочь человеку, борющемуся против гитлеровского режима, антифашисту, или как вы там называетесь. Нет, в этих вопросах я совершенно не разбираюсь.
И о а х и м. Какая жестокая прямота! В таком случае и я буду говорить прямо. Не знаю, отдаете ли вы себе отчет, какой опасности вы себя подвергаете, оказывая мне помощь. Я считаю своим долгом предупредить вас об этом…
Р у т (насмешливо). Благодарю вас.
И о а х и м (заканчивая мысль). Хотя в моем положении мне совершенно все равно, кто и почему оказывает мне помощь.
Р у т. Значит, мы квиты. Меня не касаются ваши дела, а вас — мои. Полная ясность.
И о а х и м. Да. Осталась только одна мелочь, которую надо поскорее разрешить. Время не ждет.

Рут вздрагивает, поворачивается к террасе, прислушивается.

(Тоже прислушивается, затем шепотом.) Самолеты.

Рут встает, идет к камину, гасит лампу, подходит к двери террасы, раздвигает портьеру, останавливается на пороге; ясная звездная ночь; слышно однообразное гудение многих самолетов. Иоахим встает, прихрамывая делает несколько шагов к террасе, остается неподвижным.

Р у т (шепотом). Ваши друзья, союзники, или как их там… (Подходит к Иоахиму, становится рядом.) Скажите откровенно, что вы чувствуете в эту минуту? Радость? Силу? Да?
И о а х и м (спокойно). Ненависть.
Р у т. К кому?
И о а х и м. Ко всем тем, против кого борются люди, подобные мне. Не только здесь, в Германии (показывает рукой), но и там, откуда они летят. (Немного помолчав.) Черчилль посылает бомбардировщики на гитлеровскую Германию, но это вовсе не друг свободы.

Продолжительное молчание. Стоя неподвижно, они в темноте пристально смотрят друг на друга; гул моторов отдаляется, становится все тише, смолкает.

Р у т. Как тихо! Люди придумали новый вид тишины, вот такой — во время воздушного налета. (Помолчав, как бы сквозь сон.) В эту минуту, кроме нас двоих, нет никого на свете… вы чувствуете, насколько мы одни, мы двое?
И о а х и м. Вы не боитесь?
Р у т. Кого?
И о а х и м. Меня. За мной ходят мои неотлучные спутники: страдание, смерть.
Р у т (не отвечая, задергивает портьеру, идет к лампе, зажигает ее). Садитесь же. Надо щадить больную ногу.
И о а х и м. Стало немного легче. (Возвращается в кресло.)
Р у т (садится около Иоахима). Надо что-то придумать.
И о а х и м. Я уже говорил о Ганновере. Думаю, что кое-кого из моих товарищей там еще можно найти. Это решило бы все.
Р у т. Сейчас все дело в том, чтобы вас на время где-то устроить. Сомневаюсь, чтобы в таком состоянии вы могли добраться отсюда до Ганновера. У нас же в доме, как вы видите…
И о а х и м. Вижу, ваш брат…
Р у т. Вилли сегодня приехал в трехдневный отпуск. Да, здесь вы остаться не можете…
И о а х и м. Я думаю, ваш отец должен сказать свое слово…
Р у т (с внезапным раздражением). Откровенно говоря, мне хотелось бы оградить отца от необходимости решать этот вопрос… (Подумав.) Вы помните озеро Гельзее, в восьми километрах отсюда? Года два назад там настроили дачных домиков в лесу, около самого пляжа. Один из домиков принадлежит нам. Сейчас, после окончания сезона, там редко кто бывает, разве в воскресенье. Да, это единственное место, где вы могли бы несколько дней чувствовать себя в безопасности.
И о а х и м. Верю вам. Но как же туда добраться?
Р у т. Перед домом стоит мой «мерседес». Через десять минут мы можем быть на месте.
И о а х и м. Вы хотите ехать сейчас, во время тревоги?
Р у т. Самое удобное время. Ведь мы здесь почти за городом, а на шоссе нас никто не остановит. Мне кажется, ничего лучшего не придумаешь. (Встает.) Да, едем сейчас. А завтра я навещу вас, и мы поговорим подробней — о Ганновере!
И о а х и м (встает). Не знаю, как благодарить вас.
Р у т. Оставьте это на будущее. То, что мы сейчас предпримем, — еще не последняя ставка в вашей игре за жизнь.
И о а х и м. Напоминаю вам, что вы уже приняли участие в этой игре. Остановитесь, пока не поздно. (Внезапно с глубоким волнением.) Скажите, прошу вас: зачем вы это делаете? Я не могу понять…
Р у т (нервно смеется). Я и сама не знаю. Просто я привыкла делать что хочу, и до сих пор мне это всегда удавалось… Есть надежда, что и на этот раз… Да, подождите здесь минутку, я захвачу что-нибудь из буфета, чтобы вы там не голодали. (Выходит в столовую.)

Иоахим делает несколько шагов, чтобы размять больную ногу, подходит к столику, видит пистолет; с минуту раздумывает, затем, оглянувшись, прячет пистолет в карман; возвращается к креслу, ищет свою шапку, найдя ее, надевает на голову.

(Возвращается со свертком.) Возьмите это, пожалуйста. Я схожу еще наверх за своим дорожным пледом. Он вам пригодится. (Начинает подниматься по лестнице, останавливается, прислушивается.) Что это? Вы слышите?
И о а х и м. Да… перед домом, на улице…
Р у т. Вот так история. Неужели это уже они? На всякий случай вам надо скрыться. (Решается.) Идите за мной. Пока спрячетесь в моей комнате. Живей!

И о а х и м  идет за нею, они исчезают наверху. Через минуту Рут возвращается, спускается по лестнице; стоя посреди сцены, напряженно ждет; в передней голоса и шаги. Дверь открывается, входит  Л и з е л ь, за ней  В и л л и  катит кресло с  Б е р т о й, затем появляется  З о н н е н б р у х.

Л и з е л ь (осмотревшись, останавливается перед Рут, пристально смотрит на нее). Ты одна?
Р у т. Как видишь.
Л и з е л ь. Мы тебя искали. Ты так неожиданно скрылась… Мы удивились.
Б е р т а. Что это значит, Рут? Что ты задумала?
Л и з е л ь. Вилли решил, несмотря на тревогу, немедленно вернуться домой. Мы боялись, что ты тут выкинешь какую-нибудь глупость…
В и л л и (обежал уже весь холл, заглянул за портьеру, подходит к Рут, отталкивая Лизель). Где Антоний?
Р у т. Вероятно, сидит в убежище. Еще, кажется, не дали отбой.
В и л л и. А тот? (С издевкой.) Тоже сидит в убежище?

Зонненбрух стоит в стороне, напряженно смотрит на Рут.

Р у т. Нет. Предпочел уйти подальше. Подальше от тебя, Вилли. (Берте.) Он просил, чтобы я подвезла его в сторону Касселя, километра два.
Б е р т а. И ты сделала это?
В и л л и. Мама! Ведь это видно по ее глазам!
Р у т. Почему же было не сделать? Иоахим вовсе не собирался ночевать у нас. Он хорошо понимает и свое и наше положение.
Л и з е л ь. Она врет. Наверно, отвезла его совсем в другом направлении.
В и л л и (готов броситься на Рут с кулаками). Ах ты! Ты! (Отворачивается, отходит от нее, по пути толкнув ногой стул, останавливается перед креслом, в котором сидел Иоахим, всматривается, словно в нем осталось что-то невидимое.)
Б е р т а. Оказывается, ты не ошиблась, Лизель! Она потому и удрала так рано. Это ужасно! Постыдно! Нет, не могу поверить!
Л и з е л ь. Да, я с самого начала знала, что здесь произойдет какое-то свинство.
З о н н е н б р у х. Перестань, Лизель! (Закрывает лицо руками.)
Р у т (подходит к нему, кладет руку ему на плечо). Не кричи на нее, отец. Не видишь разве, ненависть сделала ее больной. (После паузы.) Иоахим Петерс просил передать тебе поздравление и привет.
З о н н е н б р у х (смотрит на нее, словно не понимая). Иоахим? Значит, он в самом деле был здесь?
В и л л и. Нет! Нет! Я не могу это слышать! Ты права, Лизель, здесь произошло свинство, подлое свинство! Мама! Мама! И это сделала моя сестра! Моя сестра!
Б е р т а (спокойнее, чем остальные). Все-таки как же теперь быть? Лизель! Вилли! Что же теперь делать! Вальтер, почему ты ничего не говоришь? Отвечай же, наконец!
З о н н е н б р у х (подходит, наклоняется к ней). Надо молчать, Берта. Молчать обо всем. Все мы должны молчать, дети мои. (К Рут.) Антоний знает, что произошло с Иоахимом?
Р у т. Нет. Он уже полчаса сидит в убежище.
З о н н е н б р у х. Я поговорю с ним. Беру это на себя.
В и л л и (насмешливо). Что еще ты хочешь взять на себя, отец?
З о н н е н б р у х (с состраданием). Твою изуродованную душу, Вилли. (Подходит к Лизель, мягко.) А тебе, Лизель… как хотел бы я облегчить хоть немного твое горе…
Л и з е л ь (угрюмо). Меня оставь, отец! (Кричит.) Оставьте меня в покое! (Отходит к камину, опирается локтями на карниз, сжимает голову руками.)
Б е р т а. Да, Вальтер. Ты должен поговорить с Антонием. А мы все… это ужасно! Мы Все должны молчать. Да, Вилли, и ты тоже! Это постыдно, но у нас нет другого выхода.
В и л л и. Я, я должен молчать, а в это время враг безнаказанно уходит из наших рук! И, может быть, даже смеется над нами, сентиментальными дураками! Нет, мама! Не жди этого от меня.
Б е р т а. Успокойся, Вилли. Есть надежда, что этому Петерсу далеко не уйти. Ты видел, в каком он был состоянии? Я убеждена, что его схватят очень скоро. (Сурово глядя на Рут.) Людей, готовых помогать преступникам, у нас, к счастью, не так много! Это ничтожное исключение. Да, Вилли. Не огорчайся. Ясно, что этот Петерс далеко не уйдет.

Слышен отдаленный вой сирен, отменяющий тревогу. Все слушают молча.

Р у т (когда сирены затихли). Если все ясно, то не о чем и говорить. Пора спать. Спокойной ночи, отец. Спокойной ночи, мама. Спокойной ночи, Лизель. (Начинает подниматься по лестнице.)
Л и з е л ь (отрывается от камина, лицо искаженное, голос хриплый). Постой, Рут! Не торопись так. Скоро ты здесь кой-кому понадобишься.
Р у т (стоя на лестнице). Лизель! Какой у тебя ужасный вид! Чего ты хочешь от меня?
Л и з е л ь. Не уходи. Сейчас придет полиция.

Все смотрят на нее, ошеломленные.

Б е р т а (после паузы). Полиция? Что ты говоришь?
В и л л и. Ведь полиция еще ничего не знает…
Л и з е л ь. Нет, уже знает.
Р у т. От тебя, Лизель?
Л и з е л ь. От меня. Я позвонила по телефону оттуда, как только заметила твое исчезновение. И твоего автомобиля…
З о н н е н б р у х (подходит к Лизель, с отчаянием). Что ты наделала, Лизель! Ради всего святого, что ты наделала!!
Л и з е л ь (стараясь убедить). Я должна была сделать это, должна… (Вдруг кричит.) А вы — что? Хотели скрыть, утаить, да? Даже ты, Вилли! Даже тебя смогли убедить! Ведь вы уже почти договорились! Скрыть, утаить это свинство, да? Чтобы не скомпрометировать себя, да? (Показывает на Рут.) И ее, ее спасти от ответственности, от наказания, да? Ну нет, это не удастся!
Б е р т а. Довольно, Лизель! Ради бога, довольно!
В и л л и. Да, мама. Красиво теперь мы все выглядим!
Р у т (спустилась с лестницы, обращается к Вилли с презрением). За себя ты можешь быть спокоен, у тебя были самые лучшие намерения. (Зонненбруху.) Дело сделано, отец. Думаю, ты не сердишься на меня? Если бы надо было, ты, наверно, поступил бы так же.
Б е р т а. Не говори глупостей, ужасное существо! Надо обдумать, сообразить, прежде чем придут. Или вы не отдаете себе отчета, что ей угрожает?
Л и з е л ь. Не беспокойся, мама. Она так любит яркую жизнь.
В и л л и (пораженный внезапной мыслью, бежит к парадной двери, зовет). Антоний! Антоний!

А н т о н и й  спустя минуту появляется на пороге.

Где мой пистолет?
А н т о н и й. Я оставил его на столе, герр Вилли, вот здесь, как только фрейлейн Рут пришла и приказала мне идти в убежище. Я просил, чтобы она отдала его вам.
В и л л и. Но его нет на столе, нет! (Возмущенный.) Рут, куда девался мой пистолет?
Р у т. Не знаю. Помню, что Антоний положил его на стол, больше я им не интересовалась.
В и л л и. Конечно, ты была занята другим! Час от часу не легче! Только этого не хватало. Мама, от всего этого можно сойти с ума! Почему Антоний еще стоит здесь? Убирайтесь!

А н т о н и й  уходит.

Л и з е л ь. Короче говоря, герр Петерс вдобавок запасся у нас оружием. Нельзя сказать, Вилли, что у тебя сейчас умное лицо.
З о н н е н б р у х. Берта, прошу тебя, может быть, ты повлияешь на Лизель, чтобы она избавила нас от этой жестокости!
Л и з е л ь. Смешной старый человек! Что ты знаешь о жестокости!
Б е р т а. Лизель! Ты слишком много себе позволяешь!

В передней слышен звонок у входной двери, все, за исключением Лизель, замирают, повернувшись к дверям. Лизель подходит к Вилли, опирается рукой на его плечо, не отрывая глаз от Рут. В передней шаги, громкий стук, входят  д в о е  п о л и ц е й с к и х, за ними  А н т о н и й.

П о л и ц е й с к и й. Добрый вечер. Полчаса назад нам сообщили, что в этом доме находится человек, бежавший из концентрационного лагеря. Значит, он был найден здесь и задержан, не так ли?
З о н н е н б р у х. Не совсем так. Произошло недоразумение. Этого человека здесь нет.
П о л и ц е й с к и й. Как это нет? Но ведь он был здесь! Кто из вас звонил к нам?
Л и з е л ь. Я звонила.
П о л и ц е й с к и й. В таком случае, может быть, вы нам объясните?..
Р у т. Объясню я. Она знает очень мало.
П о л и ц е й с к и й. Если вы знаете больше, пожалуйста, говорите. Где этот человек?
Р у т. Уже довольно далеко отсюда. По дороге в Кассель.
П о л и ц е й с к и й. Пожалуйста, без шуток. Все-таки примерно с полчаса назад он был здесь?
Р у т. Примерно полчаса назад он уехал отсюда на машине. На «мерседесе», который стоит перед домом.
П о л и ц е й с к и й. Уехал? Не понимаю. Кому принадлежит эта машина?
Р у т. Мне. Именно я отвезла этого человека километра за два отсюда, до пункта, который он мне указал, по дороге в Кассель.
П о л и ц е й с к и й. Надо ли понимать так, что вы сознательно помогли преступнику?
З о н н е н б р у х. Это был наш старый знакомый, мой бывший ученик.
П о л и ц е й с к и й. Это дела не меняет. Наш закон изолировал его от общества. Вы, сударыня, знали об этом?
Р у т. Меня это не интересовало.
П о л и ц е й с к и й. Не интересовало? Гм, поговорим об этом после. В данную минуту нас больше всего занимает, до какого места вы его довезли. Будет, пожалуй, проще всего, если, не теряя времени, мы попросим вас в нашу машину и поедем с вами — искать то место. Надеюсь, сударыня, вы хорошо его запомнили?
Р у т. Если это необходимо, пожалуйста, я готова.
П о л и ц е й с к и й. Прекрасно. Поторопимся. До свидания, господа. (Пропускает вперед Рут, указывая на дверь.)
Р у т (перед тем как выйти, оборачивается, смотрит на Лизель с жалостью). Ах, Лизель! (Обводит всех взглядом, кивает головой, выходит.)

За ней — о б а  п о л и ц е й с к и х.

Берта резкими движениями толкает за ними свое кресло, беспомощно останавливается перед захлопнувшейся дверью. Зонненбрух идет к лестнице, опирается на перила. Лизель неподвижна, глаза ее закрыты.

В и л л и (быстро взбегает вверх по лестнице в свою комнату, через минуту возвращается, пряча в кобуру пистолет). Я еду с ними, мама. (Выбегает.)
Б е р т а (двигает кресло в разных направлениях, как бы в поисках чего-то, тихо зовет). Вальтер!

Зонненбрух подходит, останавливается перед ней, кладет руку ей на плечо.

Л и з е л ь (открывает глаза, смотрит на всех, словно не узнает, подносит руку ко лбу, говорит шепотом). Пойду лягу… я смертельно устала… (Медленно уходит в столовую.)
З о н н е н б р у х (после долгого молчания). Отправляйся и ты, Берта. Я зайду к тебе потом.
Б е р т а. Не оставляй меня в одиночестве, Вальтер.
З о н н е н б р у х. Извини, пожалуйста, мне необходимо побыть одному, совсем одному. Я пройдусь немного по саду.
Б е р т а. Ну хорошо, только недолго, ночи уже холодные. Я буду ждать тебя. (Выезжает в столовую.)

Зонненбрух подходит к камину, тушит лампу, идет к двери террасы, раздвигает портьеру, стоя на пороге, смотрит в ночь. Спустя минуту слышен скрип двери наверху. И о а х и м  осторожно спускается по лестнице и направляется к двери террасы.

З о н н е н б р у х (услышал, оглядывается). Кто там?
И о а х и м. Это я, профессор, Иоахим.
З о н н е н б р у х. Вы? Здесь?
И о а х и м. Ваша дочь спрятала меня…
З о н н е н б р у х. Вы все время были здесь? И все слышали?
И о а х и м. Слышал. (Взволнованно.) У вас мужественная дочь, профессор!
З о н н е н б р у х. Да, это поразительно! С начала и до конца поразительно и жестоко!
И о а х и м (многозначительно). Она говорила мне, что на ее месте вы поступили бы так же.
З о н н е н б р у х (смутившись). Да, она сказала это.
И о а х и м. Вы сами не убеждены в этом?
З о н н е н б р у х (не отвечает, идет к дверям столовой, закрывает их, потом двери террасы, останавливается перед Иоахимом). Что вы намерены теперь делать?
И о а х и м. Это до некоторой степени зависит от вас, профессор.
З о н н е н б р у х. От меня?
И о а х и м. Ваша дочь говорила мне, что вы не изменились с тех пор, как я был вашим учеником, а потом и младшим коллегой. На это именно я и рассчитывал, когда шел сюда…
З о н н е н б р у х (сурово). Зато вы, вы изменились, Иоахим! (Помолчав.) Я хочу спросить вас…
И о а х и м. Слушаю.
З о н н е н б р у х. Как вы думаете, можно ли жертвовать человеком для спасения другого человека?

Иоахим молчит.

Отвечайте же на мой вопрос. Повторяю: можно ли жертвовать человеком ради спасения другого человека?
И о а х и м. Можно, а иногда даже необходимо. Можно, если речь идет о большем, чем только жизнь человека.
З о н н е н б р у х (резко). И это говорите вы, Иоахим Петерс, который вместе со мной когда-то верил, что человек — наивысшая ценность! Что никто, вы слышите, никто не имеет права губить другого человека, жертвовать им, обрекать его на страдания!
И о а х и м (с болью). Профессор! Зачем вы говорите так со мной?
З о н н е н б р у х. Потому что сегодня вы присвоили себе право поступать, как и они! Как все те! Вы губите девушку, чтобы спасти себя! Вы обрекли ее на мучения, чтобы спастись самому! Я не могу с этим примириться, Иоахим.
И о а х и м. Речь идет о нашей борьбе, а не обо мне, профессор! Разве вы забыли, кого видите перед собой? Я давно обрек себя на страдания, на смерть — более вероятную для меня, чем жизнь, — чтобы бороться! Чтобы спасать всех нас! Чтобы противодействовать злу! (С болью.) Но я начинаю понимать вас, профессор. Вы просто хотите сказать, что я сделал ошибку, придя сюда, к вам.
З о н н е н б р у х (хватает его за плечи, трясет). Да! Да! Именно это я хотел сказать вам! Зачем вы пришли сюда, Иоахим? Зачем вы это сделали? (Отворачивается от него, отходит к лестнице, тяжело опирается на перила.)
И о а х и м (после некоторого молчания). Знаете ли вы, профессор, что такое одиночество, страшное немецкое одиночество в гитлеровском государстве? Оно должно быть хорошо знакомо и вам, если вы действительно не изменились с тех пор, как мы вместе…
З о н н е н б р у х (не глядя на Иоахима). Мое одиночество? Это все, что у меня осталось! (Шепотом.) Я горжусь своим одиночеством. Это одиночество человека, который хочет, который должен вытерпеть, отстоять в себе то, что сегодня попрано, изгнано из нашей жизни!
И о а х и м. За те четыре дня, что я убежал из лагеря, я тоже узнал, что такое это ужасное немецкое одиночество. Одиночество в родной стране, среди людей, говорящих на том же языке, что и ты. Вот уже четыре дня, как я не смею даже приблизиться к людям. Каждый ребенок может погубить меня. Вот уже четыре дня, как я бегу от человеческого голоса… Да, профессор… Оба мы одиноки, как только может быть сегодня одинок немец. И хотя мое одиночество несколько отличается от вашего, все же мне казалось…
З о н н е н б р у х. Потому вы и пришли сюда, ко мне?
И о а х и м. Да, и потому еще, что у меня не было выбора. Это был единственный шанс… Помните, как вы однажды сказали: «Если ты будешь когда-нибудь в беде, Иоахим, вспомни о профессоре Зонненбрухе и как можно скорее найди его»?
З о н н е н б р у х. У вас хорошая память, Иоахим. У меня тоже. Именно сегодня, перед тем как вы появились, я много думал о вас.
И о а х и м. Знаю. Сегодня ваш юбилей. Я пришел сюда в ту минуту, когда вы подводили итог всей вашей жизни. В этом итоге вы и мне отвели какое-то место.
З о н н е н б р у х. Да, одно из самых главных. Я причислил вас к людям того же духовного склада, что и я, к людям, которые…
И о а х и м (резко прерывает его). К человеческим теням, профессор! Подводя свой итог, вы беседовали с тенями! Но явился сюда живой, слышите, профессор, живой человек, раненный в борьбе, затравленный, вырвавшийся из рук палачей. Говорите со мной, как с живым, не как с тенью!
З о н н е н б р у х (с отчаянием). Чего вы хотите от меня, Иоахим? Если бы вы знали, каких усилий, каких мучений стоило мне отгородиться от зла, от безумия, которое окружает нас, каких усилий стоило мне заключить свои мысли, свои мечты в плотную, непроницаемую броню! Да! Да! Я заключил в нее все, что мне было дорого. Это был кропотливый ежедневный труд всех последних самых худших лет. Нет, нет, вы этого не поймете!
И о а х и м. Да, не пойму. Для меня все эти годы прошли иначе.
З о н н е н б р у х. Я не хочу слушать об этом! Меня это вовсе не интересует! Нисколько!
И о а х и м (решив окончательно выяснить положение). Вас не интересует также и то, каким целям служат сегодня результаты ваших научных работ?
З о н н е н б р у х (застигнутый врасплох). Не понимаю, к чему вы клоните, Иоахим.
И о а х и м. Результаты ваших исследований служат определенным практическим целям.
З о н н е н б р у х. Это меня не касается. Я служу науке. Только и исключительно науке. Я хочу служить ей как можно лучше, как только умею. Остальное меня не касается.
И о а х и м. Идет война, профессор, и «наци» поставили биологию на службу истребления людей. С этой точки зрения ваши работы сегодня очень высоко ценятся.
З о н н е н б р у х. Я уже сказал вам: это меня не касается.
И о а х и м. Тем не менее результаты ваших исследований используются в преступных целях — знаете ли вы об этом, профессор?
З о н н е н б р у х. Не понимаю, о чем вы говорите.
И о а х и м. О людях, которых мучают для испытания результатов ваших исследований. Например, в лагерях. Или это вас тоже не интересует?
З о н н е н б р у х. Вздор, грязная клевета!
И о а х и м. Это факт.
З о н н е н б р у х. Я ничего об этом не слышал. (В смятении.) А если… если даже так… (Борясь с собой.) Зачем вы говорите мне все это, Иоахим?
И о а х и м. Потому что хочу, чтобы вы говорили со мной как человек! Общаясь с тенями, вы потеряли себя. Профессор! Дорогой профессор! Сбросьте прочь наконец свою ужасную, непроницаемую броню! Для этого, да, да, для этого я пришел сюда!
З о н н е н б р у х (почти кричит). Нет! Вы пришли сюда, чтобы разрушить все! Чтобы обокрасть меня, убить во мне веру в самого себя, в дело, которому я служу, нарушить мое одиночество, которое я оберегал, которым гордился! Да! Как только вы вошли, как только произнесли первое слово, я сразу почувствовал, что с вами пришла огромная опасность. (Презрительно смеется.) Нет, не о полиции я подумал. Я подумал о том, чем жил все эти страшные годы, во что верил… (Помолчав, устало.) Видите, Иоахим, все эти годы я храню непоколебимую веру в то, что немцы, подобные мне, должны выполнить одну исключительную задачу: сохранить для человечества высшие духовные ценности, пронести их в целости через годы смуты и борьбы, через потоки грязи и крови, варварства и безумства. И в тот час, когда падет звериная власть Гитлера, вернуть их, передать народу! Да, сохранить эти сокровища для других, лучших времен!
И о а х и м. И вы думаете, что это гораздо больше, чем дать приют на одну ночь человеку, подобному мне, человеку, которого преследуют? (Тихо, горестно смеется.) О, профессор! Теперь я начинаю понимать свою ошибку. Теперь я начинаю понимать, какое зло причинил я здесь — не дочери вашей, нет! Вам, именно вам!
З о н н е н б р у х (окончательно сломленный). Зачем вы это сделали? Зачем? Для чего?
И о а х и м. О профессор! Как хорошо, что мы говорим в темноте, что мне не видно ваше лицо!
З о н н е н б р у х (умоляюще). Прошу вас, уходите отсюда. Оставьте меня одного. Если бы не моя бедная дочь, я завтра заставил бы себя поверить, что вас здесь вовсе не было!
И о а х и м (с тихим смехом). Что это был только неприятный юбилейный сон профессора Зонненбруха? Ну что ж, я ухожу из вашего дома. Но это не вернет вам покоя. Такие, как я, не уходят даже тогда, когда они уже исчезли из поля вашего зрения. (Поворачивается, идет к двери террасы, останавливается на пороге.) Я возвращаюсь во мрак, профессор, в страшную немецкую ночь и, пока хватит сил, буду стараться идти дальше. Я буду ползти, как солдат в бою, буду подниматься и падать, падать и подниматься… как солдат в бою… до рассвета, до самого рассвета!.. (Толкает стеклянную дверь, спускается по ступенькам вниз, исчезает в темноте.)

Зонненбрух падает в кресло, сидит неподвижно, закрыв лицо руками.
Продолжительная пауза. Дверь из столовой открывается. В своем кресле въезжает  Б е р т а. С минуту она смотрит издали на Зонненбруха, потом приближается к нему.

Б е р т а. Не сиди здесь. Ты ведь устал. (Через минуту.) Почему ты не отвечаешь, Вальтер?
З о н н е н б р у х (медленно поднимает голову, смотрит на нее). Это ты, Берта?.. (Вздрогнув.) Холодно здесь…
Б е р т а. Дверь открыта, тянет из сада. (Помолчав.) Чего ты ждешь? Нам нечего ждать… Рут теперь не скоро вернется…
З о н н е н б р у х. Рут не вернется… (Громче, трагически.) А я? А я? (Прячет лицо в ладонях.)
Б е р т а (кладет руку ему на плечо). Успокойся, успокойся. Ты, во всяком случае, ни в чем не можешь упрекнуть себя…

З а н а в е с.

Перевод В. Раковской.

Константы Ильдефонс Галчинский
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
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ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СЧАСТЛИВУЮ МЫСЛЬ ЗЕВСА»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
Зевс, Леда
и вся труппа самого маленького театра в мире
З е в с

Скажи мне, прелестная Леда, отчего ты не отвечаешь на мои ухаживания?

Л е д а

Оттого что ты отвратительный старик.

З е в с

Погоди!
(Превращается в золотой дождь.)
Правда, красиво шумит?

Л е д а

Липа. Банально и тошнотворно. Басню о золотом дожде сто раз пережевывали все учебники мифологии.

З е в с
(сбитый с толку)

Ты права. Погоди-ка, а может, в быка превратиться?
(Превращается в быка.)

Л е д а

О бедный Зевс, и этот номер заигранный. В таком обличье ты уже соблазнял Европу.

З е в с

Верно.
(Плачет.)

Л е д а
(в публику)

Жаль мне этого господина. Абсолютное отсутствие изобретательности.
(Зевсу.)
Ну, Зевсик, ушки на макушке! Попытайся еще. Всегда надо пытаться.

З е в с
(пытается превратиться в орла)

Вот!

Л е д а

Старо. И этот миф уже вот с такой бородой!

З е в с

Эврика! Есть! Придумал! Ты будешь моей!
(Превращается в Зеленого Гуся.)

Л е д а

Ну, наконец! Приди в мои объятия! Ох!



Она сносит яйцо, из которого вместо Елены и Кастора с Поллуксом выклевываются:
Герменегильда Кочубинская,
Алоизий Гжегжулка,
Пес Фафик,
Ослик Порфирион,
Адский Петюля
и в конце проф. Бончинский.
П р о ф. Б о н ч и н с к и й

Таково, с вашего позволения, происхождение Театрика «Зеленый Гусь», НАИМЕНЬШЕГО — ТЕАТРА — МИРА — ПРЕМЬЕРА — КАЖДУЮ — НЕДЕЛЮ.
 
З а н а в е с



1948
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ВОСЕМЬ ДНЕЙ ТВОРЕНИЯ»
Д е н ь  п е р в ы й
(отделение воды от суши)

Д е н ь  в т о р о й
(сотворение неба и звезд)

Д е н ь  т р е т и й
(рыбы и гады)

Д е н ь  ч е т в е р т ы й
(сотворение растений)

Д е н ь  п я т ы й
(сотворение животных, между проч. Пса Фафика и Ослика Порфириона)

Д е н ь  ш е с т о й
(сотворение первых людей)

Д е н ь  с е д ь м о й
(перерыв)

Д е н ь  в о с ь м о й
(сотворение театра, премьера польской драмы, космический дефицит, скучища, фанфары и конец света)

З а н а в е с

В последнюю минуту (по телефону):

В связи с национализацией «Зеленого Гуся» актеры САМОГО МАЛЕНЬКОГО ТЕАТРА В МИРЕ вынуждены были переслать в Варшаву свои автобиографии, фрагменты которых для удовлетворения любопытства читателей мы публикуем ниже:

А л о и з и й  Г ж е г ж у л к а

Род. в 1890 г. в Болтупаеве на Ситве… В детстве я был мечтателем… родители называли меня «феноменом нонсенса», это и осталось… Однажды хотел сыграть Гамлета… К сожалению, интриги директорши… Спортом не интересуюсь.

П р о ф. Б о н ч и н с к и й

Род. в Дукве в 1890 г. Художник-ангелолог… В детстве болел свинкой, иначе говоря заушницей, позже — другими болезнями… (Всегда боролся за Правду, Красоту и Добро, с учетом этики и эстетики…) Из польских драматургов больше всех ценю: Антони Миколаша, Ядвигу Шадурскую и Фамфару. Не пью.

Г е р м е н е г и л ь д а  К о ч у б и н с к а я

Род. в 1890 г. в Смирне (Малая Азия). Абсолютная девица. Представительница польского «долоризма». Импровизаторша… Люблю играть… Выпустила в свет: «Осенние эхо», «Наперекор и ленточка», «Теорема Пифагора», «Парни маршируют», «Пташки из-под мышки», «Статуэтка Будды», «Профиль рабочего», «Игривые сенокосы», драму в стихах «Лешек Бялый», «План столицы нашей Варшавы», а также «Сборник новейших песен». Я хотела бы, чтобы все друг друга любили, чтобы нигде не было никаких интриг, чтобы идеи эти утвердились, а Человек стал величайшей ценностью Человечества.

О с л и к  П о р ф и р и о н  э н д  П е с  Ф а ф и к

Оба род. в 1890 г. Места рождения не могут вспомнить. Животные-эксцентрики. Руководители Драматической Секции Клуба Животных и основатели Почты Животных. Излюбленный спорт — пинг-понг.

А д с к и й  П е т ю л я

Род. в 1890 г. Варшава. Дитя улицы и украшение салона. Self-made man. Изобретатель перколатора. Мастер компактнейшей поэтической формы и афорист.
П р и м е р: «Женщина похожа на сковороду, поскольку женщину, равно как и сковороду, можно взять за ручку».

(Пр. Б.)


1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
драму из жизни
под назв.
«В КОГТЯХ КОФЕИНА»
ИЛИ
«СТРАШНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
ЗАПРЕЩЕНННОЙ ОПЕРАЦИИ»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
Роберт, жена Роберта, шарлатан Ямайка

Сцены I и III происходят в вилле над пропастью.
Сцена II — в кабинете шарлатана Ямайки.
СЦЕНА I
Р о б е р т

I love coffee. I love coffee. Обожаю пить кофе. Пить.

Ж е н а

Роберт, перестань хлебать этот противный кофе. Ты же знаешь, что он ужасно вредит твоему сердцу.

Р о б е р т
(с дьявольским блеском в глазах)

Чему-чему?


СЦЕНА II
Р о б е р т

Вы шарлатан Ямайка?

Ш а р л а т а н  Я м а й к а

Так точно. Меняю пол и рост. Оволосиваю. Омолаживаю. Совершаю чудеса. По желанию, как метаморфоза, поднимаюсь в воздух в качестве мисс Офелии. Специализация — зубы и сердце.

Р о б е р т

Тогда валяйте.

Ш а р л а т а н  Я м а й к а

Зуб?

Р о б е р т

Нет. Сердце.

Ш а р л а т а н  Я м а й к а

Если любви предпочел кофеишко,
Значит, не забывай-ка:
Лучший знаток по сердечным делишкам
Я — шарлатан Ямайка.

1000-у злотых пожалте на бочку.
Спасибочки. Просьбочка лечь-ка.
Чик перочинным. Трык по кишочкам.
Гопля без вопля, сердечко!
(Удаляет сердце Роберту. Р о б е р т  сразу же удаляется пить кофе.)


СЦЕНА III
Ж е н а

Наконец ты вернулся, дорогой. В столовой сегодня замечательный гороховый суп.

Р о б е р т

Никогда. I love coffee. Кофе. Теперь исключительно кофе.

Ж е н а

Снова кофе. Ты совсем разрушишь сердце, Роберт.

Р о б е р т

О, теперь уж нет.

Ж е н а
(замечает черный провал там, где Роберт обычно носил самописку)

О, небо! Как ты странно выглядишь! Прильни ко мне. Поцелуй меня. Клянусь Юпитером, я совсем не слышу стука твоего сердца.

Р о б е р т

И не услышишь больше. Всего за тысячу злотых я велел удалить себе сердце. И теперь, не боясь апоплексии, я буду днем и ночью пить кофе. I love coffee. Пить. Пить.

Ж е н а
(подает ему ведро кофе)

Р о б е р т
(разочарованно)[2]

Кофе мне разонравился. Поцелуи я отвергаю. Оказывается, во все надо вкладывать сердце. Но у меня теперь нет сердца. И поэтому я не могу любить ни кофе, ни тебя, жена моя. Что же тогда есть жизнь?
(Бросается в пропасть.)

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ТРИ ЗВЕЗДОЧКИ В НЕБЕ»

В ы с т у п а ю т:
Три звездочки и Гжегжулка
Д в е  з в е з д о ч к и
(дуэтом)

Мы звездочки две
В синеве на виду…

П е р в а я  з в е з д о ч к а
(соло)

Веду я к Москве.

В т о р а я  з в е з д о ч к а
(соло)

А я в Лондон веду.

Г ж е г ж у л к а

Вот он, пафос. Вот она, историческая минута. Решение, взываю к тебе, приди! Я должен наконец решиться — выбрать первую звездочку или вторую; я должен повернуть треугольник истории на сто восемьдесят градусов. Должен! Внимание. Поворачиваю.
(Достает учебники иностранных языков и самозабвенно начинает учить: «банк» — «the bank», «the bank» — «банк», «kotlet» — «котлета», «котлета» — «kotlet». На слове котлета» Гжегжулка глубоко задумывается.)

Т р е т ь я  з в е з д о ч к а
(появляется и поет)

Ах-ах, погодите-ка,
Займусь я бедняжкой.
Ступай за мной, дитятко,
В бар «Под Букашкой».

Г ж е г ж у л к а

Милая, милая звездочка. Вот песня, которая мне действительно нравится. Дай, я тебя поцелую, королева. Главное — традиция. А традиция, мученичество и ностальгия — моя историческая миссия. И бездумность. И дебош. И скандал. Ты слышишь, Европа?
(Бьет себя в грудь, декламирует «Большую импровизацию», поет «С дымом пожаров» и вваливается «Под Букашку», где его тотчас убивают политические противники с помощью торшера.)



За этим следует:
Торжественное Погребение с Делегациями, Транспарантами и Лампионами,
после чего
Торжественное Перенесение Останков в Родной Козьминек,
после чего
Торжественное Перенесение Останков в фактически Родные Блашки,
после чего
Торжественное Бальзамирование Останков с помощью новейших Аппаратов и Торжественное Выступление Делегата Ирландии,
после чего
Торжественный Фортепианный Концерт знаменитого пианиста, вся Выручка на сооружение Памятника Гжегжулке,
после чего
Торжественное Открытие Памятника Гжегжулке, а сверх программы Торжественное Выступление Делегата Ирландии,
после чего
Школьная Молодежь, воспользовавшись Большой Переменой, взрывает Памятник Гжегжулке. Демонстрации, протесты, конфетти, французская почта, фанты и т. п.
И под конец:
Светский Дансинг в Хорошо Отапливаемом Помещении.

З а н а в е с.

1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ГАМЛЕТА»

У ч а с т в у е т:
Гамлет
Г а м л е т

Большая Медведица с левой стороны.
Стража спит…



Трубы.

Г а м л е т

И вдали —



Трубы.

Г а м л е т

Бедный Йорик!



Трубы.

Г а м л е т

Быть…



Трубы.

Г а м л е т

Или не быть…



Трубы.

Г а м л е т

Офелия — нимфа…



Трубы.

Г а м л е т

Смилуйтесь!



Трубы.

Г а м л е т
(молчит)



Трубы.

Г а м л е т

Крайне сожалею, но в подобных условиях работать отказываюсь.
(Уходит со сцены.)



Трубы.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ДВУХ ПОЛЯКОВ»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
Сандвич, Скочвиский
С к о ч в и с к и й

Я вас прикончу.

С а н д в и ч

А я — вас.

С к о ч в и с к и й

Что? Документы!

С а н д в и ч

Паспорт!!

С к о ч в и с к и й

Да вы знаете, кто я такой!

С а н д в и ч

А ты знаешь, с кем имеешь честь?

С к о ч в и с к и й

Не знаю! Но, судя по вашей гнусной внешности, могу допустить, что вы даже о Гераклите из Эфеса не слыхали.

С а н д в и ч

И не слыхал! Пошел он в Эфес, ваш Гераклит! Долой Гераклита Эфесского!

С к о ч в и с к и й

Что? Да здравствует Гераклит из Эфеса!

С а н д в и ч
(дает ему по морде)

С к о ч в и с к и й

Как?
(Дает ему по морде.)



Историческая пауза.

С а н д в и ч

Вам больно?

С к о ч в и с к и й

О да. Я страдаю.

С а н д в и ч

И я. Давайте страдать вместе. А все-таки на одной карте нас не было.

С к о ч в и с к и й

Невозможно.

С а н д в и ч

Снова интриги.

С к о ч в и с к и й

Проклятая Европа.

С а н д в и ч

Есть у вас зеркальце? Я чувствую, что у меня пухнут ягоды[3].

С к о ч в и с к и й

И у меня. Хорошо бы горячий компрессик. У вас есть электрическая плитка?

С а н д в и ч

Есть, только контакты испорчены.

С к о ч в и с к и й
(ядовито)

Наверно, это были ваши единственные контакты с действительностью?

С а н д в и ч

Не ваше дело. А плитки тоже нету. Потеряли.

С к о ч в и с к и й

Кто потерял?

С а н д в и ч

Не знаю. Потеряли, и все тут. И остался у меня от плитки один шнур.

С к о ч в и с к и й
(вторит, как эхо)

И остался у тебя один шнур.



Свет понемногу гаснет. Ветер.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ПИХТЫ НА ВЕРШИНАХ»[4]

У ч а с т в у ю т:
Пихты
Молодой историк Гжегжулка
Монюшко в дубовой раме
и Общественность
Сцена представляет виллу молодого историка Гжегжулки. В открытое окно видны пихты на вершинах. За столом, заваленным книгами и документами, сидит Гжегжулка. Над Гжегжулкой огромный портрет Монюшко в дубовой раме.

Г ж е г ж у л к а

Как я счастлив! После стольких лет скитаний наконец на родимой земле, в моей скромной, но собственной вилле я могу, как и прежде, посвящать себя упорному труду на любимой исторической ниве.
(Пишет.)
Когда Бубурик XII убил в бане двенадцать своих сыновей… Запятая.

П и х т ы
(шумят)

Г ж е г ж у л к а

Шум этих пихт начинает меня раздражать. Я теряю мысль.

П и х т ы
(шумят, как назло)

Г ж е г ж у л к а

К чертовой буженине! Сыновей в бане. Запятая. А дальше? Всё из-за этого шума. Пойду спилю пихты.
(Ищет взглядом пилу.)

М о н ю ш к о  в  д у б о в о й  р а м е

Дерзни только, храбрец!

Г ж е г ж у л к а

И дерзну.

М о н ю ш к о  в  д у б о в о й  р а м е

А вот попробуй!

Г ж е г ж у л к а

А вот возьму, сударь, и попробую.
(Берет пилу, выходит в левую кулису, вскарабкивается на вершины гор, спиливает пихты и возвращается с правой стороны.)

П и х т ы
(перестают наконец шуметь)

Г ж е г ж у л к а

Наконец тихо. Как я счастлив!
(Пишет.)
Когда Бубурик XII убил в бане двенадцать своих сыновей… Запятая.

М о н ю ш к о  в  д у б о в о й  р а м е

Не запятая, а точка.
(Падает со стены и на месте убивает Гжегжулку.)

О б щ е с т в е н н о с т ь

Не лейте, Альционы, и вы, Амуры, слез.
Ведь есть, как говорится, цветы и пустоцветы.
За шутки-прибаутки Гжегжулка наш отпетый
Трагический конец заслуженно понес.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СЕМЕРО СПЯЩИХ БРАТЬЕВ»
П е р в ы й  б р а т
(храпит)

В т о р о й  б р а т
(храпит)

Т р е т и й  б р а т
(храпит)

Ч е т в е р т ы й  б р а т
(храпит)

П я т ы й  б р а т
(храпит)

Ш е с т о й  б р а т
(храпит)

С е д ь м о й  б р а т
(храпит чудовищно)

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
трагедию в двух актах
под назв.
«ЗОЛОТЫЕ ЧАСЫ»

У ч а с т в у ю т:
Отец и сын.
АКТ I
О т е ц

Сын мой, сегодня ты достиг совершеннолетия. В ознаменование столь торжественного события дарю тебе золотые часы марки «Вальпарайзо».

С ы н

Благодарю тебя, добрый отец.
(Растроганно плачет)

О т е ц

Ты их только смотри не пропей.

С ы н

Пропей.

О т е ц

В ломбарде не заложи.

С ы н

Ложи.

О т е ц

И не подари женщине определенного поведения.

С ы н

Дения.

О т е ц

Если же ты позволишь что-либо подобное, я прокляну тебя и проклятие мое будет преследовать тебя до конца дней твоих. Точка. Клянись.

С ы н

Клянусь.

О т е ц

Умираю счастливый.
(Умирает.)


АКТ II
С ы н
(поглядывая на часы)

Полночь. Тяжела жизнь сироты с золотыми часами! Искушения подстерегают его повсюду. Увы, ломбард уже закрыт. Что остается? Остается пьянство, а также разврат.

Мэри Лю! Мэри Лю!
За тебя все бокалы я пью!
Твои очи из ультрамарина…
(Злоупотребляет алкоголем и ведет распущенную жизнь.)

Д у х  о т ц а
(появляется с того света)

Сыне!

С ы н

Ой!

Д у х  о т ц а

Не бойся, сыне. Проклясть я тебя, увы, не могу, ибо сам нахожусь в пекле. Причем недавно меня уличили в том, что часы я спёр под разлагающим влиянием самогона у женщины определенного поведения.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ПРОЖОРЛИВУЮ ЕВУ»

У ч а с т в у ю т:
Змей, Адам и Ева
З м е й
(подает Еве яблоко на подносе)

Откуси и дай Адаму.

А д а м
(рычит)

Дай откусить! Дай откусить!

Е в а
(съедает все яблоко)

З м е й
(в ужасе)

Что же теперь будет?

А д а м

Худо. Вся Библия насмарку.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СМЕРТЬ ЮЛИЯ ЦЕЗАРЯ»

У ч а с т в у ю т  г о с п о д а:
Юлий Цезарь — римский генерал и литератор
Брут — внебрачный сын вышеуказанного, стоик и убийца
1-й заговорщик
2-й заговорщик
Ю л и й  Ц е з а р ь
(несмотря на предупреждение жены, входит в сенат)

Б р у т
(ищет стилет)

Ю л и й  Ц е з а р ь
(раздраженно)

И ты, Брут, против меня?

Б р у т

А то нет.
(Не может найти стилет. Достает годовой комплект еженедельника «Шпильки» и читает Цезарю стихи и прозу вслух.)

Ю л и й  Ц е з а р ь
(автоматически умирает)

1-й и 2-й  з а г о в о р щ и к и
(медленно уходят)

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СВАДЬБУ В ДЕРЕВНЕ»

У ч а с т в у ю т:
Невеста
Жених
и Семеро свадебных гостей
На сцене — внутренность деревенской избы в свадебном убранстве. Полно бутылок с подходящими напитками. В окно заглядывает старопольская луна.

Ж е н и х
(мрачновато)

Разлюбил свою я милку,
Уложу ее в могилку.

Н е в е с т а
(поражена)

Очумел ты после пьянки,
Живо выпей валерьянки.

Ж е н и х

Валерьянку я не пью,
Я ножом тебя пришью.
(Прошивает невесту ножом насквозь.)

С е м е р о  с в а д е б н ы х  г о с т е й
(врываются, приканчивают жениха, после чего начинают сводить между собой личные счеты, каковые заканчиваются массовым установлением контактов с так наз. загробным миром)

С в е р х  п р о г р а м м ы



Живая картина — девять свадебных трупов

З а н а в е с

из педагогических соображений не опускается,
дабы в корне пресечь в родной деревне
устаревшие методы проведения свадебных мероприятий



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ПОХОРОНЫ ВОЕННОГО ПРЕСТУПНИКА»

У ч а с т в у ю т:
Распорядитель похоронной церемонии
Могильщики
и Публика
Р а с п о р я д и т е л ь  п о х о р о н н о й  ц е р е м о н и и

Прошу внимания. Сейчас будет похоронен военный преступник № 8. Сохраняйте спокойствие.

П у б л и к а

Браво!

М о г и л ь щ и к и
(опускают останки)

П у б л и к а

Бис!

М о г и л ь щ и к и
(поднимают и снова опускают останки)

П у б л и к а

Бис!

М о г и л ь щ и к и
(см. выше)

П у б л и к а
(в полнейшем энтузиазме)

Бис!!!

М о г и л ь щ и к и
(непрерывно бисируют)

П у б л и к а
(в восторге от ликвидации военной проблемы снова и снова требует повторений)

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СРЕДСТВО ДЛЯ ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ»

У ч а с т в у ю т:
Гжегжулка и Адский Петюля
СЦЕНА I
Г ж е г ж у л к а
(встает с постели с левой ноги)

Черт бы побрал такую жизнь. Петюля, иди-ка сюда — я тебя оскорблю и дезавуирую.

А д с к и й  П е т ю л я
(глядя в замочную скважину)

Гжегжулка снова встал сегодня с левой ноги. Надо что-то предпринять.

Г ж е г ж у л к а

Петюля!!!!
(Скандалит и употребляет выражения.)


СЦЕНА II
Ночь. Адский Петюля подкрадывается и привязывает левую ногу Гжегжулки зеленой веревочкой к постели.
СЦЕНА III
Г ж е г ж у л к а
(встает с постели с правой ноги)

Боже, как прекрасен мир! Петюнчик, это ты привязал мою левую ножку зелененькой веревочкой к кроватке?

А д с к и й  П е т ю л я

Я, пан директор.

Г ж е г ж у л к а

Продолжай в том же духе. Ты великий психолог. Иди, я тебя обниму. Мне снова хочется жить, действовать и содействовать. Побольше бы таких зеленых веревочек в Польше.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СТРАШНЫЙ РАЗГОВОР ГЖЕГЖУЛКИ С ДУХОМ»

В ы с т у п а ю т:
Гжегжулка и Дух
Декорация: Сенаторский зал в Вавеле.

Г ж е г ж у л к а

Что слышно?

Д у х

Ничего.

Г ж е г ж у л к а

Тогда — порядок.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«СТРАННОГО КЕЛЬНЕРА»

У ч а с т в у ю т:
Странный кельнер
Гость I
Гость II
и Гость III
С т р а н н ы й  к е л ь н е р

Желаете расплатиться?

Г о с т ь  I

Баранья отбивная.

С т р а н н ы й  к е л ь н е р

Баранья отбивная двести.
Водки не было?

Г о с т ь  I

Водки не было.

С т р а н н ы й  к е л ь н е р

Водки не было пятьсот.
Пиво?

Г о с т ь  I

Пива не было.

С т р а н н ы й  к е л ь н е р

Пива не было шестьсот, отбивная двести, восемьсот, благодарю вас.
(Обращается к Гостю II.)

Язык с хреном?

Г о с т ь  II

Яичница из трех.

С т р а н н ы й  к е л ь н е р

Язык с хреном не было двести пятьдесят, яичница из трех девяносто девять, шампанского не было шесть тысяч, всего 6349, благодарю вас, спокойной ночи вам.

Г о с т ь  III
(встает и с помощью дубовой трости пробивает дырку в черепе странного кельнера)

С т р а н н ы й  к е л ь н е р

Дырка в черепе восемьсот пятьдесят, свиная отбивная двести, всего тысяча пятьдесят, пива не было сто, тысяча сто пятьдесят, благодарю вас, спокойной ночи вам. Мое почтение вам.

З а н а в е с



1946
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
зрелище
под назв.
«ВЕСЕЛО ЗАКОНЧИВШИЙСЯ ПЕЧАЛЬНЫЙ НОВОГОДНИЙ ВЕЧЕР ПРОФ. БОНЧИНСКОГО»

У ч а с т в у ю т:
Проф. Бончинский — ценимый ангелолог
Адский Петюля
и Серафим
На сцене: варшавская улица в снежную пургу.
Время: новогоднее.

П р о ф. Б о н ч и н с к и й
(держась за фонарь по причине вьюги)

Адский Петюля, ты тут?

А д с к и й  П е т ю л я

Тут я, сударь.

П р о ф. Б о н ч и н с к и й

Видишь, все нас покинули. Герменегильда убежала с пожарником. Пес Фафик лежит в больнице. Ослик Порфирион три дня как запил. Гжегжулка помутился разумом на премьере «Пасхи», аккурат, черт бы его побрал, перед самым рождеством. Остались мы, Петюля, одни. Одни. Ох-хо-хо!
(Всхлипывает.)

А д с к и й  П е т ю л я
(тоже всхлипывает)

С е р а ф и м
(спархивая с небес)
Привет, хлопцы!

П р о ф. Б о н ч и н с к и й  и  А д с к и й  П е т ю л я
(в один голос)

Привет пану ангелмейстеру!



За этим следует кусочек диалога, и происходят разные вещи, которых не в состоянии понять даже сам автор.

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ПОТОП, НЕУДАВШИЙСЯ ПО ПРИЧИНЕ ЗИМЫ»

У ч а с т в у ю т:
Ной
Жена Ноя
Дети Ноя
и Твари Ноя
Н о й

Уважаемое собрание!

Т в а р и

Регламент!

Н о й

Я закругляюсь. Итак, вы уже слышали, что наша библейская ситуация оказалась безвыходной. Воды, как видите, замерзли, и ковчег стал абсурдом. Согласны ли вы переделать ковчег в сани?

Ж е н а  и  Д е т и  Н о я
(притопывая от холода)

Угу! Согласны.

Н о й
(переделывает ковчег в сани, нацепляет колокольчик, и вся компания шумно и весело уезжает на гору Арарат)

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
польскую драму
из категории так наз. «тяжелых»
под назв.
«ОН НЕ ДОЖДАЛСЯ»

У ч а с т в у ю т:
Он и Она
АКТ I
О н а

Любишь?

О н

Люблю.

О н а

И всегда будешь любить?

О н

Всегда.

О н а

А если я уйду от тебя?

О н

Что ты сказала?
(Бьется в падучей.)

О н а

Успокойся, малютка. Я на минутку. В магазинчик. За твоими любимыми сосисками.

О н

Ах, это дело другое. Возьми три кило. А ночь будет наша.

О н а

До свидания, любимый. Ты будешь тосковать?

О н

Да, я буду тосковать, бесценная моя. Я умру от тоски. Возвращайся немедленно. Не мучай своего жаворонка.


АКТ II
О н
(один)

Ад ожидания! Ураган чувств! Нет, я больше не могу.
(Больше не может, косеет, впадает в безумие, после чего с грохотом валится на пол и умирает от тоски.)


АКТ III
О н а
(остолбенев)

А!
(Потерянно роняет сосиски и сосисками, как цветами, осыпает вышеупомянутого.)

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«Музей народных пословиц»
«ВСЕ ЗАЛОЖИ, А СЕБЯ ПОКАЖИ»

У ч а с т в у ю т:
Директор Запщикульский — близорукий, со вставной челюстью.
Директорша Запщикульская — близорукая, со вставной челюстью.
80 именинных гостей
и Ослик Порфирион
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Д и р е к т о р ш а  З а п щ и к у л ь с к а я

Завтра твои именины, Никодим. Придут, как всегда, восемьдесят человек. На что, ах, на что мы купим водки и ливерной колбасы?

Д и р е к т о р  З а п щ и к у л ь с к и й

Не расстраивайся, Геня. Все обойдется. Честь семьи Запщикульских не будет запятнана, даже если…



Пауза.

Д и р е к т о р ш а  З а п щ и к у л ь с к а я

К чему это многоточие? Продолжай смело. Не так еще стара моя грудь и все — гей! — снесет грома.

Д и р е к т о р  З а п щ и к у л ь с к и й

…даже если придется продать наши зубы и очки.

Д и р е к т о р ш а  З а п щ и к у л ь с к а я
(бросаясь к нему в объятия)

Герой ты мой. Ты всегда умел жертвовать собой ради дела.


ЧАСТЬ ВТОРАЯ
80  и м е н и н н ы х  г о с т е й
(в апогее вакхического безумия)

Эх-ма! Вот это колбаса! Виват Запщикульский и Запщикульская! Но где же наш драгоценный именинник?

Д и р е к т о р  З а п щ и к у л ь с к и й
(величественно входит, опираясь на руку верной супруги. Соединенные до гробовой доски, оба демонстрируют висящую на их груди картонку со следующей надписью: «Мы ничего не видим и не можем ничего произнести, ибо мы продали наши зубы и очки. Зато мы очень счастливы. Пейте и ешьте. Честь Запщикульских спасена. С огромным уважением, Запщикульские»)

О с л и к  П о р ф и р и о н
(появляясь)

На Запщикульских гляжу — и не могу не сердиться я.
Все заложи, а себя покажи — скверная наша традиция.

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
метеорологическую драму
под назв.
«СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ»
ИЛИ
«ПООСТОРОЖНЕЙ С ПРОКЛЯТЬЯМИ»

У ч а с т в у ю т:
Папуля
Мамуля
Бабуля
Дитя
Гром и молния
и Ослик Порфирион
На сцене — тихий аполитичный семейный очаг вечером.

Б а б у л я

Как мне хорошо!
(Поправляет очки и начинает все штопать.)

М а м у л я
(глядя на Папулю)

Наконец-то мы вместе!
(Плачет от счастья.)

Д и т я
(играет плюшевым лилипутиком)



Пауза. Тишина. Счастье.

П а п у л я
(вдруг)

Нет, я сгнию в этой мещанской дыре! С меня хватит! Я создан для другого! Я ощущаю в себе неограниченные возможности! Держите меня!
(Глядя на Бабулю и Дитя.)
Разрази все это гром и молния!

Г р о м  и  м о л н и я
(разражаются и полностью ликвидируют проблему тихого аполитичного семейного очага вечером)
 
О с л и к  П о р ф и р и о н

Боже! А все было так хорошо!

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ЗЛОРАДНОГО ГНОМИКА»

У ч а с т в у ю т:
Герменегильда Кочубинская (III этаж)
Аскет в Пожилом Возрасте (II этаж)
и
З л о р а д н ы й Г н о м и к

На втором этаже все готово. Дыра в порядке. Аскет в Пожилом Возрасте уже принимает ванну. Конец делу венец. Значит, за дело!
(Забирается под ванну Герменегильды на III этаже.)

Г е р м е н е г и л ь д а
(входя в ванну)

Вот я погружаю тело свое в освежающую воду. Привет тебе, вода, привет тебе, купание, привет тебе, радость, ослепительная дочь Олимпа!
(Намыливаясь, исполняет всю IX симфонию с хорами и барабаном.)

З л о р а д н ы й Г н о м и к

Погоди. Уж я тебе подстрою штучку, шантрапа литературная!
(Вытаскивает пробку.)

Г е р м е н е г и л ь д а

Ох!
(Стекает на второй этаж в ванну Аскета в Пожилом Возрасте.)

А с к е т  в  П о ж и л о м  В о з р а с т е

Ах!
(Умирает от стыда и удивления.)

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«НОЧЬ ЛОРДА ГАМИЛЬТОНА»

У ч а с т в у ю т:
Лорд Гамильтон
Хозяин таверны
энд Бабуля
На сцене: таверна «Под Золотой Совой энд Таблицей Умножения». Ветреная предвесенняя ночь.

Х о з я и н  т а в е р н ы

Goddam. Я хотел уже закрывать. Увы. Вон, светя поднятым над головой голландским фонарем, нетвердой походкой приближается отвратительный развратник Гамильтон. Придется отворять, бабуля.

Б а б у л я  х о з я и н а  т а в е р н ы
(отворяет)

Л о р д  Г а м и л ь т о н
(входя)

Добрый вечер, призраки. Я желаю выпить. Жизнь — это каламбур, а каламбур — это нонсенс с двойным значением. Поэтому попрошу двойной виски.

Б а б у л я  х о з я и н а  т а в е р н ы
(наливает)

Готово, милорд.

Л о р д  Г а м и л ь т о н
(вытаскивает пистолет и убивает ни в чем не повинную Бабулю)

Б а б у л я  х о з я и н а  т а в е р н ы

Клянусь Юпитером!
(Умирает.)

Х о з я и н  т а в е р н ы

Осмелюсь заметить, ваше сиятельство позволил себе на этот раз выходку убийства моей обожаемой бабули. Не чересчур ли будет?

Л о р д  Г а м и л ь т о н
(с интересом разглядывая клуб дыма над дулом пистолета)

Не знаю. Все зависит от тебя. Бабулю прошу включить в счет.

Х о з я и н  т а в е р н ы
(включает)



Ветер. Буря.

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ФОНАРЬ СЛАВЫ»

У ч а с т в у ю т:
Данте Алигьери — итальянский поэт
Ослик Порфирион — мировая гордость зоологии
На сцене: Ночь. Флоренция. Нищенская каморка на нищенской улочке Деи Гонфалоньери. Сквозь нищенскую форточку видать нищенский фонарный столб с нищенским фонарем. Год 1320, печально известный повсеместной нищетой.
АКТ I
Д а н т е
(отделывает «Божественную комедию». Читает)

О Пиза! Срам пленительного края,
Где мило уху сладостное «си»!..



Пауза.

Вот я спрашиваю себя — ну и что? Кто оценит это? Кто поймет? Ровно через год я умру. А где бальзам популярности? Вся работа к черту. Я спрашиваю, где бальзам популярности? О Юпитер!
(Под воздействием отчаяния падает, как обычно, головой на оригинал, а ногами на перевод Алины Свидерской.)

О с л и к  П о р ф и р и о н
(не постучавшись, входит вместо Юпитера)

Во всем важна методология.

Д а н т е

Ба-ба-ба!
(Смотрит за окно на вышеупомянутый фонарный столб, остолбеневает, зрит знамение.)


АКТ II
Д а н т е
(выбегает из нищенской каморки)

Эврика!
(Напивается, поет, влезает на столб и продолжает петь.)

О с л и к  П о р ф и р и о н

Ну наконец-то! Завтра о тебе будет говорить вся Флоренция, мессир Алигьери.

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
с возмущением
«НОВОГО ГАМЛЕТА»
Спектакль, к сожалению, не допущенный на шекспировский конкурс, и все благодаря отвратительным махинациям интриганов, карьеристов а также комбинаторов.
П р о ф. Б о н ч и н с к и й

О, народ польский! Вот какие эпохальные театрологические усилия обращаются в ничто по вышеуказанным причинам!
(Раздирает на себе одежды, но тут же заштопывает их.)

Г а м л е т

Быть иль не быть — ведь вот он в чем вопрос!
Веками выход я ищу из закоулка.
Тсс! Вон Полоний — черт его принес!
Нет. Там Гжегжулка. Как живешь, Гжегжулка?

Г ж е г ж у л к а

Паршиво, Гамлет. Разве можно жить?
Кругом проблемы. Адский узелочек.
А по вопросу «Быть или не быть?» —
Попробуем, мой принц, не быть разочек!

О б а, т. е. Г ж е г ж у л к а  и  Г а м л е т
(на пробу перестают быть)

З а н а в е с

ловко использует ситуацию и быстренько опускается



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ЧУДО В ПУСТЫНЕ»

В  г л а в н о й  р о л и
Алоизий Гжегжулка
В  р о л и  э п и з о д и ч е с к о й
Младенец мужеского пола
Декорация — пустыня, пальмы, верблюды.

А л о и з и й  Г ж е г ж у л к а

Вот я и в пустыне. Ни воды, ни прохладной тени, ни одного кооператива. О пустыня, имя тебе безнадежность! Однако кто там издает столь чудные звуки под листком кактуса? Ага, это младенец мужеского пола, подброшенный выродком-туристом. Клянусь Юпитером, скорее сам погибну, чем оставлю дитя без опеки! Смелей, Гжегжулка.
(Берет ребенка на руки.)
Однако же чем я буду кормить тебя, малютка? На горизонте ни одного пивоваренного завода, а я, персонально, мужчина. Остается только уверовать в чудо.
(Верует, и у него сразу же вырастает дамская грудь.)
Чудо! Чудо! Ах, поешь, дитя, а потом усни, как ангелок.

М л а д е н е ц
(будучи реалистом, в чудеса не верит и плачет)

Ааааааааааа…!!!

Г ж е г ж у л к а
(замечает, что грудь — есть, а вот молока в ней нету, и расстраивается)

Уууууууууу…!!!

М л а д е н е ц
(достает из сумочки молоко в порошке; ест)

П у с т ы н я, П а л ь м ы  э н д  В е р б л ю д ы
(помирают со смеху)

Г ж е г ж у л к а

Я ухожу, держа в деснице разваливающуюся веру в чудеса, а в шуйце надломленное мировоззрение.
(Уходит.)

З а н а в е с

зацепляя с правой стороны пальму, опускается



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
пацифистский роман
под назв.
«ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ»

У ч а с т в у ю т:
Оружие и автор
А в т о р
(патетически, в накрахмаленном воротничке)

Прощай навсегда.

З а н а в е с

торжественно опускается



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
одноактную пьесу
под назв.
«ОСТОРОЖНОСТЬ»

В  г л а в н о й  р о л и 
Проф. Бончинский
П р о ф. Б о н ч и н с к и й
(уходя из дому)

а) проверяет газ;
б) прячет спички;
в) тщательно запирает окна;
г) аквариум ставит на шкаф;
д) кота запихивает в ящик стола;
е) у детей отбирает все острое;
ж) у жены — книги волнующего содержания;
з) денатурат выливает в раковину;
и) выключает телефон;
к) сжигает «Пана Тадеуша» и «Трилогию»;
л) на всякий случай тушит свет и баррикадирует вход в уборную;
м) под влиянием легкой шизофрении приклеивает себе рыжие усы;
н) замочную скважину затыкает лигнином;
о) оч. осторожно выходит на улицу;
п) попадает под мчащийся со скоростью 60 км грузовик с капустой.

З а н а в е с



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«КОНЕЦ СВЕТА»
Г о с п о д ь  б о г

Ррррррр. Объявляю конец света. Ррррррр.



Вся космическая махина начинает демонтироваться.

Б ю р о к р а т

Ррррррр. Превосходно. Ррррррр. А где же соответствующая бумага за подписью и круглой печатью, снабженная тамошним исходящим и здешним входящим номерами?



Оказывается, бумага была, но затерялась, ввиду чего конец света хотя фактически и наступает, но формально во внимание не принимается.

З а н а в е с

опускается оптимистически



1947
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
пьесу
из жизни надвисленских интеллигентов
под назв.
«ГАМЛЕТ ЭНД ОФИЦИАНТКА»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
Гамлет — принц Датский
Официантка — в общем, женщина
Хенрик Ладош — без комментариев
и Адский Петюля — свинья
Место действия: таверна «Под выщипанными бровями». Время неопределенное.

Г а м л е т
(басом)

Что можете предложить?

О ф и ц и а н т к а

Все.
(Отстегивает брошку и снимает ботинки.)

Г а м л е т
(решительным сопрано)

Нет. Это мы отложим до вторника. Я спрашиваю, что можете предложить в смысле питья?

О ф и ц и а н т к а

Кофе, чай.

Г а м л е т
(лирическим тенором)

Тогда кофе. Нет. Чай. Нет. Кофе. Нет. Чай. Нет. А может, все-таки чай? Нет. Кофе. Кофе. Чай. Чай. Кофе. Кофе. Кофе. Кофе.
(Пауза; притемнение света; произносит меццосопрано.)
Чай!

О ф и ц и а н т к а

А может, кофе?

Х е н р и к  Л а д о ш

А может, чай?

Г а м л е т
(умирает от нерешительности и заворота кишок на резком историческом повороте)

А д с к и й  П е т ю л я

Ужасающе. Женщины сходят с ума.
(Пишет белым решительным мелом на черном гробу Гамлета — ГАМЛЕТ ИДИОТ.)

З а н а в е с



1948
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ИДИОТА»
НАДГРОБНЫЙ КАМЕНЬ
И д и о т
(монолог)

Сегодня, само собой, я снова целый день спал. А почему? А потому, что всю ночь, само собой, гулял «Под ангелочками» и, само собой, нализался. Под этих ангелочков. А почему нализался? А потому что протестую. Протестую и еще выражаю священное негодование. Против чего? Против того, что происходит.
(Хлещет водку и окончательно идиотеет.)
Потому что Вацек уверяет, что уже вывозят скрепки. Как?! Скре-пки! Миллиарды вагонов со скрепками гонят на Восток. Слышите? А мы, само собой, остаемся без скрепок. Так что, например, если я захочу скрепить что-нибудь, то, само собой, даже речи нет, потому — нечем, увезли. Натянули нам нос. Нос-нос купорос. А еще Вацек говорит, что к скрепкам подсыпают песок. Значит, если проглотить горсть скрепок с песком, само собой, смерть в судорогах или, говоря научно, ангелологическая агония. Я отчаиваюсь.
(Отчаивается.)
Или взять эту демократическую орфографию. Простите, вы не в курсе, как сейчас пишут: уши или ухи? Никто не знает, и все боятся. А я не боюсь. Могу умереть за орфографию. Чик, и готово. Вот грудь моя! Фома, саблю! Шумела над трупом кофейня. А этот Галчинский — циник. Польша, дай я тебя поцелую!
(Автоматически умирает.)

Здесь упокоен идиот,
От дураков ему почет.
Он кончился в четверг погожий.
Молися за него, прохожий.

П р о х о ж и й

Времени нету, на работу иду.

З а н а в е с



1948
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
политический спектакль
под назв.
«ЕСЛИ БЕРЕШЬ БЫКА ЗА РОГА»

У ч а с т в у ю т:
Алоизий Гжегжулка — седоватый интеллигент
энд
Бык — представитель грубой зоологии
МОРАЛЬ
В о п р о с:

Что мы видим после поднятия занавеса?

О т в е т:

После поднятия занавеса на сцене самого маленького театра в мире мы видим хмурого Быка и учтивого А. Гжегжулку.

Г ж е г ж у л к а
(Быку)

Мое почтение, пане Бык. Что новенького? Как самочувствие? Как драгоценное здоровьице? Позвольте облобызать вас. Целую ручки.

Б ы к

Умф.

Г ж е г ж у л к а

Спасибо. Прошу прощения. На стульчик не жалуетесь? А можно вас взять за рожки?

Б ы к

Умф.

Г ж е г ж у л к а

Извиняюсь. Спасибо. А взять ли вас за один рожок одной ручкой или сразу за оба рожочка двумя ручками?

Б ы к у
(это начинает надоедать, и он для разнообразия выбивает Гжегжулке глаз)

Г ж е г ж у л к а Вот спасибо. Какой вы милый!

Бык ужасающ и толстокож,
Что там ни говори.
И если быка за рога берешь —
Не спрашивай — а бери.

З а н а в е с

Правильно.
(Педагогически опускается.)



1948
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
картину Брейгеля
под назв.
«ССОРА НИЩИХ»
П е р в ы й  н и щ и й
(Второму нищему)

Чего вы уставились на меня? А?

В т о р о й  н и щ и й

Во-первых, совсем не уставился, ибо я слепой.

П е р в ы й  н и щ и й

Вы-то слепой? Ни о чем таком не слыхивал. Самое большее — вы начинающий слепец. Когда я был слепым, вы еще пижаму в зубах носили, а луну называли капустой.

В т о р о й  н и щ и й

А вы — так называемый ложный горбун, или человек с тройной совестью, то есть мираж под фонарем.

П е р в ы й  н и щ и й

А вы — водный осел, то есть жаба.

В т о р о й  н и щ и й

Водный осел? Что ж, пусть будет! Я все снесу.
(Сносит все и в качестве водного осла уплывает в неизвестном направлении.)

С с о р а
(прекращается)

С о л н ц е
(восходит)

З а н а в е с

падает



1949
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ПЕЧАЛЬНЫЙ КОНЕЦ СКВЕРНОГО СПЕКТАКЛЯ»
П у б л и к а
(воет)

Авто-о-ора! Авто-о-ора! Авто-о-ора!

Г е р м е н е г и л ь д а  К о ч у б и н с к а я
(вползает на просцениум с лирой в руке, с искусственной пальмой в волосах, с пустой головой, с горячим сердцем, в ампирном платье со шлейфом)

П у б л и к а

Что вы, дамочка, написали? Трехактную пакость. Довольно издеваться над публикой! Повесить Герменегильду!



Вешают Герменегильду.

С у б ъ е к т  в  г о л у б ы х  о ч к а х

А кто делал декорации? Сопляк. Кретин. Египетские и неадекватные. Повесить художника.



Вешают художника.

А д с к и й  П е т ю л я

А музыка? Такую музыку я могу и сам сделать. Дайте только адекватный сосуд! На фонарь композитора!



Украшают люстру композитором.

З л о р а д н ы й  з а и к а

А су-су-суфлер тттоже вввв все вввв время зазаза заикался!



Топчут и уничтожают суфлера.

П у б л и к а

Вот теперь можно и по домам.



Уходят.

О с л и к  П о р ф и р и о н
(в сторонке)

In saecula saeculorum[5].

З а н а в е с

опускается в заслуженный сон



1949
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«ДОЖДЬ»
Х о р о ж и д а ю щ и х а в т о б у с

О, как тошно ожидать автобус.

Д о ж д ь
(начинает лить)

Х о р о ж и д а ю щ и х а в т о б у с

Черт подери этот дождь.
Черт подери эту очередь.
Черт подери автобус.

П р о е з ж а ю щ и й  в  м а ш и н е
(вылезая из машины возле очереди на автобус)

Мой автомобиль просто крошечный. Мой автомобиль всех вас не заберет. Но я поступлю очень просто. Я вылезу из автомобиля, стану в хвост, буду ждать и мокнуть вместе с вами.
(Встает последним в очередь.)

З а н а в е с



1949
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
пьесу
под назв.
«СЛУЧАЙ С ПАДЕРЕВСКИМ»
ИЛИ
«КОВАРСТВО ПУБЛИКИ»
П а д е р е в с к и й
(потрясая львиной гривой, покидает после триумфального выступления концертный зал в стиле XIX века и усаживается в карету в стиле XIX века, окруженный со всех сторон толпами обожателей, которые с неослабевающим энтузиазмом в стиле XIX века всматриваются в его ультрашевелюру в стиле XIX века)

К у ч е р
(обращаясь к великому пианисту)

Куда?

Т о л п а  о б о ж а т е л е й

К парикмахеру!!

З а н а в е с



1949
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
пером строгим автора своего
«ТРАГИЧЕСКИЙ КОНЕЦ МИФОЛОГИИ»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
Леда — законная супруга Тиндарея
Юпитер — известный эротоман
энд Сковородка
Л е д а

Юпитер! Ах!

Ю п и т е р
(хмурый, со сковородкой, укрытой в складках хламиды)

Что дальше?

Л е д а

Ах, Юпитер, как ты был красив в облике лебедя! Ты так меня целовал! Так меня целовал!

Ю п и т е р

И что дальше? Довольно лирики! Я спрашиваю тебя, где эти яйца, а также сколько штук?

Л е д а

Тут они, любимый. Тут. Три штуки. Ровно три. В точности, как сообщают все учебники античной мифологии. И последовательность событий такая же. Сперва ты превратился в лебедя. Потом эта ночь в Закопане. А сейчас — еще немного, и вылупятся из трех мифологических яиц трое наших мифологических деток: Кастор, Поллукс и Елена.

Ю п и т е р
(оч. хмурый, нервически маневрируя сковородкой, укрытой в складках хламиды)

Довольно!
(Вытаскивает из-под мышки сковородку, включает электрическую плитку и жарит из трех мифологических яиц реалистическую яичницу с зеленым луком.)

Л е д а

Что ты наделал, несчастный?

Ю п и т е р

То, что мне подсказывала совесть моего Юпитерова желудка. Ты кретинка, Леда. Но ты можешь понять: от Кастора с Поллуксом пользы никакой, а что касается Елены, то последствия известны — Троянская война. А с нас войн уже хватит.
(Пожирает яичницу.)

З а н а в е с

опускается



1949
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«БЕСЕДУ СТАРОГО КРЕТИНА»
С т а р ы й  к р е т и н
(лежа на катафалке)

И-их! Вот времена-то были… Никакого тебе социализма тогда не было, и домработница попросту называлась горняшкой… А что это значило с точки зрения?! С точки зрения… если подниматься по лестнице, когда наверху мылись окна, — какие возможности тогда открывались!
А шницель по-венски? И-их, слеза прошибает! Потому что прошу вас, это вся Вена дымилась на тарелке… Хоть три дня жри — износу этому шницелю не было — честью клянусь!
А театры какие были! Когда старина Трапшо выходил на сцену в «Дзядах» и, нажимая сифон с сельтерской водой, говорил: «Пить охота, а тут ни капли», честью клянусь, весь зал держался за животики.
И-их, слеза прошибает!
А после театра, разумеется, ресторанчик «Хавелка», шансонеточки и безумства! Прогрессивный паралич, разумеется, прогрессировал. Ну и что с того! Зато гении росли как грибы после дождя! Пшибышевский играл на органе «Спаси господи», а император Франц-Иосиф растил свои бакенбарды не для себя лично, а только в интересах государства. И-их, слеза прошибает.

С л е з а
(кстати, прошибает с такой силой, что дальнейшее продолжение монолога становится невозможным)

Ввиду чего

З а н а в е с

величественно опускается



1949
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«КОНЦЕРТ В ЧЕНСТОХОВЕ»

Фридерик Ухо — местный Шопен
Ирениус Индийский — местный Мицкевич
Лолита Немогэ — местная Герменегильда
Долли Систерс
Трио Бальзакас
затем
Вацлав Вступлевич — специалист по вступлениям,
а также
Хор провинциальных Обижальских
Г о н г

Бббум!

В а ц л а в  В с т у п л е в и ч

Итак, начинаем, сообразно программе концертов, наш концерт, то есть ряд выступлений гимнастико-музыкально-вокальных при соучастии оркестра, то есть ансамбля инструментов смычковых, щипковых и духовых.
(Выпивает всю воду из графина, в результате чего с ним случается расстройство желудка, но силой воли он превозмогает и это и все такое.)

О р к е с т р

Забудешь
или, может, не забудешь,
забудешь,
но тогда и я
забуду
или, может, не забуду,
забуду,
много слез лия…

В с т у п л е в и ч

В продолжение концерта — наш друг Ухо, по случаю поломки фортепиано, исполнит на скрипке «Троймерай», а также «Полонез» Огинского.

У х о

Та раа pa pa pa pa рааааа и т. д.

В с т у п л е в и ч

Дорогие мои, в жизни человека случаются минуты, когда наша психе страдает, а грусть пронизывает психику. Но тогда, как удар молнии, внезапно возникает, попросту неизвестно откуда, радостное сознание; наша психе расправляет крылышки и все такое; и вот, дорогие мои, секундочку назад мы получили подобную радостную весть — рояль, друзья, починен, и наш друг Фридерик Ухо, просто тавтологически оскорбленный на шопеновском фестивале, исполнит песнь.

У х о
(скромно)

Музыка моя. Слова шурина.
(Играет руками, педалирует ногой и поет басом.)
У меня есть сердце и нога,
А в сердце сладкие сны.
Нажала на педаль нога,
А на сердце нажала ты-ы-ы.



Аплодисменты.

В.  В с т у п л е в и ч

В качестве следующей точки нашей программы, хотя следовало бы сказать: в качестве следующего восклицательного знака программы (ха-ха!), выступит украшение нашего города, молодой поэт пан Ирениус Индийский, абсолютно замалчиваемый варшавской прессой (тэ-э-э-эк), он прочтет нам собственное произведение «Осень». Оркестр — туш. Прожектор — эс-ве-ти-те!

И р е н и у с  И н д и й с к и й
(потный сорокалетний мужчина, выходит на просцениум, и в ту же секунду луч зеленого света окрашивает его до неузнаваемости)

Г о л о с  и з  п у б л и к и

Это не Индийский. Это липа. Что они с ним сделали. И так далее!!

Д р у г о й  г о л о с  и з  п у б л и к и

Пустите меня! Я его мать! Et caetera!!!

И р е н и у с  И н д и й с к и й

«Осень»…
(С ненавистью убеждается, что Вступлевич выпил всю воду из графина.)
«Осень»…
(Останавливает оркестр.)
«Осень»,
Плывет туман средь сосен.
Орет баран за рекою.

П у б л и к а
(подхватывая популярную строфу)

Осень. Де факто осень.
Гей, осень…

И р е н и у с  И н д и й с к и й
(разводя руками)

И все такое.

П у б л и к а
(выпрягает лошадей из кареты Индийского и выносит его на руках, что автоматически сокращает концерт на 45 минут)

В а ц л а в В с т у п л е в и ч

Я знаю, что я вам надоел. Но (ах!) такова она, моя жизнь. Смейся, паяц.
(Бьет себя по голове пустым графином, что не разбирающаяся в искусстве публика принимает за очередной номер программы. Вступлевич многократно бисирует, пока графин не разлетается и не наступает всемирное замешательство.)

О р к е с т р

Последний солнца луч угас,
Мы видимся в последний раз.
Расстались сами по себе мы.
Крепчает вьюга. Ниже ртуть.
Эх, зятем был бы я — будь-будь!
Увы. Увяли хризантемы…

В с т у п л е в и ч
(перебинтованный, объявляет с кушетки в стиле Людовика XVI)

На острове Мадагаскар…

П о ч т а л ь о н
(появляясь в качестве фигуры эпизодической; усы а ля Ян III Собесский; музыкальность; эфирность и все такое)

Вам телеграмма.

В с т у п л е в и ч
(распечатывает телеграмму и падает с кушетки)

О р к е с т р
(V симфония Людвига ван Бетховена)

В с т у п л е в и ч
(уткнувшись носом в пол)

Как я и предвидел…

Г о л о с  и з  п у б л и к и

Громче!

В с т у п л е в и ч

Не могу громче. Ой! Могу тише. Могу, если хотите, в стихах! Но только с ассонансами:
Долго интриги вилися те,
Они что угодно выстудят —
Трио Бальзакас энд Долли Систерс,
Энд Лолита Немогэ — не выступят.
(Пауза, проза, остаток сил.)
И поэтому отпадают, к сожалению, две живые исторические картины:

УМИРАЮЩИЙ УБИТЫЙ МАТРОС
ЭНД ДЕВУШКА, ПОРАЖЕННАЯ МОЛНИЕЙ В ГРУДИ.

П у б л и к а
(разочарованно и бешено разрывает в куски медный сифон с газированной водой; свист)

Х о р  п р о в и н ц и а л ь н ы х О б и ж а л ь с к и х

Эх, совы, вороны, филины!
Неужто у нас две извилины?
Пора с распроклятым сифоном кончать,
Оставимте голую трубку торчать.

З а н а в е с
 
P. S. Комментарий проф. Бончинского к вышеизложенному «Зеленому гусю»
Дело довольно простое.
Ясно. Вопрос пустяковый.
Филины. Вороны. Совы.
Сифоны. И все такое.

Проф. Бончинский


1950
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
басню Эзопа
под назв.
«ОСЕЛ И ЕГО ТЕНЬ»
МОРАЛЬ
П у т е ш е с т в е н н и к
(на осле, за спиной хозяина, у которого он нанял осла как средство передвижения)

Солнце жарит! Ни тучки в небе! Ни деревца на горизонте! Где тут, как тут отдохнуть?
(Задумывается.)
Знаю!
(Приказывает хозяину остановить осла и укладывается на отдых в тени осла.)

Х о з я и н

Ах ты, хитрец! Убирайся из-под тени, эта тень — для меня! Я сдавал осла без тени.
(Пытается лечь в тень осла.)

П у т е ш е с т в е н н и к

Прочь, негодяй! Спекулянт! Раз я нанял осла — значит, со всеми вытекающими из него последствиями, в том числе с его тенью! Не тронусь с места.
(Не трогается с места.)

О с е л
(пользуясь замешательством, трогается с места и — легкий исчезает на горизонте)

Чуть что, — из-за тени
Человек человека бьет по темени…
А жизнь, глядишь, меж тем ушла,
Как тот осел и тень осла.

З а н а в е с



1950
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«DAS EWIG WEIBLICHE»[6]

У ч а с т в у ю т:
Неугомонная старушка (чтобы не сказать хуже)
энд
Мужчина в шляпе с перьями (чтобы не сказать гаже)
Действие происходит на Корсике в лунную ночь.

Н е у г о м о н н а я  с т а р у ш к а

Левкои пахнут. Бродит месяц в далях.
О ночь, прекрасна ты во всех деталях!
И сердце ждет. И все вокруг уснуло.
Но что я вижу? Неужели дуло?

М у ж ч и н а  в  ш л я п е  с  п е р ь я м и
(выходит из-за левкоев)

Да, это дуло, спутник жарких ночек.
Сейчас нажму я спусковой крючочек,
И эта штука грохнет, словно пушка,
И жить начнет. А ты умрешь, старушка.
Ни с места! Просьбы есть? Одну — уважу.

Н е у г о м о н н а я  с т а р у ш к а

Позвольте мне примерить шляпу вашу.



З а н а в е с.

1950
ТЕАТРИК «ЗЕЛЕНЫЙ ГУСЬ»
имеет честь представить
«БЮРОКРАТА НА ОТДЫХЕ»

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а:
Бюрократ и любитель купания
Л ю б и т е л ь  к у п а н и я
(посредине озера)

Спасите!

Б ю р о к р а т
(на берегу озера)

Фамилия?!

Л ю б и т е л ь  к у п а н и я
(как выше, то есть посредине озера)

Допустим, Янковский. Спасите!

Б ю р о к р а т
(как выше, то есть на берегу озера)

Имя?!

Л ю б и т е л ь  к у п а н и я
(как выше)

Петр. Спасите!

Б ю р о к р а т
(как выше)

Имя отца?!

Л ю б и т е л ь  к у п а н и я
(как выше)

Тоже Петр. Спасите!

Б ю р о к р а т
(как выше)

Имя матери?!

Л ю б и т е л ь  к у п а н и я
(как выше)

Бальбина. Спасите!

Б ю р о к р а т
(как выше)

Гражданство?! Профессия?!

Л ю б и т е л ь  к у п а н и я
(как выше)

…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл…гл:::гл
(Тонет.)

Б ю р о к р а т
(как выше)

Ничего не понимаю!!
(Смотрит на небо.)
Погода обещает быть хорошей.

З а н а в е с



1950

Перевод А. Эппеля (Миниатюры «Гамлет», «Прожорливая Ева», «Свадьба в деревне», «Осторожность», «Конец света», «Идиот», «Случай с Падеревским», «Беседа старого кретина», «Осел и его тень», «Бюрократ на отдыхе» — переведены Ю. Юзовским).

Ежи Лютовский
НОЧЬ ИСПЫТАНИЙ
(ТРУДНОЕ ДЕЖУРСТВО)
Драма в трех действиях


[image: ]
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Тадеуш Осинский — хирург.
Анна — его невеста.
Северин Махцевич — терапевт; главный врач больницы.
Роман Брош — директор больницы.
Софья — медицинская сестра.
Клысева — санитарка.
Петр Домбек — первый секретарь районного комитета Польской Рабочей партии.
Францишек Вельгош — начальник районного Управления Безопасности (УБ).
Вацлав Пежхала — брат Софьи, рабочий на лесопильном заводе.
Эпизодические персонажи:
Янина — медицинская сестра.
Доктор Коргут — врач из Бруйска.

Действие происходит в одном из небольших городов Польши в феврале 1954 года.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната дежурного врача в районной больнице. Стены до половины выкрашены белой масляной краской. Возле окна — почти во всю ширину левой стены — письменный стол. У задней стены, слева, умывальник, в правом углу шкафчик с хирургическими инструментами и медикаментами. Несколько стульев. Обстановка современная: металл, стекло и лак.
Две двери. Одна, в глубине, ведет в холл больницы. Другая справа — в перевязочную.
Поздний зимний вечер. У окна, спиной к комнате, стоит  Т а д е у ш  О с и н с к и й, красивый тридцатилетний мужчина. Заложив руки в карманы докторского халата, он смотрит, как за окном кружатся хлопья снега. Издали доносится грохот проходящего поезда. И снова тишина.
Дверь из перевязочной открывается. Входит  С о ф ь я, тоненькая, молодая шатенка. На вид ей не больше двадцати лет. Изящна и красива. На голове у нее чепчик с черной полоской, который носят медицинские сестры, получившие диплом.
Тадеуш оглядывается. Затем снова поворачивается к окну. Некоторое время оба молчат.

Т а д е у ш. Снег…
С о ф ь я. С утра так и сыплет. Кругом все бело.
Т а д е у ш. Хорошо, должно быть, сейчас на улице. Свежий воздух, в окнах свет — и снег в лицо… Так бы шел и шел… все вперед…
С о ф ь я. Увы! Вы здесь словно заключенный.

Тадеуш резко повернул к ней голову.

Особое дежурство! Целые сутки…
Т а д е у ш (снова отвернулся к окну. Спрашивает изменившимся голосом). К перевязке все готово?
С о ф ь я. Да.
Т а д е у ш (идет к письменному столу). Тогда прошу вас.
С о ф ь я (направляется к двери в холл. Взявшись за ручку, нерешительно). Пан доктор…
Т а д е у ш. Слушаю.

Шаги в коридоре.

С о ф ь я. Ничего. Потом… (Нажимает дверную ручку. В дверях встречается с  А н н о й — блондинкой лет двадцати с небольшим, в меховой куртке.)
Т а д е у ш. Аня!
А н н а. Добрый вечер, сестра.
С о ф ь я. Добрый вечер. (Уходит.)
Т а д е у ш. Ты не уехала?
А н н а. Решила ехать ночным поездом. (Взглядывает на дверь.) Ты дежуришь сегодня с сестрой Софьей?
Т а д е у ш. Да.
А н н а. Ну и метель! В двух шагах ничего не видно. Залепляет и глаза и рот… В Варшаве и снег падает как-то спокойнее.
Т а д е у ш. Случилось что-нибудь?
А н н а. Случилось? Что вообще может случиться в этом городишке? За весь месяц, что ты здесь, однажды, кажется, загорелась мельница. И только. (Садится.) Нет, ничего не случилось. Просто я решила ехать ночью. А тетя нажарила пончиков, и я принесла тебе несколько штук.
Т а д е у ш. Радость моя! Не ожидал, что в такую погоду…
А н н а. Ничего тут удивительного. Я приезжаю из Варшавы только раз в две недели, а у тебя как раз дежурство… Я бы тебя проведала и без пончиков.
Т а д е у ш. Устанешь. Может, поедешь утром?
А н н а. Но ведь ты занят… К тому же завтра мне нужно быть в театре. У меня репетиция.
Т а д е у ш. Ты не говорила мне о репетиции. Что-нибудь интересное?
А н н а (небрежно). Какая-то современная пьеса… (Взглянула на него.) Тадеуш!
Т а д е у ш. Что?
А н н а. Ты слышал, кто приехал?
Т а д е у ш. Слышал.
А н н а. Я видела его, когда он входил в комитет. Совершенно как на фотографиях. Только больше седины.

Тадеуш молча смотрит на Анну.

А н н а (менее уверенно). Говорят, он очень порядочный человек. И доступный…
Т а д е у ш. Довольно, Анна! Догадываюсь о цели твоего приезда.
А н н а. Цели? Просто я решила проведать тебя.

У Тадеуша жест недовольства.

(Решительно.) Ну хорошо. Я считаю, что ты безусловно должен с ним поговорить.

Тадеуш горько усмехается.

Здесь, на дежурстве, тебя заменит Махцевич. Сегодня единственная возможность. Рано утром он уедет.

Тадеуш молчит.

(Меняя тон.) Тадик, Тадик! Он ведь не только член политбюро. Ты знаешь, какое положение он занимает. Безусловно он заинтересуется твоим делом. Достаточно будет рассказать ему все, что с тобой…
Т а д е у ш (сурово). Перестань! Ты должна понять, что напрасно мне все это говоришь…
А н н а. Почему ты так упрям? Так и в Варшаве было. Все твое проклятое самолюбие…
Т а д е у ш (обрывает ее). Дело не в самолюбии!..
А н н а. А в чем же?
Т а д е у ш. Оставь, Анна. Переменим тему.
А н н а. Ну нет! Не для этого я решила трястись ночным поездом. Пора наконец выяснить твое положение. То, что ты пережил в последние месяцы, просто к небесам взывает о мщении. А ведь существуют точные инструкции…
Т а д е у ш (снова перебивает ее). И существуют дела, которых нельзя разрешить никакими инструкциями… А кроме того… (Другим тоном.) Анна, посмотри! Метель усиливается. Пожалуй, тебе надо вернуться домой.
А н н а. Прогоняешь меня?
Т а д е у ш. Что ты! Ты знаешь, как меня радуют твои посещения. Но уже поздно. Мне нужно еще обойти палаты… Перевязки…
А н н а. Значит, к нему ты не пойдешь?
Т а д е у ш (устало). Аня!
С о ф ь я (приоткрывает дверь из перевязочной). Пан доктор, больной уже ждет.
Т а д е у ш. Спасибо, сестра. (Встает, нерешительно взглянул на Анну.)
А н н а (вынимает из сумочки портсигар). Я тебя не задерживаю.

Т а д е у ш, сжав губы, уходит. Дверь он оставляет полуоткрытой. Из перевязочной доносится металлический лязг инструментов и время от времени возгласы: «Скальпель!», «Пинцет!»
Анна закуривает папиросу. Придвигает к себе одну из книг, лежащих на письменном столе.
Из холла появляется доктор  М а х ц е в и ч, высокий, сутулый, лет шестидесяти. Седые волосы, приятное морщинистое лицо. Из-под расстегнутого докторского халата виден темный, несколько старомодный костюм.

М а х ц е в и ч. Панна Анна!
А н н а. Добрый вечер, пан доктор!
М а х ц е в и ч (целует руки Анне. Повторяет радостно). Панна Аня!
А н н а. Я жду своего жениха. Надеюсь, вы ничего не имеете против?
М а х ц е в и ч (возмущенно). Что вы! (Подходит к полуоткрытой двери в перевязочную.) Добрый вечер, коллега! Работайте, работайте. Я займусь вашей дамой. (Закрыв дверь, подходит к Анне.) Ну покажитесь же, пани. Да!.. Годы, годы! Очень вы похожи на свою мать. Только у покойницы волосы были темнее… да и в глазах… (Обрывает.) После переезда в Варшаву мы виделись всего лишь один раз, да и то мимоходом, вы провожали жениха в больницу. Я не успел тогда хорошенько вас разглядеть. А вам никогда не приходило в голову проведать старика?
А н н а. И я могу вам задать такой же вопрос. Я останавливаюсь у родных, могли бы и вы когда-нибудь заглянуть.
М а х ц е в и ч (тихо). Я нигде не бываю. (Взглянул на Анну.) А вы уже взрослая, артистка… Странно… Помню, как вы играли с Юзеком возле реки… Ноги у вас всегда были расцарапаны… И трава в волосах… А однажды вы чуть не утонули…
А н н а. Это было перед самой войной.
М а х ц е в и ч. Да… Юзеку было тогда шестнадцать лет…
А н н а (поспешно). А вы уже не живете в том смешном домике с зеленой решеткой?
М а х ц е в и ч (рассеянно). Я? Нет. Я живу теперь при больнице… Вы хорошо помните Юзека?
А н н а (тихо). Помню.
М а х ц е в и ч. Вы… вы все знаете?

Анна, не ответив, опускает голову.

Да… (С искусственным оживлением.) Живу я здесь, на первом этаже. Это очень удобно. В любую минуту могу проведать своих больных. (Пауза.) Ну, Аня, расскажите что-нибудь о себе… Как жених?.. Доволен ли он нашей больницей?
А н н а (сдержанно). По-моему, доволен.
М а х ц е в и ч. Приятный человек. А какой хирург! Сразу видна школа варшавской клиники. Даже странно, что он согласился поехать в нашу дыру.
А н н а (неискренне). Тадеуш… любит провинцию… Он считает, что здесь… интереснее работать.
М а х ц е в и ч (горячо). И он прав! Жаль, что нынешняя молодежь не так смотрит на это… А вот мой Юзек думал так же. Из армии он мне писал, что, когда демобилизуется… вернется… будет здесь работать вместе со мной… (Голос прерывается. После паузы.) Простите. Я все о том же… Старость… Человек расползается по швам… Редко я разговариваю с людьми… Стараюсь их только лечить… А сейчас вдруг такая встреча… (После паузы, несмело.) У меня в комнате висит его большой портрет… В мундире… Хотите посмотреть?
А н н а. Охотно… но только…
М а х ц е в и ч (лихорадочно). Что?
А н н а. Я уезжаю с ночным поездом.
М а х ц е в и ч. Ноль четырнадцать? У вас еще три часа! Так как же? Не хотите? (Обнимает ее за плечи.) Пойдемте, Аня! Пойдемте! Я покажу вам его студенческие фотографии… диплом… книги… Ведь и вы сняты на некоторых фотографиях…

Входит  К л ы с е в а, невысокая коренастая женщина лет за пятьдесят. Она в белом несвежем переднике; на седеющих волосах белый платок.

К л ы с е в а. Добрый вечер, пан доктор.
М а х ц е в и ч (не обращая на, нее внимания, увлекает Анну к двери). У меня черновики его докторской работы… его письма… Я все вам покажу, все…

М а х ц е в и ч  и  А н н а  уходят.
Клысева, пожав плечами, закрывает за ними дверь и, шаркая туфлями, подходит к письменному столу. Берет со стола пустой чайный стакан. Замечает пакетик, принесенный Анной. Осторожно заглядывает в него. Из перевязочной появляется  Т а д е у ш, оглядывается.

К л ы с е в а (отскакивает от стола). Паненку только что увел с собой пан главный врач… стало быть, доктор Махцевич…
Т а д е у ш. А! (Подходит к умывальнику, моет руки.)
К л ы с е в а (не собираясь уходить). Прелестна, как картинка, наша паненка, я вот такой ее помню. Пан доктор знает — я ведь когда-то служила у них…
Т а д е у ш. Да, я слыхал.
К л ы с е в а. Вот! А когда пани умерла и пан адвокат с дочкой переехали в Варшаву — лет восемь тому назад, — я перешла к сестре пана адвоката… Стало быть, к тетушке нашей паненки… А теперь я у них приходящая… С тех пор как тут, в больнице, работаю…

Тадеуш вытер руки, подходит к шкафчику с медикаментами и что-то ищет в нем.

Я у них вроде как член семьи.

Тадеуш продолжает перебирать коробочки с медикаментами.

Может, вам еще чайку принести, пан доктор?
Т а д е у ш. Спасибо.
К л ы с е в а. Мне же не трудно. Я все равно иду заваривать для директора Броша.
Т а д е у ш (взглядывает на Клысеву). Пан Брош еще работает?
К л ы с е в а (многозначительно). «Работает»! С сестрой Яниной. Вы же знаете, пан доктор, что они друг с другом…
Т а д е у ш (мягко прерывает ее). Я уже просил вас, Клысева, не делиться со мной своими сплетнями.
К л ы с е в а. А разве я сплетничаю? Просто так говорю. Знать о людях иногда полезно.

Из перевязочной выходит  П е ж х а л а. Это парень лет двадцати с небольшим, с простоватыми чертами лица. Правая рука у него забинтована и на перевязи. На ходу он неловко застегивает больничный халат.

Т а д е у ш. Прошу вас, пан Пежхала. Садитесь.
К л ы с е в а. Значит, не надо чаю?
Т а д е у ш (раздраженно). Нет!

К л ы с е в а, постояв еще некоторое время, медленно уходит.

Ну, как? Все еще болит?
П е ж х а л а. Немного.
Т а д е у ш. Это уже последняя перевязка. Через неделю снимем швы — и можете идти домой.
П е ж х а л а (насупившись). Через неделю?
Т а д е у ш. Кажется, я довольно подробно вам объяснил, почему не мог вас отпустить сегодня на конференцию.
П е ж х а л а. Знаю. Но Домбек пошел.
Т а д е у ш. У него иначе протекает болезнь. Утром у него не было температуры.
П е ж х а л а. Какая там температура? Тридцать семь с десятыми.
Т а д е у ш. Вполне достаточно. (Закрыв шкафчик, подходит к Пежхале.) Ну, перестаньте хмуриться. (Подает ему небольшую коробочку.) Вот таблетки. Будете их принимать три раза в день по две штуки.
П е ж х а л а (не глядя на Тадеуша, ворчливо). Спасибо. (Неловко сует коробочку в карман халата.)
Т а д е у ш (стоя позади Пежхалы, кладет ему руку на плечо). Для вас это было очень большим разочарованием?
П е ж х а л а (стремительно поворачивается к Тадеушу). Вы еще спрашиваете! Предсъездовская конференция! Приехал такой товарищ! А я тут гнию в больнице. Из-за чего? Из-за глупого случая с рукой.
Т а д е у ш (серьезно). Это было совсем не такое уж пустяшное дело, пан Пежхала.
П е ж х а л а. Знаю! Но конференция важнее. Впрочем, на этой конференции, вероятно, и о наших руках говорили.
Т а д е у ш (заинтересованно). Да?
П е ж х а л а. А вы как думаете? Не вспоминали там о лесопильном заводе? А если говорили о лесопилке, то не обошлось без того, чтобы кто-нибудь не зацепил охрану труда. А как же? Вроде забота о человеке, а пока все новые и новые ложатся в больницу… Двое совсем потеряли пальцы, начисто…
Т а д е у ш (с внезапной решимостью). А знаете ли вы, что именно об этом я и хотел с вами поговорить?
П е ж х а л а (удивленно). Об этих пальцах?
Т а д е у ш. Да. Вы ведь, если не ошибаюсь, председатель заводского комитета?
П е ж х а л а (еще больше удивлен). Да…
Т а д е у ш. Так вот… (Помолчав, словно обдумывая, с чего начать.) Видите ли, пан Пежхала… С тех пор как я здесь работаю, я наблюдаю уже шесть случаев глубоких гнойных поражений ткани. И все у рабочих лесопильного завода. Вы — седьмой. Для неполного месяца как будто многовато. Не правда ли?
П е ж х а л а. Еще бы!
Т а д е у ш. А откуда берутся эти флегмоны? Я уже объяснял вам.
П е ж х а л а. Известно, откуда. От запущенных поражений. А что делать? Людям не вдолбишь. Мы уже и в Варшаву писали, вроде как в Институт гигиены… Чтобы прислали нам кого-нибудь — прочесть лекцию…
Т а д е у ш (разочарованно). Ах, так вы уже писали?
П е ж х а л а. А что с того? До сих пор ни ответа, ни привета… И вообще… (Машет рукой.)
Т а д е у ш. Погодите-ка!.. Значит, вопрос еще не разрешен?
П е ж х а л а. Нет.
Т а д е у ш. Гм… (Взглядывает на Пежхалу.) Видите ли, пан Пежхала… Я как раз хотел предложить вам нечто в этом роде…
П е ж х а л а. Вы?
Т а д е у ш. Да. (С некоторым смущением.) Уже давно я думаю об этом… и каждый запущенный случай снова напоминает…
П е ж х а л а. Погодите-ка, доктор… Значит?..
Т а д е у ш. Я мог бы провести у вас цикл бесед о гигиене труда, о повреждениях… Но это еще не все… Другая мысль пришла мне в голову… (Шагает по комнате. Говоря, он все больше увлекается.) Хорошо бы, скажем, установить часы таких… ну, назовем их амбулаторными… приемами. Время от времени, ну, скажем, раз в неделю, я проверял бы у вас состояние рук: не назревает ли у кого-нибудь нарыв, нет ли ногтееды. Предупредить болезнь всегда легче, чем потом ее лечить. А человеческие руки — драгоценное сокровище, пан Пежхала. Слишком мало у нас заботятся о них. А они осуществляют наши замыслы, они строят, творят, они… (Вдруг обрывает, смутившись.) Но не в этом дело. (Садится.) Что вы думаете о моем предложении?
П е ж х а л а. Слушайте! Вы в самом деле все это сделаете?
Т а д е у ш. Я ведь сказал.
П е ж х а л а. Знаете ли, доктор?.. Знаете ли!.. (Взволнованно.) Это замечательное дело!
Т а д е у ш. Вы думаете?
П е ж х а л а. Еще спрашиваете! Как это никому раньше в голову не пришло! Мозг человеческий забюрократился, что ли? (Сидящему Тадеушу, взволнованно.) Садитесь, доктор! Сейчас же надо все подробно обсудить. Сразу же, с пылу с жару. И завтра же начнем. Садитесь.

В дверях появляется  С о ф ь я.

С о ф ь я. Пан доктор! Вас вызывают в приемный покой.
П е ж х а л а. А! Черт возьми!
Т а д е у ш. Простите! (Встает.) Хорошо, сестра, сейчас приду.
П е ж х а л а. Но как же… Доктор!
Т а д е у ш (разводит руками). Вызывают! (Заметив огорчение Пежхалы, дружелюбно.) Если хотите, можете подождать меня здесь. (Уходит.)
П е ж х а л а (Софье, стремительно, с тем же запалом). Знаешь, какой он, этот ваш доктор? (Поднимает кверху большой палец.) Во какой!
С о ф ь я. Что это с тобой произошло? Когда он тебя перевязывал, ты злился, что он не отпустил тебя.
П е ж х а л а. Это все ерунда! Жаль, конечно, что не отпустили человека на конференцию. Зато мы здесь такое придумали, — комар носу не подточит! (С возрастающим возбуждением.) Говорят, что Осинский — хороший врач. Но это еще не все. Знаешь, кто он? Он… он… (подыскивает слово) врач-передовик! Вот кто! И вообще такой парень, знаешь ли…
С о ф ь я (улыбаясь). Я-то знаю. Я ведь с ним работаю.
П е ж х а л а. Вот! (Вдруг нахмурился. Неуверенно.) Только вот что, Зоська…
С о ф ь я. Что такое?
П е ж х а л а. Вроде как бы… Эта твоя работа… Люди уже болтают разные глупости…

Софья хмурится.

(С возрастающим смущением.) …будто ты нарочно меняешь часы дежурства… И… Меня это не касается, ты уже взрослая… Но с чего бы людям языками трепать?.. А ты состоишь в организации… И вообще девушка… Ну, сама понимаешь…
С о ф ь я (вспыхнув). Понимаю, что ты дурень! (Со злостью.) И вообще — не лезь не в свое дело.
П е ж х а л а. Но если…
С о ф ь я (передразнивает). «Если, если!..» Кто-то брякнул тебе глупость, а ты с ней сразу ко мне. Не знаешь ты, что доктор по ночам занимается со мной? Что он готовит меня на медицинский? И, в конце концов, тебя это действительно не касается…
П е ж х а л а. Зоська!
С о ф ь я (чуть не плачет от возмущения). Дурень ты! Понимаешь? Дурень!

В дверь стучат.
Софья и Пежхала умолкают. Смотрят на дверь.

(Стараясь овладеть своим голосом.) Войдите.

Входит  Д о м б е к, широкоплечий сорокалетний человек, в пальто, с кепкой в руке.

П е ж х а л а (радостно). Домбек!
Д о м б е к. Как ты себя чувствуешь? А доктора нет?
П е ж х а л а. Вышел. (Подбегает к Домбеку.) Ну рассказывайте! Что там было?
Д о м б е к (смеется). Погоди! Вот горячка! (Софье.) Я хотел вернуть доктору пропуск. Может, ты ему передашь?
С о ф ь я (протягивает руку). Давайте.
Д о м б е к (пристально смотрит на Софью). Что с тобой?
С о ф ь я. Ничего.
Д о м б е к (переводит взгляд на Пежхалу). Ты чем-нибудь огорчил ее, Вацек?
П е ж х а л а (глядя в сторону). Еще чего!
Д о м б е к (шутливо грозит пальцем). Смотри! Ты должен ее уважать. Теперь она тебе вдвойне сестра. Не только родная, но и больничная.
П е ж х а л а (лишь бы отделаться). Ладно, ладно… (Оживленно.) Скажи лучше, как это было? Узнал он вас?
Д о м б е к. Кто? (Улыбается.) Конечно, узнал. После Испании мы с ним уже несколько раз встречались.
П е ж х а л а. И что? И что?
Д о м б е к. Успокойся. Иди в палату. Я переоденусь и зайду к тебе.
П е ж х а л а (загораживает Домбеку путь). Только один вопрос. О лесопильном был разговор или не было?
Д о м б е к. Был, был… (Дружески подталкивает Пежхалу к дверям.) Иди же. В палате я тебе все расскажу.
П е ж х а л а (послушно позволяет себя увести). И я вам кое-что сообщу. Хо! Глаза на лоб полезут! (Не выдержав, на полпути оборачивается к Домбеку.) Конец заболеваниям на лесопилке!
Д о м б е к (подталкивает Пежхалу к двери). Да? Ну и прекрасно!
П е ж х а л а. Никакой Варшавы не будем ждать. Доктор нам поможет.
Д о м б е к (схватывает Пежхалу за руку). Какой доктор?
П е ж х а л а. Осинский! (Заметив впечатление, произведенное этим известием на Домбека, торжествующе.) А? Что? Зацепило вас?
Д о м б е к. Подожди. Он сам тебе это предложил?
П е ж х а л а. Вот вопрос! Конечно, сам! Я бы до этого не додумался. А вы, может, полагаете, что это только разговорчики? (Задирает голову.) Ну, доложу вам — история! (Снова торжествующе.) Что вы на это скажете?
Д о м б е к. Что скажу? (Поднимает глаза на Пежхалу.) Должно быть, это хорошо, Вацек. Даже очень хорошо.

В дверях появляется  А н н а.

А н н а. О, простите! Доктор куда-то вышел?
С о ф ь я. Да.

Анна нерешительно остановилась на пороге.

Д о м б е к. Пойдем, Вацек. Нам пора уже. Скоро потушат свет в палатах. (Подталкивает Пежхалу к выходу.) Спокойной ночи.

Оба уходят. Молчание.

А н н а (входит в комнату). Не знаете, сестра, скоро ли вернется доктор?
С о ф ь я. Вероятно. Его вызвали в приемный покой.

Опять молчание.

А н н а (быстрым, оценивающим взглядом смерила Софью с ног до головы. Подходит к окну). Страшная метель.
С о ф ь я. Да, ужасная. (Пауза.) Извините меня. (Направляется к перевязочной.)
А н н а (быстро обернувшись к Софье). Убегаете, сестра?
С о ф ь я. Нужно заглянуть в перевязочную.
А н н а. Жаль. Даже не поговорили… Странно, сестра, я не могу вспомнить ваше лицо. А ведь в этом городе все знали друг друга. Сестру Янину, например, я отлично помню.
С о ф ь я. Я жила в другом районе. А кроме того, разница в возрасте…
А н н а (небрежно). Не такая уж большая…

Софья пожимает плечами.
Из холла быстро входит  Т а д е у ш.

Т а д е у ш. Сестра! (Замечает Анну.) Ах, ты уже здесь? Садись. (Направляясь к умывальнику, говорит Софье.) Сестра, поищите где-нибудь сестру Янину. Я принял больного, а ее не могу найти.
С о ф ь я. Хорошо, пан доктор.
Т а д е у ш. Пусть она даст больному пантопон с атропином. И грелку на правое подреберье.
С о ф ь я (в дверях). Печеночные колики?
Т а д е у ш (улыбнувшись). Совершенно верно.

С о ф ь я  уходит.

(Продолжает мыть руки. Он в отличном настроении.) Рвется к медицине. Способная девушка.
А н н а (холодно). Да?
Т а д е у ш. И даже очень. (Повернувшись к Анне.) А ты до сих пор была у Махцевича?
А н н а. Откуда ты знаешь?
Т а д е у ш. Клысева мне сказала.
А н н а. Ах, Клысева…
Т а д е у ш. Чудесный старик! Я его в самом деле искренне полюбил.
А н н а (рассеянно). Кого? Ах, да. Он тебя тоже очень любит. Но если бы ты его знал раньше! Какой это был очаровательный человек! Знаток женщин, ценитель искусства… А теперь я едва узнаю его… Понимаю, он пережил большую трагедию, но так измениться… Это правда, что он пьет по ночам?..
Т а д е у ш (помрачнев). Не знаю.
А н н а. Тетка мне говорила. А квартира его — настоящий музей. (С отвращением.) Это ужасно! Жить только памятью о мертвом. Ты слыхал об этой истории?
Т а д е у ш (медленно вешает полотенце. Не глядя на Анну). Слыхал.
А н н а. Он обожал своего сына. А мальчик так глупо погиб… Взяли его после защиты диплома в армию… И где-то на опушке леса. Он даже не был коммунистом.

Тадеуш стоит у окна, повернувшись спиной к комнате.

Я думала, что они убивали только партийных.
Т а д е у ш. Анна!
А н н а. Что такое?

Тадеуш не отвечает.

А н н а (после небольшой паузы). Ты слишком впечатлителен. Ты-то ведь не имел отношения к такого рода делам. Ты ведь не стрелял.
Т а д е у ш (резко). Перестань! Как ты иногда не понимаешь…
А н н а. Я понимаю одно: ты слишком чувствителен. (Поднявшись, подходит к Тадеушу, кладет ему голову на плечо. Иным тоном.) Ну довольно, довольно, Тадик! Прости меня. (После паузы.) Трудное у тебя дежурство?
Т а д е у ш (не поворачивая головы). Так себе.
А н н а. Оказывается, тебя вызывали к больному. И ты все время был занят?
Т а д е у ш (так же). Да… пожалуй…
А н н а. А у тебя… нашлась минута подумать о моей просьбе?

Тадеуш сурово взглянул на Анну, затем снова отвернулся к окну.

Знаешь… Махцевич так любезен… В этом отношении он не изменился… Он обещал заменить тебя на часок. (Поспешно.) Я ему сказала, что сильная метель… и я хотела бы, чтобы ты проводил меня.
Т а д е у ш. Мы решили больше не касаться этой темы, Анна.
А н н а. Я не обещала.

Тадеуш сжал губы.

(Отходит от него.) Нет, все-таки поговорим об этом. Сейчас это просто необходимо — я вижу, в каком состоянии твои нервы.
Т а д е у ш. Уверяю тебя, они в превосходном состоянии, пока ты не дергаешь меня.
А н н а. О! Я относилась к тебе как к капризному ребенку. Я сдалась еще в Варшаве, когда ты отказался хлопотать о своем деле в высших инстанциях. И что же? В результате ты, по милости какого-то пана Броша, торчишь в провинциальной больнице… Ты! Хирург, которому еще два года назад прочили кафедру в варшавской клинике!
Т а д е у ш (саркастично). Ах вот в чем дело!
А н н а. Речь идет о твоем будущем! О нашем с тобой будущем! Свой старый долг ты оплатил с лихвой. Теперь ты имеешь право на нормальную жизнь…

Тадеуш стремительно поворачивается к ней.

Знаю, ты не любишь об этом говорить. Кто знает? Может быть, тетка права? Может, тебе и это запретили? Все несправедливо. Два года жизни отняли у тебя только за то, что ты оказывал врачебную помощь. И когда? Сразу после войны. В то время, когда тысячи патриотов…
Т а д е у ш (кричит). Довольно! (Пауза.) Прошу тебя, Анна. Уйди!
А н н а (онемела на мгновение. Сощурив глаза, враждебно). Вот как?
Т а д е у ш (овладел собой, отходит от окна, пытается говорить сердечным, убеждающим тоном). Послушай, Аня! Зачем ты так упорно меня мучаешь?.. И себя мучаешь?.. Почему ты не позволяешь нам обоим забыть? Ведь все хорошо теперь. Наконец-то хорошо! Неужели ты не понимаешь? Я снова стал обыкновенным человеком среди обыкновенных людей… Могу улыбаться им, могу смотреть им в глаза, не опасаясь, что в глубине их зрачков прочту недоверие, смущение или еще что-нибудь такое, что в продолжение многих месяцев заставляло меня отводить глаза. У меня работа… больница. Я снова стал врачом… Только врачом — ничего больше. Я нужен… (Лицо его светлеет.) Знаешь? Вот сегодня, например… У меня такая радость… (Обрывает.) Нет, ты этого все равно не поймешь. Но поверь мне: я чувствую себя выздоравливающим. После длительной болезни я снова возвращаюсь к здоровью, к жизни…
А н н а. И тебе этого достаточно?
Т а д е у ш (горячо). Вполне! Ни о чем больше не хочу знать. (Помрачнев.) Но если бы даже… Знай, что и тогда я к нему не пошел бы… (С некоторые замешательством.) Не умею я разговаривать с такими людьми… Не понимаю их… Нехорошая была бы встреча… Мы не нашли бы общего языка… И симпатии друг к другу мы не почувствовали бы…
А н н а. Какая чушь!
Т а д е у ш (сразу остыл. Сдержанно). Для тебя, быть может, и чушь… Но тем не менее это так.
А н н а (вскакивает со стула). Хорошо! В таком случае я сама к нему пойду.

Тадеуш поражен.

(Схватила сумочку.) Да! Пойду! Я, к счастью, лишена твоего глупого упрямства. (Быстро идет к дверям.)
Т а д е у ш. Анна! Анна! (Выбегает из-за письменного стола.) Остановись, Анна! Я запрещаю тебе!

В дверях появляется  Б р о ш, сорокалетний лысеющий блондин. А н н а  быстро проходит мимо него.

(Не обращая внимания на Броша.) Анна! (Выбегает за невестой в холл.)

Брош, стоя на пороге, наблюдает. Вынимает из кармана папиросу. На его лице липкая, неприятная улыбка. Из холла доносятся голоса Анны и Тадеуша. Однако слов нельзя разобрать. Длится это недолго. Голоса умолкают. Хлопает дверь. Тадеуш возвращается.

Б р о ш (все с той же улыбкой). Небольшая размолвка между женихом и невестой?

Тадеуш, взглянув на Броша, как на неодушевленный предмет, направляется к письменному столу.

(Поспешно.) Впрочем, извините. Я человек тактичный. В чужие дела не вмешиваюсь.
Т а д е у ш (сидя за письменным столом, сухо). Чем могу служить?
Б р о ш (поднял руку, словно защищаясь). Ничем, доктор, ничем! Я просто так зашел к вам… Проведать на дежурстве.
Т а д е у ш (сухо). Спасибо.
Б р о ш. Не за что. Это почти обязанность… После конференции я еще немного поработал… Понимаете, надо же что-нибудь в честь второго съезда…

В дверях операционной появляется  С о ф ь я.

Добрый вечер, сестра. (Тадеушу.) Дежурите с нашей Зосей? О, в таком случае у вас будет спокойное дежурство. Прекрасный работник. Ее можно хвалить в глаза — такую похвалами не испортишь. Как же! Передовик! Года два тому назад она была на слете в Варшаве. Ведь так, сестра?
С о ф ь я. Была.
Б р о ш. Великолепное зрелище, наверно. И вообще — Варшава! А вы, доктор, видели слет?
Т а д е у ш. Нет.
Б р о ш. Ах, правда! Простите, я совсем забыл! Ну что же. Пора идти домой. Жить-поживать. Спокойной ночи, доктор.

Тадеуш наклоняет голову.

Спокойной ночи, сестра. (Уходит.)

Длительное молчание. Только теперь отчетливо слышны звуки гармоники, давно уже доносившиеся с верхнего этажа; кто-то ловко, с переливами, играет «Прифронтовой вальс».

С о ф ь я. Я хотела спросить вас: когда мы начнем обход?
Т а д е у ш. Обход? Минут через пятнадцать примерно. Я немного устал.
С о ф ь я (взглядом указывает на потолок). Это наш горе-музыкант всегда выбирает такое время. Может, унять его?
Т а д е у ш (развязывает завязки халата. Утомленно). Пусть играет… До обхода…

Снова молчание.

С о ф ь я. Может, потушить свет? У вас отдохнут глаза.
Т а д е у ш. Хорошо, сестра. Потушите.

Софья подходит к выключателю. В тот момент, когда она собирается его повернуть, в окно ударяет сноп света. Одновременно доносится рокот автомобиля. Слышен лязг тормозов. Гармоника затихает на половине такта. Софья подбегает к окну.

(Поворачивает голову в ту же сторону.) Кого-то привезли?
С о ф ь я. Да.

Тадеуш, поднимается со стула. Становится позади Софьи. Оба смотрят на улицу. Слышен гул голосов. Затем раздаются грузные шаги людей, несущих, видимо, что-то тяжелое. С о ф ь я  бежит к двери, выбегает в холл. Тадеуш торопливо завязывает тесемки халата. Прислушиваясь, идет к двери.
Голос Броша: «Осторожно! Осторожно! Сюда! Налево!» Стук открываемых поблизости дверей. Шарканье ног. Т а д е у ш, понимает, куда понесли больного, и уходит в перевязочную. Почти в ту же секунду в дежурку влетает из коридора  В е л ь г о ш, широкоплечий человек лет тридцати, в кожаной куртке и в сапогах. За ним в дверь проскользнул  Б р о ш.

В е л ь г о ш (запыхавшись). Где доктор?
Б р о ш (быстро оглядывается). Подождите-ка. Может быть, уже там. (Подходит к двери перевязочной, приоткрывает ее и снова закрывает.) Он там!
В е л ь г о ш. Осматривает?
Б р о ш. Да. Успокойтесь, товарищ! Присядьте.

Из вестибюля вбегает  К л ы с е в а.

Клысева, сбегайте за доктором Махцевичем! Живо, живо! Без разговоров!

К л ы с е в а  исчезает.

Садитесь-ка, товарищ!
В е л ь г о ш (падает на стул). Ах, черт побери!
Б р о ш. Скажите, когда же это случилось? Ведь на конференции он был еще совершенно здоров!
В е л ь г о ш. Был! Ух! Дайте отдышаться. Вез я его, понимаете, на квартиру. Домбек в больнице, пришлось мне… Уже в автомобиле у него начались боли… (Показывает.) Где-то тут… А потом вдруг началось, словно черти его… По лестнице он еще кое-как поднялся, а уж дома… Есть тут где-нибудь телефон?
Б р о ш. У меня в кабинете. Пожалуйста.
В е л ь г о ш. Сейчас!.. Надо позвонить в Центральный Комитет… сообщить… Ах, черт возьми! Такой случай!..
Б р о ш. Да!
В е л ь г о ш. А может, ничего опасного? А? Как вы думаете?

Брош пожимает плечами.

Я свою руку дал бы отрезать… Это такой человек, должен вам сказать! Кто у вас сегодня дежурит? Галинский? Махцевич?
Б р о ш. Галинский болен, а Махцевич… Со всего района съехались… Пришлось установить особое дежурство хирурга…
В е л ь г о ш (нетерпеливо). Так кто же?
Б р о ш. Осинский дежурит.
В е л ь г о ш (нахмурился). Осинский? (Машет рукой.) Все равно! Только бы не нашел чего-нибудь скверного.
Б р о ш. Еще бы!

Быстро входит  Т а д е у ш.

В е л ь г о ш (вскакивает со стула). Ну что, доктор? Говорите!
Т а д е у ш (направляется к шкафчику). Счастье, что вовремя привезли больного.
В е л ь г о ш (побледнев). То есть?
Т а д е у ш (ищет что-то в шкафчике). Острый приступ аппендицита. Может быть, даже прободение. Нужна немедленная операция. (Закрывает шкафчик; с ампулой в руках возвращается в перевязочную.)

Вельгош и Брош молча смотрят друг на друга.

В е л ь г о ш (изменившимся голосом). Слышали?
Б р о ш. Слышал. Действительно, незадача.
В е л ь г о ш. Это больше чем незадача. (Опустив голову, шагает по комнате, напряженно о чем-то размышляя. Проходя мимо неплотно закрытой двери в перевязочную, заглядывает в нее и видит нечто такое, что смягчает выражение его лица. Подзывает жестом.) Доктор!

Входит  М а х ц е в и ч.

(Предупреждая приветствия.) Привет, привет! Послушайте, доктор! Хирург сказал, что нужна немедленная операция.
М а х ц е в и ч. Значит, в самом деле нужна.
В е л ь г о ш. И он, стало быть, сразу будет резать?
М а х ц е в и ч (снисходительно улыбаясь). Ну, не сразу. Еще должен пройти шок, в котором находится больной. Затем будут готовить его к операции.
Б р о ш (сообразив, быстро подхватывает). И еще мытье рук… наркоз… Может около часа пройти, не правда ли?
М а х ц е в и ч. Немножко меньше, немножко больше.

Брош вопросительно смотрит на Вельгоша.

В е л ь г о ш (что-то решив). Так!

Входит  Т а д е у ш.

(Брошу.) Можно вас на минуточку, товарищ!

В е л ь г о ш  и  Б р о ш  уходят.

М а х ц е в и ч (дружески). Ну что там, коллега?
Т а д е у ш (моет руки). Сильное защитное напряжение мускулов. Разлитое… Наверно, все-таки прободение…
М а х ц е в и ч. И я так думаю. Хотите, помогу вам при наркозе?
Т а д е у ш. Буду вам очень благодарен. В таких случаях я всегда предпочитаю врача, чем сестру.
М а х ц е в и ч. Значит, договорились. Схожу только выпью кофе и сейчас же спущусь. А может, и вам прислать чашечку? Это хорошо подкрепляет.

Тадеуш, благодарно улыбается.

М а х ц е в и ч (сердечно похлопав Тадеуша по плечу). Вот и отлично. Сейчас Клысева вам принесет. Ну, коллега, желаю успеха. Впрочем, увидимся в операционной. (Уходит.)

Входит  С о ф ь я.

Т а д е у ш. Сестра, вы распорядились перенести больного в операционную?
С о ф ь я. Да.
Т а д е у ш. Сделайте ему укол, сестра. Ту ампулу, что я вам дал.

Софья идет к двери.
В комнату вбегает  Я н и н а.

Я н и н а. Это правда, что привезли?..
Т а д е у ш (обрывает). Правда! Вы, сестра, приготовьте все в своем отделении, а затем мойте руки. Поможете давать наркоз. (Софье.) Сестра Софья!

Возвращается  В е л ь г о ш.

(Софье.) Все для вскрытия брюшной полости.

Софья убегает.

В е л ь г о ш. Минуточку, доктор!
Т а д е у ш (нетерпеливо). Сейчас! (Янине.) Наркоз — эфирная маска.

Я н и н а  уходит.

(Вытирает руки.) Теперь слушаю.
В е л ь г о ш (не глядя на Тадеуша). Видите ли, доктор… Мы пока воздержимся от операции.
Т а д е у ш (застыл с полотенцем в руках). То есть как это — воздержимся?
В е л ь г о ш (так же). Очень просто.
Т а д е у ш (быстро, как человек, который уловил какую-то мысль и ищет ее подтверждения). А! Понимаю. Так поступает большинство родных, близких… Думают, что, может, само пройдет… Но это не так. В данном случае оперативное вмешательство неизбежно. Впрочем, для беспокойства нет оснований… Если только…
В е л ь г о ш. Мы не понимаем друг друга… (С замешательством, видно, что ему трудно вести этот разговор.) Товарищ Брош сейчас посылает машину в Бруйск.
Т а д е у ш. В Бруйск?

Вельгош молчит.

(Глухо.) Вы были правы. Я действительно не совсем понимаю…
В е л ь г о ш (помедлив). Это довольно трудно объяснить… но если необходимо… (Поднимает глаза на Тадеуша.) Лучше будет, если этого пациента не вы будете оперировать.
Т а д е у ш. Не я?

Некоторое время они смотрят друг на друга.

(Медленно отводит взор, говорит деревянным голосом.) Ах вот что…

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Холл больницы, за которым видна уходящая в глубину остальная часть здания.
Боковые стены, выложены деревянной панелью. Слева две двери: одна на улицу, другая в канцелярию. Дверь справа ведет в комнату дежурного врача, в которой происходило первое действие.
Пол покрыт ковром. Посередине, немного ближе к канцелярии, круглый столик с газетами и несколько стульев. Два стоящих друг против друга кресла в глубине образуют как бы границу, где кончается холл и начинается дальнейшая часть здания. Эта часть отделена от холла широкой ступенькой, расположена несколько выше и образует что-то вроде ниши, почти всю заднюю стену которой занимает матовое стекло операционной. Слева и справа — два начальных отрезка уходящих в стороны, коридоров.
Когда поднимается занавес, из-за неплотно прикрытой двери канцелярии доносится взволнованный голос Броша.
В кресле слева сидит  В е л ь г о ш. Он нервно курит папиросу. Голос Броша: «Алло! Алло!.. Что?.. С Варшавой закончено! Уже давно закончено! Теперь дайте Бруйск!.. Что? Бруйск!»
Вельгош, поднявшись с кресла, подходит к двери. Слушает. Опять раздается голос Броша: «Сколько раз вам повторять? Коргут. Доктор Коргут. По буквам: Кристина, Ольга… Да-да! Коргут!.. Что?.. (Пауза.) Хорошо. Только скорей. Жду».
Стукнула положенная на рычаг телефонная трубка. Вельгош, отойдя от двери, шагает по холлу. В двери канцелярии появляется  Б р о ш.

Б р о ш. На линии полная неразбериха… Но скоро, наверно, дадут.
В е л ь г о ш. Чертова вьюга!
Б р о ш. Думается, из-за нее! Возможно. Однако нервничать нет оснований. В крайнем случае шофер сам ему все объяснит.
В е л ь г о ш (остановился). А вы уверены, что он его застанет?
Б р о ш. В такую погоду? Ну, знаете!

Вельгош опять зашагал.

Да и водитель ваш — парень сообразительный. Уж он-то его разыщет.
В е л ь г о ш (как бы про себя). Тридцать четыре километра!
Б р о ш (понял, подхватил). Всего, стало быть, шестьдесят восемь. Но дорога прекрасная. Ваша машина обернется в какой-нибудь час.

Вельгош, молча шагает по холлу.

Во всяком случае, товарищ, вы приняли правильное решение. Безусловно правильное. Удивляюсь, как мне самому это сразу не пришло в голову. Конечно, эта спешка и волнение.
В е л ь г о ш (перебивает). Домбек сказал, что спустится?
Б р о ш. Домбек? Да.

Вельгош снова шагает.

Я правильно сделал, что известил его?
В е л ь г о ш (хмуро). Ну конечно.
Б р о ш. Он должен скоро быть. (После паузы.) Опять же, что касается Осинского…
В е л ь г о ш (раздраженно). Довольно об этом.
Б р о ш. Почему? Это, конечно, неприятное дело, но не думаю, чтобы следовало опасаться разговора о нем.
В е л ь г о ш (нетерпеливо). Не сейчас, товарищ! Не сейчас!
Б р о ш. Как хотите… Кстати, вы мне даже не сказали, как он себя вел.

Вельгош, не понимая, смотрит на Броша.

Ну Осинский! Когда вы ему сообщили о своем решении…
В е л ь г о ш (брюзгливо). Я уже говорил вам.
Б р о ш. Лишь в общих чертах. Неужели, в самом деле, вы ничего не можете добавить? Он не возражал, не требовал объяснений?
В е л ь г о ш (обрывает его). Оставьте эту тему! Разговор был не из приятных.
Б р о ш. Для него — безусловно.
В е л ь г о ш. Не только для него.
Б р о ш (легко). Ну, знаете ли, товарищ! Незачем, по-моему, так близко принимать это к сердцу. Человек с таким прошлым… Осинский, видите ли, всегда был для меня проблемой. Вы должны признать, что не так уж приятно работать под одной крышей с подобным субъектом. Но после смерти старика Грабовского мы оказались в безвыходном положении. Больница осталась без хирурга! Не только больница, весь город! В нашу дыру никто не стремился… А Осинский, что ни говорите, — хороший специалист… Кроме того, у него было направление из Министерства здравоохранения. Да, товарищ! Было! Он даже показывал его Домбеку.
В е л ь г о ш (остановился. Раздраженно). Зачем вы все это мне говорите?
Б р о ш (равнодушно). Просто так. Я хочу, чтобы вам все было ясно.
В е л ь г о ш (нетерпеливо пожимает плечами). Лучше попытайтесь еще раз позвонить. И взгляните в операционную… Выясните, как он себя чувствует.
Б р о ш. Но вы же знаете, что он спит после укола. Если бы что-нибудь изменилось, сестра сообщила бы. (Замечает на лице Вельгоша гримасу нетерпения. Торопливо.) Конечно, если вы желаете, можно проверить. (Идет в глубь здания.)
В е л ь г о ш. И выясните также: не понадобится ли переливание крови. На всякий случай — у меня группа «0».
Б р о ш (останавливается). Вот это уже лишнее, товарищ! Наша больница имеет достаточный запас консервированной крови, и…
В е л ь г о ш (грубо обрывает его). Да идите же, идите!

Б р о ш  уходит в операционную. Вельгош некоторое время стоит задумавшись. Затем подходит к входной двери. Приоткрывает ее. Врывается завывание метели. Слышны быстрые шаги. Справа из коридора входит  Д о м б е к.

В е л ь г о ш (захлопнув дверь, с облегчением). Наконец-то! Насилу вас дождался. (Идет навстречу.) Вы уже все знаете? Да?
Д о м б е к (спускается в холл). Знаю.
В е л ь г о ш (взяв Домбека под руку, ведет его к столу). Вот несчастье! А? Еще эта собачья погода! Однако вы не волнуйтесь. Главное сделано. В Варшаву сообщено по телефону, машина послана. Только вот разговора с Бруйском нам пока еще не дали…
Д о м б е к (повторяет). Не дали…
В е л ь г о ш. Да, но… (Замолчал, заметив пристальный взгляд Домбека.)
Д о м б е к. Слушайте, Вельгош! Это ваше решение?

Вельгош смотрит на него не понимая.

Ваше или Цека?
В е л ь г о ш (растерянно). Ясно, что мое. В Цека я не сообщал о подробностях.
Д о м б е к (как бы про себя). Жаль! (Опять взглянул на Вельгоша.) А вы хорошо это продумали?

Вельгош не отвечает. Стоя неподвижно, смотрит на Домбека.

Ну вот это свое решение. Вы уверены, что оно правильное?
В е л ь г о ш (изменившимся голосом). А вы, значит… У вас на этот счет есть сомнение?
Д о м б е к. Сомнение? (Спокойно.) Я считаю, что вы должны немедленно отменить свое распоряжение.

Вельгош остолбенел.

Да, Вельгош. Немедленно. Пока не поздно.
В е л ь г о ш. Знаете, Домбек…
Д о м б е к. Что?
В е л ь г о ш (глухо). Ничего. Только… Не думал я, что вы станете на такую точку зрения.
Д о м б е к. Должен вам сказать, что ваша точка зрения меня еще больше удивила. (Вспылив.) Что вас толкнуло на этот шаг, Вельгош? Почему вы запретили Осинскому оперировать?
В е л ь г о ш (глухо). Ж вы об этом спрашиваете?
Д о м б е к. Вынужден. Потому что не понимаю. Если бы кто-нибудь другой… Но вы? Вы?! Человек с ясной головой, без предубеждений, дельный работник! Вы, наверно, сами не можете объяснить причину своего поступка.
В е л ь г о ш (глядя в сторону). Вы думаете?
Д о м б е к. Конечно. Объяснить можно только продуманный шаг. Имеющий основания.
В е л ь г о ш. А мое решение, по-вашему, не имело оснований?
Д о м б е к. Никаких! (Горячо.) Почему вы нанесли человеку такое оскорбление? Я ведь знаю ваше отношение к подобным делам. Помню, как вы проклинали всех этих глупцов, перестраховщиков… А сейчас… В такую минуту… Вы нанесли Осинскому такой удар, какой никто до сих пор ему не наносил.
В е л ь г о ш (глухо). Вы все об Осинском!..
Д о м б е к. А о ком же говорить? О нашем товарище, жизнь которого вы собираетесь подвергнуть ненужному риску? Из-за чего? Из-за необоснованного предубеждения? Вы не должны брать на себя такую ответственность! Слышите, Вельгош! Не должны!

В это время на пороге дежурки появляется  Т а д е у ш. Под мышкой у него папка с историями болезней, в руке — аппарат для измерения давления крови. Домбек и Вельгош смотрят на него. Настороженное молчание.

Т а д е у ш (приближается к столику. Спокойно, может быть, даже слишком спокойно). Хорошо, что я вас застал… Небольшая формальность… (Кладет на кресло аппарат и опускает руку в карман.) В связи с… с принятым вами решением… я, понятно, не могу нести ответственности за больного… И поэтому… (Подает Домбеку бумагу.) Вот, пожалуйста…
Д о м б е к (не берет бумагу). Что это?
Т а д е у ш (сухо). Здесь ясно написано. Расписка в том, что вы не согласны на операцию.
Д о м б е к (мягко). Может быть, доктор, вы немного подождете с этим?
Т а д е у ш. Зачем? Все ведь уже решено? (Переводит взгляд с одного на другого, как бы ожидая ответа.)

Молчание.

(Снова протягивает бумагу.) Прошу вас. (С горькой усмешкой.) Если вы могли принять решение, то следует также…
В е л ь г о ш (резко перебивает). Давайте! (Размашисто подписывает бумагу.) В порядке?
Т а д е у ш (берет бумагу; в нем словно что-то надломилось. Глухо). Да, в порядке. (При полном молчании поднимается на ступеньку, зовет, обращаясь направо.) Сестра Янина! Обход! (Не ожидая появления сестры, уходит налево.)

Из коридора выбегает сестра  Я н и н а. Окинув любопытным взглядом холл, догоняет Тадеуша. Оба скрываются в левой, части здания.

Д о м б е к (после длительной паузы). Почему вы так поступили?
В е л ь г о ш (взглянув на Домбека, совершенно иным, чем прежде, спокойным голосом). Почему? Потому, Домбек, что прав все-таки я.
Д о м б е к. Упрямство?
В е л ь г о ш. Нет. Сознание собственной правоты. (Уверенно.) Не отдам я нашего товарища в руки человека, который полон ненависти…
Д о м б е к. Вельгош, поймите!
В е л ь г о ш (останавливает его движением руки). Оставьте, Домбек. Вы знаете, как глубоко я вас уважаю… как доверяю вашему мнению… Но в данном случае я не изменю решения! И никто меня не заставит… (Подчеркнуто.) За нашего товарища отвечаю я! И решение принял я правильное и обоснованное.

Слышны быстрые шаги. Из левого коридора появляется  М а х ц е в и ч. Он крайне возбужден.

М а х ц е в и ч. Господа! Что случилось? Это правда, что отменили операцию?
В е л ь г о ш (не сразу, решительно). Правда.
М а х ц е в и ч. Это же чистое безумие! Оперативное вмешательство тут необходимо! Эту болезнь нельзя иначе лечить.
В е л ь г о ш (спокойно). Операция будет произведена. Только… оперировать будет не доктор Осинский…
М а х ц е в и ч. А кто? Святой дух?
В е л ь г о ш (так же спокойно). Четверть часа тому назад мы послали машину в Бруйск.
М а х ц е в и ч (переводит изумленный взгляд с одного собеседника на другого; подходит к столику. С трудом сдерживает свое возмущение). Простите, господа… Я далек от того, чтобы дискредитировать коллегу… Но доктор Осинский как хирург не хуже… наоборот…
В е л ь г о ш. Бывают случаи, когда приходится считаться не только с квалификацией специалиста…
М а х ц е в и ч. Что?
Д о м б е к (решительно). Извините, доктор. (Брошу.) Телефон там?
Б р о ш. Пожалуйста. Я к вашим услугам.
Д о м б е к (останавливает Броша движением руки). Пойдемте, Вельгош. Попробуем дозвониться.
В е л ь г о ш (холодно). Хотите звонить в Варшаву?
Д о м б е к. Если нет другого выхода… Кто-то должен решить этот вопрос. Спорить сейчас не время.
В е л ь г о ш (сухо). Хорошо. Пойдемте. (Уходит в канцелярию. За ним — Домбек.)

Молчание.

М а х ц е в и ч (переводит удивленный взгляд с двери канцелярии на Броша). Пан Брош! Что здесь происходит? Эти люди сошли с ума?
Б р о ш. Все правильно, доктор. Совершенно правильно.
М а х ц е в и ч. Правильно? Вы считаете правильным приглашение другого врача, когда под рукой такой хирург, как Осинский? Этого нельзя понять!
Б р о ш. Непонятно только тому, кто не посвящен в суть дела. Товарищи ничего вам не говорили?
М а х ц е в и ч. О чем?
Б р о ш (присаживается на край стола). Гм… Скверная история. Неприятная. До сих пор все это оставалось между нами… Думали, что так будет лучше. Но если уж обстоятельства так сложились…
М а х ц е в и ч (с досадой и нетерпением). Ну?
Б р о ш (не смущаясь, продолжает). Нет больше надобности соблюдать тайну. (Посмотрев на канцелярию.) Тем более что могут возникнуть расхождения во мнениях — и ваша точка зрения…
М а х ц е в и ч (в бешенстве). Говорите же наконец так, чтобы можно было что-нибудь понять.
Б р о ш (смотрит на Махцевича и вдруг заговорил иным тоном). Знаете ли вы, доктор, кто этот пациент?
М а х ц е в и ч. Знаю. Ну и что?
Б р о ш. Известно ли вам прошлое доктора Осинского? Что он делал, например, последние два года?
М а х ц е в и ч. Работал в какой-то провинциальной больнице. Не задавайте детских вопросов. Вам это так же хорошо известно, как и мне.
Б р о ш. Нет, доктор. В том-то и дело, что это не так. Последние два года доктор Осинский нигде не работал. Последние два года… Осинский сидел в тюрьме.

Махцевич отшатнулся.

Да, доктор! В тюрьме! И по очень некрасивому делу. Политическому!

Из коридора входит  Т а д е у ш. Увидел их. С первого взгляда понял, о чем идет речь. Остановился в нерешительности.

(Поспешно.) Вы к кому-нибудь из нас, доктор?
Т а д е у ш (овладел собой). Нет. (Подходит к креслу, наклоняется, чтобы взять аппарат для измерения давления.)
М а х ц е в и ч (с ужасом в голосе). Коллега Осинский!

Тадеуш, застыл на мгновение. Взглянул на Махцевича и отвел глаза. Берет в руки аппарат.

Б р о ш (торопливо). Мы как раз беседовали с доктором о вашем деле. Это неприятно, мучительно… Вам известно наше к вам отношение. Вероятно, вы помните, что после того, что произошло, мы впервые протянули вам руку… а потом…
М а х ц е в и ч. Перестаньте! (Подходит к Осинскому.) Коллега Осинский! Почему вы мне раньше этого не сказали?

Тадеуш молчит, опустив глаза.

Б р о ш (с прежней назойливостью). Я вполне понимаю доктора Осинского. Ему, попросту говоря, хотелось забыть… И чтобы другие забыли… А между тем… (Тадеушу.) В данном случае мы, к сожалению, совершенно бессильны… Тут решают другие факторы. Но, поверьте мне, в сущности, все к лучшему.

Тадеуш бросает на Броша тяжелый взгляд.

Да, доктор. К лучшему. Я понимаю, что это значит для врача… Но, знаете ли… с операцией всякое бывает… Вдруг что-нибудь не удалось бы… А ведь могло бы случиться? И тогда…
Т а д е у ш (сухо). Простите меня, пожалуйста.
Б р о ш. Но, доктор…
Т а д е у ш (отстранив Броша, проходит мимо него. Оборачивается). К сожалению, я не разделяю вашей точки зрения. (Хочет уйти. Задерживает взгляд на Махцевиче. Серьезно, мягко.) Это было не недоверие, дорогой… дорогой мой доктор… (Идет к коридору.)
М а х ц е в и ч. Коллега! (Идет за Тадеушем.) Коллега Осинский.

Т а д е у ш, не отвечая, уходит.

Б р о ш (наблюдавший за ним). Минуточку, доктор! Я бы посоветовал вам подумать, прежде чем действовать. Вам еще неизвестны некоторые подробности, а потому… (Изменив тон.) Осинский раздражен. Ничего удивительного! В таком душевном состоянии трудно рассуждать логично. Но я думаю так, как ему сказал. В конце концов — так лучше. И для него лучше и для больницы.
М а х ц е в и ч. Лучше? Вы считаете, что для врача такое… может быть лучше?
Б р о ш (прерывает его). Да, считаю! Мы с вами часто расходимся во взглядах, на многое смотрим по-разному, но в данном случае, полагаю, мы должны действовать согласованно. (Подчеркнуто.) Его в самом деле не следует допускать к этой операции. Вдруг что-нибудь случится?.. Ну, вы понимаете? Какой-нибудь недосмотр… Тогда сразу — прокуратура, допросы, расследование. И Осинскому это было бы не так уж полезно, а для больницы… (Машет рукой. Категорически.) На таком деле легко сломать себе шею.
М а х ц е в и ч. В моем возрасте уже не занимаются спортом, пан Брош. Мне сломать шею — не угрожает. (Решительно направляется к канцелярии.)

Брош хочет что-то сказать, но в это время входит  В е л ь г о ш.

(Решительно.) Господа!
В е л ь г о ш (потерявший свое прежнее самообладание). Сейчас! (Брошу.) Товарищ Брош!..
М а х ц е в и ч. Нет! Сначала вы должны выслушать меня. Если не как старшего по возрасту, то как главного врача больницы. Вы находитесь на моей территории. Здесь я еще имею право голоса. Я уже все знаю, господа!

В дверях появляется  Д о м б е к.

Случай действительно неприятный, волнующий… Но какое это имеет отношение к операции? Кто дал вам право смешивать политику с медициной? Нет! Подумать только!.. Что за чудовищные мысли приходят вам в голову; Чего вы боялись? Что Осинский умышленно плохо сделает операцию? Что он убьет вашего товарища?
В е л ь г о ш (с трудом сдерживаясь). Успокойтесь, доктор!
М а х ц е в и ч (кричит). Нет, вы ответьте! Он убьет его?
В е л ь г о ш. Глупости!
М а х ц е в и ч. Так что же тогда? Что?
В е л ь г о ш (разозлившись). Скажите, доктор! Для вас безразлично, кто тот человек, которого вы лечите?
М а х ц е в и ч. Безусловно! Он только больной. И ничего больше.
В е л ь г о ш. А помните, как когда-то давно заболел ваш сын?

Махцевич вздрогнул.

Вы прибежали к нам, в воинскую часть, за врачом. Я не мог этого понять. Как? Вы, превосходный врач, пришли за молодым щенком, только что кончившим курс! А что вы мне ответили? «Ни один врач не лечит своих родных и близких… Он не может быть полностью объективен… У него может дрогнуть рука…». Было так? Или не было?
М а х ц е в и ч (опустив глаза). Это совсем другое дело.
В е л ь г о ш. Нет, доктор! Вы сами знаете, что это то же самое. Если врач видит в пациенте определенного человека, то рука у него может дрогнуть не только от любви…
М а х ц е в и ч. Какое же отношение имеет Осинский к вашему больному?
В е л ь г о ш. Не к нему лично… А к тому делу, которое он собой олицетворяет.

Махцевич, ошеломленный, молчит. Воспользовавшись этим, Вельгош снова поворачивается к Брошу; он хочет что-то сказать, но Махцевич опережает его.

М а х ц е в и ч (упрямо). Это несправедливое предположение. Демагогия! Этим меня никто не убедит. Факты говорят другое. Осинский — врач! Помимо всего и прежде всего — врач! И знает врачебную этику. А врачебная этика не различает политических красок и оттенков. Она велит помогать больному. Да, господа! Каждому больному, кем бы он ни был.
Б р о ш (быстро). Позвольте, позвольте, товарищ! Кем бы он ни был? О, доктор! Осторожней с подобной этикой! Возможно, именно этим доктор Осинский оправдывал на суде свои симпатии к бандам.
М а х ц е в и ч (вздрогнул). К каким бандам?
Б р о ш. К обыкновенным. Лесным. (Поясняя.) Я еще не успел рассказать доктору Махцевичу. (Махцевичу.) Осинский сидел за связь с бандами.
М а х ц е в и ч (схватывает Броша за отвороты пиджака). Вы лжете!
Б р о ш. Доктор!..
М а х ц е в и ч (отпускает Броша, в смятении всматривается в лица присутствующих). …Господа! Это невозможно! Это, вероятно, какая-то ошибка. Осинский был в Варшаве… в клинике… Я видел справки…
Б р о ш. С сорок седьмого до пятидесятого года? Так? А что он делал до этого? Да, доктор! Сотрудничал с бандами. Именно как врач. Могу представить доказательства.
Д о м б е к (молча следивший за происходящим, резко). Это лишнее.
Б р о ш. Почему же? Я считаю, что для главного врача положение должно быть совершенно ясным.
Д о м б е к. Доктор!
М а х ц е в и ч (сгорбившись, идет в глубь холла). Нет-нет! Пожалуйста, оставьте меня… (В полной тишине поднимается на ступеньку. Оборачивается.) Я этого не знал, господа… Не знал… (Уходит в левый коридор.)

Долгое молчание.

Д о м б е к (медленно поворачивается к Брошу). Зачем вы ему это сказали?
Б р о ш. Ну, знаете, товарищ! По-моему, это сразу прояснило положение. Истину все равно не удалось бы скрыть, а у него должна быть своя точка зрения. Ему следовало знать об этом.
Д о м б е к. Это было лишнее. Настолько лишнее, что просто гнусно! (Поворачивается к Брошу спиной.) Уж лучше не говорите об этом.
В е л ь г о ш (Брошу, резко, не глядя на него). Идите вы наконец в кабинет. Там вас уже десять минут ждет снятая трубка.
Б р о ш (возмущенно). Простите, но прежде я должен…
В е л ь г о ш (вспылив). Прежде всего вы должны соединиться с Бруйском. Это сейчас самое важное. На линии почта. Не разъединяйтесь с ней, пока не дадут междугороднюю.
Б р о ш. Что-нибудь случилось?
В е л ь г о ш. Да, случилось! (В бешенстве.) Прошу вас не задавать вопросов! Звоните, бейте тревогу — вы должны любым способом соединиться с Бруйском!

Б р о ш  уходит.
Вельгош, потеряв способность владеть собой, со злостью захлопнул за ним дверь. Исподлобья взглянув на Домбека, шагает по холлу.

Д о м б е к. Та-ак! Ну как? Довольны!

Вельгош поежился.

Вот первые результаты вашего решения.
В е л ь г о ш (брюзгливо). Это совсем другое дело.
Д о м б е к. Нет, Вельгош! То самое! И нельзя углублять его. (Изменив тон.) Ну что ж! Нам нужно вернуться к нашему разговору. Я думал; что удастся все уладить как-нибудь иначе, но, коль скоро создалось такое положение…

Вельгош в нетерпении машет рукой.

Я говорю не о Махцевиче. Я говорю о телефоне… Мы предоставлены самим себе. И сами должны решать.
В е л ь г о ш (все время шагает по холлу, скрывает резкостью свое волнение). Я уже решил!
Д о м б е к (спокойно). Не будьте упрямы! (Показывает на канцелярию.) Там всего несколько минут назад вы разговаривали со мной вполне разумно. Сознаюсь… Я слишком поспешно осудил ваше поведение. С вашей точки зрения вы имели основание принять такое решение, но… Вы все строите на том, что Осинский враждебно относится ко всему, что у нас делается… Чуть ли не с ненавистью… А если вы ошибаетесь? Если все это совсем не так?
В е л ь г о ш (пожимает плечами). Не так? Бросьте! Я вам уже говорил…
Д о м б е к. Слишком мало доказательств, чтобы меня убедить. То, что он помогал когда-то бандам…
В е л ь г о ш (стремительно). Хорошо! К черту банды! Это было восемь лет назад. Но потом, Домбек! Потом! Тюрьма! Два года тюрьмы! После того как уже спокойно, казалось бы, работал? Думаете, не засела заноза у такого субъекта? Не считает он себя обиженным? И за решеткой он размышлял о любви к народной власти? Не ангелами они выходят из тюрьмы! (Останавливает его жестом.) Знаю, что вы мне скажете. Уже говорили. Выходят люди, которым надо помочь. И мы помогали! Помогали, пока было возможно.
Д о м б е к. Кто — мы? Мы — Домбек и Вельгош? Или мы — все наше общество?
В е л ь г о ш (так же стремительно). Вот в чем главная суть! Может ли относиться сочувственно к тому, что у нас делается… к нашим людям… человек, с которым все это произошло? Знаете ли вы историю Осинского за последние месяцы? Знаете, что с ним вытворяли? Хотел вернуться в клинику — не приняли; пробовал зацепиться в «Скорой помощи» — выгнали! Отовсюду выгоняли, как только знакомились с анкетой. Били парня, били…
Д о м б е к (ухватившись за эти слова). А теперь и мы его по темени! Еще больней! Еще чувствительней! Одумайтесь, Вельгош!
В е л ь г о ш (жестко). Это не наша вина. Мы сталкиваемся уже с последствиями. (С отчаянием.) Поймите, Домбек! Дело тут не в той или иной точке зрения! Речь идет о жизни человека!
Д о м б е к. Ошибаетесь! Речь идет о жизни двух людей.
В е л ь г о ш (неохотно). Преувеличиваете.
Д о м б е к. Разве? По-вашему, после такого удара Осинский сможет еще оправиться? Ранить смертельно — это значит убить!
В е л ь г о ш (неуверенно). Какая же это смертельная рана? Останется… Будет и дальше работать…
Д о м б е к. После всего? Вы сами не верите в то, что говорите!

Вельгош молчит.

(Подчеркнуто.) О жизни двух людей идет речь, Вельгош.
В е л ь г о ш. Ну и пусть так! Для меня важен только один.
Д о м б е к. А другой?

Вельгош, не отвечая, ходит по холлу.

Между прочим, почему вы так наивно рассуждаете? Будто не знаете, кто для меня тот человек? Он для меня гораздо больше, чем партийный товарищ! Почти брат! Неужели вы думаете, я подверг бы опасности его жизнь, если бы не был уверен, что вы ошибаетесь!
В е л ь г о ш (горячо). Уверенность? Какая же у вас может быть уверенность, Домбек? Вы побывали в шкуре этого парня? Осмотрели его изнутри?
Д о м б е к (серьезно). У нас есть такая возможность, Вельгош.

Вельгош, запнувшись, изумленно смотрит на Домбека.

Наши глаза, уши и сердце.

Вельгош пожимает плечами.

Не пожимайте плечами. Это не только красивые слова. Я вовсе не утверждаю, что мы должны прижимать к груди всех тех, что вышли из тюрьмы. Но мы должны обладать умением видеть их, слышать, что они говорят, понимать их чувства. Тогда эти люди перестанут быть для нас только анкетами с пометками о понесенном наказании. Они для нас станут людьми, которые часто хотят вернуться…

Вельгош шагает по холлу.

(Мягко.) Вы долго пробыли в районе, Вельгош, вам не приходилось сталкиваться с Осинским… Вы не могли наблюдать. А я был здесь, я говорил с ним… с людьми, которые его окружают. И я знаю, что он хочет быть с нами. Слышите? У меня есть доказательства!
В е л ь г о ш (останавливается возле Домбека. Резко). Слушайте, Домбек! Я говорил с вами логично. Объяснял вам… Но если это на вас не действует, скажу вам иначе… Вот отсюда, из нутра… (Кричит.) Нет у меня доверия к субъекту, только что вышедшему из тюрьмы! Нет! Понимаете? Обыкновенного, простого доверия…
Д о м б е к (спокойно). Понимаю. Но кажется мне, что еще мало у нас доверия к самим себе… к тому, что у нас делается… А у этих людей тоже есть глаза и сердце… Они тоже видят и чувствуют.
В е л ь г о ш (саркастически). Чувствуют! Он как раз чувствовал!
Д о м б е к. Я говорю совсем о другом… О том, что гораздо важнее… шире по своему значению… (Берет Вельгоша за руку.)

Они стоят лицом к лицу.

Мы тоже когда-то выходили из тюрем. Но, покидая камеры, мы возвращались в мрак, в несправедливость, в ад общественных бедствий. И это нас утверждало в сознании нашей правоты… Мы знали, что нельзя складывать оружие, что будем и должны бороться и впредь. И они это знали — те, кто нас сажал за решетку. Поэтому они накладывали на нас клеймо полицейских картотек, старались изолировать нас от общества, окружить роем шпиков… Не давали возможности жить! (Отпускает руку Вельгоша.) Сейчас совсем другое! Мы строим новую, справедливую жизнь, знаем, что правда на нашей стороне. И если мы действительно понимаем красоту всего, что у нас делается, если верим в величие наших дней, то не можем мы сомневаться в силе нашей правды… в ее убедительности, должны дать возможность таким Осинским самим дойти до нее, должны доверять их глазам и сердцу. Это наше право так поступать… наша обязанность! Ибо главная наша ставка — это ставка на человека.

Вельгош, стоя спиной к Домбеку, молчит.

(После паузы, мягко.) Одумайтесь, Вельгош! Вы ведь знаете, плохого я вам никогда не советовал… Доверьтесь моему опыту… моему знанию людей… Кроме того — взгляните на это с другой стороны. Вы видели, что делается на улице. Междугородняя связь прервана… Неизвестно, выехал ли доктор… Вообще — был ли он дома… А тут ждет больной… тяжело больной… человек, который…

В дверях операционной появляется  С о ф ь я. Оба обернулись к ней.

С о ф ь я. Доктора здесь не было?
В е л ь г о ш. А что случилось?
С о ф ь я. Ничего… Только… Я одна с больным… Может, ему нужно сделать еще укол… Поддержать сердце… Я ведь не знаю.

Домбек взглянул на Вельгоша.

В е л ь г о ш (стремительно распахивает дверь в канцелярию). Ну, что там с Бруйском?

Голос Броша: «Соединяюсь, товарищ…»

(Бежит в канцелярию.) Все еще соединяетесь!..

Дверь захлопнулась, дальнейшие его слова не слышны. Домбек намеревается идти за Вельгошем.

С о ф ь я (неуверенно). Товарищ Домбек!

Домбек останавливается, смотрит на нее.

С о ф ь я (так же). Что все это значит, товарищ? Только что приходил в операционную товарищ Брош… Сказал, что операции не будет, так как… доктор Осинский не может оперировать такого человека…

Домбек молчит.

(Увереннее). Я хотела бы знать, товарищ… Если любишь кого-нибудь… если ему доверяешь…
Д о м б е к (взглядывает на Софью). Если любишь кого-нибудь и веришь ему — не следует слишком поспешно лишать его своего доверия.
С о ф ь я. Но…
Д о м б е к (устало). Не спрашивай меня, Зося, больше ни о чем. Ладно?

С о ф ь я  стоит некоторое время в нерешительности, опустив глаза, затем уходит в операционную. Домбек ждет, пока Софья уйдет. Подходит к двери канцелярии. Берется за дверную ручку. Задумался. Решил. Повернувшись, идет в глубь здания. Быстрые шаги. Справа вбегает  П е ж х а л а, почти падает на Домбека.

П е ж х а л а. Домбек!.. Ну как? Скажите! Он лучше себя чувствует? Доктор уже здесь?
Д о м б е к. Незачем было тебе приходить сюда, Вацек.
П е ж х а л а. Ну вот еще! Разве можно усидеть в палате, когда привезли такого человека? А тут еще эта история! Вы тоже хороши, Домбек! Никому ни слова…
Д о м б е к. А тебе это нужно было?

Пежхала удивленно смотрит на него.

(Устало.) Иди в палату, Вацек. Нечего тебе здесь делать. (Уходит в левую часть здания.)
П е ж х а л а. Домбек, товарищ Домбек!..

Не отвечая, Д о м б е к  уходит. Пежхала остается один. Не знает, что ему делать. Оглядывается. Взгляд его останавливается на двери в операционную. Пежхала размышляет; затем, еще раз торопливо оглянувшись, на цыпочках подкрадывается к ней. Смотрит в замочную скважину. Слышны шаги. Пежхала отскакивает от двери. Смотрит налево в коридор. На лице его недовольство, смешанное со смущением. Медленно, как бы нехотя, сходит со ступеньки. Останавливается возле столика. Входят  Т а д е у ш, за ним  Я н и н а. Пежхала не глядит в их сторону, кажется, он всецело занят своей повязкой.

Т а д е у ш (останавливается у двери в операционную). Прошу вас, сестра, замените сестру Софью. Мы пойдем в хирургическую.

Я н и н а  уходит в операционную. Тадеуш невидящим взором обводит холл. Пежхала продолжает возиться со своей повязкой, переступает с ноги на ногу. Смущение его увеличивается.

(Вдруг отдает себе отчет, что в холле находится Пежхала. Рассеянно.) А, пан Пежхала!.. Вы, наверно, ищете меня? В самом деле… мы с вами хотели поговорить о лесопильном… Но… знаете… тут произошли некоторые события… придется отложить разговор… Может быть, на завтра… послезавтра…
П е ж х а л а (все еще занят своей повязкой, небрежно). Ладно… Ничего срочного… С этим нечего спешить. Дело серьезное, надо обсудить в коллективе…

Тадеуш пристально смотрит на Пежхалу.

(С возрастающим смущением.) Нет у нас на это денег… И вообще…
Т а д е у ш (чужим голосом). Мне кажется, о деньгах я ничего не говорил…
П е ж х а л а (неискренне). Э, доктор! Как же это? Эксплуатировать вас? Капитализм у нас, что ли?
Т а д е у ш (не глядя на Софью, появившуюся в дверях. Глухо). Пойдемте, сестра. (Идет направо.)
П е ж х а л а (не сдержавшись, догоняет Тадеуша). А если хотите, я вам прямо скажу. Общественная работа — это почет. Не каждый имеет право на такую работу.

Из канцелярии выходит  В е л ь г о ш. Услышав последние слова, Т а д е у ш  до боли сжал челюсти; ни на кого не глядя, уходит в правый коридор. За ним, с глазами, полными ужаса, — С о ф ь я.

В е л ь г о ш (внешне спокойно). О чем вы тут говорили?
П е ж х а л а (заметив Вельгоша, бросается к нему). Товарищ Вельгош!.. Ну…
В е л ь г о ш (кричит с беспричинным, казалось бы, раздражением). О чем вы здесь говорили с доктором?
П е ж х а л а (останавливается, удивленно). Тут такое дело… о лесопилке… (Хочет переменить тему.) Но…
В е л ь г о ш. Какое дело?
П е ж х а л а (нехотя, медленно). Он хотел у нас… Ну, вроде амбулаторный прием открыть… и… (Неуверенно смотрит на Вельгоша.) А вас-то это разве интересует?..

Вельгош, не отвечая, проходит мимо Пежхалы, словно он перестал для него существовать.

(Беспомощно.) Товарищ!..

Вельгош стоит, повернувшись к нему спиной.

(Помрачнел.) Почему вы отвернулись? Вам, может, не понравилось, как я с ним разговаривал? Вы хотели бы, чтобы я позолотил пилюлю? Так, как вы с Домбеком? (Приближается к Вельгошу.) Почему вы сразу не открыли карты, — что он, дрянь этакая, в тюрьме сидел? Думаете, кто-нибудь из нас принял бы одолжение от такого субъекта? Пустили бы врага на завод? (Хватает Вельгоша за руку.) Что он делал, когда мы здесь строили все с самого начала? За кого стоял? С кем якшался? И вы думали, что…
В е л ь г о ш (резко повернувшись к нему, кричит). Замолчите наконец! (Увидел Домбека, который давно уже, незамеченный, стоит в глубине холла. Быстро идет к канцелярии.)
Д о м б е к. Подождите, Вельгош! (Озадаченному Пежхале.) Иди в свою палату, Вацек.

Пежхала, не двигаясь с места, в испуге смотрит на Вельгоша.

(Тоном, не допускающим возражения.) Сказано тебе — ступай! Здесь ты не нужен.

Пежхала, ошеломленный, послушно идет в глубь здания.

(Задерживает Вельгоша у дверей канцелярии. Ждет, пока уйдет Пежхала, который, продолжая оглядываться, скрывается в правом коридоре. В голосе его сдержанное возмущение.) Я был у Махцевича. Я думал, что пока… что он хотя бы заглянет в операционную… выслушает… прикажет сделать какой-нибудь укол… (Выразительно.) Махцевич этого не сделает. На Махцевича сейчас нельзя рассчитывать.

Вельгош намеревается уйти.

(Преграждая ему путь.) Вельгош! Одумайтесь! Подумайте еще раз!.. То, что вы делаете, это уже не проявление вашего долга… Это уже простое упрямство. Больше вам скажу. Я сам пошел бы сейчас к Осинскому… вопреки вам… вашей официальной ответственности… Но это должны сделать вы!.. От вас он должен это услышать… Он должен поверить, что не метель… телефон… и…

Появляется  Б р о ш. Он бледен, возбужден.

В е л ь г о ш (кричит). Что там еще?
Б р о ш (как бы оправдываясь). Не знаю, товарищ… Ничего не понимаю… Вы, очевидно, как-то так положили трубку… Теперь даже с почтой нельзя соединиться…
В е л ь г о ш (кричит). Как это — нельзя? (Не дожидаясь ответа, отталкивает Броша и убегает в канцелярию.)
Б р о ш. Такая незадача…

Домбек молчит.
Из канцелярии доносится взволнованный голос Вельгоша: «Алло! Алло! Почта!.. Алло!..»

Действительно — положение!

Стук брошенной на рычаг трубки. Из канцелярии вбегает  В е л ь г о ш. Натягивая кожаную куртку, направляется к входной двери.

Д о м б е к. Куда вы, Вельгош?

Вельгош, не отвечает. Он уже у выхода.

Вельгош!

В е л ь г о ш  выбегает из холла. Скрывается в вое метели, дверь захлопнулась.

Б р о ш (после паузы). Вероятно, побежал на почту. Ничего с ним не случится. Всего несколько сот метров.

Домбек медленно возвращается к столу.

(Нервно.) Считаю, что поступил правильно. Надо же наконец точно выяснить… а иначе…

Домбек молчит, глядя на дверь комнаты дежурного.

Я в данном случае снимаю с себя всякую ответственность… Поступайте, товарищи, как считаете нужным… но следует ясно представить себе создавшееся положение… Как бы то ни было, прошло уже полчаса… Нельзя ждать бесконечно… А эта вьюга… телефонная связь…

Домбек сосредоточен, погружен в свои мысли.

(Неправильно понимает молчание Домбека.) Проговорились мы в разговоре с Махцевичем. Но сейчас это не имеет значения. Важно только одно — больной. Товарищ! Нельзя же допустить, чтобы в больнице… в районной больнице… он был лишен помощи!

Домбек отвернулся.

Я был всецело на стороне товарища Вельгоша. Я считал… (торопливо) и продолжаю считать, что такого больного не должен был оперировать человек с прошлым Осинского. Но… необходимость — мать компромисса.

Домбек молчит.

(Осторожно.) Товарищ Вельгош молод… горяч… Он может этого и не понять… Однако сейчас… Хотя ему-то было бы трудно говорить с Осинским… В то время как вы, например…

Домбек смотрит на Броша.

Вы, вероятно, понимаете…
Д о м б е к (спокойно). Понимаю.

Лицо Броша проясняется. Он собирается что-то сказать.

Пойдемте, товарищ. Попробуем еще раз. Может быть, нам удастся дозвониться… (Уходит в канцелярию.)

За ним — удивленный, сбитый с толку  Б р о ш. Продолжительное время сцена пуста. Только громче, слышнее вой вьюги за сценой. Шаги. Из левой части здания входит  Т а д е у ш. Останавливается. Окидывает взглядом холл. Кажется, что он испытывает чувство облегчения оттого, что в холле никого нет. Лицо Тадеуша меняется, с него слетела маска холодного самообладания, принятая им после разговора с Вельгошем. Теперь это только лицо крайне измученного, сломленного несчастьем человека. Медленно, устало он подходит к ступеньке, отделяющей холл. Из коридора появляется  С о ф ь я.

Т а д е у ш (не глядя на нее). Спасибо за обход, сестра! (Спускается в холл. Почувствовав на себе взгляд девушки, оборачивается.)

С о ф ь я, опустив голову, не произнося ни слова, уходит в операционную. Тадеуш некоторое время стоит неподвижно. Невидящим взглядом он смотрит в одну точку, берет папиросу. Ищет по карманам спички. Нащупал в кармане бумагу. Вынимает ее. Это — подписанная Вельгошем расписка. Медленно, глядя куда-то в пространство, комкает в руке бумагу. Забывает о папиросе. Машинально кладет скомканный бумажный шарик в карман. Шаги. Он вздрагивает. Из правого коридора входит  М а х ц е в и ч. Увидев Тадеуша, резко останавливается. Халат на нем расстегнут, волосы растрепаны. Он ничего не говорит, только пристально смотрит на Тадеуша.

(С облегчением.) Ах, это вы, пан доктор! (Тихо.) Спасибо, что пришли. Это хорошо с вашей стороны… благородно… Наверно, вы даже не понимаете… не отдаете себе отчета… что для меня значит ваш приход… Существует какая-то граница человеческой выдержки… (Взволнованно.) Бывают минуты, когда я уже не в состоянии… (Заметив выражение лица Махцевича, обрывает фразу на половине.)
М а х ц е в и ч (не двигаясь). Хорошо, что вы здесь, пан Осинский… я искал вас…

Тадеуш попятился.

Искал, чтобы взглянуть вам в глаза… вот так… как сейчас… И чтобы вы, как сейчас, вынуждены были отвести от меня свой взор… Я должен был увидеть вас, Осинский. Без этого я не пережил бы ночи, которая наступает… Меня задушили бы стены комнаты…
Т а д е у ш. Доктор!..
М а х ц е в и ч. Вы обманули меня… Так подло… цинично… Как вор вы прокрались в развалины, чтобы унести последний вдовий грош чувства… Как вы могли принимать мое расположение? Вы не должны были принимать его от меня… Вам нельзя было дышать одним воздухом со мной… Вы ведь знали! Знали!

Тадеуш стремительно поворачивается к дежурке.

Не уходите, пан Осинский! У нас с вами свои счеты. (Становится лицом к лицу с Осинским.) Я не хочу стрелять вам в спину… как это делали вы… как те, с которыми вы были… я должен в глаза… прямо — в глаза, в лицо…

Тадеуш, отвернувшись, старается из последних сил сдержать себя.

Я должен отнять у вас остаток того, что еще может быть покоем… отплатить вам за все… за прошлое и за нынешнее… За фальшь… за ложь… За глупую, обманутую старость…

Тадеуш решительно поворачивается к Махцевичу.

(Не дает ему говорить.) Знаете ли вы, что я сегодня боролся за вас! Да! Слышите? Я! Я боролся за ваше человеческое достоинство… за ваше право спасать человеческую жизнь. И истина оказалась на их стороне! У вас нет этого права! Вы избрали ту силу, которая противилась жизни! Вы выбрали смерть!
Т а д е у ш (кричит). Нет! Это ложь! (С отчаянием.) Умоляю вас… Зачем и вы?.. Разве мало они принесли мне унижения… отчаяния… А теперь — вы!
М а х ц е в и ч. Они мудры, пан Осинский! Они знают, что такое ненависть… Знают, что окровавленной рукой нельзя брать скальпель! И я с ними. С их жизнью, с их правом, с их справедливостью… Только сегодня я понял, как прочно я с ними… Но они судили вас только за те преступления. А я пришел судить вас за убийство.
Т а д е у ш. Судить? Опять судить? Весь сегодняшний день — кошмарная комедия суда… Можно ли всю жизнь судить человека за поступок, за который он уже отбыл наказание?
М а х ц е в и ч. Меня вы спрашиваете об этом? Меня? Есть право, которое выше человеческой справедливости. Бывают поступки, которые эта справедливость не может оплатить… И вы смеете спрашивать меня об этом праве? Вы, с пятном преступного прошлого, со всею тяжестью своей вины… (Кричит.) Это вы превратили меня в развалину… Вы толкнули меня в одиночество, как в пропасть… Вы… убийцы… ваши проклятые руки.
Т а д е у ш (страстно). Не «мы»! Я проклял эти руки еще более страшным проклятием, чем вы…
М а х ц е в и ч (как в бреду). Нет, вы их не прокляли… Зачем вы лжете? Продолжаете лгать? Этими своими руками вы им помогали…
Т а д е у ш (в отчаянии). А как же я должен был поступить, когда приходили ко мне раненые… окровавленные… люди, требующие у меня помощи…
М а х ц е в и ч (как выше). Не спрашивайте меня об этом… Не знаю… Может быть, следовало перевязать эти руки, а потом их схватить, удержать, чтобы они не могли больше совершать преступлений… Не спрашивайте меня об этом… И не пытайтесь оправдаться… Вы были для них не только врачом! Вы были с ними!
Т а д е у ш (вспылив). Хорошо! Другим я этого не скажу, но вам я должен сказать… вам сказать — я обязан… Именно это страшнее всего! То, что я был с ними! Но тогда я не понимал этого! Вы должны мне поверить — я не знал! Может быть, только подозревал… Поэтому и уехал… Бросил все… Не хотел думать… И только потом, когда в район ворвалась банда… когда я сидел среди них в камере… Когда услыхал, что они делали… как делали… (Кричит.) Знаете ли вы, что такое тюрьма? Четыре голые стены, между которыми мечется человек — наедине со своим отчаянием… Я кусал себе пальцы… бился головой о стену… считал дни… Лишь бы выйти… искупить… забыть… Тюрьма — не благодеяние! Тюрьма — это крайность, это зло. Мы, врачи, тоже иногда изолируем больную клетку, чтобы после выздоровления вернуть ее к жизни. А мне не разрешают вернуться к жизни!..

Махцевич отступает, все время отрицательно качая головой.

Вы одиноки! Я знаю! Но мне во сто крат страшнее, я во сто крат более одинок, чем вы. Вы в своем одиночестве не поймете моего! У вас есть свое прошлое, свои тени, к которым вы можете вернуться. Я же проклял свое прошлое, а настоящего у меня нет. Те, с которыми я хочу быть, отталкивают меня… Те, от которых хочу убежать, протягивают ко мне руки… делают из меня героя, мученика!.. (Кричит.) А я не мученик! Я — обыкновенный человек… Человек, который если и совершил ошибку, страдал и заслужил прощение, а теперь хочет жить! Просто жить — обыкновенно, биологически…
М а х ц е в и ч (словно отталкивая от себя жестом слова Тадеуша). Перестаньте! Я не хочу этого слушать!
Т а д е у ш. Нет! Вы должны выслушать!.. Вы пришли меня судить? Так судите! Со всей своей ненавистью, со всей своей болью! (Страстно.) Как можно с такой жестокостью отталкивать человека? Как можно убивать в нем все человеческое, травить его, как дикого зверя, избегать как прокаженного… непрестанно судить, непрестанно наказывать… Клеймить его каждым взглядом, каждым словом, каждым действием… Не давать ему вздохнуть… не давать возможности забыть, не позволить…
М а х ц е в и ч (заткнул уши). Довольно! Я не хочу этого слышать! Не могу я вам сочувствовать!..

Тадеуш вздрогнул.

(Тяжело дыша.) Но если бы даже я забыл… то они и ваша совесть не забудут!.. Эта совесть будет с вами повсюду… с каждым вашим шагом… как проклятие, как бешеная собака… Будет грызть, кусать, терзать… разрывать вашу душу на куски… И никогда не оставит вас в покое… (Отходит.) Никогда!.. (Уходит в левую часть здания.)
Д о м б е к (довольно долго стоявший у двери незамеченным). Доктор!

Тадеуш, сжав челюсти, поворачивается и, не взглянув на Домбека, направляется к дежурке.

(Быстро подходит к нему, взяв за руку, останавливает.) Доктор! Подождите минуту!
Т а д е у ш (обернувшись, резко). Что вам угодно? Вы тоже пришли меня судить?
Д о м б е к. Я пришел поговорить с вами.
Т а д е у ш. Нам не о чем разговаривать. (Вырывает руку.)
Д о м б е к (снова останавливает его). Вы ошибаетесь. Я пришел не оправдывать… не объяснять… Хочу, чтобы вы поняли, что произошло… чтобы вы поняли людей…
Т а д е у ш. Каких людей? И зачем это вам нужно? Для новой лжи?
Д о м б е к (серьезно). Я никогда не лгал вам, доктор.
Т а д е у ш. Лгали! Все вы лжете! Ложь весь этот мир, который вы создали, ваше правосудие… То правосудие, чье наказание не дает искупления!.. Правосудие, которое преследует до самой смерти…
Д о м б е к. Не правосудие, доктор! Вы заблуждаетесь… Я так и думал, поэтому и пришел… Вам, наверно, кажется, что все происшедшее здесь — продолжение ваших тяжелых испытаний… молчаливый заговор против человека, вышедшего из тюрьмы… А это не так… Это — сложные человеческие взаимоотношения. Существует общественная справедливость…
Т а д е у ш. Сколько же у вас справедливостей? Одна — та, которая сажает людей за решетку, другая — которая их выпускает, и, наконец, третья, которая потом не дает им жить?
Д о м б е к. Справедливостей столько же, сколько людей… Вы — как путник, идущий ночью по лесу. Ощущаете только те ветки, которые бьют вас по лицу… А в лесу еще много деревьев, и у деревьев есть корни… Люди у нас много пережили… много перестрадали… Жизнь научила их недоверию. Вы должны это понять… Ведь вы помогали когда-то бандитам…
Т а д е у ш. Бандитам? Это еще неизвестно. Может, и вы были тогда в их рядах.

Домбек смотрит на Тадеуша.

Что вы так смотрите на меня? Вы ведь знаете мое прошлое. Вероятно, выучили его наизусть. (Вызывающе.) Я был в Армии Краевой. После восстания уехал в провинцию. Там встретил людей, которые показались мне близкими… гораздо ближе… чем вы… Мне казалось, что они борются за Польшу, я считал, что правда на их стороне.
Д о м б е к (терпеливо). Это тогда. А сегодня?
Т а д е у ш (отвернулся; однако голос его звучит жестко). Я и сегодня так же думаю.
Д о м б е к (как бы с упреком). Ну почему вы так со мной разговариваете, доктор?
Т а д е у ш. Потому что правду нужно говорить прямо в глаза. Довольно мы обманывали друг друга. Сегодня все выяснилось — мы можем открыть карты.
Д о м б е к. Ничего сегодня не выяснилось, доктор. И открываете вы фальшивые карты.
Т а д е у ш. Вы в этом уверены? Люди вашего типа действуют безошибочно только в произведениях так называемой современной литературы. К чему вообще этот разговор? Все совершенно просто: вы считаете меня врагом, у меня нет оснований любить вас. Мы — квиты!
Д о м б е к. Никто, доктор, не считает вас врагом! Вы не должны так думать. Впрочем, сейчас говорите не вы… это говорит ваша обида… Я понимаю эту обиду и хотел бы хоть немного ее облегчить… По каким-то непонятным для вас причинам сегодня подвергли сомнению вашу высокую привилегию врача… Вам не разрешают спасти человека. Это причиняет вам боль…
Т а д е у ш. В конце концов, ваш товарищ был прав… Во время операции всякое может случиться… А с меня довольно ваших тюрем.
Д о м б е к (горячо). Оставьте этот тон, доктор! Поверьте, что я пришел к вам честно, как человек к человеку… Может, и мне не легко… Говорите со мной откровенно, искренне, как это было когда-то.
Т а д е у ш. Когда-то? А вы полагаете, что тогда я был искренен? Плохо вы знаете образ мышления таких людей, как я… Мы ведь должны вас обманывать… Мы часто вынуждены говорить так, как вам хотелось бы слышать, иначе машина вашего строя выбросит нас за борт… И чтобы вы дали нам возможность жить… нормально работать…
Д о м б е к. Не только об этом думали вы, доктор… Напрасно вы стараетесь меня обмануть… О чем-то большем вы думали! И в этом причина вашей обиды… Поэтому вам особенно больно… Вы думали о смысле своей работы, о мире, в котором хотели жить, в котором уже нашли свое место…
Т а д е у ш (перебивает). Что это? Вы пришли меня агитировать!

Домбек намеревается еще что-то сказать.

(Холодно.) Наши миры движутся по разным орбитам. Их пути никогда не пересекутся.
Д о м б е к (все горячее). Эти пути уже пересеклись, доктор! И вы знаете это так же хорошо, как и я! Вас интересуют дела этого мира… его люди… Нет! Нет! Ничего больше не говорите! Я знаю все… Хотя бы о лесопильном заводе…
Т а д е у ш (все так же холодно). О лесопильном? Боже мой! Как вы любите все истолковывать по-своему…
Д о м б е к. Не будете же вы отрицать…
Т а д е у ш. Ничего я не отрицаю. Дело необычайно простое. Если вам угодно, могу объяснить. Происхождением флегмон я интересовался еще в студенческие годы. Здесь, в этой дыре, в которую меня сунули, у меня не было возможности вести какую-либо другую исследовательскую работу… А люди… (С небрежным жестом.) Только Христос раздавал людям хлеб, а они в ответ кидали в него камни.

Домбек молчит.

(Берется за дверную ручку.) Что еще вы желали бы знать?
Д о м б е к. Говоря со мной, вы все время прибегаете к слову «нет». Я не верю ни одной вашей фразе, доктор! Я знаю, что все это не так… Нет в вас враждебности… Знаю, что все это только слова…
Т а д е у ш (лицо его исказилось). Ошибаетесь! Протянутая рука, которую все время отталкивают, может в конце концов сжаться в кулак! (Резко повернувшись, уходит.)

Домбек стоит возле захлопнувшейся двери. На пороге холла появляется  В е л ь г о ш. Он весь в снегу. Тяжело дышит.

В е л ь г о ш. Вы здесь, Домбек? (Отряхивая плащ, подходит к столу; говорит запинаясь.) Был на почте. Где-то оборвались провода… Уже их чинят, но… Прошелся немного… Подумал о нашем разговоре… Может, не все обстоит так, как вы говорили, но раз так уж сложилось… Пусть будет по-вашему!.. Я согласен! Пусть оперирует Осинский!

Домбек молчит, не глядя на Вельгоша.

(Смотрит на него.) Вы слышите, Домбек?

Домбек отходит от него.

Ну? Что вы скажете?
Д о м б е к (повернувшись к Вельгошу спиной). Не знаю, Вельгош… Не знаю… Поступайте, как найдете нужным…

Вельгош онемел, смотрит на Домбека широко открытыми глазами.

Б р о ш (уже некоторое время стоит в дверях). Если так, то незачем откладывать. (Идет к дежурке.) Совершенно правильное решение. Мы уже говорили об этом с товарищем Домбеком. Сейчас попросим Осинского!
В е л ь г о ш. Подождите. (Взглядывает на Домбека, который все еще стоит повернувшись к нему спиной.)
Б р о ш (останавливается у двери). Что такое?
В е л ь г о ш (помолчав, медленно). Не говорите ему, что телефон, вьюга… Вообще ничего ему не говорите… (Неторопливо.) Ну идите же!

Б р о ш  уходит.

В е л ь г о ш (в голосе его изумление). Домбек!

Домбек, не отвечая, отходит в угол холла.
В дверях дежурки появляется  Т а д е у ш. За ним — Б р о ш.

Т а д е у ш. Слушаю. В чем дело?
В е л ь г о ш (не глядя на Тадеуша, говорит с трудом, запинаясь). Видите ли, доктор… Мы сейчас обсуждали… и так и этак… Впрочем, это не важно… Все произошло слишком быстро… Может быть, вас даже обидели… Если так, то простите… Человек, в конце концов, только человек! Он может и ошибиться. Однако сейчас нет времени для долгих разговоров… Если желаете, поговорим об этом после… А сейчас — забудьте все, идите в операционную… Оперируйте!

Тадеуш стоит не двигаясь, черты лица его безжизненны. Молчит.

(Подождав некоторое время, смотрит на него.) Доктор! Вы слышите?
Т а д е у ш (не сразу, усталым голосом, но спокойно). Нет, господа!.. Если уж вы решили… Лучше подождите приезда другого врача…

Вельгош ошеломлен. Домбек резко поднял голову. Брош словно окаменел. Т а д е у ш, повернувшись, уходит в дежурку и закрывает за собой дверь.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Холл больницы. Обстановка второго действия.
У двери канцелярии стоит  К л ы с е в а. Нагнувшись, подслушивает.
С улицы быстро входит  А н н а. Не заметив Клысеву, идет наискось через холл.

К л ы с е в а (отскакивает от двери. Тихо). Паненка!
А н н а. Где доктор? Оперирует?

Клысева машет рукой.

Еще нет? А где же он? У себя? (Хочет войти в дежурку.)
К л ы с е в а. Подите-ка сюда, паненка.
А н н а. Оставьте вы меня!
К л ы с е в а. Паненка, вы же еще ничего не знаете!
А н н а. Чего я не знаю?

Клысева снова машет рукой. Собирается что-то сказать, но в это время из операционной выходит  С о ф ь я.

К л ы с е в а (подносит палец к губам. Затем жестом зовет за собой Анну). Идите же, паненка! (Уходит.)

За нею — удивленная  А н н а. Обе скрываются в правой части здания.
Софья провожает взглядом обеих женщин. Стоит неподвижно. Она пришиблена, сломлена. Собственно, даже не знает, зачем она вышла из операционной.
Из канцелярии выбегает  П е ж х а л а, в бешенстве захлопнув за собой дверь.

П е ж х а л а (смотрит с ненавистью). Ну ладно, пся крев! Они у меня еще получат!
С о ф ь я. Велели уйти?
П е ж х а л а (передразнивая). Велели! Обращаются с человеком, как со щенком…
С о ф ь я. Это не важно… но… О чем они там говорят?
П е ж х а л а. Что говорят? Глупости говорят. А Домбек и вовсе рта не раскрывает. Послушали бы меня, операция давно была бы сделана. Надо было за шиворот взять негодяя. Понимаешь? Привести, поставить — оперируй! А они его убедить хотят… Он будет ломаться, а они его упрашивать…

Софья молчит.

(Сжимает кулаки в бессильной ярости.) Вот дрянь! Нашел время отказываться! Отомстил, сукин сын!..
С о ф ь я (тихо). Ты думаешь, что… месть?
П е ж х а л а (сварливо). А что это, по-твоему? Вот он, твой доктор! Отзывчивый врач! Порядочный человек! Видишь, за кого ты стояла? Головой ручалась! За бандюгу!
С о ф ь я (с болью). Перестань! (Тихо.) Страшно все это… страшно!..
П е ж х а л а (не так понял). Конечно, страшно! Телефон — ни гу-гу! Что с тем, другим доктором — неизвестно… (Машет рукой.) И вообще… (Вдруг схватывает Софью за плечо.) Понимаешь, какое ужасное положение? Что тому угрожает (показывает на операционную) — это ты понимаешь?
С о ф ь я (тихо). А он… он знает?..
П е ж х а л а (отпускает Софью, недовольно). Нет еще… Они хотят ему сказать… Дурни!.. Он еще больше обрадуется. А сделать ему ничего не могут! Бумажка у него в кармане.
С о ф ь я. Какая бумажка?
П е ж х а л а. Расписка, что они не согласны на операцию. (Яростно.) Как все сложилось, черт возьми!
С о ф ь я (неуверенно). Вацек! А ты не думаешь, что…
П е ж х а л а. Что?
С о ф ь я (отводит взгляд). Ничего.
П е ж х а л а. Ну говори! Может, ты защищать его будешь? С тебя станет…
С о ф ь я. Не защищать… но…
П е ж х а л а. Что — но?
С о ф ь я (неуверенно). Если бы на тебя так… все сразу… Как на собаку… Если бы тебя позорили… запугивали…
П е ж х а л а. Перестань, Зоська! А то, даю слово, не сдержу себя… Кто его запугивал? Чем? Вот теперь ему здорово попадет. Несмотря на ту бумагу.
С о ф ь я. Как это — попадет?
П е ж х а л а. А вот увидишь. Брош не из тех, кто позволит наступать себе на ногу.
С о ф ь я. Но… (Услышав шаги в коридоре, смотрит в ту сторону. Потянула за собой Пежхалу.) Пойдем, Вацек. Прошу тебя. Пойдем!

Оба уходят налево.
Входит  А н н а. Решительно направляется к дежурке.

К л ы с е в а (выглядывает из-за угла коридора). Паненка! Только, пожалуйста, не говорите, что это я…
А н н а. Хорошо, хорошо!
К л ы с е в а. И спокойнее с ним… паненка… Он сильно расстроен.
А н н а (у двери). Вот это, Клысева, вас уже не касается. (Повернулась к ней.) Уйдите, пожалуйста!
К л ы с е в а. Святая дева! (Исчезает в глубине здания.)

Из дежурки выходит  Т а д е у ш. Видит Анну.

А н н а (решительно). Тадеуш!
Т а д е у ш. Ты как здесь очутилась?
А н н а (нетерпеливо). Вот, очутилась!
Т а д е у ш (бесстрастно). Ты ведь ушла.
А н н а. Какое это имеет значение?
Т а д е у ш (устало). Ты права, действительно не имеет.
А н н а. Тадеуш!
Т а д е у ш (так же). Может, это даже хорошо, что ты пришла…
А н н а. Конечно, хорошо. Что бы ты здесь делал один… предоставленный самому себе… Это счастье, что я сейчас с тобой. Без меня ты совершил бы какую-нибудь глупость… на это ты способен.
Т а д е у ш (не глядя на Анну, берет ее за руку). Пойдем, Аня! Зайди…
А н н а (вырывает руку). Оставь! Нет у меня сейчас времени… Ты должен немедленно пойти к ним. Сказать, что согласен. И оперировать!

Тадеуш молчит.

Ты с ума сошел! Тадеуш! Нельзя тебе отказываться от этой операции!

Тадеуш смотрит в сторону.

(Все настойчивее.) Этот поступок ты не простишь себе до конца жизни. Есть вещи поважнее, чем самолюбие!
Т а д е у ш (удрученно). Перестань!
А н н а. Я отлично тебя понимаю. Понимаю твои мотивы. Но на время все это надо спрятать в карман! Сейчас нельзя поддаваться капризам и обидам. (Схватывает Тадеуша за плечи.) Именно ты должен спасти этого человека.
Т а д е у ш. Оставь меня, Аня! Прошу тебя, оставь! Если ты действительно меня понимаешь, то пойми до конца… Не отнимай у меня хоть видимости спокойствия, которое я себе создал. Впервые в жизни я отказался от операции… Этого достаточно… Я не могу… я не сумею оперировать этого человека… Я…
А н н а (перебивает его; резко). Не болтай глупостей! Можешь ненавидеть всей душой — их всех вместе с ним… Но на один только час забудь, что перед тобой человек… Для тебя это только шанс!

Тадеуш взглянул на Анну.

Не понимаешь, какой шанс? Не понимаешь, что это означает — сделать операцию такому человеку? Ведь это сразу — Варшава, клиника!.. Боже! Как ты мог совершить такое безумие?

Тадеуш отступил, как от удара; продолжает пристально смотреть на Анну.

А н н а (в своем порыве не обращает внимания на выражение лица Тадеуша. Снова хватает его за плечи). Ты должен немедленно пойти к ним! Слышишь? Сказать, что передумал, что не отказываешься, что…
Т а д е у ш (тихо, сдавленным голосом). Пусти меня! (Вырывает руку.)

Анна поражена.
Тадеуш, не произнеся больше ни слова, поворачивается и идет к двери.

А н н а. Тадеуш!

Тадеуш почти у двери дежурки.

(Подбегает к нему.) Тадеуш, постой! (Взволнованно.) Я пришла сюда не для того, чтобы с тобой спорить… одно лишь скажу… Если ты сейчас перешагнешь порог этой комнаты… если не сделаешь того, что я требую…
Т а д е у ш (стоя к ней спиной). Уходи отсюда!
А н н а (стараясь овладеть собой, срывающимся голосом). Ты мне уже говорил это сегодня… В третий раз тебе не придется повторять… Но я хочу тебя предупредить… Если я сейчас уйду отсюда… С меня довольно! Терпение мое исчерпано!

Из правого коридора, незамеченная, появляется  С о ф ь я. Услышав голос Анны, она останавливается.

Довольно, не стану связывать свою жизнь с глупцом, который делает все для того, чтобы себя погубить… Я ставлю тебе условие: либо ты немедленно пойдешь… и будешь оперировать… либо…
Т а д е у ш (кричит Анне в лицо). Уходи отсюда!
А н н а. Так? Хорошо. (Удерживает Тадеуша.) Но подожди! Ты должен еще кое-что услышать. Этого удовольствия я себя не лишу. Это давно накоплялось! Хорошо, что нарыв наконец лопнул! Два года я ждала тебя!.. Последние месяцы измучилась с тобой… думала, что станешь человеком… Но ты — ничтожество! (Кричит.) Ты погибший человек! Окончательно! Слышишь? Ты просто мусор… Без всякого будущего… Мусор, который пинают ногами!.. Каждый может тебя лягнуть… Ударить тебя в лицо… Таких, как ты, бьют по лицу… Ты…

Т а д е у ш, вырвавшись, захлопнул за собой дверь. Анна тяжело дышит.

С о ф ь я (выходит из тени. У нее пылает лицо, дрожат губы). Вы не должны были так с ним говорить.

Анна стремительно поворачивается к ней.

Так не говорят с человеком в несчастье… С человеком, которого надо спасти…
А н н а (к ней вернулся голос). А вам что здесь нужно, сестра? Кто дал вам право вмешиваться?
С о ф ь я. Есть у меня право… Потому что я человек… потому что мне больно… как больно сейчас всем в этой лечебнице! А вам не больно! Вам нет дела ни до того, кто там лежит, ни до того, с кем сейчас говорили… Никто вас не интересует, кроме самой себя… потому что вы злы… бездушны… вы низкий человек!
А н н а (кричит). Это неслыханно! Как вы смеете так говорить со мной! Думаете, я буду выслушивать дерзости от всякой потаскушки?..
С о ф ь я. Можете оскорблять… но оскорбить меня вам не удастся… Из ваших уст это не оскорбление. Потому что внутри у вас ничего нет… пустота… вы не человек!..
А н н а. Молчать! Теперь мне все ясно!.. Я не обращала внимания, когда мне говорили… Не могла поверить, что с таким ничтожеством… с подобной гусыней… Но если так… (Торопливо идет к двери.) Превосходно!.. Отлично все складывается… (Распахнув дверь, кричит в комнату дежурного.) Пожалуйста! У тебя есть защитница! Наконец-то нашел ты человека, который тебя понимает! Пожалуйста! Не стесняйтесь! Место свободно. Живите счастливо — обанкротившийся глупец и бесстыдная девка!.. Желаю вам счастья! (Повернувшись на каблуках, быстро уходит из холла.)

Т а д е у ш, остановившись в дверях, растерянно смотрит на Софью.

С о ф ь я (так же резко, как только что с Анной). Почему вы так смотрите? Надеюсь, вы не верите в глупости, которые она говорила? Я пришла не защищать вас. Не заслуживаете вы защиты. Вы трус! Обыкновенный трус!

Тадеуш вздрагивает.

С о ф ь я. Не желаете делать операцию, боясь ответственности за ее исход — при таком пациенте… Поэтому отказались!.. Поэтому не хотите спасти жизнь человека!..

Тадеуш хочет уйти.

А теперь предпочитаете удрать? Как трус, обыкновенный трус, боящийся правды… трус, у которого не хватает смелости взглянуть в глаза тому, кто в него верил…

Тадеуш останавливается.

Да! Я в вас верила! Верила в то, что вы мне говорили об этике… о призвании врача… А теперь вижу, что это была ложь!.. Вас тоже не интересует человек, который лежит в операционной! Вас волнует только собственная безопасность… Предпочитаете не рисковать…
Т а д е у ш (страстно). Нет, Зося! Это не так! Не хочу, чтобы ты так думала. Если ты верила мне когда-нибудь, должна и сейчас поверить!.. Мне не позволили спасти этого человека!.. Пойми! Когда-то я видел только больные ткани… больные руки, ноги, животы… органы тела, к которым я прикасался ножом… Потом стал задумываться над тем, что чувствует пациент?.. Боль?.. Какую боль? Не испытывает ли он страха?.. А теперь они велят мне еще больше видеть… Уже не больного, а понятие… Велят мне помнить, кем является тот больной, которого я должен оперировать. Кто я сам… Какие у нас с ним взаимоотношения…
С о ф ь я. Потому что нужно об этом помнить! Врач не может быть слепцом! Врач должен знать, кому он спасает жизнь… Почему спасает… Этот человек значит гораздо больше, чем вы… чем я… Этот человек не может умереть!.. А вы боитесь вступить в борьбу за его жизнь… И не только за его! За свою!.. Вы боитесь бороться за свое достоинство… за веру людей в чистоту вашего сердца… в чистоту ваших рук…
Т а д е у ш. Не может бороться тот, кто одинок! Одинокое дерева в поле, возможно, еще устоит перед бурей… А человек, если он одинок, всегда падает…
С о ф ь я. Вы не одиноки! С вами люди! Все те, кого вы не замечаете!.. С вами и Домбек, и Вельгош… С вами был бы и он (показывает на операционную), если бы он был в сознании, мог говорить…
Т а д е у ш (как в бреду). Это слова, Зося… только слова…
С о ф ь я (кричит). А я? Тоже только слова? Человеку достаточно иметь возле себя лишь одного человека, лишь чье-либо человеческое внимание, чтобы не чувствовать себя одиноким. У вас это есть… Идите! Оперируйте!

Тадеуш молчит, лишь по лицу его видно, что он переживает.

Знаю! Вы не решитесь! Вы обманываете и себя и меня! Скорее пожертвуете жизнью человека, чем преодолеете свой подлый страх!..
Т а д е у ш (лихорадочно). Неправда! Я не жертвую ничьей жизнью! Нет-нет, Зося! Не говори так! Я не должен оперировать этого человека! За меня это сделает кто-нибудь другой… Я не мог бы… не в состоянии сейчас взять нож в руки… Врач перед операцией должен быть совершенно спокоен… должен быть уверен в себе… А я бы чувствовал устремленный на себя взгляд этих людей… Этот взгляд сверлил бы мой мозг… парализовал бы мои руки…
С о ф ь я (словно старается заглушить слова Тадеуша). Вы лжете! Это только отговорки.
Т а д е у ш (продолжает, словно стараясь заглушить самого себя). Я не мог бы… не мог бы оперировать… Перестань, Зося… Ты мне многое сказала… Но это еще не все… Это не изменит того, что во мне уже произошло… Слова и взгляды, которые запали мне в душу… Этот человек не останется без медицинской помощи… А я сейчас принимаю решение… О своей жизни я вправе принять решение?..
С о ф ь я (кричит). Не только о своей! Зачем вы лжете? Зачем вы так подло лжете? (В отчаянии.) Вы отлично знаете, что телефонное сообщение прервано… что другой может и не приехать…

Тадеуш отшатнулся.

Да, вы это знаете! Но вас это не касается! У вас в кармане расписка… Вы можете чувствовать себя в безопасности!.. Вы трус! Трус! Трус!
Т а д е у ш (кричит). Не мучайте меня, сестра… Умоляю, не мучайте!..

Из канцелярии выходит  Д о м б е к.
Т а д е у ш, не заметив его, убежал в дежурку и захлопнул за собой дверь.

Д о м б е к (не сразу). Что вы сказали доктору, Зося?

Софья молча отворачивается, идет в глубь здания.

Зося!
С о ф ь я. Я сказала ему то, во что сама не верю. (Уходит в операционную.)

Из канцелярии выходит  В е л ь г о ш, за ним — Б р о ш.

Б р о ш. Уверяю вас, товарищ, это единственный выход. Больше нельзя раздумывать. Теперь надо действовать — и кончено.

Вельгош растерян, подавлен, избегает взгляда собеседников. Молчит.

Товарищ! Дорога каждая секунда!

Вельгош молчит.

(Стараясь сдержаться.) Простите меня, но я не думал, что вы такой нерешительный. Понимаю! Неприятно сознавать, что мы зависим от его милости. Но у нас нет другого выхода. Впрочем, если вам неудобно говорить с ним, это могу сделать я.
В е л ь г о ш (хмуро). Вы же знаете, что не в этом дело.
Б р о ш. А в чем же? (С возрастающим раздражением.) Уж не собираетесь ли вы возобновить дискуссию? Это уже было бы несерьезно, товарищ! Доверие к человеку, конечно, прекрасная вещь, но в данном случае смело можно обойтись и без него. Уверяю вас, Осинский будет так же хорошо оперировать по необходимости, как и по убеждению. Если, вместо того чтобы копаться в психологии, мы сразу сказали бы ему, как обстоит дело, он давно уже стоял бы у операционного стола.

Вельгош неуверенно взглядывает исподлобья на Домбека.

(Настойчиво.) Ну же, товарищ! Время бежит!
В е л ь г о ш (смущенно; в голосе несмелая просьба). Домбек! Скажите же что-нибудь! Вы все время молчите, как заколдованный.
Б р о ш. И товарищ Домбек не придумает ничего другого. Наварили пива — надо его пить. Конечно, не очень-то удобно сказать Осинскому противоположное тому, что говорили пятнадцать минут назад, но… Впрочем, можно ему сказать, что о затруднениях с доктором Коргутом мы узнали только сейчас. Уверяю вас, что в данной ситуации он не может отказаться. Кроме всего прочего он врач. Этого требует этика…
Д о м б е к. Ах, этика!
Б р о ш (агрессивно). А вы не согласны? Пожалуйста! Может, у вас есть лучшее решение вопроса?

Домбек молчит, повернувшись к Брошу спиной.

(Вельгошу, нетерпеливо.) Ну, товарищ? Чего же вы еще ждете? Мы потеряли много драгоценного времени.

Вельгош уставился в пол.

(Выйдя из себя.) Честное слово, я отказываюсь вас понимать. В конце концов, мы ведь не беззащитны. Если он будет упорствовать, мы найдем другой способ. Нужно помнить, кто такой Осинский. Человек с его прошлым не может противиться. Он прекрасно понимает, что, будь у него не одна, а десять ваших расписок… ведь когда хотят ударить собаку, то палка всегда найдется.
В е л ь г о ш (вздрогнул). Не говорите глупостей.
Б р о ш. Глупостей? Может быть, для вас это глупости. А для него — нет! (Возмущенно.) Впрочем, поступайте как хотите. Я свое сказал. Предупреждаю вас: если случится несчастье, я за него отвечать не буду.

Вельгош, пожимает плечами, отворачивается от Броша. Он по-прежнему не смотрит на присутствующих.

(После паузы, другим тоном.) Товарищ Домбек! Может быть, вы воздействуете на товарища Вельгоша? Скажите же что-нибудь. Надо же что-то предпринять.
Д о м б е к (решительно поворачивается к собеседникам). Хорошо! Я вам скажу! Мы проиграли! Проиграли по всей линии. И теперь уже не имеет значения, как вы поступите — так или этак. Оперировать этого больного он не будет. Он не может его оперировать. Мы отняли у него эту возможность. Никто другой — только мы. (Повышает голос.) Да, товарищи! Нам остается только ждать! Ждать, ждать. На Осинского уже нельзя рассчитывать. (С возрастающим волнением.) Но это ничего не меняет! (Брошу.) И не будет так, как вы только что говорили. Он останется здесь, он будет и дальше здесь работать вопреки нам, вопреки обстоятельствам, может быть, даже вопреки самому себе. Он не должен отвечать за то, в чем он не повинен. Это мы перед ним в неоплатном долгу. И мы будем выплачивать этот долг… Упорно, изо дня в день… Будем кропотливо завоевывать его доверие… Кирпич за кирпичом отстраивать то, что мы сегодня в нем разрушили. (Страстно.) Я не знаю, когда это будет… как это будет… но знаю, что так должно быть! Мы не имеем права на отдых… нельзя нам свободно дышать, пока этот человек снова не поверит! Пока не поверит в свое возвращение и пока снова к нам не вернется!

Молчание, прерываемое резким телефонным звонком. Впечатление столь сильное, что на мгновение все застыли в неподвижности.
Первым бросается в канцелярию  В е л ь г о ш, за ним — Б р о ш. За ними, не сразу, — Д о м б е к. Он закрывает за собой дверь.
Пауза.
Из дежурки появляется  Т а д е у ш. Он словно в лихорадке. Все написано на его лице: и перенесенная в последние минуты борьба, и мука перелома, и еще не принятое окончательно решение. Он выходит в холл. Еще борется с собой. Еще не решился. Смотрит на дверь в канцелярию, на окно операционной. Медленно, наискосок, пересекает холл. Идет все быстрее, все решительнее. Последнее расстояние он почти пробегает. Вбегает в операционную. Захлопнул за собой дверь.
Снова пауза.
Из канцелярии выходит  Б р о ш.

Б р о ш. Клысева! Клысева! (Торопливо идет в глубь здания.) Клысева!

С правой стороны входит  К л ы с е в а.

Немедленно зажечь свет у входа. Приготовить горячий чай. Быстро! Быстро! Без болтовни!

К л ы с е в а  исчезает.
Из канцелярии выходят  В е л ь г о ш  и  Д о м б е к.

Ну вот видите, товарищи! Напрасно мы волновались. Какое счастье, что позвонил телефон.
В е л ь г о ш (возбужденно). С кем вы говорили?
Б р о ш. С его женой… Если он выехал больше сорока минут назад, то вот-вот он должен быть здесь.
В е л ь г о ш. Только бы ничего не случилось… Впрочем!..
Б р о ш. Это уже не важно, товарищ! В худшем случае это еще несколько минут. Это уже не имеет значения.

Вельгош с трудом сдерживает свою радость.

Б р о ш. Ух, камень свалился с сердца! Говорю вам — камень.
В е л ь г о ш. Ну что, Домбек? (Замечает выражение лица Домбека.) Что вы так стоите? Наверно, и вам легче стало после этого звонка?
Д о м б е к (с хмурым, серьезным лицом). Конечно. И очень.
В е л ь г о ш (менее уверенно). Ну так что же?
Д о м б е к (смотрит на дверь дежурки). Ничего.
В е л ь г о ш (смущенно). Я знаю, о чем вы думаете… Но это устроится… Придет время, и мы его обсудим… Подумаем… Сейчас не это главное… Самое важное, что едет врач… (Смотрит на Домбека, в голосе его с трудом сдерживаемая радость.) Понимаете? Наконец-то едет!
Б р о ш. Позвольте, товарищ, я все же вернусь к этой теме. (Домбеку.) Тогда я вам не ответил, потому что головы ваши были заняты другим. Теперь же, когда положение прояснилось… Признаюсь, я не понимаю вашего отношения… а что касается меня, то я никогда не соглашусь, чтобы в моей больнице работал человек, разоблачивший себя как враг. (Замечает жест нетерпения у Вельгоша.) Да-да, товарищ! Это нужно прямо сказать. После того, что случилось, Осинскому здесь не место. Не говорю даже обо мне… Не говорю о персонале, о больных… Эту историю не удастся скрыть! О ней узнает весь город! И кто же будет обращаться за помощью к врачу, который в критический момент отказался от операции? И еще какому врачу-то? Бывшему заключенному!

Домбек молчит.

(Все настойчивее.) А атмосфера в больнице? Ну, хотя бы его взаимоотношения с Махцевичем? (Покачал головой.) Нет, товарищ! Надеюсь, вы согласитесь, что то, о чем вы говорили, совершенно нереально! Дело зашло слишком далеко!

Из левого коридора появляется  М а х ц е в и ч. Видит их. Останавливается. Он пьян.

(Продолжает.) Все будет как полагается. Он отказался от операции — он понесет ответственность. И, по-моему, серьезную. (Заметив взгляды присутствующих, обращенные на кого-то за его спиной, оглядывается.)
М а х ц е в и ч (тихо). Значит, это правда?.. Нет, нет! Я только хотел узнать. Значит, он отказался? Действительно отказался?
Б р о ш. Самым настоящим образом, доктор. И если бы вы только знали, при каких обстоятельствах!

Махцевич смотрит на Броша.

Можно сказать, обрек человека на смерть!.. Но вы успокойтесь! К счастью, теперь это уже не имеет значения. Мы только что узнали. Доктор Коргут уже едет!
М а х ц е в и ч (растерянно). Ах, Коргут… Едет… Это хорошо, это очень хорошо… (Смотрит на дежурку.) А он отказался… (Уходит вглубь, останавливается в нерешительности. Мутным взором окидывает холл. Опять отворачивается.)
Б р о ш (остальным). Разве я был не прав?
В е л ь г о ш (сквозь зубы). Перестаньте!
М а х ц е в и ч (остановился). Нет, все это было правильно! Безусловно правильно… Иначе не могло быть… (Смотрит не двигаясь; пытается отвернуться, но не отрывает глаз от двери дежурки; тихо.) А он сейчас там… одинокий… пришибленный… И внутри у него — ничего… ничего… Нет! Так должно было быть! Следовало добавить и эту тяжесть!.. Последний камень… Он должен был упасть… (Обрывает. После паузы, глухо.) Отказался… (Поворачивается. Кажется, что теперь он уйдет. И вдруг он говорит шепотом, который звучит как крик отчаяния.) Господа! Мы убили человека!

Мертвая тишина. Нарастающий звук мотора. Все поворачивают головы. Шум машины. Брош бежит к двери, за ним — Вельгош.
Входит  д о к т о р  К о р г у т. Ему лет сорок с небольшим. Он в элегантной меховой шубе. В руке у него чемоданчик.

Б р о ш. Наконец-то! Мы просто не могли вас дождаться! Пойдемте, доктор, пойдемте! Все уже готово! (Быстро идет в глубь холла.) Сестра Софья! Сестра Софья!
В е л ь г о ш (берет у прибывшего чемоданчик). Какое счастье, что вы приехали! Мы уже потеряли надежду!
Б р о ш (стучит в окно операционной). Сестра Софья! (Возвращается в холл.)
К о р г у т (снимает шубу). А что у вас здесь произошло? У вас же есть Осинский…
Б р о ш. Этого больного Осинский не мог оперировать. (Не дает сказать Коргуту ни слова.) Ни о чем сейчас не спрашивайте, доктор. Потом вам все объясним. Раздевайтесь! Сейчас дадим вам горячего чаю. Больной уже в операционной!.. Сестра Софья!.. (Идет в глубь холла.) Куда она девалась?

Из операционной появляется  С о ф ь я. Руки согнуты в локтях, подняты вверх. Брош хочет что-то сказать, но замечает «операционные» руки Софьи и застывает с открытым ртом. Взоры всех устремлены на девушку.

С о ф ь я (лицо ее светится большой внутренней радостью, пытается говорить спокойно). Доктор просит соблюдать тишину. Операция продолжается!

З а н а в е с.

Перевод П. Арго.

Тадеуш Ружевич
ГРУППА ЛАОКООНА
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ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Отец (первый пассажир).
Мать.
Сын.
Дедушка (отец отца).
Приятельница.
Второй пассажир.
Первый таможенник.
Второй таможенник.
Профессор.
Председатель }
Члены } жюри.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Купе вагона. В купе — д в а  п а с с а ж и р а. Багаж, плащи, дорожные мелочи… Первый пассажир погружен в чтение, рядом на скамейке лежат журналы. Второй пассажир стоит спиной к первому. Склонившись над открытым чемоданом, он что-то перекладывает, перебрасывает, открывает, закрывает, завязывает, упаковывает. Его зад приходится как раз на уровне лица первого пассажира. В руках у второго пассажира видны какие-то пестрые носовые платки, носки, различные части гардероба. Шелестят бумаги. Он закрывает чемодан. Минута молчания. Снова открывает чемодан.

В т о р о й  п а с с а ж и р (склонившись над чемоданом). …Крови своей не жалел…

Первый пассажир поднимает голову, смотрит на говорящий зад.

(Продолжает.) Проливал не проливал, а показывай, никто тебе не верит. (Снимает пиджак, поправляет одежду. Надевает пиджак, снова наклоняется над чемоданом.)
П е р в ы й  п а с с а ж и р (закрывает книгу). Что с вами?
В т о р о й  п а с с а ж и р (по-прежнему отвернувшись). Благодарю. Извините, что не представился, но вы так сладко спали… (Закрывает чемодан, оборачивается.) Разрешите представиться. С-кий. (Садится.) Извините, что только сейчас, но я спал, а когда проснулся, вы спали.
П е р в ы й  п а с с а ж и р. Очень рад познакомиться. Вы сели в Праге? Я даже не заметил. Я буквально заворожен сочинением Клячко.
В т о р о й  п а с с а ж и р (смеется; вдруг становится серьезным). Мне кажется, что мы стоим на границе. Вы тоже из-за границы?
П е р в ы й  п а с с а ж и р. Из самой Венеции.
В т о р о й  п а с с а ж и р. Очень приятно. А я из Праги. Знаете, так нервничаешь, теряешься — родная земля, целовал бы каждую пядь. Вы — из командировки?
П е р в ы й  п а с с а ж и р. В некотором роде.
В т о р о й  п а с с а ж и р. Вы так спокойны, а ведь уже граница.
П е р в ы й  п а с с а ж и р. А, да… у меня такая интересная книжка. (Открывает книгу, громко читает.) «Однажды бурной и мрачной ночью в нескольких шагах от небольшого костела Портюнкула святой Франциск бросился нагим в терновый кустарник, желая таким образом укротить свою страсть. И тут свет великий озарил его странное ложе, а куст терновника расцвел множеством прекрасных роз. Святой сорвал двенадцать — шесть белых и шесть красных…»

Второй пассажир снимает пиджак, перекладывает что-то из кармана в карман.

«…шесть белых и шесть красных, а его нагое тело ангелы облачили в монашескую рясу, и он отнес розы в костел». Ах, Клячко! Почтенный, старый Клячко!
В т о р о й  п а с с а ж и р. Идут.
П е р в ы й  п а с с а ж и р (кивает головой). «Цветы святого Франциска» — заря, знаменующая восход дантовского солнца.
В т о р о й  п а с с а ж и р. Идут. (Застегивая пиджак.)
П е р в ы й  п а с с а ж и р. Вы, наверно, долго были за границей?
В т о р о й  п а с с а ж и р. Уже неделя… Неделя, как я выехал в Чехословакию. Да, хозяйственный народ чехи… Жена осталась в Польше, дети… Мелочи. Везу мелочи. Семья большая. Шурин сильно пострадал во время оккупации… Везу всякие мелочи, лекарства, кальсоны для шурина, коллеге тоже, лейка для внука, каждому что-нибудь…

Двери купе открываются. Входят  д в а  т а м о ж е н н и к а  в мундирах. Один останавливается в дверях, другой осматривает купе.

(Взволнованно.) Наши! Вы тоже поляки? Черт побери, совсем забыл, verstehen deutsch?[7] Что я болтаю?! Как увидишь польский мундир, орла, сразу теряешься, прямо к горлу что-то подступает. Не смейтесь! Помню, лежали мы на берегу Вислы, мы здесь, немцы там… Чехи нас на руках носят. Хозяйственный народ, что верно, то верно… Ну а что у нас слышно? Служба не дружба. Сами служили когда-то, знаем.

Таможенник у двери молчит.

П е р в ы й  т а м о ж е н н и к. Прошу таможенную декларацию.

Первый пассажир вынимает из бумажника декларацию и подает таможеннику.

В т о р о й  п а с с а ж и р. Вы не знакомы? (Озабоченно.) Коллега из Венеции, пан Клячко. Свой парень, тоже, знаете, пострадал во время оккупации, нагишом сидел в кустах роз. Везу какие-то мелочи, лекарства разные, может, показать?.. Вы тоже католики, а? Эх, знаете (таможеннику), вас еще на свете не было. Заводной автомобильчик для внука везу, ему три годика, а уже говорит. Знаете, коллега Клячко как начнет, так трудно оторваться. Благодарю, панове, я уже долго не протяну, внука вам оставлю. У меня что на уме, то и на языке. Хочешь, брат, бери.
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к (оборачивается к первому пассажиру). Помимо перечисленных в таможенной декларации предметов ничего не везете?
П е р в ы й  п а с с а ж и р (шутливо). Пожалуй, везу… везу бесценное сокровище.

Второй пассажир садится возле своего чемодана. Сидит с закрытыми глазами.

Я весь переполнен прекрасным.
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к (кивает головой). Прошу открыть.
П е р в ы й  п а с с а ж и р. Если бы это было возможно, мой друг. Вы знаете, я всегда был замкнутым, с самого детства. Отец меня за это часто упрекает, даже сейчас, и жена нервничает. «Почему ты все носишь в себе, — говорит отец, — откройся, нельзя быть таким замкнутым, надо с людьми поделиться». «Кстати, это и нездорово, — говорит жена, — нельзя зарывать талант». И сын, уже взрослый, это же повторит. Но характера не изменишь. Homines non odi, sed eius vitia — не человека ненавижу, а его ошибки!
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к (словно развеселившись). Будьте любезны собственноручно показать содержимое.
П е р в ы й  п а с с а ж и р (словно развеселившись). Показать содержимое? Нет, приятель, вы просто восхитительны! Увы, если б я даже показал, вы ровным счетом ничего не увидели бы.
В т о р о й  п а с с а ж и р (таможеннику). Может, конфетку? Мятные леденцы. Служба не дружба. Садитесь, пожалуйста.

Таможенник садится возле первого пассажира.

Надо отдать должное чехам, они — народ хозяйственный. Души в нас не чают. Когда я покупал ботинки, так мне в магазине здравицу спели — «Сто лет», а я им в ответ — «Кукушечку». Работящий народ, но тяжеловат, полета фантазии не хватает.
П е р в ы й  п а с с а ж и р (наклоняется к таможеннику). Рассматривая жизнь с этической точки зрения, я воспринимаю ее во всей красоте. Тогда прекрасное обогащает мою жизнь, она не убога, как твоя. Прекрасное, что предстает перед взором души моей, радостнее и могущественнее, чем целый мир. А прекрасное я вижу всюду, даже там, где твой глаз ничего не видит.
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к (своему молчащему коллеге). Киркегор?
В т о р о й  т а м о ж е н н и к (стоящий в дверях). Да. В переводе доктора Биненштока. Издание книжного магазина Полонецкого.
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к (первому пассажиру). Каждый человек обязан проявить себя. Этика гласит, что цель жизни и всех существующих заключается в самовыражении. Если человеку это не свойственно, оно обернется для него карой. Эстетик, напротив, не придает никакого значения реальной жизни, оставаясь всегда как бы в укрытии. И как бы он ни проявлял себя в жизни, он никогда не проявляет себя до конца! (Поднимает вверх указательный палец.)

Первый пассажир опускает голову, как обвиняемый.

Всегда остается еще что-то, что он хранит только для себя. Если б он проявил себя полностью, он поступал бы этично. Но стремление укрыться всегда мстит, и обычно таким образом, что эстетик становится сам для себя загадкой.
В т о р о й  п а с с а ж и р. Томление духа? А?
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к. Или — или.

Первый пассажир сидит с опущенной головой.

В т о р о й  п а с с а ж и р. Ну вот, уже, наверно, Зебжидовице! Судя по вашей беседе, догадываюсь, что мы «дома».
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к. А вы долго были за границей?
В т о р о й  п а с с а ж и р. Целую неделю… А что у нас нового?
П е р в ы й  т а м о ж е н н и к (машет рукой). Дезинтеграция, алиенация, фрустрация…

Т а м о ж е н н и к и  молча козыряют и уходят. Второй пассажир закрывает чемодан. Первый пассажир открывает книгу. Свет гаснет, в темноте слышен шум проходящего поезда. Загораются сигнальные огни. Шум проходящего поезда отдаляется.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Комната в доме так называемой творческой, или околотворческой, интеллигенции. Меблировка обычная. Не современная, но и не старомодная. На столе — букет искусственных роз.

О т е ц (его голос доносится из другой комнаты). Ах, меня словно с креста сняли.
М а т ь (сыну). Бедный отец, его словно с креста сняли.
Д е д у ш к а (сыну). Что такое?
С ы н (дедушке, громче). Мама говорит, что отца словно с креста сняли.
О т е ц (громче). Что мама говорит?
Д е д у ш к а (отцу, громче). Что тебя словно с креста сняли.
О т е ц. Сняли, сняли.
Д е д у ш к а. Что-о? Что ты говоришь?.. Тихо. Здислав что-то говорит.
М а т ь (дедушке). Здись просит, чтобы его оставили в покое.
О т е ц. В чем дело?
Д е д у ш к а. Гражинка говорит, что ты просишь, чтоб тебя оставили в покое?
С ы н. Папа, ты обещал, что сегодня расскажешь.

Отец молчит.

Ты уже целую неделю обещаешь.
М а т ь. Ты слышал, что отца сегодня с креста сняли.
С ы н. Не сняли, мама, а «словно сняли».
О т е ц. Перестаньте, черт возьми, болтать, что там еще такое?
Д е д у ш к а. Дзидек говорит, что тебя словно с креста сняли.
С ы н. Дал слово, папа, — держи.
О т е ц. Голова у меня трещит.
С ы н. Обещал, а теперь выкручиваешься.
М а т ь. Если обещал, надо сделать, Здислав.

Входит  о т е ц.

О т е ц (протирает стекла очков, поправляет костюм. Садится). На чем я остановился?
Д е д у ш к а. Что образы, созданные греками, обнаруживают среди всех волнений страсти великую и твердую душу.
О т е ц. Отпечаток такой души виден и в лице Лаокоона, и не только в лице, несмотря на самые жестокие муки. Ведь отражающаяся во всех его мышцах и жилах боль, которую сам как будто чувствуешь, даже не глядя на лицо и другие части тела Лаокоона, лишь по его мучительно сведенному животу…

Мать встает и, делая знак, чтобы не прерывали, на цыпочках выходит из комнаты.

…эта боль, повторяю, однако же, ни в какой мере не искажает ни его лица, ни всей его позы. Лаокоон не испускает того страшного крика, который описывает Вергилий.
М а т ь (входит на цыпочках). Продолжай… Я только передвинула… (Сыну.) Много ли отец рассказал?

Сын и отец говорят почти одновременно.

С ы н. Отец говорил, что эта боль, однако же, не обнаруживается, как это описывает Вергилий, он не испускает того страшного крика и тэдэ.
О т е ц. Телесная боль и величие духа распределены во всем строении фигуры с одинаковой силой и как бы уравновешены. Лаокоон страдает, но страдает, как Филоктет Софокла…

М а т ь  встает и, прикладывая палец к губам, выходит.

О т е ц (продолжает). …Его мука глубоко трогает нас, но мы хотели бы переносить наши муки так же, как этот великий муж.

Дедушка зевает.

М а т ь (входит на цыпочках). Я отодвинула… Не прерывай… прошу тебя, повтори, что ты сказал… я потеряла нить.
О т е ц (продолжает). …Его мука глубоко трогает нас, но мы хотели бы переносить наши муки так же, как этот великий муж. Отверстие рта не позволяет ему кричать, мы слышим, скорее, глухой, сдержанный стон, как об этом пишет Гадоле.
Д е д у ш к а. А-а-а…

Отец смотрит на него вопросительно.

А разве…
О т е ц. Пожалуйста.
Д е д у ш к а. А разве, Здись, ты не мог бы рассказать все это своими словами?
О т е ц. Как, отец?
Д е д у ш к а. Ну, своими словами немного о том, как… Ведь Дзидек пока еще не подготовлен к восприятию Лессинга. Просто ты попытайся популярнее…
О т е ц (обиженный). Охотно. Итак… о чем это я…
С ы н. О Риме, папа.
О т е ц. Да, рассказать, конечно, не просто. Гигант. Рим. Собственно, на осмотр города времени почти не было. Ездил я туда не для развлечения, это вы сами хорошо знаете.
С ы н. Но эту группу ты видел.
О т е ц. Видел.
С ы н. Большая она?
О т е ц. Итальянцы говорят — Laocoonte…

Сын разражается смехом.

Ну что в этом смешного?
С ы н. Не знаю.
М а т ь. Вот они, плоды политехнизации.
О т е ц. Вот именно, такова наша молодежь. «Не знаю». Группа изображает, как я уже говорил, отца и двух сыновей. Их пожирают змеи. Мраморные фигуры почти в натуральную величину. Сыновья пропорционально меньше.
С ы н. А змеи?
О т е ц. Змеи пропорционально больше. Человеческие фигуры оплетены телами гадов. На лице отца отчаяние. Но он борется. Обращенное к небу лицо его выражает страдание и покой.
Д е д у ш к а (матери). Что он говорит? Я потерял нить.
М а т ь (громким шепотом). Что на лице отца нарисовано отчаяние, но он борется со змеями, которые пропорциональны.

Дедушка кивает головой одобрительно.

С ы н. А где эта группа стоит?
О т е ц. Скульптура находится в Ватиканском музее. Музей этот — настоящий лес древнейших скульптур. Шедевры стоят там, как мраморные деревья. Бюсты, торсы, детали.
С ы н. Бюсты? Значит, там и девочки есть?
О т е ц. Есть… Какие девочки? Ну что за логика у этого мальчишки… Мне немного не повезло. Прихожу, подхожу к ослепительно белой группе Лаокоона, а там, конечно, толпа, толкучка — экскурсии. Протискиваюсь. А на постаменте табличка: «Laocoonte Calco in Gesso. Dello originale in Restauro»[8]. Да, мои дорогие.

М а т ь  вскакивает и молча выбегает из комнаты.

(Дедушке.) Я, отец, не могу на этом уровне…
Д е д у ш к а. Ты должен его увлечь. Нельзя же от него требовать, чтобы он сразу воспринимал Лессинга… Механизация и технизация уже сделали свое дело. Или ты думаешь, что это проходит бесследно? Но тебе действительно не повезло! Перелететь через Альпы и оказаться перед гипсовой копией, не увидеть оригинала. Calco in Gesso. Ох уж эти итальянцы. Народ певцов.

Сын смеется.

Ну чего ты опять смеешься?
С ы н. Не знаю.
О т е ц (дедушке). Видишь, им все кажется смешным. Когда они говорят «выпивать с чувихой в хавире», то все в порядке. Бедные копрофаги — «выпивать с чувихой в хавире на большой»… Гипсовая копия, конечно, дает представление о красоте оригинала. Однако красота, которой дышит оригинал, в копии как бы лишена той божественной искры, которую художник вдохнул в оригинал.
С ы н. У нас, папа, тоже очень часто встречаются скульптуры из гипса. Герои, композиторы, святые, выдающиеся деятели, которые перегнули палку… Я видел даже руку из гипса.
О т е ц. Носишься по залам музея, даже ноги болят. Красота такая, что вдруг останавливаешься как вкопанный и не можешь сдвинуться с места.
С ы н. И много там этой красоты?
О т е ц (угрюмо). Много… головы императоров, философов, демагогов.
С ы н. Я слышал о Нероне.
О т е ц (угрюмо). Он слышал о Нероне. Нет, на таком уровне я не могу вести беседу. Не могу. Лучше иди гулять!
С ы н. А Сократ был очень некрасивый?
О т е ц. Иди гулять. В кино. Или я пойду…

Минута молчания.
Через открытую дверь отчетливо доносится голос матери.

М а т ь. Какой ты странный, Здисек, сразу сердишься. Неужели ты не можешь передать собственному ребенку хоть немного той красоты, которой сам наслаждался в солнечной Италии столько недель?
С ы н. Колизей.
О т е ц (с интересом). Что Колизей?
С ы н. А-а-а, ничего…
Д е д у ш к а. У него добрые намерения.
М а т ь. Ты ведь можешь говорить немного популярнее.
О т е ц. Не могу.
М а т ь (слышен только ее голос). Не можешь, потому что не хочешь. В конце концов, если уж взялся рассказывать, мог бы для собственного ребенка постараться. Я тоже охотно послушаю.
О т е ц. Но ведь ты там ничего не слышишь.
М а т ь. Почему же, я немного слышала, только под конец потеряла нить.
Д е д у ш к а. Извините меня, я на минутку. (Выходит на цыпочках.)
О т е ц. Я не буду повторять все сначала.
Г о л о с  м а т е р и. Ты сказал, что видел копию из гипса. Но это, наверно, огромная разница.
О т е ц. Да-да, есть специфика материала. Гипс — это гипс. Мрамор — это мрамор.
Г о л о с  м а т е р и. Ты ведь только неделя как вернулся.
С ы н. Но чем, папа, эта группа Лаокоона так прекрасна?
О т е ц (прогуливается по комнате). В ней, мой мальчик, заключена вся внутренняя гармония древнего грека. Древние люди гармонически развивали тело, ум и душу, и благодаря этому ими создано недостижимое для нас по своей форме искусство. Красота и истина стали там единством. Группа Лаокоона в чудесной гармонии оплетенного змеями человеческого тела даже страдание передает гармонически, с сохранением чувства меры… Я устал.
С ы н. А как же змеи?
О т е ц. Змеи?
С ы н. Змеи тоже жили в той чудесной внутренней гармонии, которую передают их сплетения?
О т е ц. Конечно.
С ы н (с энтузиазмом). Ave Imperator morituri te salutant![9]
О т е ц. Ты путаешь эпохи.
С ы н (пожимает плечами). Я просто так… (Поднимает вверх большой палец «движением Цезаря», потом опускает палец вниз.)
О т е ц. Что ты хочешь этим сказать?
С ы н. А-а-а, ничего…
О т е ц. О чем это я говорил… я потерял нить.

Входит  д е д у ш к а, незаметно поправляет брюки.

Д е д у ш к а. Министерская голова.
О т е ц. Что такое?
Д е д у ш к а. Ничего, ничего… (Садится.) Продолжай.
О т е ц (просматривает записную книжку). Голова у меня трещит.
М а т ь (входит в комнату). Все уже выкипело.
О т е ц. Мне пора.
М а т ь. Ты куда, Здислав?
О т е ц (заглядывая в записную книжку). В пятнадцать ноль три у меня кружок по эстетике, в шестнадцать пять минут, шесть секунд заседание объединенного жюри конкурса на совместный памятник Текли Бондашевской-Барановской и Словацкому.
М а т ь. Когда вернешься?
О т е ц. Дай бог, чтобы вернулся! Поступило несколько сот тысяч проектов от любителей-художников и художников-любителей.
М а т ь. Если вернешься поздно, ужин будет в духовке или холодильнике.

Отец целует жену в лоб, сын целует отца, отец — дедушку в плечо, и т. д. О т е ц  уходит.

Д е д у ш к а. О чем вы говорили с отцом во время моего отсутствия?

Мать поправляет скатерть на столе, стряхивает пылинки, ставит розы в вазу. Цветы искусственные, но удивительно похожи на настоящие.

С ы н. О группе Лакона.
Д е д у ш к а. Не Лакона, а Лаокоона. Повтори за мной: Лаокоона.
С ы н. Лаокоона.

Мать поправляет розы.

Д е д у ш к а. Лаокоона.
С ы н. Лаокоона.
М а т ь. Не буду вам больше мешать. (Перебирает розы. «Жадно» слушает беседу.)
Д е д у ш к а (усаживается поудобнее). Ты не договорил…
С ы н. Папа видел только гипсовый слепок.
Д е д у ш к а. Calco in Gesso.
М а т ь. Бедный отец снова нарвался на слепок.
С ы н. Итальянцы надули отца.
Д е д у ш к а. Но ты мне расскажи, что ты узнал во время моего краткого отсутствия. Говори своими словами. Не повторяй оригинала…
М а т ь. Не мешайте друг другу. (Выходит на цыпочках из комнаты.)
С ы н. Это величайшая скульптура мира, гармония и красота которой недостижимы.
Д е д у ш к а. Прекрасное — это гармония, которая возносит человечество к счастью человечества…
С ы н. Оригинал реставрируется. Dello Originate in Restauro.

Дедушка смеется.

С ы н. Над чем ты смеешься, дедушка?
Д е д у ш к а (как будто немного испуган). Просто так, не знаю.
С ы н. Преисполненные гармонии змеи душат страдающего отца и двух сыновей. Именно в страданиях выражена душа грека. Она запечатлена в мраморе, но гипсовый слепок также обладает теми божественными пропорциями, которые были присущи древнему человеку, но которыми мы, современные люди, не обладаем.
Д е д у ш к а. Я всю жизнь хранил в себе красоту, и, поверь мне, пока ее в себе чувствую, я не буду несчастным.
С ы н. А как она выглядит?
Д е д у ш к а. Кто она?!
С ы н. Красота, которая в тебе, дедушка.
Д е д у ш к а. Боже, какая алиенация! Снова начинай все от печки. Совершенная политехнизация! Видишь ли, бедный мальчик, это так, словно ты носил в себе — в переносном смысле, понятно, — группу Лаокоона, в оригинале. Это разумеется, огромная ценность.
С ы н. А в отце тоже есть эта красота?
Д е д у ш к а. Есть, именно мною переданная…
С ы н. И в маме?
Д е д у ш к а. А как же.
С ы н. А в пани Квятковской тоже есть гармония?
Д е д у ш к а. Это что за Квятковская?
С ы н. Наша соседка.
Д е д у ш к а. В ней тоже, хотя она и искалечена воспитанием, средой, жизненными условиями. Ведь в старой народной мудрости — «бытие определяет сознание», — как известно, есть и крупица истины…
С ы н. А во мне?
Д е д у ш к а. В тебе? Конечно.
С ы н. А-а-а…
Д е д у ш к а. Что — а-а-а?
С ы н. Во мне нет гармонии.
Д е д у ш к а. Что?
С ы н. Ничего.
Д е д у ш к а. Повтори.
С ы н. Я говорю, что во мне нет ни красоты, ни гармонии.
Д е д у ш к а. Есть, вот именно есть, хотя ты этого еще и не сознаешь.
С ы н. А я тебе, старина, говорю, что нет.
Д е д у ш к а. Есть.
С ы н. Нет.
Д е д у ш к а. Есть.
С ы н. Но я ведь лучше знаю, что есть и чего нет. Ведь ты, дедушка, не во мне сидишь, а в кресле.
Д е д у ш к а. Не говори пошлостей!
С ы н. Ничего во мне нет, я ни во что не верю.
Д е д у ш к а. Не притворяйся, не притворяйся.
С ы н. Не терплю людей, люблю машины, автомобили…
Д е д у ш к а. Не прикидывайся, не прикидывайся.
С ы н. Дедушка…
Д е д у ш к а. Что тебе?
С ы н. Ты меня, дедушка, доведешь до отчаяния. Меня коснулась атомная смерть, я вижу отблеск ядерного взрыва на наших лицах… Пусто, холодно… Красота. Гармония. Это не для нас. Я хочу быть самим собой.
Д е д у ш к а. Вот те на!
С ы н. Дедушке-то хорошо. Дедушка верит, что гармония есть. Дедушке хорошо…
Д е д у ш к а. Глупое дитя! Если бы ты… Если бы ты знал, что творится внутри у атомного дедушки. Все декламируют только о молодежи атомного века. Но никто не думает о стариках атомного века, о бабушках атомного века или о тетях… За прекрасное ты должен бороться всегда и всюду. В себе, в окружающем мире, в коллеге, в вазе, книге, школе, столе, мебели, картине, театре, вилке, ложке, на экскурсии, в семейном кругу, в сейме…
С ы н. Дедушка! Я уже начинаю любить прекрасное.
Д е д у ш к а. Ты пошел в отца. Помни до конца жизни, что искусство — все равно что знамя на башне человеческого труда. Не позволяй вырвать у себя из души это знамя на башне человеческого труда! Я пойду к себе и немножко вздремну… (Выходит, опираясь на плечо внука.)

В комнату входит  м а т ь, поправляет цветы. Перелистывает популярный еженедельник «Пшекруй». Ест сухое печенье. Нюхает искусственные цветы. В комнату вбегает запыхавшаяся  п р и я т е л ь н и ц а. Целуются. Приятельница кладет на стол искусственные розы, обернутые бумагой.

П р и я т е л ь н и ц а. Совсем забыла! (Подает матери цветы.)
М а т ь (разворачивает). Чудесные! Извини, я поставлю их в воду. Знаешь, это, пожалуй, для Здислава?! Чудесно пахнут.

Целуются.

П р и я т е л ь н и ц а. Не ставь их в воду, не нужно.
М а т ь. Как живые. Надо всыпать в воду соли, будут дольше стоять. Просто трудно поверить, что они из бумаги.
П р и я т е л ь н и ц а. Когда Здись вернулся?
М а т ь. В среду, не успел даже переодеться. Рассказывал, рассказывал, день и ночь. Сейчас он на жюри. Обожди, надо поставить их в воду.
П р и я т е л ь н и ц а. Они же бумажные.
М а т ь. Совсем как настоящие. Поклялась бы, что живые.
П р и я т е л ь н и ц а. Ты загорела, чудно выглядишь! А Здислав?
М а т ь. Ты тоже прекрасно выглядишь. Но что случилось? Ты так возбуждена.
П р и я т е л ь н и ц а. Разве по мне видно?
М а т ь. Ты вся дрожишь.
П р и я т е л ь н и ц а. Представь себе, вышли «Письма Спинозы».
М а т ь. Не может быть!
П р и я т е л ь н и ц а. Я читала в «Пшеглёнде культуральном».
М а т ь. В оригинале?
П р и я т е л ь н и ц а. В переводе, частично с латинского, частично с голландского… Я потрясена. Мы с Лакиркой и Мацеем вырываем их друг у друга из рук.
М а т ь. Люди в наше время так измотаны.
П р и я т е л ь н и ц а. Ужасно.
М а т ь. Измотаешься, избегаешься, просто трудно что-нибудь выкроить для себя, для души, для прекрасного.
П р и я т е л ь н и ц а. Невероятно измотаны.
М а т ь. Все время на кухне. Едва успеешь что-то поставить, как уже летишь отставить. Вот наша судьба: «Kura domestica»[10].
П р и я т е л ь н и ц а. Гоняешь, гоняешь, а конца не видно. А Здислав?
М а т ь. Некогда даже посидеть и послушать Здислава. Это ужасно. (Ставит розы в вазу.) Сегодня он рассказывал о группе Лаокоона. Рим производит потрясающее впечатление. Здислав просто безумствовал в Риме. Он и сейчас ходит как лунатик. Иногда я боюсь разбудить его, нарушить этот сон. Мне все кажется, что стоит его потревожить, как он упадет с этой колонны и разобьется. Насмерть. Итальянцы ужасно нас любят, просто с ума сходят. Как услышат «Polonia, Polako» — лица у них так и расцветают в улыбках. Не только итальянцы, но и негры, англичане, ну все, все! Это трудно передать.
П р и я т е л ь н и ц а. Я что-то плохо помню эту легенду.
М а т ь. Это жрец, он ударил дротиком троянского коня, внутри которого сидели солдаты. Тогда из моря внезапно появились две змеи огромного размера, их послал Посейдон, как известно, враждебно относившийся к Трое.
П р и я т е л ь н и ц а (ест печенье). Вот видишь, как это актуально.
М а т ь. Змеи бросились прямо на Лаокоона, занятого вместе с двумя сыновьями подготовкой к жертвоприношению, в мгновение ока оплели и задушили отца и обоих сыновей.
П р и я т е л ь н и ц а. Хоть убей, не помню. Ну совершенно вылетел у меня из головы этот легендарный жрец Аполлона из Трои! Агесандр, Полидор, Афинодор… Все выветрилось… Когда чем-то не занимаешься, оно забывается! Лессинг, Винкельман, «Гамбургская драматургия».
М а т ь. Но все-таки не отстаешь.
П р и я т е л ь н и ц а. Только тогда, когда мне удается вырваться из круговорота. А так — то носки, то Лакирка волосы перекрасит, то Мацей авторучку сломает, то электричество выключено, воды нет… Сама я тоже не всегда с собой в ладах, но как только удается — посещаю галерею. На днях я была на вернисаже Гленды.
М а т ь. Это тот, картины которого излучают энергию непокорной космической красоты?
П р и я т е л ь н и ц а. Именно тот.
М а т ь. Вот это да!
П р и я т е л ь н и ц а. Она появляется как бы из внутреннего ока и непрерывно испускает инфракрасные и ультрафиолетовые лучи.
М а т ь. Испускает их в космос, конечно?
П р и я т е л ь н и ц а. Разумеется, хотя в работах Гленды явственно ощутимо внутреннее противоречие; его столкновение с препятствием на какой-то миг разверзает перед нами зияющую бездну и… манит.
М а т ь. Действует, как цепная реакция после взрыва прекрасного.
П р и я т е л ь н и ц а. И это все происходит в Варшаве!
М а т ь. Невероятно.
П р и я т е л ь н и ц а. Просто невозможно поверить!
М а т ь (встает). Извини, я на минутку, нужно переставить. (Выходит.)

Приятельница погружает лицо в бумажные розы, улыбается.

(Входит.) Выкипело.
П р и я т е л ь н и ц а. Выкипело?
М а т ь. Да, теперь можем свободно поговорить. Представь себе, что Здислав вернулся совершенно обновленный. Вроде тот же и вместе с тем какой-то переполненный, упоенный прекрасным, — настоящий аккумулятор. Не успел еще повесить шляпу — и уже заговорил. Как он говорит! Это просто наслаждение. Знаешь, для меня просто пиршество, когда я слышу, как Здислав говорит с Дзидеком. Понимаешь: отец и сын. Симфония.
П р и я т е л ь н и ц а. Да-да, при нашей склонности к самоанализу это очень много значит.
М а т ь. Я переставляю в кухне на плите что-нибудь, а сама слушаю, слушаю. А возвышенные речи так и льются. Усядутся вдвоем или втроем… Представь себе, сегодня он рассказывал о группе Лаокоона. Скажу тебе откровенно, что только под влиянием этого рассказа я вдруг как бы прозрела, осознала в себе существование этой группы. В нашу атомную эпоху человек так возбужден, так измотан, что порой даже забывает о прекрасном. А тут с благоговением ощущаешь, как Здислав наполняет Дзидека прекрасным, а дедушка ему энергично вторит, хотя нет-нет да и задремлет.
П р и я т е л ь н и ц а. Представь себе…
М а т ь. О, это настоящий симпозиум! Но подумай только, как Здисю не повезло: оригинальная группа Лаокоона как раз была в мастерской, на реставрации, и ему пришлось довольствоваться копией из гипса.
П р и я т е л ь н и ц а. Ох уж эти итальянцы! Но Здислав все же доволен путешествием?
М а т ь. Не только доволен, его будто подменили. Колоссально. Он просто не может выговориться. Вчера весь день говорил, говорил, и сегодня говорил. Вообрази, все они усядутся, как какие-нибудь перипатетики, а он говорит, говорит… А дедушка молча кружит и изредка что-нибудь да вставит. Совсем как Юпитер. Стоик старого закала. Приятельница, И это во времена политехнизации… Нет, ты определенно вытащила счастливый билет…
М а т ь. Вчера Здислав так рельефно обрисовал группу Лаокоона, которая находится в музее апостольской столицы… (Прерывает рассказ. Вдруг разражается смехом. Смех переходит в хохот.)

Приятельница неуверенно улыбается.

Представь себе! (Снова хохочет до упаду.) Представь себе, чуть не забыла тебе рассказать!.. (Наклоняется к приятельнице и шепчет ей на ухо. Та смотрит на нее с недоверием.)
П р и я т е л ь н и ц а. Что ты говоришь! Невообразимо.
М а т ь. На каждом листик.
П р и я т е л ь н и ц а. Я тоже верующая, но это уж слишком.
М а т ь. Листик на каждом, от самого маленького до самого большого. Даже у таких вот крохотных фигурок (показывает на пальце) это прикрыто гипсовым листиком. Говорят, есть специальное распоряжение какого-то Пия или Бенедикта. Конечно, скульптуры мраморные, поэтому им пришлось ампутировать мраморные члены и все эти места залепить гипсовыми листиками.
П р и я т е л ь н и ц а. Ну это уж слишком, хотя, помнится, и у нас, несмотря на совсем иной общественный уклад, бывали такие случаи.
М а т ь. У нас?
П р и я т е л ь н и ц а. Знаешь, в период этого ужасного перегиба или так называемого культа личности я как-то была на выставке скульптуры в академии, и представь себе…
М а т ь. Говори, говори…
П р и я т е л ь н и ц а. Так вот, помнится, это было именно в период администрирования искусством. Прихожу это я в академию на выставку скульптуры, хожу, осматриваюсь и чувствую себя как-то неловко. Чего-то мне не хватает. Стоит множество статуй, и все смотрят на меня, и представь себе… (Начинает смеяться. Смех постепенно нарастает, наконец она разражается взрывом смеха.) Вообрази, я обнаруживаю, что… что у фигур обнаженных мужчин virilia упрятаны в черные мешочки. Да-да, все — в бархатных чехольчиках. Я думала, что упаду прямо на пол… Конечно, тоже гипсовые.
М а т ь. Да, одно другого стоит!
П р и я т е л ь н и ц а. Боже мой! Представь себе, я забыла выключить… Пока! (Убегает.)

Входит  д е д у ш к а. В руках у него книга, он углублен в чтение. Проходит через комнату. Садится, читает.

М а т ь (поправляет бумажные цветы; самой себе, но громко). Кровь свою отдам, а ребенка своего не позволю обидеть.

Дедушка читает, бормочет что-то себе под нос.

Вы спите?
Д е д у ш к а. Да.
М а т ь. А что вы сейчас читаете?
Д е д у ш к а. Плутарха. С детства с ним не расстаюсь.
М а т ь (вынимает из вазы розу, нюхает ее). А вы разве не заметили, отец, что Дзидек какой-то бледный, молчаливый. Уже целый час он ничего не говорит. Меня это удивляет.
Д е д у ш к а. Может, ему нечего сказать.
М а т ь. Я очень беспокоюсь. Где это слыхано, чтобы здоровый мальчик молчал. Он болен или с ним что-нибудь случилось. Но дети теперь такие замкнутые. Может, у него какие-нибудь идеологические колебания?
Д е д у ш к а. Ты чрезмерно впечатлительна. Третьего дня мы с ним беседовали. Дзидек так пластично, образно рассказывал обо всем, что узнал от отца, о путешествиях, античных прогулках… Должен тебе сказать, я был поражен этими характеристиками, формулировками, отношением к прекрасному отца и сына и сына к отцу. Он рассказывал своими словами, однако в этом была какая-то красота…
М а т ь. Конечно, от меня вы все это скрываете. И очень жаль.
Д е д у ш к а. Но ведь тебе нужно было что-то переставить. Скажу откровенно, ты много потеряла.
М а т ь. Расскажите, отец, хотя бы своими словами.
Д е д у ш к а. Оказывается, Здислав попал не очень удачно. Laocoonte Calco in Gesso. Dello Originale in Restauro. И тем не менее ему казалось, что не только воздух вокруг знаменитой группы был насыщен гармонией, но и весь его организм! И все это невзирая на то, что это была только копия из гипса; сама идея излучала энергию…
М а т ь. Никогда бы не заподозрила итальянцев в таком легкомыслии.
Д е д у ш к а. Дзидек рассказывал об этом так проникновенно, словно передо мной стояла копия молодого Здислава.
М а т ь. Не останавливайтесь, отец, продолжайте. Я счастлива.
Д е д у ш к а. Я повторяю только слова Дзидека.
М а т ь. Говорите, говорите.
Д е д у ш к а. Скажу по секрету, только вера в прекрасное связывает меня с жизнью. В красоту прекрасного и прекрасное человечества.
М а т ь. И подумать только, что Дзидек все так тонко, с таким вкусом пересказал тебе. Бедная бабушка не дождалась. Не дослушала до конца. Это исключительно одаренный, прямо-таки ренессансный мальчик, а ведь был таким маленьким, когда я его родила.
Д е д у ш к а. Ты попала в точку. Volltreffer[11], как говорят граждане Федеративной Республики Германии и Германской Демократической Республики…
М а т ь (закрывает уши руками). Ох эта политика! Не хочу больше слышать о политике. Умоляю! Политика для меня не существует. Я сказала себе: конец. Не знаю, не слушаю. Наша жизнь слишком коротка. Нервы. Весь этот догматизм и ревизионизм не для моих нервов. Здислав был тоже активным на предыдущем этапе, до сих пор еще не пришел в себя. Помню, по ночам просыпался и кричал: реализм, сюрреализм! Бродил как помешанный. Хватит с меня болезней и дома.
Д е д у ш к а. Но послушай же, Гражинка…
М а т ь. Ни слова! Умоляю. Довольно политиканствовать, пусть другие теперь впутываются и восстанавливают против себя!.. Почему я должна все время дрожать… тут политехнизация, там алиенация… Нет, давайте работать, и все. Наше геофилософическое положение обусловливает работу на платформе сотрудничества в области мировоззрения. При наличии хоть капельки доброй воли все можно примирить. Я не хочу думать ни о каком Бомбоко, ни о Касавубу… Не хочу!

В комнату входит  с ы н. Видно, что он что-то скрывает. Стоит повернувшись спиной к матери и дедушке.

Д е д у ш к а. Гражинка, социальная революция, свидетелями которой мы являемся, требует жертв. Мы же строим комбинаты!
М а т ь. «Жертв», «жертв»! Когда кончится эта гекатомба?
Д е д у ш к а. Взгляни на Дзидека. Он явно что-то скрывает.
М а т ь. Посмотри мне в глаза.

Сын пожимает плечами.

Значит, у тебя нет смелости…
С ы н (смотрит на мать). Я сомневаюсь в смысле жизни.
Д е д у ш к а (про себя). Haute nouveauté de saison[12].
М а т ь. Когда это произошло?
С ы н. Около трех.
М а т ь. Еще не поздно. Можно позвонить Зосе.
С ы н. Ничто мне не импонирует, и никто ничем мне не может импонировать. Я намерен все оценивать объективно, но собственную индивидуальность создам отнюдь не путем эпигонства.
Д е д у ш к а. Вылитый папа…
С ы н. Я никому не хочу подражать, хочу быть самим собой.
М а т ь. Говорил ли ты уже об этом с отцом?
С ы н. Я начал, но папа ушел — у него жюри.
М а т ь. Принесу тебе что-нибудь попить. (Выходит.)
Д е д у ш к а. Посмотри мне в глаза.
С ы н. Мне хочется найти счастье в супружестве и хорошо оплачиваемую профессию, это все.
Д е д у ш к а. Ты уже выбрал себе дорогу?
С ы н. Да.

М а т ь  входит со стаканом воды. Дедушка выпивает воду.

М а т ь. Значит, ты выбрал?
С ы н (равнодушно). Каждое мгновение мы вынуждены что-то выбирать.
М а т ь. Только работники физического труда свободны от этого. Значит, ты выбрал?
С ы н (говорит быстро, автоматически). Конечно, конечно, я могу пойти в высшую школу торговли заграничной или дипломатичной, очень люблю путешествия, иностранные языки, посольства, кино, могу быть на ответственном посту за границей. Знаешь, мама, я всегда хотел быть дипломатом и чувствую к этому влечение, например полномочным послом в Персидском заливе.
Д е д у ш к а (проницательно). Сорейя тебе понравилась?
С ы н. Нет, я не об этом.
М а т ь. Нужно позвонить отцу.
Д е д у ш к а (коварно). А к гуманитарным наукам, к филологии тебя не влечет?
С ы н (с минутной увлеченностью в голосе). Дедушка! Один ты знаешь, чего я хочу. Все это мечты, юношеские грезы. Я пойду на классическую филологию или стоматологию.
Д е д у ш к а. Взялся за гуж — не говори, что не дюж.
С ы н. Хватит с нас рыцарства Кмицицев[13]. Надо прежде всего обеспечить себе сносное существование.
М а т ь. Я всегда предчувствовала, что он хочет выбрать медицину.
С ы н (решительно). Я решил пойти на медицину. Пойду и не буду жалеть усилий. Принесу облегчение страждущим. Болеют дети, старики, женщины. Получу специализацию. Буду педиатром, психиатром, гинекологом. Откажусь от всего.
М а т ь. Сделай это для меня и для страдающего человечества, для народной Польши и беспартийных детей, прислушайся, дитя, к голосу сердца.
Д е д у ш к а. Но там ведь полно…
М а т ь. Что?
Д е д у ш к а. На медицинском полно. Все хотят нести облегчение. Но есть столько других наук.
М а т ь. Например?
Д е д у ш к а (коварно). А что, если выбрать музыковедение или археологию?
С ы н (решительно). Благодарю! Пойду на музыковедение.
Д е д у ш к а. Шестнадцать лет! Молодо-зелено! Не принимай опрометчивых решений… А что ты думаешь насчет… оологии? А?
С ы н. Тоже захватывает.
Д е д у ш к а. У тебя есть вообще выбор — онолатрия, ономастика, онтология, опиофагия…
С ы н. Пойду на опиофагию.
М а т ь (серьезно). Пойди в консерваторию или на стоматологию, как Лакирка, выберешь в качестве главного предмета музыковедение, а в качестве дополнительного — гинекологию… (Вскакивает.) Совсем позабыла… (Выбегает.)
Д е д у ш к а. Значит, выбрал.
С ы н. Да. То и другое влечет меня с одинаковой силой. Спасибо.
Д е д у ш к а. Поблагодари родителей, крови не жалеют…
С ы н. Благодарю.
Д е д у ш к а. Я рад, мальчик, что ты послушен зову сердца. Что ты идешь по стопам своего отца и отца своего отца и стремишься служить человечеству, то есть прекрасному. Kalos k’agatos. Прекрасный и добрый. Соответствующий идеалу как с моральной, так и с физической точки зрения. И ты прав, что не настаиваешь на гинекологии. Археология принесет тебе куда больше волнений высшего порядка. Будешь копаться во внутренностях земли, а не какой-то несознательной Мани.
М а т ь (входит на цыпочках). Выкипело… не успела переставить. Выбрал?
Д е д у ш к а. И сделал правильный выбор. Лучше, мальчик, рыться во рту, чем в заду. Стоматология! Stoma! Рот. Рот, а не…
М а т ь (переставляет цветы). Ну что за чепуху вы говорите?
Д е д у ш к а. Nos Poloni non curamus quantitatem syllabarum[14].
С ы н. Теперь я и сам не знаю. (Пожимает плечами.)
Д е д у ш к а. Ну что, горячка миновала?
С ы н. Точно.
Д е д у ш к а. Пройдусь немного. Проветрюсь. (Уходит.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Помещение, перегороженное либо белыми «экранами», либо висящими на противоположных сторонах серыми портьерами. Между «экранами» (или портьерами) — свободный проход, устланный красной дорожкой. На полу в вазоне (безразлично где) стоит цветущая пеларгония или какой-нибудь другой цветок. Ч л е н ы  ж ю р и  останавливаются перед каждой перегородкой и разговаривают — обсуждают проекты памятников. Один из членов жюри — о т е ц. Он держится вблизи  п р о ф е с с о р а (но за его спиной). П р е д с е д а т е л ь  жюри объясняет. Сдержанная жестикуляция. Один из членов жюри время от времени высказывается. Другой все время молчит и не то вертит, не то кивает головой; неизвестно, однако, когда это означает согласие, а когда — отрицание. Члены жюри могут переходить от одной перегородки к другой то поочередно, то все сразу, на левую или правую сторону зала; но могут и не переходить.

П р е д с е д а т е л ь (вообще). Представленные здесь проекты создавались преимущественно с мыслью о том, что их будут осматривать снаружи и вместе с тем изнутри, то есть внутренним оком. Авторами ставилась также задача расположения памятника на открытом пространстве, то есть в поле, на уличном перекрестке, в лесу, в метро, в пустыне, или на пересечении трамвайных путей, таким образом, чтобы памятник можно было увидеть из автобуса, вертолета, с птичьего полета, из трамвая, такси, с лошади, невооруженным глазом пешехода, обыкновенного гражданина, спешащего на работу или сидящего на скамейке. На наших глазах функция памятника радикально преобразуется, для нас перестает играть роль традиционная форма, которую с успехом может заменить монолитная и в то же время расколотая, бесформенная глыба. Мы являемся свидетелями рождения памятника атомной эпохи, который на наших глазах воплощается в новую материальную форму, соответствующую эпохе космических полетов. (Вынимает из жилетного кармана карточку и, пряча ее в ладони, читает.) «Dem orthodoxen Surrealisten, dem spitzfindigen Gegenstandskoppler dient das Bizarre als Nervenstimulans, seine Kombinatorik betritt kaum jemals die Sphäre der Gestaltung, ihr Ergebnis bleibt «Kuriosum»[15]. Напротив, у Арпа и Джиакометти, у Мура и Колдера вы не найдете ничего от кунсткамеры, ничего от дешевых приемов комнаты смеха; с точно такой же трагической серьезностью, лишенной пафоса, с точно такой же идеей, воплощенной в форму, с точно такой же творческой созидательной силой мы встречаемся здесь, на выставке этих проектов памятника поэту.
П е р в ы й  ч л е н  ж ю р и (показывает деликатно рукой). Мне кажется, что этот монументальный и фронтальный замысел соответствует своего рода видениям, почерпнутым из «Короля-духа»[16], которые лира великого поэта простерла над народом, измученным лебединой песнью. Модель сидит in trono. Кубистическая талия по пропорциям не отвечает левой реалистической ноге, которая апеллирует к нам традиционным языком. Это вызывает некоторый протест, беспокойство…
О т е ц. Именно.
П е р в ы й  ч л е н  ж ю р и. Однако большое чувство внутренней мелодии в изгибе правой руки, протянутой к левому уху, дает гарантию надежной гармонии.
О т е ц. Гармонии.
В т о р о й  ч л е н  ж ю р и. Должен признаться, что мне больше по вкусу другой памятник. Да, именно так. Памятник поэту в виде стенных часов. Стена из гранита. На стене надпись: «Жил я с вами, терпел я, и плакал я с вами»[17]. Над кругом из черного мрамора — ниша из белого мрамора, из ниши каждый час выскакивает реалистически решенная фигура Юлиуша Словацкого и кукует. Будит нацию.
П е р в ы й  ч л е н  ж ю р и. Кукует? Это несколько экстравагантно. Лучше бы, пожалуй, что-нибудь продекламировал — из «Мазепы» или «Кордиана»…
П р е д с е д а т е л ь. А вот на этом памятнике поэт дан в образе обыкновенного казначейского чиновника. Брюки из гранита, голова тоже. Вокруг головы — небольшая галерея, напоминающая аркаду дворика королевского замка на Вавеле. Автор проекта удачно воплотил астрономическое содержание в национальную форму. И мне кажется, что легко, без нажима воспроизведенный силуэт воротника Словацкого, тоже из гранита, живо передает специфические черты его поэзии, которая сверкает и переливается, словно мыльный пузырь, но может, когда нужно, грохотать и блистать, как гром и молния.
В т о р о й  ч л е н  ж ю р и. Я отдал бы предпочтение вот этой, лирической композиции. Мы видим поэта, выглядывающего из-за куста. Здесь же группа фигур, идущих с криком: «Польша! Польша!» Поэт вопрошает: «Какая Польша?» Марширующие сделаны из гипса, куст — из гранита, поэт — из алебастра. Вращающаяся голова — в обычном цилиндре.
П р о ф е с с о р. Да, пожалуй.
О т е ц. Да, пожалуй.
П р о ф е с с о р. Мне он представляется сдержанным, и по содержанию и по форме.
П р е д с е д а т е л ь. Обратите внимание на стоящий в углу проект какого-то, видимо, профессионального умельца-любителя. Мне кажется, что в нем есть определенные скрытые достоинства. Сами в себе.
П р о ф е с с о р. Вы говорите об этом сосуде в углу?
П р е д с е д а т е л ь. Вот именно. Подойдите поближе.

Часть  ч л е н о в  ж ю р и  с  п р о ф е с с о р о м  «исчезает» за ширмой. Оттуда доносятся голоса.

Вот он.
Г о л о с  п р о ф е с с о р а. Это мне напоминает что-то вроде бутыли для фруктового вина.
Г о л о с  п е р в о г о  ч л е н а  ж ю р и. Это, конечно, медведь.
Г о л о с  в т о р о г о  ч л е н а  ж ю р и. В огромном стеклянном резервуаре, который действительно напоминает бутыль, автор воссоздал всю жизнь и муки поэта. Художник продолжил традиции народных умельцев, которые, как известно, могут в бутылке из-под водки установить Голгофу или парусный корабль. Форма эта национальная и прозрачная, а содержание видно даже невооруженным глазом. Прошу! Перед вами вся жизнь Юлека. От зачатия до смерти. Здесь вы видите Вильно, тут Кременец, тут Гора, вот Людвика Снядецкая, вот Иква, вот Салли, а здесь — сцена: Словацкий вручает Мицкевичу бокал, а здесь поэт в кругу последователей Товянского. Помните знаменитую сцену ссоры: Мицкевич держит поэта за воротник Словацкого и со словами «Пашол вон!» выбрасывает за дверь. Все это сделано из гипса и окружает в виде венчика кубистическую фигуру великого поэта, состоящую из выполненных в реалистической манере головы и ноги. В этом сосуде, высота которого восемьдесят метров, а ширина — десять, предполагается установить все эти фигуры, а воздух выкачать. Сосуд запечатывается пробкой из гранита. Бутыль эта, или, вернее, супербутыль, устанавливается символически на орудийном лафете и может передвигаться с места на место. Одним словом, она подвижная.
Г о л о с  п е р в о г о  ч л е н а  ж ю р и. Мне это напоминает колдеровские подвижные скульптуры.
Г о л о с  п р о ф е с с о р а. Однако это сооружение несколько демобилизующее по форме.
Г о л о с  о т ц а. Демобилизующее.

Все переходят к следующей загородке. Минута тишины.

П р о ф е с с о р (возмущенный). Что это? Это какая-то дыра! Нет-нет, я этого никогда не одобрю. Памятник должен быть с головой, с ногами, я ответствен перед инстанциями, перед трудящимся крестьянством и творческой интеллигенцией на платформе…
О т е ц. И интеллигенцией.
П р е д с е д а т е л ь. Никто вам, гражданин профессор, в нынешней ситуации не возьмется сделать натуралистическую голову.
П р о ф е с с о р. Ну пусть будет голова без ног, но у нее должен быть какой-нибудь нос. Не требуйте, коллеги, чтобы я утвердил Словацкого без усов и по крайней мере усиков. Где же историческая правда?
О т е ц. …Усиков.
П р о ф е с с о р. А там это что такое?
П е р в ы й  ч л е н  ж ю р и. Здесь перед нами Юлиуш Словацкий в виде кувшина с национальным узором возле уха. Это реалистическая композиция с весьма смелым замыслом, большого художественного масштаба. Здесь, в этом кувшине, заключено как бы все содержание поэта нашего гения, а одновременно — намек на кувшин с малиной из «Балладины». Малина.
П р о ф е с с о р. Ни за что.
О т е ц. Ни за что.
П р е д с е д а т е л ь. Разве это ухо, однако, не является аргументом «за»? Мне думается, что этот кувшин, а вернее, амфора отлично заполнит пространство между, скажем, аллеей и какой-нибудь скамейкой. Его можно установить также на видном месте в небольшом пруду.
П р о ф е с с о р. Без головы не согласен. Это снобизм… Я не позволю… снобам… без реалистически воспроизведенной головы.
П р е д с е д а т е л ь. А здесь, справа, перед нами огромная многофигурная композиция… (Отцу.) Извините, доктор, я должен на минутку выйти, замените меня. (Уходит.)

Профессор не заметил его отсутствия.

О т е ц. …Справа мы видим глыбы, изображающие пожирателей хлеба, в центре большой гигантский блок в виде надгробной плиты, как бы олицетворение той роковой силы, которая воздействует незримо — конечно, в данном случае именно зримо — на пожирателей хлеба. Слева — группа ангелов, то есть превращенных пожирателей хлеба…
П р о ф е с с о р. Ангелов? Ангелов?
О т е ц (наклоняется слегка к уху профессора, декламирует).
Все же я завещаю незримую силу,
Что была мне не впрок, лишь чело украшая,
Но воздействовать будет на все сквозь могилу,
Пожирателей хлеба в святых превращая[18].


П р о ф е с с о р (опуская голову, потирает лоб, припоминает… Поднимает голову, улыбается, кивает головой. Вспомнил). Пожалуй, верно. Да. Однако мне кажется, что ангелы не облекаются во плоть, ибо в поступках ангелов, так же как в деяниях природы, нет ничего лишнего. Поэтому было бы излишеством, если б они облеклись во плоть, ибо ангел вообще не нуждается в телесности, поскольку его могущество превышает всякое могущество плоти. Следовательно, ангел не облекается во плоть.
О т е ц. Ангелы нуждаются в плоти не для себя, а для нас, с тем чтобы, доверительно общаясь с людьми, обнаружить способность к интеллектуальному контакту с ними, на который люди рассчитывают в будущей жизни…
П р о ф е с с о р (косо поглядывает на отца). Мне кажется, что ангелы, принимая плотский вид, выполняют все жизненные функции. Помимо того, в действиях ангела нет ничего нецелесообразного. Итак, ангелы, облекшись плотью, выполняют все жизненные функции. Ангелы, явившиеся во плоти, например, едят. Ведь Авраам снабжал их пищей, хотя перед этим им поклонялся, как читаем в книге Исхода…
О т е ц. Еда, собственно говоря, ангелам ни к чему. Еда заключает в себе пищу, которая превращается в субстанцию самого питающегося. Однако пища, поглощаемая ангелами, не превращалась во плоть. Отсюда следует, что это была не настоящая еда, а, скорее, символ духовного питания…
П р о ф е с с о р (резко). Вполне возможно.
П е р в ы й  ч л е н  ж ю р и (шепелявя, вставляет со стороны). Эта глыба в виде надгробной плиты с воротником, вылозенным вокруг вообразимой сеи, думается, говорит языком, понятным такзе и для сироких масс.
П р о ф е с с о р. Без усов не позволю.
В т о р о й  ч л е н  ж ю р и. Усы без головы — это сюрреализм!
П р о ф е с с о р. Оставим это, перейдем к следующему пункту повестки дня.

Ч л е н ы  ж ю р и  переходят к следующей загородке.

А тут что стоит?
О т е ц (скромно). Не стоит, а висит, ваша честь.
П р о ф е с с о р. Мне кажется, что это не висит, а движется.
О т е ц (умильно-перепуганный). Ах, это так занятно! Отечественный гибрид Кановы с Колдером. Прошу не пугаться.

Профессор посмотрел искоса на отца.

(Смущенный, объясняет лихорадочно.) Перед нами соединение реалистической головы с подвижным позвоночником поэта в виде спирали. Голова, которая висит, имеет полную свободу движений. Мне кажется, что в фойе театров, в коридорах, на вернисажах, в клубах можно было бы…
П р о ф е с с о р (решительно). Нет, голова не должна двигаться, она должна стоять. Если будет двигаться — не будет убеждать простого человека. Позвоночник в виде пружины пахнет уклоном. Нам нужна вещь стоящая, неподвижная и убеждающая простого человека. Я прошу и требую! (Начинает топать ногами.)

Входит  п р е д с е д а т е л ь  ж ю р и. Бросает взгляд на пеларгонию в вазоне. После минутной задумчивости переставляет вазон в другое место.

П р е д с е д а т е л ь. Что здесь происходит, панове?
П р о ф е с с о р (потирает лоб; говорит самому себе задумчиво). «Кормчим быть нагруженного духами судна»[19].

Отец, смущенный, потирает руки и ноги.

П р е д с е д а т е л ь (отцу). Что вы здесь наговорили? Я же ясно вижу, что профессору плохо. (Слегка поддерживает профессора за локоть.)

Свет постепенно гаснет.

П е р в ы й  ч л е н  ж ю р и (про себя).
Что-то черное в тревоге
Двое видят на дороге.
То ли пес?
То ли бес?



К декламации присоединяется второй член жюри.

П е р в ы й  и  в т о р о й  ч л е н ы  ж ю р и.
От испуга чуть не плачут:
Что-то черное маячит?
То ли пес?
То ли бес?



К хору присоединяется председатель жюри.

Х о р.
Черное! На что же это?
Ни один не дал ответа.
То ли пес?
То ли бес?



Теперь присоединяется и отец. Все декламируют.

Перетрусили на славу
И попрятались в канаву.
То ли пес?
То ли бес?
Дрожь в коленках, пот, озноба.
Пес все ближе!
Стонут оба.
То ли пес?
То ли бес?
Ближе, ближе пробежал он,
И хвостом им помахал он.
То ли пес?
То ли бес?[20]



Сцена погружается в темноту.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Та же комната, что и во второй картине. На столе — букет бумажных ромашек. Смена цветов необходима. Это говорит о том, что прошло какое-то время.

О т е ц. Я все еще борюсь, хотя знаю, что битва проиграна.
М а т ь. Ты не должен впадать в крайность.
О т е ц. Иногда у меня голова идет кругом.
М а т ь. Ты всегда все вопросы ставишь ребром.
О т е ц. Ганс Вайгерт правильно сказал: «Nur Eliten zeugen Kunst, und es ist fraglich, ob sich neue Eliten aus den Massen herausbilden werden»[21]. (Возбужденно мечется по комнате. Уходит.)

Входит  д е д у ш к а.

Д е д у ш к а. Что случилось? Я видел Здислава. Он шел в туалет ужасно возбужденный. О чем вы говорили?
М а т ь. Здислав знает, что битва проиграна, но борется, как лев. Я не покину его.
Д е д у ш к а. Но он вернется.
М а т ь. Он говорил, что иногда голова у него идет кругом.
Д е д у ш к а. Но о чем-нибудь конкретно он говорил?
М а т ь. Цитировал Вайгерта: «Nur Eliten zeugen Kunst, und es ist fraglich…» Совсем вылетело из головы, я такая рассеянная…
Д е д у ш к а. Ты должна помочь ему в этой борьбе. Эту цитату я, конечно, помню. «…Und es ist fraglich, ob sich neue Eliten aus den Massen herausbilden werden»[22]. Искусство заправил — невероятно». Положение критическое. Мне кажется, что сегодня кончается целая эпоха.
М а т ь. Боже, что за день!
Д е д у ш к а. Я говорю фигурально, pars pro toto[23]. Будь спокойна.
М а т ь. Как жаль, что мы живем не в эпоху Ренессанса, тогда все было так ясно, гармонично и по-человечески.
Д е д у ш к а. Недаром Буркхардт определяет Ренессанс как открытие человека и природы.
М а т ь. Мы действительно являемся свидетелями конца этой современной эпохи. Ортега-и-Гассет определил этот конец как «изгнание человека и природы».
Д е д у ш к а. Здислав что-то долго не возвращается.
М а т ь. Он был совершенно вне себя.
Д е д у ш к а (садится напротив матери, берет ее за руку). Ты должна полностью отдать себе отчет в сложившейся ситуации. Не он первый выбит из колеи. Помню, как в тысяча девятьсот десятом году я был шокирован кубистическим, а по существу, кубическим портретом Канвейлера. Казалось, костей не соберу. Я был совершенно разбит, однако со временем все прошло, все пришло в норму и наладилось. Бюст на спине, обе ноги левые, глаза в заду. Треугольник. Квадраты. Греки видели смысл мира в преодолении, в организации хаоса. В борьбе света и тени с темными силами насилия, богов с гигантами, титанами.

Входит  о т е ц. Незаметно поправляет свой «гардероб».

О т е ц (снисходительно улыбаясь). О чем вы беседуете?
Д е д у ш к а. О кубизме.
О т е ц. Где Дзидек?
М а т ь. Пошел к товарищу смотреть телевизор. Мне кажется, что сегодня передают лекцию «Как смотреть произведения искусства».
Д е д у ш к а. Гражина говорила, что ты поставил вопрос ребром.
О т е ц (в кресле). Уснуть, уснуть…
М а т ь. Хочешь вздремнуть?
Д е д у ш к а. Ты не поняла его.

Отец прижимает ладони к вискам.

М а т ь (решительно). Снявши голову, по волосам не плачут. Крови не пожалею, а ребенка своего не дам в обиду. Как легендарный пеликан, вскрою свою грудь…
О т е ц (отнимает руки от висков). Что такое?
Д е д у ш к а. Гражина говорила, что крови не пожалеет, как легендарный пеликан…
О т е ц. У тебя только шутки б голове, а у меня голова трещит…
М а т ь. Надо же что-нибудь решить, вы должны выбрать, предложить, показать, ведь ему только шестнадцать лет. (Выходит и через минуту возвращается.) Я переставила… Вы решили что-нибудь? Речь идет о будущем нашего ребенка. Экзамены на носу. Надо ему подсказать. Дзидека все интересует…
О т е ц (сурово). Ничего его не интересует. Я думал, что он пойдет по моим стопам. Что он будет бороться за гибнущий мир прекрасного. Но это его совсем не волнует. Во время нашей последней беседы он молчал. А я уже разговаривал с секретарем начальной музыкальной школы. Жалко времени и усилий. Впрочем, у него даже нет слуха. Я уже много лет наблюдаю за ним.
М а т ь. А стоматология? Ну и что, что нет слуха… Может быть, это как раз подходящий случай, чтобы рискнуть… Но дело не в этом. У Дзидека всегда было стремление что-то мастерить… Страсть к медицине, к стоматологии. Помню, мне пломбировали зуб мудрости, так он в кабинете все брал в руки. Мы с врачом смеялись до слез.
Д е д у ш к а. Дорогие, но ведь на стоматологическом яблоку буквально негде упасть.
М а т ь. Тогда куда? Может быть, вы правы: единственно подходящее место для него — музыкальная школа.
Д е д у ш к а. А академия изящных искусств?
О т е ц (мрачно). Изящных искусств не существует. Знаете, что сказал Кокошка? «Ich sehe keine Zukunft für den Künstler»[24].
М а т ь. Кокошка, Кокошка. А тем временем Бюффе, например, купил себе дворец, а один из наших юных пианистов в самолете над океаном заключил по телеграфу контракт с одной кинофирмой на пятнадцать тысяч долларов. Люди рвутся к прекрасному, они алчут, как коршун воды…
Д е д у ш к а. Скорее, жаждут… техника произвела необратимые перемены и опустошения в психике.
М а т ь. Говорите что хотите, я ведь только простая женщина, так, обыкновенная «Kura domestica», но могу вас заверить, что, подобно миллионам простых «кур», стремлюсь к красоте правды и гармонии. Должна вам сказать прямо с ходу, что все эти ваши дискуссии — настоящая квадратура круга, которую нужно разрубить, как гордиев узел. Кокошка — это склеротичный старик. Люди стремятся к красоте, добру и гармонии. Но откуда же им ее почерпнуть, если даже вы отказываетесь дать ее людям? Эти немые, оглупленные спортом существа буквально дрожат при виде хорошей репродукции.
О т е ц. Ничего себе, настоящая страна улыбок.
Д е д у ш к а. Шпенглер.
М а т ь (страстно). Люди воют, стремясь заполучить хоть капельку прекрасного, которым густо заставлен ваш стол, но вы, скрывшись в башне из слоновой кости, не слышите этого рева. Возьмите, например, Лакирку Сабацкую. Девица как колода, пальцы как сосиски. О музыкальной школе даже слышать не хотела, плакала, когда ее Вицкая сажала за рояль. Но Вицкая была тверда, как Сизиф, — учись, говорила, будешь нашим новым Падеревским, или я этот рояль о твою голову разобью и сама с тобой погибну… И так семнадцать лет подряд с утра до ночи. И что же?
Д е д у ш к а. Ортега-и-Гассет.
М а т ь. И что же? Уже побывала в Братиславе, в Бомбее, где-то на Берегу Слоновой кости. Весь Лондон с ума сходил, когда она играла мазурку Шопена в наряде краковянки. Целый час весь зал, как один человек, пел застольную «Сто лет», просто заглушили музыку Лакирки. Англичане, эти холодные англичане, плакали, как дети. Второй секретарь посольства Гваделупы просил ее руки. Черчилль, говорят, даже сказал: «Вы, поляки, — вдохновение мира». Но ребенку надо помочь. Прежде чем общенародная политехнизация не вызовет в нем отчуждения. Я крови не пожалею, а своего ребенка кровь от крови плоть от плоти… Ах, совсем забыла… (Убегает.)
Д е д у ш к а (вынимает из вазы розу, в задумчивости рвет лепестки, но так как роза сделана из шелка или жесткой бумаги, делать это ему очень трудно). Даже в электронном циклотроне должно найтись место для веточки цветущей сирени или для репродукции «Улан и панна».
О т е ц. Я чувствую, что вы все что-то от меня скрываете.
Д е д у ш к а (явно смущен, мнет розу в руке). Pars pro toto.
О т е ц. Что-нибудь случилось?
Д е д у ш к а (ставит розу в вазу). Видишь ли, во время твоего пребывания в туалете Дзидек… Впрочем, это ерунда. (С неожиданным оживлением напевает какую-то мелодию.)
О т е ц. Я убежден, что вы что-то скрываете.
Д е д у ш к а. Будем мужчинами.
О т е ц (садится). Итак?
Д е д у ш к а. Выйду на минутку, голова идет кругом.
О т е ц. Прошу остаться. Скажи мне правду, как собственному отцу.
Д е д у ш к а. Позавчера, когда ты поправлял свой гардероб в туалете, Дзидек открылся передо мной… (Снова заговаривается.) Но… но… Все вылетело. Мацей сломал авторучку. Зося была у Гражины, такая рассеянная.
О т е ц. Не щадите меня. Или — или.
Д е д у ш к а. Или — или?
О т е ц. Или — или!
Д е д у ш к а. Ну ладно. Дзидек не верит больше в смысл жизни.
О т е ц. И что он намерен сделать с собой?
Д е д у ш к а. Он пошел в кино.
О т е ц. Какая же цена тогда его увлечению стоматологией? Вспыхнуло и погасло, как искра, брошенная в пепел.
Д е д у ш к а. Нет дыма без огня, дорогой Здислав, политехнизация сделала свое. Мы забыли, что даже в поле циклотрона типа Томаса должно быть место для группы Лаокоона.
О т е ц. Ты думаешь, что Гражина знает всю правду?
Д е д у ш к а. Не знаю, она выходила несколько раз во время признаний мальчика.
О т е ц. Она что-то скрывает от нас.
Д е д у ш к а. Помнится, как-то в шутку она сказала, что купила себе мольберт.
О т е ц. Гражина всегда любила цветы. Она ухаживала за ними всю жизнь. Все время возится с розами, меняет воду. Ты заметил это? Даже бумажным.
Д е д у ш к а. Ты должен признать, что мы не создали ей условий для развития. «Die Kunst verlangt Sammlung und Stille»[25], — говорит профессор Вайгерт, а наша бедняжка постоянно куда-то выбегает.
О т е ц. После периода бурного индивидуализма должна же наступить реакция.
Д е д у ш к а. Если в ней пробудилось это… Впрочем, таков обычный порядок вещей. «Ewig weibliche»[26]. Мать Лакирки экспериментирует в телевидении. Гражина не хочет остаться в стороне. Один, другой натюрморт, и… порядок. На худой конец пойдет в академию или переделает Шекспира для сцены.
О т е ц. А может быть, это нам только кажется?
Д е д у ш к а. Вполне возможно.
О т е ц. Мы, пожалуй, чрезмерно впечатлительны.
Д е д у ш к а. «А запах роз цветущих плывет словно туман в душную ночь…»[27].
О т е ц (кивает). Да, но ты говорил что-то о Дзидеке.
Д е д у ш к а. Дзидек сказал, что он отказался от дальнейшей борьбы за свои идеалы. Что жизнь представляется ему пустыней. Он также усомнился в целесообразности труда. Считает, что уже ничего в жизни не свершит.
О т е ц. Когда это произошло?
Д е д у ш к а. Час тому назад. Но что с тобой? Ты дрожишь!
О т е ц (потирает лоб или очки). Благодарю тебя, что ты мне откровенно, по-мужски сказал обо всем. Наша молодежь теперь такая замкнутая. Несмотря на непрерывные анкеты и тесты в журналах. И все же, несмотря на отсутствие веры, молодые хотят жить… Девушки, например, хотят иметь детей и домик. Их идеал — Кмициц и Оленька. И притом они так ужасно замкнуты. Просто невозможно подступиться ни спереди, ни сзади. Это прямо роботы. Если б возможно было осуществить искусственное кормление прекрасным, красотой. У них абсолютно нет никакого желания черпать прекрасное полной грудью из сокровищницы непреходящих ценностей. Значит, надо заставить. Вводить при помощи резинового шланга определенные порции прекрасного. Это была бы настоящая дегустация.
Д е д у ш к а. А может, они просто потеряли компас и не видят направления атаки. Дзидек тоже совсем недавно говорил о бороде. Может, это даже и лучше, чем вся эта философия отчаяния…
О т е ц. Только через мой труп он отпустит бороду.
Д е д у ш к а. Здислав, Здислав, ты чересчур ригористичен. В конце концов, мальчику полагается какая-то небольшая передышка. Что у них было? Сто лет неволи, раздел по районам, угнетение, две войны, кризис лирики… Они устали.
О т е ц. Дзидек родился, если мне память не изменяет, в тысяча девятьсот сорок четвертом году. Передышка полагается мне, тебе, Гражине! А Дзидеку полагается просто «Отче наш». Я полон решимости разрубить этот узел. У меня голова идет кругом, а вы здесь все невероятно усложняете.
Д е д у ш к а. Ты его отец, поступай как считаешь нужным.
О т е ц. Или я сделаю из него человека, или…
Д е д у ш к а. Избегай крайностей. Знаешь поговорку: палка о двух концах. Точно так же молодой человек. Пойду вздремну в соседней комнате. «Quandoque bonus dormitat Homerus»[28]. (Уходит.)

Отец садится в кресло. Глубоко задумывается. Мать подходит сзади и закрывает ему глаза.

О т е ц. Это ты, Гражинка?
М а т ь. Нет.
О т е ц. А кто?
М а т ь. Отгадай.
О т е ц. Женка.
М а т ь. Уже не женка, а художник.
О т е ц. Художник? Почему не художница?
М а т ь. Представь себе, что Зося переделывает Шекспира, а я устраиваю выставку цветов в кассе Национального театра! Там открыт салон газеты «Хозяйственная жизнь».
О т е ц. Послушай, Гражина, ты дрожишь.
М а т ь. Я хочу быть сама собой.
О т е ц. Сядь.
М а т ь. Я хочу прожить свою жизнь по-настоящему.
О т е ц. Не можешь ли ты это немного отложить? У нас неприятности с ребенком.
М а т ь. Кажется, он пошел в кино.
О т е ц. А перед этим он тебе ничего не говорил?
М а т ь. Говорил что-то, но мне надо было выйти. Но что случилось, скажи, ради бога.
О т е ц. Дзидек не верит в смысл жизни.
М а т ь. Надо его чем-то увлечь… Но кто тебе об этом сказал?
О т е ц. Отец.
М а т ь. Может, он не расслышал. В последнее время он часто путает определения и критерии. Ведь Дзидек мне признался, что верит в прекрасное.
О т е ц. Но потерял веру в смысл жизни. Говорят, он отказался от борьбы за свои идеалы.
М а т ь. Но ведь ему можно что-то подсказать.
О т е ц. Гражина, я хочу поговорить с тобой серьезно. Не о Дзидеке, а о наших взаимоотношениях. Жена пока еще является основной ячейкой общества, но…
М а т ь. Ясно, я догадалась!
О т е ц. Минуточку.
М а т ь. Не надо больше… Кто она?.. (Вскакивает, лихорадочно поправляет цветы.)
О т е ц. Не кто, а что. Не буду скрывать перед тобой, что с некоторых пор я заметил в нашем доме дезинтеграцию. Так продолжаться не может.
М а т ь. Обожди, я только переставлю мольберт. (Хочет уйти.)
О т е ц. Сядь, Гражина.
М а т ь. Ты уходишь?
О т е ц. Видишь ли, все у нас идет кувырком — кто в лес, кто по дрова. Один приходит, другой уходит, этот начинает, тот кончает. Это серьезно отражается на ребенке и на всех нас. Даже отец, этот некогда ходячий синтез добра, красоты и правды, разлагается по углам, не может внутренне собраться. Мы должны все вместе обрести себя и выслушать друг друга до конца! А с Дзидеком я все улажу.
М а т ь. Значит, речь идет о том, чтобы я оставила мольберт?
О т е ц (целует жену в лоб). Художница ты моя! Рисуй, если не можешь не рисовать, но помни — с дезинтеграцией покончено. Когда у тебя вернисаж?.. Надо выключить телевизор… Ну иди, иди, знай, что ты выбрала нелегкий кусок хлеба. Будешь метаться, как все современное искусство, между Сциллой пустых формальных забав и Харибдой эпигонства.
М а т ь. Я так измучена этим катастрофическим положением искусства, этой политехнизацией… Знаешь, поедем в Закопане.
О т е ц. Ты вся дрожишь.

М а т ь  садится, потом уходит.
В комнату входит  с ы н. Но входит не так, как входили люди в буржуазных пьесах довоенного двадцатилетия. Еще мое поколение входило нормально, с чувством достоинства, скромно, между тем как сын входит в комнату задом, боком, «руки в брюки», небрежно и бессмысленно; эти движения частично скопированы с героев кино (например, Дина из фильма «К востоку от рая»). Однако в этом неестественном появлении есть настоящее очарование молодости. Сын передвигается так, словно пол под ним подвижной. В этом нет ничего общего с дурачеством, цирком, гротеском. Просто это совсем особая разновидность способов появления. И если дедушка входит на сцену классически, отец — псевдоклассически, мать — несколько экзальтированно (с учетом элемента «вечно женственного»), то сын входит по-другому. Входит персоналистично и цинично, немного биологично, но вместе с тем и аутентично. Мои замечания, касающиеся появления персонажей, имеют общее значение для всей концепции этой пьесы. Надеюсь, что меня правильно поймут. За недостатком места и времени сокращаюсь. Сын, повернувшись «задом», не замечает отца.

О т е ц. Почему ты входишь задом?
С ы н. Задом? Мне казалось, что передом.
О т е ц. Хочешь меня убедить, что ты вошел передом?

Сын молчит.

Ты хотел этим что-то продемонстрировать?
С ы н. Нет. Я просто вошел, ведь это все равно.
О т е ц. Нет, не все равно. Я требую от тебя…
С ы н (становится боком). Я не заметил тебя, папа…
О т е ц. Если ты намерен говорить с отцом, то не стой боком. Если ты испытываешь к отцу хотя бы элементарное уважение, ты должен стоять к нему лицом.
С ы н. Но я действительно испытываю.
О т е ц. Если уважаешь, то не смотри косо. Что ты делаешь с руками?
С ы н. Ничего. Слушаю, папа.
О т е ц. Я хочу поговорить с тобой о твоем будущем. Мы с матерью двадцать пять лет для тебя на голове ходим, а ты даже не умеешь стоять как человек… Разве тебе нечего сказать?
С ы н. Нет.
О т е ц. Кажется, ты говорил дедушке, что потерял веру в смысл жизни. Мать знает об этом?
С ы н. Я начал говорить, но маме нужно было выйти.
О т е ц. Ты отдаешь себе отчет, какая это для матери неприятность? Она совершенно потрясена. Чего ты, наконец, добиваешься?

Сын вынимает розу из вазы. Пожимает плечами.

Г о л о с  д е д у ш к и (из другой комнаты). О чем вы там беседуете?
С ы н. Папа говорит, что я потерял веру в смысл жизни.
О т е ц. Прошу тебя, поставь розу в вазу, если говоришь с дедушкой. Значит, ты хочешь в дальнейшем жить без цели? Как ты это себе представляешь?
С ы н. Я хочу быть самим собой, и только собой. Хочу прожить свою жизнь по-настоящему.
О т е ц. Тише! Мне кажется, что дедушка что-то говорит… Тебе что-нибудь нужно, отец?

Слышен неясный голос дедушки. Покашливание.

Дзидек! Ступай спроси.

С ы н  выходит. Отец долгое время сидит в задумчивости в кресле. Из комнаты дедушки доносятся неясные голоса. Входит  с ы н. Он серьезен и как будто смущен.

О т е ц. Что там?
С ы н. Дедушка потерял веру в прекрасное.

Отец встает.

Он перестал также верить в гармонию и утратил все критерии. Я объяснил ему, что все это временно, и просил, чтоб он взял себя в руки.

Входит  м а т ь  с таинственной миной, но вместе с тем сияющая.

М а т ь. У меня для вас очень интересные новости.
О т е ц. Сядь!
М а т ь. Что здесь происходит?
О т е ц. Дзидек только что был у отца.
М а т ь. Предчувствие меня не обмануло.
О т е ц. Давай поговорим с тобой, как взрослые люди.
М а т ь. Я чувствую, что вы что-то от меня скрываете.
О т е ц. Дедушка не верит больше в прекрасное и гармонию.
М а т ь. Когда это случилось? Ты уже звонил?
О т е ц. Мы беседовали с Дзидеком об экзамене на аттестат зрелости, когда из комнаты отца послышались какие-то невнятные звуки. Обеспокоенный, я послал Дзидека.
М а т ь. И никуда не звонил?
О т е ц. Некоторое время спустя Дзидек вышел из комнаты и на мой вопрос: «Что там происходит?» — ответил: «Дедушка потерял веру в прекрасное».
М а т ь. Я сейчас позвоню Зосе. У меня есть идея, обождите. Я сейчас позвоню. Зося все с ходу уладит.
О т е ц. Он ужасно страдает, утратил все критерии оценки.
М а т ь. Надо было сразу позвонить. Вы всегда ждете меня. Если я не позвоню, пройдут годы, пока ты решишься. Зося такая милая. Знаешь, я позвонила ей вчера насчет Дзидека, она сразу же перезвонила Вицуле, и оказалось, что все в порядке. Я буду звонить, а ты подумай, что еще надо сделать.
О т е ц. Ну что ж, звони.
М а т ь. Если б я знала раньше. Но он еще что-нибудь говорил, ну хоть что-нибудь?
О т е ц. Уже около часу, как он ничего не говорит.
М а т ь. Это немыслимо!
О т е ц. Уже целый час, как он не сказал почти ни одного слова.
М а т ь. А может, Дзидек не расслышал? Он еще такой ребенок. Пойди сам. Надо, чтоб кто-нибудь взрослый проверил. Однако я позвоню Зосе, а ты серьезно поговори с отцом. Я убеждена, что Вицуля сделает для меня все. В крайнем случае она уступит нам свою печь из керамики, а сама займется декорациями. (Внезапно, рассерженная.) Но ты ведь мог предложить отцу какое-нибудь хобби, ну пусть бы что-нибудь лепил, выжигал на старости лет.
О т е ц. Должен признаться, что первый раз в жизни у меня руки опускаются.
М а т ь. Надо было позвонить.
О т е ц. Кому?
М а т ь. Говори тише, а то разбудишь его. Ты решай, а я позвоню. (Выходит. Вскоре возвращается сияющая.) Ну, все хорошо!
О т е ц. Что сказала Зося?
М а т ь. Зоси не было дома.
О т е ц. А кто был?
М а т ь. К телефону подошла Лакирка. Как только Зося вернется из экспериментального театра, Лакирка ей все расскажет. Представь себе, что у Зоси прямо конгениальная концепция постановки пьесы Запольской на трапеции. Все в движении. Геня дрожит от восторга.
О т е ц. Лакирка сказала тебе что-нибудь конкретное?
М а т ь. Конечно, конечно, все так чудесно. Как только Зося вернется, она тотчас же позвонит. А как отец? Принял он что-нибудь?
О т е ц. Что-то принял. Кажется, спит.

М а т ь  на цыпочках выходит из комнаты. На цыпочках входит в комнату  д е д у ш к а.

Д е д у ш к а. Она вышла?
О т е ц. Вышла, но вернется. А что это ты не спишь, отец?
Д е д у ш к а. Я уже поспал. Послушай, Здислав, ты не распечатал еще этот сыр?
О т е ц. Какой сыр?
Д е д у ш к а. Ну тот, который ты привез.
О т е ц. А, горгонзоль?
Д е д у ш к а. Горгонзоль, горгонзоль…
О т е ц. Отец шутит?
Д е д у ш к а. Ты же сам говорил, что привез.
О т е ц (торжественно). Отец, ведь ты только что потерял веру в прекрасное, здание твоей жизни рассыпалось, словно карточный домик. Как же ты можешь в эту минуту спрашивать о сыре?
Д е д у ш к а. Да, это верно. Надстройка развалилась, моя внутренняя жизнь — кошмар. А что, это видно по мне?
О т е ц (подходит ближе, смотрит в лицо дедушке). Кое-что видно. Впрочем, может, я ошибаюсь.
Д е д у ш к а. Радуюсь, насколько возможно.
О т е ц. Разве можно жить без веры в прекрасное? Или в истину?
Д е д у ш к а. Нельзя… Нельзя.
О т е ц. Как же ты живешь, отец?
Д е д у ш к а (неуверенно). Чувствую себя неплохо, кое-как начинаю привыкать к этой безвыходной ситуации. Так что горгонзоля не попробуем?
О т е ц (взволнованно ходит по комнате). Это же бред, человек, который час тому назад перестал верить во все, что было содержанием его жизни, мир которого рухнул, как… Я представлял себе отца совершенно другим в такую минуту. Ты не имеешь права выглядеть так беспечно в подобной ситуации.
Д е д у ш к а (смешавшись). Попытаюсь.
О т е ц. Мог бы хоть при женщинах и детях сохранять видимость достоинства. Я на твоем месте не находил бы себе места. Ведь это же катастрофа. Как ты можешь говорить о сыре в минуту, когда утратил внутреннее содержание.
Д е д у ш к а. Извини меня. Я говорил о сыре отдельно, вне связи с моей трагедией.
О т е ц. Я тоже прошу меня извинить, но я не понимаю отца, не узнаю.
Д е д у ш к а. Но ведь одно с другим не связано.
О т е ц. Ты мог бы для приличия хоть на один день воздержаться от закусок.
Д е д у ш к а. Я же тебе говорил, что это не связано. Банкротство гуманизма одно, а горгонзоль другое, как ты этого не понимаешь? Я там (указывает пальцем на свою комнату, из которой вышел) на руинах своей эстетики и этикета, словно Иов на куче навоза, понял, что сыр можно подавать и даже пробовать в минуты величайшего падения духовных ценностей. Ветер, и даже ветры истории дуют, мой мальчик, и эти ветры срывают у нас с головы наши белые султаны.
О т е ц (деловым тоном). Сядем, пожалуйста.

Садятся.

Значит, ты со своим испепелившимся, выжженным нутром намерен жить как ни в чем не бывало?
Д е д у ш к а. Разве ты не заметил, что мы живем в беспрецедентные времена?

Отец закрывает лицо руками.

Здислав…

Отец молчит.

Здислав!
О т е ц. Я слушаю.
Д е д у ш к а. Здислав, я чувствую, что во мне… (через мгновение) что во мне снова что-то дрогнуло.
О т е ц. Что?
Д е д у ш к а. Откуда я знаю что?

З а н а в е с.

Перевод В. Борисова.

Станислав Гроховяк
ШАХМАТЫ
Произведение для сцены в трех эпизодах
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Граф — мужчина с явными признаками старости, одетый в черный, плотно облегающий сюртук. Чуточку похоже, будто только что восстал из гроба.
Графиня-жена — молодая, белесая, черты лица ее, кроме глаз, почти совершенно не различимы. Во всех движениях видна сосредоточенность, характерная для женщин, сознающих свою истеричность.
Графиня-приживалка — старая добродушная матрона, одета лучше всего в ярко-алое.
Барон — толстяк, среднего возраста. В немецком мундире.
Человек.
Солдык — дровосек из сказки. Огромный, в кожухе, с усами. В меру медлителен и в меру грозен.
Лакей — во всем облике что-то лисье. Подобострастен, но вместе с тем и нахален. Лучше всего ему подойдет рыжая ливрея.
Первый гестаповец.
Второй гестаповец.

Примечание. В «Шахматах» особое внимание должно быть уделено жесту, пантомиме, паузам между словами.

I

В большом зале с мраморными стенами, мраморным камином, в котором тлеет слабый, едва заметный огонек, у железного столика с мраморной доской сидит  г р а ф  и задумчиво передвигает шахматные фигурки из слоновой кости. За окнами — ночь, падают большие хлопья снега. От всего этого тянет холодом и пахнет стеарином, обильно капающим с тонких подсвечников. Время от времени слышится глухой гул далекой канонады. В эти мгновения граф приподнимает голову, но тотчас же ее опускает, возвращаясь к шахматам. Через некоторое время входит  л а к е й, бесшумно направляется к камину, безуспешно пытается раздуть слабый огонь, потом молча подходит и останавливается за спиной графа.

Г р а ф (не прекращая игры). Жозуэ хочет о ком-то доложить?
Л а к е й (с поклоном). С вашего позволения, пан граф. Пришел Солдык и просит пана графа принять его.
Г р а ф (приподнимая пешку). Солдык?
Л а к е й. Дровосек, пан граф. Он привозит нам дрова, а к рождеству — елку… Такой большой, с усами, пан граф.
Г р а ф. Пусть войдет и принесет охапку сухих дров. Я отнюдь не неженка, Жозуэ это знает, но здесь все же очень прохладно. Ты понял, Жозуэ?
Л а к е й. Да, пан граф.

Лакей обходит вокруг графа, снова садится на корточки у камина, но раздуть огонь ему и на этот раз не удается.  Л а к е й  уходит. Через некоторое время, как раз в тот момент, когда доносится гул взрыва, входит коренастый  к р е с т ь я н и н  в кожухе, с вязанкой дров за спиной. У порога он останавливается, выжидающе смотрит на графа, но, заметив, что тот никак не реагирует, идет к камину, бросает дрова в огонь, вытирает рукой нос и становится за спиной графа — на том же месте, где до этого стоял лакей.

С о л д ы к. Пан граф не мерзнет в этом сюртуке? Если человек так неподвижно сидит, ему должно быть холодно.
Г р а ф (поворачиваясь на табурете). А я не человек, любезный. (Смотрит внимательно на Солдыка.) Ты молодеешь со дня на день, любезный. Сколько тебе лет?
С о л д ы к. Около шестидесяти, пан граф.
Г р а ф (возвращаясь к шахматам). Из них десять ты все приходишь ко мне по одному и тому же делу. Ну, сколько ты сегодня предлагаешь?..

Солдык молчит.

(С улыбкой.) Я тебе уже сказал, что ты хорошеешь со дня на день. Но сегодня ты гордый. Ты уже ничего не предлагаешь, ты пришел сюда как победитель. Думаешь получить эту землю даром… А как ты поступишь со мной? Знаешь, я хотел тебя попросить устроить так, чтобы меня не вешали. Я всегда был эстетом… да, ты ведь не понимаешь, что такое эстет. Словом — мне всегда были очень противны висельники. Можно ведь просто застрелить, пусть даже из дробовика…
С о л д ы к (угрюмо). Пану графу стало теплее?
Г р а ф (захваченный врасплох). Что?.. А-а-а-а, действительно теплее. (Снова с улыбкой.) Не бойся, не простужусь к тому времени. (Смотрит на огонь.) А может, еще подуешь…
С о л д ы к (направляется к камину, но вдруг останавливается спиной к графу). Пусть пан граф меня простит, но мне хотелось бы сначала уладить одно дело. Я приехал сюда не один…
Г р а ф (с неудовольствием). А я так надеялся, что хоть сегодня ты избавишь меня от дел. Ты приходил сюда как нищий — и, разумеется, по делу. Теперь пришел как триумфатор — и я было подумал, что будешь куда приятнее. Наконец-то мы сможем сесть и распить бутылочку бургундского… Я ведь всегда тебя любил. Ты догадывался об этом? Наверно, это было бы весьма забавно, если бы я, прежде чем ты меня зарежешь, научил тебя играть в шахматы?
С о л д ы к. Пан граф сможет меня научить потом, но сначала о деле… Я не о земле. На морозе ждет человек, а человек этот ранен.
Г р а ф (медленно приподнимается из-за столика, проходит мимо неподвижно стоящего Солдыка и долго греет руки у камина). Кто он?
С о л д ы к. Большевик.
Г р а ф. Русский?
С о л д ы к. Наш. Он пробирался через фронт, и его ранили. Его ищут в деревне, но здесь не станут… Если бы пан граф…
Г р а ф. Он знает, куда ты его привез?
С о л д ы к. Знает. Он мне сам это посоветовал. Хитрый человек и смелый.
Г р а ф (отойдя от камина, снова садится за столик, переставляет пешку). Видишь ли, любезный, именно это называется хамством. Угрожать грабежом и тут же просить спасти… Знаешь, любезный, то, что я сейчас сделаю, принято называть извращением. Я хочу увидеть хама — так же близко, как тебя… Приведи его сюда…
С о л д ы к (направляется к выходу, но у порога останавливается). Этот человек ранен, у него жар. Если пан граф…
Г р а ф (с улыбкой). …если пан граф обидит его или если пан граф не соизволит принять его, то, как только придут сюда большевики, из пана графа устроят зрелище для всей округи. Но пан граф соизволит принять его…

С о л д ы к  уходит, а граф застывает с неподвижной улыбкой на устах. Он похож на восковую куклу. До него не доходит даже гул взрывов за окнами. Он не замечает также и прихода  г р а ф и н и - п р и ж и в а л к и. Это старая высокая женщина в ярко-алом платье, она входит в дверь, противоположную тем, через которые входили лакей и Солдык; в одной руке у нее большая керосиновая лампа, в другой — раскрытая книга.

Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Я надеюсь, что через какую-нибудь неделю мои мальчики прорвут этот фронт. Тебе не кажется, что взрывы сегодня вроде бы поближе?..

Граф не меняет позы — все так же похож на восковую куклу.

А может, они придут как раз на рождество? Жаль, что ксендз Гавел вчера сбежал. Я бы с удовольствием посмотрела на нашего ксендза, увешанного елочными украшениями и осыпанного конфетти. В девятьсот пятом именно из попов устраивали пылающие елки. Что за вздор, будто у них нет фантазии!..
Г р а ф (не меняя положения). К сожалению, тебя уже не изнасилуют. Они сделали это в девятьсот пятом, и, полагаю, сыты по горло. Впрочем, ты вообще их переоцениваешь. Они уже не признают красных графинь, и у тех, которые придут, возможно, будут даже начищенные сапоги… Это тривиально, правда? А некоторые даже чистят зубы… Ты не могла бы где-нибудь поставить лампу?.. Знаешь, как это меня раздражает.

Графиня-приживалка беспомощно озирается вокруг, но, кроме маленького столика и табурета графа, в комнате нет никакой мебели. К счастью, в этот момент входит  С о л д ы к  с  ч е л о в е к о м. Человек едва держится на ногах, раненое плечо его прикрывает куртка. Во время продолжительной паузы, когда все молча замерли, раздается только его сухое покашливание.

Смотри, вот как выглядит современный большевик. Дай мне лампу… (Берет из рук графини лампу, подходит к человеку, на мгновение задумывается, зовет лакея и, передав ему лампу, отдает короткое приказание.) Посвети.

Лакей водит светом по сгорбившейся фигуре человека.

Он грязен, но в меру. Окровавлен, но не настолько, чтобы упасть. Он замерз, но у него не отвалился ни один палец. Он тривиален, но в любой момент может стать триумфатором. И, к сожалению, графиня, он не принес тебе ни насилия, ни утонченных преступлений и не сделает из твоего ксендза елки. Когда они все сюда придут, то велят дать себе жратвы — всем дать жрать, всему миру дать нажраться… Не чувствуешь ли ты, графиня, со своим слабым желудком тошноты при мысли о таком множестве жратвы? Ведь ты питаешься одними таблетками… (Переменив тон, человеку.) Вы умеете играть в шахматы?
Ч е л о в е к (молча подходит к столику, бесконечно усталым взглядом окидывает шахматную доску). Я предпочел бы сейчас где-нибудь прилечь. Мне не надо никакой еды…
Г р а ф (с улыбкой). Вы ведь пришли с визитом, нельзя же начинать с кровати. Я предлагаю партию шахмат…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Этот человек ранен, Альфонс.
Г р а ф. А я почти труп, верно, Солдык? И разве кто-нибудь слышал, чтобы я хоть раз пожаловался?
С о л д ы к. Пусть пан граф разрешит ему сесть… Он истек кровью.
Г р а ф. Ох, Солдык, Солдык… Столько раз я говорил тебе, что в моем присутствии только стоят. У меня одно было желание в жизни, настоящее желание: научить именно тебя, Солдык, некоторым основополагающим вещам. Мог ли я предположить, что ты окажешься так туп? А теперь у нас обоих нет времени… (Встает, с раздражением берет лампу из рук лакея и передает ее графине.) Жозуэ!

Лакей выпрямляется.

Ты видишь этого человека?
Л а к е й. Да, пан граф.
Г р а ф. Ты хорошо его видишь?
Л а к е й. Да, пан граф. Он ранен…
Г р а ф. Его ранили и преследуют. А я желаю, чтобы он завтра был в состоянии сыграть со мной партию в шахматы. И чтобы никто в округе не знал, что у меня свой человек для игры в шахматы.
Л а к е й. Понятно, пан граф.
Г р а ф. А теперь я хочу побыть один. Солдык поможет Жозуэ втащить этого человека наверх, а графиня займется его ранами. Только, пожалуйста, не будите моей жены… не люблю я вечером лишнего шума.

Граф, выпрямившись, смотрит вслед уходящим, потом вдруг как-то весь расслабляется и, съежившись, нервно потирая руки, направляется к двери, ведущей в глубь дворца. Но у порога сталкивается с  г р а ф и н е й - ж е н о й. Молодая женщина ужасно бледна. Ее лицо кажется куда белее белой рубахи и столь же белой кофты. В одной руке она держит большой хрустальный бокал, в другой — бутылку вина.

Г р а ф и н я - ж е н а (подает вино и бокал окоченевшему графу). Можешь не трудиться… Я принесла. (Идет к камину, садится на корточки, раздувает жалкий огонек, потом опускается на паркетный пол и сидит, обхватив руками колени.)
Г р а ф (наливает себе один за другим три больших бокала вина, выпивает и вытирает рот большим белым платком). Я думал, что ты уже спишь. Увы, моя дорогая, ты всегда была принцессой на горошине… Боишься канонады?

Графиня-жена качает головой.

Тебя разбудил шум на лестнице?

Графиня-жена качает головой.

Может быть, мышь?..
Г р а ф и н я - ж е н а. Здесь нет мышей. Ты это знаешь. Я просто не могла уснуть. Когда я вошла в спальню и дотронулась до постели, перина была холодной и влажной от сырости. И все же я легла… Но согреть постель так и не смогла. Наоборот, когда я прикоснулась к своему животу, то почувствовала, что и он такой же влажный и холодный. Ты, разумеется, все это назовешь глупостью — я знаю твою натуру и твою лживость так же хорошо, как ты — все мои слабости. По правде говоря, я шла сюда с тайной надеждой, что найду тебя за шахматами совсем уже окоченевшим… Нам осталось бы только положить тебя в гроб.
Г р а ф. Надеюсь, в серебряный?
Г р а ф и н я - ж е н а. Конечно. Подбородок мы подвязали б тебе черным платком, а в руки вместо святого образка всунули б вилку.

Граф вежливо смеется.

Я ждала этого смеха. Это было бы свыше твоих сил, если б после моих слов ты не рассмеялся… Налей мне вина.

Граф послушно наливает бокал вина, подает его графине-жене. Женщина рассматривает жидкость на свет, потом выливает ее в огонь. Пламя, поддержанное алкоголем, ярко вспыхивает.

Теперь будет теплее. Когда-то я мечтала о тепле в том смысле, в каком обычно мечтает о нем женщина. Сегодня я мечтаю об этом в буквальном смысле. Ты превратил меня в бесполезное одинокое животное, которое ищет огня. Что осталось в тебе, кроме поражения?
Г р а ф. То, что и в тебе, моя прелесть.
Г р а ф и н я - ж е н а. Страх?
Г р а ф. Ненависть, моя прелесть. (Переменив тон.) Ты сказала, что знаешь мою лживость столь же хорошо, как я знаю тебя. Поэтому бессмысленно разглагольствовать о вещах, о которых мы уже все переговорили. Ты пришла сюда не для этого. Ты пришла, чтобы спросить о человеке, которого увидела в коридоре…

Графиня-жена смущенно смеется.

Я ждал этого смеха. Это было бы свыше твоих сил, если б после моих слов ты не рассмеялась… Так вот этот человек действительно большевик. Согласись, что это пахнет как ветчина, как перец, как согретая постель, как кухня — как все, о чем тоскует в тебе обычная одинокая женщина. Признайся, что твой влажный от холода живот сразу становится круглее, что ты мысленно уже раскорячилась и готова побежать к нему, целовать его раны…
Г р а ф и н я - ж е н а (вставая). Крыса.
Г р а ф (спокойно садится за шахматный столик, передвигает фигуру). Никак не могу завершить эту партию. Или я играю с абсолютно глупым бароном, или ставлю сам себе слишком сложные задачи. Может быть, поэтому я нервничаю? Я слышал, что даже Жозуэ жалуется на мои нервы?..
Г р а ф и н я - ж е н а (тоскливо). Как раз наоборот, все, буквально все удивляются твоему спокойствию и благородству. Ведь ты единственный из всех землевладельцев еще не собрал манатки и не удрал на Запад. К тому же в своем благородстве ты еще совершенно бескорыстен, ибо прячешь большевика, несмотря на то, что, вполне возможно, завтра или послезавтра он тебя повесит…
Г р а ф. Будь осторожна, моя дорогая, у тебя такая пылкая фантазия, что ты легко можешь вообразить себе меня на виселице. Я не хотел бы доставлять тебе такого удовольствия… Но поскольку мы уж заговорили о бегстве, я возобновляю свое предложение: можешь взять кучера и сани. Хоть сейчас. Я делаю это не из великодушия: просто знаю, что ты готова не покидать меня до последней минуты только из-за ненависти. А что касается большевика…
Г р а ф и н я - ж е н а (подойдя к окну). Приехал твой барон. Я не перестаю ему удивляться. Фронтовой офицер, а с каждым днем становится все толще. Сегодня он еще потолстел…
Г р а ф. Я бы предпочел, чтоб ты ушла. Когда я вижу, как он прикладывается к твоим рукам, мне становится дурно… À propos, ты не должна заглядывать к тому человеку, о нем позаботится графиня-приживалка. Мечта ее жизни также исполнилась, а я очень не люблю женских распрей в своем доме… Попробуй, однако, уснуть.
Г р а ф и н я - ж е н а. Попробую. Люминалом ты нас всех обеспечил… (Уходит.)

После ее ухода граф берет бутылку с вином и бокал, чтобы отнести в соседнюю комнату. Потом садится за шахматы. Входит  б а р о н. Это толстый баварец в мундире вермахта; он с трудом пытается удержать в глазу монокль.

Г р а ф. Снова этот проклятый монокль. Вы в самом деле, барон, не можете поберечь мои нервы?
Б а р о н (нервно роняя монокль). Прошу простить великодушно, граф. На службе требуют от меня носить это стеклышко. Это поднимает авторитет офицера, поскольку подчеркивает его аристократическое происхождение.
Г р а ф. Я уже тысячу раз вам повторял, что все вы аристократы от сохи. (Заметив, что барон стоит.) Табурет?
Б а р о н. Охотно сыграл бы партию… Хотя бы для разрядки. Если б еще… Знаете, граф, такой ужасный мороз… Не плохо бы рюмочку чего-нибудь горячительного…
Г р а ф. Увы, мой дорогой. Вчера, если вы помните, мы распили последнюю бутылку. Жозуэ!

Входит  л а к е й.

Солдык уже ушел?
Л а к е й. Да, пан граф. (Смотрит с беспокойством на барона.) Все пожелания пана графа насчет известного дела…
Г р а ф. Отлично. Жозуэ, ты, наверно, заметил, что пан барон хотел бы сесть?
Л а к е й. Заметил, пан граф.
Г р а ф. Тогда прими соответствующие меры. (После ухода лакея.) Моя жена только что удивлялась вам, барон…
Б а р о н (кокетливо). Пани графиня очень любезна…
Г р а ф. Она удивлялась вашей способности толстеть. Несмотря на службу, вы с каждым днем становитесь толще…
Б а р о н. Это на нервной почве, граф. Со мной даже в детстве так бывало. После каждой ссоры дома или неприятностей в школе… (садится на пододвинутый лакеем табурет, напротив графа) у меня рос аппетит. А сейчас, последнее время у нас непрерывные экзекуции, а расстреливаемые женщины так ужасно кричат… Вы же знаете меня, граф, каждый раз мне вспоминается моя несчастная супруга…
Г р а ф (с отвращением). Только, ради бога, не показывайте мне этот чудовищный снимок. Вообще, как вы можете его носить при себе?
Б а р о н (плаксиво). Это все, что у меня осталось от нее… Если бы, не дай бог, нечто подобное случилось с графиней…
Г р а ф (нервными движениями расстанавливает шахматные фигуры). Абсурд! Графиня даже в гробу выглядела бы иначе… Пожалуйста, начинайте.
Б а р о н (поднимая пешку). Вы совсем не боитесь, пан граф? Конечно, я верю в наши силы, у нас великолепные ребята, которые могут так же умирать, как и убивать, но ведь оттуда идет орда. Не знаю, верите ли вы в бога, граф, а я верю. И должен вам сказать: это конец. Оправдываются пророчества Апокалипсиса — золотые скорпионы, звезды Полынь, все эти подробности… Разве можно в такое время сидеть и как ни в чем не бывало играть в шахматы?
Г р а ф (передвигая пешку). Выходит, что можно. Ваш ход.
Б а р о н. Позавчера от нас ускользнул опасный шпион. Хотел перейти линию фронта, но ему не удалось. Его ранили… В таком состоянии далеко уйти он не мог. Прячется где-то среди населения… И вот теперь — прошу хорошо понять меня, граф, — три года без перерыва я торчу на фронте. Если б мне удалось поймать этого человека, я получил бы отпуск недельки на две. Поехал бы в Баварию, у меня там много родственников и знакомых на высоких постах, — уж во второй раз я не дал бы себя сунуть в этот ад. В подобной ситуации и вы были бы жестоки, граф.
Г р а ф. Что вы делаете?
Б а р о н. Пошел конем.
Г р а ф. Я спрашиваю о вашей службе.
Б а р о н (со смехом). Прошу извинения. В последнее время я так рассеян… Конечно, мы применяем репрессии…
Г р а ф. Убиваете?
Б а р о н. Усмиряем. Другого выхода нет…
Г р а ф. Вы бессовестно уничтожаете моих крестьян, барон, а потом приходите с этим своим смешным моноклем в глазу, чтобы с кузеном-графом сыграть партию в шахматы. Скажу вам откровенно, ведь я давно уже понял, что вашим предком был какой-нибудь приобретший дворянство мясник…
Б а р о н (обиженно). Не мясник — мыловар, граф. Вы, видно, находите удовольствие оскорблять меня. Вы, граф, конечно, чистокровный аристократ и знаете, какое я питаю к вам уважение, но вы оскорбляете все… даже останки моей несчастной жены.
Г р а ф. Я всего лишь констатирую, что вы убиваете моих крестьян. Полагаю, вам не следует объяснять, что это занятие, достойное лакея, а не барона. Поэтому я чрезвычайно удивлен, что вы хотите найти у меня какое-то сочувствие…
Б а р о н (пристыженный). Идет война, пан граф. Самая настоящая война.
Г р а ф. Я успел это заметить. А теперь выслушайте меня внимательно. Большевик, которого вы ищете, спит в этом дворце, в комнате для гостей. Он пришел сюда сегодня, и я предоставил ему кров…
Б а р о н (вскакивая). Вы не шутите, граф? Почему же вы не сказали мне об этом раньше?..
Г р а ф. Во-первых: сядьте и не кричите. Во-вторых: не вижу оснований, почему я должен был сообщать вам, кто у меня гостит… В-третьих: ваш ход!

Барон послушно садится, нетерпеливо бросает взгляд на шахматную доску, быстро делает какой-то ход.

Это вас не спасет. (С раздражением делает ход вместо барона.) Вот, так.
Б а р о н. Большое спасибо. Прошу вас не сердиться, граф, но тот человек… там, наверху…
Г р а ф. Этого человека вы не тронете. И не поедете в отпуск, потому что я потерял бы партнера для игры. Кроме того, этот человек нужен  м н е. Так же как и вам, мне осталось всего лишь прожить несколько десятков часов и поэтому хочется иметь хоть какое-то утешение… Надеюсь, вы меня поняли?
Б а р о н (медленно приподнимается. Сейчас он только немецкий солдат). Нет, пан граф. Вы забываетесь… Я поеду в отпуск. Надеюсь, вы меня также поняли?
Г р а ф (точно так же как во время разговора с Солдыком, лениво встает из-за шахматного столика, медленно подходит к камину, греет руки над тлеющим огоньком и спустя некоторое время, не оборачиваясь, зовет). Жозуэ!

Входит  л а к е й. Останавливается в дверях в выжидающей позе, но граф не оборачивается. В воцарившейся тишине слышен гул приближающегося боя.

Жозуэ, ты видишь этого человека?
Л а к е й (мгновение молчит от неожиданности, потом окидывает барона презрительным взглядом). Это, кажется, пан барон, пан граф?
Г р а ф. Ты ошибаешься, Жозуэ. Это не пан барон… Это некий немец, которому очень хочется выйти…
Б а р о н (торопливо оборачивается). Минуточку, пан граф… Мы ведь родственники…
Г р а ф (оборачивается с интересом). Вы это утверждаете? Я играл с вами в шахматы, это верно, но с кем я только не играл, боже мой? Когда-то я даже пытался научить играть Жозуэ… Помнишь, Жозуэ?
Л а к е й (со стыдливым смущением). Не лезло мне в голову, пан граф. Но так или иначе — я чувствую себя польщенным…
Г р а ф. Вот именно. (Барону.) Вы, если я не ошибаюсь, куда-то спешили?..
Б а р о н (с отчаянной решимостью). Пан граф, я прошу отослать лакея… В конце концов, между нами…
Г р а ф. Жозуэ, извини, но пан барон, кажется, пришел в себя. Прошу, оставь нас одних, Жозуэ…

После ухода лакея барон тяжело опускается на табурет и закрывает лицо руками.

(Занимает свое место и равнодушно взирает на согнувшегося толстяка.) Быть может, я вас обидел, барон, но мне казалось, что ваша аристократичность в одном лишь монокле. Меня эта мысль испугала, и я искренне благодарен, что вы меня приятно разочаровали. Аристократизм — как святыня; он холоден и безжалостен. Мы мученики, мой дорогой кузен… Лучше умереть бароном, чем жить свиньей. (Смотрит задумчиво на шахматную доску, вспоминает.) Теперь ваш ход, барон. И прошу не огорчаться: я не оставлю вас с пустыми руками. Правда, двухнедельного отпуска не выйдет, но неделька может получиться…

Барон медленно приподнимает голову и тупо вглядывается в шахматную доску.

II

Прошло несколько дней. Тот же салон в зимний солнечный полдень. Посреди салона стоит  л а к е й. Он в белых перчатках, в руках метелка на длинной палке. Рядом с ним  г р а ф и н я - ж е н а  в черном, плотно прилегающем платье. Она по-прежнему поразительно бледна и напоминает куклу из белого полотна. Оба смотрят на потолок. По-прежнему раздается гул канонады, он стал реже, но ничуть не ослабел.

Л а к е й. Я не вижу никакой паутины, пани графиня, может быть, вчера была, но ведь прислуга сделала уборку…
Г р а ф и н я - ж е н а. Жозуэ, как видно, ослеп. Вот рядом с тем карнизом…
Л а к е й. Ничего нет.
Г р а ф и н я - ж е н а. Жозуэ, не будьте таким нахалом. Слава богу, у меня нет пока галлюцинаций.
Л а к е й. Сейчас такое беспокойное время, пани графиня. Все мы выбиты из колеи…
Г р а ф и н я - ж е н а. Кто — мы? Я и Жозуэ? А вам не кажется, что вы позволяете себе слишком много?
Л а к е й (опуская голову). Я не святой, пани графиня. Но речь идет не обо мне. Если даже сюда придут большевики, я-то всегда как-нибудь устроюсь. Но что будет с вами? Вы, такая нежная и такая одинокая… Вы думаете, я не знаю, что здесь происходит? Вы не можете вечно так…
Г р а ф и н я - ж е н а. Что? Что я не могу?
Л а к е й. Прошу понять меня правильно. Все это вас унижает… Ничего не поделаешь, скажу. Я однажды заметил, как вы подглядывали, когда я мылся в ванной. А сейчас вижу, какими глазами вы смотрите на того большевика… Это на самом деле вас унижает. Вы должны решиться.
Г р а ф и н я - ж е н а. Жозуэ, снимите перчатки и подайте их мне…

Лакей послушно снимает перчатки, подает их графине, и та, аккуратно сложив их, бьет лакея по лицу. Потом бросает перчатки на паркетный пол. Лакей минуту стоит неподвижно. Потом поднимает перчатки и натягивает их на руки.

Г р а ф и н я - ж е н а. Ты предлагаешь мне?
Л а к е й. Я хочу вас забрать отсюда. Вы так смотрите на этого хама. Я не могу больше выносить… Они вас обесчестят.
Г р а ф и н я - ж е н а. А ты? Что ты мне предлагаешь? Маленький домик с розовыми занавесками на окнах и шестью малышами нашего добропорядочного Жозуэ. Ты будешь любоваться со мной восходом и заходом солнца, а по воскресеньям играть на гитаре. Если где-либо и существует рай лакеев, то он выглядит именно так. И у спасенных лакеев — жены графини. Но это одновременно и ад для униженных и оскорбленных графинь. Ты попадешь туда наверняка и очень скоро, потому что тебя повесят первым. Тебе не приходило это в голову, Жозуэ?

Лакей молчит.
Входит  ч е л о в е к. Он очень изменился, окреп, но и сейчас у него одна рука беспомощно свисает.

Ч е л о в е к. Прошу извинения. Пана графа нет во дворце?
Л а к е й (с плохо скрываемой злобой). Пан граф вызовет вас, если вы будете нужны. А вам тут делать нечего, можете накликать беду…
Ч е л о в е к. Я хотел бы поговорить с пани графиней…

Лакей стоит неподвижно.

Г р а ф и н я - ж е н а. Жозуэ, вы слышали?
Л а к е й (медленно). Слышу, пани графиня. (Уходит.)
Г р а ф и н я - ж е н а. Не знаю, хотите ли вы этого, но вначале вы, наверно, создадите царство лакеев. (Подходит к человеку, нежно дотрагиваясь до его руки.) Звери.
Ч е л о в е к. Когда я входил, то слышал, как вы говорили, что мы повесим их первыми…
Г р а ф и н я - ж е н а (умоляюще). Повесите?
Ч е л о в е к (устало). У нас так мало времени для размышлений. Полагаю, что вообще мы начнем не с этого… Я понимаю, что тем самым мы кое-кого разочаруем. В том числе и вас…
Г р а ф и н я - ж е н а (с деланным смехом). Несколько дней назад я рассказала мужу, каким его вижу в гробу, — сегодня подговариваю вас повесить Жозуэ. Наверно, это какая-то патология?
Ч е л о в е к. Не знаю. Просто мне кажется, что вы очень ненавидите… Мне нужен граф. Вы не знаете, куда он уехал?
Г р а ф и н я - ж е н а. Если не ошибаюсь, он отправился в городок. Вы боитесь?
Ч е л о в е к. Я потерял связь с Солдыком. И теперь боюсь. Даже очень.
Г р а ф и н я - ж е н а. Солдык?.. Это тот дровосек, который вот уже много лет терзает мужа просьбой продать землю возле леса?
Ч е л о в е к. Дровосек.
Г р а ф и н я - ж е н а. О, вы уже с ним не установите связи. Позавчера его арестовали… Его должен был судить трибунал…
Ч е л о в е к. Вы, наверно, ошибаетесь.
Г р а ф и н я - ж е н а. Я говорю о том высоком, с усами, который вас сюда привел… Он всегда на рождество привозил нам елки…
Ч е л о в е к. Его арестовали? За что?
Г р а ф и н я - ж е н а. Знаю только, что арестовали. Последние дни немцы совсем сбесились: одну деревню уничтожили полностью. Расправились с женщинами. Я никогда не была крестьянофилкой…
Ч е л о в е к. Кем?
Г р а ф и н я - ж е н а. Никогда не была крестьянофилкой… Вы не знаете, что это значит?
Ч е л о в е к. Впервые слышу, но догадываюсь, что оно означает.
Г р а ф и н я - ж е н а. Вы держитесь со мной так, словно вам до тошноты противно со мной разговаривать. Вы знаете, что мне двадцать пять лет?..
Ч е л о в е к. Я вас не понимаю.
Г р а ф и н я - ж е н а. Для вас нет никакой разницы между мной, графиней-приживалкой, моим мужем и лакеем.
Ч е л о в е к. Нет. Или очень небольшая… Графиня-приживалка к тому же очень потешна. Она всю жизнь была только приживалкой?
Г р а ф и н я - ж е н а. О нет. Она из очень хорошей семьи. Потом вышла замуж за русского, у них было роскошное имение в России, но в девятьсот пятом его сожгли, мужа крестьяне убили, а ее изнасиловали и пустили по миру. А теперь у нее в голове все перемешалось и она полюбила большевиков.
Ч е л о в е к. Можно сказать, стала крестьянофилкой…
Г р а ф и н я - ж е н а (задумчиво). Да. Это было бы смешно, если б вы и ее стали судить. Вы, наверно, примете в этом какое-то участие? Правда, я терпеть ее не могу, как и весь этот дом, но мне было бы очень неприятно смотреть на ее страдания.
Ч е л о в е к. Я вижу вас всего лишь в третий раз, но вы уже успели дать мне распоряжения относительно всех обитателей дворца. Жозуэ следует повесить, смертью супруга вы не особенно огорчились бы, старую графиню следует пощадить, и то лишь для того, чтобы не доставлять вам неприятностей… Если в этом доме кто-нибудь и обладает жестоким, тупым аристократизмом, так это именно вы…
Г р а ф и н я - ж е н а (с деланным смехом). Я? Вы действительно так думаете? Мой муж считает меня всего лишь мещанкой… Вы этого не поймете, но, женившись на мне, он совершил скандальный мезальянс. Когда он опомнился — было поздно: я уже была его женой.
Ч е л о в е к (устало). Поверьте, меня интересует только судьба Солдыка…
Г р а ф и н я - ж е н а (приближается). Только судьба Солдыка? Я помню тебя. Ты сельский учитель, который читал Петрарку и Маркса, а потом приходил к костелу, чтобы увидеть пани графиню. Помнишь юбки, из-под которых я высовывала голую ногу?

Входит  г р а ф. Он в шубе, искрящейся от снега. Его маленькая желтая головка странно контрастирует с собольим воротником. Он останавливается посреди зала, нервно стягивает перчатки. Окидывает молчаливым взглядом графиню-жену и человека.

Г р а ф. Где графиня-приживалка?
Г р а ф и н я - ж е н а. Наверно, у себя. Ты же знаешь, что она целыми днями делает бинты…
Г р а ф. Так пошли за ней Жозуэ.

Сняв перчатки, он остается в шубе и стоит неподвижно, вплоть до прихода графини-приживалки. Пока графиня выходит, чтобы дать лакею поручение, граф брезгливо рассматривает человека. Испуганная  г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а  останавливается в дверях.

Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Что случилось, Альфонс?
Г р а ф. Я хотел тебе сказать, дорогая, что ты была, есть и будешь идиоткой…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а (пятясь в испуге). Но что, что я тебе такого сделала?..
Г р а ф (с растущим раздражением). Ты? Ну, это было бы концом света, если бы ты могла мне что-нибудь сделать. Столько лет ты ешь за моим столом, я одеваю тебя, снабжаю лекарствами… А вот этот твой Солдык… эти твои мужики…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Но ведь его арестовали…
Г р а ф. Последнее время ты делаешь открытие за открытием… «Арестовали». Два часа тому назад его повесили в городке…
Ч е л о в е к (с ужасом). Что?
Г р а ф (со злостью). Тише, когда я говорю… Этого дурака вешали публично. Я узнал о казни от барона и решил: поеду посмотрю. Я надеялся на этого мужика… Такой здоровенный мужчина. Я подумал: покажу немцам, как умирает польский мужик. Особенно барону — его нытье и вечные жалобы лишали меня всякой веры в людей и… наконец, даже аппетита. Вот Солдык ему покажет, решил я. (С неожиданной напыщенностью.) Ведь я любил этого мужика. Бог мне свидетель, любил… Когда я вынужден был отдать его за этого… (показывает пальцем на человека) и за ту мразь, которую ежедневно расстреливали в моих деревнях, сердце мое обливалось кровью. Но я надеялся: он победит. Он такой породистый, такой красивый, такой польский… А знаете, кого привели на виселицу? Кричащую тряпку. (Пауза.) У барона даже физиономия лоснилась от радости. Чтобы какой-то баронишка, этот внук или правнук мыловара, чтобы этот ландскнехт ликовал у меня на глазах, ну уж это просто конец Речи Посполитой!
Ч е л о в е к (медленно, только сейчас начиная понимать). Ты… его выдал?
Г р а ф (оборачиваясь лицом к человеку). Я же сказал.
Ч е л о в е к. Ты донес на него немцам?
Г р а ф (с иронией). Больше чем донес. Я продал его. Но знаешь за что? За тебя. У меня был выбор: или согласиться на истребление моих крестьян, или выдать человека, который, правда, помог тебе бежать, но который тебя не выдаст. Я выбрал Солдыка. Полагаю, что твоя революция должна быть мне благодарна: ценою жизни одного жалкого, наверняка неграмотного мужика я спас настоящего большевика. (Графине-жене.) Ну разве я не прав?

У графини-жены ни на мгновение не меняется выражение лица. Она направляется мимо мужчин к двери. Как будто ей просто надоел этот разговор. Во дворе наталкивается на остолбеневшую графиню-приживалку и со злостью дергает ее за рукав. Обе уходят. Мужчины стоят друг против друга. На лице графа застыла ироническая улыбка. Входит  л а к е й.

Л а к е й. Приехал пан барон…
Г р а ф (резко оборачивается). Скажи, что я еще не вернулся… Я не хочу его видеть…
Л а к е й. Слушаюсь, пан граф. Мне придется что-нибудь придумать, барон видел ваши сани у крыльца…
Г р а ф. В таком случае обожди. (Ходит по комнате, похрустывая пальцами.) Попроси его сюда… (Видя, что человек хочет уйти.) Нет-нет, прошу вас, останьтесь… Подай две бутылки шампанского, фрукты и пирожные. (Сбрасывая шубу.) Возьми мою шубу.

Л а к е й  уходит, через мгновение появляется  б а р о н. У него отличное настроение.

Б а р о н. Жозуэ шепнул мне, что обнаружилась парочка бутылок… (Умолкает, заметив человека.)
Г р а ф. Верно! Вы не знакомы? Мой близкий пан барон, друг и пан…
Б а р о н (холодно). Понимаю. Так вот вы какой?..
Г р а ф (которого, видимо, забавляет данная ситуация). Ну, и нравится?
Б а р о н (сконфуженно). Действительно. Встреча весьма шокирующая… Граф, видно, хочет свести вничью наше сегодняшнее состязание.

Между тем  л а к е й  вкатывает заставленный вином и закусками столик, приносит три табурета и удаляется.

Ч е л о в е к. Три года тому назад, когда я был в партизанском отряде, мы поймали трех фольксдейчев. Мы временно располагались тогда на разбитом кладбище, в разрушенных склепах. Ребятам было скучно, напоили они эту тройку и выделывали с ними разные штуки. Пьяные фольксдейчи настолько дали себя обмануть дружелюбием партизан, что, когда их вели на расстрел, они взялись за руки, пели и танцевали. Один из них был такой же толстый, как вы… Когда в него попала пуля, он словно бы удивился, хотел еще потанцевать, но уже не мог и исчез в дыре какой-то провалившейся могилы.
Б а р о н (опускается на табурет и сидит прямой, словно аршин проглотил). Вы хотите, чтобы я смеялся или плакал?
Г р а ф (откупоривая бутылку и наливая шампанское). Пану барону, добрый человек, нужно объяснять все очень точно. Баварцы пьют много пива, а оно способствует неторопливости мышления… Полагаю, что наш большевик, дорогой барон, только из деликатности не вспомнил еще об одном фольксдейче, который был похож на меня и также танцевал на своих похоронах… (Человеку.) Мы, поляки, добрый народ, понимаем друг друга лучше, не правда ли?
Ч е л о в е к. Не знаю, или мы, поляки, или вы, аристократы. Допускаю, что в одном мы едины — в ненависти. Хотя нет. Вы уже ничего не чувствуете и способны лишь думать о чувствах. Пан граф думает о своей ненависти, пан барон — о своей подлости. Он не испытывает даже удовольствия оттого, что он подлец, только думает, что быть подлецом должно доставлять удовольствие.
Б а р о н (нервно опустошая бокал). Я — солдат.
Ч е л о в е к. А я?
Б а р о н. Вы? С любой точки зрения вы только бандит.
Г р а ф. Монокль, барон… Изрекая подобного рода сентенции, вы должны вставлять монокль… (Обрадовавшись.) Нет, господа. Что за великолепный день…
Б а р о н. Вы забыли, что скомпрометировали себя в истории.
Г р а ф (застывает, словно его ударили). Но вы не можете отрицать, что на следствии он вел себя великолепно.
Б а р о н. Я присутствовал при этом и должен вас огорчить, пан граф. Нужные сведения у него были уже на кончике языка. Вы обязаны только моей бдительности, что в соответствующий момент я приказал прервать допрос.
Ч е л о в е к. Значит, я и вам обязан жизнью?..
Б а р о н (с напыщенным презрением). Вы ничем не можете быть мне обязанным. Я руководствовался только желанием графа… И его благом.
Г р а ф (стоит минуту онемев, потом заливается громким смехом). Нет, это уж слишком. Пан барон пытается меня шантажировать. Морально шантажировать… Когда это вам пришло в голову, дорогой кузен?
Б а р о н. Повторяю: если бы в соответствующий момент я не прервал допрос, вы имели бы дело с гестапо.
Ч е л о в е к. Что вы делали с Солдыком?
Б а р о н. Вы извините, но о некоторых вещах не говорят во время еды. (Встает.) Это верх бессмыслицы. Передо мной шпион, и этот шпион требует, чтобы я раскрыл ему наши следственные методы… (Графу.) Вы не забыли в этой своей идиотской забаве, что сейчас война?
Г р а ф. Война… Вы постоянно повторяете это скучное слово. Война, ну и что с того? Может, мне залезть под стол и там переждать ее? Вы мне ужасно надоели… Временами мне кажется, что я живу среди людей, что существует пафос, ирония, чистая, кристальная ненависть. Потом ставлю на какого-то Солдыка, и выходит, что должен благодарить барона… Трагедия переходит в тривиальность, тривиальность — в скуку, скука — в ничтожность. За несколько десятков часов до смерти я утопаю в одних тривиальностях.
Ч е л о в е к. Нет, это потому, что ничтожность в вас самих, вы сами — замаскированное ничтожество… (Кричит.) А вообще: перестаньте наконец кривляться… Вы убили человека!
Г р а ф. На кого вы кричите? На меня и на барона? Пан барон за последнюю неделю соизволил убить несколько сот человек, в том числе много женщин и немало детей. Однако на кого вы кричите? К кому вы обращаетесь: вы убили? Это мы убили Солдыка? А вы? Разве вы, прячась у него в лесу, уже тогда не вынесли ему приговор? А когда вы приказали ему везти себя ко мне, вы тоже не сознавали степени риска?.. Ведь ваше бегство стоило жизни целой деревне. Вы тоже их убивали. Но я вас в этом не упрекаю, я не такой демагог, как вы, мой дорогой. И не будем предъявлять друг другу претензий. А что такое Солдык? Цифра, нуль, ничто. Даже умереть не сумел… Не надо так огорчаться, мой дорогой. В самом деле не стоит.
Б а р о н. Я поражаюсь вам, пан граф.
Г р а ф. Вы это совершаете ежедневно, но сегодня лучше этого не делать. Ненавижу ханжество. (Человеку.) А с вами так: выбирайте — или вы считаете, что стоите жизни других, или сами отдаете себя в руки неприятеля.
Ч е л о в е к (угрюмо). Уже отдал.
Г р а ф (подносит бокал с шампанским к свету, зажмуривает глаза). Пожалуй, вы меня переоцениваете. Верно, барон? С точки зрения патриотизма мы с вами враги, дорогой барон, но с точки зрения общечеловеческой вполне можем поиграть в шахматы. Полагаю, однако, что вы согласитесь выпить со мной бокал шампанского?..
Б а р о н (с глуповатой улыбкой). Ведь у нас сегодня что-то вроде поминок. Должен признать, что я тоже как-то полюбил вашего Солдыка…
Ч е л о в е к (неожиданно). Хватит. (Смотрит как завороженный на тонкую морщинистую шею графа, потом вдруг бросается и хватает его за горло.)

Барон выхватывает из кобуры револьвер, но не успевает выстрелить, ибо в этот момент в дверях появляется  г р а ф и н я - ж е н а.

Г р а ф и н я - ж е н а (не переступая порога). Спокойствие, господа.

Человек отпускает графа. Все застывают, глядя в окна, за которыми раздается глухой гул канонады. В противоположной двери появляется  л а к е й.

Л а к е й. Посыльный из штаба к пану барону. Вас срочно вызывают.

III

Все как в начале драмы. Ночь. Г р а ф, шахматы. Только в камине не горит даже слабенький огонь. Зато в гуле канонады уже явственно различимы пока еще отдаленные автоматные очереди. Окна время от времени освещаются отдаленным светом взрывов. Слышен свист какой-то шальной пули. Граф встает с табурета. Сгорбившийся и старый, он с трудом скрывает страх. Вытягивает ладони над свечой и с удивлением приглядывается к дрожащим пальцам. Резко отворачивается, бегает по залу, садится за шахматный столик, пытается переставить фигуру, но рассыпает пешки.

Г р а ф (вскакивает и зовет). Жозуэ! Жозуэ!

Никто не отвечает.

Жозуэ! Куда подевался этот проклятый лакей?

Входит  г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а  с керосиновой лампой в руке. Она волочит за собой длинный размотанный бинт. В этом есть что-то гротескное и вместе с тем жуткое.

Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Ты забыл, Альфонс, что твой Жозуэ сегодня еще днем сбежал… Ты не должен здесь сидеть — здесь столько окон. Могут в тебя попасть…
Г р а ф. Не раздражай меня, старуха… Я подожду их в салоне. Не думай, что я боюсь. Просто мне одному скучно.

Входит  ч е л о в е к. Он направляется к окну, минуту стоит спиной к зрительному залу, потом поворачивается с радостным лицом.

Ч е л о в е к. Прорвали. Я знаю их. Через час будут здесь… (Замечает рассыпанные шахматные фигуры, подходит к столику и устанавливает их.) Сыграем, пан граф? Уж теперь наверняка у нас осталось мало времени…
Г р а ф (вздрагивает, как будто его пронзила дрожь). Не могу усидеть на одном месте, слишком холодно. (Плаксиво.) Ведь здесь никто не топит… Никто не побеспокоится, чтобы в доме была хоть капля тепла. У меня совсем окоченели ноги и руки… Где моя жена?
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а (с несвойственной ей серьезностью). Ты осуждаешь ее?

Граф беспощадно молчит.

Однако решился на это?
Г р а ф. На что, черт возьми? О чем ты говоришь?
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Не притворяйся. Только что ты осуждал ее за то, что она сбежала с лакеем. Ты никогда ее не любил и никогда ей не верил. А кому ты по-настоящему верил? Кого ты хочешь судить? Всю жизнь ты считал меня сумасшедшей, потому что я ждала большевиков. Но ни разу не подумал, что я просто ненавижу тебя. За ту селедку, которую ты давал мне три раза в неделю, за те одинокие вечера в сочельник, которые я проводила, запершись в своей комнате, а ты присылал мне облатку через лакея. За то одиночество во время болезни, когда я видела только доктора и ксендза. А все мое общение с вами заключалось в том, что я слушала ваши шаги в этих мертвых покоях. Сумасшедшая. С каким удовлетворением ты внушал старой женщине, в которой, впрочем, никогда не видел женщины, что вплоть до самой смерти ей суждено лелеять наслаждение, испытанное во время бесчестия. Вымытый с ног до головы, выполосканный в воде с мылом, чистенький как рыба, ты был, в сущности, отвратительным неряхой, копавшимся во внутренностях других…
Г р а ф (тихо). Где моя жена?

В этот момент зал освещает близкий взрыв, и он замечает  г р а ф и н ю - ж е н у, стоящую у двери.

Ты не слышала, что я тебя зову?
Г р а ф и н я - ж е н а. Ты звал Жозуэ. (Медленно подходит к графу.) Мы должны спуститься в подвал. Здесь мы все погибнем… Теперь я в этом уже не заинтересована.
Г р а ф. И ты уже не кладешь меня в серебряный гроб с подвязанной черным платком челюстью?..
Ч е л о в е к (который в течение всего этого эпизода забавлялся шахматами). Советую вам спуститься в подвал. Ведь вы же бойтесь… И жена ваша боится за вас. Второе даже, наверно, важнее. (Смеется, откидывая голову, словно одурманенный дуновением весны.) О, какое у вас веселое поражение. Вы даже пытаетесь танцевать, да еще с каким упорством… Ну, спускайтесь же в свой подвал, только не забудьте взяться за руки…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а (с испуганным удивлением). Я?
Г р а ф и н я - ж е н а. Ты надеялась от нас отделаться?
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Но я?..
Г р а ф (неожиданно официально). В подвал спустятся только женщины. Этот дворец стоит уже двести лет, и еще ни один мужчина не спускался в подвал, разве лишь за вином. Это не кривлянье, мой дорогой человек. (Графине-приживалке, указывая на графиню-жену.) Позаботься о ней…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а (с яростью отбрасывая бинты). Я стану скрываться? Как бы не так! Значит, именно меня вы хотите спрятать? Это я-то должна прятаться? Я в этом доме была лишь приживалкой… (Человеку.) Разве вы не понимаете этого слова?
Г р а ф. Забирай мою жену, и обе спускайтесь в подвал.
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а (с нарастающей яростью). Я готовлю бинты… И скоро буду нужна здесь. Пока вы все тут устраивали свои грязные дела, я одна старалась быть полезной. (Оборачивается к графине-жене.) Пусть она спускается. Красивой никогда она не была — но все еще молода. (Со злым смехом.) Может, кто-нибудь и прельстится ею? Ее холодным животом и ледяными руками… Она всю жизнь должна сидеть в подвале. Женщина, которую не тронул ни один мужчина, графиня, которую нужно было скрывать от настоящей аристократии, мещанка, которая не умеет даже сварить суп… О, такую как раз и следует спрятать… Она слишком драгоценна, чтобы встретиться лицом к лицу с людьми. А я?.. Я готовлю бинты… Я могу пригодиться. (Человеку.) Я могу. Я могу перевязать раненых, могу приготовить обед, наколоть дров, могу устроить здесь казармы… Наверно, будет много раненых. Будут убитые… Я умею молиться.
Г р а ф и н я - ж е н а. Ты всегда умела попрошайничать.
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Мы обе были попрошайками. Только у меня всегда хватало смелости быть искренней.
Г р а ф (глядя на человека). Она просила?
Ч е л о в е к (встает из-за шахматного столика, подходит к окну, возвращается). Вы должны спуститься в подвал. Фронт все ближе и ближе…
Г р а ф. Я спрашиваю тебя, просила ли о чем-нибудь моя жена? Только это ты должен мне сказать. Ты обязан…
Ч е л о в е к. Я обязан облегчить тебе смерть? Обязан помочь тебе окончательно замарать все, с чем ты вынужден проститься? Никогда я не верил в ангелов, и вот пожалуйста, они существуют… Приживалка сказала тебе правду: ты стараешься быть светлым, лучезарным, чистым, но для этого ты создаешь вокруг себя лужи грязи. Правда, это не твой личный секрет — это секрет твоей крови, твоего класса — всех вас. Ты не забывай, что я твой враг. И хотя бы именно поэтому ты должен спрятаться в подвале… У тебя все меньше времени.
Г р а ф (холодно, с неожиданной настойчивостью). Ты должен ответить мне на вопрос. Я хочу знать, просила ли моя жена у тебя что-нибудь?
Ч е л о в е к (со злостью). Ладно. Отвечу. Просила…
Г р а ф. Можешь меня не щадить. Просила ласки, да?
Ч е л о в е к. Просила твоей смерти.
Г р а ф (с облегчением вытирает лоб). Просто смешно, я совершенно не владею своими нервами. (Графине-жене.) Извини, моя дорогая. Мне очень хотелось, чтобы мы ушли с достоинством.
Г р а ф и н я - ж е н а. Но я не хочу уходить!.. Я хочу, чтобы мы спустились в подвал. Все… (Глядя на человека.) Он — тоже. Разве вы не слышите, что за окнами свистят пули? Вы ведете себя как сумасшедшие. Достаточно одной очереди, чтобы ваши поражения и победы потеряли всякий смысл. Я хочу, чтобы никто не умер. Говорю вам, мне так хочется…
Ч е л о в е к (глядя на нее испытующим взглядом). Вам так хочется?..
Г р а ф и н я - ж е н а (прислушиваясь). Слышите?
Г р а ф. Что?

Все застывают в молчании. За окном слышен шум автомобиля, хлопанье дверцы, окрики на немецком языке.

Г р а ф и н я - ж е н а. Это еще немцы. (Подскакивает к человеку.) Ты должен спрятаться. Если они тебя сейчас увидят… Надо переждать час… (Лихорадочно.) Еще только час…

Неожиданно взрывная волна неподалеку разорвавшегося снаряда гасит свечи. Видна лишь керосиновая лампа в руках графини-приживалки. Лампа медленно перемещается по сцене. Шаги разбегающихся людей. Через минуту наступает полная темнота, прерываемая чьим-то тяжелым дыханием. Треск ломающихся спичек, наконец загорается свеча. Это одинокий граф пытается зажечь свет. Он весь в пыли, с трудом владеет собой. Медленно озирается и неожиданно за свечой замечает стоящих у входной двери  г е с т а п о в ц е в  и  л а к е я. Немцы, невзирая на свечу, не потушили карманных фонарей, которыми освещают лицо графа. Лакей стоит за ними в дорожном пальто, с опущенной головой. Граф выпрямляется при виде неожиданных гостей, на лице у него нечто вроде облегчения, он быстро скрывает это под обычной для него иронической маской и педантично отряхивает пыль с лацкана сюртука.

П е р в ы й  г е с т а п о в е ц (лакею). Это тот?
Л а к е й. Нет. Это наш граф.
П е р в ы й  г е с т а п о в е ц. Граф? У поляков были когда-нибудь графы? (Резко, графу.) Где ты его прячешь?

Граф молчит.

Л а к е й (осторожно). Пан граф не привык, чтобы к нему обращались на «ты».
В т о р о й  г е с т а п о в е ц (грубо пиная лакея). Ты… прислужник.

Граф тихо смеется.

П е р в ы й  г е с т а п о в е ц. Где вы прячете этого коммуниста? Давай побыстрее, у нас не слишком много времени.
Г р а ф. Знаю.

Первый гестаповец стремительно подходит к графу, намереваясь его ударить.

Л а к е й (кричит). Пан штурмбанфюрер!

Второй гестаповец зажимает ему рот рукой в кожаной перчатке.

П е р в ы й  г е с т а п о в е ц (опускает руку). Ну?
Г р а ф. Я не понимаю вас. Догадываюсь, что вас привел мой лакей, но я его за вами не посылал. А личные дела моего лакея меня абсолютно не интересуют…
В т о р о й  г е с т а п о в е ц (подходит к графу, словно загипнотизированный). Что он? Сошел с ума?
П е р в ы й  г е с т а п о в е ц (со злостью). Тихо, Клаус. (Графу.) В вашем доме прячется большевик. Вы знаете что-нибудь об этом?
Г р а ф. Если прячется, то это дело большевиков и ваше.
П е р в ы й  г е с т а п о в е ц (кричит). Вы его прячете?..
Г р а ф. Я? Я — землевладелец, польский аристократ. Меня ждет то же, что и вас. Вы меня понимаете?
В т о р о й  г е с т а п о в е ц (подходя вплотную к графу). Мы можем расстрелять…
Г р а ф. Удрал!
П е р в ы й  г е с т а п о в е ц. Когда? Значит, вы его все-таки прятали?..
Г р а ф. Я говорю о лакее. Ваш лакей удрал.

Гестаповцы резко оборачиваются к двери, у которой оставался лакей. Граф все время стоял лицом ко входу и поэтому мог видеть исчезновение лакея. Второй гестаповец подбежал к двери, выглянул наружу, выругался. Первый гестаповец тоже нервничает.

У него всегда было что-то от животного, а животные предчувствуют катастрофу. Это последние минуты, панове. Думаю, что панове уже свободны от своих обязанностей… Надо подумать о своих женах и детях. О них всегда думают. Даже если рушится мир…
П е р в ы й  г е с т а п о в е ц (пятясь к выходу). Мы еще сюда вернемся…
Г р а ф. Но меня тогда вы уже не застанете. Скорее, мы встретимся… (показывает пальцем на потолок) там. (Смотрит спокойно вслед убегающим гестаповцам. Подходит к столику и берет подсвечник. Рука с подсвечником застывает над столом.)

За окном раздается автоматная очередь и пронзительный, морозящий кровь в жилах крик умирающего.

Жозуэ? (Снова не может удержаться от тихой, довольной улыбки.)

Медленно и величественно граф передвигается с подсвечником в руке. И когда, казалось бы, уже должен исчезнуть, вдруг останавливается как вкопанный у противоположной стороны сцены. Его задерживает голос барона. Б а р о н  тихо, так тихо, словно призрак, появляется во входной двери. Это уже не тот человек: почерневшее лицо, глаз, в котором обычно держался монокль, перевязан грязным бинтом. На бинте следы крови. Первые слова, которыми граф обменивается с непрошеным гостем, он произносит не оборачиваясь.

Б а р о н. От меня вам не удрать, пан граф.
Г р а ф. Барон? Вы пришли сыграть в шахматы?
Б а р о н. Но на этот раз без монокля…
Г р а ф. В самом деле? (Оборачивается, шокирован видом партнера.) Действительно. Не таким я уж был требовательным… (Возвращается со свечой к столику, ставит подсвечник.) Что вам угодно?
Б а р о н. Нас разбили. Число трупов, которые я видел сегодня, превышает численность нашей армии. Смерть, наверно, плодит людей.
Г р а ф. Но ты-то чего хочешь?
Б а р о н. Все пути к отступлению отрезаны. Я украл машину и битых два часа носился по этой проклятой земле, и везде натыкался на них. Ты слышал выстрел?
Г р а ф. Слышал.
Б а р о н. Я прикончил своего шофера. Знаю, что нас двоих ты не сможешь спрятать…
Г р а ф. Ты хочешь, чтобы я тебя спрятал? Но ведь ты понимаешь, что они и меня уничтожат…
Б а р о н. Вздор. Там поляки — они тебя простят. Спрячешь меня в какой-нибудь дыре, а потом в штатском я улетучусь.
Г р а ф. Тебя узнают. Тебя нельзя не узнать. Может, ты думаешь, что те матери, сыновей которых по твоему приказу убивали выстрелом в затылок, потеряли зрение?

Барон озирается, подходит к табурету и грузно опускается на него.

Но ты хочешь связать меня со своими преступлениями. Между тем я всегда презирал тебя… Ты знал об этом. Я тебе об этом говорил. Повторял много раз…
Б а р о н. Слушай. За эти два дня, что мы не виделись, я постарел на двадцать лет. Взгляни на мое лицо…
Г р а ф. К сожалению, это все та же физиономия.
Б а р о н. Дело не в этом. Я хотел тебе сказать, что я уже не реагирую на твои штучки. Может, ты еще и граф, но я уже не барон. Для меня спектакль из жизни высших сфер общества уже окончился. Началась трагедия… В ней нет места ни самолюбию, ни чувству собственного достоинства. Я расскажу тебе нечто такое, что наконец ты меня поймешь. Вчера, когда на нас шли их танки, когда я вдруг увидел этих серых, как земля, людей, падающих на землю и снова поднимающихся, словно она выплевывала их из своего чрева… Впрочем, что я болтаю. Вчера я обмарался… И хотел тебе сказать, что наступит такой момент, когда и ты наложишь в штаны… Только не говори мне ничего о тривиальностях.
Г р а ф. Убирайся. Ты хочешь меня запугать?
Б а р о н. Ты мне безразличен, как прошлогодний снег. Да и не о тебе здесь речь. Речь идет только обо мне. Я должен жить.
Г р а ф. К этому убеждению ты пришел слишком поздно. А зачем тебе жить? Для того чтобы помнить, что где-то когда-то ты с перепугу обмарался? Советую тебе в последний раз, хотя ты этого и не заслуживаешь: садись в свою машину и езжай им навстречу. По крайней мере это будет длиться недолго и ты получишь пулю в лицо или в грудь, а не в спину.
Б а р о н (встает). Ты лжешь, просто хочешь от меня избавиться. Мое присутствие для тебя сейчас так же невыгодно, как было выгодно укрывательство большевика… Но я не буду спрашивать твоего разрешения. Большевики появятся здесь минут через двадцать или тридцать… Есть тут какой-нибудь погреб или чердак?
Г р а ф. Ты никуда не пойдешь.
Б а р о н. У меня пистолет.
Г р а ф. Не посмеешь. Ты чересчур толст и слаб.
Б а р о н. Повторяю, что я только что прикончил своего шофера…
Г р а ф. Это был только шофер…
Б а р о н (подходит к графу и грубо толкает его дулом пистолета в живот). Ну что, старина? Ты все еще играешь в аристократы? Если хочешь знать, то шофер значил больше, чем ты, — у него тоже был пистолет. Это сейчас более весомо, чем титул.
Г р а ф. Я мог бы ударить тебя, но ты не заслуживаешь даже моей пощечины…
Б а р о н. Неисправимый болван! (Хватает графа за лацканы, притягивает.) Мой дед в самом деле был хозяином скотобойни и титул барона получил за то, что пожертвовал армии три вагона мяса. Это было в ту войну… Он заработал титул на войне, а я на войне обмарал этот титул. Полагаю, твои предки получили его зато, что били мужиков… Но меня ты уже бить не будешь. Неужто ты не понимаешь, что ты всего лишь жалкая кукла из другого мира, что твой мир сгнил лет сто назад?
Г р а ф. Убери свой пистолет. Не думаешь ли ты, что я буду с тобой драться?! Мне просто противно коснуться тебя… Я всегда опасался, что ты запачкаешь меня своей скотобойней.

Барон отступает, прислушивается; не опуская пистолета, быстро подходит к столику, нервно задувает свечу. Дальнейшие события освещаются лишь вспышками взрывов.

Б а р о н. С тобой я глупею. Нас могли тут смахнуть, так что оглянуться не успели б… Ну так как? Куда ты меня спрячешь?
Г р а ф (глухим тоном, с отчаянием). Уйди, хотя бы из-за моей жены…
Б а р о н. Чушь. Если б дело касалось только ее, ты бы и минуты не колебался.
Г р а ф. Я люблю ее.
Б а р о н. Ты никого не любишь, кроме себя. Ну, старина, счет времени идет на секунды. Не успеешь даже помолиться… (Предостерегающе.) Не пытайся сбежать, я выстрелю тебе в спину, чего ты очень не любишь. Где ты меня спрячешь?
Г р а ф (смирившись). Ладно. Я отведу тебя на чердак. Дай руку…

Силуэт барона приближается к графу. Неожиданная сумятица. Граф пытается обезоружить барона, они сталкиваются при фосфорическом свете взрыва и, тяжело дыша, падают на пол. Это смертельная схватка двух старых измученных мужчин. В ней нет ничего привлекательного — одно лишь уродство страха, безграничная усталость от чрезмерных усилий. Борющиеся осыпают друг друга самыми вульгарными ругательствами. Вдруг с силой отброшенный граф катится по полу, и именно в этом положении его настигает пуля. К нему подбегает барон, еще несколько раз стреляет в него, а потом, опомнившись, в панике бросает пистолет и выбегает из дома. Через некоторое время вбегают  г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а  с керосиновой лампой, г р а ф и н я - ж е н а, ч е л о в е к. Человек первым подбегает к телу графа, опускается на колени.

Ч е л о в е к (графине-приживалке). Посвети. (Приподнимает безжизненную голову графа, осторожно опускает ее.) Он мертв.

Все трое неподвижно замирают в наступившей внезапно тишине. Уже не слышно взрывов, оборвались автоматные очереди. Тишина эта даже вызывает тревогу.

Г р а ф и н я - ж е н а. Вы слышите? Вы слышите эту тишину?
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Наверно, уже никого нет в живых… Они все перебили друг друга…
Ч е л о в е к. Нет. Прогнали немцев. Просто их прогнали… (Смотрит отсутствующим взглядом на женщин.) Мы свободны.
Г р а ф и н я - ж е н а. Ты свободен. А мы? А он?
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Он погиб за тебя. Ведь он спас тебя…
Ч е л о в е к. Нет. У меня не было с ним ничего общего…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Он спас тебя… Ты не должен этого забывать.
Г р а ф и н я - ж е н а (подходит к двери, человеку). Ну идем! Ты свободен!
Ч е л о в е к (глядя отсутствующим взглядом на труп графа). У меня не было с ним ничего общего. Ничего…
Г р а ф и н я - п р и ж и в а л к а. Не думай об этом. Ты свободен…
Ч е л о в е к (подчиняясь зову женщины, хочет перешагнуть через труп графа, но снова, сгорбившись, застывает в изнеможении). Нет, не могу… не могу через него перешагнуть.

З а н а в е с.

Перевод В. Борисова.

Тымотеуш Карпович
ЗЕЛЕНЫЕ ПЕРЧАТКИ
Средневековая баллада в шести картинах
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Сымеон — настоятель монастыря.
Сыльверьюш — дьявол или нет.
Матыльда — племянница настоятеля.
Блажей — войт.
Лука — деревенский паренек.
Барнаба — монах.
Бонифацы — монах.

Действие происходит в средневековье.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

В неосвещенном пространстве раздается крик настоятеля Сымеона: «Подводы! Подводы! Голодные ждут!» Тяжело, неторопливо скрипят повозки. Скрип все учащается. Наконец слышно веселое тарахтенье колес. Становится светлее. Монастырский двор. Л у к а, четырнадцатилетний паренек, заперт в колодках. Войт  Б л а ж е й  сидит на лавке. Он играет в кости. Рядом кувшин с пивом. Сверху роем летят мыльные пузыри.

Л у к а. Ух ты! Пузыри.
Б л а ж е й (сосредоточенно трясет кости в жестяном кубке). Теперь вам кидать, ваше преподобие. Для началу — на два глотка пива. На три? Можно и на три. Напиток-то не из благородных, скорее, моча, аж морду сводит… Что, преподобный отец желает на четыре? Можно и на четыре. Покорнейше прошу… (Бросает кости.) Четыре, четыре и три… Одиннадцать! К дукатам собачьим, недурно, недурно… Везет преподобному настоятелю… С вашего позволения — теперь я. (Бросает кости.) А не говорил я! Навоз мне бросать, не кости… Три, три и два… Всего восемь… Покорнейше прошу. Воистину правду говорили, войт, — моча! О богохульник, о червь спесивый! Христа уксусом поили, а он славил отца своего на небеси.
Л у к а. Пан войт…
Б л а ж е й. Сиди тихо!
Л у к а. Да, сиди… Не на чем.
Б л а ж е й. Что, зада нет?
Л у к а. Зад-то есть…
Б л а ж е й. Ваше преподобие… на три глотка?
Л у к а. Да под задом-то ничего нету.
Б л а ж е й. Заткнись, обмылок! Король… тьфу! Настоятель ставит три, потом можно и поднять…
Л у к а. А я что, я ничего. Вот неудобно… А раз неудобно, то и рот открыть можно.
Б л а ж е й. Ты лучше его заткни.
Л у к а. Не могу.
Б л а ж е й. Дурацкая штука. Как на зверя. А нечего было дурить с этим мылом. Скучно, а?
Л у к а. Ух ты!
Б л а ж е й. А до ночи далеко.
Л у к а. Ух, как далеко!
Б л а ж е й. Знаешь что?
Л у к а. Куда мне…
Б л а ж е й. Давай кости покидаем.
Л у к а. Что вы, пан войт…
Б л а ж е й. А то с настоятелем ничего не выходит. Тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто — все равно как с духом. Играешь или нет?
Л у к а. Ух ты! А как?
Б л а ж е й. А вот так, шутовское отродье! Встряхни. Сыпь. Видишь, — коли охота есть, из ольхи дуб можно сделать… Ну, ну… как сам отец настоятель — две пятерки и единица. Одиннадцать всего будет.
Л у к а. Не единица, а тройка. Тринадцать.
Б л а ж е й. В глазах у тебя троится, шутовское отродье. В глазах… А тринадцать всуе не поминай. Дьявольская цифра — тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто. Ну, поехали — на три глотка пива… идет?
Л у к а. Так у меня ж нету…
Б л а ж е й. Есть, есть… Вон в кувшине. Только не плутуй, висельник. Ну — поехали.
Л у к а. Пан староста, по старшинству и престарелости…
Б л а ж е й. Ах ты, висельник. Хороший из тебя парень, только дурак! Лучше б было наоборот. Давай, тебя подопру. (Подставляет колоду, чтоб Лука мог сесть.) Симеон Столпник, к собакам.
Л у к а. Спасибо.
Б л а ж е й. Кому охота быть человеку волком.
Л у к а. Или вурдалаком.
Б л а ж е й. Тьфу-тьфу-тьфу, — не к ночи будь помянуто! Какие тут еще вурдалаки? Язык распустил! И так уж сколько нечисти на человека — бесы, ведьмы, а этот еще — вурдалак. Ох, Лука, Лука.
Л у к а. Ух ты…
Б л а ж е й. Тринадцать! Что ты все тринадцать!
Л у к а. Рука такая.
Б л а ж е й. Ну так пей… Только по-честному. Тьфу, ну и глотка!..
Л у к а. Я нечаянно.
Б л а ж е й. Сколько ставишь?
Л у к а. Три.
Б л а ж е й. Го-го!
Л у к а. Можно и четыре.
Б л а ж е й. Вот висельник-то! Четырех глотков пива захотелось!
Л у к а. Еще бы!
Б л а ж е й. А известно тебе, что четыре — число святое и заговорное?
Л у к а. Как это?
Б л а ж е й. Да так, висельник, что было четыре святых евангелиста, четыре святых времени года и четыре ноги под святым папским троном. Вот как!
Л у к а. Ого!
Б л а ж е й. А ты — четыре глотка пива…
Л у к а. Ну так пять!
Б л а ж е й. Может, из тебя еще что и выйдет, может, и выйдет. Знаешь что… несподручно тебе так пиво выигрывать, дьявол меня подбивает… тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто… ну-ка, давай мигом, а коли что, сигай обратно, и ни-ни!
Л у к а. Чего?
Б л а ж е й. Того! Вылазь, висельник ты этакий, еретик, балда, плут зачумленный. В прятки тебе играть, а не в честные кости с войтом Блажеем. Ну, садись… Пять глотков, говоришь?
Л у к а. Пять.
Б л а ж е й. Да хранит нас бог! С ума ты спятил — опять тринадцать!
Л у к а. Ну и тринадцать. Это хорошее число. Двенадцать было апостолов, а тринадцатый — Христос.
Б л а ж е й. Цыц, висельник, цыц. Это у тебя, в колодках сидючи, так все в башке уложилось. Тринадцатый в этой братии был Иуда, слышишь, башка твоя медная. Эге… ну и что?
Л у к а. Ух ты! Четырнадцать…
Б л а ж е й. Ну и что?
Л у к а. Пиво.
Б л а ж е й. Пиво так пиво. По-честному, — пять. Для полоскания зубов сойдет. А для питья — воистину моча. Нет лучше пива, как у преподобного отца настоятеля. К дукатам собачьим! Прошовское и петровское. Через боры и леса на стол к настоятелю везут. В погребах на льду держат. Морду окунешь — будто в рай вошел. А из этого — тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто — и дьявол каши не сварит. А пить надо.
Л у к а. Ух ты! Дьявол из всего сварит.
Б л а ж е й. Цыц, цыц, висельник! Под боком у настоятеля чертыхаешься. Еще беду накличешь.
Л у к а. Настоятель-то спит.
Б л а ж е й. Не о настоятеле говорю, о дьяволе. Много теперь этой нечисти по свету бродит. Перекрестился бы.
Л у к а. Эх…
Б л а ж е й. Ну, крестись, а то в зубы дам!
Л у к а. Эх…
Б л а ж е й. Ну!.. Кто его знает, может, настоятель и слышал… Все же есть в тебе страх божий. Может, и выйдет из тебя что. Ну, на сколько?
Л у к а. Вам называть, пан войт.
Б л а ж е й. Ну, скажем, шесть глотков.
Л у к а. Ух ты, упиться можно!
Б л а ж е й. Полегче, висельник, полегче… Вот, значит… Мой черед… А скажи-ка ты мне, какого чер… какого петуха ты мыло Матыльде притащил и так отца настоятеля разгневал, что он велел тебя на целый день в колодки запереть, а?
Л у к а. Матыльда пузыри…
Б л а ж е й. Что пузыри?
Л у к а. Пузыри Матыльда…
Б л а ж е й. Да говори ты по-людски! Какие пузыри?
Л у к а. Мыльные.
Б л а ж е й. Любит пускать?
Л у к а. Любит.
Б л а ж е й. А настоятель бесится?
Л у к а. Ух ты!
Б л а ж е й. Ну, скажу тебе, ты всем висельникам висельник! Я б тоже не стерпел! Девушка уже прямо лань, а еще пузыри пускает…
Л у к а. Да год назад она со мной в жмурки… в бурьяне.
Б л а ж е й. Сам ты бурьян!
Л у к а. На год разница, было тут чего…
Б л а ж е й. Не в годе разница, висельник, а в другой штучке. Да еще мыльные пузыри! Прав отец настоятель, что запер ее и замуж готовит. Пузыри!
Л у к а. По ветру… Летят — ух ты как!
Б л а ж е й. Ой, Лука, Лука! Ничего из тебя не выйдет. Знаешь, что такой пузырь делает? Человека отрывает от человека. Заглядишься на него, и нет больше у тебя ни матери, ни брата, ни сестры, один мыльный пузырь перед глазами. Ветер…
Л у к а. Ух ты!.. Как ветер…
Б л а ж е й. Не прерывай старшего, балда. Униженно прошу, а то в зубы дам. Несет, говорю, ветер этот пузырь неизвестно куда, а ты бежишь, бежишь, под ноги не смотришь, за этим пузырем — все дальше от людей… Заведет тебя этот пузырь неведомо куда, а сам лопнет…
Л у к а. А как же! Лопнет…
Б л а ж е й. Лопнет. Даже не услышишь, как лопнет, — только сплющится, подрожит и — нету… К дукатам собачьим — нету. А ты стоишь по пояс в трясине в неведомом месте. Вот что…
Л у к а. Эх, и выдумщик же вы, пан войт!
Б л а ж е й. Цыц, висельник, цыц. Знаю, что говорю. И не думай, что я надрался. Бес эти пузыри выдумал — тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто, — а не человек. Нечего дивиться, что настоятель тебя сюда упек. С мылом, к Матыльде, на пузыри! С мылом! К Матыльде! А, чтоб тебе!
Л у к а. И пускала.
Б л а ж е й. Ой, Лука, Лука!.. Из носу у тебя пузыри пойдут, из носу… Пускала! Ну… Хе-хе!
Л у к а. Ого!
Б л а ж е й. Кур тебе пасти, кур, а не с войтом Блажеем в кости играть. Меня еще никто не обыграл. Даже если по-честному играю. Ну, поехали…
Л у к а. На два глотка…

Музыка, слышно пение монахов:
«Ave Regina Caelorum,
Ave Domina Angelorum:
Salve radix, salve porta,
Ex qua mundo lux est orta:
Gaude Virgo gloriosa,
Super omnes speciosa.
Vale, o valde decora,
Et pro nobis Christum exora».



Б л а ж е й. Только не со мной, не со мной, висельник. Дьявола обыграл бы, а не такого сопляка…
Л у к а. Ух ты. Еще посмотрим. Ну и что?
Б л а ж е й. Хм, недурно, недурненько… Висельник этакий… Я те покажу шестерку! К дьяволу это пение!

Во двор входит  м о л о д о й  ч е л о в е к  в дорожном платье.

С ы л ь в е р ь ю ш. Добрый день.
Б л а ж е й. Во веки веков аминь.
Л у к а. Добрый день.
Б л а ж е й. Я тебе покажу — «добрый»! Я тебе покажу шестерки! До одного сосчитать не умеет, висельник, а туда же, шестерки! Ну-ка пой «Salve radix, salve porta…». Ну!
Л у к а. Не умею.
Б л а ж е й. Я подскажу. Ну…
Л у к а. «Salve radix, salve porta…»
Б л а ж е й. Богобоязненный мальчик… Надежда настоятеля Сымеона.
С ы л ь в е р ь ю ш. Как вижу, настоятель любит держать свои надежды в колодках. На вас он уже, верно, не рассчитывает?
Б л а ж е й. Хм, пожалуй… Остры на язык, как погляжу. Однако, говорится, язык щадить — в золоте ходить.
С ы л ь в е р ь ю ш. Это кому как. Я вот и язык распускать не боюсь, и на то, что золота нет, не жалуюсь… (Протягивает ему кошелек.)
Б л а ж е й. Не быть мне войтом Блажеем — полный!
С ы л ь в е р ь ю ш. Не быть мне Сыльверьюшем — полный.
Л у к а. Не быть мне Лукой — дайте пощупать.
Б л а ж е й. Цыц, висельник! Сыльверьюш… Не слыхал.
С ы л ь в е р ь ю ш. Блажей… Не припоминаю.
Б л а ж е й. Войт в землях преподобного настоятеля Сымеона…
С ы л ь в е р ь ю ш. Странствующий через все и вся земли…
Б л а ж е й. А что, любите в кости играть?
С ы л ь в е р ь ю ш. Еще как! Только не везет мне. Игре радуюсь, а кошель мой плачет.
Б л а ж е й. Ваш кошель?..
С ы л ь в е р ь ю ш. Мой.
Б л а ж е й. Верно, медяки?
С ы л ь в е р ь ю ш. Сами поглядите.
Б л а ж е й. Монетки!
С ы л ь в е р ь ю ш. Чистого золота.
Л у к а. Монетки!
Б л а ж е й. О мыле думай, обмылок ты этакий, о мыле, чтоб больше не грешил! Пивка попробуйте. Совсем даже недурное.
Л у к а. Э, моча!
Б л а ж е й. Тоже мне ценитель! Сейчас я тебе покажу Кану Галилейскую!
С ы л ь в е р ь ю ш. Оставьте его в покое. Он уже свое получил. Получил ты свое?
Л у к а. Ух ты!
Б л а ж е й. Верно, что получил. Но делаю все, не быть мне войтом Блажеем, чтобы и ему и мне полегчало.
С ы л ь в е р ь ю ш. Почти что не соврал ваш…
Б л а ж е й. Лука, собачий сын.
С ы л ь в е р ь ю ш. …Лука ваш. И бочкой и почкой от этого пива несет. О, и у вас!..
Б л а ж е й. Кошелек божьей милостью. Только это казенные. А что, может, появилась охота в кости побаловаться?
С ы л ь в е р ь ю ш. Не соблазняйте. Уже слышу, как плачут мои дукаты. О, каждый дукат — плачет на свой лад…
Б л а ж е й. А что… все разные? Скобленые?
С ы л ь в е р ь ю ш. Куда уж мне дукаты скоблить! Все блестят, как новорожденные. Ну как — сыграем?
Б л а ж е й. Так, для баловства. У меня даже кости есть.
С ы л ь в е р ь ю ш. У меня тоже.
Б л а ж е й. Мои как бы сподручнее.
С ы л ь в е р ь ю ш. Пусть будут и ваши и мои. По три.
Б л а ж е й. Шесть много: в кубке не поместятся.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ну, тогда пять. Моих — три, ваших — две.
Б л а ж е й. Негостеприимно будет. Пускай уж моих три и ваших две.
С ы л ь в е р ь ю ш. Согласен. На все согласен!.. Что ж — по дукату?
Б л а ж е й. Да будет так… Несподручно вам в перчатках-то.
С ы л ь в е р ь ю ш. Привык. Всегда в них хожу. Чтоб его Вельзевул, одни тройки!
Б л а ж е й. Не намного лучше… Не намного.
С ы л ь в е р ь ю ш. Все ж лучше. Ну, поехали, поскакали.
Б л а ж е й. Красивые перчатки.
С ы л ь в е р ь ю ш. Замечаю, любите все щупать.
Б л а ж е й. Не то чтоб все… Занимательные вещи правда люблю. Никогда таких перчаток, не видел.

Хор монахов начинает петь.

С ы л ь в е р ь ю ш. У вас тут набожно.
Б л а ж е й. Ну как — по дукату?
С ы л ь в е р ь ю ш. Можно и по дукату. Чтоб его Вельзевул, фатальный день!
Б л а ж е й. Не жалуйтесь, не жалуйтесь. И не поминайте господа нашего всуе. У меня только на волос лучше.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ваш Лука тут недурно прохлаждается. Часто ему настоятель такой отдых устраивает?
Б л а ж е й. Время от времени… Да… Что? Опять мой дукатик?
С ы л ь в е р ь ю ш. Ваш, ваш…
Б л а ж е й. А ну его! В моем кошельке ему плохо не будет.
С ы л ь в е р ь ю ш. За что это его Сымеон?
Б л а ж е й (поглощенный игрой). Сымеон как Сымеон… Как это он… А дукатик опять мой.

Монахи поют еще громче.

С ы л ь в е р ь ю ш. За что же?
Б л а ж е й. Матыльда… Пузыри…
С ы л ь в е р ь ю ш. Какие пузыри?
Б л а ж е й. Пузыри как пузыри. Сами видите… Снова дукатик мой? Чистый висельник, не дукат! Это им мое золотое сердце приглянулось. А пузыри — мыльные. Этот вот обмылок дал Матыльде мыла. А настоятеля чуть родимчик не хватил. Девушка — чистая лань, а еще пузыри пускает. А дукатик опять мой.
С ы л ь в е р ь ю ш. Еще недавно Матыльда была ребенком.
Б л а ж е й. Была! Каждый был ребенком. Теперь сама может ребят рожать. А дукатик опять мой!
С ы л ь в е р ь ю ш. Красавица, да?
Б л а ж е й. Я в таких деликатесах не разбираюсь. По мне — баба должна быть ровно дуб, а не тростинка. Да еще пузыри пускает, видите ли. А дукатик, голубчик, опять мой!
С ы л ь в е р ь ю ш. Говорите, тростинка?
Б л а ж е й. Тростинка, тростиночка… Настоятель Луку за мыло — в колодки, а Матыльду за пузыри — в келью. Пока замуж не выдаст.
С ы л ь в е р ь ю ш. Замуж?
Б л а ж е й. Замуж, замуж… А дукатик, золотце, солнышко, — опять мой!

Хор монахов.

С ы л ь в е р ь ю ш. Поют как черти.
Б л а ж е й. Истинно, черти! Морды от сала настоятелева лоснятся, вот и поют. Glorio-osa!.. Glorio-osa!.. Знаешь что, стемнеет скоро, а мы-то все по мелочам…
С ы л ь в е р ь ю ш. Люблю, когда темнеет…
Б л а ж е й. Кошельки у нас сравнялись.
С ы л ь в е р ь ю ш. Люблю, когда кошельки выравниваются.
Б л а ж е й. Вот я и думаю, не сыграть ли нам на… хе-хе… может, пивка?
Л у к а. Мочи!
Б л а ж е й (бьет Луку по лицу). Вот видишь! Заработал на ужин юшки. Не мели языком, а то зубами подавишься.
С ы л ь в е р ь ю ш. На?..
Б л а ж е й. На кошелек…
С ы л ь в е р ь ю ш. Бросайте…
Б л а ж е й. Во имя отца и сына и святого духа. Э, слаба рука, слаба. Три шестерки и две пятерки.
С ы л ь в е р ь ю ш. Четыре шестерки и пятерка.
Б л а ж е й. Четыре шестерки… четыре… и пятерка?
С ы л ь в е р ь ю ш. Четыре шестерки и пятерка.
Б л а ж е й. Четыре шестерки и пятерка… А дукаты-то казенные… Моими костями еще никто… А может, хоть одолжите?..
С ы л ь в е р ь ю ш. Отыграться хотите?
Б л а ж е й. Да… нет… да…
С ы л ь в е р ь ю ш. Можем еще разок. Ставлю эти два кошелька, а вы?
Б л а ж е й. А я?
С ы л ь в е р ь ю ш. Луку.
Б л а ж е й. Луку?
С ы л ь в е р ь ю ш. Луку.
Б л а ж е й. Хорошо. Вы первый.
С ы л ь в е р ь ю ш. Чтоб его Вельзевул! К вашим услугам.
Б л а ж е й. Все шестерки!
С ы л ь в е р ь ю ш. Все, все.

Пение монахов:
«Gaude Virgo gloriosa,
Super omnes speciosa,
Vale, o valde decora,
Et pro nobis Christum exora».



Спокойной ночи, войт!
Л у к а. Ух ты! За кость — кости: из задницы ости. Glorio-o-osa…
С ы л ь в е р ь ю ш. Коли захотите с нами потолковать, мы будем в корчме. Закажем себе крепкого пивка.
Л у к а. А не мочи этой.
Б л а ж е й. Господи Христе! Чтоб так сразу… Кости мне подкинул… То-то все говорил: «Чтоб его Вельзевул!» Сила сатанинская в перчатках этих. Хорошо еще, что не меня выиграл, а только Луку… Бедный Лука!

З а н а в е с.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Келья настоятеля Сымеона. М а т ы л ь д а  ходит по келье, что-то ищет. Находит мыло. Пускает пузыри.

М а т ы л ь д а (поет в промежутках, пуская пузыри).
Над лесами летите…
Над полями летите…
Далеко унесет вас
Моя тихая песня…
Только вы по дороге
Никого не целуйте…
Ни пушистую тучу,
Ни парящую птицу,
Ни огромную землю,
Ни малютку-пылинку.
Далеко унесет вас
Моя тихая песня…
Только вы по дороге
Никого не целуйте…


О небеса, опустите росу на землю. Облака пусть ниспошлют с дождем справедливого. Да разверзнется земля и родит Спа…

Входит  С ы м е о н.

С ы м е о н. Встань. Богохульствуешь.
М а т ы л ь д а (встает). О, как вы строги, дядюшка. Я от всего сердца молилась.
С ы м е о н. От всей души.
М а т ы л ь д а. Я вас не пойму, дядя.
С ы м е о н. Однако, Матыльда!
М а т ы л ь д а. Разве нельзя детям пускать пузыри?
С ы м е о н. Матыльда! Ты уже не ребенок.
М а т ы л ь д а. Ребенок, право, ребенок. Ребенок, ребеночек, твой ребеночек. Вот — вы сами вчера подарили мне эти туфельки и сказали — моей девочке. Сказали или нет? Ну?
С ы м е о н. Для меня ты ребенок, но не для мира…
М а т ы л ь д а. Ну, так я для вас пускаю эти пузыри, а не для мира. Отдайте соломинку.
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Я вас никак не пойму, дядя. (Идет к выходу.) Ну никак!
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Идите спать, дядя. Спокойной ночи.
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. И не забудьте помолиться на сон грядущий.
С ы м е о н. Если не понимаешь дядю, — пойми настоятеля. Известно ли тебе, что такое мыльный пузырь?
М а т ы л ь д а. Воздух, вода и мыло.
С ы м е о н. Матыльда, Матыльда и еще раз Матыльда… Воистину убог разум человеческий даже у существа столь невинного, как ты. Мыльный пузырь — это воздух, вода и мыло! Мыльный пузырь — это посланник сатаны!
М а т ы л ь д а (указывая на рясу). У вас веревка развязалась, дядя.
С ы м е о н. Заглядишься на него, и нет у тебя перед глазами ни отца, ни сына, ни духа святого, только мыльный пузырь, земной соблазн, богу противный, дьяволу угодный. Ветер уносит пузырь этот неизвестно куда, человек бежит за ним, но это не ветер, а дыхание сатаны, и это больше не человек, а зверь слепой; пузырь лопнул, дыхание сатаны улеглось, слепец по уши ушел в землю, глина в нем, а не дух божий, он вдали от бога, ибо слишком близко от людей. Вот они, вода, мыло и воздух…
М а т ы л ь д а. Красиво вы все рассказали, дядюшка. Пустили бы лучше хоть один пузырь, еще красивее б рассказывали. (Уходит.)
С ы м е о н. Сатаница!

Входит  Б л а ж е й.

Б л а ж е й. Сатана!
С ы м е о н (видит, что войт слегка пошатывается, и пренебрежительно обмахивается от него). Как всегда.
Б л а ж е й. Не как всегда, преподобный отец, — на сей раз: сатана!
С ы м е о н. Из пивной кружки выскочил, да? Обыкновенно ты видел куницу.
Б л а ж е й. Преподобный отец, завсегда-то воистину куницу видел с малютками или розового поросенка усатого, но этим разом был трезв, как сам преподобный отец настоятель, а сатану в человеческом облике — видел. Во имя отца и сына и святого духа — видел.
С ы м е о н. Не богохульствуй. Можно в недобрый час его имя сказать.
Б л а ж е й. Уже сказал.
С ы м е о н. Несчастный. Опомнись.
Б л а ж е й. Опомнился.
С ы м е о н. Был в корчме?
Б л а ж е й. Нет, во дворе перед монастырем.
С ы м е о н. Сними шапку. И перекрестись. Ну и что?
Б л а ж е й. Ну и… творю я вечернюю молитву, а тут подходит ко мне молодой человек и не говорит «хвала господу нашему», а только «добрый день». Вижу — кошель у него, золотом набитый, у пояса висит…
С ы м е о н. Говоришь, кошель, полный золота…
Б л а ж е й. У пояса. Начал я, значит, о таинстве святой троицы, а он вдруг: давай в кости сыграем…
С ы м е о н. Значит, мошенника да плута повстречал, а не дьявола.
Б л а ж е й. Покорнейше прошу прощения, только — тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будет помянуто! — дьявола. Он же меня обыграл! Да еще как — моими костями. Одни шестерки кидает. Ведом ему адский секрет игры.
С ы м е о н. Ты так думаешь?
Б л а ж е й. Не быть мне войтом Блажеем — ведом. А еще мне сдается, значит, сдается мне…
С ы м е о н. Ну, говори же…
Б л а ж е й. Сдается мне, что вся ихняя сила в перчатках.
С ы м е о н. В перчатках?
Б л а ж е й. В перчатках. Жара такая, а он без перчаток ни шагу. Пощупать и то не дает. А перчатки у него так глаза и колют! Нигде таких не видал, ни такой материи, ни такого зеленого цвета.
С ы м е о н. Зеленого цвета?
Б л а ж е й. Зеленого. Ваше преподобие… Я тут слышал, болтают — дьяволы ходят в перчатках, чтоб адских когтей ихних… никто…
С ы м е о н. Замолчи, несчастный… От пут сатанинских…
Б л а ж е й. Спаси нас, господи!
С ы м е о н. Как думаешь, может, это бес Фарель?
Б л а ж е й. Ваше преподобие… Не ахти как я в них разбираюсь…
С ы м е о н. Фарель, черт-изгнанник. Мази приготовляет. Ведьма этакой мазью палку помажет да к одному концу летучую мышь, а к другому — крота, и летит куда хочет, чтоб жизнь отравлять богу и людям.
Б л а ж е й. Мазей никаких у него не видел. Только кошель.
С ы м е о н. Неужто это был Летун? Ему, сам знаешь, осужденные на вечные муки бабы золотом за услуги платят. Удивления достойно, что при том его бесовский член не тупеет.
Б л а ж е й. Дятел тоже дерево долбит, а клюв не сломит.
С ы м е о н. Кто знает, кто знает. Странные дела творятся на земле, а все оттого, что люди бога забывают. Может это быть и оборотень…
Б л а ж е й. Может. Тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто — расплодились нынче вурдалаки. Только вот, бестия, красив на загляденье. И крепок. Не похоже, что его бабы заездили…
С ы м е о н. Кто знает, кто знает… А кошель — большой?
Б л а ж е й. В жизни такого не видел!
С ы м е о н. Ну а в кошеле-то, наверно, медяки?
Б л а ж е й. Ваше преподобие, — где там!
С ы м е о н. А что?
Б л а ж е й. Золотые монетки.
С ы м е о н. Золотые дукаты… Хм… А свой кошель ты тоже проиграл?
Б л а ж е й. Проиграл!
С ы м е о н. Не все было в нем твое.
Б л а ж е й (падая на колени). Ваше преподобие…
С ы м е о н. Встань, ну, встань. Прощаю тебя. Отработаешь, дрова поколешь… Ну, вставай…
Б л а ж е й. Ваше преподобие…
С ы м е о н. Еще что?
Б л а ж е й. Ваше преподобие, я проиграл еще…
С ы м е о н. Что проиграл?
Б л а ж е й. Проиграл, проиграл…
С ы м е о н. Что, дьявол тебе глотку сдавил? Говори!
Б л а ж е й. Луку!
С ы м е о н. Луку? Так он же в колодках был?
Б л а ж е й. Проиграл. С колодками.
С ы м е о н. Несчастный! Вот куда заводит бесовская страсть к золоту! Чужую душу дьяволу запродал!
Б л а ж е й. Преподобнейший…
С ы м е о н. Чудные новые колодки, четыре дуката ценою…
Б л а ж е й. Преподобнейший…
С ы м е о н. Свой кошель, наполовину — мой…
Б л а ж е й. А это было так: понемножку, понемножку…
С ы м е о н. Что?
Б л а ж е й. Растащили все лукошко.
С ы м е о н. А страшней всего, что не вижу в тебе смирения…
Б л а ж е й. Смиреннейше молю…
С ы м е о н. Лежишь ничком, а душа у тебя фальшивая, торчком стоит. Уж я тебя знаю!
Б л а ж е й. Преподобнейший! Душа тоже ничком…
С ы м е о н. Не лги!
Б л а ж е й. Оба с душою ничком лежим…
С ы м е о н. Но, но… Бражник… Вон, пиво с усов стекает, как у кота сметана, когда до кринки дорвется.
Б л а ж е й. Может, на усах что и осталось, а в брюхе нету, мочой маленько побаловались.
С ы м е о н. Замолчи! Языческих речей не произноси перед слугой господа.
Б л а ж е й. Ах, морда моя вонючая!
С ы м е о н. Выходит, у него теперь два кошеля?
Б л а ж е й. Два!
С ы м е о н. Да душа христианская на цепи?
Б л а ж е й. Не было у него цепи.
С ы м е о н. Замолчи, глупец! Простак! Ни крупицы воображения! Только скотский буквализм… Думаешь, что сила его в зеленых перчатках?
Б л а ж е й. Ей-ей!
С ы м е о н. И без перчаток своих он силу сатанинскую потеряет?
Б л а ж е й. Ей-ей!
С ы м е о н. А новый владелец перчаток…
Б л а ж е й. Ей-ей!
С ы м е о н. Встань! Где они?
Б л а ж е й. Кто, прошу прощения?
С ы м е о н. Нечистый и Лука.
Б л а ж е й. В корчме. А что?
С ы м е о н. Я решился дать бой сатане. Так я понимаю свое предназначение. Приведи их ко мне.
Б л а ж е й. Привести?
С ы м е о н. Сказано — привести, так веди. И ничем себя не выдавай.

Б л а ж е й  выходит из покоя.

(Тихо молится.) Укрепи шаги мои на путях твоих, дабы не дрогнули стопы мои. Преклони ухо твое и слова мои услышь.

Кто-то чихнул.

Будьте здоровы, ну, будьте здоровы… Не понимаете, что вам говорят?
Б а р н а б а. Я недослышал.
Б о н и ф а ц ы. Птицы так громко славят… господа на небесах.
С ы м е о н. Что вы, оглохли?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Да, преподобный отец!
С ы м е о н. Хорошо, отменно… Помните, однако ж, что я, настоятель Сымеон, не об одну голову сокрушил святое распятие, и ежели когда-либо окажется, что сегодня вы были недостаточно глухи, я уж постараюсь, дабы вы оглохли по правде. Вон отсюда!
Б а р н а б а. Преподобный отец…
Б о н и ф а ц ы. Мы тут прибирали…
С ы м е о н. Убирали?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Да, ваше преподобие.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  исчезают.

С ы м е о н. Так сделайте милость и уберитесь отсюда сами. Марш в трапезную!
М а т ы л ь д а. Дядюшка!

Сымеон открывает вторую занавесь. Там стоит  М а т ы л ь д а.

С ы м е о н. И ты еще тут? Что тут делаешь?
М а т ы л ь д а. Правда, дядюшка, что у нас дьявол будет?
С ы м е о н. Подслушивала?
М а т ы л ь д а. Ах нет! Подслушивать гадко. Нет.
С ы м е о н. А откуда знаешь?
М а т ы л ь д а. Мне приснилось, дядя.
С ы м е о н. Несчастное дитя, ты так легко поминаешь его имя. Имя того, кто наводит ужас на все человечество!
М а т ы л ь д а. А я дьявола не боюсь.
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Разве можно бояться того, кого ни разу не видел?
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Наверно, хорошо умеет пузыри пу…
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Позвольте мне отсюда уехать… Вы не можете меня дольше держать в монастыре. Я уже не ребенок.
С ы м е о н. Ты ребенок!
М а т ы л ь д а. Потому хотите меня выдать замуж? За своего племянника. Тоже ведь ребенок!
С ы м е о н. Неблагодарная!
М а т ы л ь д а. А у дьявола этого будут рога, копыта, хвост? Вот потеха-то!
С ы м е о н. Иди в свою келью! Тотчас выйди!
М а т ы л ь д а. Я вас, дядя, никак, ну никак не пойму.

Входят войт  Б л а ж е й, С ы л ь в е р ь ю ш, Л у к а.

С ы л ь в е р ь ю ш. Приветствую преподобного отца. Сыльверьюш я.
С ы м е о н. Настоятель Сымеон. Смиреннейший из слуг господа.
С ы л ь в е р ь ю ш. Добрый день.
С ы м е о н. Слава господу нашему.
Б л а ж е й. Во веки веков.
Л у к а. Аминь.
С ы л ь в е р ь ю ш. Этот вот человек сказал мне, что вы хотели меня видеть.
С ы м е о н. Правду сказал этот человек. Садитесь. Устали, наверно, с дороги. Наш монастырь славится гостеприимством.
С ы л ь в е р ь ю ш (смотрит на Матыльду). И прекрасной обитательницей…
С ы м е о н. Это моя племянница. Матыльда. Еще ребенок.
Л у к а. Хочешь мыла?
С ы м е о н (Луке). Этот отрок должен был сидеть в колодках.
С ы л ь в е р ь ю ш. Примкнул ко мне учеником.
С ы м е о н. Учеником?
С ы л ь в е р ь ю ш. Я на флейте играю. И отрока вашего могу научить. Не верите? (Вынимает флейту и играет песенку Матыльды.)
М а т ы л ь д а. Откуда вы знаете эту песенку?
С ы л ь в е р ь ю ш. Бродил по свету, где-то услышал. Когда идешь по свету, если уши у тебя открыты, песня сама в них залетает.
М а т ы л ь д а. Ее только в моем селе…
С ы м е о н. Иди уложи спать своих кукол…
М а т ы л ь д а. Кукол?
С ы м е о н. Прошу тебя.

М а т ы л ь д а  уходит.

(Сыльверьюшу.) Говорите, значит, что Лука к вам в ученики пошел?
Л у к а. Пошел!
С ы м е о н (Луке). Нос утри…

Блажей утирает нос.

Я Луке говорил, не тебе.
Б л а ж е й. Виноват, ошибся.
С ы м е о н (Сыльверьюшу). Может, намерены научить его семи свободным искусствам?
С ы л ь в е р ь ю ш. Хватит одного — но честного.
С ы м е о н. Одного… честного… Смело, смело! Но Луки не растут у дороги словно горох, чтобы их каждый мог вылущить в свой карман.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ах, понимаю, преподобный отец! Заплачу за Луку по-честному. С кошельком у меня забот еще никогда не было. Что, не верите? Неужто у вас тут одни неверные…
С ы м е о н. Фомы…
С ы л ь в е р ь ю ш. Простите?
С ы м е о н. Фомы… Ничего вам это имя не говорит?
С ы л ь в е р ь ю ш. Нет. Однако у вас тоже недурной кошелек.
С ы м е о н. Какой бог позволяет.
С ы л ь в е р ь ю ш. И люди.
С ы м е о н. Барнаба! Бонифацы!

М о н а х и  выходят из-за занавеси.

Неделя псалмов покаянных. На хлеб и воду… Гость в дом — бог в дом. Принесите чего-нибудь выпить. Может, прошовского пива?
С ы л ь в е р ь ю ш. Преподобный отец, не стоит тратиться.
С ы м е о н. Доминиканцы славятся гостеприимством.
С ы л ь в е р ь ю ш. И горячей верой Христовой.
С ы м е о н. Что может быть прекраснее пламени духовного?
С ы л ь в е р ь ю ш. Если на нем не сжигают людей.
С ы м е о н. Буде и сжигаем время от времени, то на кострах сгорают не люди, а еретики…
С ы л ь в е р ь ю ш. На флейте не играете, преподобный отец?
С ы м е о н. Нет! Куда уж мне на флейтах играть!.. О, вот и пиво!
С ы л ь в е р ь ю ш. Люблю пивком побаловаться…
С ы м е о н. Я-то, да простит мне бог, балуюсь игрой в кости.
С ы л ь в е р ь ю ш. В кости? Великолепно! Чистейшее баловство.
Л у к а (хватает кувшин и пьет). О, это не моча!
С ы м е о н. Воду тебе со скотиной пить, а не пиво за столом настоятеля. Кому нравится, наливайте сколько душе угодно.
Л у к а. Мне нравится…
Б л а ж е й. Замолчи, висельник. Не о тебе речь.
С ы м е о н. Так, может, в кости побалуемся? Я-то бросаю как последний недотепа.
С ы л ь в е р ь ю ш. Я тоже.
С ы м е о н. Да ведь играем, чтоб побаловаться.
С ы л ь в е р ь ю ш. А не выигрыша ради.
Б л а ж е й (в беспокойстве). Преподобный отец… Преподобный отец…
С ы л ь в е р ь ю ш. Пан войт хочет что-то сказать…
С ы м е о н. Что может сказать войт…
Б л а ж е й. Кости…
С ы л ь в е р ь ю ш. Говорит, кости…
С ы м е о н. Ну, конечно. Конечно. В кости играют костями. У меня тут есть, довольно сподручные.
Б л а ж е й. Моими…
С ы л ь в е р ь ю ш. Пан войт предлагает сыграть его костями.
С ы м е о н. У войта доброе сердце. Каждому бы услужил.
С ы л ь в е р ь ю ш. Так, может, моими.
Л у к а. Или моими.
С ы л ь в е р ь ю ш. Мои как-то сподручнее.
С ы м е о н. Пускай будут ваши и мои. Ваши две и три моих.
С ы л ь в е р ь ю ш. Жаль мне ваших костей, преподобный отец. Чудо, не кости. Пускай будут три моих и две ваших.
С ы м е о н. Негостеприимно будет. Пускай три моих и две ваших.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ладно уж, ладно. В таком гостеприимном доме на все согласен. Что ж, по дукату?
С ы м е о н. Да будет так. Для баловства. Вам, как гостю, первый бросок. Неудобно, наверно, в перчатках?

Хор монахов начинает петь.

С ы л ь в е р ь ю ш. Привык. Э, одни собачьи двойки. Ну, что я говорил! Дукат преподобному отцу. Благородный металл — в благородный кошель.
С ы м е о н. Вам не мешает это набожное пение?
С ы л ь в е р ь ю ш. Эх, с меня это как с гуся во…
Л у к а (заливается хохотом). Ух ты, как с гуски!
С ы л ь в е р ь ю ш. Конечно, не мешает. Жуть как люблю заутреню.
С ы м е о н. Ошибаетесь. Это не заутреня.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ну, не все ли равно что, а красиво. Не везет мне в игре, ох не везет!
С ы м е о н. Зато женщины за вами бегают, как пчелы за медом.
С ы л ь в е р ь ю ш. Всяко бывает. То они, то я…
С ы м е о н. А за женщин принимаетесь тоже в перчатках?
С ы л ь в е р ь ю ш. Тоже!
С ы м е о н. А они не морщатся?
С ы л ь в е р ь ю ш. Нет! А племянница преподобного отца тоже столь отменно играет в кости?
С ы м е о н. Бывает, и меня обыгрывает.
С ы л ь в е р ь ю ш. На золото?
С ы м е о н. На орехи!
С ы л ь в е р ь ю ш (бросает кости). Ну и не везет же!
С ы м е о н. Что-то у вас и правда плохо идет. Я бы на вашем месте «Отче наш» сотворил или что…

Сыльверьюш смеется.

Веселый вы чело…

Сыльверьюш смеется.

Страшно вам не везет.
С ы л ь в е р ь ю ш. Если вашей Матыльде так в кости везет — наверно, в любви у нее счастья нет?
С ы м е о н. Есть, есть. Я уж за этим присматриваю.
С ы л ь в е р ь ю ш. Не слишком ли ревностно, ваше преподобие?
С ы м е о н. Никогда не проявишь лишнего рвения, если печешься о чужом счастье.
С ы л ь в е р ь ю ш. О чужом?
С ы м е о н. А что?..
С ы л ь в е р ь ю ш. А ничего.
С ы м е о н. Ну… кошельки у нас сравнялись. Не кажется ли вам, что много времени уходит на такую игру по дукату? Может, целый кошель поставим?
Б л а ж е й (испуган). Преподобный отец…
С ы м е о н. Пейте пиво, войт. Пиво пейте.
Б л а ж е й. Преподобный отец… Он…
С ы м е о н. Пиво остудит ваш пыл… Что ж? Сыграем?
С ы л ь в е р ь ю ш. С большущей охотой… На весь кошель так на весь кошель! Ваш черед…
Б л а ж е й. Я же говорил… Говорил же…
Л у к а. Ух ты! Glorio-osa.
С ы м е о н. Цыц! Барнаба! Бонифацы!
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Мы тут.
С ы м е о н. Две недели покаянных псалмов! На хлеб и воду!
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Ведь вы, преподобный отец, велели нам завсегда подслушивать…
С ы м е о н. Замолчите, бездельники! Принесите сундук с дукатами на вспомоществование бедным.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  уходят.

С ы л ь в е р ь ю ш. Желаете еще в кости побаловаться, преподобный отец?
С ы м е о н. Желаем.

Блажей украдкой приподнимает штанину Сыльверьюша.

С ы л ь в е р ь ю ш. Что это вас, сударь, так мои ноги занимают?
Б л а ж е й (смущен). Да нет, не ноги… Башмаки…

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят сундучок.

С ы м е о н. Полагаю, этот сундук не хуже ваших кошелей?
С ы л ь в е р ь ю ш. Немножко больше, немножко меньше — побаловаться не мешает.
С ы м е о н. Что ж, если позволите…

Входит  М а т ы л ь д а.

М а т ы л ь д а. Я уже кукол уложила…
С ы м е о н. Кукол?
М а т ы л ь д а. И накрыла их вашим требником, дядя…
С ы м е о н. Бонифацы! Барнаба! Сундук на возведение монастыря сестер доминиканок!
С ы л ь в е р ь ю ш. Хотите еще позабавиться, ваше преподобие?
М а т ы л ь д а. Хороши забавы, дядюшка.
Л у к а. Ух ты, хороши! Specio-osa…
Б л а ж е й. Преподобный отец…

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят сундук значительно больших размеров.

С ы м е о н (Сыльверьюшу). Загляните!
С ы л ь в е р ь ю ш. Верю. Это ж баловства ради.
Л у к а. Ух ты! Хорошее баловство! Exo-ora…
С ы м е о н. Итак, если позволите…
Б л а ж е й. Неудобно вам, наверно, сидится?
С ы л ь в е р ь ю ш (смеется). Все ж на хвосте…
С ы м е о н. Барнаба! Бонифацы! Сундук на вспомоществование бедной монашеской братии!

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  убегают.

С ы л ь в е р ь ю ш. Желаете еще побаловаться, ваше преподобие?
С ы м е о н. Да. Желаю!
М а т ы л ь д а. Дядя еще никогда с таким пылом не баловался. О, какие красивые перчатки. Очень бы я хотела их примерить.
С ы л ь в е р ь ю ш. На такие прекрасные ручки нужно особо красивые перчатки. А это что — тряпки.
М а т ы л ь д а. Фи! Ты скуп… Дядюшка у меня добрее. Вот туфельки какие подарил… (Показывает туфельки.) Скряга!

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят огромный сундук.

Б а р н а б а. Предпоследний.
Б л а ж е й. Преподобный отец!
Л у к а. Ух ты, ух ты! Glorio-osa…
Б л а ж е й. Преподобный отец! Это…
С ы м е о н. Пейте пиво, войт. Пиво пейте. Только пиво поможет охладить человека… и дьявола. Ну-ка, проверяйте.
С ы л ь в е р ь ю ш. Зачем? Верю. Мы же забавляемся.
С ы м е о н. Ну так…
Б л а ж е й. Три шестерки и две пятерки…
Л у к а. Ух ты! Три! Specio-osa…
С ы л ь в е р ь ю ш. Ну так…
С ы м е о н. Барнаба! Бонифацы! Принесите ту, последнюю. На вспомоществование королю.
С ы л ь в е р ь ю ш. Не слишком ли долго забавляемся?
С ы м е о н. Нет.
М а т ы л ь д а. Ну и позабавился дядюшка! Столько сундуков! Столько дукатов!
Б л а ж е й (сует руку в волосы Сыльверьюшу). Красивые у вас волосы.
С ы л ь в е р ь ю ш. Может, и красивые, но только женщине оценивать их красоту.
М а т ы л ь д а. Красивые… Теплые… Как будто на солнышке руку держу.
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Что?
С ы м е о н. Отойди!
М а т ы л ь д а. Я вас, дядюшка, никак, ну никак не пойму.
С ы м е о н. Отойди!

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят сундучок.

С ы л ь в е р ь ю ш. С такой кучей золота король весь мир завоюет.
С ы м е о н. Не ваше дело! Давайте играть!
С ы л ь в е р ь ю ш. К вашим услугам.
С ы м е о н. Такой ты, значит… Вводишь во искушение. Во срам… Что я теперь скажу бедным, голодным, страждущим, нагим и хворым, сестрам и монашеской братии… королю что скажу… Господи помилуй! О позор! О ничтожество человечье! Страсти меня погубили…
С ы л ь в е р ь ю ш. Ваше преподобие!
С ы м е о н. Что?
С ы л ь в е р ь ю ш. Вы бы могли все это отыграть…
С ы м е о н. У меня не осталось ни дуката.
С ы л ь в е р ь ю ш. Я не о дукатах.
С ы м е о н. А о чем?
С ы л ь в е р ь ю ш. Ставлю все это золото, а вы поставьте свою племянницу.
С ы м е о н. Матыльду?
М а т ы л ь д а. Меня?
Б л а ж е й. Во имя отца и сына…
Л у к а. Ух ты!
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Сгинь, сатана!
М а т ы л ь д а. Дядя! Играйте!
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Вот увидите — выиграем!
С ы м е о н. Матыльда! Играешь с адом!
М а т ы л ь д а. И выиграю.
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Играй!.. Вот кости.
С ы м е о н. И не введи нас во искушение…
С ы л ь в е р ь ю ш. Что ж, поехали?
С ы м е о н. Но избави нас от лукавого… Аминь.
Б л а ж е й. Четыре шестерки и одна пятерка!
Л у к а. Ух ты!
С ы л ь в е р ь ю ш. Ну, ну! Еще ни одному человеку не удавалось выбросить шестерки из моих костей. Преподобный отец — мастак над мастаками!
Б л а ж е й. Пять шестерок!
С ы м е о н. Аминь!
М а т ы л ь д а. Меня выиграли! А я смогу мыльные пузыри пускать?
С ы л ь в е р ь ю ш. Да, сколько захочешь и когда захочешь!
М а т ы л ь д а. Ой! Как я тебя за это люблю! (Целует Сыльверьюша, берет соломинку и принимается пускать пузыри, напевая.)
Над лесами летите…
Над полями летите…
Далеко вас уносит
Моя тихая песня…
Только вы по дороге
Никого не целуйте…
Ни пушистую тучу,
Ни парящую птицу,
Ни огромную землю,
Ни малютку-пылинку.


С ы м е о н. И этому пузырей захотелось. Еще эти пузыри тебе носом изыдут. Носом! Подводы! Подводы! Страждущие ждут!

З а н а в е с.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Келья настоятеля Сымеона. Полумрак. Через щели в ставнях сочится утренний свет. На полу лежат пять тел, закутанных в покрывала. Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  лежат по правую сторону сцены, Л у к а  и  Б л а ж е й — слева. Посередине — С ы л ь в е р ь ю ш. Его руки в зеленых перчатках неподвижно покоятся на покрывале. Вскоре четверка начинает медленно придвигаться к Сыльверьюшу. Когда она уже близко, из-за занавеси выходит  М а т ы л ь д а. Цель ее прихода неясна. Она тоже приближается к спящему Сыльверьюшу. Когда Барнаба, Бонифацы, Блажей и Лука уже совсем придвинулись к Сыльверьюшу, они протягивают руки к перчаткам. Барнаба хватает за руку Блажея, Лука — Бонифацы. Вопль ужаса. Четверка откатывается от Сыльверьюша. Сыльверьюш, разбуженный криком, садится. М а т ы л ь д а  отступает за занавесь.

С ы л ь в е р ь ю ш (оглядывается, потягивается). Кажется, вы что-то хотели мне сказать?

Тишина.

Или это козлы кричали в хлеву?

Тишина.

Наверно, козлы. Охота настоятелю козлов вонючих держать рядом с цветами. Чтоб его Вельзевул! Козлы! Вонища какая…
Б а р н а б а (тихо). Пусть себе болтает.
Б о н и ф а ц ы (тихо). Ну и нюх у черта.
Б л а ж е й (тихо). Цветочки, собачий сын!
Л у к а (тихо). Ух ты!
С ы л ь в е р ь ю ш. О! Что за прекрасное журчание? Наверно, где-то поблизости струится ручеек.

Четверка лежащих изображает журчание ручья.

(Смеется.) Или мои дружки обмочились…

Тишина.

Ручеек, ручеек. О, притих. Наверно, тоже заснул. Эгей, господа! (Будит сотоварищей.) Вставать во весь дух! Перекусить пора! (Из лежащей рядом торбы вынимает бутыль и угощает сотоварищей.) Привык что-то приветствовать каждое утро глотком доброго вина. (К Барнабе и Бонифацы.) Ну… Господа кандидаты в настоятели, позвольте…

Барнаба и Бонифацы отказываются.

Ну-ка… А мне-то казалось, что я не козел, не воняю. Ночью с боку на бок перевернусь, а вы все рядышком, рядышком. И вы, пан войт. И ты, Лука. Ну, так…

Все пьют по глотку, искоса посматривая на бутыль.

(Заливается хохотом.) Ну и провел я вас! Чтоб вас Вельзевул! Знаете, чем я вас потчевал?
Б л а ж е й (украдкой сплевывает). Тьфу! Чертово семя!
Б а р н а б а (плюется). Настойка на жабах!
Б о н и ф а ц ы. Волчья желчь!
Л у к а. Ух ты!
С ы л ь в е р ь ю ш. Из бутылки настоятеля Барнабы.

Барнаба ищет свою бутыль и не находит. Пристально глядит на бутыль, которую подал ему Сыльверьюш. Это действительно его бутыль.

В потемках перепутал. Извините. А теперь, если позволите, из моей. (Подает следующую бутыль.)

Бонифацы, Блажей и Лука ищут свои бутыли. Находят их.

Ну, за новый восход солнца, за Матыльду, за всех людей на белом свете. (Выпивает несколько глотков.) Ну? Почему не пьете? А?
Б а р н а б а. Устав не позволяет, ваша милость.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ваша милость! А, чтоб тебя! А что запрещает этот… устав?
Б а р н а б а. Перед заутреней хоть каплю в рот брать.
С ы л ь в е р ь ю ш. Так вы же брали!
Б о н и ф а ц ы. По ошибке.
Б а р н а б а. По ошибке.
С ы л ь в е р ь ю ш. Даже за здоровье всех людей перед заутреней выпить нельзя?
Б а р н а б а. Не положено.
Б о н и ф а ц ы. Не положено.
С ы л ь в е р ь ю ш. А что случится?
Б а р н а б а. Неведомо.
Б о н и ф а ц ы. Неведомо.
С ы л ь в е р ь ю ш (Блажею). И вы, войт, перед заутреней тоже не пьете?
Б л а ж е й. Покарай меня бог — не пью. Святой обет.
С ы л ь в е р ь ю ш. А ты, Лука?
Л у к а. Ух ты! Тоже не пью.
С ы л ь в е р ь ю ш (выпивает несколько глотков, смеется). Выходит, после смерти со всеми своими костями на небо отправитесь.

Все суют руки за пазуху и вынимают игральные кости.

Не быть мне Сыльверьюшем, чтоб вас Вельзевул! С костями! Святость из вас так и прет!
Б а р н а б а. Ваша милость желают в кости позабавиться?
Б о н и ф а ц ы. У нас вот сподручные есть.
С ы л ь в е р ь ю ш. Да я не эти кости имел в виду! Я о ваших, прошу прощения, мослах говорил.

Все прячут свои кости.

Эх вы! Мечтатели неисправимые! Мечтаете Сыльверьюша обыграть. Может, его кто когда и обыграет, только не вы, куда вам, святым, вы перед заутреней не пьете! Даже из собственных бутылей! При такой праведной жизни, наверно, по ночам снятся вещие сны? (Барнабе.) А?
Б а р н а б а. Ангел-хранитель нас и во сне не покидает.

Сыльверьюш поворачивается к Бонифацы.

Б о н и ф а ц ы. И пресвятая дева Мария.

Сыльверьюш поворачивается к Блажею.

Б л а ж е й. И двенадцать апостолов.

Сыльверьюш поворачивается к Луке.

Л у к а. Ух ты! Даже Иуда…
С ы л ь в е р ь ю ш. И что же такое снилось, например, преподобному Барнабе?
Б а р н а б а. Снилось мне… Снилось мне, что была зима, ночь рождества господня. (Начинает чесать руки и ноги.)

Бонифацы, Лука, Блажей — тоже.

Стужа, пурга. Деревья в лесу трещат. Такой холод, что птицы во сне замерзают и с веток сыплются. Иду я по пояс в этом снегу, чтоб на заутреню успеть…
С ы л ь в е р ь ю ш (Барнабе). Что, чесотка на вас напала?
Б о н и ф а ц ы. Да хранит нас рука господня! Комары.
Б л а ж е й. Комары.
Л у к а. Ух ты!
Б а р н а б а. А тут встает предо мной ангел-хранитель и говорит: «Барнаба, младенец Христос в опасности. Надо б его где припрятать, чтоб царь Ирод языческим мечом не погубил. Я не могу, а то меня дьяволы увидят и Ироду донесут». И дает мне дитя. Перекрестился я, взял Христа-младенца, иду. Чувствую, руки у меня мерзнут, а перчаток-то я не взял. (Все сильнее чешет руки.) Однако дальше иду, хоть не руки у меня стали, а сосульки ледяные. И припрятал я младенца. Тогда снова как встанет предо мной ангел-хранитель и говорит…

Все, кроме Сыльверьюша, чешут руки и ноги. Снимают башмаки, чтобы почесать подошвы.

С ы л ь в е р ь ю ш. Так крепко вас комары покусали? Даже через подметки?
Б л а ж е й. Я уж не знаю… К дукатам собачьим… Чертово семя. Дальше некуда!..
Б о н и ф а ц ы. Во славу девы Марии…
Л у к а. Ух ты! Еще бы!
Б а р н а б а. Тогда как встанет предо мной ангел-хранитель и говорит: «Никогда вам бог этого не забудет, что вы для ихнего сыночка сделали. Сердце у меня сжимается, когда я на ваши руки смотрю. Однако, простите мне ото всей души, нет у меня при себе перчаток. Ангелы перчаток не носят. А кто вам свои перчатки отдаст, тот спасется, будь он не знаю какой смертный грешник или даже сам сатана…»
Б л а ж е й. Чтой-то вы, к дукатам собачьим, пан монах, мой сон подглядели! Это мне приснилось такое. Не быть мне войтом Блажеем! Это ко мне подошел ангел-хранитель и говорит: «Простите великодушно, перчаток при себе не ношу. Ангелы перчаток не носят. А кто вам…»

Все чешут руки, ноги, посматривая на перчатки Сыльверьюша.

Л у к а. Ух ты! Мой это сон!.. Ух ты! Ангел… кто перчатки, тот спасется, при себе не ношу, даже смертный грешник или сатана…
Б л а ж е й. Цыц, обмылок! Пузыри тебе с Матыльдой пускать, а не с ангелами разговаривать!
С ы л ь в е р ь ю ш (смеется). Тут, под крышей настоятеля, как я вижу, ни у кого даже собственных снов нет. Каждую ночь для всех сон по Новому завету! «Когда же они отошли, ангел господень является во сне Иосифу и говорит: «Встань, возьми младенца и матерь его и беги в Египет, ибо Ирод хочет искать младенца, чтобы погубить его».

Присутствующие остолбенели.

Сны по указке настоятеля! Крепко же ему это все снится, раз и в меня его сон этой ночью забрался. Приснилось мне, что тоже иду ночью по пояс в снегу, напрямик, стужа до костей добирается, а тут ангел-хранитель…

Движение среди присутствующих.

…подходит с большой котомкой ко мне и говорит: «Пан Сыльверьюш, возьми это и укрой в месте безопасном». Отвернул я краешек покрывала — и вижу девушку волшебной красоты.

К Сыльверьюшу подходит  М а т ы л ь д а. Все приближаясь, она прислушивается к рассказу.

И это была Матыльда. Она спала. Праведнейшим сном на свете. «Неси ее быстро, — торопит ангел-хранитель, — а то я не могу. Меня дьяволы узнают и настоятелю Сымеону донесут, а тогда погибнет эта чистая девица…». Взял я эту ношу на руки…
М а т ы л ь д а. Ой, какие красивые снятся Сыльверьюшу сны… Но зачем? Может, ведь во сне… Очень люблю…

Сыльверьюш, берет Матыльду на руки.

Б а р н а б а (щупает его перчатки). Ну, а руки вашей милости, руки…
Б о н и ф а ц ы. Руки…
С ы л ь в е р ь ю ш. Руки…
Б а р н а б а. Ну, руки…
Б о н и ф а ц ы. Руки…
Л у к а. Ух ты! Руки.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ах, руки! Ну естественно. Крепко они у меня озябли. Поуродовели. Потому ангел мне сказал то же самое, что и вам…
Б а р н а б а. Ну, а перчатки?
С ы л ь в е р ь ю ш. Что — перчатки?
Б о н и ф а ц ы. Перчатки.
Б л а ж е й. Перчатки.
Л у к а. Ух ты! Эти вот перчатки!
С ы л ь в е р ь ю ш. Ах, перчатки! Ну что ж, ангелы перчаток не носят, а от людей их не допросишься, пришлось у Вельзевула взять. Потому-то у меня время от времени и срывается с языка «Чтоб его Вельзевул».
М а т ы л ь д а. Я вам, наверно, противна, пан Сыльверьюш? Наверно, потому вы все в перчатках…
Б л а ж е й. Когда медведь идет за медом, тоже сперва лапы в грязи вываляет.
Л у к а. Ух ты! В грязи!
М а т ы л ь д а. Но я не улей. (Пытается стащить перчатки.)

Сыльверьюш ставит Матыльду на землю.

(Презрительно.) Тоже мне присказка: «Чтоб его Вельзевул…» Зе-вул…

Все по-прежнему чешут руки и ноги.

С ы л ь в е р ь ю ш (со смехом). Крепко же вас комары искусали, как погляжу. А яду они набрались не из крапивы, а из бутылки преподобного Барнабы, а?

Барнаба и Бонифацы при этих словах сжимаются. Чешут руки.

…Ну, жаль утра. Пойдем лучше.

Сыльверьюш идет к выходу с Матыльдой, за ними — Лука с Блажеем.

(Оборачивается). А когда мне ангел про бесов говорил, то даже по имени их назвал. По странному совпадению это были ваши имена. И не снится мне больше с вами водиться.

С ы л ь в е р ь ю ш  и  М а т ы л ь д а со смехом уходят в сад, за ними — Б л а ж е й  и  Л у к а.
Бонифацы и Барнаба сидят, сгорбившись, и чешут руки.

Б а р н а б а (с горечью). Ему не снится! А что снится нам, Бонифацы? Что нам-то снится? Тьфу! Что за жизнь собачья! Бонифацы…
Б о н и ф а ц ы. Не богохульничай, Барнаба, что с тобой? Еще нас отец настоятель…
Б а р н а б а. А ну его! А ну настоятеля! А ну епископа! А ну самого папу Римского!
Б о н и ф а ц ы. Барнаба, брат Барнаба, опомнись… Что ты мелешь? Бес в тебя вселился!
Б а р н а б а. Бес! А пускай бес, пускай сам антихрист! Все лучше, чем настоятель. Бонифацы! Давай удерем. А то у нас и сердце, и желудок сгниют, и душа. Я уж и сам не знаю, кто лучше — настоятель Сымеон или черт Сыльверьюш.
Б о н и ф а ц ы. Барнаба! Шшш! (Затыкает ему рот.) Еще на костер угодим… Испекут нас, как грушу, да и на веки вечные осудят…
Б а р н а б а. А пускай осуждают, пускай пекут! Заразились мы тут адской алчностью и коварством — это хуже, чем костер и осуждение. Вот нам и снятся сундуки с дукатами да перчатки Сыльверьюша. Хотели мы его мерзостью напоить, чтоб он перчатки сбросил, а напились этой мерзости сами.

Бонифацы и Барнаба чешут руки.

Теперь уже не шкуру сбросить хочется, а душу, душу затурканную, измызганную, душу раба, душу червя, душу крота, душу подсвечника на столе настоятельском…
Б о н и ф а ц ы. Опомнись, Барнаба… Не такая у тебя душа…
Б а р н а б а. Такая, такая. Да и у тебя тоже.
Б о н и ф а ц ы. Нет…
Б а р н а б а. Да! Да, Бонифацы, — да. Душа у тебя измызганная, затурканная, душа раба, душа червя, душа крота, душа подсвечника на столе настоятельском. С кем поведешься, от того и наберешься.
Б о н и ф а ц ы. Барнаба, настоятель ведь ученый, умница…
Б а р н а б а. Кому бы ты свое тело и душу ни подчинил, хоть самому ангелу, для тебя он дьяволом обернется!
Б о н и ф а ц ы. Барнаба! Шшш!
Б а р н а б а. Не шипи. Наоборот, кричи. Нельзя всю жизнь трусом прожить. И у трусов бывает свой праздник.
Б о н и ф а ц ы. Ты так думаешь?
Б а р н а б а. Так говорю! Так говорю, Бонифацы, и ты так говори.
Б о н и ф а ц ы. И у трусов бывает свой праздник…
Б а р н а б а. А плюнув хозяину в миску, они в душу ему плюют.
Б о н и ф а ц ы. А плюнув хозяину в миску, они в душу ему плюют.

В полутемную комнату незаметно входит настоятель  С ы м е о н. Останавливается. Слушает.

Б а р н а б а. А чечевичную похлебку вылить ему в сапог. (Смеется.)
Б о н и ф а ц ы. А чечевичную похлебку вылить ему в сапог. (Тоже смеется.)
Б а р н а б а. А вместо «Ave Regina Caelorum» запеть «Vivere! Bibere!»[29]
Б о н и ф а ц ы. «Vivere! Bibere!»
Б а р н а б а. Бонифацы! Ходу!
Б о н и ф а ц ы. Ходу!

Настоятель открывает ставни. Комнату наполняет свет. При виде настоятеля монахи окаменели.

С ы м е о н. Слава Иисусу Христу.
Б о н и ф а ц ы  и  Б а р н а б а (покорно). Аминь.
С ы м е о н. «Ave Regina Caelorum…»
Б о н и ф а ц ы  и  Б а р н а б а. «Ave…»
С ы м е о н. Чего так раскричались?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Псалмы пели.
С ы м е о н (замечает бутыль. Поднимает, нюхает). И при каждом стихе окропляли друг друга святой водой.

Барнаба и Бонифацы молчат.

Дабы дьявол вас не коснулся рукой своею.

Бонифацы и Барнаба чешут руки.

Что? Стигматы на ладонях? Так самозабвенно созерцали господа? Ну, отвечайте!..
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Нет, комары…
С ы м е о н. Висельники! Бражники! Уберите комнату! Накройте на стол!

Монахи смиренно принимаются за работу.

Не эту — белую скатерть! Как полагается для такого гостя. Подавайте вино самое лучшее.

Монахи трудятся все живее и смиреннее. Они снова прежние Бонифацы и Барнаба.

Не это! Ведь у нас в гостях Сыльверьюш. Сыль-верь-юш! Сам Сыльверьюш… А теперь на середину стола — распятие. Не это, не это. Серебряное давайте. Как полагается для такого гостя… И ковер под ноги.
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Ковер?
С ы м е о н. И ковер!

Барнаба украдкой хватает кувшин с вином, а Бонифацы — круг колбасы. Пробуют тайком унести это из комнаты.

Куда это, братья во Христе? Освященного захотелось? Resurrexit?[30] Ничего, потерпите, ворюги! На хлеб и воду! Три недели покаянных псалмов! Ковер!

Барнаба и Бонифацы покорно раскатывают ковер. Сымеон в один из кувшинов доливает из флакона какой-то жидкости. Это заметил Бонифацы.

Держи глаза при себе.

Бонифацы быстро опускает голову, раскатывает ковер вместе с Барнабой.

А теперь слушайте, и без всяких вопросов. Кто бы ни заснул за этим столом, хватайте его — и в кандалы! Кто бы он ни был! Поняли?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Поняли, преподобный отец.
С ы м е о н. Зовите гостей на утреннюю трапезу!

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  выбегают из комнаты в сад.

(Молится.) Укрепи шаги мои на путях твоих, дабы не дрогнули стопы мои. Преклони ухо свое и услышь слова мои… (Продолжает молиться вполголоса.)

Входят  С ы л ь в е р ь ю ш, М а т ы л ь д а, Б л а ж е й, Л у к а, Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы.

М а т ы л ь д а. О, какой пир! В чью это честь, дядя?
С ы м е о н. В твою с Сыльверьюшем.
Л у к а (хватает кувшин). Ух ты! Вот надеремся!
С ы м е о н (отнимает у него кувшин). Поставь. Не твой. Садись в конец стола.

Лука садится.

Садитесь все. Вот сюда Матыльда с Сыльверьюшем. А сюда вот — вы, пан войт… Что, руки чешутся?
Б л а ж е й. Комары…
Л у к а. Ух ты! Комары…
С ы м е о н. У меня есть целебная мазь для такого случая. Эй, Барнаба, Бонифацы! Принесите…
Б л а ж е й. Преподобный отец, не надо…
Л у к а. Не надо.
Б а р н а б а. Не надо.
С ы м е о н (помолчал). Не надо так не надо. Пейте и ешьте божьи дары. Чем богаты, тем и рады…
Б л а ж е й (не выдержал). Уже не очень богаты…
С ы м е о н (смотрит на него испепеляющим взором). Вам и во сне не приснится, сколько у меня есть наяву.

Барнаба и Бонифацы протянули руки за кувшином.

Барнаба… Бонифацы… вы же дали обет три дня ничего в уста не брать… Во славу ваших патронов.
Б о н и ф а ц ы  и  Б а р н а б а. Преподобный отец, не давали.
С ы м е о н (отнимает у них кувшины и отставляет). Давали, давали. Хорошо помню. Очень тогда мое сердце возрадовалось. И ваше тоже…

Бонифацы вдруг незаметно переставляет кувшины Сыльверьюша и Сымеона.

Воистину возрадовалось?
Б о н и ф а ц ы. Воистину, преподобный отец. Очень я возрадовался. И еще больше возрадуюсь.
С ы м е о н. Вот видишь. Вот видишь… Стань поодаль, как полагается покорному слуге. (Сыльверьюшу.) Вам, сударь, это распятие не мешает?
С ы л ь в е р ь ю ш. Почему же? Пусть стоит. Красивое.
С ы м е о н. Итак, выпьем до дна за здоровье нашего гостя Сыльверьюша и его возлюбленной Матыльды. До дна!
В с е  х о р о м. До дна! До дна!
С ы м е о н (развалился на стуле). Вот так. Кто до дна выпивает — ничего в душе не скрывает. Ешьте, ешьте, гости дорогие… Вот так. А как вам спалось сегодня?
В с е  х о р о м. Отлично. Отменно. Превосходно.
С ы м е о н. Отменно, значит… Отменно. Наверно, и сны вам снились превосходные?
В с е  х о р о м. А ничего. Недурные. Совсем даже…
С ы м е о н. Говорите, совсем даже?.. Эй там, Барнаба! Что тебе снилось? Рассказывай…
Б а р н а б а. Преподобный отец! Запамятовал…
С ы м е о н. Э, сынок, не крути, не крути. Ну, что тебе приснилось?
Б а р н а б а (прижат к стенке). Приснилось мне, приснилось мне…
С ы м е о н. Ну, это уж мы знаем: тебе приснилось…
Б а р н а б а. Приснилось мне… приснилось. Снег мне приснился. Что я иду по пояс в снегу, по пояс.
С ы м е о н. По пояс! В снегу! Превосходно. Ну а дальше что? Что дальше?
Б а р н а б а. Ну, снилось мне, что иду я в снегу по пояс, потому что снегу много, а пояс невысоко…
С ы м е о н. Валяй дальше, дальше валяй. Откровенно, как только можешь откровенно… Как перед Сымеоном.

Бонифацы чихает.

(Клюет носом.) На здоровье, сынок, на здоровье. А ты, Барнаба, рассказывай, рассказывай. Время бежит. И хочу вас всех тут, за столом, попросить, чтоб мне свои сны рассказали. Все. И ты, Бонифацы, и ты, Блажей, и ты, Лука… И ты, Матыльда, и ты, Сыльверьюш… Сыль-верь-юш. Спеши, Барнаба, спеши… Ну…
Б а р н а б а. Приснилось мне, значит, что иду я по пояс в снегу…
С ы м е о н. Иисусе Христе! Говорил уже об этом… Говорил… Да, говорил… Валяй дальше!.. Валяй дальше, а потом начни кричать. Ходу! Ходу! Ну… Барнаба, говори дальше…
Б а р н а б а (в отчаянии). Иду я, значит, по снегу, стужа… деревья трещат… птицы с деревьев падают…
С ы м е о н. Неплохо сказано… птицы с деревьев падают… Птицы с деревьев падают… Говорите все: «Птицы с деревьев падают». Ну, говорите!
В с е. Птицы с деревьев падают.
С ы м е о н. Еще раз!
В с е. Птицы с деревьев падают.
С ы м е о н. И еще раз!.. И еще раз.

Все хором несколько раз повторяют: «Птицы с деревьев падают».

Хватит! Хватит! Ведь птицы падают тихо… А не с таким шумом… Когда птица падает, должно быть тихо… Могильная тишина. Вот так. Ну… Барнаба… Говори… Говори… Смело… Ты смелый, Барнаба… Не такой, как этот трус Бонифацы… Ну, говори, а то прокляну… ты…
Б а р н а б а. Иду я, значит, по пояс, по пояс…
С ы м е о н. Пояс… (Засыпает.)

Барнаба и Бонифацы вскакивают, волокут настоятеля, заковывают в кандалы у стены.

С ы л ь в е р ь ю ш (смеется. Наливает себе вина). Выпьем теперь за сладкие сны настоятеля.

Все пьют.

С ы м е о н (во сне). Пояс…
М а т ы л ь д а. Я дядю никак, ну никак не пойму…
Б о н и ф а ц ы. Преподобный отец просит оставить его в покое. Преподобный отец в последнее время наложил на себя такую епитимью — спит без постели и в кандалах. За грехи сей юдоли слез.
Б л а ж е й. Недурно, недурненько… К дукатам собачьим! Что тут происходит? (Нюхает кувшин. Ощупывает себе живот.) Осторожность — не помеха… Эх, пойду я лучше восвояси… Вот винца еще себе налью… (Наливает вина и выходит с кубком.)

За ним — Л у к а, тоже с кубком.

М а т ы л ь д а (подходит к настоятелю). Спит… Вот отдохнет — и будет нас еще больше любить, правда?

Сыльверьюш смеется.

Я ему мыло и соломинку оставлю. Проснется — может, захочет пузырями позабавиться…
Б о н и ф а ц ы. Покорнейше прошу — не говорите столь громко. Так редко засыпает человек праведным сном.

С ы л ь в е р ь ю ш  и  М а т ы л ь д а  уходят. Бонифацы вдруг начинает хохотать.

Б а р н а б а. Бонифацы! Это ты? Ты?
Б о н и ф а ц ы. Я! Бонифацы! Трус Бонифацы! Вот ему за все. Дьяволу на посмешище. За все. За душу мою затурканную! Замызганную. За душу раба, душу червя, душу крота, душу подсвечника на столе настоятельском! Ты говорил: и у труса бывает праздник. Вот он! Вот мой праздник!.. А теперь ходу, Барнаба, ходу!
С ы м е о н (просыпается). Бонифацы…

Монахи перепуганы.

Бонифацы. Барнаба… Раскуйте меня…

Монахи минуту борются с собой, потом, смиренно согнувшись, расковывают настоятеля. Настоятель находит соломинку и мыло. Минуту колеблется, ломает соломинку и вместе с мылом выбрасывает в окно.

Где Матыльда? Ворота запереть на три засова! А Сыльверьюша уведите в этих вот (показывает) кандалах.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  украдкой хватают кувшин и круг колбасы. Убегают.

(Выпрямляется.) Подводы! Подводы! Нагие ждут.

Неторопливо скрипят колеса. Потом скрип становится бойчее. Наконец раздается веселый грохот телег.

З а н а в е с.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

С ы м е о н  со свечой в руке стоит посреди огромной залы. Вдали маячат какие-то предметы.

С ы м е о н (лихорадочно). Все это для нее и — уже не для нее. Все это от меня и — уже не от меня. (Останавливается перед зеркалом.) От меня? (Приближает пламя свечи к зеркалу.) Не от меня? (Отводит пламя.) Кто же направляет стопы мои? Я сам? Или он? (Наклоняет голову, гасит свечу.) Смирение, смирение! (Сурово.) Сымеон! Королевский капеллан! (Вскакивает, зажигает другие светильники, поправляет рясу.) Матыльда! Матыльда!

Появляется  М а т ы л ь д а.

М а т ы л ь д а. Не буду молиться! Сожгу ваш требник, дядя.
С ы м е о н. Матыльда, дитя мое! Мы, и не будем молиться. Будем играть.
М а т ы л ь д а. Играть?
С ы м е о н (берет Матыльду за руку). Да, играть. Я воистину был мрачным, суровым дядей. Я не знал, что человек может славить господа — игрой.
М а т ы л ь д а (недоверчиво). Как же вы об этом узнали, дядюшка?
С ы м е о н. Сегодня я увидел белку на вершине монастырского дуба. Она скакала с ветки на ветку легко и беззаботно, — так не скачут в поисках пропитания. Я словно услыхал, как бьется ее малое сердечко, почувствовал, как колотится мое тяжелое сердце, и вспомнил детство, когда я бегал от яблони к яблоне, не думая о яблоках. «Эта белка своими резвыми прыжками славит господа», — сказал мне тайный голос. Так и ты, сама того не ведая, славила его, бегая от дерева к дереву в саду.
М а т ы л ь д а (вскочив). Дядюшка, давайте побегаем от стены к стене.
С ы м е о н. Побежали!
М а т ы л ь д а (бегает). Пусть это будет «Верую».
С ы м е о н. Пускай… Можем и покувыркаться. (Кувыркается.)
М а т ы л ь д а. Дядюшка! Давайте покувыркаемся. Вместо «Отче наш». (Кувыркается.)
С ы м е о н. Вместо «Отче наш»! Во что ты любила играть в детстве?
М а т ы л ь д а. На закорках. Ездить на закорках.
С ы м е о н. Поездим на закорках! Садись на закорки! Дядюшка тебя покатает!

Матыльда садится ему на закорки.

Гоп! Старая кляча!
М а т ы л ь д а. Гоп!

Оба падают.

Ну и намолились!
С ы м е о н. А теперь — пузыри!
М а т ы л ь д а. Дядюшка! Милый!
С ы м е о н. Вот тебе сто кубков с мылом на розовой воде. Мой монастырский цирюльник чуть не повесился от огорчения. Сказал, что сто лет не коснется монашеской бороды.
М а т ы л ь д а. Больше всего я любила пускать пузыри сверху. На отца. Он расставлял руки и так чудно дергал головой.
С ы м е о н. Пускай на меня.
М а т ы л ь д а. Дорогой дядюшка! (Взбегает на лестницу.)

Сверху на Сымеона сыплется град пузырей.

С ы м е о н (распростер руки). Так?
М а т ы л ь д а (хохочет). Шире, шире! Вот так!
С ы м е о н. Так?
М а т ы л ь д а. Сильней! Сильней! (Смеется, сбегая вниз, танцует. Она резвится, как маленькая девочка.)
С ы м е о н. А теперь тебе пора чего-нибудь попить.
М а т ы л ь д а (вдруг стала упрямой, капризной, враждебной). Не буду пить молока с медом!
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Ты вечно заставлял меня пить молоко с медом. Не буду пить! Отравлю твою корову!
С ы м е о н (от души смеется). Матыльда! Чем провинилась перед тобой эта бедная тварь? (Меняет интонацию.) Неразумная тварь. Но добрая.
М а т ы л ь д а. Добрая, не добрая — отравлю! Вот увидите, дядюшка.
С ы м е о н. Дитя мое, ничего я не увижу. Сегодня не буду тебя поить молоком.
М а т ы л ь д а. Правда?
С ы м е о н. Воистину — замучил я тебя этим молоком. Ты мне все время казалась ребенком — безоружным, отданным под мою опеку,— ребенком, которого надо поить и кормить… Сегодня я понял, что ты уже можешь… (ищет слово) поить и кормить других. Плоды созревают и под сенью монастырских стен.
М а т ы л ь д а (ласковей). Я вам, дядюшка, веревку завяжу. (Завязывает.) Красивей будет.
С ы м е о н. С этого дня твоей жажде не будет мешать жажда другого.
М а т ы л ь д а. Любимый дядюшка!
С ы м е о н. Твоему голоду — голод другого. Старика (смотрится в зеркало), поседевшего от мирских забот.
М а т ы л ь д а. Мы тебя перекрасим, дядюшка. Сыльверьюш умеет.
С ы м е о н. Так что пей, чего душа желает.
М а т ы л ь д а. Правда?
С ы м е о н. Бывало, язык мой ошибался, но ни разу его не осквернила ложь.
М а т ы л ь д а. До чего же хочется пить!
С ы м е о н. Так пей же, дитя мое.
М а т ы л ь д а. Дядюшка — вина!
С ы м е о н. Пей вино, дитя мое. Видишь, я знал, что тебе захочется вина. Я велел доставить сюда половину монастырских погребов. (Отдергивает занавеси над полками.) Столетние бочонки. Со столетним вином. С сухим и настоенным. В твою честь. Какого тебе подать?
М а т ы л ь д а. Каждого! По очереди. (Пляшет от радости.)
С ы м е о н (берет бочонок и наливает в кубок вина). Сегодня тебе следовало бы выпить вот этого. Чистый рубин! У монастырского ключника оно записано как «Огонь любви». Это вино пила в свою грешную брачную ночь прекрасная Элоиза[31]. Говорят, в нем горит ее кровь. Кровь Элоизы.
М а т ы л ь д а. Фи! Наложница кастрата! Не буду его пить. (Выливает вино, смеется.) Выливаю.
С ы м е о н. Выливаем! (Выливает остатки вина, радуется.) О прекрасная! О праведная! Зачем нам пить вино девки, принадлежавшей тому, что пытался разумом постичь тайны святых догм, пока господь не образумил его рукой Фульберта?
М а т ы л ь д а. У вас, дядюшка, тоже, наверно, руки чешутся?
С ы м е о н. О голубица с острым клювом! О роза с невинными шипами! Во мне переплелось зло с добром, в руке я держал и меч и крест, но догмы свои господь пусть защищает собственной дланью, не моей.
М а т ы л ь д а. Я вас, дядюшка, никогда таким не видела.
С ы м е о н. Ты тоже никогда не была так прекрасна, Матыльда! Вина! Sursum corda![32] Взгляни, Матыльда! (Наливает в кубок вино.) Какого цвета это вино?
М а т ы л ь д а. Желтого.
С ы м е о н. Всмотрись как следует. Не двигайся.
М а т ы л ь д а. Золотого.
С ы м е о н. Молодец! Золотого! Больше тебе скажу — это само золото. А знаешь, откуда это золото? Из перстня Лотара. Он бросил его в вино Брунгильды[33], дабы взять эту бунтарку на своем ложе. Но быстрей растворилось в вине золото, чем Лотар — в прелестях Брунгильды. Игра не стоила свеч. Лотар за это поплатился любовью, а Брунгильда — жизнью. Приложи ухо к кубку.

Матыльда не решается.

С ы м е о н. Смелей, смелей!

Матыльда прикладывает ухо к кубку.

Не слышишь ли далеких звуков?
М а т ы л ь д а. Как будто… как будто…
С ы м е о н. Ухо твое стало золотым от сияния вина. Слушай… слушай… (Хочет поцеловать Матыльду в волосы, но не решается.)
М а т ы л ь д а. Как бы цокот.
С ы м е о н. У тебя чудесное, ангельское ухо. (Снова тянется губами к волосам Матыльды и отшатывается.) Такие уши… слышат все звуки мира. Да, это топот коней Лотара. Вслушайся ты еще внимательней, до твоего слуха донесся бы крик Лотара: «Привязать ее к конскому хвосту и волочить, пока не испустит дух! Эту прекрасную блудницу! Которую я ангелом считал!» (Кричит.) К хвосту!
М а т ы л ь д а. Ой, дядюшка, вы снова вообразили себя капелланом.
С ы м е о н. Пей это вино, Матыльда, пей! В этом столетнем бочонке — вино Лотара. Пока живет на свете золотистое вино, в нем будет слышен топот коней побежденного победителя, его крик, властвующий над чужой жизнью, и молчание побеждающей и побежденной, пережившее собственную смерть. Бесовка! Пей!
М а т ы л ь д а. Не буду пить позолоченной бурды! Лотар был грязный, грязный! Наверняка не вымыл этих перстней, перед тем как бросить в вино. От них несло потом. Все мужчины грязные. Кроме Сыльверьюша. И вас, дядя. Только помойте себе ручки этим вином, дядюшка. Позолотим ручки! Я лью! (Выливает вино на руки Сымеона.)
С ы м е о н (ошеломлен, но потом принимается смеяться). Выливаем. (Выливает остатки вина.) О ласка с коготками, о ящерица остроязыкая! Чудо чистоты… Кому охота пачкать нутро золотом Лотара…
М а т ы л ь д а. Долой Лотара! (Опрокидывает бочонки.)
С ы м е о н (жалея разлитое вино). Долой… долой…
М а т ы л ь д а. Долой Фульберта! (Опрокидывает бочонки.)
С ы м е о н. Долой.
М а т ы л ь д а. Долой все, что утоплено и растворено в этом вине, и то, что утонет и растворится. (Опрокидывает все бочонки.) Долой!
С ы м е о н. Долой.
М а т ы л ь д а. Во славу бо…
С ы м е о н. Божью!
М а т ы л ь д а. Бонифацы и Барнабы. (Хватает кувшин Барнабы, стоящий поодаль.)
С ы м е о н. Во славу этих висельников?
М а т ы л ь д а. Этих висельников. Пью из их кувшина. Их вино. Кислое.

Вдалеке кто-то стонет.

С ы м е о н (встревожен). Откуда тут кувшин этих мошенников? Достанется им две недели покаянных псалмов!
М а т ы л ь д а. Я его украла. Так хотела попробовать, что же они украдкой пьют. (Пьет, давится.) Они пьют только украдкой. (Пьет.) Вы тоже, дядюшка, напейтесь украдкой.

Сымеон пьет. Пьет Матыльда.

С ы м е о н. Дорогое дитя…
М а т ы л ь д а. Я больше не дитя! Сами это мне говорили! Говорили?
С ы м е о н. Говорил.
М а т ы л ь д а. Я вас, дядюшка, никак, ну никак не пойму. (Пьет.) Не буду пить из соски. Буду пить большущими глотками. (Пьет.) У вас на коленях, дядюшка. (Садится к нему на колени и пьет.)

Снова раздается таинственный стон.

С ы м е о н (встревожен). Vivere!
М а т ы л ь д а. Bibere!
С ы м е о н (пьет). Bibere!
М а т ы л ь д а. Завяжите мне туфельки, дядюшка.
С ы м е о н. Сгинь, сатана…
М а т ы л ь д а. Быстро! Не умеете завязывать узелки, дядюшка?
С ы м е о н (завязывает трясущимися руками). «Sed libera nos a malo…»[34].
М а т ы л ь д а. Вот так. А теперь, дядюшка, развяжите и снимите мне туфельки. Посмотрю, как вам сегодня это удастся!
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Вы всегда меня разували, дядюшка.
С ы м е о н. Et ne nos inducas in tentationem…[35] Ты была ребенком.
М а т ы л ь д а. Не стойте над душой, дядюшка.

Сымеон снимает туфельки.

Вот так. А теперь мне захотелось есть.
С ы м е о н (вскакивает). Я тебе приготовил…
М а т ы л ь д а (капризно, враждебно). Не буду есть кашку! Убью вашу кухарку!
С ы м е о н. Тебе не придется есть кашку. Не убьешь кухарку.
М а т ы л ь д а. Если дадите кашки — убью. (Хватает бочонок.)
С ы м е о н. Дорогое дитя, я знал, что за жаждой придет голод. Я это предвидел. Гляди. (Открывает вторую занавесь.)

Появляются целые груды яств.

Запеканка из яблок.
М а т ы л ь д а. Вы шутите, дядюшка. Мне ли это есть? (Топчет сладкое.) О, у меня будут сладкие ножки! Вот бы кто-нибудь их мне вымыл и воду выпил…
С ы м е о н (сдавленным голосом). Крем из жженого сахара…
М а т ы л ь д а (топчет кушанья). О, все слаще, все слаще. Найдется ли язык, который все это с моих ног слижет?
С ы м е о н. Марципаны с розами.
М а т ы л ь д а (топчет). С розами? По колено. Найдутся ли ножницы, которые эти розы срежут? Все еще хотите нафаршировать меня, чтоб сладкая была?
С ы м е о н (все более сдавленным голосом). Тушеные цыплята в сметане с красным перцем…
М а т ы л ь д а (топчет). Вы сами их душили, дядюшка? Кого ж вам еще душить!
С ы м е о н. Телячьи языки под соусами…
М а т ы л ь д а (топчет ногами кушанья). Вы сами, дядюшка, у телят эти языки повырывали?
С ы м е о н. Гусь печеный на вертеле.
М а т ы л ь д а (топчет). Вы сами, дядюшка, этого гуся поджаривали?
С ы м е о н. Чертовка! Уже стала чертовкой. Моя сладкая чертовка.
М а т ы л ь д а. Боже, как есть охота! О, копченая грудинка!
С ы м е о н (встревоженно). Копченая грудинка? Откуда здесь копченая грудинка?

Слышны странные звуки.

М а т ы л ь д а (жадно ест). У меня вечно слюнки текли, когда Бонифацы и Барнаба ели такую грудинку. (Ест.)
С ы м е о н. Ну, амбарные крысы! Пять недель покаянных псалмов!
М а т ы л ь д а. Вам, дядюшка, это тоже придется по вкусу. (Кормит Сымеона.)
С ы м е о н. Лакомство… (В сторону.) Шесть недель покаянных псалмов!
М а т ы л ь д а. А вам, дядюшка, вечно какое-то сладкое, какие-то гуси, языки.
С ы м е о н. Когда ты разливала вино господне и топтала хлеб господень, тебя не брала оторопь?
М а т ы л ь д а. Оторопь? (Ест грудинку.) Я вас, дядюшка, совсем, ну совсем не пойму. Чего мне бояться?
С ы м е о н. Уничтожение даров божьих — смертный грех. Ты его совершила. Рассуди сама: судьба наша в руках господа. Неведом ни день, ни час нашей кончины. Ты тоже можешь умереть в любую минуту. Умерев в смертном грехе, будешь осуждена на вечные муки. На веки веков.
М а т ы л ь д а (прислушивается). Вы ничего не слышали, дядюшка?
С ы м е о н. Ничего. Богом и правдой — раньше что-то слышал.
М а т ы л ь д а. Не раньше. Сейчас.
С ы м е о н. Богом и правдой — сейчас нет.
М а т ы л ь д а. Шнуровка. В корсете. Лопнула. Зашнуруйте, дядюшка. Гадкая, нехорошая грудинка!
С ы м е о н. Матыльда… Грудинка — это…
М а т ы л ь д а. Живо! Не бегать же мне за этим к Сыльверьюшу. Вы ведь меня когда-то пеленали. Должны в этом разбираться.
С ы м е о н (зашнуровывая). Да, когда-то я менял пеленки и знаю каждый дюйм твоего тела. И не знаю. Нельзя мне его знать под угрозой преисподней. Моя рука сейчас ощущает сатанинский огонь. Он таится в твоей коже. Когда-то ты была просто теплая. Ты любишь Сыльверьюша.
М а т ы л ь д а. Он выиграл меня в кости.
С ы м е о н. Да, он выиграл, а я — проиграл. Пойдем, вымою тебе ноги. (Пауза.) Вместо епитимьи. Раскаявшийся игрок. Если хочешь — даже выпью эту воду. Если хочешь — оближу тебе ноги. Но золотые ножницы, чтоб срезать розу, принесет другой. Он, Сыльверьюш, бродячий бес.
М а т ы л ь д а Говорите, говорите! И мойте ноги. Только не щекотитесь. И не пейте мыльной воды. И не лижитесь.
С ы м е о н (моет ноги Матыльде). Завтра твою комнату заполнит тишина. Навсегда. Завтра ты уйдешь за новым учителем — навсегда. Завтра ты уйдешь не за тем, что знаешь, а за тем, чего не знаешь, — навсегда. Сегодня великий канун твоей новой жизни. И новой смерти.
М а т ы л ь д а. Говорите, говорите! И, конечно, мойте ноги.
С ы м е о н. В такой день, в такую минуту, в такой канун — зверь заговорил бы, а что уж человек. (Пауза.) Я человек. Говорю. Ты отгадала. Я вырвал эти языки у телят. Я жаждал, чтоб вырвали мой нечестивый язык. Дабы его сожрало неведомое чудище вместе с тайной, которую он скрывает. Которую надо выговорить. Никто мне языка не вырвал. Никто его не сожрал. Я пожираю его сам — вместе со словами. Жру собственный язык и собственные слова. Да, Матыльда. (Становится на колени.) Я любил и люблю тебя не отцовской любовью. Если б не сословие и не возраст — я бы толкнул тебя на преступление, дабы влить мою кровь в твою. Я знаю себя и силу своей страсти. Я хотел тебя выдать за племянника и твою брачную ночь прожить на молитвах. (Пауза.) Этот твердый камень, что лежит здесь рядом с хлебом, я собирался держать под рукой и грызть его зубами — от жалости, от приговора судьбы и бессилия немощи. Хоть эта ночь соединила бы твою кровь с нашим родом. Я хам и сластолюбец. И во снах у меня кишат жеребцы, волки и кровавые охоты. Каждую ночь я распарываю дамасской сталью белые животы пленниц. И в каждой реке убиваю рыб с твоими глазами.
М а т ы л ь д а. Говорите, говорите! И мойте ноги. Выше.
С ы м е о н. Вставай! (Хватает миску, наклоняется и пьет.)
М а т ы л ь д а. Оставьте! (Вырывает миску.) Хоть немножко! (Вынимает из-за пазухи соломинку.) На пузыри! (Дует.) Ого! В жизни такого не видела!
С ы м е о н (отбирает соломинку, дышит с трудом). Теперь я отдаю тебя Сыльверьюшу. Дьяволу. Не мог бы отдать никому, кто слабей меня. Племянника своего бы задушил наутро. Но не могу отдать тебя и тому, кого бы не мог в конце концов победить. Я осилю его, когда он будет на вершине счастья и богатства. Его счастье пропадет вместе с ним, а богатство его покончит со вселенской нищетой, порождающей сатану. Я убью Сыльверьюша у истоков его бессмертия. Не десять убогих телят денно — тысячи подвод будут развозить еду, питье, одежду и топливо для всех страждущих и голодных, нагих и озябших. Каждый третий воз повезет бальзамы и снадобья. Счастье мира соединит нас. Как теперь разъединило несчастье. Сыльверьюш — достойный противник. Не знаю, кому еще на свете, разве что самому богу, дано было встретить столь достойного противника. Ты тоже должна быть достойна его. Ведь ты его убьешь. У вас будет самая прекрасная свадьба на свете. Я приготовил тебе подвенечное платье. (Открывает сундук и вынимает платье.) Судное платье.
М а т ы л ь д а. Дядюшка, любимый! Надену!
С ы м е о н. Потерпи. Поживи еще…
М а т ы л ь д а. Надену! Не могу! Слишком уж красивое платье! (Начинает раздеваться.)
С ы м е о н. Матыльда!
М а т ы л ь д а. Опустите глаза.
С ы м е о н. Я зажмурился, но веки пронизывает свет твоего тела.
М а т ы л ь д а. Накройтесь требником.
С ы м е о н. Матыльда… облако… смерти… и жизни… (Пауза.) Сам не знаю, кто же ты.
М а т ы л ь д а. Я прекрасна!
С ы м е о н. Ты самая прекрасная невеста на свете. Поэтому — ты невеста дьявола. Поэтому у тебя самое прекрасное подвенечное платье… И ты в нем прекрасней всех на свете — обнажена. Ты видишь шлейф?
М а т ы л ь д а. Какой длинный!
С ы м е о н. Знаешь, почему он такой длинный?
М а т ы л ь д а. Чтоб все лопнули от зависти.
С ы м е о н. Дитя, дитя! Сто дней и сто ночей шили швеи этот пушистый развевающийся легкий шлейф, чтобы он тянулся за тобой милями, когда ты уйдешь. Чтобы снились тебе мои сны с этой минуты. Тебе, уходящей, все время уходящей. Сны старика и преступника.
М а т ы л ь д а (тащит за собой шлейф). Из меня сыплется снег.
С ы м е о н. Не говори так. Снег — это холод. Холод — это смерть. Скажи — из меня сыплется белый огонь.
М а т ы л ь д а. Из меня сыплется белый огонь.
С ы м е о н. Белый, ангельский огонь. Огонь, который пожрет вас на этом ложе. (Распахивает занавес.)

Появляется ослепительно белое ложе под балдахином.

Это твое, ваше брачное ложе. Тоже из белого огня. Все здесь — белый огонь. (Пауза.) Даже — послушай! (Трижды хлопает в ладоши.)

Раздается прекрасный хор монахов.

Эта песнь тоже сложена из белого огня. В честь вашего вознесения на ложе. (Пауза.) Когда возжаждешь этого огня — трижды хлопнешь в ладоши. Он появится, словно любовь, — ниоткуда. Когда возжаждешь тишины — хлопнешь единожды — он появится, как смерть, — отовсюду. (Хлопает в ладоши.) Спокойной ночи, Матыльда! Я убавлю тебе света. (Гасит свечи и выходит. Оборачивается в дверях, словно хочет что-то сказать. Колеблется. Исчезает за занавесом.)

Матыльда, в подвенечном платье, стоит не двигаясь. Потом бежит к дверям напротив.

М а т ы л ь д а (шепотом). Сыльверьюш! Сыльверьюш!

Раздаются тихие шаги. Появляется  С ы л ь в е р ь ю ш.

С ы л ь в е р ь ю ш. Что случилось, Матыльда?
М а т ы л ь д а. Наш дядюшка-то, кажется, спятил.
С ы л ь в е р ь ю ш. Так ему подкузьмил Бонифацы, с этим сном? Что — все пел «vivere, bibere!»?
М а т ы л ь д а. Ты отгадал, бесенок, — пел.
С ы л ь в е р ь ю ш (идет по залу, натыкается на разбросанные бочки). Вместе с тобой?
М а т ы л ь д а. Вместе со мной, чертик.
С ы л ь в е р ь ю ш. Кто же из вас все-таки спятил — он или ты, Матыльда?
М а т ы л ь д а. Он, только он, Люциферчик. Говорил так, словно дурману объелся.
С ы л ь в е р ь ю ш (с беспокойством разглядывая остатки еды). Не только дурманом — неплохо отпустил себе веревку и при других лакомствах. Отравленных.
М а т ы л ь д а. Глупый мой Вельзевульчик! Ты ревнуешь, мой глупый Вельзевульчик? И говоришь грубости? Фи, антихрист, чтоб завоевать сердца простых женщин и опозорить костел, нынче посылает какую-то шваль! Отпустил веревку… веревку… отпустил… Хамишь, мой Вельзевульчик! Когда вернешься в преисподню, твой адский настоятель вымажет тебе дегтем язык, чтоб навечно приклеить к нему хамские слова. Веревку… отпустил… веревку… Постеснялся бы настоятеля! Он говорил туманно и прекрасно: «Все — белый огонь. Послушай, даже эти песни сложены из белого огня. В честь вашего вознесения на ложе. Когда возжаждешь этого огня — трижды хлопнешь в ладоши. Он появится, как любовь, — ниоткуда. Когда возжаждешь тишины — хлопнешь единожды. Появится, как смерть, — отовсюду».
С ы л ь в е р ь ю ш (тревожно). Так он говорил?
М а т ы л ь д а. Так. И ноги мне мыл, и воду пил. И платье это дал. Со шлейфом. Чтобы из меня сыпался снег, белый огонь. Посмотри, я — вьюга. (Бегает, кружится, развевая шлейфом.) Ничего не понимаешь, Фарелёк? (Кружится.) Фарелёк, ищи меня! Догони меня! (Заворачивается в шлейф, запутавшись, валится около ложа.) Я попалась в собственный снег. В белый огонь! Фарелёк, распутай меня… Я не могу. Бросай эту миску… Мои ноги уже вымыты… Вода уже выпита… Я задыхаюсь…

Сыльверьюш подбегает к Матыльде, распутывает ее, кладет на ложе.

Быстрей, чертенок, мне жарко, я сгораю… Побольше снега! Пусть сыплется на меня сверху. (Трижды хлопает в ладоши.)

Сыльверьюш кое-как справляется со страхом; кажется, он хочет убежать. Раздаются музыка и пение.

(Обнимает Сыльверьюша за шею. Привлекает к себе.) Появится, как любовь, — ниоткуда, появится, как смерть, — отовсюду…

Внезапно распахивается дверь. В дверях стоит настоятель  С ы м е о н.

С ы м е о н. Свет! Свет!

Со всех сторон появляются  м о н а х и  с факелами.

Во имя отца и сына и святого духа! Сгинь, сатана! Матыльда в объятиях беса!
М а т ы л ь д а. Сладкого бесеныша.
С ы м е о н. Всяк, кто сейчас при полном сознании, будет свидетельствовать перед божьим судом. Погибла на небе, на земле и в любом ином месте. Навеки. (Пауза.) Заковать ее!

С ы л ь в е р ь ю ш  выскакивает в окно.

М а т ы л ь д а. У вас, дядюшка, веревка развязалась.
С ы м е о н. Вывести блудницу! (Хлопает в ладоши.)

Тишина. М о н а х и  с факелами выводят  М а т ы л ь д у. За ней тянется длинный шлейф.

М а т ы л ь д а (в дверях, как бы в полусне). Спокойной ночи, дядюшка… Сегодня я иду спать с чистыми ножками.
С ы м е о н (горбится и стоит так какое-то время. Потом выпрямляется, затягивает занавес над ложем. Кричит). Подводы! Подводы! В дорогу! Озябшие ждут!

Тяжело, неторопливо скрипят повозки. Скрип все учащается. Наконец слышно веселое тарахтенье колес. С ы м е о н  уходит. С каждым шагом он горбится все больше. Из-под ложа — проворно, но растерянно — вылезают монахи  Б о н и ф а ц ы  и  Б а р н а б а.

Б о н и ф а ц ы. Барнаба, я этого уже не помню…
Б а р н а б а. Я тоже, Бонифацы.
Б о н и ф а ц ы. Он велел нам тут сидеть, Барнаба?
Б а р н а б а. Или нам показалось, что велел, Бонифацы?
Б л а ж е й (вылезает из-под ложа. Обеими руками схватился за голову). А копыта не могли при себе держать?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Тьфу! Тьфу! Тьфу! Всякая тварь господа бога хвалит!
Б л а ж е й. Ничего себе тварь — целая пресвятая троица!
Л у к а (вылезает из-под кровати). Ух ты! Пресвятая четверица!

З а н а в е с.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Келья настоятеля Сымеона. С ы м е о н, облокотившись на стол, пьет вино. Слышны крики толпы.

К р и к и  т о л п ы. Ведьма! Топить ее! Топить! Ведьма!

Входит  С ы л ь в е р ь ю ш.

С ы м е о н. А… пришел. Струсил, но пришел.
С ы л ь в е р ь ю ш. Пришел.
С ы м е о н. Солнечную нынче господь ниспослал погоду…
С ы л ь в е р ь ю ш. На радость палачу родной племянницы.
С ы м е о н. Не племянница она мне. Нет больше Матыльды-племянницы. Осталась ведьма без имени, что с дьяволом якшалась.
К р и к и  т о л п ы. Ведьма! Топить! С дьяволом якшалась! Водой пытать! Топить! Ведьма!
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльда осталась Матыльдой. Нет больше настоятеля Сымеона.
С ы м е о н. А кто же я?
С ы л ь в е р ь ю ш. Преступник!
С ы м е о н (смеется). Ну хорошо, хорошо… Превосходно. Вижу, шествуют стопы мои по путям истины и света, коли подобные тебе называют меня преступником. (Пауза.) Когда белые ангелы господа свергали в пропасть черных ангелов сатаны, черные поистине кричали: «Палачи! Преступники!» (Смеется.)
С ы л ь в е р ь ю ш. Все, что у меня есть, отдам за Матыльду. Только уберегите ее от несчастья. И себя!
С ы м е о н. О!.. Я ждал этих слов. Ждал. (Пауза. Пьет вино.) Не выпьете доброго винца?
С ы л ь в е р ь ю ш. Охотно бы плюнул в него.
С ы м е о н. Ты бы все мое оплевал? (Смеется.)
С ы л ь в е р ь ю ш. Все бы.
С ы м е о н. Не дождешься. Не дождешься. Слышишь?
К р и к и  т о л п ы. Ведьма! Топить! С дьяволом якшалась! Топить! Водой пытать! Ведьма!
С ы л ь в е р ь ю ш. Слышу.
С ы м е о н. Ну и?..
С ы л ь в е р ь ю ш. Чего вы от меня хотите?
С ы м е о н. Побеседовать.
С ы л ь в е р ь ю ш. Я пришел.
С ы м е о н. На этот раз — не как равный с равным.
С ы л ь в е р ь ю ш. Это было б оскорблением для меня.
С ы м е о н. Все еще кусаешься?
С ы л ь в е р ь ю ш. Беседуй. Все равно как.
С ы м е о н. Раз так — позволь… (Показывает на цепи.) Позволишь?
С ы л ь в е р ь ю ш. Изволь.
С ы м е о н. Барнаба! Бонифацы!

Вбегают  м о н а х и.

Взять его!

Монахи колеблются.

С ы м е о н. Взять!
С ы л ь в е р ь ю ш. Не мучай их понапрасну. Сам встану. (Становится у цепей.) Давайте заковывайте.

Барнаба и Бонифацы заковали Сыльверьюша. Молчание.

С ы м е о н. Если с ясного неба солнце свои лучи шлет, значит, сам господь отдыхает и людям отдыхать позволяет. (Удобно развалившись на стуле, Барнабе и Бонифацы.) А вы тут чего околачиваетесь?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Господь нам тоже позволил отдохнуть.
С ы м е о н. Что?
Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы. Отдохнуть.
С ы м е о н. Катитесь отсюда! А за гордыню змиеву — семь дней псалмов покаянных.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  исчезают.

Так вот любовь к земной женщине завела тебя в цепи, из которых уже никакая сила не освободит. Ни земная, ни адская.
С ы л ь в е р ь ю ш. Только вы?
С ы м е о н. Только я. Цепи я окропил святой водицей и намаслил святым миром. Чувствуете, как жгут руки и ноги?
С ы л ь в е р ь ю ш. Не чувствую.
С ы м е о н (смеется). Ну, на что теперь ложь, на что? Ведь жгут! И еще как жгут — до мозга костей, до нутра. Что за зрелище — Сыльверьюш в цепях! Сыль-верь-юш в це-пях. Посланец адских сил — в цепях настоятеля Сымеона. Со дня, когда тебя низвергли в ад, еще никогда в цепи не попадал небось?

Сыльверьюш молчит.

Ах ты! Гордый! Полон сатанинской гордыни. (Пауза.) Ничего, еще размякнешь! На ближайшем соборе буду говорить о том, как твоя твердокаменная шея превратилась под моей рукой в текущий воск… Как ты сгорел, словно свеча в подсвечнике настоятеля Сымеона. Словно свеча. О, чую, уже дымится кожа под цепями?
С ы л ь в е р ь ю ш. Туман у вас в глазах от вашей гордыни божественной!
С ы м е о н (смеется). Ты в цепях. Матыльда в путах. Через минуту (трясет песочные часы), как только вытечет этот песок, верные слуги божьи будут пытать водой Матыльду. Ничто ее не спасет. Вина ее очевидна. Вода не знает лжи. Потому что все воды освятил господь.
С ы л ь в е р ь ю ш. Палач!
С ы м е о н. Ее белое тело, еще детское, полное тепла и сладчайших обещаний, тело, которое опутало тебя таким соблазном, станет сумрачно-недружелюбным и ничего, кроме холода, не обещающим. Ее губы, которые ты целовал…
С ы л ь в е р ь ю ш. Подлец!
С ы м е о н. …столь любившие произносить детские несуразности и колкости, замолкнут, застынут, посинеют, а потом обратятся в прах. Навсегда.
С ы л ь в е р ь ю ш. Мучитель!
С ы м е о н. Ее глаза…
С ы л ь в е р ь ю ш. Говори, чего хочешь!
С ы м е о н. Выдай мне свой сатанинский секрет.
С ы л ь в е р ь ю ш. Нет у меня никакого секрета!

Слышно далекое, печальное пение Матыльды: «Над лесами летите…»

С ы м е о н. Слышишь ее голос?
С ы л ь в е р ь ю ш. Ее голос…
С ы м е о н. Матыльда всегда любила петь. Как птица. Утреннее солнце еще не коснулось деревьев, а она уже поет, поет, поет… Казалось мне, во славу господа — и мысли не возникало, что будет она петь во славу Сыльверьюша!
С ы л ь в е р ь ю ш. Пустите! Пустите!
С ы м е о н. Кого?
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльду…
С ы м е о н. Матыльда уже в лодке. С нее одежды срывают, волосы ей отрезают.
С ы л ь в е р ь ю ш. Волосы…
С ы м е о н. Волосы… Ты, Сыльверьюш, ничего не знаешь о волосах Матыльды. Ничего. Ты приблудился из ада, знаешь волосы сатанинские, курчавые, черные, ломкие, что потрескивают под гребнем, искрятся, светятся во мраке. Серой такие волосы смердят и дегтем. Шевелятся они без ветра, словно блуждает в них черная, невидимая рука или шныряет злой острозубый зверек. Такие ты знаешь волосы. Вот такие. (Касается волос Сыльверьюша.) Как раз такие. Откуда знать тебе волосы, что снежного пуха нежнее, — не успела ладонь приблизиться к ним, а они взлетели белыми снежинками, и нужно долго, и умело, и терпеливо собирать их, собирать, гладить и гладить, чтобы они успокоились на розовой кожице, присмирели, заснули, засветились белым мягким светом, тихо и мирно, без злого зверька, без зеленых искр, без злобы, без серы и дегтя. Такие были волосы у девочки Матыльды.
С ы л ь в е р ь ю ш. И остались такие!
С ы м е о н. Трудно мне, душе тяжко такое говорить, но волосы ее в последнее время отвердели, не взлетали больше под моей ладонью, словно снежный пух, словно белая метель…
С ы л ь в е р ь ю ш. Взлетали!
С ы м е о н (смеется). Ах ты! Хотел сказать — под твоей… чертовой лапой… Волосы Матыльды… Волосы ведьмы.

Пение Матыльды.

Чуяло мое любящее сердце, эти пузыри уведут ее на волчьи тропы, откуда возврата нет. Откуда не долетит уже больше ее пение ни до бога, ни до людей.
С ы л ь в е р ь ю ш. До меня — всегда долетит!
С ы м е о н (горько смеется). Ах ты! Мечтатель! Упросила она меня, чтобы перед смертным испытанием дали спеть песенку… Наверно, для тебя…
С ы л ь в е р ь ю ш. Для меня…
С ы м е о н (прижимает ладонь к груди, горбится). Она уже в озере, на лодке. Слышишь, как слабеет ее голос? Это жизнь из нее… (прерывает, ловит дыхание) уходит… Пока поет, никто не имеет права столкнуть ее в воду. Такова воля настоятеля Сымеона. Послушай же, как гаснет ее голос, его заглушает шум волн. Когда-то я спас девочку Матыльду — она тонула в этом озере, это было давно, — теперь мои руки ничего сделать не могут. Они слишком слабы… Твои тут нужны руки.
С ы л ь в е р ь ю ш. Человеческие у меня руки, и только человеческие дела могут вершить. Не больше! Слышишь, не больше!
С ы м е о н (говорить ему все трудней, он дышит прерывисто, в такт пению Матыльды). Поспеши. Когда замолкнет ее голос, будет поздно. Если успеешь, будете свободны. Выдай свой секрет! (Пауза.) Ох, сердце. (Задыхается.)

Пение Матыльды замолкает надолго.

С ы л ь в е р ь ю ш. Нет у меня никакого секрета, поверьте мне, никакого. Если бы он был, я давно бы вам его выдал.
С ы м е о н. Через минуту станешь убийцей той, кого любишь…
С ы л ь в е р ь ю ш. Настоятель!.. Верь мне! Нет у меня тайны!
С ы м е о н (резко). О ничтожество! Тварь закоснелая! Знаешь адский секрет игры в кости, руки твои умеют золото умножать! Выдай мне этот секрет! (Пауза.) Он нужен мне для спасения человечества. Нищета человечья — злейший враг души. Хочу всех на свете сделать богачами, дабы не шел брат на брата, жена на мужа, сосед на соседа из-за чечевичной похлебки или тридцати сребреников. Может, это последние мои слова к тебе. (Тяжело дышит.)

Пение снова надолго замолкает.

С ы л ь в е р ь ю ш. Настоятель, нет у меня…

Раздается слабое пение Матыльды.

С ы м е о н (падает на колени перед Сыльверьюшем). Гляди! Вот я, настоятель Сымеон, гордый настоятель Сымеон, слуга великого и гордого бога, полон смирения, пеплом голову посыпая, — стою на коленях перед тобой. Скажи! Твои перчатки… Зеленые перчатки… эти кости… много золота… камень в золото… все в золото… Скажи… Отдам тебе Матыльду и две приходские деревни… У бога помилование тебе выпрошу и у людей… Насчет рогов не бойся… Насчет хвоста… Копыт… Не бойся… У меня цирюльник есть… Из Падуи… Фокусник, не цирюльник: все спрячет. Смилуйся! Скажи! (Обнимает колени Сыльверьюша.)
С ы л ь в е р ь ю ш (отталкивает его ногой). Отвяжись! Нет у меня никакого секрета!
С ы м е о н (откинулся). Отвяжись?.. Отвяжись?.. Сымеону говоришь — отвяжись? И ногой в грудь?.. О… (Встает.) Много себе позволяете, сударь. Много. Слишком много! (Пьет вино. Пауза.) Слышишь, как тихо поет твоя ведьма? Совсем тихо, тихонечко. (Пауза.) Вот кладу перед тобой колокольчик и иду молить господа… дабы укрепил меня в смирении и правоте моей. Буде захочешь (с трудом переводит дыхание, прислушивается) сказать мне то, о чем тебя просил, — позвони. (Пауза.) Может, и приду, если мне ее голоса… и жизни… (Уходит.)

Сыльверьюш стоит в отчаянии. Пение Матыльды все тише, оно доносится с перерывами.

С ы л ь в е р ь ю ш. Ведь я не знаю ничего… как и другие… как смертный среди смертных… Матыльда! Ты пой, Матыльда… Пой! Пой!

Пение Матыльды угасает.

М а т ы л ь д а… Моя Матыльда… (Замирает.)

Тишина. Через некоторое время слышны быстрые шаги. Вбегает войт  Б л а ж е й.

Б л а ж е й. К дукатам собачьим! Почтеннейший Сыльверьюш! В кандалах? А тут такой праздник!
С ы л ь в е р ь ю ш. Праздник?
Б л а ж е й. Тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто — где настоятель?
С ы л ь в е р ь ю ш. В часовне.
Б л а ж е й. Ну и праздник! Почтеннейший Сыльверьюш! А праздник этот войт Блажей устроил! Никогда об этом не забудете? Скажите, что нет! Что никогда! Что войт Блажей вашим лучшим другом станет!
С ы л ь в е р ь ю ш. Не пойму вас. Какой праздник?
Б л а ж е й. Ваш праздник! Матыльда на свободе…
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльда на свободе? Она жива?
Б л а ж е й. Жива! На свободе! На свободе собачья мать! Тьфу! Дубина неотесанная! Обвел всех вокруг пальца и айда! Куклу мы в озере утопили — и давай удирать! Лука, собачья душа, помог, грех не вспомнить, и этот дурак Бонифацы. Надо только ноги уносить, а то еще пронюхает.

Крики.

О, уже вопят… Наверно, пронюхали, свинопасы! (Освобождает Сыльверьюша.) Пузыри чумные. Висельники. Бараны.
С ы л ь в е р ь ю ш. Благодарю. Никогда вам того не забуду.
Б л а ж е й. Добрый вы чело… мда… сударь. Добрый. А чтоб настоятель Сымеон не подумал, что это дело рук человеческих, я… (бросает к цепям бараньи рога, хвост и копыта, смеется) барана зарезал… Из стада настоятелева… Будет мясо на дорогу, а рогами и хвостом пусть настоятель тешится… Ну, сударь! В дорогу…
С ы л ь в е р ь ю ш. Колдовство, что ли? Аллилуйя. (Радостно звонит, потом швыряет колокольчик в дверь, за которой исчез настоятель Сымеон.) Воскресе!

Убегая, С ы л ь в е р ь ю ш  швыряет на пол перчатки. Пауза. Шорохи. На фрамуге двери появляется рука Сымеона. Потом в дверях возникает согнувшийся до полу сам  С ы м е о н.

С ы м е о н. Я жив? Я это пережил? (Видит, что Сыльверьюша нет, при виде копыт, рогов и хвоста пятится. Одновременно его взгляд задерживается на лежащих рядом перчатках.) Бонифацы! Барнаба!

Вбегает  Б а р н а б а.

Где Бонифацы?
Б а р н а б а. Преподобный отец, пытает…
С ы м е о н. Ах, правда! Святой воды!

Б а р н а б а  выбегает.

Не обмануло меня сердце, не обмануло. Неужто это был Фарель? Или сам Вельзевул? Какие достойные копыта, какие спесивые рога, какой змеевидный и крепкий хвост! Кем бы он ни был — в прах превратился, оставив мне перчатки в уплату за жизнь Матыльды. Опоздал, сатана, опоздал! Гордыня погубила и тебя, и Матыльду (задумывается на минуту), и меня…

Входит  Б а р н а б а  с кропильницей.

Окропи эти дьявольские остатки.

Барнаба окропляет.

Не на перчатки, дурак, не на перчатки, дурак, только не на перчатки! Слепо это и гнусно. Окропи!

Барнаба окропляет.

Хватит! (Поднимает перчатки.) Перчатки… Зеленые перчатки… Воздадим же хвалу господу, что дал мне силы сатану победить.

Крики.

Чего они разорались?
Б а р н а б а (покорно). Не знаю, преподобный отец…
С ы м е о н. Простофиля! Еще никогда в твоем птичьем мозгу ничего не было, кроме ветра и бурьяна. Стань смиреннее! Перед Сымеоном стоишь. Перед Сымеоном, который овладел силой божественной и сатанинской… Подай мне кувшин из-под вина… Ну, пошевеливайся… (Надевает перчатки.) Живее…

Барнаба подает кувшин.

(Возбужденно наклоняет его над кубком.) Не наполнился? (Проверяет застежки на перчатках.) Нет… (Барнабе.) Давай мне дукат…
Б а р н а б а. Преподобный отец… Вы же забавлялись…
С ы м е о н. Молчи! Достань откуда хочешь!
Б а р н а б а (извлекает дукат из-под рясы). Это единственный…
С ы м е о н. Хватит. (Кладет дукат на ладонь, подбрасывает, зажимает в кулаке, потрясает кулаком, открывает.) Не размножился? Один? Только один? Барнаба! Кости!

Б а р н а б а, сгорбившись, мчится за костями.

Я не мог ошибиться… Где этот негодяй, Барнаба? Барнаба, где этот негодяй Бонифацы? Бонифацы!

Смиренно вбегает  Б а р н а б а. Подает кости.

Давай свои тоже…

Барнаба дает свои кости.

Твоих три и моих три. (Лихорадочно бросает кости.) Что?.. Одни тройки?.. (Пауза.) Одни тройки?..

В келью вбегает смеющийся Б о н и ф а ц ы.

Б о н и ф а ц ы (еще не видя настоятеля). Это я! Трус Бонифацы! За все! За мою душу затурканную, измызганную! Барнаба… (Заметил настоятеля, оцепенел.)
С ы м е о н. Одни тройки, одни тройки…

Бонифацы зовет рукой Барнабу. Монахи хотят тайком убежать из кельи.

Стойте! Стойте, висельники! Куда это вам так приспичило? Бонифацы, подойди поближе. Смелее.

Бонифацы топчется на месте.

Что, ветер тебя продул на озере? Ну, не танцуй так, не танцуй! (Пауза.) Никогда ты не был хорошим танцором. Всегда был клопом… Ну, подойди поближе… (Пауза.) Что с Матыльдой?

Бонифацы топчется, молчит.

Ну, говори!

Бонифацы молчит.

Говори, а то прокляну…
Б о н и ф а ц ы (вдруг сдается). Матыльда, Матыльда, преподобный отец, убежала!
С ы м е о н. Убежала?
Б о н и ф а ц ы. Убежала.
С ы м е о н. С кем?
Б о н и ф а ц ы. С войтом Блажеем.
С ы м е о н. С войтом Блажеем?
Б о н и ф а ц ы. С Лукой…
С ы м е о н. С Лукой?
Б о н и ф а ц ы. С Сыльверьюшем.
С ы м е о н (отступает на шаг). С Сыльверьюшем?
Б о н и ф а ц ы. С Сыльверьюшем.
С ы м е о н. Так Сыльверьюш жив? Не распался в прах? (Смотрит на рога, копыта, хвост.)
Б о н и ф а ц ы. Может, и распался, однако, преподобный отец, он жив. Видел собственными глазами, как он Матыльду целовал.
С ы м е о н. Видел собственными глазами?
Б о н и ф а ц ы. Видел.
С ы м е о н. Куда сбежали?

Бонифацы молчит.

Буде прокляну тебя за строптивость — тела твоего земля святая не примет! Понял?
Б о н и ф а ц ы (смиренно). Понял, преподобный отец, понял. Далеко они сбежали…
С ы м е о н. Куда?
Б о н и ф а ц ы. В Зеленую корчму…
С ы м е о н. Ах ты мошенник, подпоясанный святой веревкой! В Зеленую корчму? Я те дам Зеленую корчму! Год покаянных псалмов, на заплесневелый хлеб и на тухлую воду! Я уж сам их найду! Раз так… (Берет кувшин.) Воды напейся. Полегчает…
Б о н и ф а ц ы (смиренно). Благодарю. (Пьет воду.) Какая-то тухлая…
С ы м е о н. О богохульник, о спесивый! Христа уксусом поили, а он господа хвалил на небеси. Ну, утри морду. Ты тоже, Барнаба, воды напейся.

Барнаба пьет воду.

Это вас подкрепит. А то нам в дорогу собираться.
Б о н и ф а ц ы (в ужасе). В дорогу?
С ы м е о н. В дорогу.
Б о н и ф а ц ы. Преподобный отец желает еще раз…
С ы м е о н. Желаю. И не болтай лишнего. Верю в эти перчатки. Нужно еще к ним заклятие. А он его знает! И выдаст мне. Хоть бы мне пришлось до самого ада дойти, откуда я с божьей помощью выкарабкаюсь.
Б о н и ф а ц ы. Преподобный отец…
Б а р н а б а. Преподобный отец…
С ы м е о н. Молчите, трусы! Вы, как опавшие листья, — куда ветер подует, туда и летите. Души ваши даже веса листа не имеют! Погибнете напрасно, когда покинет вас моя твердая рука. Спешите все собрать… А ты, Бонифацы, забери с собой отравленный кинжал.
Б о н и ф а ц ы. Кинжал?
С ы м е о н. Кинжал, кинжал. И с именем божьим — в путь. (Выпрямляется.) Подводы! Подводы! Хворые ждут!

Тяжело, медленно, потом все быстрей скрипят телеги. Наконец раздается веселое громыханье колес.

З а н а в е с.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Бездорожье. Лесное болото. М а т ы л ь д а, С ы л ь в е р ь ю ш, Б л а ж е й  и  Л у к а  едва волочат ноги. Матыльда тащит за собой по бездорожью длинный шлейф.

М а т ы л ь д а. Дальше не пойду!
Б л а ж е й. К дукатам собачьим, пан Сыльверьюш, — я тоже.
Л у к а. И я.
М а т ы л ь д а. Захотелось вам, сударь, приключений!
Б л а ж е й. Одному — приключенье, всем — мученье.
Л у к а. Ух ты!
Б л а ж е й. Гонять народ по бездорожью!
Л у к а. Ну, будь мы гончие или там с копытами, а то крестец ломит — ух ты как!
С ы л ь в е р ь ю ш. Приходится петлять. На прямом тракте Сымеон бы нас за час догнал.
Б л а ж е й. Ну, раз уж вы, сударь, так все продумали, то нам остается себя поздравить. Что ни говори — всякая жаба в грязи, как у черта за пазухой.
Л у к а. Ух ты! Точно, жаба!
М а т ы л ь д а. Сыльверьюш, спаси!
Б л а ж е й. Не кричите, любезная барышня, не по-людски это. Где честь? К кому взываете? К чертову семени? Небось думаете, сударь, — ежели человека в болоте подержать, то у него тоже хвост вырастет? За компанию?
М а т ы л ь д а. Мои туфельки… Мои туфельки, мои чудные атласные туфельки… Мои чудные атласные туфельки… Вас нет больше… Я не могу вам улыбаться. Мое платьице. Мой холодный огонь. Мой шлейф… Мой добрый дядюшка… Я боюсь.
С ы л ь в е р ь ю ш. Скоро кончатся болота. Выйдем на тракт. Сможете сесть на повозку. Лошадь вывезет. По этой грязи бедная кляча еле сундуки тащит.
М а т ы л ь д а. Я тебя, Сыльверьюш, не пойму! Ну никак не пойму.
С ы л ь в е р ь ю ш. Почему же, Матыльда?
М а т ы л ь д а. Могли бы вторую лошадь сделать.
С ы л ь в е р ь ю ш. Сделать?..
Б л а ж е й. Хорошо барышня Матыльда сказала — шурум-бурум, фокус-марокус — и лошадь со сбруей готова.
Л у к а. Или целых две! Ух ты! (Проваливается в болото.) Спасите! Пан войт!
Б л а ж е й. Чего?
Л у к а. Ух ты — прямо в топь!
Б л а ж е й. Мое дело сторона. Видать, пан Сыльверьюш перво-наперво на твой хвост рассчитывает. Небось чешется копчик?
Л у к а. Чешется! Мама!

Сыльверьюш вытаскивает Луку из болота.

М а т ы л ь д а. Сделайте коня, Сыльверьюш! Дальше не иду!
Б л а ж е й. А то получается — где коней нету, ослов бьют.
М а т ы л ь д а. Мои любимые туфельки… вас больше нет. Мое платьице. Мой белый огонь… Мои волосы… Фи, какая на всем грязь! Ой! И брошку я потеряла! Моя любимая брошь… Я всегда ее перед сном целовала… Мои туфельки. Мое платьице, моя брошь… Мой дорогой дядюшка…
Б л а ж е й (утирает слезы). Сердце лопается, когда видишь такое. Хоть бы кувшины наполнили, сударь.
Л у к а. Во-во! Раз наполнять, то уж и зайца с капустой, и гороху, и туфельки. Ух ты!..
М а т ы л ь д а. Я тебя, Сыльверьюш, никак, ну никак не пойму.
Б л а ж е й (вскакивая). Где ваши перчатки?
М а т ы л ь д а. Что? Вы без перчаток, сударь?
Л у к а. Ух ты! Без!
С ы л ь в е р ь ю ш. Да, без них…
Б л а ж е й. К дукатам собачьим! А где перчатки?
М а т ы л ь д а. Куда ты дел перчатки?
Б л а ж е й. Ну, куда?
Л у к а. Куда?
С ы л ь в е р ь ю ш. Потерял.
М а т ы л ь д а. Потерял?
С ы л ь в е р ь ю ш. Потерял.
М а т ы л ь д а (в ярости). Ну так возвращайся и найди! Ну, возвращайся! Мы тут мучаемся, а ты перчатки теряешь! Что за память! Так просила, так просила — дай перчатки поиграть, не дал. А теперь — потерял. Потерял… Как вам не стыдно, сударь!.. Возвращайся и найди перчатки. Ну, возвращайся! Пошел! (Топает ногами.) Пошел! Пошел!
С ы л ь в е р ь ю ш. Зачем возвращаться?
М а т ы л ь д а. Как — зачем? За перчатками!
С ы л ь в е р ь ю ш. Никогда нельзя возвращаться.
М а т ы л ь д а. Я вас, сударь, никак, ну никак не пойму. Возвращайтесь!
Б л а ж е й. К дукатам собачьим, почтенный Сыльверьюш! Возвращайтесь!
Л у к а. Ух ты! Возвращайтесь!
Б л а ж е й. Тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто! Теперь-то мне понятно, почему ни коня, ни вина. Возвращайтесь…
С ы л ь в е р ь ю ш. Зачем?
М а т ы л ь д а. Фи! Какие у тебя некрасивые руки! В ожогах.
С ы л ь в е р ь ю ш. Когда-то их пытали огнем.
М а т ы л ь д а. Подумаешь! Пошел за перчатками! Ну! Пошел!
Б л а ж е й. Пошел!
Л у к а. Пошел!
М а т ы л ь д а. Пошел!
Б л а ж е й. Что, уперлись, сударь, копытами в землю? А земля-то человечья, не сатанинская. Ну, шевелись! (Проваливается в яму.) Спасите!
Л у к а. Ух ты! Опять!
М а т ы л ь д а. Не кричите, сударь, не по-людски это. Где ваша честь? (Старается помочь Блажею.) Не могу. Руки коротки.
Л у к а. Моя-то на локте кончается, ух ты.

Блажей в отчаянии хватается за края ямы, потом — за шлейф.

М а т ы л ь д а (кричит). Пусти, дрянь, а то сейчас каблуком! Лука!

Лука палкой бьет войта по плечу. Войт отпускает шлейф.

Б л а ж е й. Ничего себе братия-шатия. Дражайший пан Сыльверьюш…
С ы л ь в е р ь ю ш. Какой у вас сладкий голос, войт Блажей. Пчелы могли бы на вас мед собирать.
Б л а ж е й. Пропади пропадом, паршивая морда! Вот что губит душу человечью! На сердце у меня, сударь, чистый мед, а на языке — деготь. А ведь слово даже язык не пачкает. Видите (высунул язык) — чистый, ровно облатка. Пан Сыльверьюш — руку!
С ы л ь в е р ь ю ш. Без перчатки?
Б л а ж е й. Пропади пропадом, бараний голос! У человека в душе для вас одни лишь грегорианские песнопения.
«Salve radix, salve porta,
Ex qua mundo lux est orta:
Gaude Virgo gloriosa…».


Л у к а. Gloriosa.
Б л а ж е й. Ну, дайте ручку. Ну просто таю в этой бочке. Тьфу-тьфу-тьфу. Каждый третий снопик с моей нивы ваш.
Л у к а. Пора косить, пан войт, ух ты!..
Б л а ж е й. Цыц, висельник! Сыльверьюш, любезный…
С ы л ь в е р ь ю ш. Будьте осторожны. Под буреломом гнездятся змеи. Чмокнет в темя — пиши пропало.
Б л а ж е й. Сыльверьюш, милый! Все снопы! Один-единственный пускай для меня!
Л у к а. С нивы, ух ты! Ежели пес на нее ляжет, то голова у соседа справа, а хвост у соседа слева…
Б л а ж е й. Ой, Лука, Лука! Кожух с меня снимут, вши тебе перепадут.
Л у к а. Ух ты! Шебаршат. Змеи!
Б л а ж е й. Сыльверьюш, родимый! Все до единого снопики…
С ы л ь в е р ь ю ш. Ладно уж, вытяну. Не будете бредить о перчатках?
Б л а ж е й. Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб мне первая же корова лепешкой морду заткнула, если скажу еще хоть раз слово «перчатки». Моим собственным топором отрубите язык мой вонючий. Бога в свидетели и всех ангелов!..
С ы л ь в е р ь ю ш. Ладно уж, вылезайте…

Сыльверьюш вытаскивает Блажея, но тот сталкивает его в яму.

Б л а ж е й. Собачий сын, ишь, снопиков моих захотелось! Ишь, морду мне затыкать! О перчатках не болтать! А мы только об этом болтать и желаем. Верно? Верно, Лука?
Л у к а. Ух ты! Именно.
Б л а ж е й. Правда, Матыльда?
М а т ы л ь д а. Сыльверьюш глупей вашего сапога, пан войт.
Б л а ж е й. Видишь, как в жизни бывает. Держи лапы при себе, а то сейчас по ним пройдемся.
М а т ы л ь д а. Придержи свои мерзкие лапы.
Б л а ж е й. Каблучком!
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльда…
Б л а ж е й. Ишь какой нежный кавалер! Держи лапы при себе! Ну-ка, хоровод!
В с е. Хоровод! (Танцуют и поют.)
Хоровод, хоровод,
Месяц — прыг! — на небосвод.
Хоровод, не спеши, —
Полночь стукнула в тиши.
Хоровод, веселей, —
Жизнь ушла, не жалей.


Б л а ж е й. Пан Сыльверьюш, может, я и придурок, но до осла еще далеко. Задумал утопить нас в трясине? За то, что нам твои перчатки приглянулись? Так? За двумя зайцами погнался?
Л у к а. Ух ты, за тремя… (Показывает на себя и Матыльду.)
Б л а ж е й. Лука, Лука, — не твоего ума дело… За двумя! За двумя, пан Сыльверьюш. Спишь и видишь — тут всем, тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто, чего-нибудь да снится, — спишь и видишь, как бы сцапать еще три душонки. Теперь второй заяц. Всех нас отравил адской корыстью, замарал смертным грехом и — на болото! А теперь — прыг-скок! — к Люциферу, за наградой за эти три душонки загаженные, а ведь такие невинные. За кубком смолы, настоенной на жабах. Верно?
М а т ы л ь д а. Говорите же, сударь, чего глядите, как на ксендза с кропильницей!
Л у к а. Ух ты, какой глядун…

Сыльверьюш упрямо молчит.

Под… под… подколодный, ух ты! (Радуется найденному слову.)
Б л а ж е й. Я бы хотел вас, сударь, спросить поосновательней. Можно?
С ы л ь в е р ь ю ш. Спрашивайте.
Б л а ж е й. Вы понимаете по-человечески или нет?
С ы л ь в е р ь ю ш. До сей поры, кажется, понимал.
Б л а ж е й. Ага, кажется?
М а т ы л ь д а. Фи!
Б л а ж е й. Если я, значится, скажу «баран», то вы видите барана?
Л у к а. Ух ты! (Показывает рога.) Бе-э!
С ы л ь в е р ь ю ш. Вижу.
Б л а ж е й. А если я скажу «зеленые перчатки» — вы их видите?
С ы л ь в е р ь ю ш. Вижу.
Б л а ж е й. А мы — нет.
В с е. А мы — нет.
Б л а ж е й. Покорнейше прошу — хотелось бы их увидеть.

Сыльверьюш пытается выбраться из ямы.

Хоровод!
В с е (топчут руки Сыльверьюша и поют).
Хоровод, хоровод,
Месяц — прыг! — на небосвод…


Б л а ж е й. Понял? (Отчетливо.) Давай сюда зеленые перчатки!

Сыльверьюш молчит.

М а т ы л ь д а. Не понимает.
Б л а ж е й. Ну, да простит меня бог — поговорю с ним по-мужицки. (Бьет Сыльверьюша по голове кулаком.)

Сыльверьюш теряет сознание. Все вытаскивают его из ямы.

Лука, колодки! Мигом, сучье племя!

Лука мчится за колодками. Приносит их. Все заковывают в колодки Сыльверьюша.

А вы, барышня Матыльда, — пузыри!
М а т ы л ь д а. Пузыри? Я вас, войт Блажей, никак, ну никак не пойму.
Б л а ж е й. Зачем понимать! Войт повелел, чего тут понимать — делай! Пузыри!

Матыльда пускает пузыри.

Поем «Над лесами летите…».
В с е (поют).
Над лесами летите,
Над полями летите (и т. д.).


С ы л ь в е р ь ю ш (приходит в себя). Где я?
Б л а ж е й. Пан Сыльверьюш — вы у райских врат. Слышите это пение? Пузыри видите? Это пение ангелов и пузыри ихние. Случилось чудо, пан Сыльверьюш, чудо из чудес. По нашей просьбе господь бог отпустил ваши адские грехи, и вот вы у райских врат. Не узнаете меня? Я святой Петр. В колодках вас в рай примем, но в знак благодарности вы должны вручить всевышнему зеленые перчатки.
М а т ы л ь д а. Вручай, да побыстрей.
Л у к а. Ух ты, мигом.
Б л а ж е й. Давай уж, сударь, а то, не быть мне войтом Блажеем… святым Петром… Тьфу, морда паршивая!
С ы л ь в е р ь ю ш. Скотина!
Б л а ж е й. О! Хватит рая! Покончено с раем! Вон скотину из рая! Хватит этих пузырей. Хватит петь. Давай хворосту! Сухого, с огоньком. Лука, мчись, словно гончая. Матыльда, одна нога тут, другая там!

Все тащат хворост, обкладывают им Сыльверьюша.

С ы л ь в е р ь ю ш (вырывается). Пустите меня!
Б л а ж е й. Вот висельник! Пустите его! В такой туман! Чтоб себе копытце вывихнул. А потом все на нас, что, мол, не доглядели. Таскайся потом, человече, по судам адским. Вот тут намалюем три крестика (чертит на колодках три креста) — Каспар, Мельхиор и Балтазар… Все ж как-то веселей вам станет, сударь. Вам это ничего не напоминает?
С ы л ь в е р ь ю ш. Пусти, дурак!
Б л а ж е й. Покорнейше прошу — заткни немытую харю. Придумываешь всякое для твоего же добра — чтоб тебя нечистая сила не трогала, — а ты «дураками» швыряешься. Вот огонек разложим, сразу станет ясно, кто тут дурак, а кто умница. Станет видно, как на ладони. Лука, огниво!
Л у к а. Пан войт, он же к огню привычный! Ух ты!
Б л а ж е й. Заткнись, обмылок… Что ты знаешь… Шут его поймет… Эх, коли не огнем, так — водой! (Извлекает бутыль.) Пан Сыльверьюш! Что за счастливый для вас вечер! Что за слава! Какая редкость! Крепчайшая святая водица, какую видели земля и небо. Сам папский легат освящал. (Пауза.) Ношу при себе для близких приятелей. Ну, перчатки…
В с е. Перчатки!
Б л а ж е й (все обильней окропляет Сыльверьюша). Ну, перчатки… Покорнейше прошу. (Льет струями воду на голову Сыльверьюша.) Черт, не дьявол…
М а т ы л ь д а. Ах, войт, что тут тянуть!.. Лука, догоняй меня!
Л у к а (вскакивает). Ух ты! Гнать так гнать!

Матыльда бежит, кружится, обматывается шлейфом. Лука гонится за ней.

Б л а ж е й (поняв, что к чему, на ухо Сыльверьюшу). Гончая, не парень!
М а т ы л ь д а. Ой, схватили!
Л у к а (догоняет Матыльду). Ух ты! Хватать так хватать!
Б л а ж е й (на ухо Сыльверьюшу). Такой песик лань в зубах принесет.
М а т ы л ь д а. Ой, мне душно!
Л у к а. Ух ты, душить так душить!
Б л а ж е й (на ухо Сыльверьюшу). Такой парень из бабы масло собьет.
М а т ы л ь д а. Ой, распутай меня!
Л у к а. Ух ты! Распутничать так распутничать!

Лука с Матыльдой падают в яму.

М а т ы л ь д а  и  Л у к а. Спасите!
С ы л ь в е р ь ю ш (спокойно). Раскуйте меня.
Б л а ж е й. А что — слово Сыльверьюша?
С ы л ь в е р ь ю ш. Слово Сыльверьюша.

Войт лихорадочно расковывает Сыльверьюша.

Б л а ж е й. Теперь только мы оба… Перчатки… Зеленые… А эти пускай посидят… Сучья пара… Кутерьма подберезовая. Пусть сгниют от похоти…
С ы л ь в е р ь ю ш. Зачем?

Сыльверьюш вытаскивает Матыльду и Луку из ямы. Потом извлекает несколько пар зеленых перчаток.

М а т ы л ь д а. Ой! Зеленые перчатки!
Б л а ж е й. Зеленые перчатки!
Л у к а. Зеленые перчатки!
С ы л ь в е р ь ю ш. Нате вам… (Бросает на землю три пары перчаток. Сам надевает четвертую пару.) У меня их большой запас…
М а т ы л ь д а. Дорогой, любимый Сыльверьюш! Вот я тебя поцелую… (Целует перчатки.) Мой сладкий чертяга. Мой чертик зеленый!
Б л а ж е й. Шутник вы, ах, шутник, ваша милость… Так нас напугать, а тут — нате вам…
Л у к а. Ух ты! Нате…
М а т ы л ь д а (надевая перчатки). Зеленые перчатки.
Б л а ж е й (надевая перчатки). Зеленые перчатки.
С ы л ь в е р ь ю ш. Зеленые…
В с е (водят хоровод, танцуют, поют).
Хоровод, хоровод,
Месяц — прыг на небосвод.
Хоровод, не спеши, —
Полночь стукнула в тиши.
Хоровод, веселей, —
Жизнь ушла, не жалей.


Б л а ж е й. Всегда я в вас верил, всегда!
М а т ы л ь д а. И я!
Л у к а. И я! Ух ты!

Все, кроме Сыльверьюша, лихорадочно извлекают дукаты, кости, хватают пустые кувшины. Шум. Галдеж. На лицах Матыльды, Блажея и Луки появляется разочарование, а затем и злость.

Б л а ж е й. Э… почтеннейший Сыльверьюш… только без шуток. Не быть мне войтом Блажеем — в жизни меня никто еще не околпачил.
М а т ы л ь д а. Почтеннейший Сыльверьюш, а то буду плакать…
Л у к а. Почтеннейший Сыльверьюш… Раз уж меня из колодок… Ух ты!.. Так с перчатками не дурите…
Б л а ж е й. Я-то всегда видел, что вы какой-то не такой… Легкомыслием от вас за милю несло.
М а т ы л ь д а. За две.
Л у к а. За три.
С ы л ь в е р ь ю ш. Так зачем со мной пошли?
М а т ы л ь д а. Ты меня выиграл.
Л у к а. И меня.
Б л а ж е й. Выиграли… к дукатам собачьим.
С ы л ь в е р ь ю ш. И вас, пан войт?
Б л а ж е й. Мой кошель — это я.
М а т ы л ь д а. Фи! Причесались бы, сударь. Не голова у вас, просто кудель. (Пренебрежительно касается волос Сыльверьюша.) А холоднющие — как бы в снегу руку держишь. Фи!
Л у к а. Фи!
Б л а ж е й. Сбеситься можно!
С ы л ь в е р ь ю ш. Еще раз спрашиваю — зачем вы со мной пошли?
Б л а ж е й (встает). Ну, так я тебе сейчас скажу, чтоб ясно было. Мы ведь не за человеком пошли, а за дьяволом. Вот так! А ты, вместо того чтоб быть честным дьяволом, на поверку оказался обыкновенным жуликом!
М а т ы л ь д а. Знайте, сударь, что это так!
Л у к а. Во-во!
Б л а ж е й. Человек думал — встретил короля, со свитой, с королевской казной. «Не сыграть ли нам, ваше величество, в кости?» «А на что, — спросит король, — на твоих вшей за пазухой?» — «Нет, ваше величество, на золотишко». — «На золотишко? А где ты это золото прячешь, Блажей, неужто под ногтями?» — «Нет, ваше величество, — в этих вот сундуках». — «Теперь ваш бросок, ваше величество, — на два сундука». — «На три?» — «Пускай будет на три. У меня это на деревьях растет, заместо груш». (Играет сам с собой, как в первой картине.) — «Ваше величество желало бы на четыре? Просим…». (Бросает кости.) — «Одиннадцать… К дукатам собачьим!» — «Везет же вашему величеству в игре. Извините, теперь я». (Пересаживается, бросает кости.) А не говорил — навоз мне кидать, не кости. Ноги королевские целовать, а не костями бренчать под королевским носом. На все сундуки? Пускай будет на все. Четыре шестерки и пятерка! Вот рука-то королевская! А у меня, темного, — пять шестерок! А король — бац! — на колени: «Пан войт! Простите! Это же вся королевская казна!» — «Прощаю, только спускайте порты. До колен. Напрягите ваше королевское величество. Вот так!» И по величеству пареными розгами. По заднице королевской. Хорошо королевскую задницу хлестать! Как сноп конопли. Точно так его слуги когда-то мою выхлестали. По сотне розог на каждое личико — правое и левое. По сей день на них можно прочесть десять заповедей королевских: первая — чти короля твоего, вторая — почитай короля твоего, третья — люби короля твоего, четвертая — обожай короля твоего, пятая — кланяйся королю твоему, и так далее. Хотите — дам почитать…

Все отрицательно качают головами.

«А теперича, ваше величество, надевайте порты, берите сундуки и валяйте прямо на трон. И садитесь!» Вот о чем я думал. А тут на тебе! Пустомелю из кандалов вызволил!
Л у к а. Ух ты! Человек думал, коли не королю, то это — фюить! — настоятелю; рога ему в требник, агнец божий! А тут — бе-э-э! (Смеется.) А тут кукиш с маслом! Человек думал, два коня, золотые подковы, или меч золотой, или топор золотой. (Пауза.) «Лука! Езжай и героем возвращайся, а то нашлепаю…». Спи спокойно, мама! (Пауза.) И золотой меч на боку, и топор на плечо…
Б л а ж е й. Вот те висельник! Заговорил! Ну и ну!
Л у к а. На боку… На плечо… И два коня… И на войну! И кто только на пути — свой или чужой, — золотым мечом по загривку, и голова в бурьян, эх, война так война!
Б л а ж е й. Ну и шалун, ну и ну! Война так война!
Л у к а. Война так война! Так золотым мечом по загривку! Кто под руку подвернется — золотым мечом по загривку! Или золотым топором! Конь — копытом, я — мечом, конь — зубами, я — топором! Кто на дороге — меч к горлу и давай мыло, а ну — давай мыло! На пузыри для Матыльды. Дал или не дал — топором по крестцу! А коли матушка не поймет — тоже по крестцу! А коли батюшка не поймет — тоже по крестцу! Ух ты! И гора мыла для Матыльды. От рыцаря Луки на двух конях с золотым мечом и топором золотым. Ух ты, каким золотым! (Пауза.) Ух ты, и гора мыла!
Б л а ж е й. Вот те и висельник! Хороший из тебя парень, но дурак со всем этим мылом, тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будь помянуто, совсем сдурел. На топор ставь, на топор, не на мыло!
Л у к а. Ух ты, на мыло и на войну! Матушка — тра-та-та, бум-бум — аж другие ребята с переляку обмочатся у дороги, а я им тогда — по загривку! А тут шиш… (Пауза.) Надули…
М а т ы л ь д а. Думала, будут у меня колдовские руки. Оторву Сыльверьюшу некрасивые уши, превращу в самые прекрасные на свете, прилеплю, прирастут. Уши его еще чудесней услышат мою песенку и мои слова о любви — к нему, Сыльверьюшу. Выковыряю некрасивые глазищи, заколдую в самые прекрасные на свете, полные солнца, и вложу их под веки. Сыльверьюш увидит меня еще краше. Для него. Я так любила его, Сыльверьюша. Так любила. Я ведь потеряла рассудок от этой любви. Не ведала, что творила…
Б л а ж е й. Сердце лопается, почтеннейший. Так обидеть ребенка, так обидеть.
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльда…
М а т ы л ь д а (плачет). Что-о-о?
С ы л ь в е р ь ю ш. Спой свою песенку…
М а т ы л ь д а. Сами можете петь, сударь! Песенки ему захотелось. Я вас не пойму, ну никак не пойму. (Пауза.) Вы или дурак, или жалости в вас ни на грош…
Б л а ж е й. Дурак!.. А думали — дьявол!
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльда, перестань! Он ведь здесь! Разве не чувствуете сейчас между вами дьявола?
Б л а ж е й (хохочет). Хе, дьявол!
М а т ы л ь д а (хохочет). Дьявол!
Л у к а (хохочет). Ух ты, дьявол!
Б л а ж е й (щупает Сыльверьюша). С хвостом!
М а т ы л ь д а (трогает волосы). С рогами!
Л у к а (пинает Сыльверьюша в ногу). С копытами!
Б л а ж е й. Сам Вельзевул!
М а т ы л ь д а. Летун!
Л у к а. Вурдалак!
Б л а ж е й. Фарель!
М а т ы л ь д а (дергая Сыльверьюша за камзол). В дьявольском камзоле!
Л у к а (дергая Сыльверьюша за штаны). В дьявольских панталонах!
Б л а ж е й (ударив Сыльверьюша по руке). В дьявольских перчатках!

Все заливаются хохотом. Входит  С ы м е о н  с  Б а р н а б о й  и  Б о н и ф а ц ы.

С ы м е о н. Слава Иисусу Христу!
М а т ы л ь д а. Дядюшка! Милый дядюшка!
Б л а ж е й. Вовеки…
Л у к а. …веков…
С ы л ь в е р ь ю ш. …Аминь.

Матыльда, Блажей и Лука прячут за спину руки в перчатках; затем поочередно украдкой стягивают их.

М а т ы л ь д а (целует настоятеля). Как хорошо, что вы приехали, дядюшка. Вот видите, дядюшка, туфельки у меня совсем поизносились. Белый огонь превратился в черный.
С ы м е о н (резко прерывает Матыльду). Далеко уехали, мои дорогие, далеко. Думал уж — не догоню.
С ы л ь в е р ь ю ш (незаметно снимает перчатки). Так не терпелось нас увидеть?
С ы м е о н. Не терпелось!.. Сдружились мы как-то. А вы, почтеннейший Сыльверьюш, не простившись, руку не подавши — в путь! Буде вас чем оскорбил — покорнейше прошу прощения.

Смех Блажея, Матыльды и Луки.

Быть может, пошутил я грубовато — так это ж между нами, мужчинами. Бывает, находит охота подшутить над кем-нибудь, ой, находит! Отзовется в крови военный капеллан — и кончено. Почтеннейший Сыльверьюш! Вы уж не гневайтесь на меня! Полон смирения стою перед вами.

Смех Блажея, Матыльды и Луки.

…Ну как, не гневаетесь?
С ы л ь в е р ь ю ш. Никогда я на вас не гневался.
С ы м е о н. Даже тогда?..
С ы л ь в е р ь ю ш. Даже тогда…
С ы м е о н. Преклоняюсь перед вашей силой…

Смех Блажея, Луки и Матыльды.

Хо-хо! Весело тут у вас, весело! Но будет еще веселей. Дайте там что-нибудь из дорожного мешка.

Монахи ставят еду и питье.

Вот так… Живее, живее! Братья дорогие! Ну! Ну! Поросеночек, изжаренный на вертеле! Ну и плуты же. За ваше здоровье, почтеннейший Сыльверьюш.

Смех Блажея, Луки и Матыльды.

С ы л ь в е р ь ю ш. За ваше здоровье, настоятель Сымеон!

Пьют.

С ы м е о н. Благодарю. Растрогали вы меня, почтеннейший Сыльверьюш, ах растрогали… Целую ночь и целый день думал я о вас, о Матыльде, о вашей великой любви, которой я пытался ножку подставить. Вы уж меня простите, простите… Праведнее вы меня и сильнее. Однако сильному трудно и шаг праведный сделать, а где уж праведно такой путь пройти. А вы вот прошли, и других не покалечили, и в слабости их не укоряли. Хотел бы я быть слугой вашим непременнейшим, наперсником самым сокровенным.

Смех Матыльды, Блажея, Луки.

Истину говорю, Сыльверьюш. Доверяю вам, а если вы мне не доверяете, но хоть в грош меня ставите, — сыграйте со мной в кости.
С ы л ь в е р ь ю ш. В кости?
С ы м е о н. В кости.
С ы л ь в е р ь ю ш. На что?
С ы м е о н. Нет у меня больше земных богатств. Только я сам остался.
Б л а ж е й (испуганно). Преподобный отец, кто может знать…
С ы м е о н. Пейте пиво, войт, пейте пиво…
Л у к а. Ух ты! Кто может знать!
М а т ы л ь д а. Я вас, дядя, никак, ну никак не пойму.
С ы м е о н. Побалуйся немного пузырями, позабавься… (Сыльверьюшу.) Что же, почтеннейший Сыльверьюш?
С ы л ь в е р ь ю ш (принимается хохотать). Согласен, преподобный отец, согласен. Прикажи своим монахам принести сундук с дукатами… на вспомоществование королю.

Сымеон стиснул зубы, потом улыбнулся.

Стоит на подводе.
С ы м е о н. Принесите.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  убегают.

С ы л ь в е р ь ю ш. Преподобный отец при костях?
С ы м е о н (ищет под рясой). Святой Антоний! Потерял!

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят маленький сундучок.

Пускай будут ваши.
С ы л ь в е р ь ю ш (роется в карманах). Чтоб их Вельзевул! Тоже куда-то запропастились…
Б л а ж е й. Преподобный отец, а может, моими — не быть мне войтом Блажеем?
С ы л ь в е р ь ю ш. Все равно. Пускай…
С ы м е о н. Пейте пиво, пан войт, пейте пиво… Я свои нашел…
С ы л ь в е р ь ю ш. Превосходно! Можно и так! Бросайте!
С ы м е о н (бросает кости). Отвернулось от меня счастье, отвернулось. Одни собачьи тройки.
С ы л ь в е р ь ю ш (бросает кости). С моим счастьем еще хуже. Вспомоществуйте на здоровье бедному королю.
С ы м е о н. Может, кости заменить?
С ы л ь в е р ь ю ш. Не стоит. Не кости человека обыгрывают, а человек человека. Скажите монахам, пусть принесут сундук с дукатами на вспомоществование бедным.
С ы м е о н. Барнаба! Бонифацы! Сундук с дукатами на вспомоществование бедным!

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  убегают.

С ы л ь в е р ь ю ш. Солнечную нынче господь ниспослал погоду…
С ы м е о н. Ничего, солнечную…

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят сундук.

Ставлю себя.
С ы л ь в е р ь ю ш. А я — этот сундук. Как полагаете, играли когда-нибудь белые ангелы господа с черными ангелами антихриста?
С ы м е о н. Священное писание об этом не упоминает.
С ы л ь в е р ь ю ш. Бросайте!
С ы м е о н (бросает кости). Слабо, совсем слабо.
С ы л ь в е р ь ю ш (бросает кости). Еще хуже… Пусть монахи принесут сундук на возведение монастыря сестер доминиканок.

Сымеон делает знак Барнабе и Бонифацы. М о н а х и  уходят за сундуком.

С ы м е о н. Молчание Священного писания не говорит ни за, ни против, поелику молчание вообще не доказательство.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят сундук.

Ставлю себя… Священное писание — книга темная. Много в ней неясностей.
Б л а ж е й. Прошу прощения! Преподобный отец… я недослышал…
С ы м е о н. Священное писание — книга темная. Много в ней неясностей. Подчас встречается в ней ложь и несправедливость.
Б л а ж е й (совершенно сбит с толку). Преподобный отец…
С ы м е о н. Бог в этой книге жесток, святые без святости. (Бросает кости.) По сей день, несмотря на все смирение мое, не могу согласиться с убиением черных ангелов.

Сыльверьюш бросает кости.

Картина того побоища повергает меня в ужас и смятение.
С ы л ь в е р ь ю ш. Что ж, преподобный отец настоятель, вот и до сундука на вспомоществование монашеской братии добрались.

Сымеон дает знак Барнабе и Бонифацы. М о н а х и  уходят.

С ы м е о н. Праведное сердце всегда станет на защиту гибнущего, хоть бы тот был негодяем и убийцей. Праведное сердце столь чисто, что и белый и черный цвета для него видны одинаково.

Б а р н а б а  и  Б о н и ф а ц ы  вносят огромный сундук.

И одинаковую ценность имеют. Ставлю себя… Что может сказать праведному сердцу умолчание об игре (бросает кости) в кости черных ангелов с белыми?

Сыльверьюш бросает кости.

Ничего.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ничего…
С ы м е о н (мрачно). Видать, в любви вам теперь лучше прежнего везет…
С ы л ь в е р ь ю ш. Наилучшим образом.
С ы м е о н. Поздравляю.
С ы л ь в е р ь ю ш. Ставлю Луку.
Л у к а. Ух ты!
С ы м е о н. Себя…
С ы л ь в е р ь ю ш. Вместе с колодками…
С ы м е о н (в бешенстве). Благодарю… (Нежно.) Священное писание в своей ненависти к заблудшим отделило мечом огненным черных ангелов от белых, а ведь были они когда-то любящими братьями (бросает кости), делились они чечевицей, каждым секретом делились.
С ы л ь в е р ь ю ш (бросает кости). Каждым секретом…
С ы м е о н. Каждым.

В поведении Блажея и Луки наступает перемена. Они сбиты с толку.

М а т ы л ь д а (Сыльверьюшу). Растяпа и дурак вы, сударь! Дали себя обыграть!.. Я дядю люблю, а не Сыльверьюша. Сыль-верь-юш… Сыльверьюш! Как может мужчина так называться — «верь-юш»…
С ы м е о н (сдерживая бешенство). Еще будем играть, почтеннейший Сыльверьюш?
С ы л ь в е р ь ю ш (после короткой борьбы с собой). Будем!
С ы м е о н. А на что?
С ы л ь в е р ь ю ш. На Матыльду.
М а т ы л ь д а. Дядя, играй!
С ы л ь в е р ь ю ш. Матыльда…
М а т ы л ь д а. Вот увидишь — выиграем!
С ы л ь в е р ь ю ш. Бросайте кости!
С ы м е о н (бросает кости). Две единицы и двойка.
М а т ы л ь д а. Растяпа и дурак вы, дядюшка!
С ы л ь в е р ь ю ш (бросает кости). Три единицы…
М а т ы л ь д а (бросается в объятия к настоятелю). Ура, меня проиграли!
С ы л ь в е р ь ю ш (смеется). Хотел Сыльверьюша одурачить! Ах ты! Смиренный слуга божий!
С ы м е о н. Вот ты как, значит! (Резко встает.) Презрел меня как сообщника. Недостоин тебя, значит! Чувствуешь себя сильнее! Посмотрим! Барнаба! Бонифацы! Взять его!

Барнаба и Бонифацы хватают за руки Сыльверьюша.

И кинжал — к сердцу.

Бонифацы прикладывает Сыльверьюшу кинжал к сердцу.

Шагнешь шаг — и это будет твой последний шаг. Кинжал, который к сердцу твоему приложил смиренный монах Бонифацы, убьет тебя вмиг. Он натерт тем же ядом, которым натирали свои мечи белые ангелы в борьбе с черными. Итак, почтеннейший Сыльверьюш, — заклятие или жизнь. Всемогущее заклятие к этим перчаткам. Знаю, ты им владеешь. Я пред тобой на коленях стоял — ты не выдал. Мог меня взять в друзья и наперсники — оттолкнул. Потому прикладываю тебе кинжал к сердцу, ежели только так могу принудить тебя к добрым делам. Говори!

Сыльверьюш оглядывает собравшихся. Блажей, Лука и Матыльда снова начинают верить, что Сыльверьюш — дьявол и знает дьявольский секрет.

Б л а ж е й. Ну, почтеннейший, говорите!
Л у к а. Ух ты! Говорите!
М а т ы л ь д а. Ну говори!
С ы л ь в е р ь ю ш (поднимает голову). Позвольте мне припомнить это заклятие. Плохо у меня голова стала варить. А лучше всего мне припоминается, когда пою.
С ы м е о н. Ну так пой.
Б л а ж е й. К дукатам собачьим — пойте!
Л у к а. Ухты — пойте!
М а т ы л ь д а. Фи! Можешь петь на здоровье.
С ы м е о н (к Бонифацы). Дорогой Бонифацы, прижми легонько кинжал. (Сыльверьюшу.) Ну пой.
С ы л ь в е р ь ю ш. Хорошо. Я буду петь. Думаю, не убьете меня во время песни. Есть такой закон — не знаю, от бога ли, от сатаны ли, — что не убивают ни человека, ни зверя, ни птицу, когда они поют.
С ы м е о н. Пой! Ну, пой!

Сыльверьюш начинает петь песенку Матыльды «Над лесами летите…». Матыльда играет соломинкой. Сыльверьюш хочет своим пением растрогать Матыльду. Он поет для нее. Матыльда сидит скучная. Пускает пузырь и разбивает его рукой.

М а т ы л ь д а. Эх, чего тут тянуть, сударь.

Сыльверьюш обрывает песню.

С ы м е о н. Ну, вспомнил?
Б л а ж е й. Вспомнил?
Л у к а. Вспомнил?
С ы м е о н. Бонифацы! Покрепче!
С ы л ь в е р ь ю ш. Вспомнил.
С ы м е о н. Говори.
Б л а ж е й. Говори!
Л у к а. Ух ты, говори!
С ы л ь в е р ь ю ш. Я вспомнил. Вспомнил… Запомните на века.
С ы м е о н. Говори!
Л у к а. Говори!
Б л а ж е й. Говори!
М а т ы л ь д а. Говори!
С ы л ь в е р ь ю ш. Заклятье очень уж простое. Потому я, наверно, его и забыл. Звучит оно: «Живи как человек, да не забывай дьявола».
С ы м е о н. Живи как человек, да не забывай дьявола.
Б л а ж е й. Живи как человек, да не забывай дьявола.
Л у к а. Живи как человек, да не забывай дьявола.
М а т ы л ь д а. Живи как человек, да не забывай дьявола.
С ы л ь в е р ь ю ш (отступая на шаг). Красиво вы это повторили, красиво. Пребывайте в богатстве и добром здравии.
С ы м е о н. Бонифацы! Кинжал!

Монахи задерживают Сыльверьюша. Бонифацы сильнее прижимает кинжал к груди Сыльверьюша.

Убеди нас, что сказал правду.
С ы л ь в е р ь ю ш. Положите мне дукат на перчатку.
С ы м е о н. Барнаба, клади.

Барнаба кладет дукат на ладонь Сыльверьюшу.

С ы л ь в е р ь ю ш. Что ж! Слушайте и смотрите! (Сжимает кулак, потрясает им.) Живи как человек, да не забывай дьявола. (Открывает ладонь.)
С ы м е о н. Десять дукатов! (Хватает дукаты с ладони Сыльверьюша.)
Б л а ж е й. Десять дукатов!
Л у к а. Ух ты! Десять!
М а т ы л ь д а. Десять дукатов! (Нежно.) Сыльверьюш…
Б л а ж е й (по-дружески). К дукатам собачьим! Почтеннейший Сыльверьюш…
Л у к а (ласково). Ух ты!
С ы м е о н. Ты свободен! Вернись, откуда пришел… На, дукат на дорогу.
С ы л ь в е р ь ю ш (приподнимает шляпу). Благодарю за свободу. Спасибо за дукат. Вернусь, откуда пришел. Вы тоже возвращайтесь, а то как-то медленно идете! Прощайте! (Уже уходя.) И не забывайте заклятие!

Топот копыт. Сымеон кладет себе дукат на ладонь и замечает, что зеленые перчатки лихорадочно натягивают Блажей, Лука и Матыльда.

С ы м е о н (в бешенстве). Ах вы! Воры… Негодяи… Собачьи души!
Б л а ж е й (не обращая внимания на его слова, кладет дукат на ладонь и лихорадочно говорит). Живи как человек, да не забывай дьявола.

То же делает Лука. Матыльда ставит на ладонь туфельку и лихорадочно произносит заклятие. Настоятель Сымеон, в страхе, что сотоварищи опередят его, отказывается от споров о перчатках и тоже лихорадочно произносит заклятие. Только Барнаба и Бонифацы стоят неподвижно. Потом Бонифацы швыряет на пол кинжал, а Барнаба — кружку. Настоятель Сымеон и остальные ни на что не реагируют. Они по-прежнему, все лихорадочнее, повторяют заклятие.
Через некоторое время лица у них мрачнеют.

С ы м е о н. Один, только один!
Б л а ж е й. Один!
Л у к а. Один!
М а т ы л ь д а. Только одна!
С ы м е о н. Неужто сатана одурачил нас?
Б л а ж е й. К дукатам собачьим!
С ы м е о н. Ослепил нас?
Б л а ж е й. Преподобный отец — плохо вижу!
С ы м е о н. Отобрал у нас слух?
Б л а ж е й. Преподобный отец — плохо слышу!
С ы м е о н. Проклятие… (Бросается к сундуку. Лихорадочно открывает его.) Трижды проклятье! Камни!

Блажей, Лука и Матыльда бросаются к другим сундукам и открывают их.

Б л а ж е й. Камни!
М а т ы л ь д а. Камни!
Л у к а. Камни!

Бонифацы и Барнаба стоят неподвижно.

С ы м е о н. Камни! Все он в камень превратил, все. О ужас! Все! Что мне теперь делать? Один камень… Камень… Камнем придется кормить нищих, в камне поселятся сестры доминиканки и монашеская братия, камнем помогу королю… Навалил мне сатана на голову гору камня, истинный венец моей жизни! Каменный венец! О стыд! О позор! Камень, всюду камень. Все он обратил в камень! А может, и нас… (щиплет себя за руку) в камень… в мертвый камень…
Б л а ж е й (в ужасе щиплет себя за руку). Преподобный отец!..
Л у к а (в ужасе щиплет себя за руку). Ух ты!
М а т ы л ь д а (в ужасе щиплет себя за руку). Дядюшка!
Б о н и ф а ц ы. Говорил же — ходу! Ходу! Удирать подальше! Теперь уже поздно.
Б а р н а б а. Поздно.
Б о н и ф а ц ы (ощупывает себя). Может, в камень…
Б а р н а б а (ощупывает себя). Камнем…
С ы м е о н. Камни…
Б л а ж е й. Из камня…
Л у к а. Камнем…
М а т ы л ь д а. О камень…
Б о н и ф а ц ы. Говорил же — ходу! Ходу! Удирать подальше. Теперь уже поздно.
Б а р н а б а. Поздно.
Б о н и ф а ц ы. Наверно, в камень…
Б а р н а б а. Камнем.
С ы м е о н. Камни…
Б л а ж е й. Из камня…
Л у к а. Камнем…
М а т ы л ь д а. О камень!
Б л а ж е й (сует руку в сундук). Хоть бы дукатик оставил вдове войта Блажея. (Вскочил.) Боже, смилуйся надо мной, грешным!
В с е (крестятся). Во имя отца, сына и духа святого! Что? Где?.. Как? Что это? Господи Христе…
Б л а ж е й. Жаба! В сундуке.
С ы м е о н. Стой! Это он. Оборотень. Давайте топоры!

Все разбегаются и возвращаются с огромными топорами.

Почтеннейший Сыльверьюш, думаешь, что ничтожный вид, цвет, слизь и неподвижность тебя спасут? Не-ет! Слишком уж далеко мы зашли — ни жалости, ни милосердию нет места среди нас. Потому что ты издевался над нами. А это уж простить нельзя. Не знаю даже, на что мне нужна твоя смерть, но жажду ее. В топоры!

Все поднимают топоры.

По разным причинам вздымаем мы топоры, но по одной и той же — опустим его. И буде случится что-то страшное меж небом и землей — я убью тебя. Ты — погань, а еще меня передразниваешь. Господи, укрепи длань мою. Топорами!

Все ударяют топорами крохотную жабку. Отскакивают. Тяжело дышат.

Б л а ж е й. Ну и что?
Л у к а. Ух ты! Ничего. На кусочки!
С ы м е о н. Обождем немного.

Все опираются на топоры.

Хоть бы сто лет пришлось ждать — мы подождем. Для верности. Чтоб зло не возродилось.
Б о н и ф а ц ы. Преподобный отец — а что, если это была просто жаба?
С ы м е о н. Слава этой жабе, она на сто лет вперед сделает нас зоркими ко злу.

Далекая флейта.

Что это?

Мелодия «Над лесами летите…». Все поворачиваются на звук. Поднимают топоры.

Б л а ж е й. Неужто он обратился в голос?
С ы м е о н. У голоса тоже есть шея — отрубим! Вперед!

Подняв топоры, идут на голос. Голос исчезает, потом появляется с левой стороны.

Вперед!

Все идут. Голос теперь слышен справа.

Вперед!

Голос снова меняет направление.

Вперед!

З а н а в е с.

Перевод В. Чепайтиса.

Ежи Юрандот
ДЕВЯТЫЙ ПРАВЕДНИК
Комедия в двух действиях
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Зоровавель }
Азария }
Ход } судьи.
Каат — молочник.
Иераха.
Тамар — ее служанка.
Лот — трактирщик.
Иоас, по прозвищу Негодяй.
Цеила — его наложница.
Салеф }
Хамуэль } аферисты.
Хаггита }
Наара } их подруги.
Абисур — стражник.
Ахса — владелица публичного дома.
Себеон — поэт.
Робоам — директор банка.
Нахор — собачник.
Первая женщина.
Вторая женщина.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Городской рынок. Выделяются три здания. Слева великолепный двухэтажный дом с балконом, принадлежащий Иерахе. Напротив, по правой стороне рынка, — солидное здание, на первый взгляд напоминает государственное учреждение, действительное же его назначение характеризует красный фонарь у входа. И, наконец, несколько в глубине — трактир с большой вывеской над дверью. Посредине рынка возвышается памятник. Раннее утро. Город еще спит, все ворота на замке, все окна закрыты. Тишина. Опираясь на дорожные посохи, сгибаясь под тяжестью мешков, входят З о р о в а в е л ь, А з а р и я и  Х о д. Худой Зоровавель и тучный Азария с длинными седыми бородами пророков, Ход моложе, его борода короче и еще черная. Все трое устали и покрыты пылью. Останавливаются у памятника.

З о р о в а в е л ь. Вот мы и явились.
А з а р и я. Не люблю я этот библейский стиль. Гораздо лучше звучит: вот мы и пришли.
Х о д. Правду говоря, и без «вот» можно обойтись. Просто пришли. А кроме того, зачем об этом вообще говорить, когда и так всякому ясно.
А з а р и я (сварливо). Кому ясно? Кто видит? Никто не видит, ни живой души.
З о р о в а в е л ь (оглядываясь). Действительно, ни живой души. (Кричит.) Эй, есть здесь кто-нибудь?
Х о д. Ни живой души.
З о р о в а в е л ь. Все спят после распутной ночи.
А з а р и я (вздыхает). Им-то хорошо.

Кладут на землю свои мешки и садятся на них.

Голод скрутил мне кишки. Когда же откроют трактир? (Читает.) «Под соляным столбом, ресторан первой категории». Аппетитное название.
Х о д. А у меня после дороги рот полон пыли и песок скрипит на зубах.
З о р о в а в е л ь (сурово). Я понял твой намек, но как руководитель заявляю: ни капли вина, понятно?
Х о д. Почему?
З о р о в а в е л ь. Потому что судья должен сохранять ясный ум, не затуманенный алкоголем.
Х о д. Но и на зубах у него не должно скрипеть — это унижает достоинство судьи.
З о р о в а в е л ь (сурово). Найди колодец и выпей воды.

Сидят некоторое время в молчании, оглядываясь вокруг.

А з а р и я. Красивый город.
Х о д. Красивый.
А з а р и я. Дома приличные, хорошо содержатся. Взгляните, какие крылечки, башенки.
З о р о в а в е л ь. Объект тесно пристроен к объекту. Гореть будет первоклассно.
А з а р и я. Мхм.
Х о д. Начальник!
З о р о в а в е л ь. Чего?
Х о д. Что шеф решил обрушить на город раньше — огненный дождь или серу? А может, одновременно и то и другое?
З о р о в а в е л ь. Еще не установлено.
Х о д. Интересный эксперимент. Может иметь огромное значение для потомства.
А з а р и я. Лучи солнца начинают штурмовать окна домов. Через несколько мгновений двери откроются и перед нашими глазами предстанут грешные жители и жительницы.
З о р о в а в е л ь (сурово). Запомни: ни грешники, ни грешницы — а уж особенно грешницы — не должны привлекать твоего внимания.
А з а р и я (послушно, но с недовольным вздохом). Они не привлекают моего внимания.
З о р о в а в е л ь. Следи только за возможными праведниками. Ты ведь знаешь, яко сказано…
А з а р и я (нетерпеливо). Ох, знаю, знаю, наизусть помню! «Если найдены будут десять праведников в этом городе, отпущено будет месту сему ради них».
Х о д. Надо признать, нервы у них крепкие. Голос свыше трижды возвещал о нашем приходе. Я воображал, что со вчерашнего дня все мужчины и женщины стоят на рынке, смотрят в ту сторону, откуда мы должны появиться, и с волнением в сердцах своих ждут нашего прибытия.
А з а р и я. И-и-и, кто сегодня прислушивается к голосу свыше!..
З о р о в а в е л ь. Может, оно и лучше, что неведомы им судьбы их. Не извлекайте из мешков своих знаки отличия, прикинемся обыкновенными путниками.
Х о д. Браво! Хороший и совершенно новый прием.

Возникает какое-то движение. Открывается сначала одно окно, потом другое, где-то заскрипела дверь.

А з а р и я. Ну наконец-то повставали с кроватей.
Х о д. Взгляните, вот подходит один. Интересно, я всегда представлял себе грешников в черном, а этот — воплощение белизны.
А з а р и я. Потому, что это молочник.

Входит  К а а т, ввозит тележку с молоком.

З о р о в а в е л ь. Будь благословен.
К а а т. Простите?..
З о р о в а в е л ь. Я говорю, будь благословен.
К а а т. Зачем?
З о р о в а в е л ь. Ни за чем. Это форма приветствия.
К а а т. Ага. Добрый день. Вы путешествуете? Я что-то вас не припоминаю, и говорите вы как-то странно.
З о р о в а в е л ь. Да, мы путешествуем. Прибыли мы издалека и дальний путь держим. Меня зовут Зоровавель, а этих двух — Азария и Ход.
К а а т. Если бы я имел при себе инструмент, то сочинил бы прелестную и современную мелодию. (Напевает.)
Зоровавель, Азария,
Азоравель, Заровия,
Ававия, Заория,
Ход, Ход, Ход!


А з а р и я (довольно кисло). Ты веселый человек, молочник.
К а а т. Я люблю петь. Если вы вечером зайдете в трактир, вы услышите, какие красивые песенки я пою. Песенку о тихом домике, под нее хорошо пьется всем мошенникам, растратчикам и обманщикам. Песенку о верности девушек, особенно излюбленную куртизанками, сутенерами и убийцами. И, наконец, песенку о бедном, но честном Абакуке, которая доводит всех до пароксизма веселья.
Х о д. И тебе не противно петь таким людям?
К а а т. Почему? Ведь они мне платят за это. А мне нужно много денег для моих двух наложниц, не говоря уже о жене и детях. Будьте здоровы, я должен развезти молоко моим клиентам.
З о р о в а в е л ь. Подожди. Мы не знаем города. Посоветуй, куда нам раньше направить стопы свои. Какие достопримечательности имеются здесь?
К а а т. Для путешественников в чужом городе всегда имеется выбор: одни посещают божий дом, другие — веселый дом. Правду говоря, веселых домов у нас гораздо больше, и они много интереснее.
З о р о в а в е л ь (гневно). Ваши храмы, наверно… Вы поклоняетесь в них ложным богам!
К а а т. Это ничего не значит, ведь наше поклонение тоже ложное.
Х о д. Я умираю от жажды, вся дорожная пыль осела в моей гортани. (Каату.) В котором часу открывается трактир?
З о р о в а в е л ь. Попроси молочника, чтобы он угостил тебя кубком белого нектара.
Х о д. Молоко? Я пил его последний раз из груди моей матери, и у меня осталось плохое воспоминание. Пойду поищу колодец с ключевой водой. (Уходит.)

И е р а х а  появляется на балконе своего дома. Она стара и некрасива, но лицо ее хранит следы былой красоты.

И е р а х а. Эй, молочник!!! Долго ли мне еще ждать завтрака?
К а а т. Привет, достопочтенная Иераха, гордость нашего города! Прости, я немного заболтался. Поставить бутылку у порога?
И е р а х а. Ты с ума сошел? Я не успею оглянуться, как ее украдут. Тамар, служанка моя, скоро покончит с посудой и спустится. Дай ей точную меру.
К а а т. Как всегда.
И е р а х а. Всегда ты меня обманываешь на четверть литра, это самое меньшее. А вчера молоко было даже наполовину с водой.
К а а т. Увы, справедливый упрек. Вчера я привез вам молоко, предназначенное для яслей и больниц. Больше это не повторится.
И е р а х а. Ты неисправимый обманщик.
К а а т. Это действительно так. Но ты единственная, кого я никогда не обманывал. Я знаю, с кем имею дело. Позволит ли мне моя совесть обманывать тебя, символ честности и воплощения всяческих добродетелей?
И е р а х а. Ну-ну! Помни! (Уходит.)
З о р о в а в е л ь (вполголоса, Азарии). Ты слышал?

Закрытые на засов двери трактира открываются. На пороге появляется его владелец  Л о т. Он потягивается, зевает. С интересом приглядывается к путникам.

Л о т. Приветствую вас. Вы из далеких стран?
А з а р и я. Да…
Л о т. Я — Лот. Войдите в дом слуги своего и омойте стопы свои. Вы, наверно, проголодались, я напеку пресного хлеба и устрою вам пир.
А з а р и я (скривился). Пресный хлеб? Я съел бы нечто более конкретное.
Л о т. За деньги вы можете получить все. Я-то думал, что вы члены какой-нибудь делегации, что-то деньгами от вас не пахнет.
А з а р и я (Зоровавелю). Итак, пойдем.
З о р о в а в е л ь. Подожди.

Из дома Иерахи выходит  Т а м а р  с кувшином для молока. Это молодая, очень красивая девушка.

А з а р и я (восторженно). Клянусь всеми реками Вавилона, что за ноги!
З о р о в а в е л ь. Я должен сейчас же поговорить с этой девчуркой. (Лоту.) Мы зайдем к тебе позднее, хозяин.
Л о т. Воля ваша. Но приближается час местных властей, и вскоре столики будут заняты, некоторым образом служебно. А если появится Иоас Негодяй со своей свитой, вам места не хватит.
А з а р и я. Иоас Негодяй? Кто он такой?
Л о т. Неужели вы не знаете Иоаса, сына Калеба, прозванного Негодяем? Вы с неба свалились, что ли?
З о р о в а в е л ь (резко). С неба или не с неба, это к делу не относится.

Л о т  пожимает плечами и уходит в глубь своего заведения. Каат наполняет молоком кувшин Тамар.

Т а м а р. Ты опять четверть литра не долил, мошенник!
К а а т. Ты скажи, куколка, не тебе ли я привез колечко из Бетора?
Т а м а р. С фальшивым камешком, но привез.
К а а т. А на танцы со мной ты ходила? Я вином тебя угощал?
Т а м а р. Каплей, но угостил.
К а а т. Тогда прикрой звезды очей своих и помни: рука руку моет; как ты мне, так я тебе. Каждый хочет жить, куколка моя. (Увозит тележку.)
З о р о в а в е л ь (подходит). Приветствую тебя, Тамар. Скажи нам, ты давно служишь у своей хозяйки?
Т а м а р. Достаточно.
З о р о в а в е л ь. Ты довольна своим местом?
Т а м а р. Старый человек, ты встречал хоть кого-нибудь, кто был бы доволен своим местом?
А з а р и я (в восторге). Она не только прекрасна, но и умна. Необыкновенное сочетание.
З о р о в а в е л ь. По некоторым причинам твоя хозяйка нас очень интересует. Что ты можешь нам о ней сказать?
Т а м а р. Вы из казначейства?
З о р о в а в е л ь. Нет.
Т а м а р. Из полиции?
З о р о в а в е л ь. Нет-нет. Нас интересует совершенно частная информация. Она добродетельна? Благодарна? Праведна в поступках и мыслях своих?
Т а м а р. Сдается мне, что ты хочешь на ней жениться.

Азария рассмеялся.

Ничего из этого не выйдет: она не пьет, не курит и не признает мужчин.
З о р о в а в е л ь (Азарии). Перестань глупо хихикать! Право, мне кажется, что нам повезло.

Из дома выходит  И е р а х а.

И е р а х а. Горе с молоком! Что с молоком, Тамар? Дождусь ли я сегодня завтрака?
Т а м а р. Меня задержали эти двое. Иду!
И е р а х а (с неудовольствием). Что за время. Сказано: «Те, у которых возраст почтенный, борода седая, как у козла, разврату и соблазну положат конец».
А з а р и я (передразнивает). Сказано, сказано! С цитатами к нам не лезь, уважаемая, ибо на каждую твою у нас найдется три своих. По этой части мы до некоторой степени специалисты.
З о р о в а в е л ь (остановил его взглядом). Действительно, не ради распутства пришли мы к дому твоему, благородная Иераха, и не служанка твоя, прекрасноокая Тамар, а ты, только ты причина нашего прибытия.
И е р а х а (немного польщена). Чего вы хотите? Говорите!
З о р о в а в е л ь. Мы слыхали, как молочник назвал тебя гордостью города.
И е р а х а. Так повсюду меня называют.
З о р о в а в е л ь. Прости незнание чужеземцу, который впервые ступил на землю эту: что же ты делала, чтобы заслужить такое почетное звание?
И е р а х а. Что я делала, ты спрашиваешь? Все, что он хотел. И сколько раз он хотел. А вы должны знать, что он довольно требователен.
З о р о в а в е л ь (смущенно). Я не очень тебя понимаю. Если ты думаешь о постельных забавах, так этим занимаются и другие женщины.
И е р а х а (презрительно). Чужеземец, твоя седая борода должна свидетельствовать о мудрости, но мне кажется, что она свидетельствует только о нехватке денег на парикмахера. Не сказано: «Зачтется не то, что делает женщина», а сказано: «Зачтется то, с кем она делает».
А з а р и я. Этого я не знал. Хорошо сказано!
И е р а х а. Вы видите этот памятник?
З о р о в а в е л ь. Трудно его не видеть.
И е р а х а. Вы знаете, кому он поставлен?
А з а р и я. Как мы можем знать, если голова и лицо его по плечи засижены голубями.
И е р а х а. Это наш Законодатель, наш великий Законодатель, слава которого распространяется далеко за пределы города. А я была его наложницей. Он целовал эти уста, гладил эти волосы и ласкал эти бедра. С тех пор как он умер, я сама в некотором смысле являюсь историческим памятником.
А з а р и я (Зоровавелю). Я сразу подумал, что все это было очень давно.
И е р а х а. Очень давно, чужестранец. Но только в этом единственном случае время работает на женщину. С его течением воспоминания приобретают особую ценность. Тамар, сколько времени прошло с тех пор, как я познакомилась с моим возлюбленным?
Т а м а р. Тридцать лет, три месяца и двенадцать дней.

Зоровавель и Азария смотрят друг на друга с удивлением.

З о р о в а в е л ь. Разве память твою затмило время и ты опираешься на память служанки своей, как слепец на палку?
И е р а х а. Ничего подобного. Я помню все, как будто это было сегодня. Я просто пользуюсь каждой возможностью, чтобы проверить, помнят ли это мои слуги. Я ежедневно и многократно вбиваю им это в голову. Тамар, как я выглядела, когда мы с ним познакомились?
Т а м а р. Два сосца твои, как двойня молодой серны, выходящая из купальни, а зубы твои — как стадо выстриженных овец, пасущихся между лилиями.
И е р а х а. Ты опять напутала! Серны паслись между лилиями, а овцы выходили из воды.
Т а м а р. Простите.
А з а р и я (Зоровавелю). Соломон. «Песня песней».
И е р а х а. Я не скрываю, что некоторые сравнения взяты из художественной литературы. По понятным причинам той части моих воспоминаний, которая является автобиографической, я стараюсь придать как можно более красивую форму.
З о р о в а в е л ь (вежливо). Этот метод безусловно найдет многочисленных продолжателей.
И е р а х а. Поехали дальше. Как выглядела первая ночь нашей любви, Тамар?
Т а м а р. Это очень длинно. Как будет с завтраком?
З о р о в а в е л ь. Освободи служанку свою, уважаемая. Нас интересует главным образом день сегодняшний.
И е р а х а (к Тамар, не очень довольна). Можешь идти.

Т а м а р  уходит.

Что же вы хотите знать?
З о р о в а в е л ь. Итак, ты соблюдаешь в полной мере законы, которые завещал муж, увековеченный на этом памятнике?
А з а р и я. И облюбованный птицами.
И е р а х а. Как же я могла бы их не соблюдать? Ведь я до некоторой степени соавтор его законов. Кто знает мужчин, тот понимает, что, пока их душу беспокоит тело, они неспособны к творческой работе. Он целовал эти уста, гладил эти волосы и ласкал эти бедра. Только впоследствии ему удалось сосредоточиться без остатка и продумать всю сложность законов.
З о р о в а в е л ь. Значит, про тебя можно сказать: вот женщина, праведная в мыслях и в поступках своих?
И е р а х а. Именно так говорят обо мне.
З о р о в а в е л ь (Азарии, загибая палец). Раз!

Входит шумное и веселое общество: И о а с  и его наложница  Ц е и л а, а также  С а л е ф  и Х а м у э л ь со своими приятельницами  Х а г г и т о й  и  Н а а р о й.

И о а с. Кого я вижу? Как ты поживаешь, средоточие добродетелей?
И е р а х а. Спасибо, обманщик, я поживаю хорошо.
И о а с. Она сказала мне «обманщик», вы слыхали? Прошлый раз она назвала меня негодяем, а еще раньше — таким-сяким сыном. Боюсь, что она меня недолюбливает.
Ц е и л а. Пойдем, Иоас, зачем ты вступаешь в разговоры?
С а л е ф. Некрасиво так обращаться с людьми. Я, например, ни за что бы не сказал некоей старой даме: старая грымза.
Х а г г и т а (хихикает). Грымза! Уж если он что-нибудь придумает, можно умереть со смеху…
И е р а х а. Вы пьяны, уходите отсюда.
Х а м у э л ь. Пьяны? Мы? Я трезв, как свинья. (Нааре.) Разве не так, птичка?
Н а а р а (ласково его похлопывая). Ты… Ты мой филистимлянин сладкий!
И о а с (Иерахе). Как ты нас обижаешь! Мы будем пьяны через несколько часов, мы направляемся к Лоту, где и будем пить. Пока что мы слегка вчерашние…
С а л е ф. А когда выйдем из трактира, будем слегка завтрашние.
Х а г г и т а (хихикает). Слегка завтрашние! Когда он что-нибудь скажет…
И о а с. Знаешь что, средоточие добродетели? Пойдем-ка с нами, развлечешься немного и увидишь, на что похожа настоящая жизнь. Я приглашаю тебя.
Ц е и л а. Ты обезумел, Иоас.
Н а а р а. Хорошее будет веселье!
Х а м у э л ь. Тихо, Иоас знает, что делает. Если почтеннейшая надерется, может быть очень весело.
И о а с. И эти два старика, кем бы они ни были, пусть тоже идут с нами. Приглашаю. Будем пить и веселиться!
З о р о в а в е л ь. Сегодня у вас праздник? Какая-нибудь годовщина или рождение знатной особы?

Общий смех.

И о а с. Вы не здешний, а?
З о р о в а в е л ь. Мы путники.
С а л е ф. Фраеры вы.

Хаггита хохочет.

И о а с. Спокойно! Путники не знают наших обычаев, надо им все объяснить. Итак, в нашем городе не ждут праздника для веселой выпивки.
Х а м у э л ь. Без питья нет житья. Так, птичка?
Н а а р а (с восторгом). Ах ты мой бычок ассирийский!
И о а с. Спокойно, я сказал! (Зоровавелю.) В праздники мы, конечно, пьем, для чего же праздники? В обычный день мы, как правило, работаем и делаем свои дела. Но попробуйте у нас провести какое-нибудь дело, не проведя его через буфет.
С а л е ф. До и после.
И о а с. Таким образом, в обычные дни мы пьем по обязанности, а в праздник — для отдыха.
Ц е и л а. Иоас, мне скучно. Оставь стариков и пойдем наконец! Ты обещал сегодня большое развлечение…
И о а с. Мы уже идем, королева полусвета. (Остальным.) Сегодня мы должны омыть хорошее дельце, которое я завершил с присутствующими здесь приятелями.
И е р а х а. Опять какое-нибудь воровство?
И о а с (снисходительно). Тебе этого не понять, бочка добродетелей. Воровство — деятельность в размере небольших сумм, которые ни меня, ни моих приятелей не интересуют. За его пределами существует коммерческая или финансовая операция. Итак, вы идете с нами или нет?
И е р а х а. Я обойдусь без этого. Спиртные напитки не употребляю.
З о р о в а в е л ь. Мы с приятелем принимаем приглашение, но придем немного позже.
И о а с. Как вам угодно. Вперед, ребята!

Вся  к о м п а н и я  входит в трактир.

И е р а х а. Вы видели это общество?
З о р о в а в е л ь. Истинно, исключительно грешные типы. Кто этот Иоас, который производит впечатление предводителя?
И е р а х а. Это худший из них. Нет такого безобразия, в которое он не окунул бы свои пальцы, чтобы заработать. Среди своих коллег он авторитет. У него повсюду связи. Крутит всем городом как хочет.
А з а р и я. А те, другие?
И е р а х а. Тоже ответственные лица. Салеф, тот, что пониже ростом, — член правления общества растратчиков, а тот, что повыше, Хамуэль, — это фигура в организации хозяйственных аферистов. Обоих очень уважают в городе.
З о р о в а в е л ь. Ужасно.
А з а р и я. Содом и Гоморра.
Т а м а р (из окна кухни). Пожалуйте, завтрак на столе.
И е р а х а. Прощайте. Мы, может быть, еще встретимся.
З о р о в а в е л ь. О, несомненно. Прощай, достопочтенная Иераха.

И е р а х а  уходит.

Итак, одну праведницу мы уже имеем.
А з а р и я (вздыхает). Истинно, она так праведна, что не только словом или поступком, но даже красотой своей не грешит.
З о р о в а в е л ь. А что касается этого Иоаса и его дружков, то я все же хочу с ними поговорить. Потому я и принял их приглашение. Пошли.
А з а р и я (стоит у памятника). Минутку, начальник. Я одного не понимаю. Как это может быть, чтобы люди, которые на каждом шагу обходят закон, ставили памятник Законодателю и так благоговейно чтили его память?
З о р о в а в е л ь. Ты не знаешь людей. Если увидишь где-нибудь памятник писателю, знай, что книги его уже не читают. Памятник артисту — значит, он так забыт, что никому уже не помешает.
А з а р и я. Словом, люди так же относятся к памяти гениев, как голуби к их памятникам.
З о р о в а в е л ь. Это относится не только к великим деятелям прошлого, но и ко всем, кому ставились памятники при жизни. Пора идти. (Оглядывается.) Где Ход?
А з а р и я. Понятия не имею. Знаешь, начальник, ты иди, а я подожду его здесь.
З о р о в а в е л ь. Не стоит, он нас найдет.
А з а р и я. Я предпочел бы подождать.
З о р о в а в е л ь (приглядывается к нему с подозрением). Что ты затеял? Говори.
А з а р и я (слегка смущен). Служанка Тамар. Она производит впечатление девушки невинной и неиспорченной. У меня глубокое внутреннее убеждение, что и она праведница. Я лично всегда верил, что праведность прекрасна. Ты обратил внимание на ее бюст?
З о р о в а в е л ь. Итак, что ты намерен делать?
А з а р и я. Я считаю, что моя обязанность — проверить это без проволочки. Если предчувствие меня не обманывает, мы будем иметь двух праведниц, а это двадцать процентов плана. Для одного утра прекрасный результат…
З о р о в а в е л ь. Ох, Азария, Азария! Такой серьезный ангел в звании заместителя пророка! Если ты впутаешься в историю…
А з а р и я. Начальник, в моем возрасте?
З о р о в а в е л ь. Увы, именно в твоем возрасте даже ангелы делают глупости. Ну что ж, доверяюсь твоему разуму. (Уходит.)
А з а р и я (под окном кухни, тихо). Тамар!

Он становится на цыпочки и, закрывая ладонью рот, вторично зовет ее под окном первого этажа. Затем переходит слева направо, потом справа налево, заглядывая во все окна. За его действиями уже некоторое время следит стражник  А б и с у р, который, совершая обход, проходит по рынку.

А б и с у р. Что ты здесь ищешь, подозрительный субъект? Все крутишься на одном месте, а не расходишься, как остальные?
А з а р и я (возмущен). Кто ты и как смеешь называть меня подозрительным субъектом?
А б и с у р. Я Абисур, местный стражник. Называю тебя подозрительным потому, что каждый, кого я не знаю, мне подозрителен. Это связано с моей профессией. Только те, о которых я все знаю, вне подозрений: об этом, например, мне известно, что он вор, а тот убийца.
А з а р и я. Ты меня не знаешь, потому что я чужеземец.
А б и с у р. Тем хуже, тем хуже. Я подозревал, что ты здесь вертишься с намерением что-нибудь украсть. Но помни — у нас воровать могут только свои, и то соблюдая освященные веками традиции. В противном случае…
А з а р и я. Их арестуют?
А б и с у р. Не обязательно. Но они теряют поддержку в общественном мнении.
А з а р и я. Я не вор, можешь спокойно пройти.
А б и с у р. Могу ли я поверить тебе на слово?
А з а р и я. Можешь.
А б и с у р. Если бы ты признался в преступлении, я не имел бы права верить тебе на слово. Но ты не признаешься, а значит, я не имею права тебе не верить, хотя ты можешь сознательно ввести в ошибку органы власти, что рассматривается как дополнительное преступление, предусмотренное в соответствующих параграфах. С другой стороны, я не имел бы права поверить в твое признание, ибо слова преступника не заслуживают доверия. (Вздыхает.) Действительно, служба моя, чужеземец, необыкновенно трудна и сложна, а заработок после вычета налогов еле-еле дает возможность свести концы с концами. Нет ли у тебя чего-нибудь заграничного? Я хорошо заплачу.
А з а р и я. Нет, у меня ничего нет.
А б и с у р. Плохое начало. (Уходит.)
А з а р и я. Тамар! Тамар!

Т а м а р  показалась в окне.

Тамар, выйди ко мне, серьезное дело.
Т а м а р (выходит). В чем дело?
А з а р и я. Ты свободна сегодня вечером?
Т а м а р. Это удивительно! Ты чужеземец, а говоришь совсем так, как все мужчины нашего города. Уже многие годы ни один из них не начинал со мной разговора иначе как со слов: ты свободна сегодня вечером, Тамар?
А з а р и я. Итак, ты свободна сегодня вечером, Тамар?
Т а м а р. Я занята. Я нужна моей хозяйке.
А з а р и я. Постарайся освободиться. Мы пойдем куда-нибудь пить вино и слушать музыку либо будем гулять под кедрами и будем вместе слушать великое молчание неба.
Т а м а р. Что тебе так приспичило?
А з а р и я. Тебе этого не понять, олицетворение невинности. Я тоже не очень понимаю. Но, увидев тебя, я почувствовал в себе пламень, который ни воде не потушить, ни реками не затопить. Я хотел бы целовать твои уста, которые напоминают разрезанный плод граната. Я хотел бы целовать твои глаза, которые похожи на два огонька в ночи, указывающие дорогу путнику.
Т а м а р. Ты это красиво сказал. В наше время только седобородые умеют так говорить с девушками.
А з а р и я. Я совсем не так стар, поверь мне. Побрей я бороду — я был бы еще совсем… совсем… А что самое главное — душа у меня молодая. Итак, ты встретишься со мной?
Т а м а р. Хозяйка меня не отпустит. У нас еще много работы.
А з а р и я. А что за работа?
Т а м а р. Будем подбирать комментарии к письму Законодателя.
А з а р и я. Оно еще до сих пор не опубликовано? Как же это могло случиться?
Т а м а р. Это письмо по поводу кальсон, потерянных в прачечной.
А з а р и я. Вот так важное дело!
Т а м а р. Да будет тебе известно, чужеземец, кальсоны исторической фигуры представляют собой историческую ценность.
А з а р и я. Роза саронская, приходи. Пламя пожирает меня! А что касается истории, то она не так уж важна, как тебе это кажется. Откуда ты знаешь, что твоя история не кончится завтра?
Т а м а р. То есть как это?
А з а р и я. Я не утверждаю, что будет, но так может быть. Допустим, что завтра обрушатся на город огонь и сера, и наступит великое опустошение, и будет уничтожено все живое. Разве не правильнее провести эту ночь в любовных ласках?
Т а м а р. Ты мог бы придумать что-нибудь поновее.
А з а р и я. Прости…
Т а м а р. Это дешевый прием, который применяют старые соблазнители.
А з а р и я (возмущен). О, если бы мой рот не был скован печатью тайны!..
Т а м а р. Я не хотела тебя обидеть. Ты в общем очень симпатичный, и у тебя красивый рот, хотя он скован печатью тайны и очень оброс.
А з а р и я. Ты придешь? Я буду ждать тебя у памятника, когда стемнеет.
Т а м а р. Не могу. Хозяйка рассердится.
А з а р и я. Разве это письмо столь важное? Его нельзя отложить на завтра?
Т а м а р. Для нее все, что связано с Законодателем, кажется важным, как первое свидание с единственным, как первая ночь.
А з а р и я. Она его действительно сильно любила? И не было после него ни одного мужа, который добивался бы ее и овладел ею?
Т а м а р. Нет. Она как саркофаг, в котором хватает места только на одного покойника.
А з а р и я. Знаешь ли, Тамар, ты меня поражаешь! Все больше ты меня поражаешь. Твои сравнения метки, твои замечания быстры, ты выражаешься не как служанка, а как княжна.
Т а м а р. Ты это заметил?
А з а р и я. Ты не только прекрасна, но и чутка и образованна. Неужели из родительского дома ты вынесла эти добродетели?
Т а м а р. Нет, из дома тети Ахсы.
А з а р и я. Это, должно быть, женщина разнообразных достоинств. Это сестра матери твоей или отца твоего?
Т а м а р. Нет, чужеземец, тетя эта мне не родственница, — это ее профессия.
А з а р и я. Как?.. А ее дом?..
Т а м а р. Вот он, здесь.
А з а р и я. Этот, здесь?..
Т а м а р. Этот, здесь.
А з а р и я. Этот, с красным фонарем у входа?
Т а м а р. Этот, с красным фонарем.
А з а р и я. Горе тебе, старый осел!
Т а м а р. Что ты говоришь?
А з а р и я. Ничего, ничего.
Т а м а р. Это очень хороший дом, самый приличный в городе. Если тебе действительно нечего делать вечером, я ручаюсь, что лучше всего ты проведешь время здесь. Могу тебе это устроить. (Зовет.) Тетя Ахса! Тетечка!
А з а р и я. Благодарю тебя, не надо.
Т а м а р. Почему?
А з а р и я. Не надо, лучше расскажи мне о себе, это очень интересно. Долго ли ты пробыла в этом доме?
Т а м а р. Слишком мало. Ах, если б ты знал, какие это были чудесные годы! Тетя заботливо отнеслась ко мне. Я получила хорошее воспитание и приобрела приличные манеры. Моя работа не была очень трудной, а днем у меня было много свободного времени. Я читала стихи и изучала философию. А каких интересных людей я узнала, как развивалась от общения с ними! Увы! Родители взяли меня оттуда и отдали в услужение к Иерахе.
А з а р и я. Это меня не удивляет.
Т а м а р. Я очень люблю своих родителей, но это люди старого закала, отсталые и полные предрассудков. Они забеспокоились, что от излишнего образования у меня все в голове перевернется.

На балкон выходит  т е т я  А х с а. Это женщина, полная достоинства, одета элегантно, двигается и говорит, как княгиня или владелица магазина дамских мод.

Т а м а р. Взгляни, вот она, моя незабвенная воспитательница. Она услыхала, что я зову ее.
А х с а. Кто меня зовет? Ах, это ты, Тамар! Как ты себя чувствуешь, дорогое дитя?
Т а м а р. Тетя Ахса, здесь чужеземец, который не знает, что ему делать вечером. К тому же он утверждает, что чувствует в себе некий пламень. Я поручаю его твоему надежному попечению. (Исчезает.)
А х с а. Привет тебе, чужеземец. Я очень люблю чужеземцев. У нас в городе все их очень любят. Особенно тех, кто знает языки и говорит на нашем, потому что в противном случае у нас возникают затруднения в общении. Может, войдешь?
А з а р и я. Нет, спасибо.
А х с а. Тамар сказала, что тебе нечего делать вечером. Ты, конечно, можешь навестить нас и вечером, но и сейчас можешь нанести нам визит. Со времени милой Тамар многое изменилось, мы работаем теперь круглосуточно, без перерыва. Я ввела также и дегустацию, отбор и другие модные новинки. Трудно, если человек хочет удержаться на поверхности при такой конкуренции, он должен неустанно идти в ногу с прогрессом. Зайди, не стесняйся.
А з а р и я. Спасибо, я не бываю в храмах такого рода.
А х с а. Ты, должно быть, шутишь! Ты как чужеземец или богатый турист, вероятно, изучаешь наши обычаи, а может быть, ты к нам с официальной миссией? Если ты богатый турист и хочешь истратить свои деньги за границей — нигде свое желание ты не сможешь реализовать так быстро, как у нас. Если исследователь обычаев — уверяю тебя, что у нас ты познакомишься с такими, от которых у тебя глаза на лоб полезут. А если с официальной миссией — тебе некуда спешить. Зайди и развлекись.
А з а р и я. Возможно, когда-нибудь.
А х с а. Почему не сейчас?
А з а р и я. Я голоден. Хочу зайти в трактир, чтобы насытиться.
А х с а. Зайди, мы предложим тебе скромную трапезу. (Вздыхает.) Скромную потому, что времена настают все более тяжелые. Знаешь ли ты, как в нашем деле распространилось кустарничество? Без всяких прав и не отягощенное налогами, не подлежащее никакому финансовому контролю. Я считаю, что этого нельзя допускать. Это ведь просто аморально. Но я не должна загружать тебя моими заботами. Прошу тебя, зайди. Стоимость твоего завтрака мы отнесем на счет расходов на заграничную пропаганду, для этой цели средства всегда найдутся.
А з а р и я. Итак… Ну что ж, раз ты настаиваешь, было бы невежливо отказываться. (Осторожно, оглядевшись по сторонам, пригнувшись, проскальзывает в дом Ахсы.)

Входят  Х о д  и поэт С е б е о н, оба слегка покачиваются, поддерживая друг друга.

С е б е о н. Все, что было до меня, было предвестием. Все, что будет после меня, будет эпигонством. Единственный настоящий поэт — это я, Себеон, понимаешь?
Х о д. Понимаю, Себеон.
С е б е о н. Можешь называть меня Себек, ты правильный парень.
Х о д. Ты тоже. Если бы так много не пил, был бы одним из десяти. Увы, пьешь много!
С е б е о н (язык у него заплетается). Я не хочу быть одним из десяти. Не хочу быть одним из пяти, даже одним из двух. Я один, отчужденный, индифферентный, у меня самые возвышенные психологические комплексы.
Х о д. Воистину то, что ты говоришь, удивительно и вызывает шум у меня в голове, в которой уже и так шумит превосходное вино из Зоара.
С е б е о н. Знаешь ли ты, что значит быть поэтом?
Х о д. Знаю, Себек. Это значит, что ты облекаешь в прекрасную форму мысли, которые никогда не возникали в твоей голове.
С е б е о н. У тебя отсталый взгляд на поэзию. Я разбиваю форму. Разбиваю красоту. Разбиваю мысль. Разбиваю, разбиваю, разбиваю. Понимаешь?
Х о д. Понимаю. Но все же я не понимаю, зачем ты все это разбиваешь? Тебе не жалко?
С е б е о н. Ничего мне не жаль. У меня внутренний разлад. Я не приспособлен к действительности. Действительность — это миф. Я рррразбиваю! (Споткнулся.)
Х о д (поддерживает его). Осторожно, разобьешь себе нос. Постарайся все ж немного больше включиться в действительность, хотя бы пока из тебя не улетучатся винные пары. Колдовское вино из Зоара легко, как сон мотылька, и крепко, как поцелуй вдовы. После него мир становится вдвое краше.
С е б е о н. Мир? Сомнительный мир! Мир — это хаос недопонимания и недоупорядочения.
Х о д. А жизнь на этом свете, Себусь? Разве она, несмотря ни на что, не прекрасна?
С е б е о н. Жизнь — бессмыслица. Я во всем сомневаюсь.
Х о д. Ты это говоришь серьезно?
С е б е о н. Серьезно.
Х о д. Слова эти не на ветер?
С е б е о н. Нет.
Х о д. Тогда я скажу тебе кое-что, что является служебной тайной и чего я не должен тебе говорить. Но ты поставил мне вино из Зоара, и мы выпили, как братья, а потому я скажу тебе, чтобы ты мог порадовать уши свои и преисполнить радостью сердце свое. Этот свет, который хаос, завтра перестанет существовать. И ты избавишься от жизни, которую считаешь бессмыслицей.
С е б е о н (вдруг протрезвел). Что такое?.. Ты с ума сошел?..
Х о д. Я говорю правду: с неба низвергнется огненный дождь, и настанет великий плач и скрежет зубовный. И провалится город, и погибнет все живое. И ты тоже. Ну, ты доволен?
С е б е о н. Сумасшедший! Я не согласен! Ты слышишь?! Не согласен! По какому праву?.. Я буду протестовать! (С криком убегает.)

Ход один на площади. Неожиданно дверь трактира открывается резким толчком изнутри, шум многих голосов, суматоха, затем, выброшенный сильным пинком, оттуда вылетает  З о р о в а в е л ь  и во весь рост растягивается у ног Хода. В дверях толпятся возбужденные  п о с е т и т е л и. Л о т  с трудом удерживает их, раскинув руки и закрывая собой двери.

Л о т. Братья мои, так нельзя! Опомнитесь!
С а л е ф. Пусти меня, я ему покажу! В другой раз ему не захочется портить людям удовольствие!
Х а м у э л ь. Проповеди вздумал читать нам, проходимец! Беззаконие творите, говорит, гадость… Вот как дам ему в зубы!
Л о т. Братья, он гостем вошел под сень кровли моей, поэтому вы не можете причинить ему зла. Оставьте его, братья!
С а л е ф. Пусти, а то и тебе влетит!
Л о т. Нет! У меня есть бочонок первоклассного вина из Маханаина, я выкачу его для вас…
Х а м у э л ь. Катись ты сам со своим вином! Пусти нас!
Л о т (в отчаянии). У меня две дочери, которые не познали мужа, я выведу их вам, делайте с ними что вам угодно! Только не делайте ему ничего, ибо он вошел под кров дома моего… (С большим трудом ему удается втолкнуть разгневанных собутыльников обратно и закрыть за ними дверь.)
Х о д (помогает Зоровавелю встать и отряхивает его одеяние от пыли). Все ли у тебя на месте, начальник?
З о р о в а в е л ь. Кажется, что так.
Х о д. Вот филистимляне! Чтоб у них колени сомлели, чтоб у них запаршивели ноздри, чтоб их нутро вскипело и не успокоилось!
З о р о в а в е л ь. Не проклинай, ты — ангел, а не хулиган.

Из дома Ахсы выбегает встревоженный  А з а р и я.

А з а р и я. Что здесь происходит? Что случилось? Я слышал какие-то крики.
Х о д. Ты что, не видишь? Нашего начальника чуть не порешили.
З о р о в а в е л ь. Я пытался убедить их, что они должны жить по-иному, они же ответили страшными и дикими воплями, кричали, что речь моя как отрава, что их отравляют слова мои. А когда я решил продолжать слово свое, они набросились на меня всей гурьбой в великом гневе и, поразив меня, выбросили за дверь.
А з а р и я. У тебя кровь на щеке и синяк на лбу, он похож на зрелую дулю.
З о р о в а в е л ь. Это ничего. У меня в мешке есть травы и исцеляющий бальзам. Да вот только беда — мешок мой остался в трактире.
Х о д. Тебе нельзя идти за ним, ибо они снова будут оскорблять тебя, а то и по морде съездят.
А з а р и я. Не надо туда ходить. Ведь и у меня в мешке есть целебное масло. (Открывает свой мешок, шарит в нем, на его лице отражаются растерянность и возмущение.) Горе мне! Желчь моя разливается во мне, и печень моя переворачивается.
З о р о в а в е л ь. Что случилось?
А з а р и я. Обокрали! Уперли все, что было, а взамен насыпали горсть мусора!
З о р о в а в е л ь. Прекрасно, прекрасно. (Внимательно смотрит на Хода, который проявляет заметное беспокойство.) А твой мешок где?
Х о д. Именно… Я помню, когда мы сели за стол, чтобы выпить вина, я положил его рядом с собой на лавке…
З о р о в а в е л ь (сурово). Ты пил вино? Несмотря на мой запрет?

Ход молчит, опустив голову.

Мы поговорим с тобой, когда вернемся. Вообще-то я ласков и полон сладости, как медовые соты, но тут я не медом обложу тебя. Получишь дисциплинарку и в заграничную делегацию попадешь не скоро.
А з а р и я. Все потеряно — отличия, документы, деньги… Мы остались аки наги в пустыне, которая кишит ужами и скорпионами ядовитыми…
З о р о в а в е л ь. Перестань жаловаться. Люди и без денег живут, и порой совсем неплохо.
Х о д. А документы? Что мы будем делать без документов?
А з а р и я. Мы сами их не вернем. А кто в этом проклятом городе поможет нам?
З о р о в а в е л ь. Сказано: где огонь, там печка, где товар, там и утечка. Так что где воры, там должна быть и полиция.
А з а р и я (образован). Есть! Я встретил недавно стражника, он должен быть где-то поблизости…
Х о д. Позовем его… (Кричит.) Страж-ник!
А з а р и я. На помощь!

Входит  А б и с у р.

А б и с у р. Что за крики?
З о р о в а в е л ь. Нас обокрали.
Х о д. Кто-то воспользовался моей доверчивостью.
А з а р и я. Обманули мое доверие.
А б и с у р. Прошу сохранять спокойствие. Воровство — дело рук человеческих, нечего нервничать. Общество, как известно, состоит из тех, кто ворует, из тех, кто обворован, и стражников. В зависимости от эпохи и режима меняется соотношение между этими тремя элементами.
З о р о в а в е л ь. Нам не нужна твоя философия, нам нужны наши вещи, о стражник!
А б и с у р. Спокойствие, найдем. Ибо два из трех элементов уже налицо: обворованные и стражник. Остается отыскать только третий: вора. Насколько труднее была бы ситуация, если бы мы имели, например, только вора, не имея ни обокраденных, ни стражников. (Вынимает записную книжку и карандаш.) Итак, как было дело?
Х о д. Я в обществе Себеона направился в винную лавку.
А б и с у р. В ту, что за углом?
Х о д. Да.
А б и с у р (задумался). Могут быть взяты на заметку следующие завсегдатаи: Икония, Хис, Иобаб, Зуза, названный Ручкой, Натан и Сехем Стерва. Поэт Себеон вне подозрения, так как поэты воруют только у поэтов. Что было дальше?
Х о д. Я положил мешок рядом с собой на скамью.
А б и с у р. И, должно быть, на мгновение ты отвернулся?
Х о д. Да.
А б и с у р. Дальше можешь не рассказывать.
З о р о в а в е л ь. Тебе этого достаточно?
А б и с у р. Если для вора мгновения было достаточно, то и для меня достаточно. (Азарии.) А как было с тобой?
А з а р и я. Меня пригласили в дом Ахсы. Мешок все время был при мне, я ни на минуту не выпускал его из рук.
А б и с у р. Даже тогда, когда ты обнимал девушку?
А з а р и я. Я никакой девушки не обнимал.
А б и с у р. А та, которая села к тебе на колени, была высокая или низкая, толстая или худая?
А з а р и я (смущен). Маленькая и толстая…
А б и с у р (закрывает книжечку). Спасибо, это все.
З о р о в а в е л ь. Я вижу, стражник, ты уже знаешь, кто обокрал моих спутников. Поможешь ли ты нам получить украденные вещи?
А б и с у р. Служба стражника воистину трудна и ответственна, а вычеты из жалованья еле позволяют сводить концы с концами.
З о р о в а в е л ь. Без сомнения. Но я спросил тебя, поможешь ли ты нам вернуть украденные вещи.
А б и с у р. А я тебе ответил: служба стражника трудна и ответственна, а вознаграждение непропорционально.
З о р о в а в е л ь. Речь твоя удивительна и таинственна. Я принимаю ее, как цветок, до корней которого не могу докопаться.
А з а р и я. Взвесь, стражник: в мешках наших были документы великой важности, не говоря уж о деньгах. Мы без них беззащитны, как дети.
А б и с у р. Это трогает мое сердце.
Х о д. Надеюсь, что, будучи стражем порядка и законности, ты окажешь нам посильную помощь.
А б и с у р. Это трогает мою совесть.
З о р о в а в е л ь. Итак?
А б и с у р. Итак, остается только одно — чтобы тронутой оказалась моя рука.
З о р о в а в е л ь (возмущен). Как?.. Ты ведь страж!
А б и с у р. Точно так. Все же я член объединения берущих взятки. И член с долголетним стажем и незапятнанной репутацией. На последних выборах мою кандидатуру даже выдвинули в ревизионную комиссию.
З о р о в а в е л ь. Я не могу понять! Если город тебе оказывает доверие, доказательством чего является твой мундир…
А б и с у р (самодовольно). Кстати говоря, он скомбинирован налево, так как казенный сидит отвратительно.
А з а р и я. Город тебе платит и вправе требовать, чтобы ты исполнял свои обязанности.
А б и с у р. А разве я не выполняю их, чужеземец? Все же принадлежность моя к объединению берущих заметно отражается на моих доходах. Если бы не так, то городу пришлось бы платить мне гораздо больше. Значит, я достоин уважения с обеих сторон. Если бы, к примеру, я выполнил ваше поручение только в рамках моих городских обязанностей, я бы оказался нелояльным в отношении моего объединения и моих коллег. Это равнялось бы снижению установленных объединением ставок и могло бы быть принято как нечестная конструкция. Скажите сами, могу ли я, облеченный в эту форму, допустить, чтоб кто-нибудь упрекнул меня в нечестности?
Х о д. Позор! Неужто над вами нет никакого контроля, чтобы пресечь ваше безбожное поведение?
А б и с у р. Есть, чужеземец, и пресекает, но от этого ваши расходы только увеличиваются, ибо контроль тоже хочет жить.

Двери трактира вторично с шумом открываются. Взволнованные голоса. На улицу высыпают возбужденные  с о б у т ы л ь н и к и  во главе с  И о а с о м. Он разъярен и грозен.

И о а с. Эй, старик! (Напирает на Зоровавеля.) Я к тебе обращаюсь! В твоем мешке, который ты оставил в трактире, обнаружены складные ангельские крылья. Что это значит? Говори!
Х а м у э л ь. Шпион!
С а л е ф. Камнями его забросать!

Грозный гомон толпы. Привлеченные шумом, вышли на свои балконы  И е р а х а  и  А х с а. В окнах дома Ахсы видны лица  д е в у ш е к.

И о а с. Спокойно! Говори, старик!
З о р о в а в е л ь (преисполнен небесной благодати). Зачем ты требуешь, чтобы я говорил, Иоас, сын Калеба? Ты нашел знаки нашего отличия, а значит, все уже знаешь. Мы — твои судьи.
И о а с. Мои судьи? Чепуха! В этом городе все судьи мои, ибо я им плачу. А вы — чужие!
Х а м у э л ь. Иоас, дай ему в зубы, что с ним разговаривать!
И о а с. Никто не имеет права меня судить, пока я не дам на это своего согласия.
З о р о в а в е л ь. И все же я говорю тебе правду, Иоас Негодяй. Мы судьи над тобой, над твоими братьями и над всеми жителями этого города. Разве никто из вас не слыхал голоса свыше?
С а л е ф. Какой голос? Что он плетет?
Х а м у э л ь. У него слишком много забот, чтобы слушать какие-то голоса.
Ц е и л а. Я слыхала.
И о а с. Ты слыхала?
Ц е и л а. Я сидела как раз на окне и сушила на солнце свои волосы, вымытые в ослином молоке и умащенные ароматическими маслами. Я слыхала, но не очень поняла, в чем дело. (Иоасу.) Я даже хотела сказать тебе об этом, но не успела.
Л о т. Я тоже слышал.
И о а с. И ты слышал? Говори!
Л о т. Трижды прозвучал этот голос, похожий своим звуком на медную трубу, а силой равный грому. Он обещал пришествие трех небесных послов, имена которых, если я их запомнил, — Зоровавель, Азария и Ход.
З о р о в а в е л ь. Я — Зоровавель.
А з а р и я. Я — Азария.
Х о д. А я, как нетрудно догадаться, — Ход.
З о р о в а в е л ь. Мы ниспосланы нашим шефом, чтобы вершить суд над вами.

Замешательство среди собравшихся.

И о а с (принадлежит к тем, кто в труднейшей ситуации не теряет головы). Мы не обязаны верить вам на слово. Покажите удостоверение личности и мандаты.
З о р о в а в е л ь (грустно). Но ведь нас обокрали. Украли наши мешки и все документы.

Враждебный шепот.

И о а с. Твой мешок здесь. Но в нем только крылья, туалетные принадлежности и сухая колбаса. Никаких бумаг я не видел.
З о р о в а в е л ь. Они были у Азарии, он секретарь.
С а л е ф. Он крутит!
Х а м у э л ь. Знаем мы таких ловкачей!
А з а р и я. Стражнику Абисуру известно, что нас обокрали. Мы ему доложили.
И о а с. Абисур!
А б и с у р. Я при этом не был. Мне они сразу показались подозрительными, особенно этот толстяк.
И о а с. Итак, сами видите. Мы имеем полное право посчитать вас обманщиками, фальшивыми судьями и узурпаторами. А как с такими поступают?
С а л е ф. Несколько ревизоров уже пытались по своей собственной инициативе и под свою собственную ответственность окрутить нас. Поверьте мне, они об этом очень пожалели.
И о а с. Вас можно отдать под суд и сгноить в тюрьме.
А з а р и я. Не посмеешь!
И о а с. Проще будет посадить вас без суда.
Х о д. Это бесправие! Ты не можешь этого сделать.
И о а с. Я могу сделать все, что захочу. Меня называют Негодяем, и уверяю вас, что не без основания. Я могу, например, позвать нескольких ловких мальчиков, которым только шепну словцо — и они так вас отделают, что вы сами не будете знать, кто из вас кто. А потом вас выставят за пределы города.
Ц е и л а. Сделай это, Иоас, и пойдем. Мне опять скучно.
И о а с. И никто, даже ваш шеф, дурного слова мне не скажет. Ибо написано: «Кто утверждает что-нибудь, должен иметь основание; даже ангел не заслуживает доверия».
А з а р и я. И этот, с цитатами, форменная зараза…
А б и с у р. Арестовать?
С а л е ф. Берите их, чего ждать.
И о а с (жестом останавливает его). Я все же готов поверить вам.
Х о д (с облегчением). Спасибо, благородный разбойник…
И о а с. А знаете ли почему? Потому что для такой аферы надо обладать ловкостью и умом, а вы, скорее, похожи на дурней, которые, кроме как на честные поступки, ни на что не способны.
З о р о в а в е л ь. Ты хорошо делаешь, что не отягощаешь свой загаженный формуляр новым преступлением (с административным пафосом), ибо размножился в городе вашем грех, разврат и безбожие всяческое. Потому и сказал шеф: «Сотру их с лица земли, и тем исполнится мой гнев над ними».
А з а р и я. Так сказал он: «Предам их опустошению и ниспровергну безбожный город».
З о р о в а в е л ь. Также сказал он: «Сотрясутся горы, и упадут высокие башни, и каждая стена рассыплется в прах. Ураганный дождь, каменный град и огонь и серу низвергну на них, и трупы их, яко навоз, будут валяться на улице».
Х о д. Частным образом могу вам добавить, что шеф уже с давних пор производит пробные взрывы. У него первоклассные результаты.

Апокалиптическое пророчество произвело на толпу впечатление.

Л о т. Горе нам!
Х а м у э л ь. Холера, собака…
Ц е и л а. Я не хочу быть яко навоз на улице! Не хочу!
И е р а х а. Как? Значит, ничего не останется? Даже эти уста, которые он целовал, и эти волосы, которые он гладил, и эти бедра, которые он ласкал?
И о а с (Зоровавелю). То, что ты нам сейчас сказал, — это и есть содержание вашей миссии?
З о р о в а в е л ь. Да.
Ц е и л а (истерически). Я не хочу!
И о а с. Успокойся. Сейчас же успокойся!
С а л е ф. Иоас что-нибудь придумает, увидите.
И о а с. Я ничего не придумаю. Я знаю одно: если мы уже осуждены и так или иначе должны погибнуть, то не стоит об этом сожалеть. Лучше оставшиеся минуты провести как можно приятнее. Вернемся в трактир, будем пить вино и веселиться.
Х а м у э л ь. Правильно! Вернемся в трактир!
С а л е ф. Эх, Лот, старый злодей, набьешь же ты себе мошну сегодня! Конец света — раздолье для трактирщиков.
А х с а (со своего балкона). А потом приходите все ко мне. Объявляю общее снижение цен. Специальная скидка, для инвалидов и учащейся молодежи.

Крики: «Браво, тетя Ахса, вот это общественный подход!» Одна часть толпы направляется в сторону трактира, другая — к дому Ахсы.

З о р о в а в е л ь. Стойте!
А з а р и я. Подождите!
Х о д. Это еще не все!
И о а с. Еще не все?
С а л е ф. А что может быть еще?
З о р о в а в е л ь. Слушайте меня! Меч карающий, который навис над вашими головами, может быть повернут так, что он вас не поразит. И ваши считанные дни могут стать бесчисленными. Сказано дополнительно: «Если в этом городе найдется десять праведников, всем вам и месту сему будет отпущено ради них».
И о а с. Десять праведников? В нашем городе? (Смеется.)
С а л е ф. Десять праведников? Таких, которые не пьют, не хулиганят, не прелюбодействуют, только нюхают цветочки?
Х а г г и т а (рассмеялась). Если уж он что-нибудь скажет, так до колик доведет!
Х а м у э л ь. Десять праведников, говоришь? Таких, что не крадут, не обманывают и не соображают налево?
А б и с у р. И даже в лапу не берут?
Х а м у э л ь. Едут не подмазав?
С а л е ф. И в светлое будущее смотрят?
А б и с у р. И, ликуя, припеваючи, на одно жалованье так и живут?

Все смеются.

С а л е ф. Ребята, пойдем-ка лучше пить вино. Время идет!
И о а с. Подождите. (Зоровавелю.) А кто решит, кто праведник, а кто нет? Вы?
З о р о в а в е л ь. Мы. Коллективно.
И о а с. А ты отдаешь себе отчет, как легко допустить непоправимую ошибку? Ведь сказано: «Кто праведный на одном этапе, тот на другом праведным не бывает. А кто праведен на всех этапах, тот часто не стоит выеденного яйца».
З о р о в а в е л ь. Не поучай нас. Мы хорошо подготовлены для выполнения нашей миссии.
И о а с. И ваш приговор будет последним и неоспоримым?
З о р о в а в е л ь. Последним и неоспоримым.
И о а с. Хорошо. Закончим это дело. Уходите все, я должен поговорить с ним наедине. Салеф и Хамуэль пусть остаются.
Ц е и л а. А я? Я не могу остаться, Иоасик?
И о а с. Разговор будет деловой, ты соскучишься.

Все расходятся.

З о р о в а в е л ь. Мы слушаем тебя, Иоас.
И о а с. Что ж, по-моему, простое дело. Завтра вы отправите своему шефу отчет. Напишите, что десять праведников найдены.
С а л е ф. Может, лучше одиннадцать? Чтобы не было такой круглой цифры?
З о р о в а в е л ь. К завтрашнему дню мы не успеем обнаружить их.
И о а с. Это не имеет значения.
А з а р и я. Как же так?
И о а с. Естественно, мы не требуем такой услуги безвозмездно.
Х а м у э л ь. Мы щедро вас отблагодарим.
З о р о в а в е л ь (возмущен). Вы предлагаете нам обман? Вы хотите, чтобы мы свидетельствовали против фактов?
И о а с. Факты проходят, акты остаются.
С а л е ф. Можете нам поверить, у нас есть опыт.
А з а р и я. Горе мне! Неужели вы думаете, что после такого дела мы сможем стать перед лицом шефа и взглянуть в глаза ему?
И о а с. Я и это предвидел. Вы можете оставаться у нас. Мы вас устроим.
С а л е ф. Если мы вас устроим, жизнь у вас будет шелковая.
Х а м у э л ь. Будете зарабатывать кучу денег.
Х о д. То, что вы нам предлагаете, негодно и отвратительно! Не говоря уже о том, что мы понятия не имеем, как зарабатывать деньги…

Иоас, Салеф и Хамуэль смеются.

И о а с. Зарабатывать можно на чем угодно!
С а л е ф. На хлебе и вине, на шерсти, на коже, на ароматических маслах.
Х а м у э л ь. На слоновой кости, на репейном масле, на строительном материале.
С а л е ф. На шафране, на алоэ, на квартирах, на золоте и на старых тряпках.
И о а с. Гарантируем вам, что через год у вас будут собственные дома и текущий счет в банке.
Х а м у э л ь. И молодые наложницы — сколько захотите.
И о а с. Итак?
З о р о в а в е л ь. Никогда!
И о а с. Это твое последнее слово, старик?
З о р о в а в е л ь. Последнее. Мы неподкупны.
С а л е ф. Что вы от этого имеете?
З о р о в а в е л ь. Спокойную совесть.
А з а р и я. Право быть довольным собой.
Х о д. Сознание исполненного долга.
И о а с. Ничего не поделаешь, как хотите. Призадумайтесь только над тем, праведно ли то, что вы считаете праведным. Погибнут город и тысячи людей только для того, чтобы вы трое пребывали в согласии сами с собой и сохранили спокойную совесть.
А з а р и я. Адская казуистика! Ты либо черт, либо юрист.
И о а с. И вы действительно после всего сохраните спокойную совесть? Я сомневаюсь.
З о р о в а в е л ь. У нас нет выбора.
С а л е ф. У людей всегда находится выбор.
Х а м у э л ь. Но они же ангелы.
И о а с. Поэтому люди так не любят ангелов. Я сказал бы, они питают к ним врожденную антипатию. (Салефу и Хамуэлю.) Пойдем, нам здесь больше нечего делать.

Уходят.

А з а р и я. Все это не так просто, как думал шеф…
Х о д. Ох не просто…
З о р о в а в е л ь. Ибо создать человека было сравнительно легко, но руководить им — ох как трудно!

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же рыночная площадь, но теперь она выглядит более праздничной: на доме Иерахи транспарант: «Право и праведность», на доме тети Ахсы транспарант: «Праведным 50 % скидки», над трактиром Лота транспарант: «Здесь ты поешь праведно и недорого». Памятник Законодателю очищен от голубиных следов и надраен, на цоколе установлены стол и три кресла для судей. К у ч к а  м у ж ч и н  и  ж е н щ и н  окружает  м о л о ч н и к а  К а а т а, который поет, аккомпанируя себе на гитаре:
Сверху, снизу, справа, слева
Все мы ищем там и тут:
Где вы, праведники, где вы —
Сколько времени вас ждут.
        Зоровавель, Азария,
        Азоровель, Заварил,
        Зоро-Аза — Вавель-Рия
        И Ход, Ход, Ход!
Силы беса иль господни
Нас погубят иль спасут,
Это все решит сегодня
Нелицеприятный суд.
        Зоровавель, Азария,
        Азоровель, Заварил,
        Зоро-Аза — Вавель-Рия
        И Ход, Ход, Ход!
По дворам и по прихожим
Мы во все глаза глядим:
Эй вы, праведники божьи,
Покажитесь всем троим.
        Зоровавель, Азария,
        Азоровель, Заварил,
        Зоро-Аза — Вавель-Рия
        И Ход, Ход, Ход!
Сколько погани различной,
Сколько всякой сволочни,
И чтоб кто-нибудь приличный
Повстречался — ни-ни-ни.
        Зоровавель, Азария,
        Азоровель, Заварил,
        Зоро-Аза — Вавель-Рия
        И Ход, Ход, Ход!
О благое провиденье,
Дай нам десять тех особ,
Наши судьи на мгновенье
Отдохнуть сумели чтоб!
        Зоровавель, Азария,
        Азоровель, Заварил,
        Зоро-Аза — Вавель-Рия
        И Ход, Ход, Ход!


Н а х о р. Говорят, что несколько праведников у них все-таки нашлось. Слыхали?
К а а т. Сплетни. Специально распространяют, чтобы не было паники.
Р о б о а м. Боятся беспорядков. В случае беспорядков могут погибнуть люди. Это не одно и то же.
П е р в а я  ж е н щ и н а. Мехетабель, моя соседка, на все деньги закупила крупу и сахар.
В т о р а я  ж е н щ и н а. Что ей за польза от крупы и сахара?
П е р в а я  ж е н щ и н а. А какая ей польза от денег!
В т о р а я  ж е н щ и н а. Правильно. Пойду и куплю что-нибудь. Только что-нибудь существенное — браслет или кольцо. (Быстро уходит.)

Из трактира выходят  С а л е ф  и  Х а м у э л ь. Они проходят по площади, их приветствуют.

С а л е ф. Послушай, можно приобрести вагон оливок. За бесценок.
Х а м у э л ь. А зачем мне они теперь?
С а л е ф. Что значит — зачем? Раз есть дело, значит, надо его делать не задумываясь.
Х а м у э л ь. А почему ты не купишь?
С а л е ф. Я ведь продаю.

Уходят.

Н а х о р. А я верю, что несколько душ все-таки найдется. Почему вы утверждаете, что это сплетни? Разве у нас уж совсем нет праведников?
Р о б о а м. Нет.
Н а х о р. Неправда! Я сам знал одного, но он умер в прошлом году от малокровия на почве недоедания.

Входит  А б и с у р.

А б и с у р. Прошу разойтись!
К а а т. Почему?
А б и с у р. Потому что начнут пускать через полчаса. Такое распоряжение. Прошу разойтись!

С о б р а в ш и е с я  неохотно расходятся. Из трактира выходят  И о а с  и  Ц е и л а. А б и с у р  отдает им честь и уходит.

Ц е и л а. В котором часу начнется суд?
И о а с. Скоро.
Ц е и л а. А когда кончится?
И о а с. Когда кончится, нас уже не будет. Какая же разница?
Ц е и л а (плачет). Ты уже меня не любишь!
И о а с. Не плачь, не надо.
Ц е и л а. Не любишь меня! Если б ты любил меня, ты бы что-нибудь сделал.
И о а с. Что?
Ц е и л а. Не знаю. Что-нибудь. Ты всегда умел что-то сделать, когда это было необходимо. А теперь не хочешь.
И о а с. Не могу.
Ц е и л а. Иоас, я не хочу погибнуть! Я боюсь!
И о а с. Все боятся.
Ц е и л а. Но не так, как я! Они в самом деле не найдут десяти праведников?
И о а с. Наверно, нет.
Ц е и л а. Знаешь что? Я поклялась, что, когда найдут их, я со всеми десятью пересплю. Я хотела придумать что-нибудь поумнее, но не знала что. Ты не будешь сердиться, правда?
И о а с. А если это будут женщины?
Ц е и л а. Женщины? Праведницы? Ты знаешь, об этом я не подумала. (Очень огорчена.) Что же теперь делать?
И о а с. Не думать об этом. В худшем случае мы погибнем все вместе, так что фактически ничего не изменится. Не будет тебя, но и не будет Хаггиты и Наары. Ни одной из твоих подруг, которые могли бы сказать: «Бедная Цеила, что она видела в жизни, она не умела даже хорошо одеться». В этом, безусловно, есть некоторое утешение.
Ц е и л а. Ты не шути! Подумай — огонь и сера… Это, наверно, страшная вонь, да?
И о а с. Пойдем, нам скоро надо будет возвращаться. А я хотел бы еще раз обнять тебя.
Ц е и л а. Ты любишь меня?
И о а с. Пойдем.
Ц е и л а. Я им скажу.
И о а с. Не смей.
Ц е и л а. Я им скажу! Я не хочу погибнуть даже вместе со всеми!
И о а с. Цеила, любимая, только не это. Лучше погибнуть! Я был всегда добр к тебе, выполнял все твои желания, даже капризы. Ты хотела купаться в ослином молоке — ты купалась. Ты хотела, чтобы Хаггита узнала об этом, — она узнала. Больше того, я подкупил всех ословладельцев города, чтобы Хаггита не могла достать ослиного молока для купания.
Ц е и л а (упрямо). Я им скажу!
И о а с. Я покупал тебе платья и драгоценности, я ласкал тебя и нарочно оставлял следы на шее и на плечах твоих, чтобы Наара, которой Хамуэль не слишком соответствует, лопалась от зависти. И никогда я ни о чем тебя не просил. Теперь же прошу об одном: не говори!
Ц е и л а. Скажу!
И о а с. Пойдем. (Тянет ее за руку.) Я буду тебя так долго и так горячо ласкать, пока ты не сомлеешь в моих объятиях и не поклянешься. Или я убью тебя. Пойдем! (Тянет ее за собой.)

На балкон выходит  И е р а х а. Стоит, потом обращается в глубь комнаты.

И е р а х а. Тамар!
Т а м а р (на пороге). Слушаю.
И е р а х а. Принеси мне мои травки, я хочу подышать свежим воздухом.

Т а м а р  принесла травы.

Прекрасный день, правда? Хоть ты только служанка, но до некоторой степени должна чувствовать красоту.
Т а м а р. До некоторой степени я чувствую.
И е р а х а. Посмотри, как эффектно блестит на солнце отчищенный мелом Законодатель. При жизни он скорее блистал духовно, чем внешне. Это последняя услуга, которую я могла ему оказать.
Т а м а р. Я добавила к мелу еще соду…
И е р а х а. Спасибо. Ты, в сущности, хорошая девушка, и я жалею, что тебе придется закончить свой жизненный путь.
Т а м а р. Я тоже жалею.
И е р а х а. Тебе-то уж не о чем так жалеть. Что за жизнь быть служанкой! Ты упаковала все бумаги и письма?
Т а м а р. Да.
И е р а х а. Ничего не забыла?
Т а м а р. Ничего.
И е р а х а. Поначалу я собиралась закопать все в погребе. Но решила, что лучше будет взять с собой. Нет никакой гарантии, что они не будут испепелены огненным дождем. Мне будет, правда, тяжело маршировать с таким багажом, но зато, куда ни попаду, буду иметь обеспеченное положение.

Т е т я  А х с а  выходит на свой балкон.

Т а м а р. Я могу уйти?
И е р а х а. Да. Почисть еще мой плащ и приготовь обувь для дороги. Затем можешь немного отдохнуть перед смертью.
Т а м а р. Спасибо.
И е р а х а. Можешь идти.

Т а м а р  уходит.

А х с а. Добрый день, соседка. Чудесная погода.
И е р а х а. Чудесная.
А х с а. Для путешествия можно только мечтать о такой, правда?
И е р а х а. Ты затрудняешь себя подслушиванием?
А х с а (издеваясь). Как-никак ты особа публичная, и, следовательно, все слова твои должны стать общественным достоянием.
И е р а х а. Кто здесь особа публичная — не будем спорить!
А х с а. Если ты хотела меня обидеть, то ты не попала в цель. Да, я несу обязанности руководительницы известного учреждения и совсем этого не стыжусь. Я честно зарабатываю на хлеб для себя и для своих девушек, с которыми живу в дружбе и которых не оставлю в тяжелую минуту, спасая бегством свою ничтожную жизнь, как это делают другие.
И е р а х а. Неправда! Я не собираюсь бежать!
А х с а. Понимаю. Дорожный плащ ты велела почистить только для того, чтобы в нем не завелась моль.
И е р а х а. Я не собираюсь удирать! Но мало ли что может случиться. Но что бы ни случилось, я буду спасена.
А х с а. Ты?
И е р а х а. Я.
А х с а. Почему, если можно узнать?
И е р а х а. Нет такого бедствия, при котором не могли бы уцелеть отдельные личности, обладающие заслугами и связями.
А х с а (насмешливо). О, уж я-то хорошо знаю твои связи и заслуги.
И е р а х а. Что за тон? Не слишком ли много ты себе позволяешь? Помни, развратница, что все беды падают на город из-за таких, как ты!
А х с а. Она меня назвала развратницей! Она, вся заслуга которой заключается только в том, что один раз ей довелось… Ой, лопну со смеху!
И е р а х а. Лопайся, лопайся. Это все же приятнее, чем огонь и сера…
А х с а. А тебя это минует, ибо ты будешь признана праведницей? Будь спокойна, раньше кедр ливанский вырастет на моей ладони, чем я допущу это.
И е р а х а. Шантрапа! Выдра развратная!
А х с а. Старая библейская обезьяна.

Отворачиваются друг от друга и исчезают в глубине своих жилищ. На площадь выходят  З о р о в а в е л ь, А з а р и я и Х о д. Обходят стол, осматривают его и складывают бумаги.

З о р о в а в е л ь. Я сяду в середине, ты — справа, а ты — слева.
А з а р и я. Кто откроет?
З о р о в а в е л ь. Я. Скажу кратко, ибо речь длинную и запутанную только ангелы могут выслушать со вниманием.
А з а р и я. И то не все.
З о р о в а в е л ь. Здесь же — люди.
Х о д. Впрочем, они отлично знают, в чем дело.
З о р о в а в е л ь. Это еще ни одному оратору не помешало.
А з а р и я. А что со знаками отличия?
З о р о в а в е л ь. Ради торжественности надо было бы их надеть. Но мои испортились; в трактире их залили вином.
А з а р и я. Когда эта старая сводница узнала, кто мы такие, она принесла мои крылья с извинениями. Все же лучшие перья из крыльев вырвала. Она говорит, что это, очевидно, девушки повырывали их на шляпки.
Х о д. Из моих поэт Себеон одолжил несколько перьев, чтобы написать поэму «Гибнущий город». Я читал. Бред.
З о р о в а в е л ь. Мы выступим без знаков отличия, но со всем достоинством и сознанием суровости положения.
А з а р и я. Ты сказал — суровость?
З о р о в а в е л ь. Да.
А з а р и я. Именно.
З о р о в а в е л ь. А что?
А з а р и я. Ничего. Я подумал, не является ли случайно суровость сестрой бездушности и матерью жестокости.
З о р о в а в е л ь. Что ты хочешь этим сказать?
А з а р и я. Мне жаль этих людей. Я не спал сегодня всю ночь. И не только из-за клопов, которых в этой гостинице больше, чем песка в пустыне.
Х о д. И мне их жаль.
З о р о в а в е л ь. Они грешники.
Х о д. Но симпатичные.
З о р о в а в е л ь. Грешники всегда симпатичные. Обратите внимание: где в искусстве тот творец, который мог бы сделать симпатичным праведника?
А з а р и я. А в жизни? Эта непреклонная подруга Законодателя надута, как жаба.
Х о д. И нудит. Только о себе и говорит.
А з а р и я. И третирует служанку.
З о р о в а в е л ь. Все же она — праведница. Не так их у нас много, чтобы можно было ее обойти.
А з а р и я. Много? Десяти, во всяком случае, не наберется.
З о р о в а в е л ь. Есть у нас Лот и его семья.
Х о д. Лот, его жена и две дочери, все вместе — четыре души. Впрочем, что касается Лота, у меня свои сомнения. Он немилосердно обсчитал нас.
З о р о в а в е л ь. Но он защитил меня, когда разъяренная толпа чуть было меня не растерзала.
А з а р и я. Да, но посчитал это развлечением и тут же приписал к счету пятнадцать процентов.
З о р о в а в е л ь. Замолчите! Написано и всем известно, что Лот был спасен, как праведник. Не мы призваны ревизовать легенды. Оставим их следующим поколениям, которые займутся этим с толком и пониманием и докажут, что то, что считалось белым, оказалось черным, а черное оказалось белым, а иногда и красным.
Х о д. Согласен, начальник, да будет так. Вместе с непоколебимой мы имеем всего пятерых. Однако это еще не итог.
З о р о в а в е л ь. Есть у меня еще один, условный кандидат. И один у Азарии.
Х о д. И у меня один, но все еще мало.
А з а р и я. Я опасаюсь, что нам придется вынести обвинительный приговор, и притом без апелляции. Это опасение лишило меня сна.
Х о д. А я спал, но мне снился страшный сон. Все дома разлетелись в щебень, люди падали вокруг и умирали, и только поэт Себеон стоял посредине площади и читал свою поэму. И это было ужаснее всего.
З о р о в а в е л ь. Так какой будет ваш совет? Что вы предлагаете?
Х о д. Я предложил бы, начальник, отложить разбирательство. Какой-нибудь процессуальный повод всегда найдется. Походим еще меж людьми, побеседуем; может, нам удастся укомплектовать нашу десятку. Что такое, в конце концов, десять человек? Даже не футбольная команда.
З о р о в а в е л ь. Ты вносишь это как официальное предложение?
А з а р и я. Да.
З о р о в а в е л ь. Два голоса против одного.
Х о д (обрадован). Значит, отложили.
З о р о в а в е л ь (холодно.) Ничего подобного, такая демократия еще не существует. Голосование убедило в том, что суд должен состояться безотлагательно. Вы полагаете, что я не раскусил ваших намерений? А, бесстыдники, бездельники, шалопаи!
А з а р и я. Начальник…
З о р о в а в е л ь. Я-то уж знаю, вы бы откладывали до тех пор, пока в городе хватит вина и девушек. Оказывается, людское общество может деморализовать даже таких приличных ангелов. Я не могу этого допустить. Эй, стражник!
А з а р и я (подавлен). А что будет с людьми? Что будет с городом? Легко подвергать уничтожению то, чего не знаешь. Не надо было нас посылать на землю.
Х о д. У меня очень тяжелое предчувствие. Мне кажется, что принципиальность начальника догматична. Написано, что город погибнет, вот он и должен погибнуть.
З о р о в а в е л ь. Неправда, еще ничего не предрешено. Я верю, что жители сами укажут нам праведников из своей среды. И тогда я без колебания откажусь от того, что нам предписано. (Хлопает в ладоши и зовет.) Стражник!

Входит  А б и с у р.

А б и с у р (становится как по команде «смирно»). Есть!
З о р о в а в е л ь. Стражник, готовы ли жители города предстать пред нашим трибуналом?
А б и с у р. Все давно уже ждут. Но мы установили кордон, согласно приказу не пускаем раньше назначенного срока.
З о р о в а в е л ь. Пусть войдут.
А б и с у р. Есть. (Делает поворот и уходит.)

Зоровавель, Азария и Ход занимают места за судейским столом, придав своим лицам применительно к обстоятельствам выражение суровой серьезности. Рыночная площадь заполняется  н а р о д о м. Некоторые садятся у стен домов, на цоколе памятника, просто на земле, кто где. И е р а х а  вынесла на свой балкон стул. А х с а, увидев это, сделала то же самое. Обе возвышаются над толпой.

З о р о в а в е л ь (торжественно). Жители грешного города! Настало время ужаса, великой тревоги, когда решается судьба живота вашего. Как вам уже известно, за беззаконие ваше и разврат шеф обрушился на вас. В негодовании он распалил гнев в сердце своем и решил покарать вас шестикратным бедствием. Ежели в вашем городе найдется десять праведников, отпущено будет ради них месту сему и оно не будет сравнено с землей, а также вы, жители, не будете подвергнуты огненному дождю и сере… Поэтому мы созвали вас не для того, чтобы осудить, а для того, чтобы спасти, если спасение для вас возможно. (Берет со стола карточку.) Повестка дня: вступительное слово, утверждение десяти праведников, текущие дела. Есть ли другие предложения?

Пауза.

Не слышу. Повестку дня считаю принятой. Приступаем ко второму пункту.
С е б е о н. Прошу слова в порядке ведения собрания!
З о р о в а в е л ь. В порядке ведения собрания предоставляю слово поэту Себеону.
С е б е о н. Праведность — это миф. Праведность — функция правды, а объективной правды не существует. У каждого своя правда. Ваша правда — одна, моя правда — другая, справедливость судьи не есть справедливость поэта. Я отказываю вам в праве судить меня, так как ваш критический аппарат не точен, вам не хватает точности научных критериев.

Некоторое замешательство, судьи совещаются шепотом.

С а л е ф. Ну и сказал же им! Ловкач поэт!
К а а т. Если выживу, сочиню знаменитую песенку под названием «Чужая правда у каждого сучок в глазу…».
А б и с у р. Попрошу сохранять спокойствие!

Совещание судей закончилось.

З о р о в а в е л ь. Президиум единогласно постановил перейти к повестке дня, не уделяя внимания особому мнению поэта Себеона, который подверг сомнению правомочность суда. Все, что сказал поэт Себеон, хотя и изложенное в изысканной форме и с умелым применением красивых, но ничего не значащих слов, все же не может изменить непреложной истины: добро есть добро, а зло есть зло. И добро как добро и зло как зло судимы будут.
С е б е о н. Протестую.
А з а р и я. Дело поэтов — протестовать, как дело птиц — петь. Однако пение птиц еще никогда не изменяло ход истории.
Х о д. Попрошу изложить протест в письменном виде, он будет приложен к делу.
С е б е о н. И что?
Х о д. И ничего.
З о р о в а в е л ь. Инцидент считаю исчерпанным, возвращаюсь ко второму пункту.
Р о б о а м (поднимает руку). В порядке вопроса.
З о р о в а в е л ь. Пожалуйста, в порядке вопроса.
Р о б о а м. Кто объявляет кандидатуры праведников? Каждый имеет право или только члены президиума? Я не знаю регламента.
Н а х о р. И объявлять надо вслух или запиской?
З о р о в а в е л ь. Я отвечу на оба вопроса. Дело важнейшего значения — обрести десять праведников, а поэтому каждый житель города явно, без стеснения может назвать кого хочет, если он думает и может доказать, что его кандидат — праведник. Можно объявить отца своего, брата своего, соседа и даже малознакомого человека. Можно назвать приятеля своего, начальника своего, и учителя своего, и ученика. Можно объявить мужчин, можно и женщин. Ясно?

Подтверждающий шум.

Есть ли еще вопросы?

Тишина.

Если нет, приступим к выборам. Стражник!
А б и с у р. Здесь!
З о р о в а в е л ь. Подойди к доске, возьми мел в руку, и приступим к записыванию кандидатур. Называйте имена.

Тишина.

А з а р и я. Неужели вы не поняли? Называйте тех, кого считаете праведниками, дабы спасли они вас и город ваш.

Тишина. Толпа сидит не шелохнувшись.

Х о д (Зоровавелю). Может быть, они стесняются открыто назвать имена. Может, хотят назвать своего начальника, а боятся прослыть подхалимами. Может, им неприятно называть членов своего семейства?
З о р о в а в е л ь. Хорошо, можете прислать записки.

Оживление в толпе, из рук в руки начинает переходить какая-то записка.

Х о д. Наконец-то!

Кто-то из близко сидящих передает Азарии записку.

А з а р и я (читает). «Элизер — свинья, не заплатил мне за работу и так же обкрадывает других, а жена его пускается во все тяжкие — налево и направо. Сделайте ему конец».

Смех.

З о р о в а в е л ь. Я вижу, что вы не поняли меня.
Х о д. Объявим раньше официальный список.
З о р о в а в е л ь. Я хотел избежать нажима сверху. Но не вижу другого выхода. Сделаем иначе: мы огласим кандидатов в праведники от президиума, а вы можете, в конце концов, высказать свои отводы.
А х с а (смотрит насмешливо на Иераху). Ну, интересно.
И е р а х а (избегая ее взгляда). Мнения таких опытных мужей будут, наверно, продуманны, мотивированны и неоспоримы.

Все смотрят вверх.

З о р о в а в е л ь. Благодарю тебя за доверие, уважаемая Иераха, твое имя, конечно, значится в начале нашего списка.

Движение и шепот среди собравшихся.

Кто-нибудь против?

Тишина. Иераха с беспокойством взглянула на Ахсу.

Не слышу. И действительно, ничего удивительного. Вот перед нами…
Х о д. Над нами.
З о р о в а в е л ь. Вот женщина, заслуживающая в полном смысле слова имени праведницы. Всеми уважаемая, добродетельная, точно соблюдающая все законы. В некотором смысле она была и соавторшей, как муза великого и незабвенного Законодателя.
И е р а х а (встает). Он целовал эти уста и гладил эти волосы…
А з а р и я. …И ласкал эти бедра. Да-да, это мы уже знаем.
З о р о в а в е л ь. Стражник, запиши имя Иерахи на доске.
А б и с у р. Есть. (Старательно пишет.)

Иераха садится, бросая на Ахсу торжествующий взгляд. Ахса продолжает насмешливо улыбаться.

Х а г г и т а. Я, как женщина, испытываю чувство гордости.
Н а а р а. Меня это даже тронуло. Вот достойная представительница нашего пола.
Х а г г и т а. Импонирующая особа.
Н а а р а. Героиня.
Х а м у э л ь. До сих пор вы называли ее старой ведьмой.
Н а а р а. Тише, идиот, ты ничего не понимаешь!
З о р о в а в е л ь. Приступаю к обсуждению следующих кандидатур. Широко открыты были глаза наши и уши наши, ибо трудна и ответственна миссия, которую нам доверили. В данном случае глаза наши видели аккуратное хозяйничанье, гостеприимство, семейную любовь, простую и честную жизнь, а уши слышали только шепот признательности.
Н а х о р. Может быть, это обо мне?
Х о д. Нет, не о тебе. А ты кто?
Н а х о р. Нахор, местный собачник.
П е р в а я  ж е н щ и н а. И владелец колбасной.
З о р о в а в е л ь. Этими словами я восхваляю благородного Лота, жену его и двух дочерей его.

Некоторая сенсация среди собравшихся.

Есть ли возражения?.. Нет. Стражник, запиши.

Абисур старательно выводит на доске: «Лот, его жена, его дочь № 1, его дочь № 2». Все внимательно следят за ним.

К а а т. Вот уже пять человек.
В т о р а я  ж е н щ и н а. К тому же четыре женщины. Какой вы имеете вид?
С а л е ф. Я пропил все свое состояние в его трактире. В настоящее время это повод для похвалы, не так ли?
Н а х о р. Ну, половина уже есть, не так уж плохо.
Х о д (Зоровавелю). Да, но верняк кончился, что дальше?
З о р о в а в е л ь. Увидим. (Громко.) Соблюдайте спокойствие! Есть ли среди вас Робоам, директор банка?
Р о б о а м. Я здесь.
З о р о в а в е л ь. Встань, Робоам, расскажи нам о себе, ибо ты следующий кандидат.
Р о б о а м. Я родился в простой и бедной семье от отца-карманника и матери — мелкой мошенницы. Был я самым способным, и вскоре мне удалось подняться на высшую ступеньку общественной лестницы: я стал взломщиком касс, выдающимся специалистом в своей профессии. Не было такого замка, с которым бы я не справился в несколько минут, ни один несгораемый шкаф не мог защитить свое нутро перед моим натиском. Слава моя росла наравне с доходами, и семья гордилась мною. И все же в один прекрасный день я оставил свое ремесло.
З о р о в а в е л ь. Вот этот момент интересует нас больше всего.
Р о б о а м. Были введены безналичные расчеты, и люди перестали держать деньги в несгораемых шкафах. Тогда я понял свою ошибку и решил переключиться.
Х о д. Так это обычно и бывает.
Р о б о а м. Я начал с того, что стал скромным банковским работником и дошел до поста директора. Мое знакомство с замками всех систем обеспечило полное отсутствие хищений доверенных нам денег.
А з а р и я. Это, безусловно, свидетельствует об исключительной честности кандидата, но все же дело не так просто.
З о р о в а в е л ь. Президиум должен посовещаться. Объявляю короткий перерыв.

Президиум совещается. Горожане встают, прогуливаются, тихо обмениваются замечаниями. Иоас с Цеилой оказались в центре.

И о а с. Вот видишь, есть надежда. Не следовало тебе так бояться.
Ц е и л а. Я все равно боюсь, Иоас. А что, если не наберут десяти?
И о а с. Помни, ты поклялась!
Ц е и л а. Ты заставил меня!
И о а с. Ты поклялась!

Президиум закончил совещание.

А б и с у р. Перерыв окончен! Прошу занять места!
З о р о в а в е л ь. Президиум внимательно и всесторонне рассмотрел дело. Безусловно плохо, что Робоам некогда занимался грешным делом взламывания сейфов. Все же, с другой стороны, грех этот в результате оказался во спасение. Кто сможет сказать, что Робоам стал бы образцовым директором банка, если бы раньше не был взломщиком? Мы не прямолинейные догматики, для которых одна ошибка зачеркивает человека. Бывает время извращений, и бывает время всепрощения.
А б и с у р. Занести в список?
З о р о в а в е л ь. Да.

Возгласы одобрения.

А з а р и я (встает.). Моего кандидата здесь нет, ибо он пребывает на ступеньках храма и даже кратковременно не может покинуть свое место, так как это доставляет ему огромное затруднение. По причине отсутствия задних конечностей; впрочем, передних он также лишен. Вы догадываетесь, что я имею в виду нищего Исахара, инвалида войны.
Х о д. Я слыхал о нем, он пользуется незапятнанной репутацией.
З о р о в а в е л ь. Мне очень неприятно, но я должен отклонить эту кандидатуру. По-моему, праведником надо быть по собственной инициативе, а не под давлением тех или иных объективных причин. Где гарантия, что инвалид Исахар был бы праведником, если бы у него были обе руки и обе ноги, что дало бы ему возможность действовать свободно?
А з а р и я. Эти размышления только кажутся правильными. Например, взвесим: какая женщина может гарантировать, что она не стала бы насильником, если бы получила такую возможность? Но это не может стать поводом для осуждения всех женщин.
Х о д. Я согласен, что праведником надо быть по собственной инициативе. По моему мнению, инвалид Исахар таковым является. Мало ли мы знаем таких людей, которые, лишенные правой и левой ноги, сумели бы еще лягнуть ближнего?
З о р о в а в е л ь. Вы меня убедили. Стражник, запиши имя инвалида.
А б и с у р. Есть. (Пишет.)
Н а х о р. Имеем уже семерых. Говорят, это счастливая цифра.
К а а т. Семь раз я ставил на семерку, когда играл на бегах.
П е р в а я  ж е н щ и н а. Ну и что?
К а а т. Проиграл семь сребреников.
С а л е ф (Хамуэлю). Ну и как, ты решил покупать оливки или нет? Но я должен тебя предупредить, что в связи с развитием событий они успели подорожать вдвое.
Х а м у э л ь. Я играю на понижение. Подожду немного.
С а л е ф. Смотри не пожалей.
Х о д. Прошу слова.
З о р о в а в е л ь. Пожалуйста.
Х о д. Мой кандидат — поэт Себеон. Правда, он немного пьет, но какой поэт не выпивает?

Общее удивление, шепот.

А б и с у р. Спокойно!
С е б е о н (встает; он не менее удивлен, чем остальные). Я?.. Почему я?.. Я ведь нонконформист! В моих стихах я бунтовал, грозил, разрушал…
Х о д. Себек, не будь ребенком. Кто читал твои стихи?
С е б е о н. Я протестую!
Х о д. А из тех немногих, что читали, кто принимал их всерьез? Что ты, в конце концов, разбил, разрушил? Ничего.
С е б е о н. Сила моей поэзии…
А з а р и я (перебивает). Конь, который понес, может наделать больше беды, чем три взбунтовавшихся поэта.
Х о д. Ты, как поэт, все же являешься колоритным пятном на фоне общей серости, интересной локальной фигурой, я сказал бы даже, необыкновенным дополнением к пейзажу. С этой точки зрения ты безусловно играешь некую положительную роль.
З о р о в а в е л ь. Мы согласны, прошу вписать имя поэта Себеона.
С е б е о н. Я… я, несмотря ни на что, протестую! Вы не приняли во внимание катастрофизм, которым напоено мое творчество…
Х о д. Садись!

Голоса: «Садись!.. Садись!» Абисур пишет имя Себеона на доске.

З о р о в а в е л ь. Жители города! На нашей доске фигурируют имена восьми праведников. Не хватает еще двух.
А з а р и я. Кандидатов у нас больше нет.
Х о д. Теперь предлагайте вы сами.

Тишина.

А з а р и я. Еще только двух!

Тишина.

З о р о в а в е л ь. Неужели у вас нет праведников среди ваших родных, приятелей и знакомых?

Тишина. Вдруг небо на одно мгновение краснеет, и раздается продолжительный гром.

В т о р а я  ж е н щ и н а. Горе нам!
Н а х о р. Шеф потерял терпение.
Ц е и л а. Я боюсь! О как страшно! Я боюсь!
Х а м у э л ь (Салефу). Я могу взять оливки, но только по прежней цене и франко склад.
Н а а р а. Как вы можете в такой момент говорить о делах?!.
Х а м у э л ь. Ты — ребенок. Вся штука в том, чтобы использовать момент.
Х а г г и т а. Я ненавижу вас всех! Ненавижу!

В толпе беспокойство, грозящее перейти в панику. Наступление сверху произвело впечатление и на президиум.

Х о д. Начальник, мне кажется, что мы совершили психологическую ошибку. Мы велели им назвать родных и знакомых, а ведь каждый человек считает праведным прежде всего самого себя.
З о р о в а в е л ь. Ты прав. (Собравшимся.) Уймите свой страх, не все надежды потеряны! До десяти нам не хватает только двух. Каждый, кто о себе хорошего мнения, может выставить собственную кандидатуру.

Момент напряженной тишины.

А х с а (встает). Я.
З о р о в а в е л ь. Что?
А х с а. Я предлагаю свою кандидатуру.
А з а р и я. Ты?!.

Несмотря на угрожающее положение, в толпе раздается смех.

А х с а. И нечего смеяться. Мое учреждение не принадлежит к тем, которые поддерживают официально, но зато официальные лица поддерживают его частным образом. Они знают, что ни в одном аналогичном городском учреждении не будут и наполовину так хорошо обслужены.
А б и с у р. Что верно, то верно.
З о р о в а в е л ь. Прошу не перебивать.
А х с а. Город тоже не может на меня пожаловаться: я плачу высокие налоги, плачу вовремя и безропотно. И, наконец, ликвидация моего учреждения повлекла бы за собой немедленное закрытие местных библиотек, так как дефицит выравниваем мы.
А б и с у р. Что верно, то верно.
З о р о в а в е л ь. Прошу не перебивать.
А х с а. Почему я не имею права называться праведницей? Моя личная жизнь чиста, как слеза. Мое учреждение функционирует образцово. Я ввела суровые правила, ибо мой принцип: чем солиднее учреждение, тем строже правила; чем строже правила, тем солиднее учреждение.

Возгласы одобрения.

Прошу внести мое имя в список. (Садится.)

Судьи совещаются.

С а л е ф. Ну и голова у бабы!
П е р в а я  ж е н щ и н а (возмущена). Она достигла всего отнюдь не головой!
Н а х о р. Интересно, запишут ее или нет?
З о р о в а в е л ь. Президиум после совещания данную кандидатуру отклоняет. Президиум ценит предприимчивость и инициативу кандидатки, однако незыблемо стоит на том, что решает не качество услуг, а их направленность. Кто делает добро даже неумело, более праведен, чем тот, кто делает зло даже наилучшим образом.
С е б е о н. Спорный вопрос.
П е р в а я  ж е н щ и н а. Они правы.
Х а м у э л ь. Они не правы!
А х с а (срывается с места, лицо перекошено бешенством, с нее слетела вся благовоспитанность). Ах так? Значит, я не слишком хороша для вас? Недостойна находиться в таком благородном обществе? В таком случае я вам кое-что расскажу…
З о р о в а в е л ь (перебивает). Я не давал тебе слова.
А х с а. Я сама его взяла, и все ангелы мира не заткнут мне рта! Если я недостойна, то прежде всего требую вычеркнуть из списка вот эту мошенницу! (Показывает на Иераху.)
И е р а х а (срывается). Как ты смеешь! Ты…

Все смотрят вверх.

З о р о в а в е л ь. Спокойствие!
А б и с у р. Прошу соблюдать спокойствие!
А х с а (подбоченилась). Как я смею? Ты хорошо знаешь, как я смею! (Собравшимся.) Я столько лет молчала, потому что какое мне, в сущности, до этого дело, но, если эту дрянь вы считаете лучше меня, тогда пускай все узнают.
А з а р и я (не без удовольствия). Я думаю, что ее надо выслушать!
И е р а х а. Не верьте ей! Она лжет!
З о р о в а в е л ь (Ахсе). Возьми себя в руки, женщина. Я даю тебе слово, но с условием, что ты будешь говорить парламентарно.
И е р а х а. Не верьте ей!
А х с а. Вы слышите? Она говорит: не верьте ей. Она уже знает, что я скажу, и знает, что это — истинная правда. Годами она спекулирует памятью великого человека, можно сказать, кормится им…
З о р о в а в е л ь (ударяет кулаком по столу). Парламентарно!
А х с а. Простите, я вспылила. Я не дипломат. Я обыкновенная тетя Ахса. Обещаю — это больше не повторится.
З о р о в а в е л ь. Говори дальше.
А х с а (опять в отличной форме, как всегда). Итак, годами она спекулирует на том, что была наложницей Законодателя.
И е р а х а (кричит). Я была! Он целовал эти уста, гладил эти волосы и ласкал эти бедра.
А х с а (президиуму). Он был абсолютный импотент.

Шум.

И е р а х а. Она лжет!
А х с а. В моем доме есть еще поныне две работницы, которые сейчас на пенсии. Они могут подтвердить мои слова. Вспоминают его с искренним чувством и уважением, сохраняют мелкие подарки, которые от него получали. Он был великим человеком и возбуждал общее уважение, даже преклонение. Приходил он к нам довольно часто, чтобы подышать атмосферой тепла и приязни и отдохнуть от домашнего ада. Ясно, что обе девушки, которых он посещал, как сотрудницы ответственные и знающие свои обязанности, многократно пытались наладить с ним отношения в другой плоскости, более соответствующие специфике дома. Но увы! Нет величия без изъяна.
И е р а х а. Лжет! Она подкупила двух старых развратниц, чтобы погубить меня! Знаем мы эти методы!
Т а м а р (до сих пор незаметная, встает со своего места у памятника). Все это правда. Среди бумаг, которые остались после него, есть рецепты. Он пробовал разные лекарства, которые общеизвестны и безрезультатны.
И е р а х а. Тамар! И ты против меня!
Т а м а р. Я долго ждала этого мгновения и дождалась. Теперь я могу даже погибнуть…
З о р о в а в е л ь. Президиум поставлен в затруднительное положение. Одна кандидатка в праведницы признана карьеристкой, спекулирующей на историческом факте ради личной корысти. Это все частные грехи, однако, как показывает практика, они бывают выявлены всегда слишком поздно. Процедура принципиально не позволяет нам дисквалифицировать особу, однажды поставленную на пьедестал.
А з а р и я. Бывали уже такие случаи.
Х о д. Но не раньше смерти заинтересованной особы.
А з а р и я. При жизни тоже. Назвать имена?
З о р о в а в е л ь. Не надо. (Совещается с остальными.) Президиум решил дело временно приостановить, вернемся к этому впоследствии.

И е р а х а  и  А х с а, обе обиженные, демонстративно оставляют свои места.

Х о д. Кто следующий?

Тишина.

А з а р и я. Проснитесь! Через мгновение может быть уже поздно.

Тишина.

З о р о в а в е л ь. Итак, среди вас нет больше праведников?

Тишина прерывается более громким, чем раньше, громом, и небо несколько раз прорезается молниями. В толпе паника.

А з а р и я. Горе вам, грешники! Вот очередное серьезное предупреждение!
З о р о в а в е л ь. Последний раз взываю к вам, назовите еще два имени, только два имени! Спасите себя и не заставляйте нас вынести жестокий приговор, от которого у нас самих трепещут сердца.

Длительная тишина.

Х о д. Все.
З о р о в а в е л ь (встает; он торжествен и трагичен). Несчастные, нет вам спасения. Это говорю я, как судья, и от имени остальных судей. Мы сделали все, чтобы вас спасти. И все же в этом городе не нашлось даже девяти праведников! Властью своей оглашаю…
Ц е и л а (кричит). Есть! Есть праведники!

Общее замешательство, все поворачиваются в ее сторону.

З о р о в а в е л ь. Женщина, подойди и говори.
Ц е и л а (проталкиваясь через толпу). Есть девятый праведник! Он здесь, среди нас! (Останавливается перед судейским столом.)
З о р о в а в е л ь. Его имя?
Ц е и л а. Иоас, сын Калеба.

Напряженная тишина взрывается страшным шумом.

Х о д. Она смеется над нами.
З о р о в а в е л ь. Женщина, не время шутить.
Ц е и л а. Нет, я не шучу! Я говорю правду, поверьте мне!

Есть в ее голосе что-то такое, что заставляет судей неуверенно переглянуться.

А з а р и я. От страха, должно быть, у нее помутилось в голове.
З о р о в а в е л ь. Отойди, несчастная, нам жаль тебя, но мы ничем тебе помочь не можем.
Ц е и л а. Выслушайте меня! Вы должны меня выслушать! Я клянусь вам, что нет человека более честного и более заслуживающего звание праведника, чем Иоас.
А з а р и я. По прозвищу Негодяй?
Ц е и л а. Да.
А з а р и я. Ты сама видишь! Раз ему дано такое прозвище, как же он может быть честным и праведным? Ты бредишь, женщина?
Ц е и л а. Это ничего не доказывает. О тебе у нас говорят: этот жирный свинтус. А ведь ты ангел.

Смех. Даже Зоровавель не может сохранить серьезность.

Х о д. Все знают, что твой Иоас занимается всякими махинациями: надувает, комбинирует и зашибает большие деньги налево.
Ц е и л а. Это правда.
Х о д. Итак?
Ц е и л а. Только никто не знает, что он с ними делает. Не знают, что он ни одного сребреника не кладет к себе в карман.
З о р о в а в е л ь. Как это?..
А з а р и я. А куда он их девает, черт возьми?
Ц е и л а. Об этом спросите его самого. Я свое сказала.

Среди собравшихся удивление. Предельное напряжение. Судьи совещаются.

З о р о в а в е л ь. Иоас, сын Калеба. Подойди к нам.

Иоас становится перед судейским столом.

Иоас, мы решили спросить тебя и верим, что каким бы ты ни был, но в такую минуту ответишь нам согласно совести своей. Правда ли то, что сказала эта женщина?
И о а с (подавлен, стоит с опущенной головой, говорит так, как будто признается в тягчайшем преступлении). Правда.
А з а р и я. Я ничего не понимаю.
Х о д. И я…

Шум, говор, общее движение.

З о р о в а в е л ь (ударяет кулаком по столу — раз и два). Прошу соблюдать спокойствие! Садитесь!
А б и с у р. Кто будет недостойно вести себя, того удалят с площади, и он не узнает, чем все кончилось!..
З о р о в а в е л ь (Иоасу). От своего имени и от имени остальных судей я должен признать, что ничего, абсолютно ничего не понимаю… Можешь ли ты, Иоас, сын Калеба, по прозвищу Негодяй, сказать нам, что все это значит? С какой целью ты совершал преступления, если не пользовался плодами их? И что ты делал с деньгами, полученными от своих безбожных махинаций?
И о а с (как раньше). Могу сказать. Теперь мне все равно. Я все равно погиб.
А з а р и я. Погиб?.. Наоборот!..
И о а с. Вы этого не поймете, судьи…
Х о д. Почему?
И о а с. Вы не с той планеты. Но я, к сожалению, земной, из этого города. Я знаю, что это значит, когда с сегодняшнего дня обо мне будут говорить: порядочный человек.
З о р о в а в е л ь. Но ведь это похвальный титул.
И о а с. Как же. Только после этого мне уже нельзя будет подняться. Я сброшен со счетов, потерял всякий авторитет.
Ц е и л а (в отчаянии). Иоас, прости!
И о а с. Ты поклялась.
Ц е и л а. Я не могла примириться с тем, что ты погибнешь! Я люблю тебя!
И о а с (грустно). С завтрашнего дня ты перестанешь любить меня, жена моя. Разве можно любить человека, к которому все относятся полусочувственно-полупрезрительно.
Х о д (поражен). Жена?..
И о а с. Она моя жена, верная жена. Она предпочла называть себя наложницей, чтобы не делать меня смешным, примерным мужем.
З о р о в а в е л ь. Люди, кто же вас поймет? Глядя на вас с высоты, мы создали себе систему отношений, простую и несложную: это хорошо, говорили мы, а это плохо; так нужно, а так нельзя. Я действительно начинаю опасаться, что мы обыкновенные головотяпы.
И о а с. Вы спрашиваете, что я делал с деньгами? Я строил на них дороги и мосты, содержал больницы и ясли. Умело и с большим трудом я делал вид, что пропиваю их и трачу на девок. Благодаря этому мне удалось сохранить общее уважение.
Х о д. О люди, люди!
И о а с. И еще одно. Меня боялись. Я умел так действовать, чтобы меня боялись. Тот, кого не боятся, ничего не достигнет. Теперь все пропало. Кто будет бояться порядочного человека? Я погиб. (Плачет.)
З о р о в а в е л ь. Не плачь, Иоас!
А з а р и я. Не плачь. Сердце мое обливается кровью.
Х о д. Плач праведника — это нечто такое, чего ни один ангел не выдержит… (Вытирает глаза.) Разве если только он находится при исполнении служебных обязанностей.
З о р о в а в е л ь. Взгляни, Иоас, и улыбнись. Вот мы вносим имя твое в список. И не презирать тебя будут, а обожать как спасителя города… Стражник!
А б и с у р. Есть, с удовольствием. (Записывает.)
А з а р и я. Итак, у нас есть уже девятый.
Х о д. Нужен только один…
З о р о в а в е л ь. Да, нам не хватает еще только одного праведника. Верю, что скоро мы найдем его…

Тишина.

Х о д. Люди, ну же! Проснитесь!

Тишина.

А з а р и я. Неужели вы хотите утонуть у самого берега?

Тишина.

Если вам не жаль самих себя, то пожалейте хоть своих несчастных судей!
И о а с. Прошу слова.
З о р о в а в е л ь (поспешно). Прошу, прошу!
И о а с (возвращается к судейскому столу). Право, смотрю я на вас, судьи, и диву даюсь в сердце своем. (Спохватывается.) Простите, я нечаянно впал в ваш стиль. Всякая деформация языка очень заразительна.
З о р о в а в е л ь. Ничего, дуй дальше.
И о а с. В самом деле, я удивляюсь. У вас есть глаза, а вы не видите; есть у вас уши, а вы не слышите.
А з а р и я. Но-но! Праведник слишком много себе позволяет.
З о р о в а в е л ь. Мы не слышим и не видим? Это как же?
И о а с. Взгляните внимательно вокруг себя. Если бы было так, как вы предполагаете, то разве все давным-давно не разлетелось бы? А ведь не разлетается. Наоборот. Каким же чудом?
Х о д. Чудес нет. (Сказал и смутился.)
И о а с. Правильно, чудес нет. Значит, это все делают люди, которых вы назвали праведниками.
А з а р и я. Так где они, сто чертей?
З о р о в а в е л ь (возмущенно). Азария!
И о а с. Где они? Не знаю. Скрываются. Работают тайно. Прячутся, опасаясь общественного мнения. Боятся, что их назовут фраерами и станут издеваться над ними. Вы думаете, что это приятно, когда тебя считают фраером?
Г о л о с  и з  т о л п ы. Смерть фраерам!
И о а с. Вы слышали? Может, теперь вы поймете?
З о р о в а в е л ь. Да…
И о а с. Вы внесли мое имя в список праведников. Заверяю вас, что таких, как я, в этом городе сотни, даже тысячи.
А з а р и я. А ведь это значит, что город ваш может сто раз быть спасенным!
И о а с. Но только хватит ли у них смелости признаться в этом?
З о р о в а в е л ь. В этом суть вопроса: хватит ли у них смелости признаться?

З а н а в е с.

Перевод П. Арго.

Ежи Брошкевич
КОНЕЦ КНИГИ ШЕСТОЙ
Историческая комедия в двух действиях
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Доктор Николай Коперник — каноник Фромборкский, астроном.
Иоанн IV — епископ Вармийский.
Георг Иоахим Рэтик — профессор математики в Виттенбергском университете.
Гнафей — писатель.
Плотовский.
Анна Шиллинг — экономка каноника.
Кристина — племянница каноника.
Сестра Беата.
Мать вора Каспара.
Жена вора Каспара.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Декорационная установка может напоминать в общих чертах неф готического собора. Необходимые элементы конструкции: в глубине — вход; сверху — хоры; колонны, отделяющие боковые нефы от главного; под хорами — галерейка, соединенная с амвоном. Правая лестница, ведущая на хоры, открыта.
Сценическая конструкция, хоть ее общий вид и будет ассоциироваться у зрителя с представлением о храме, должна быть откровенно театральной, ибо происходит действие в театре. А поскольку основные персонажи почти не покидают сценической площадки, следует облегчить им пребывание на ней, дополнив оформление соответствующими реквизитом и обстановкой, неуместными в соборе, но в театре вполне уместными. В главном нефе, где происходят почти все сцены с доктором Николаем, могут оказаться, например, стол и высокое резное кресло с гнутыми, перекрещивающимися под сиденьем ножками. Левый из боковых нефов занят Анной, экономкой доктора, и, стало быть, там могут найти место предметы повседневного женского обихода. Другой неф — местопребывание главным образом Рэтика, гостя доктора. Амвон с галерейкой — это нечто вроде малой сцены, на которой даст свои номера Гнафей. Что же касается хоров, где при содействии сестры Беаты царствует епископ Иоанн IV, то они представляют собой вершину здешней иерархии, что и надлежит явственно обозначить.
При всем том, что основные персонажи почти безотлучно на сцене, им нет надобности ни оправдывать свое пребывание на ней чрезмерным количеством побочных занятий, ни отключаться от происходящего. Раз уж они на сцене, то не хуже зрителя видят и слышат все, что там делается, и, во всяком случае, следят за ходом событий, поддерживают с большинством из них контакт, оценивают их. Пусть они даже безмолвны и не принимают непосредственного участия в действии, — все равно, пребывая на сцене, они его свидетели, чем и определяется в каждый данный момент их отношение к происходящему. И последнее замечание: хоть общий вид сцены и должен напоминать полотна раннего Ренессанса с их множественностью планов, фигур и предметов, не следует применять отвратительной техники так называемых «живых картин».
К началу спектакля местонахождение персонажей следующее:
На хорах — е п и с к о п  И о а н н  и  с е с т р а  Б е а т а. В правом нефе  И о а х и м  Р э т и к  читает рукопись «De revolutionibus». В левом нефе — К р и с т и н а. На амвоне — Г н а ф е й. В главном нефе — А н н а. Она ожидает доктора Николая, и на ней сосредоточено внимание всех присутствующих, кроме Рэтика.
Из глубины появляется  д о к т о р  Н и к о л а й. Вид у него усталый.

А н н а. Умер?
Н и к о л а й. Жив.
А н н а. Долго еще протянет?
Н и к о л а й. Для нее (показывает на Кристину) «долго» — это пятьдесят лет. Для него…
А н н а. Пять дней?
Н и к о л а й. Не исключена и такая возможность.
А н н а. Утомился ты.
Н и к о л а й. Просидел у него от часу ночи до двух дня. Оба мы считали каждый уходящий час. Сколько раз били куранты на башне, столько раз он и плакал. Половинчато, правда, — левой стороной лица. Правой уж не сумеет. Суконщик Ян моложе меня на семь лет, два месяца и четырнадцать дней. Но как-то меня не утешает, что у него — последняя стадия болезни, у меня — начальная… Комнатенка вонючая, потолок закоптел от свечей, а на постели — он, герой события. С ним два монаха, три дочки и сын — немой. У младшей внучки понос: гадит пеленки и хнычет — почаще даже, чем пациент. А он и жалок и мерзок. Что делает Иоахим?
А н н а. Все читает.
И о а н н. Чем же это он так зачитался?
А н н а. Держит себя ровно пьяный. Говорил сам с собою, кричал, раз даже плакал.
Р э т и к (не отрываясь от рукописи, деловым тоном). Два раза.
Н и к о л а й. Везет мне сегодня на плакс.
А н н а (чуть помедлив). Мать и жена Каспара спрашивали тебя.
Н и к о л а й. Что им надо?
А н н а. Надо.
Н и к о л а й (раздраженно). Ничего не могу сделать для них. (Помолчав.) Он что же — со вчерашнего дня читает?
А н н а. Я всю ночь просыпалась — тебя ждала. И, как ни взгляну, — у него свет.
Н и к о л а й. Разотри мне руку.
А н н а. Ох, как ты измучился.
Н и к о л а й. Меньше, чем мой пациент. Пока не рассвело, он еще кое-как крепился. А на рассвете его соборовали, и вот с тех пор он все порывался меня о чем-то спросить. Но как ни пыжился, как ни напрягался, разобрать можно было только начало: «А если?..» А затем сплошная невнятица, бульканье какое-то: брлымб… грлымб… Сын его — немой — слушал так, будто все понимает. А самого больного это бульканье привело еще в больший ужас, чем гробовщик, пришедший за заказом.
А н н а. Он видел его?
Н и к о л а й. Все на дверь озирались. Иноки предвкушают милостыньку, родичи — поживу, именуемую наследством, а он ждет неведомого. (Отдергивает руку.) Хватит, уже лучше.
А н н а. Почему — «неведомого»? Человек он был хороший. Куда, думаешь, отправится?
Н и к о л а й. Не интересовался. (Помолчав.) Лекарю не стоит заживаться. Глупо: примешь человека у матери и сам же отдашь его гробовщику. Столь же нелепо и когда болезнь пациента — твоя болезнь. Круг замыкается… И душит. Ломит виски, застилает глаза, цепенеют конечности, жаркие приливы крови к голове… И память. Три года, как лечу его. Все, на что жалуется, знаю сам. Изнутри.
А н н а. Не говори так.
Н и к о л а й (смеется). Бульканья еще не наблюдается. (Зевает. С иронией.) Неусыпное бдение — удел всевечной природы, человеку же свойственно в меру поспать. Верно?
А н н а. Отдохнешь?
Н и к о л а й. Пришли ко мне потом Иоахима.
А н н а. Хорошо. (Возвращается к Кристине.)

Николай остается один. Отдыхает.

К р и с т и н а. Ну, что сказал?
А н н а. Не спрашивала.
К р и с т и н а. Почему?
А н н а. Скажет и так.
К р и с т и н а. Хм! А если он скажет: надо, необходимо, ничего не поделаешь, — что тогда?
А н н а. Уеду.
К р и с т и н а. Только и всего?
А н н а. А чего же еще? Хватит.
И о а н н. Воистину: хватит. Дорогая сестра Беата! Что пишет нам по известному делу достопочтенный и любезный старец, друг наш и ученый доктор, каноник Николай?
Б е а т а. «Преосвященный отец и всемилостивейший государь. Преподанное мне вашим преосвященством наставление почитаю более, нежели отцовское. Восприял его всем сердцем, хоть твердо памятую и предшествующее увещевание…».
И о а н н. Так… так… Слушаю…
К р и с т и н а (Анне). Слушай и ты!
Б е а т а. «Спешно сыскать другую находящуюся со мной в родстве и усердную в работе экономку оказалось весьма хлопотливо. И все же решил я положить делу конец…»
И о а н н. Вполне разумно.
Б е а т а. «…дабы, однако, ваше преосвященство не сочло, что я пытаюсь оттянуть время, назначил предельный срок. Стремлюсь по мере возможности соблюсти осмотрительность, чтобы не нанести обиды добродетели…»
И о а н н. До чего отвратительный слог!
Б е а т а. «…а равно и не прогневать ваше преосвященство, снискавшее своими щедротами мое почтительное уважение и горячую любовь…».
И о а н н (смеется). Великолепно.
Н и к о л а й. «Повергая к стопам вашего преосвященства все, чем только располагаю…»
И о а н н. Чем же это он располагает?
Б е а т а. «…остаюсь вашего преосвященства всепослушнейший…»
А н н а. Всепослушнейший?
И о а н н (не без горечи). «Николаус Коперникус».
К р и с т и н а (разразилась смехом). Всепослушнейший, повергая к стопам! Дабы не разгневать добродетель, снискавшую уважение и горячую любовь.
А н н а. Хватит тебе!
К р и с т и н а. После стольких лет — месяц сроку! Постыдилась бы! Что было-то между вами?
А н н а. Мое дело.
К р и с т и н а. Не совсем, значит, твое, раз сам епископ, о ком…
И о а н н (заинтересован). О ком… что?.. Дальше…

Молчание.

Р э т и к (начинает читать вслух). «…Quam circa solem esse centrum illorum orbium».
Н и к о л а й (словно разъясняя). …Что солнце является центром их орбит.
И о а н н. Мало им того, что форму Земли изменили! Что бы сказал святой Лактанций? Напомни-ка мне его, сестра.
Б е а т а (цитирует). «Может ли человек дойти до такой степени сумасбродства, чтобы уверовать в существование мест, где все наоборот, где деревья растут вниз, а дождь льет вверх? Противная здравому смыслу идея, будто Земля шаровидна…».
И о а н н (смеется). Бедняжка Лактанций! (Серьезно.) Как он, однако, умел излагать этот вздор!
Б е а т а. Что, ваше преосвященство?
И о а н н. Ничего, дочка. Напомни мне это очаровательное местечко из святого Августина: «Возглашая сущими…»
Б е а т а (цитирует). «Возглашая сущими страны, расположенные по другую сторону земного шара, дерзаешь отрицать происхождение тамошних жителей от Адама и Евы. Ибо: могли ли переправиться через океан прародители наши?!»
И о а н н. Они? Нет. Зато Ной — мог. Вот ведь как, Августин! (Снова смеется.) Надо быть сугубо осторожным, когда пишешь на подобные темы. В них таится огромная сила. Сила насмешки.
Р э т и к (над рукописью). «Quam circa solem…»
К р и с т и н а. Солем, молем, волем… Стоит ей услышать пять латинских слов, и она уже ходит на задних лапках, уже ко всему готова. Даже к тому, чтоб выгнали ее. Как уличную девку из чужого дома.
А н н а. Дом не мой.
К р и с т и н а. Чей же?
А н н а. Его.
К р и с т и н а. До чего ж вы оба противны! Думать о вас не хочу, смотреть на вас тошно! Ты ж еще баба в соку: лицо и все остальное. На тебя парни заглядываются. К венцу, думают, поздновато, а остальное в самый раз.
И о а н н. То-то и оно, дорогая сестра, то-то и оно, Николай.
К р и с т и н а. Трубач мой и тот — так на тебя вылупился… Пусть только попробует еще раз: повыбью ему глазища его собственной трубой!
А н н а (смеется). Дурочка ты!
К р и с т и н а. Дурочка?! Все мы в этом доме дураки! Один он умный. Всепослушнейший! Наш достопочтенный мудрец! Посмотрел бы он, как его комедианты на ярмарках показывают — животики надорвешь. Ты ему вот уж пятнадцать лет мусор из-под ног выметаешь, а он по одному только слову жирного пьянчуги всепослушнейше гонит тебя из дому.
А н н а. Не выгнал ведь.
К р и с т и н а. Да не защищай хоть ты его! Где твоя бабья гордость? Уж если…
А н н а (бьет ее по лицу). Получила?
К р и с т и н а. Получила! А ты?..
А н н а. Девятнадцать лет тебе, и не головой ты думаешь, а брюхом. А как надует его тебе твой трубач детворою, заквохчешь — саму себя забудешь, — и уж по гроб жизни достанет тебе счастья: то ты со своим трубачом-усачом, то у тебя в пеленках что-то пискнуло, то стряпню пожирнее, то поострее. Знаю. Сама хотела быть квочкой. А вот… Мусор ему из-под ног выметаю — шестнадцать лет и четыре месяца уже. И никто у меня этого не отнимет — даже в пекле. Побожиться готова: скорее он звезды свои позабудет, чем мой мусор. И еще я знаю: коли гонят с глаз долой — это иногда тоже чего-нибудь да стоит. Было бы с  ч ь и х  глаз!
К р и с т и н а. Врешь!

Анна замахивается на нее. Кристина отбегает.

Оттого и бить хочешь, что врешь!
А н н а. Ты-то почем знаешь?
К р и с т и н а. Брюхом думаю. (Кричит.) Да уйди ты от него первая. То-то ему будет приятная неожиданность. Рот небось разинет от удивления. Упреди его — чего ждать, пока сам он достойно и благочинно предастся усладе самопожертвования. Ведь ихнего брата хлебом не корми — дай только пострадать за бабий счет. Тем более когда не на все уже хватает силенок и можно прослыть мучеником на даровщинку.
А н н а. Захотелось с другой стороны?
К р и с т и н а. Ничего мне не захотелось.

Обе молчат.

И о а н н. Сестра Беата! Мы позабыли о сегодняшней почте.
Б е а т а. Да, ваше преосвященство.
И о а н н (с радостью). Вот это? Что за письмо?
Б е а т а. Его преосвященство архиепископ Лундский пишет вашему преосвященству из Испании.
И о а н н. Ну что же ты — читай!
Б е а т а. «Сообщают, что император…»
И о а н н. Дальше.
Б е а т а. «…Герцог Альба прислал…»
И о а н н. Плевать мне на старого шептуна! Дальше!
Б е а т а. «…В субботу наведался к твоей…»
И о а н н. Ну? Ну?
Б е а т а. «…к твоей скромнейшей из скромных — госпоже Изоре. По испанскому обычаю, облобызал ее ручки, по римскому — ножки… et caetera. Но не только ручки и ножки облобызал я у Изоры и у прелестной дочурки твоей Иоанны…»
И о а н н. Доченька!
Б е а т а. «…но и поцеловал обеих, по христианскому обычаю, в уста. Затем мы все втроем наслаждались… угадай чем? Толедским вином!»
И о а н н (смеется). Ах, старый греховодник! (И вдруг — со злобой.) Ты и представить себе не в состоянии, сестра, чем угрожала мне эта «скромнейшая», если не пришлю ей денег.
Б е а т а. Не в состоянии, ваше преосвященство!
И о а н н. Грозилась, что мое дитя, дщерь мою, мою дочурку отдаст сводницам! На растление!
Б е а т а. Растление?
И о а н н. Да-да! Разумеется, это был всего лишь шантаж. Примитивный, хотя и действенный. Но… пусть бы только попробовала! Нашлись бы еще и в Мадриде и в Толедо скромные, расторопные людишки, которые и за четверть посланной суммы могли бы поудержать скромнейшую от чего бы то ни было. (Расчувствовавшись.) Ах, моя Изора, pulchra e preciosa. Что творит с нами время! Помнишь, я писал:
Уж вянут мои силы.
И волос побелел…


Б е а т а. Да, ваше преосвященство.
И о а н н. Идиотка! (Рэтику.) Что это ты там снова разыскал?
Р э т и к (глядя на доктора Николая). То, что древние объяснить хотели, исходя из недвижности Земли, мы, исходя из ее движения, объясним?
Н и к о л а й. Обстоятельнее и проще.
Г н а ф е й (расхохотался). Что коза снесла яйцо! И что дождь реку зажег! Чуешь, дичь, галиматья и паки и паки враки! (Злобно.) Ты, провинциальный попик, чиновничек, фельдшеришка! В этой дыре, у местных мужланов и баранов, ты еще можешь сойти за «мужа великой учености». Только не у меня! Торчишь на башне, глазеешь в небо, а людей воистину культурных не удостаиваешь даже ответным кивком. Погляди-ка сюда! Вот ты у меня где — на кончике этого пера, как жаба в журавлином клюве. Показать тебя всему свету, а?
И о а н н. Тише там!
Г н а ф е й (смиренно). Ваше преосвященство!
И о а н н. Чего тебе?
Г н а ф е й. Смиреннейшая просьба. Был в свое время ввергнут святой церковью в дельфтскую темницу. Осознал свои грехи и заблуждения. Отбыл покаяние: на голове клобук пламенеющий, руки в тугой крест скручены. Уразумел, угомонился. Перестал писать о развлечениях святого отца, об исповедниках в женских обителях. И все же кто-то кому-то когда-то что-то напомнил — и на́ тебе: еще два года гнил за решеткой в Гааге — на хлебе одном да на браге.
И о а н н. Брага хоть была ничего?
Г н а ф е й. Вроде псиной мочи!
И о а н н (хохотнув). Сравнивать доводилось?
Г н а ф е й (его все больше душит злоба). В Брюсселе обжарил губы на костерке. А в Гааге? Волосы уже стали курчавиться от огня! Присмирел, унялся — выше каноника пером не зарюсь. Но уж хоть на каноника-то дайте соизволенье! Мой талант — в смехе, ваше преосвященство! Что же мне с ним делать? В землю зарыть? За чьим овином? (Показывая на доктора Николая.) Этот заслужил! Как никто другой заслужил! Гордынею и невежеством, гордынею и сумасбродством! Гордынею и развратом!
И о а н н (кричит). Тише!
Г н а ф е й (про себя). Боже, куда я попал! К неучам и попам. Что за гнусная звезда привела меня в этот край?! Для чего я родился поэтом? Чтобы здесь, над вонючей Вислой, обучать сопливых недорослей сложению и вычитанию?.. Ведь вместо умножения их учат размножению: шлюх тут хватает… Амстердам, Брюссель, Гаага… ах, когда же узрю тебя вновь, о Фландрия?! Подохну тут — либо со скуки, либо со страху! (Повысив голос.) Так как же? Даже над этим старым болваном не дозволено мне смеяться?
И о а н н. Дозволено, дозволено. Лишь бы не слишком громко.
Г н а ф е й. О, благодарю, ваше преосвященство. Нет в мире края прекрасней, чем Вармия, и никто не сравнится в милосердии и гуманности с епископом Вармийским Иоанном Четвертым!
И о а н н (смеется). Громче.
Г н а ф е й (во всю глотку). Никто не сравнится милосердием и гуманностью…
И о а н н. Хватит! Хватит!

Молчание.

К р и с т и н а (Анне). Не пойдешь к нему?
А н н а. Он утомился. Спит.
К р и с т и н а. Неправда.
А н н а. Позовет — пойду.
К р и с т и н а. Кто из вас больше перетрусил — он перед епископом или ты перед ним?
А н н а. Остерегись — последний раз говорю! Он брат твоей матери, наследство тебе оставит, ты его как отца родного чтить должна. А нет — так еще пожалеешь, что вообще научилась смеяться.
К р и с т и н а. Чтить? За то, что он тебя…
А н н а. В мои дела не суйся!
К р и с т и н а. Бога об этом попроси!
А н н а. Скажи спасибо, что понимаю я тебя, а то сидеть бы тебе в погребе с крысами. Не меня ты жалеешь — себя. Боишься, что когда-нибудь и тебя выгонят из-под твоего трубача.
К р и с т и н а. Неправда!
А н н а. Правда, миленькая, правда. Насквозь тебя вижу — потому только и не даю волю рукам. Но еще раз его облаешь, отлуплю. Да ты понимаешь, о ком у нас речь, кого ты порочить вздумала?! «Ее трубач»! Тоже — нашла мужчину.
К р и с т и н а. Не беспокойся — мужчина что надо!
А н н а. А ему весь город кланяется, вся Вармия знает его, и даже в Кракове, в Кенигсберге, в Кремоне слыхали о нем! Племянник великого епископа Луки, королевского друга и королевского врага! Заседал в сеймах, речи там держал, два мемориала сочинил. Обучался в Кракове и в Падуе, видел в Риме святого отца в великом юбилейном году и был допущен поцеловать ему ступню. Всей Вармией правил и оборонял ее от крестоносцев. Управлял епархией, был наместником капитула. А нынче? Сам принц Альбрехт, хозяин твоего бродяжки, письма ему шлет, лекарской помощи просит, а ты у меня тут скалишь зубы, воешь, как сучка на луну. Вот тебе мой приказ: ступай к доктору, руку ему поцелуй, а потом на колени — десять раз «Отче наш» и десять «Во здравие», а если нет — в погреб! Он муж великий и достойный — заруби это себе на носу! А что звездами развлекается, так отчего бы барину и не поразвлечься — хоть дерьмецом коровьим, хоть чем другим. И никакому хаму, никакому трубачу засмарканному дела до этого нет! Ступай!
К р и с т и н а (с напускной покорностью). Иду, «тетя»! (Подходит к доктору Николаю и под бдительным надзором Анны целует ему руку. Доктор Николай дремлет. Кристина возвращается на левую сторону сцены и, став на колени, приступает к возложенной на нее епитимье.)
Р э т и к. Конец книги шестой. (Закрывает манускрипт, подходит к доктору Николаю, целует ему руку.)
Н и к о л а й. Прочел?
Р э т и к. Господин учитель!
Н и к о л а й. Что можешь сказать?
Р э т и к. Я ехал к тебе через пол-Европы.
Н и к о л а й. Ты еще совсем молод.
Р э т и к. Люди, наделенные мудростью, передают твое имя из уст в уста — как тайну. Первый раз я услышал его в Цюрихе. Мне тогда было шестнадцать лет. Потом я слышал, как имя твое повторяли в Баварии, Саксонии и Тюрингии — привезли эту тайну путешественники из Фландрии и Феррары. Толком никто ничего не знал. Как о пути в Индию. И я решил: узнаю. Путь мне лежал покороче Колумбова, но не терпелось добраться — сильней. И чем ближе — тем больше страхом мучился. Что все окажется чепухой, смеха достойным вздором. В лесах выли волки. Дикие пчелы загрызли мне лошадь. Трижды я видел, как кнехты сжигали села. Песни они при этом горланили самые залихватские, но слышно их было все же не так, как тех, что горели в огне. И вот, наконец, показали мне Фромборк, Фровенборг, Гинополис — город женщин.
И о а н н. Чей?
Р э т и к. Увидел башню, воздвигнутую между землею и небом, — прямо под восходящей луной. Хотел повернуть назад! Усомнился — во всем усомнился: в тебе, в себе, в миропорядке.
Н и к о л а й. А сейчас?
Р э т и к (падает на колени). Учитель мой! Если когда-нибудь родина будет мною гордиться, если ангелы возжелают распахнуть пошире пред Иоахимом райские врата, то только потому, что удалось мне превозмочь в себе труса.
Н и к о л а й. Встань!
Р э т и к (продолжая свое коленопреклоненное воркованье). Ибо ведомо мне: даровал милостивый господь мужу превыше других в астрономии ученому, господину учителю моему, царство без конца и без края. Дабы для открытия звездных истин восхотел управлять тем царством, умножать его и стеречь.
Н и к о л а й (резко). Встань сейчас же.

Рэтик встает.

И о а н н. В речах его нет смысла, сестра Беата! Что он там мелет?
Г н а ф е й. Как вел слепой глухого через лес! (Смеется.) Купим гуся с жирненьким задом и перышками получше. И изобразим. Изобразим следующее…
И о а н н. Все это абсолютно лишено смысла.
Б е а т а. Лишено, ваше пре…
И о а н н. Позвать Плотовского.

С е с т р а  Б е а т а  исчезает на мгновение и тут же возвращается с  П л о т о в с к и м.

Н и к о л а й. Прочел, стало быть. И понял?
Р э т и к. Понял.
Н и к о л а й. Все до конца?
Р э т и к. Я записи вел.
Н и к о л а й. Покажи.

Рэтик подает свои записи доктору Николаю, который внимательно их просматривает.

И о а н н. Что это, собственно, означает? А, Плотовский?
П л о т о в с к и й. Ваше преосвященство! Осмелюсь доложить, что каноник Фромборкский все так и пребывает в непотребстве.
И о а н н. Конкретнее, Плотовский, конкретнее.
П л о т о в с к и й. Ваше преосвященство сам видит.
И о а н н. Хочу от тебя услышать.
П л о т о в с к и й. Хорошо, ваше преосвященство. Во-первых: вопреки двукратному и совершенно явно выраженному предупреждению касательно так называемой «экономки» Анны, единственное, на что решился каноник, — отправить в курию угодливое письмо. По сути же — ничто не изменилось. «Экономка» по-прежнему проживает в башне. Не начала даже собираться и об отъезде, насколько мне известно, не помышляет. Более того. Не выказывает надлежащей твердости, внимая подстрекательским речам Кристины, племянницы каноника, каковая юная особа бросила монастырь, предпочтя его замужеству. Нареченный — трубач из оркестра лютеранского принца Альбрехта.
И о а н н. Во-вторых?
П л о т о в с к и й. К канонику прибыл не столь давно молодой профессор из Виттенбергской учельни Георг Иоахим Рэтик.
И о а н н. Сведения!
П л о т о в с к и й. Год рождения — тысяча пятьсот четырнадцатый, место рождения — Фельдкирх, в Рэтии, наречен двойным именем — Георг Иоахим, подлинная фамилия — фон Лаухен, Рэтик — псевдоним. К изучению наук приступил в шестнадцатилетнем возрасте в Цюрихе. Путешествовал: Италия и, разумеется, Швейцария. В Базеле — контакты с чернокнижником Парацельсом. Восемнадцати лет переселяется в Саксонию, в Виттенберг. Там сводит дружбу с… Филиппом Меланхтоном.
И о а н н. Та-ак?
П л о т о в с к и й. По совету Филиппа посвящает себя математике и по его же протекции получает кафедру в тамошнем — подвергнутом анафеме — университете. Опекаем также и другими представителями местных кругов: доктором теологии Мартином Лютером…
И о а н н. Та-а-ак?
П л о т о в с к и й. …и бургомистром города, известным живописцем Лукою Кранахом.
И о а н н. Слышала, сестра?
Б е а т а. Слышала, ваше преосвященство!
И о а н н. Восхитительно! Итак, ты утверждаешь, Плотовский, что приятель этих господ намеревается нынче свести дружбу с нашим доктором?
П л о т о в с к и й. В самую точку, ваше преосвященство.
И о а н н. Конкретнее, любезный.
П л о т о в с к и й. Рэтик прибыл в качестве агента издательской фирмы Петреус, чтобы оценить известную в узких кругах, но широко совершенно неизвестную рукопись каноника, а также в случае необходимости посредничать в публикации таковой.
И о а н н. И как он ее оценил?
П л о т о в с к и й. Потрясен, ваше преосвященство.
Г н а ф е й (визгливо).
Что ж, у задницы всегда обычай свой:
Загорает не под солнцем — под луной.


И о а н н (угрожающе). Тише ты, писака! (Плотовскому.) Дальше.
П л о т о в с к и й. Третье. Постоянно уклоняясь под предлогом нехватки времени от визитов к вашему преосвященству, каноник Николай находит время на многократные и многочасовые лекарские визиты к больным простолюдинам. Четвертое. Пренебрегая общественным мнением, каноник выразил согласие принять у себя жену и мать вора-святотатца Каспара, приговоренного, как известно, к четырехкратному клеймению, отсекновению рук и обезглавливанию при помощи меча.
И о а н н (смеется). Пятое и самое важное. Вакантное местечко, на которое рассчитывал любезнейший Плотовский, было предоставлено достопочтенным старцем его родичу Рафалу Конопацкому. Так?
П л о т о в с к и й. Так.
И о а н н. И посему?..
П л о т о в с к и й. И посему.
И о а н н. Свинья ты, мой милый.
П л о т о в с к и й. Человек, ваше преосвященство.
И о а н н. В грех впадаешь.
П л о т о в с к и й. Получу отпущенье.
И о а н н. Еще не сразу, любезный. Мерзок ты мне сегодня.
П л о т о в с к и й. Человеку свойственна мерзостность, ваше преосвященство. (Кланяется.)
И о а н н. Не в этом суть, Плотовский. Математик-то он хороший, птенец этот?
П л о т о в с к и й. Отличный, ваше преосвященство. (Исчезает.)
И о а н н. Восхитительно.
Б е а т а. Да, ваше преосвященство.

Молчание.

Н и к о л а й (дочитав заметки Рэтика, прячет их у себя). Прочел — вижу.
Р э т и к. Прочел.
Н и к о л а й. И что дальше?
Р э т и к. Учитель мой! Мир ожидает слов твоих, как Лазарь слова «восстань!». Дрожит Земля, готовая начать свое великое движение. Небо обретает наконец свойственную ему беспредельность. А ты спрашиваешь меня: что дальше?
Н и к о л а й. Не терплю метафор. Ответь попросту: полагаешь это пригодным к печати?
Р э т и к. Учитель мой! Да я ведь… Ехал!.. Пол-Европы!.. И знаю теперь: в центре орбит — солнце! А ты!.. А я!.. Учитель мой! Да разве?.. Что мне сказать?.. На колени!
И о а н н. Перед кем?
Р э т и к. Здесь вот — на колени! Немедленно, сегодня же, в печать! (Смеется.) Издателю я обещал сенсацию. Выплатил мне прогонные, заплатит и за лошадь. Но я-то, я! И в мыслях ведь не было, и не снилось ведь никогда, что именно мне!.. Что именно я!.. Рэтик, Георг Иоахим Рэтик — вот так когда-нибудь близ тебя… вместе с тобой…
Н и к о л а й. Это уже звучит убедительно.
И о а н н. Еще бы!
Н и к о л а й. Честолюбия тебе, гляжу, не занимать. Если книге моей суждено будет снискать успех…
Р э т и к (смеется). Успех?!
Н и к о л а й. Охотно его разделишь?
Р э т и к. Я?! Разумеется! Но… (Через мгновение — уже успокоившись.) Если я даже согреюсь в лучах твоего солнца, что тут дурного?
Н и к о л а й. Решительно ничего.
Р э т и к. Да и вообще ты высказался столь исчерпывающе, что дополнить тебя я бы не смог. Слишком уж далеко мне до тебя, чтобы соавторствовать. Или красть.
И о а н н. Смекалистый птенчик.
А н н а. Закончила?
К р и с т и н а. Аминь. (Поднимается.)
А н н а. Садись вот здесь. (Усаживает ее так, чтобы ей не был виден Рэтик, сама же совершенно явно подглядывает за двумя мужчинами, прислушиваясь к их беседе.)
Р э т и к. Стариков я не люблю. Примириться с собственной смертью еще успею когда-нибудь — времени много, — а до смерти чужой мне нет дела. Зато слава чужая для меня что хлыст — подстегивает, возбуждает, — и в путь я сюда собрался также еще и поэтому. При Меланхтоне не очень-то отличишься. Лютера не переговоришь.
Н и к о л а й. Ну меня карьеры не сделаешь.
Р э т и к. Заблуждаешься, учитель! Сделаю! Сделаю… Да и плевать мне на нее теперь. Еще три дня назад полагал я, что либо от смеха здесь лопну, либо до смерти устыжусь собственной наивности. Чего, мол, понесло тебя, шута горохового, в такую даль? Вот о чем за час до встречи спрашивал Иоахим Иоахима. А сейчас… (После короткой паузы.) Молчишь?
Н и к о л а й. Старик я уже. Слушаю.
Р э т и к. Так чего ж ты молчишь, раз старик? Сам ведь сказал: тридцать уже лет ведомо тебе то, что прочел я сегодня.
Н и к о л а й. Сорок.
Р э т и к. Бумага гниет, плесневеет. Никто из смертных не ведает больше, чем ведаешь ты. А безмолвствуешь, словно бог. Ты же не бессмертен.
И о а н н. Весьма, весьма смекалистый юнец.
Н и к о л а й (засмеявшись). Совсем наоборот, Иоахим. Смертен — и чем дальше, тем больше. Это приходит с возрастом.
Р э т и к. Чего ты ждешь?
Н и к о л а й. Вечер еще не скоро. Успеем и потолковать, и потрапезовать, и посудачить, и понаблюдать за Плеядами. Ночь обещает быть ясной. Спешить некуда.
Р э т и к. Как это — некуда? Наука, знание, слава, человечество…
Н и к о л а й. Что?
Р э т и к. Вся Земля…
Н и к о л а й. Что тебе известно о Земле? А человечество — что это такое? Humanitas, humanitatis… Какое склонение?
И о а н н. Третье!
Н и к о л а й. Ну и что из этого? Анна!
А н н а (входит). Да?
Н и к о л а й. Что такое человечество?
А н н а. Люди.
Н и к о л а й. Какие?
А н н а. Всякие.
Н и к о л а й. Какие именно — всякие? Те, что уже умерли, те, что живут, или те, что еще только имеют родиться?
А н н а. Не знаю. (Помолчав.) Тебе нужно что-нибудь?
Н и к о л а й. Нет.
А н н а. Хорошо. (Выходит.)
К р и с т и н а (со смехом). Благословенны покорные сердцем.
И о а н н (машинально). Аминь. (Спохватывается.) Которая из них богохульствует?
Б е а т а. Не знаю, ваше преосвященство.
Н и к о л а й (Рэтику). Так что же ты мне хотел сказать?

Оба недружелюбно молчат.

И о а н н. Представь себе только, сестра: наш достопочтенный старец был одним из самых веселых, самых обаятельных студентов на факультете математики и астрономии Краковского университета. И что забавно — год его поступления был тем самым годом, когда Колумб открыл Америку, кардинал Борджиа удостоился папской тиары и мавры завоевали Гренаду! А мыслить его обучил человек воистину необыкновенный — профессор Войцех из Брудзева. Но развлекаться он тоже умел. Вместе с братом своим Андреем растранжирили в Падуе тысячу скудо за два месяца. Поговаривают, что в пятисотом году, на юбилее Христа, когда пятьсот обнаженных девиц отплясывали перед незабвенной памяти святым отцом Александром Борджиа…
Б е а т а. Да почиет в мире душа его…
И о а н н (утихомиривает ее жестом). Аминь, аминь. А тот малец (показывает на Рэтика) снова нахохлился. Attenzione![36]
Р э т и к. Стало быть, это правда, господин учитель!
Н и к о л а й. Что — правда?
Р э т и к. Что ты боишься.
Н и к о л а й. Да.
Р э т и к. Чего?
И о а н н. Кого?
Н и к о л а й. Нынче уж не припомню, где мне впервые пришла в голову эта идея. Идея сама по себе — еще ничто. Но с самого же начала не озарением она была для меня — скорее, кошмаром.
И о а н н (смеется). Мы, старики, тоже любим поговорить.
Н и к о л а й. Было это, во всяком случае, еще до того, как ты появился на свет, — где-то в пути между Краковом, Падуей и Феррарой. И я решил… когда?.. Во время второго пребывания в Кракове… Или во время третьего?.. (Несколько мгновений бешеной злобы.) Память! Моя память! (Успокоившись.) В общем — давно. Решил я не поддаваться. Идея без доказательств годится только для игры ума. Стишками я уже не балуюсь.
И о а н н. Как он, однако, мнит о себе!
Г н а ф е й. Ах ты, гриб поганый! Ну ничего — растопчу еще я тебя!
Н и к о л а й. И вот тщусь в поисках доказательств. Тридцать шесть лет. Вопрос себе задаю: а если?.. Оставил торные дороги, стал провинциальным чиновником. И — чего уж тут скрывать — боялся. Италию вблизи видел. Шум, многолюдство, великолепие. И смерть на каждом шагу. Где еще подают такие вина и такие отравы в вине?! О науках и искусствах я уж не говорю. Юношей я был скромным — вернулся в провинцию. И не так уж поразила меня весть о том, что по приказу очаровательного принца Альфонса один мой хороший дружок, помешанный на исследовании кровообращения у животных, был в восемнадцать лет сожжен на костре. Искал доказательств — ему и доказали. Что поделаешь, Иоахим, — страх перед костром свойствен человеку. Но над рекою Вислой святое пламя — зрелище не частое, и ни научные, ни художественные круги его еще не изведали. Если не считать пожаров метеорологического происхождения или военного — на отсутствие которых ввиду близкого соседства бывших крестоносцев жаловаться трудно, — климат здесь вполне сносный. Попрохладнее, поздоровее.
Б е а т а (истерически). Ваше преосвященство!
И о а н н (резко). Тихо!
Н и к о л а й. Доказать! Но что и кому? Главное — что? (Помолчав.) Заметь себе, Иоахим: в покое и безопасности влачили мы, смертные, свое земное существование. Под всевидящим оком творца. Господь во благости своей не только сотворил нас по образу и подобию своему, но и место для жилья нам выбрал поспокойнее — в самом центре мироздания. Опоясав его притом девятью сферами на манер фортов и стен крепостных, оберегающих установленный порядок и бодрость духа нашего. Он охранил нас от страха перед бесконечностью… бесконечностью не своей, а вселенной. Жалкие и смертные, завшивленные и прокаженные, слепые в день рождения и в день кончины — прах, персть и тлен. Но зато — подумать только! — в самом центре небес. В таком местечке можно даже себе позволить быть прахом, перстью и тленом. А?
Г н а ф е й (в ярости). Прокаженные?! Вздумалось свинье кулинарией заняться! Знай сверчок свой шесток — о себе говори!
И о а н н. Брат каноника, дорогая сестра, был и впрямь прокаженным и даже позволял себе шантажировать членов капитула в случае задержания жалованья. (Смеется.) Выплачивали ему, конечно, — лишь бы не являлся на их сходбища.
Н и к о л а й. Не исключена и такая малоприятная возможность, что доказательства мои обернутся своего рода бедствиями. Математике это понятие чуждо. Но математика применяется в разных целях. Для исчисления баллистической кривой, например, для расчета прочности орудийного ствола или еще для чего-нибудь в этом роде.
Р э т и к. Учитель!
И о а н н. Не мешай ему!
Н и к о л а й. Непокорных ангелов, если не изменяет мне память, господь низверг в бездну. Я не проявлял непокорства. Занимался только тем, что наблюдал за явлениями, от меня не зависящими. И, однако, понес кару. Ты говорил: Земля ждет. (Рассмеявшись.) Да что ты знаешь обо всей Земле? Я был первым, кто «низвергся в бездну». На моих глазах милосердный господь наподдал нашему смешному шарику в зад и отбросил его из центра мироздания к самой что ни на есть околице вселенной. Так что же представляет собой Земля? И что представляет собой человек, если Земля есть то, что она собой представляет?
И о а н н. Записать, Беата!
Н и к о л а й. Человечество, ты полагаешь, ждет?
Р э т и к. Мне нечего сказать.
Н и к о л а й. Лжешь!
Р э т и к (помолчав). Мой учитель — трус.
Н и к о л а й. Эта возможность тоже не исключена. Не столь страшит меня брань невежд, сколь собственное невежество. Болван! Как избежать ошибок — и сопряженного с ним позора, — если всего тридцать пять лет было дано мне, чтобы найти доказательства тех движений, которые твое «человечество» не научилось еще рассчитывать?!
Р э т и к. Жаль!
Н и к о л а й. Так как: снизойдешь к смиренным оправданиям скромного ученого из провинции?
Р э т и к. Нет!
Н и к о л а й. Уйди отсюда!
Р э т и к. Не уйду!
А н н а (завидев у входа двух женщин, Кристине). Не пускай их!

Но ни переполох Анны, ни протесты Кристины не помешали женщинам ворваться на сцену. Это  ж е н а  и  м а т ь  вора Каспара.

Сейчас нельзя! Попозже!
М а т ь. Когда?
Ж е н а. Когда попозже?!
А н н а. Он просил передать, что…
Н и к о л а й (выходит навстречу женщинам). Ничего не могу для вас сделать.
Ж е н а. А выслушать?
Н и к о л а й. Прошу. (Пригласив их жестом следовать за ним, идет к среднему нефу.)
И о а н н. Это кто такие, сестра Беата?
Б е а т а. Согласно донесению Плотовского, мать и жена вора-святотатца Каспара, осужденного на четырехкратное клеймение, отсекновение рук, а также обезглавливание с помощью меча.
И о а н н (прыснув). Восхитительно.

Увидев входящих с доктором Николаем женщин, за которыми следуют Анна и Кристина, Рэтик хочет удалиться.

Н и к о л а й. Останься, пожалуйста. Мы еще не кончили. (Женщинам.) Слушаю.
М а т ь. Преподобный отец!
Ж е н а. Не вой!
М а т ь. Пощады просим, господин доктор! Смилуйся, ваше преподобие, сжалься!
Н и к о л а й. Только бог может теперь смилостивиться над ним.
М а т ь. А ты бы ему помог, ваше преподобие!
Н и к о л а й. Я? Богу? (Резко.) Его судили, был приговор. Закона мне не изменить.
М а т ь. Разбойник на кресте получил прощение.
Н и к о л а й. На кресте.
М а т ь. Преподобный господин доктор!
Н и к о л а й. Доказательства того, что сын твой, а твой муж повинен в четырехкратном воровстве, в том числе одном святотатственном, зиждились на ваших собственных признаниях. Вы сами преподнесли им основания для приговора.
М а т ь. Знал бы ты, доктор преподобный, как меня допрашивали! Ноженьки веревкой — и к колесу, а рученьки под винт, и давай его закручивать. Глянь, как поработал милостивец наш палач! (Разматывает тряпки, обнажая искалеченную ладонь.) Вон как поразговаривали со мной, прежде чем я заговорила.
Ж е н а. Не ори! Спрячь руку!
А н н а. Идите отсюда, женщины.
Н и к о л а й (резко). Я не просил о помощи. (Жене.) Он что ж — невиновен?
М а т ь. Отец преподобный, у меня и свидетель есть! Предстало мне нынче ночью сияние, восторг обуял, и голос — беленький такой и мягкий, словно из пуха гусиного, — поведал: не сделают с ним ничего, потому как нет на нем той вины, что они говорят. А я ему тогда; не сделают, значит? А он мне: не сделают, верно тебе говорю! А я ему снова: верно не сделают? Тут уж он осерчал: сказано тебе, глупая баба, не сделают — значит, не сделают! И во гневе своем ангельском хрясь меня пониже спины и наказал идти к господину доктору, пусть, мол, докажет в суде, что не виноват мой Каспар.
Р э т и к. Пусть докажет?
Н и к о л а й (жене, резко). Я тебя спрашивал: муж невиновен?
М а т ь. Лучшим котельщиком был во всем околотке!
Н и к о л а й (повысив голос). Отвечай!
М а т ь. Господи Иисусе!
Ж е н а. Заткнись! Криком делу не поможешь. (Доктору Николаю.) Чего же говорить? Виноват, конечно.
Н и к о л а й. Золотой кубок у Бартоломея?
Ж е н а. Украл.
Н и к о л а й. Штуку голландского сукна из лавки мастера Роде?
Ж е н а. Тоже.
Н и к о л а й. Кошель у Барнабы, купца из Гданьска?
Ж е н а. Барнаба не умер с голоду.
Н и к о л а й. Где все это?
Ж е н а (быстро). Нету.
Н и к о л а й. Так-таки нету?
Ж е н а. Так-таки нету. Ничего нету.
Н и к о л а й. Хватит для казни?
Ж е н а. Хватит.
Н и к о л а й. А разве не украл еще твой муж требник в золоченом переплете — собственность вельможного господина Кмиты? А, женщина?
М а т ь. Да откуда ж знать ему было, что книга святая? Читать не обучен, да и впотьмах он ее крал. А как днем увидел крест на золоте, да образа святые, — порешил отдать! Подбросить! Тут его и схватили. (Жене.) Говорила: не надо отдавать!
Н и к о л а й. Зачем вы пришли?
Ж е н а. Мне так никто не снился. И голоса я никакого не слыхала. Запираться не буду: крал. И знали мы все, что будет, если поймают его. Поначалу ему не очень хотелось. Мамаша все заставляла, и я тоже. Работа у котельщиков шумная, селиться внутри стен городских запрещают. Три раза нас кнехты палили: дом сгорел, мастерская, ребеночек. Бог троицу любит. Сама я ему сказала: не убий — укради. Работа тихая, жить в городских стенах можно, а брюхо новое завести — хитрость невелика. Но уж святотатцем-то он не был. За что ж руки ему отсекать. Принц Альбрехт двадцать церквей спалил, а руки в кольцах.
Б е а т а (с негодованием). Ваше преосвященство!
И о а н н. Молчи!
Ж е н а. Любил он меня, мой Каспар. С другими чтоб за денежки побаловаться — такого за ним не было. На несколько лет обеспечил нас.
Н и к о л а й. Говорила ведь: «ничего нету».
Ж е н а. И нету! За мужа казненного — неужто не причитается?! (Помолчав.) О милости я пришла просить!
М а т ь. Вас бы всех так допрашивали — тоже повытянули бы святотатство!
Ж е н а (показывая ей кулак, чтоб умолкла). Я, господин доктор, люблю своего мужа, как должна любить женщина — если захочет. И во дню, и в ночи, и в смертную годину, аминь. И душою и телом — нестарым еще и нескверным, господин доктор. Ходила я в магистрат — поразузнать, нельзя ли помочь чем ему. Советники говорят: голову я ему не спасу. Но ведь остаются еще руки, спина, грудь, щеки, лоб… на что им столько? Похлопотал бы, отец преподобный: пусть сперва ему голову отрубят, а уж потом чтоб руки отсекли и заклеймили.
Н и к о л а й. За этим и пришла?
Ж е н а. За этим.
Р э т и к. Окажешь им помощь, учитель?
К р и с т и н а. Ох, шуму будет!
А н н а. Верно она сказала. Четыре уж года, как у нас казней не было. А чтоб клеймо ставили и руки отсекали — такое старики только помнят. Советник Филипп говорил: народу понаедет видимо-невидимо — больше, чем когда король у нас был. Детишки неделю уже целую играют в отсекновение да в клеймение, на постоялых дворах все места заказали, и господин Кмита задержался с отъездом. Приедут люди из Эльблонга и из Бронева, и коли станется так, что сыграть в этом представлении лицедею придется уже мертвым, — такое может начаться!..
К р и с т и н а. Работать надо было, а не красть!
Ж е н а (усмехнувшись). Надо было.
Н и к о л а й. Если измерять работу затратой энергии, то воровство следует признать одним из самых трудоемких видов деятельности.
Ж е н а (Анне). Перетрусила? Оно конечно: и нас не мешает умаслить, раз гонят тебя из города. Баба в постели священника — тоже святотатство.
К р и с т и н а. Ты, хамка!
Н и к о л а й. Потише!
Ж е н а. Идти нам?
Н и к о л а й. Ничего вам не обещаю.
Ж е н а. Ничего?
Н и к о л а й. С судьями я поговорю.
М а т ь. Свидетель у меня есть! В глазах сияние — ну ровно звезда утренняя!
Ж е н а. Перестань!
М а т ь. Ладно. (Плачет — впервые за все время тихо и искренне.)
К р и с т и н а. Зачем велела ему красть?
Ж е н а. Проси короля и епископа, чтоб не понять тебе этого по гроб жизни. (Матери.) Пошли!
Н и к о л а й. Спасибо не скажешь?
Ж е н а. Будет за что — скажу.

М а т ь  и  ж е н а  уходят. Молчание.

И о а н н. Сестра Беата! Каково должно быть наказание?
Б е а т а (заученно). Наказание, ваше преосвященство, должно быть угодным богу, а также доступным и ясным человеку. Закон гласит: чем омерзительней грех, тем страшнее кара. За убийство отца и матери — завязать в кожаном мешке вместе с собакой и кошкой и сбросить в водную глубь. За прелюбодеяние достаточно обезглавить. За оскорбление короны — кипятить в воде или в масле. За чернокнижие, сговор с сатаной, наведение порчи — жечь на медленном огне. Et caetera. Наказание следует производить в публичных местах и при стечении народа, который таким образом изучает законы и преисполняется отвращения к греху.
И о а н н. А крест за что, дочка?
Б е а т а. За искупление чужих грехов.
И о а н н (его развеселил этот ответ). А ты соображаешь, оказывается.
Б е а т а. Бывает, ваше преосвященство.

Небольшая пауза. Кристина подходит к доктору Николаю.

Н и к о л а й. Ты тоже с просьбой?
К р и с т и н а. Не с судьями поговорить тебе надо, а с Анной.
А н н а (кричит). Отойди!
Н и к о л а й (успокаивает ее жестом). Голова у меня болит. (Кристине.) Поговорю.
К р и с т и н а. Когда?
А н н а. Не при тебе!

Кристина в ответ тут же демонстративно уходит в левый неф.

Н и к о л а й (Анне). Разотри мне руку. (Рэтику, который хотел было отойти в сторону.) Во все мои тайны ты проник. Отдохну несколько минут.

Молчание.

Г н а ф е й. Воспользуемся несколькими минутами. (Читает.) «Действие первое, сцена вторая. Старикашка и Вьюноша». (Произнося в дальнейшем реплики Старикашки, подражает голосу доктора Николая, на репликах же Вьюноши — имитирует голос Рэтика. Может прибегнуть также и к куклам, их изображающим.) «Старикашка: Но дальше, дальше — пусть станет явным, какую истину прочитываю я в звездах. Эй, Вьюноша! Принеси мои математические таблицы».
И о а н н (предвкушая дальнейшее удовольствие). Ну? Ну?
Г н а ф е й. «Вьюноша: Где они? Старикашка: В сундуке, дурачина, где же еще! Вьюноша: Вот оно сокровище — несу! Обращаясь к зрителям: Ну и фолиантик сочинил! Чего только не пошло в дело: и пыль, и плесень, и кал свинячий, и бред собачий. Смотрите и удивляйтесь!! Родовые схватки начинаются — гора рождает мышь».
И о а н н. Грубовато.
Г н а ф е й (своим голосом). Минутку, ваше преосвященство, минутку. Вот, к примеру, монолог Старикашки из четвертой картины. (Подражая голосу доктора Николая.) «Великая сумятица обуяла небеса! Стронуты с насиженных мест и Стрелец, и Телец, и даже сама госпожа Венера! Ибо если звезды не лгут, то истина здесь, в длани моей, и пребудет теперь на Земле во веки веков!» (Своим голосом.) А сейчас Вьюноша — к зрителям. (Подражает голосу Рэтика.) «Благолюбивый старикашка, учитель мой! Расточает милость, источает гнилость. Уперся в звезды задом, не видит то, что рядом. Поелику мудрец! А каков бывает мудрец? Как каков? Зачерствелый и коварный, как свинья неблагодарный. Болтлив и спесив, лукав и трухляв. Ядовит и тощ, как болотный хвощ! Сморчок! Почета и славы возжаждал, лекарь поганый! Почитают его и славят — черви могильные за пищу обильную!»
И о а н н. Вульгарно! Впрочем, не без изюминки. (И вдруг — сурово.) Промашку дать не боишься, а, писака?
Г н а ф е й. Не боюсь, ваше преосвященство, — риска никакого.
И о а н н. Как так?
Н и к о л а й (убирает руку). Принеси вина.
А н н а. Нельзя тебе…
Н и к о л а й. Принеси.

А н н а  выходит. Рэтик хотел было что-то сказать, но доктор Николай останавливает его жестом.

Хочу послушать.
И о а н н. Объяснись, Гнафейка.
Г н а ф е й. Если нет промашки — стало быть, промашки нет. Ибо по мере возможности позабавлю своими шутками публику, а своей «вульгарностью не без изюминки» — ваше преосвященство. Услышу и жирный хохот и деликатный смешок; каноники будут хрюкать, девицы попискивать, мужики хлопать себя по ляжкам… а что может доставить большую радость тому, кто сочиняет для театра?
И о а н н. А ежели…
Г н а ф е й. А ежели промашку допустил — тем более не допустил промашки. Ибо суждено мне в этом случае рядышком с почтеннейшим доктором прошмыгнуть в Историю. И хоть запечатлеет она меня в образе унизительно глупом, но все же запечатлеет. И никому уже не выдворить меня из памяти потомства, что меня вполне устраивает, ибо ничто не может доставить большую радость тому, кто сочиняет для человечества.
И о а н н (смеется). Садись! Прекрасно!
Г н а ф е й. В третьем действии снабдим Старикашку пухленькой экономочкой. Вращаться она будет по особой орбите — постельной…
И о а н н (угрожающе). Если тебе и вправду так уж не мил костерик — даже пробовать не смей. Дело это тонкое — сам улажу.
Г н а ф е й (в превеликом страхе). Слушаю, ваше преосвященство.

А н н а  приносит вино. Хочет уйти.

Н и к о л а й (Анне). Останься. (Рэтику.) О чем у нас шла речь?
Р э т и к. О трусости. Твоей трусости, учитель.
А н н а. Это еще что такое?
Н и к о л а й (с усмешкой). Что это такое, он и сам не знает. (Рэтику.) Ты ведь математик. Вырази проблему в числах.
Р э т и к. Нуль, помноженный на бесконечность, дает нуль.
Н и к о л а й (зашелся смехом). Браво!
И о а н н (словно эхо). Браво!
Н и к о л а й. Что за акустика! И что за бесстыдство! — слыханное ли дело, чтобы гость так грубил хозяину, Вьюноша — Старикашке! (Резко.) Наглец ты!
Р э т и к. Я верю тебе, учитель.
Н и к о л а й. В вере он мне изъясняется! Ишь ты Фауст какой нашелся! Молокосос, дурак! Да что я, святой, чтоб на слово мне верить! Моя цель — доказать! И в основном она достигнута. А с верою своей ступай на ярмарку всучивать там простофилям то, что носорог носит между ног. (Успокаиваясь.) Для математика как в пословице: счет да мера всякому делу вера. А дело у него одно: доказывать. Доказывать, чтобы знать. (Помолчав.) Можешь собираться. Возвращайся, откуда приехал.
Р э т и к. Нет!
Н и к о л а й. Не кричи. Слишком ты молод, слишком наивен и честолюбив для всей этой затеи. (Засмеявшись.) Напомнил ты мне двух студентов из Краковского университета. Знаю я их понаслышке — познакомиться лично охоты не было. Оба чересчур уж уверовали, будто наука все превзошла и разум на все способен. Одного из них звали доктор Фауст, другого — пан Твардовский; соблазнил обоих один и тот же бес: писательский дилетантизм. Так что возвращайся-ка, мой милый, подобру-поздорову: достанет с тебя твоей математики.
И о а н н. А о теологии ни слова, каноник?
Р э т и к. Ты несправедлив, учитель. Ведь я с того и начал, что сказал: знаю.
Н и к о л а й. Да?.. Да-да… (Короткая пауза.) Память!.. Устал я очень.
Р э т и к (с подчеркнутой торжественностью, преклонив колено). Я прощаю тебя.
Н и к о л а й. К чему это паясничанье?
Р э т и к (к нему уже полностью вернулась уверенность в себе). Значит, мне собираться и уезжать?
Н и к о л а й. Да.
И о а н н. Слышала, сестра?
Р э т и к (кричит). Почему?
Н и к о л а й. Тише, голова у меня болит. (Помолчав.) Надоели вы все канонику — вот почему. Поначалу еще хоть смешно было. Теперь только противно. Буду и дальше, пока сумею, вычислять обороты звезд. Уж в них-то ни фальши, ни низости. А оставлю что?.. Тебе даже, быть может? Расчеты движения планет. Только без доказательств, без выводов, без вытекающих из них истин. (Рассмеявшись.) Пригодятся для определения дат церковных праздников.
Р э т и к. Куда как важно!
Н и к о л а й. А прочее ни к чему. Останемся при цифрах.
Р э т и к. Пусть лучше цифры останутся при нас. А человек должен сам располагать собою. Должен знать, какое место он занимает в мире. Даже если занимает в нем пустое место. Сам ведь говоришь: на доказательства полжизни извел. Вдоволь хлебнул и насмешек и свинства. Поздно уже идти на попятный.
А н н а. Так-то ты почитаешь его, щенок бесстыжий?! А еще на колени бухнул! Проваливай отсюда — пусть твой Лютер или твоя мутер любуются тобой! И отвяжитесь вы все от него — болен он.
Р э т и к (доктору Николаю). Нет у тебя права держать при себе то, что ты знаешь!
Н и к о л а й. Жизнь быстротечна… (усмехнулся) познать слишком многое нам не дано.
Р э т и к. То, что познал ты, важнее всех царств земных.
Н и к о л а й (рассмеялся). Еще бы не важнее! Император и вор в масштабе вселенной одно и то же.
И о а н н. Тише, Николай… (Конфиденциально предостерегает его.) Беата… Плотовский…
Н и к о л а й. В пределах своей епархии, да и всех царств земных, мучает меня главным образом моя старость. Что же до сил, кои ими движут и служат причиной их расцвета и упадка, то они для меня ясны. Спросят — отвечу. К примеру: упадок царств земных бывает, на мой взгляд, обусловлен четырьмя основными причинами. А именно: внутренними конфликтами, избыточной смертностью среди работающих, неплодородием либо запущенностью земельных угодий, обесцениванием платежных средств. По мелочам я не стану отмалчиваться. И в лекарской помощи никому не откажу — хоть при нынешнем состоянии медицины легче потрафить гробовщику, чем пациенту. Служу, управляю, администрирую, веду учет волам, людскому поголовью. Явился на свет — живу. (Вспылив.) Но уж фолиантик этот, из плесени, свиного кала и звездных путей сотворенный, оставьте мне, он мой! Что доказано мною — знаю. Но кому доказывать?! И ради чего?! Тех, кто попроще, лишу неба. Кто познатнее — стегну лишний разок. «Как! Солнце недвижно?!» — возопит какой-нибудь новый Лактанций. «А ну-ка, проверим, — всполошатся другие Лактанций, — возгорится костерик на нем или нет. Ежели возгорится — стало быть, движется солнце!» Народ зарукоплещет, беспорядки будут предотвращены. Плеяды мои снова учуют смрад человеческих шкварок, и только два людских занятия все так же будут процветать, несмотря на весомость открытия: блуд и суд. Все так же, подставляя загривок под топор, будут угождать Каспары восхищенным толпам, — а что до науки, то возможности ее станут шире. Глядишь — и удастся соорудить костерик миллионов на пять и пушечку миллионов на пятьдесят. Перед тем как зажечь фитиль, обязательно крикнем: да здравствует человечество! Третье склонение: humanitas, vanitas… vanitas vanitatum, суета сует, сиречь тлен. Тлен в мантии императора, тлен в кафтане вора, тлен в храме, тлен в башне, тлен в тюрьме!
Р э т и к. Неправда!
Н и к о л а й (кричит). И сотворить удастся тлену только тлен!
А н н а (умоляюще). Отдохнуть тебе надо.
Н и к о л а й (уже успокаиваясь). Отправляйся восвояси, Иоахим. Расстанемся мы по-приятельски. Издателю, пославшему тебя, скажешь, что не пристало его фирме выставлять себя на посмешище. Любопытствующим объяснишь, что коза снесла яйцо и дождь реку зажег. Голова пошла кру́гом от земных оборотов? Протрезвеешь, и даже изжога не будет мучить.
Р э т и к. А математику куда ты дел, учитель?
Н и к о л а й. Три минус один — два. Ты уезжаешь. (И — Анне.) Ты остаешься.
А н н а. Остаюсь?!
Н и к о л а й. Да.
А н н а. Повтори! Боже мой, повтори еще раз!
Н и к о л а й. Остаешься.
А н н а. Солнце мое! (Целует ему руки.)
Н и к о л а й (усмехнувшись). До полного затмения уже недолго. Но какое-то время у нас еще есть.
Р э т и к. Ничего у тебя не выйдет! Записи при мне остались.
Н и к о л а й. Ошибаешься. (Показывает на карман.) При мне.
Р э т и к. Я все помню.
Н и к о л а й. Числа, углы, диаметры? Не смеши.
Р э т и к. Расскажу, что…
Н и к о л а й (смеется). Жалобу на тебя подам в святейший официум за клевету. (Помолчав.) Оставьте меня одного.
А н н а (Рэтику). Выход вон там.
Р э т и к. Выезжать сегодня же?
Н и к о л а й. Не обязательно.
А н н а. Что к ужину сделать?
Н и к о л а й. Что хочешь. (Тоном приказа.) Оставьте меня одного.

Сопровождаемый пристальным взглядом Анны, Р э т и к  возвращается в свой неф и вскоре совсем уходит.

А н н а (вернувшись к себе, как ошалелая целует и обнимает Кристину). Пойдем! Куплю тебе теперь те сережки из янтаря! Пойдем!
К р и с т и н а (смеется). Вот видишь!

Радостные и оживленные, обе поспешно выходят.

И о а н н. Сестра Беата! Под страхом покаяния на хлебе и воде, а также под угрозой темницы прошу молчать и не слышать. Плотовского не впускать, других — тоже. Молиться разрешено.
Б е а т а. Хорошо, ваше преосвященство.
И о а н н. Хорошего мало, дочка. (Встает со своего трона, снимает митру, откладывает ее вместе с посохом в сторону, потягивается, делает несколько гимнастических упражнений и, наконец, быстро сбегает по лестнице. Направляется в сторону доктора Николая, но по дороге замечает притаившегося на амвоне Гнафея. Останавливается.) Увенчанный лаврами свидетель истории! Возлюбленный наш пиит! (И вдруг — наотмашь.) Вон отсюда, гнида!

Г н а ф е й  молниеносно исчезает.

(Подходит к доктору Николаю.) Не виделись мы с тобою целую вечность. Пишем друг другу редко, ты ко мне не желаешь прийти, мне к тебе первому — не подобает. Жизнь мы прожили по-разному, у каждого свои склонности, свои убеждения… Да и вообще, дорогой мой Николай, такая тут у нас неразбериха!.. Тяжко! Впрочем, оба мы достаточно умны, чтобы приспособиться к обстоятельствам. И все же при некоторых обстоятельствах — независимо от того, имели они место или нет, — не обойтись без разъяснений.

Доктор Николай жестом просит его продолжать.

Хвораешь?

Доктор Николай утвердительно кивает головой.

Вот и отлично. Болезнь в нашем возрасте многое облегчает. Страшишься за себя — легче о других забыть. (Помолчав.) Я об Анне, Николай. Уступок в этом деле не будет. (Торопливо.) Да-да, конечно. Какое, мол, право имею я — именно я! — играть эту роль и мало разве у меня самого женщин было? Могу тебе сам перечислить — не всех, конечно: случайные встречи в потемках разве упомнишь? Изволь: Аделаида, Беатриса, Цецилия, Доротея, Евгения, Фелиция, Гертруда, Хильда, Изора… et caetera, et caetera, в порядке латинского алфавита. Да и в конце концов не только они свидетельствуют о моем бесчестии. Поэзия — тоже. Оба ведь знаем: стишки я не из пальца высасывал, был всегда реалистом. Помнишь? (Цитирует.)
Упивался я жизнью, вином упивался,
Пил из кубков, из чаш и из фляжек.
И принцесс я ласкал, и по шлюхам таскался,
Соблазнял молодых я монашек.


Так все и было, Николай, до тех пор пока могло быть. (Помолчав.) Но с тех самых пор, как милосердный господь вкупе с королем нашим Сигизмундом повелели, чтобы Ян Дантишек — поэт, посол, пьяница и потаскун — отрекся от утех бродячей жизни и возложил на себя вместе с митрой епископа бремя управления Вармией, — с тех самых пор и наистрожайший инквизитор не уличил бы меня хоть в едином прегрешении. Душа человека, Николай, — это его место на общественной лестнице. Душа человека — это пост, который он занимает. Твоя душа повелевает нам удалить эту женщину. Слишком она молода и слишком хороша собою, чтобы пастве не примерещилось то, что не следует. В качестве старого твоего друга — я с вами. Но в качестве его преосвященства Иоанна Четвертого домогаюсь и требую, чтобы женщина эта покинула дом преподобного доктора Николая. И спорить не советую: ничего не добьешься, только сложнее все будет. А впрочем… (Засмеялся.) Человек ведь ты уже немолодой. Что она тебе? Займись другими делами — теми, что не входят в мою компетенцию. Вон у тебя на небе какие бабенки — огонь! Одна Дева чего стоит! А Венера?! Вращения ее тебе нравятся? Пожалуйста: пусть вертится перед тобой сколько угодно — слова не скажу. Но уж… (Снова резко.) Экономка твоя уедет отсюда не позже, чем через месяц. И не вернется. Не сомневаюсь, что я убедил тебя, и от души признателен за проявленное тобой понимание. Правит нами святая церковь, и не спускать глаз с воров да с еретиков, с городских советников и собственных подчиненных — ныне и присно мой долг. Развлекайся себе математикой, покуда мозг не откажет, но законов не нарушай. Изменять их я не позволю. (С трудом поднимается на хоры, позволяет сестре Беате облачить себя в парадное одеяние, под конец оживляется.) А что на ужин, малышка? (Выходит.)
Б е а т а (следуя за ним). Primo: жареный поросенок, фаршированный каштанами… (Выходит.)
Н и к о л а й. Жизнь быстротечна, притупляется ум, отвратительная лень сковывает силы… познать слишком многое нам не дано. (Почти механически, словно бы проверяя память, бубнит.) Начертим круг, обозначенный ABED и представляющий собою тот путь, который описывает в плоскости эклиптики центр земного шара. Точку E примем за центр круга, который разобьем… проведя диаметр… Какой диаметр? GAI? Нет… Сейчас вспомню… Память!.. Моя память! Да, человек я немолодой. Попросту сказать — дряхлый. И хворый. Ломит виски, шум в ушах, цепенеют конечности… Только бы не паралич! Не сейчас!.. (Испытывает острый приступ боли; изображать, однако, это его состояние актеру надо с максимальным тактом и чувством меры.) Жизнь быстротечна, притупляется ум… лень сковывает… познать слишком многое нам не дано. А то, что познали, вываливается раз за разом из памяти в черный провал забвения. Распад, умирание? Человек я дряхлый и хворый. (И вдруг — с гордостью.) Но человек! Законов менять не позволишь? (Снова приступ боли.) Анна! Анна! Нет, не Анна! (Выпрямившись, кричит.) Иоахим!

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Тот же интерьер, те же три нефа, хоры и амвон, что и в первом действии. И о а н н  IV, с е с т р а  Б е а т а  и  Г н а ф е й  на своих постоянных местах. В главном нефе  д о к т о р  Н и к о л а й  и  Р э т и к  заканчивают корректуру рукописи «De revolutionibus». В левом нефе  А н н а  с  К р и с т и н о й  собирают вещи, готовясь в дальний путь.

К р и с т и н а. Сережки возьми обратно.
А н н а. Зачем? Я их никогда не носила.
К р и с т и н а. Твои ведь они.
А н н а. Будет тебе. Уши у меня пухнут.
К р и с т и н а. Могу вообще не говорить.
А н н а. Дура! От сережек у меня уши пухнут!
К р и с т и н а (примеряет сережки перед зеркалом). А мой усатый любит, когда на мне сережки! Глупенький мой усач!
А н н а. Теперь уж ему никто не помешает. Марай себе бумагу сколько влезет. Намолчалась я, хватит! Сухарем был, сухарем и остался. Постирать рубашку, накрыть на стол, в холод — вино, в жару — воду, здравствуй, спокойной ночи, не мешай, моя милая.
К р и с т и н а. Хороший муж из моего будет. Музыканты, они ведь и пьют, и бьют, а он как хватит лишнего — спит. Чурбан мой прожорливый, толстячок! Хочет, чтоб зажили мы своим домком. (Помолчав.) Своим домком! Кастрюли у меня есть — от мамы остались, у него мебель… С постельным бельем вот только беда. Может, уступишь немного — с нами ведь все равно поедешь?
А н н а. Кто тебе сказал, что с вами поеду?
К р и с т и н а. Он.
А н н а. Ты что — пообещала ему?
К р и с т и н а. Пообещала.
А н н а. Врешь!
Н и к о л а й. Что там у них происходит, Иоахим?

Женщины умолкают.

Р э т и к (войдя в левый неф). Доктор спрашивает, что здесь происходит?
А н н а. Пожитки собираем в дорогу, молодой человек. Не мешал бы ты нам.
Р э т и к (вернувшись в главный неф). Собирают вещи в дорогу.
Н и к о л а й (над рукописью). Оценивая человеческим разумом картину вселенной, начинаешь понимать, что Земля и небо соотносятся между собой так же, как точка с телом… (Встает. Чуть помолчав.) Вот зима уже прошла; дождь миновал, перестал… Цветы показались на земле… Время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей… смоковницы распустили свои почки, и виноградные лозы, расцветая, издают благовоние… Встань, возлюбленная моя… прекрасная моя, выйди! (После паузы.) Иоахим! Мудрец и поэт, царь Соломон высказал когда-то мнение, что любовь сильна, как смерть. Как расценивает эту запутанную проблему мой юный ученый друг? (Не дав ему ответить, снова садится, склоняется над рукописью.) Нет времени… на пустяки. Сверяй дальше. (Повторяет.) Оценивая человеческим разумом картину вселенной, начинаешь понимать, что Земля и небо соотносятся между собой так же, как точка и тело, как нечто, имеющее предел, и нечто беспредельно великое.
И о а н н. Беспредельно велик только бог, человече.
Н и к о л а й. Но как далеко может простираться безмерное это пространство — мы не знаем. Не знаем.
И о а н н. Человек должен верить, каноник, а не знать. Опасной стезею пошел, Николай!
Н и к о л а й. Человеку свойственно стремление к истине…
Р э т и к. А разве не свойственно также человеку…
Н и к о л а й (очень резко). Читай! Задавать вопросы будем потом.

Рэтик повинуется. Читает.

К р и с т и н а. Кастрюли, я говорю, есть — от матери достались, — с простынями вот худо. А ведь дети пойдут. Может, уступишь?
А н н а. А мне какое дело до твоих детей? Не уступлю, не жди!
К р и с т и н а. Ты чего взъелась на меня? Я, что ли, виновата, что епископа он испугался?
А н н а. Чем он тебя подкупил? Что обещал тебе?.. Так-таки и ничего? Сказал-то хоть что?
К р и с т и н а. Еще меньше, чем тебе: дескать, его преосвященство… ну и так далее.
А н н а. Вранье! Вранье бессовестное!
И о а н н. Что есть вранье?!
А н н а. Да не захоти он сам, целая сотня таких «преосвященств» не заставила бы его и пса чужого на дорогу выбросить.
К р и с т и н а. Чужие — они и есть чужие: чего их выгонять.
А н н а. Еще что сказал тебе?
К р и с т и н а. Все.
А н н а. Шестнадцать лет и четыре месяца… рот на замке. Тихое мое счастье! Приходишь когда к человеку, остаешься с ним — ну ладно: тут можно и без разговоров. Но уходить-то как? Вот уж действительно счастье — великий молчальник! Хватит! Пусть хоть теперь раскроет рот, пусть хоть теперь расскажет, о чем прежде думал, о чем думает нынче! Наместник, политик, ученый! На сеймах речи умел держать! А с женщиной перемолвиться словом так и не умел никогда!
И о а н н (заинтересованно). Никогда?
А н н а. Никогда… Н-нет! (Короткая пауза.) Умел.
К р и с т и н а. Говорила ведь тебе: уйди от него первая! Пусть бы рот разинул от удивления! От приятной неожиданности! Баба ты, баба! Годов ему сколько?
Н и к о л а й. Больше, чем хотелось бы.
А н н а. Сама посчитать сумею. Да ты о ком говоришь?! За полено ведь замуж выходишь — печкою при нем будешь: знай отворяй заслонку, пеки ему ребятишек! У трубача твоего в голове что поместится? Четыре ноты на пяти линейках. А у него в голове все небо.
К р и с т и н а. А на что оно мне, небо твое? Дождя только чтоб не было после постирушки!
А н н а. Отдавай серьги! Отдавай сейчас же!
Н и к о л а й. Потише, пожалуйста.
А н н а (шепотом). Отдавай, говорю!
К р и с т и н а. Теперь вот не отдам!
А н н а. Не отдашь?!

Их злобная свара очень смешит епископа и Гнафея, но как раз в этот самый момент у входа в глубине появляется фигура  м о н а х а - п л а к а л ь щ и к а.

(Бежит к нему.) Нельзя. Не велел беспокоить. (Произнесенные монахом вполголоса несколько слов поражают ее как громом. Она возвращается к Кристине.) Как же ему сказать?
К р и с т и н а. Что сказать?
Н и к о л а й (резко). Я просил потише!
А н н а (понизив голос). Суконщик преставился.
К р и с т и н а. Суконщик Ян?
А н н а. Ага. Доктор еще повторял, бывало: все, мол, на что жалуется, знаю сам.
К р и с т и н а. Изнутри.
А н н а. Изнутри. Надо бы мне подготовить его… поосторожнее. Он страх как боялся этой смерти. Давеча снова ему всю ночь припарки к голове прикладывала.
И о а н н. Умирают люди, сестра Беата. И всем это ясно, кроме умирающих.
Г н а ф е й. Браво, ваше преосвященство!
И о а н н. Спасибо, мой милый. Мы с тобой все же понимаем друг друга. Грамматика не меньше, чем математика, может поведать о нескончаемости. Глагольными окончаниями хотя бы: я живу, ты болеешь, он умирает.
Б е а т а. Я не болею, ваше преосвященство.
И о а н н. Рад это слышать, дочка.

Гнафей хохочет.

Потише там… пред ликом смерти.
А н н а. Боялся он этой смерти, как своей собственной. Шум в ушах, виски ломит, приливы крови к голове… Боялся…
К р и с т и н а. Всего-то он у тебя боится!
А н н а. Ты уж, конечно, не испугаешься. Сядут у тебя в головах со свечечками да с вербочками, псалмы запоют, а ты в ладошки захлопаешь! Так?
К р и с т и н а. А вас обоих уже и не будет при этом.
А н н а. Твоя правда. Не буду — ни при тебе, ни при нем… Скажу ему все-таки. Ни за что ведь не простит, если смолчу. Давай сережки!
К р и с т и н а. На тебе твои побрякушки поганые, привесь их себе где поудобнее и ступай! Скажи, что суконщик в лучший мир отошел.
А н н а. Вот-вот.
К р и с т и н а. В сережках к нему пойдешь? Не позволял ведь тебе надевать их.
А н н а. Потому и надену. (С неторопливой тщательностью начинает наряжаться. Переодевает платье, меняет прическу, надевает серьги, браслеты, вешает на шею цепочку.)
К р и с т и н а. Благодарю вас, святая Урсула, Цецилия и Агнесса, за то, что парня мне дали молоденького и с придурью, и да минует меня всякая другая бабья доля: ни умники мне не нужны, ни красавчики, ни знаменитости!
И о а н н. Аминь.
А н н а. Уйди.

К р и с т и н а  уходит. Епископ и Гнафей хохочут. Затем наступает молчание.

Н и к о л а й (усмехнувшись). Сказали мы с тобой, Иоахим, «А» — надобно сказать «Б». Не будем ограничиваться математикой. В былые времена сочиняли поэты недурные стишки.
И о а н н (раздраженно). В какие «былые»?
Н и к о л а й. Память моя еще кое на что годится. Здесь мы ввернем поэтическую цитату. «Энеида», глава третья, versus семьдесят два. (Цитирует.)
Мы отплываем из гавани, а берега и селенья…



Вторую строку цитаты подхватывают вслед за доктором Николаем Гнафей и епископ — оба неравнодушны к поэзии.

…Место свое покинув, навстречу двинутся нам.


И о а н н. А берега и селенья… (Деловым тонем.) Мы позабыли о сегодняшней почте, сестра. Что там новенького в политике?
Б е а т а. Эдикт вашего преосвященства «Под страхом смерти, проскрипции или изгнания возбраняется обладание книгами Лютера и иже с ним» был с удовлетворением встречен в придворных кругах.
И о а н н. Надеюсь. Дальше!
Б е а т а. Болезнь епископа Хелмненского Тидемана.
И о а н н (быстро). Тяжелая?
Б е а т а. Нет.
И о а н н. Дальше. Из других стран?
Б е а т а. Святой отец дал четырехчасовую тайную аудиенцию послу его императорского величества герцогу фон Реймонту.
И о а н н. За четыре часа можно продать и купить пятерых королей. Криминальная хроника?
Б е а т а. Семнадцатилетний герцог Джанбаттиста Пачелли, унаследовавший от родителей, а также от сестры и от дяди два миллиона скудо, осужден на смертную казнь через удушение за совершенное им при посредстве кинжала и яда убийство родителей, а также сестры и дяди. Приговор приведен в исполнение.
И о а н н. Весьма и весьма мягкий приговор. Без протекции не обошлось. Испания?
Б е а т а (громовым голосом). Во исполнение приговора, вынесенного святейшим официумом, в Мадриде, Севилье, Гренаде и Саламанке в течение последнего месяца сожжено: еретиков — восемь тысяч, чернокнижников — шестьсот семнадцать, богохульников — семьдесят три… (Подает ему письмо.) Секретно.
И о а н н. Секретно, срочно, в собственные руки. (Читает.)
Н и к о л а й (с нескрываемой иронией приглядывается к Рэтику, находящемуся под впечатлением статистических данных, сообщенных сестрой Беатой). Сосредоточиться никак не можешь? Какое место читаешь?
Р э т и к. Вступление к книге шестой.
Н и к о л а й. Читай вслух.
Р э т и к. «То, что астрономы древности пытались объяснить, исходя из неподвижности Земли, мы, доказавши ее подвижность, объясним обстоятельнее и проще…».
И о а н н. Доказавши? Ты смеешь утверждать, что доказал?
Г н а ф е й. Видели, ваше преосвященство? Слышали? Каков старикашка! Уперся в звезды задом, не видит то, что рядом! Спесивый и лукавый, сморчок трухлявый!..
И о а н н. Молчи, гнида!
Н и к о л а й (Рэтику). Молодо-зелено! А кругом вопросы, вопросы, вопросы. На одни ты не сможешь ответить. Другие не сможешь задать. Третьих — испугаешься. Не беспокойся: среди глупцов и невежд, ничего не смыслящих в науке и ее путях, найдутся охотники и вздор молоть, и в набат ударить, и суд вершить. Как возьмутся судить да рядить!..
Р э т и к. Судить, то есть выносить суждения, — одно из свойств человека, господин учитель.
Н и к о л а й. Погоди — выслушай прежде, что я скажу. Припомни: говорил я уже тебе, сколько лет не решался издать эти книги, написанные для доказательства движения Земли… и для доказательства движения человеческой мысли. У пифагорейцев был обычай: поверять свои познания о мире только самым близким людям и только устно… дабы не подвергать ни себя, ни свои открытия уничижительному презрению неучей, глумливым издевкам бездельников, приговорам тупоголовых судей. Долгие годы я все намеревался последовать их скромному и мудрому обычаю. И не кто иной, как вы… — вы, мои друзья, и ты, мой юный восторженный ученик, — домогались, чтобы отдал я свой труд на общее благо! Чье — общее? Людей. Каких людей? Всех. Так ведь ты говорил, а?! Человечество ждет, господин учитель! (Рассмеялся.) В голосе — металл, в глазах — непреклонность, слов в запасе — не счесть! Ну что ж, убедили меня. Твоя молодость вкупе с моей старостью и моим недугом… убедили меня, что настало время сказать либо да, либо нет. Сказал: да! То, что пытались доказать ученые древности, я доказал обстоятельнее и проще. Так что же случилось, Иоахим? Ты ведь сам домогался этого «да». А теперь?.. Не узнаю тебя, голосок попритих, взгляд потух, и все чаще язык прилипает к гортани. Что беспокоит тебя? Цифры?.. факты?.. слова?.. Вступление к книге шестой звучит не слишком уж скромно? Да?
Р э т и к. Господин учитель! Насколько я могу судить…
Н и к о л а й. Погоди минутку со своим судом. (Вспомнив о чем-то.) Моя память! (Громко зовет.) Анна!
А н н а (Кристине, обернувшейся на его голос). Спроси, что надо?
К р и с т и н а (входит в средний неф). Госпожа Анна занята.
Н и к о л а й. Позабыл я сегодня о пациенте. Был от него кто?
К р и с т и н а (чуть помедлив). Нет.
Н и к о л а й. Не был, говоришь? Сходите тогда к нему или пошлите кого-нибудь. Негоже мне так уж напрочь забывать о смерти… ближнего.
К р и с т и н а. Хорошо. (Возвращается к Анне.) Слышала?
А н н а (смотрится в зеркало). Я… то бишь госпожа Анна… занята. Сходи к суконщику, погляди на него. Вернешься — расскажешь.
К р и с т и н а. Не пойду.
А н н а. Ты насчет простыней что-то говорила?
К р и с т и н а. Пойду посмотрю. А ему ничего не стану пересказывать.
А н н а. Мне перескажешь — и хватит с тебя.

К р и с т и н а  уходит.

Н и к о л а й. Я жду, Иоахим. Ты ведь судить меня собрался.
Р э т и к. Господин учитель. Я сказал: насколько я могу судить… Что означает: мне кажется, мне сдается… Что, в свою очередь, означает: я не уверен.
Н и к о л а й (рассмеявшись). Сдается!.. Сдаваться уже задумал? Способный у меня ученик: чему-чему, а трусости научился. (Серьезно.) Прости, Иоахим. Так что же беспокоит тебя во вступлении к книге шестой?
Р э т и к. Сдается мне… (Умолк.)
И о а н н. Бедняга!
Г н а ф е й. Ну-у-у-у!
Н и к о л а й. Сдается тебе, что скромности мне недостает. И что в избытке апломб, кичливость…
Р э т и к. Нет. Но…
Н и к о л а й (смеется). «Нет», но «да».
Р э т и к. Господин учитель! Времени у нас мало. Тем более на шпильки, которых я не заслужил.
Н и к о л а й. Итак, сдается тебе…
Р э т и к. Сдается мне, что иные формулировки излишне категоричны. Принцип сдержанности в науке велит нам быть осторожными в суждениях, то есть сомневаться. А вступление к книге шестой свидетельствует лишь об абсолютной убежденности в непререкаемых, доказанных с исчерпывающей полнотой фактах.
Н и к о л а й. Тебя это беспокоит?
И о а н н. Удивляться нечему.
Р э т и к. Да.
Н и к о л а й. Ты позабыл рассказать, что там было в письме, полученном тобою от издателя. Ничего не имеешь сообщить мне?
Р э т и к. Ничего… существенного.
Н и к о л а й. Сдается тебе, что ты уверен?
Р э т и к. По всей вероятности.
Н и к о л а й. А мне хотелось бы знать. Покажи, пожалуйста.
Р э т и к. С удовольствием. Только… (Ищет письмо, явно без намерения найти его.) Только… не знаю, где оно. Боюсь, что…
Н и к о л а й. Не бойся. Я знаю: оно при тебе, и ты прячешь его от меня. Дай это письмо.
Р э т и к. Я сам намеревался показать его тебе, учитель. Ты опередил меня…
Н и к о л а й. Та-та-та-та-та, мой милый! Вижу твои глаза. Ты похож на собачонку, преступившую хозяйский запрет и стянувшую кусок колбасы. Скрываешь от меня ведомое мне и, что хуже всего, делаешь это весьма неумело. Трусишка и лгун! Завидное сочетание — нечего сказать!
Р э т и к. Я не трусишка!
Н и к о л а й. Еще раз солгал! (Помолчав.) Не исключена возможность, что страх твой целиком и полностью оправдан. Но если суждено нам расстаться друзьями… или хотя бы знакомыми… ты должен совладать с ним. По крайней мере до конца книги шестой.
И о а н н. А что потом, Николай?
Н и к о л а й. Потом попрощаемся. А до тех пор не смей ни судить, ни сомневаться. Сдается ему, видите ли! Сдаваться тоже следует умеючи и вовремя.
Р э т и к. Сам говорил: нужно быть осмотрительным.
Н и к о л а й (засмеявшись). Конечно, нужно! Надобно! Необходимо! (И снова — резко.) Но где и когда?! Имеешь дело с судьей, с епископом, с королевским послом или просто с ослом — нужно! Перед святейшим трибуналом, на дне ямы, у позорного столба — нужно! Милости прошу: изворачивайся, лги, ползай на брюхе! Но заниматься этим на диаметре GAI или на прямой вдоль направления диоптры — нечего!
Р э т и к. Сам говорил: есть люди, которые с помощью святого писания…
Н и к о л а й. Писание на Земле написано, а Земля уже не центр мироздания.
И о а н н (оторвавшись от письма). Что он сказал?

Сестра Беата шепотом повторяет.

Н и к о л а й. Где письмо? (Кричит.) Слышишь? Письмо где, спрашиваю?!

Рэтик дает ему письмо.

И о а н н. Протоколировать не надо, сестра.

Входит  К р и с т и н а. Приближается к принарядившейся и похорошевшей Анне.

К р и с т и н а. Утром удар был. Потерял сознание.
А н н а. Слышала уже.
К р и с т и н а. В обед кровь пошла горлом.
А н н а. Так.
К р и с т и н а. Час назад снова. Умер полчаса назад. Все.
А н н а (встает). Спасибо. Пойду к нему.
К р и с т и н а. Декольте не маловато?
А н н а. Для похорон в самый раз.
Н и к о л а й (с письмом в руках). Как бы там, однако, ни было, провоцировать гнев противника не стоит. (Рэтику.) И ты так считаешь?
А н н а (входит). Мне нужно сказать…
Н и к о л а й (неохотно). Слушаю.
А н н а. Суконщик…
Н и к о л а й. Так, значит… Умер. Да?
А н н а. Утром удар был, в обед кровь пошла горлом, час назад — еще раз. Умер полчаса назад. Все.
Н и к о л а й (рассеянно). Кровь, говоришь, горлом пошла? А я думал, протянет до воскресенья. Что делать! Теперь уж это не моя забота. До поры до времени… Не мешай нам, Анна.
А н н а. Прощенья прошу. (Возвращается к себе.)
Н и к о л а й. Анна!
А н н а. Да?
Н и к о л а й. Я очень занят и… времени у меня, как видишь, мало. Постарайся, пожалуйста, никого не впускать.
А н н а. Никого не впускать.
Н и к о л а й. Спасибо, моя милая. (Читает письмо.)
К р и с т и н а. Как зовут тебя, он еще хоть помнит, моя милая?
А н н а. Помнит. Обо всем помнит. Ума палата — наперед все продумал. Тебя погостить позвал — зачем? Чтоб мне уезжать было полегче. Чтоб было ему сподручней выгнать меня. Выбери себе там простыни. Уступлю — так уж и быть.
К р и с т и н а. Хорошо, тетя! (Начинает радостно рыться в вещах Анны, которая взирает на это с безразличием.)
Н и к о л а й (смеется). Так что же в этом письме, Иоахим?
И о а н н (отложив свое письмо). А в моем письме что… сестра Беата? Опостылевшие старые сплетни. Бедная королева Елизавета! С самого начала все пошло кувырком. Внезапно умирает епископ, который должен был их венчать. Приглашают другого — умирает и он. Меня приглашают — король с Елизаветой наконец-то обвенчаны, но я заболел. Королева-мать, очаровательная госпожа Бона, не позволяет молодым спать вместе. Скандал, связанный с выплатой приданого, длится месяцами. Поразительное дело: едва приданое выплачено, Елизавета умирает. Понимаешь, сестра?
Б е а т а. Понимаю, ваше преосвященство.
И о а н н. Не иначе как влияние итальянского Ренессанса. Даже отдельная кухня не помогла. А приданое — триста тысяч гульденов — осталось в новой отчизне. Теперь другая беда — влюбился наш король во вдову воеводы из Троцка Барбару Радзивилл. Как бы до мезальянса дело не дошло. (Доверительно.) Так влюбился Сигизмундик, что забросил даже любимую забаву — переодевание в женское платье. Вот какие дела, дочка.
Б е а т а. Какие, ваше преосвященство?
И о а н н. Государственные.
Н и к о л а й (отложив письмо). Извини, Иоахим. Письмо было адресовано тебе, имело конфиденциальный характер, так что ты был полностью вправе не давать его мне. Письмо умно и учтиво, хотя есть в нем и некоторые… как бы это сказать?.. Мелочи, конечно, но неприятные. И все же нельзя не признать, что автор… (Ждет.)
Р э т и к (дает себя спровоцировать). Кое в чем прав.
Н и к о л а й. Продолжай. В чем именно?
Р э т и к. Пожалуйста. (Читает.) «Следует избегать категоричности. Противников немало, и силу они представляют грозную. Не мешало бы в связи с этим явственно подчеркнуть, что речь идет не об очевидных истинах и не об установленных фактах, но всего лишь о допущениях, гипотезах». (Отложив письмо.) Рекомендация, не лишенная смысла.
Н и к о л а й. Сдается тебе так, или ты уверен?
Р э т и к (засмеявшись). Сдается мне, что уверен.
Н и к о л а й. Переубедил он, значит, тебя?
Р э т и к. Не он.
Н и к о л а й. Кто же?
Р э т и к. Смрад человеческих шкварок.
Н и к о л а й. Я спросил: кто?
Р э т и к. Кто же иной, как не ты, учитель!
Н и к о л а й. Напомни: чем я тебя переубедил?
Р э т и к. Надменностью.
И о а н н (разразился смехом). До чего же смекалистый малый!
Р э т и к. На твоих глазах милосердный господь отшвырнул наш смешной шарик из центра мироздания, и глаза твои выдержали это зрелище. Ты все понял и объяснил, все знаешь. Я знаю благодаря тебе. Знаю, что ты знаешь. Но остальные? Завшивленные, мерзостные, невежественные, прокаженные? Все эти глупцы и отступники, лгуны и пройдохи, невежды и полуслепцы? Зачем же сразу взваливать на людей столь тяжкое бремя? Зачем отбирать у тех, кто попроще, все небо? И зачем тем более стегать в полную силу?
Н и к о л а й. Полагаешь, что достаточно будет пока отобрать полнеба и стегнуть вполсилы?
Р э т и к (рассмеявшись). Убежден, что и в том, и в другом случае даже половины слишком много.
Н и к о л а й. Сколько же? Одна пятая? Одна пятнадцатая?
Р э т и к. Шутки надо мной шутишь, учитель?
Н и к о л а й. Ничуть.
Р э т и к. Шутишь. И ты и я знаем, что полная правда — полностью и отскочит от тупых мозгов. Другое дело — частичка ее… или пусть даже вся она… но только чтоб не голая была правда, а приодетая, подгримированная, под видом предположения, гипотезы… В таком обличье у нее уже есть шансы проникнуть в людские умы… в науки… в законы. Известные и, стало быть, признанные.
Н и к о л а й. Нет, я не шучу. Ступай к Анне и поглядись в зеркало.
Р э т и к. Не понимаю.
Н и к о л а й. Просьба у меня к тебе: приглядись повнимательнее к Иоахиму Рэтику.
И о а н н. Восхитительно!

С недоумевающим видом, словно бы обеспокоенный состоянием умственных способностей доктора, Рэтик идет в левый неф. Смотрится в зеркало. Кристина хохочет. Анна бездумно смотрит на него.

Г н а ф е й. Красоточка наша.

Рэтик возвращается.

Н и к о л а й (спокойно). Посмотрел?
Р э т и к. Да.
Н и к о л а й. Отлично. (Бьет его по лицу.)
Р э т и к. Учитель!
И о а н н. Вот так раз!
Н и к о л а й. Когда мне было шесть лет, дядюшка мой, замечательный… хотя и не во всем… человек, повел меня как-то вечером в Торуне на берег Вислы и велел приглядеться к ясному августовскому небу, почти сплошь усыпанному звездами. И вот я глядел, ничего еще не видя. А он вдруг отвесил мне пребольную оплеуху, сказав при этом: бью тебя, щенок, чтобы навсегда запомнил, как огромен и прекрасен небесный простор. И я запомнил. (Помолчав.) Тебя я, к сожалению, вынужден был ударить по иному поводу. Постыдному. Хотелось бы мне все же, чтоб ты раз навсегда запомнил, как выглядит Иоахим Рэтик в ту минуту, когда он ничтожный и жалкий трус. Погоди! Прежде чем уедешь не попрощавшись, что, как я вижу, ты намерен предпринять, перестань хоть на время обманывать… нет, не меня — это занятие в общем-то бесполезное, — но нашего общего друга: Иоахима Рэтика.
Р э т и к. Друга?!
Н и к о л а й. Привязался я к тебе, мальчуган.
Р э т и к. Еще бы! Оба ведь мы отличаемся и стойкостью и бесстрашием. Засвидетельствовать это могут епископ Иоанн и твоя экономка Анна. Или судьи вора Каспара.
Н и к о л а й. Я всего лишь смиренный слуга церкви.
Р э т и к. А я всего лишь лгунишка и трус.
Н и к о л а й. Я в самом деле привязался к тебе, Иоахим, но мы с тобой слишком далеко зашли, чтобы лгать, да к тому же самим себе. Будем говорить начистоту. Повторяй за мной. (Помолчав.) Господин учитель.

Рэтик молчит.

Н и к о л а й. Ты останешься здесь, больной и дряхлый… А я…

Рэтик молчит.

А я взял на себя обязательство, которое…
Р э т и к. Которое?..
Н и к о л а й. …которое может превысить границы моих научных возможностей. И интересов.
И о а н н. Это всего лишь гипотеза, Николай.
Н и к о л а й. Ибо можешь ли ты поручиться…

Рэтик молчит.

…что книга эта не окажется созданной из слишком воспламеняющегося материала… и что не воспламенится из нее костер, на коем воспылаем мы оба, господин учитель?
Р э т и к. Оба? Ты только в облике книги.
Н и к о л а й. А я, Рэтик, в своем собственном облике.
Р э т и к. А я, Рэтик, в своем собственном облике.
Н и к о л а й. Спасибо, Иоахим. Вот и объяснились мы с тобой — впрямую и без околичностей. И не будем ссылаться на кого-либо, третьего, даже если назовем его человечеством. Покамест только ты и я движемся вместе с Землею. Мне удалось доказать истину. Ты ее огласишь. Признайся: боишься?
Р э т и к. Боюсь.
Н и к о л а й. Ничего, Иоахим, это только способствует мужеству.
Р э т и к. Прости меня, учитель. Человеку свойственно…
Н и к о л а й (кричит). Все! Человеку все свойственно: и блевать и мыслить! И распинать на кресте и быть распятым!.. Но более всего ему свойственно стремление к истине. Жизнь быстротечна, притупляется ум, гнусная лень сковывает силы — познать слишком многое нам не дано. А я все же смог… успел познать свою истину! И не позволю!.. Не позволяю!.. Не смеешь установленные мною факты… собранные мною доказательства… не смеешь их фальсифицировать!
Р э т и к. Не смею.
Н и к о л а й. Не смеешь называть их допущениями, назовешь их фактами.
Р э т и к. Назову.
И о а н н. Остерегись, юноша!
Н и к о л а й. Не станешь остерегаться, хоть тебе и будет боязно.
Р э т и к. Не стану.
Н и к о л а й. Так заруби же себе на носу: в фолиантике этом, сотворенном из плесени и звездных путей, содержится истина. А поскольку стремление к ней свойственно человеку, ты должен ее отстаивать. Только так ты и в самом себе сохранишь человеческое — то хорошее, что свойственно человеку. Не стыдись бояться — стыдись лгать. Можешь даже спину гнуть при случае — не от моего только имени. Я уж и так предостаточно ее сгибал. Тебе об этом расскажут епископ, Анна, родные Каспара. А об остальном я сам тебе расскажу, ибо отлично понимаю необходимость позаботиться об участи этой книги. Да и о твоей сомнительной участи. Нет-нет, не сейчас. Прежде ты должен решить: намереваешься ли отстаивать истинность «обращений» или рекламировать эффектную гипотезу? От этого выбора и будет зависеть, увезешь ты отсюда рукопись или всего лишь приятные воспоминания. Сумеешь ответить честно?
И о а н н. Что за ребяческая наивность, Николай? Как только удалось тебе ее сохранить?
Н и к о л а й. Условия ставлю жестокие — знаю. Оправдывает меня одно: сознание собственного величия.
Г н а ф е й. Ваше преосвященство!

Свирепым жестом епископ приказывает ему молчать.

Н и к о л а й. Тебя я вполне понимаю. Времени у меня в обрез: дай бог, чтобы хватило на главное — окончить работу и дождаться авторского экземпляра. Дождусь, как думаешь? Книга толстенная, пухлая — вон сколько знаков, рисунков, чертежей. Нелегкая предстоит работка мастерам типографского искусства… продлится, наверно, долго, и дождусь ли ее окончания — не знаю… В самом деле не знаю. Я ведь врач. Суконщик Ян уже покинул нас, преподобному доктору Николаю тоже пора собираться в путь. Врач сообщает об этом астроному, и оба вполне понимают друг друга. Потому-то и не позволю я себе ничего, кроме главного. Ни вспоминать песни царя Соломона, ни беседовать с друзьями, ни давать наставления бедным, невежественным людишкам, ни переписываться с учеными. На все это и на многое другое, что свойственно человеку, нет уже времени. Моя… моя близкая приятельница Анна вот-вот уедет неведомо куда, а у меня нет времени, чтобы велеть ей остаться. Ибо, останься она, я должен буду отдать ей и себе часть времени, предназначенного для математики. А его у меня не так уж много. Понимаешь?
А н н а. Не хочу понимать!
Н и к о л а й. Попробуй! (Помолчав.) Ничего не поделаешь! А у тебя оно в избытке. Вся жизнь перед тобой. Здесь, при мне, ты ее, собственно, только и начинаешь. И вот я… твой отец, брат и учитель… взваливаю на тебя весь кошмар собственной жизни, все бремя своих тайн и стремлений. Сам я умою руки и удалюсь — что со мной могут сделать? Разве что могилу затопчут и заплюют. А что станется с этим бедным мальчуганом на путях и перепутьях Европы? Где и перед кем будет он держать ответ за мою дерзость? Прости меня! Никакой ты не трус, просто-напросто мальчик. Это я обучил тебя не только математике, но и страху. Верно?
Р э т и к. Верно.
Н и к о л а й. Верно, верно, верно… и все же не совсем. Оба мы сказали «верно»! Но есть у нас обоих оправдание: и ты и я сознаем величие дела. Это и дает мне право, не обещая тебе ничего, кроме опасностей, кроме падений под тяжестью этого фолианта, — т р е б о в а т ь! Ты должен защищать нашу правду во имя всех выспренних словечек, которыми меня тут потчевал… и во имя всех искренних надежд, которые люди прячут за этими словесами. Теперь я тебе скажу то же, что ты говорил мне. Человечество ожидает… бедное, невежественное, алчущее новых своих судеб. Попомни мое слово: удалив Землю из центра вселенной и пустив ее в путь по орбите, мы тем самым рано или поздно откроем путь всему, что свойственно человеку. Если мы с тобой это имеем в виду, нам нечего стыдиться. Поможешь менять законы?
И о а н н. Вот, значит, как, покорный слуга Николай?
Н и к о л а й. Поможешь менять законы?
Р э т и к. Да.
Н и к о л а й. Не исключена, стало быть, возможность, что я могу на тебя положиться?
Р э т и к. Исключена всякая иная возможность.
И о а н н. Бедный мальчуган.
Н и к о л а й. Бедный ты мой мальчуган.
Р э т и к (склонился над рукописью). Книга шестая. Общее истолкование отклонений в пределах пяти блуждающих звезд.
Н и к о л а й. Глава шестая.

С этого момента доктор Николай и Рэтик снова начинают деловито и спокойно работать над рукописью.

Г н а ф е й. Ваше преосвященство сам видит, сам слышит: сознание неоспоримого величия. (Умоляюще.) Позвольте мне в грязи его вывалять, ваше преосвященство!
И о а н н. Для этого тоже нужен талант, Гнафейка.
Г н а ф е й. Не такой уж большой, ваше преосвященство. Чтобы сотворить кого-нибудь и возвеличить, сил и терпения надо не меньше, чем бабе при родах. А чтобы прикончить кого-нибудь и закидать землею, вполне достанет охоты и проворства. На похоронах ведь не мучаются так, как при родах, да и кто когда видел, чтоб гробовщик разрешался от бремени? Мал человек, ваше преосвященство, мал и сугубо мерзостен.
И о а н н. Продолжай, Гнафейка.
Г н а ф е й. Человеку свойственно все? Прекрасно. Но позабавить нас и развлечь ближний способен только в образе глупца и пакостника. Простой народ когда смеется? Задницу если увидит голую или детородный член. А нам, кто поумнее, подавай для потехи дрянцо, именуемое совестью. Ложь, спесь, мошенничество, убийство — вот ступени, ведущие к величию. Известно нам все это по собственному опыту, и никогда мы не бываем так смешны, никогда столь полно не обнажаем свое человеческое естество, как в те моменты, когда убийца рыдает над жертвой.
И о а н н. Заткнись!
Г н а ф е й (в панике). Ваше преосвященство?
И о а н н (предостерегает). Плотовский.
Г н а ф е й (съежившись). Молчу, ваше преосвященство.
И о а н н (входящему Плотовскому). Слушаю тебя, сыне.
П л о т о в с к и й. Осмелюсь доложить, Николай из Фромборка пребывает, как и прежде, в непотребстве.
И о а н н. Конкретнее, Плотовский, конкретнее.
П л о т о в с к и й. Ваше преосвященство сам видит.
И о а н н. Хочу от тебя услышать.
П л о т о в с к и й. Во-первых: каноник все еще не удалил от себя так называемую экономку.
И о а н н. Не может быть.
П л о т о в с к и й. Может или не может, но это так. Более того. Есть основания предполагать, что, несмотря на ее приготовления к отъезду, каноник и его наложница вознамерятся встречаться и впредь.
И о а н н. Увидим.
П л о т о в с к и й. Во-вторых. Вопреки эдикту вашего преосвященства, коим под страхом смерти, конфискации имущества, проскрипции и изгнания возбраняется обладать книгами Лютера и иже с ним, а также поддерживать отношения с его приверженцами, — в доме доктора Коперника по-прежнему гостит пролютеранский профессоришка, возможно даже его эмиссар, Иоахим Рэтик. Нотабене, в-третьих: хозяин и гость совместно готовят к печати для нюрнбергской фирмы сочиненный каноником астрономический трактат, название коего как по латыни, так и в переводе звучит двусмысленно: «De revolutionibus» — «Об обращениях».
И о а н н. В самом деле, двусмысленно.
П л о т о в с к и й. Не лучше ли было бы, ваше преосвященство, сжечь книжонку заблаговременно.
И о а н н (повысив голос). Информация мне от тебя нужна, а не советы, тварь ты этакая!
П л о т о в с к и й. Слушаю, ваше преосвященство. Предложение, однако, не лишено смысла. Следует, правда, сказать, что идею напечатания трактата весьма поддерживает епископ Хелмненский Тидеман…
И о а н н. Все болеет?
П л о т о в с к и й. Выздоровел. Каноник взял у него на исследование мочу и успокоил епископа.
И о а н н. У Тидемана мочу берет на исследование, а ко мне письмо трудно написать.
П л о т о в с к и й. Этот старый хрыч из Хелмно…
И о а н н. Что-о?
П л о т о в с к и й (насмерть перепуганный). Его преосвященство епископ Тидеман принимает во всей этой затее живейшее участие. Главную, однако, ответственность в деле публикации «Обращений» несут: а) прислужник Лютера Иоахим Рэтик и б) гордыня…
Г н а ф е й. Гордыня и невежество!
П л о т о в с к и й. Магистр Гнафей? О тебе мне тоже кое-что известно.
И о а н н. Дальше!
П л о т о в с к и й. …б) гордыня и самонадеянность самого каноника, который утверждает, будто не солнце вращается вкруг Земли, а наоборот. Унижая тем самым не только чувства человека и его достоинство — что не столь важно, — но вместе с тем и ряд откровений, преподанных нам в Священном писании, а также возглашенных отцами и наставниками церкви. Каковых кощунств примерный списочек смиренно позволяю себе присовокупить. (Подает список.)
И о а н н. Спрячь, сестра.
П л о т о в с к и й. В-четвертых. Псевдонаучные домыслы доктора Николая, пропаганду коих Рэтик начал бесстыдно апологетической брошюркой, уже в настоящий момент способствуют подрыву авторитета матери нашей церкви. Ибо, выставляя на посмешище себя, служитель церкви, — а доктор Николай, несмотря ни на что, все же является таковым — подвергает осмеянию и ее.
И о а н н. Примеры?
П л о т о в с к и й. Индивидуум по имени Гнафей, пробавляющийся сочинительством, зарегистрированный в актах курии…
Г н а ф е й. О, мой скитальческий жре…
П л о т о в с к и й. …зарегистрированный как поэт, пьяница, развратник и вольнодум, подвергавшийся каре в Брюсселе и Гааге, скомпрометировал так называемые «открытия» Николая в фарсе под названием «Суемудрый». Игран был фарс в Эльблонге, в печать же отдан в Кенигсберге.
Г н а ф е й. Ваше преосвященство!
И о а н н. Что за собака там воет?
Г н а ф е й (в панике). О, мой скитальческий жребий! (Начинает украдкой собирать свой дорожный узел.)
П л о т о в с к и й. Прежде чем коснуться гнили и гнуси самого Гнафея, позволю себе передать мнение посторонних лиц: если нелепости, содержащиеся в «Обращениях», дают подозрительным писакам пищу для насмешек уже сейчас, до публикации книги, то что же будет твориться, когда она выйдет в свет?
И о а н н. Это не мнение, а вопрос.
П л о т о в с к и й. Вопрос встревоженного общественного мнения.
И о а н н. Вызвать Гнафейку для беседы.
П л о т о в с к и й. Невозможно, ваше преосвященство. (Показывает на пустой амвон.) Сбежал.
И о а н н (смеется). Отпущения грехов долгонько ему ждать придется. (После паузы.) Все?
П л о т о в с к и й (очень искренне). Ваше преосвященство! Грехи гнетут.
И о а н н (про себя). Фу, мерзость! (Плотовскому.) Слушаю тебя, сыне.
П л о т о в с к и й (опустившись на колени для исповеди). Каюсь, отец и господин мой, что не станет меня ни на тяжкий грех, ни на большую провинность. Свинья из меня тощая: грешник-недоносок. К примеру: сколько уж лет хочу взять себе на ночь трех грудастых девок и грешить на них всласть неделю напролет. А боязно. И мог бы, да нет за мной этого греха. До того уж дошло, что подглядываю, как забавляются они в конюшне с кучерами, и извергаю в одиночестве семя — без пользы и со стыдом. Убийство совершить хотел бы: ядом кого опоить! И этого греха за мной нет — ваше преосвященство сам знает. Не зельем травлю, а злоречием, грязью. Что толку, что ближнему жизнь укорачиваю, — себе ведь еще больше: страхом разоблачения. И красть хотелось бы! Сумел бы! Знаю, как монету подскоблить, ведомо мне, как подбить итог, чтобы сошелся он и с вашими расходными книгами и с моими потребностями. Но страха ради иудейска не могу решиться ни на то, ни на се, ни на пятое, ни на десятое. Брюхо вдобавок имею слабое — ни тебе обожраться, ни упиться. Что же остается: лгать? Вашему преосвященству? Убоялся бы паче мук адских. На язык, правда, слаб — велеречив и злословен: извет за изветом, но чтобы облыжно отозваться о ближнем своем — ни-ни!
И о а н н (смеется). Жизнь быстротечна, притупляется ум, гнусная лень одолевает — где уж тут грешить слишком много! А как же зависть? С завистью что, сын мой?
П л о т о в с к и й (все искреннее и горестнее). Справедливо ли, господин и отец мой духовный, что в паскудстве жизни своей то и дело встречаюсь со столь благолепными старцами, как ты или он?! От зависти, от ненависти выл бы как пес на луну! Кипятил бы вас в масле, деревянной пилой бы распиливал! Впрочем… неправда! Пусть даже раз в году и выпадет такое счастье, что возжажду я этого, тут же от страха на рвоту позывает, от покорности ноги подкашиваются — паду на землю и понимаю: против драконов крылатых быть мне всегда клопом и вошью. Таким уж создал меня господь: дьяволу чтоб поживы не было, а себе на потеху. (Слезный крик.) Неужли так и должно быть, отец мой?
И о а н н. Ничтожество и убогость суть свойства человеческие, мой Плотовский. (Вознеся безмолвную молитву, стучит несколько раз о поручень трона.) Ego te absolvo in Nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen. (Дает Плотовскому руку для поцелуя.)

Плотовский встает с колен и, обливаясь слезами, по-настоящему несчастный, выходит.

(С искренним сочувствием.) Бедный, паршивый клоп!

У входа — м а т ь  и  ж е н а  вора Каспара.

К р и с т и н а (всполошившись). Пришли! Не впускай их!
А н н а (усмехнувшись). С благодарностью явились?
Ж е н а. Да.
М а т ь. С просьбой.
А н н а (чуть подумав). Ступайте за мной. (Ведет их к среднему нефу.) Господин доктор. Спасибо сказать пришли.
Н и к о л а й (взбешенный). Я ведь запретил. Работаю!
А н н а. Они ненадолго. Ты обещал им с судьями поговорить. Запамятовал… или, может, не захотел. Растолкуй им. Я не смогу.
Н и к о л а й (через мгновение — уже спокойно). Пусть войдут. (Вошедшим женщинам.) Должен вам сказать, что с судьями я не беседовал. Разговор был бы бесплоден. Прежде законы надо переделать, а потом уже с судьями говорить. На переделку же законов маловато у нас оставалось времени. А у меня его и того меньше. Я смиренный служитель церкви и изменить закон не могу. Потому и не выполнил обещания. Все вам ясно?
Ж е н а. Поблагодарить я пришла.
Н и к о л а й. Понимаю. (Матери.) А ты?
М а т ь. С просьбой мы, ваше преподобие. Что было, то было. Прошлого не вернешь. Все, как есть, по закону сделали. Ваше преподобие видел?
А н н а. Я видела.
М а т ь. Было на что посмотреть, ваше преподобие. Сама диву давалась: больно долго кричать не начинал. Зато уж как начал — страх как сильно кричал.
Ж е н а. Слышно было, господин доктор?
Н и к о л а й. Нет.
М а т ь. А все через то, что сила в нем была изобильная. Рожала я его долго, а вылез он сразу большущим, толстым, прожорливым. В первый же день всю сиську изгрыз мне от жадности. Ни одна хворь к нему не приставала. Двое младшеньких — дети как дети: попищали месяц-другой, и к создателю — у него харч посытнее. А Каспару хоть бы что! Старик мой, когда уж совсем спился с кругу, бил его смертным боем. Ну, думаю, бывало: убьет. Куда там! И хоть какой тебе мороз — ни чихнет, ни сморкнется. Палач с ним так намучился, ваше преподобие, — страх! Поболе чем с волом, старым да жилистым. Весь мокрый был. Руки еще только сек, а уже сил не стало. Нечего и дивиться, что, как до головы дошло, все попасть не мог: три раза рубить пришлось.
Ж е н а. Бог троицу любит.
М а т ь. Поблагодарствовать пришли к вашему преподобию и с просьбицей. От тебя все зависит, отец: с судьями толковать не нужно будет. Присмотрели мы хуторок за лесом — купить хотим. Земля черная, жирная. Усадьба маленько пообгорела, поразвалилась, но прибрать все можно быстро. От подати бы освободиться годика на два, а, ваше преподобие?! Хозяйством чтоб обзавестись. Да еще бы скотинки немного — за сына, на расплод. Коровенок бы пару, свинью супоросую, вола, ваше преподобие!..
Н и к о л а й. От подати больше чем на год не освобождают.
М а т ь. О господи, господи! (И — деловито.) А насчет скотинки?
Н и к о л а й. Приходите завтра — дам вам письмо в капитул.
М а т ь. Благодетель наш! Милостивец!
А н н а. Управитесь сами в хозяйстве? (Для доктора Николая.) Помощница не понадобится?
М а т ь. Помо-ощница? (Смеется.) Да на такую землю и к такой скотине мужики, как в бордель, сбегутся. Уж на что я старуха — могла бы подцепить. Будет ей повыбрать из кого.
Ж е н а. Повыберу.
Н и к о л а й. Придете завтра. Жаль мне, что не успел я тогда сделать что-нибудь для вас.
Ж е н а. Покорно благодарим, ваше преподобие. А сделать что-нибудь всегда можно успеть. Придет время — и мы попробуем. Кому-то и покричать придется. А чтобы палача не мучить, сами понавостримся, ваше преподобие.
М а т ь. Хватит тебе, пошли!
Ж е н а. Иду.
М а т ь. Ручки и ножки целую вашему преподобию.
Ж е н а. И я. (Сплюнув, выходит, за ней — мать.)
Н и к о л а й. Говорил ведь я тебе: занят, времени нет. Просил не впускать никого. Почему впустила?
А н н а. Не такая я покорная прислужница, как обучал меня, — вот почему.
Н и к о л а й. Прислужницей ты не была. А покорной бывала. Для чего их впустила?
А н н а. Чтобы хоть от кого-нибудь правду услышал: что ты за человек.
Н и к о л а й. Что я за человек? (После паузы.) В дорогу, что ли, так разоделась?
А н н а. Заметил все-таки! В дорогу разоделась? Как девка вырядилась, да? А ведь было времечко — припомнишь, может, коли память еще не совсем отказала: наряжалась точно так, а на девку не походила. На девушку походила, на женщину. И от писем королевских, и от цифири своей, и от звезд своих взгляд, бывало, все отводил, чтобы к глазам моим приглядеться получше… к женщине приглядеться.
Н и к о л а й. Память мне все больше и больше отказывает.
А н н а. А я ведь все дивилась, бывало, памяти твоей. Учил меня когда — только с памяти. Послушная я тогда была, на ученье охочая. Помнишь? Я так все помню, все как есть. (Цитирует.) «Отозвался мой друг, и так он мне молвил: встань, возлюбленная моя… прекрасная моя, выйди! Вот зима уже прошла; дождь миновал, перестал… цветы показались на земле, время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей… смоковницы распустили свои почки, и виноградные лозы, расцветая, издают благовоние…». (Смеется.) Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя… и уходи прочь! (Помолчав.) В дорогу ли разоделась, хочешь знать? В дорогу! Мне уж не двадцать — все свои годы молодые у тебя оставила. А если что и сберегла, то теперь уж где прикрыть придется, а где и повыставить — мужики чтоб глазели, а не потешались. Смешно тебе, да?
Н и к о л а й. Нет, не смешно.
А н н а. Благодарствую тебе, преподобный господин доктор, благодарствую тебе, всепослушнейший. (Кричит.) Очень я тебе благодарствую!
Н и к о л а й. Вот тебе и  м о е  зеркало, Иоахим. Не удивляйся ни смеху ее, ни раздражению жалкому. Верно подметил магистр Гнафей: зачерствелый и коварный, как свинья, неблагодарный. Таков я сегодня и есть, если поближе приглядеться. И еще я болен… возлюбленная моя. Так что удерживать тебя не стану.
А н н а. Один-одинешенек помереть хочешь?
Н и к о л а й. А ты бы предпочла сидеть при мне, когда взором суконщика Яна буду отсчитывать каждый уходящий час?.. когда запла́чу — одной лишь стороной лица?.. и когда порываться все буду задать вопрос, а те, кто рядом, услышат только невнятицу: брлымб… грлымб?
А н н а. Не говори так!
Н и к о л а й. Почему? Бульканья еще не наблюдается. И память не совсем отказала. Годы твои молодые, которые у меня оставила, помню и не забываю. Ни одного из них. Любовь бывает сильна, как смерть, а страсть и темной бывает, как подземное царство, и светлой, как божественный пламень! Но вновь наступает зима… возлюбленная моя!..
А н н а. Шестнадцать лет и четыре месяца… Тихое мое счастье!.. Припомнил наконец, как с женщиной разговаривать… молчальник великий! Чтоб легче было выкинуть то, что не нужно. Бабу постылую и распутную, служанку, девку…
Н и к о л а й (кричит). Анна!
А н н а. Проснулся наконец!
Н и к о л а й. Не сумею я тебя убедить. И долгов мне не выплатить. Ни нам обоим, ни этому мальчугану, ни всем другим. Вот я каков, если поближе взглянуть… нос к носу. Не умел я на таком расстоянии расчеты производить… зачерствелый и коварный… великий молчальник, трусливый банкрот. Велено мне удалить эту женщину. Требует того епископ Иоанн, требуют того интересы церкви. Смиренно подчиняюсь настояниям его преосвященства, ибо у Николая-математика ни сил уже не осталось, ни времени, чтобы отстаивать маленькое свое счастье. Вот они, основания и работы моей и трусливой покорности. Долг я тебе свой оплатить не сумею, но не было у меня никого ближе тебя.
А н н а (после паузы). Спросить я тебя хочу: верен твой счет? Нет ошибки?
Н и к о л а й. Надеюсь, что нет.
А н н а. Огромный, должно. Все ведь забросил из-за него: суконщика Каспара… все свои дневные дела. Еще спрошу: днем тоже звезды светят?
Н и к о л а й. Да.
А н н а. А ты только покорный слуга церкви?
Н и к о л а й. Да.
А н н а. Поняла. (Снимает серьги и браслеты.)
И о а н н. Ах, сестра Беата! Каким же наивным и глупым было мое преосвященство.
Б е а т а. Да, ваше…
И о а н н. Молчать!
А н н а (доктору Николаю). Прости ты меня. Не стала б я ни плакать, ни шуметь, коли б не любила тебя. И долго еще, наверно, не перестану… доктор мой преподобный, учитель мой. (Возвращается к себе. Сует драгоценности Кристине.) Возьми. Пригодятся.
К р и с т и н а. Ой, тетечка!

Укладывает оставшиеся пожитки.

Н и к о л а й. Кончим наши занятия, Иоахим.
Р э т и к. Слушаю, господин учитель. (Складывает листы.) Конец книги шестой. До завтра перепишу.
Н и к о л а й. Начинай собираться. Как поедешь — через Познань и Вроцлав?
Р э т и к. Да.
Н и к о л а й. Хотелось бы мне как можно скорее получить первые оттиски. Немало расчетов придется еще проверить опять и опять. Корректуру постарайся высылать по частям. Не так легко это будет, знаю. Тем паче что при всем при том тебя сильно подмывает бросить это дело.
Р э т и к. Да, господин учитель.
Н и к о л а й. А вот что лгать ты перестал — мне приятно. Тебе тоже?
Р э т и к. Да.
Н и к о л а й. Примириться с собственной смертью еще не можешь. Отличиться все тянет — в медицине, географии, химии, в чем другом. Не говоря уже о матери наук — астрономии… хоть многого в ней ты не добьешься.
Р э т и к. Увидим.
Н и к о л а й. Пыла хоть отбавляй, честолюбия тоже хватает, таланта поменьше. Один только у тебя настоящий шанс, Иоахим. (Показывает на рукопись.) Вот.
Р э т и к. Вот?
Н и к о л а й (резко). Да, вот.
Р э т и к (кричит). Клянусь, что…
Н и к о л а й. Шуметь не надо: не заглушай ни голоса рассудка, ни совести. Не исключена возможность, что я тебя убедил. Надолго ли?.. На полгода? На год? Печатать книгу будут дольше. Ни ты, ни я не знаем, удастся ли мне когда-нибудь ее прочесть. Оба мы склонны думать, что нет, хоть ручаться не можем. Хотелось бы оттиски увидеть. (Умоляюще.) А не успею — прошу тебя: читай их моими глазами.
Р э т и к. Пусть я утратил мужество, но не утратил уверенности, господин учитель.
Н и к о л а й (овладев собой). Да-да, понимаю. Как же не утратить? Защитные функции морали человеческой в том и состоят, чтобы поначалу лишь засомневаться в смысле какого-либо опасного для нас деяния, а уж только потом опустить руки.
Р э т и к. Клянусь, что можешь на меня положиться.
Н и к о л а й. Чем клянешься? Нет, мой милый Иоахим. Предпочитаю надеяться, а не верить. Времени у нас мало, поболтали и хватит. (После паузы.) Набросал я вот предисловие — обращение к его святейшеству Павлу Третьему. Я ведь (усмехнулся) смиренный служитель церкви, а его святейшество маленько смекает и в математике и в астрономии.
Р э т и к. Спасибо, учитель.
Н и к о л а й. Принял я, как видишь, меры — не знаю, правда, насколько действенные, чтоб и тебя и книгу предохранить от бед. Если его святейшество прочтет предисловие и проглядит остальное, возможно, и не пустит он вас обоих на растопку. Может, анафеме даже не предаст. Поторопиться только нужно. Его святейшество в моем возрасте, а это означает повышенную склонность… (засмеявшись) к небытию. Так что поспеши, Иоахим, ибо далеко я не уверен, что преемники Павла будут столь же благосклонны к прекраснейшей из наук… или хоть будут с ней столь же знакомы. Боюсь, что близятся времена — тебе в них жить, — когда не сладко придется как людям, так и наукам. В политике я кое-что смыслю — не только кометами вызываются войны. Помни наставление его преосвященства, покровителя нашего: человек должен верить, а не знать. И нечего смеяться: зачем ему аргументы, когда у него есть скипетр.
И о а н н (со смехом). А ты бы с помощью математики управлять хотел?
Н и к о л а й (Рэтику). Читай повнимательней. Оба мы знаем: оболгут меня, высмеют; знаем, что от яда глупости нет противоядия. Будут вздор молоть… будут судить да рядить. Обопрутся на Библию, чтобы полегче было ниспровергнуть установленные факты. Лично я могу себе позволить отнестись с презрением к этим глупцам и невеждам — столкнуться мне с ними уже не придется. Но ты-то как, мой мальчик?
И о а н н. Бедненький глупый птенец.
Р э т и к. Человеку свойственно стремиться к правде, господин учитель. И защищать ее.
Н и к о л а й. Я рад, что ты это сказал. Утешил ты меня. Долго мы с тобой все колебались, прикидывали…
И о а н н (угрожающе). Не мешало бы еще прикинуть, Николай!

За сценой слышен приближающийся веселый звук трубы.

К р и с т и н а. Мой трубач, мой усач, моя музыка! (Напевает.) Мы поедем полем, лесом… труба моя, трубочка серебряная! (Анне.) Слышишь? За мной… за мной приехал. (Хочет выбежать.)
А н н а (задерживает ее). Скажи ему, что с вами поеду. Могу и за дорогу заплатить, и…
К р и с т и н а. После… После все подсчитаем, золотце! Поскорей только! (Убегает.)
А н н а (подходит к доктору Николаю). Кристина велела поторопиться. До свиданья хочу сказать.
Н и к о л а й. А мне что сказать? Возвратилась зима… Настали дожди… цветы на земле увяли… (Беспомощный жест. Усмехнулся.) На похороны хоть приедешь к канонику?
А н н а. А раньше нельзя?
И о а н н. Повторяю: нет!
А н н а. Не приеду, наверно, вовсе… А только благодарна я богу… тебе благодарна, что все эти годы с тобой тут была… при тебе. (Опускается на одно колено.)
Н и к о л а й. Встань! (Усмехнулся.) Встань… возлюбленная моя… прекрасная моя… и выйди…

А н н а  уходит, и через несколько мгновений снова звучит, на этот раз удаляющаяся, мелодия трубы.

(Заметив недовольный жест Рэтика, читающего предисловие.) Что тебя опять беспокоит, юноша?
Р э т и к (читает). «Трактаты математические пишутся для математика, каковые, смею надеяться, не преминут заметить, что труд мой будет полезен также и церкви, над коей власть осуществляет ныне ваше святейшество. Не столь давно на соборе рассматривался вопрос о календаре, каковой вопрос остался нерешенным за неимением возможности точно рассчитать годы и месяцы, равно как и движения солнца и луны. С того самого времени, подвигнутый его преосвященством епископом Фоссомброне, стал я напрягать разум…». (С гневом.) И это все? С того только времени? И по этой лишь причине? Для чего ты лжешь?
Н и к о л а й (со смехом). Правильно, правильно: стой за правду, мой мальчик… но только не перебарщивай.
И о а н н (в ярости). Над кем смеешься, каноник?
Н и к о л а й. Над собой, над тобой, над ним.
Р э т и к (с пренебрежительным смешком). «…А что удалось мне в труде моем доказать — пусть судит о том прежде всего ваше святейшество…». (Кричит.) Прежде всего?! Да для кого они пишутся, трактаты математические?! Зачем же до такой степени спину гнуть?!
Н и к о л а й. Тише! Тише, глупец молоденький! Трактаты математические для математиков пишутся, но не только от математиков зависит их судьба. Помолчи! И ради безопасности своей не только расстояния и размеры рассчитывай, но и слова — твои и мои. Путь перед тобой долгий, и груз на плечах немалый. Не о целости твоей и сохранности я забочусь. И до карьеры профессора Рэтика мне тоже нет дела, так же как и до весьма проблематичной стойкости его убеждений. Но в данном случае запомни: его святейшеству я верный и смиренный слуга, и предисловие это, ему посвященное, писано прежде всего с мыслью о его отзыве. Дело обстоит именно так, ибо так надо. Понял? В этом медвежьем углу, где я жил и работал, я был и останусь смиренным слугою. Тебе же предписываю понять: когда и где ты должен спину гнуть. Немало установил я новых понятий, но все же не знаю… не смог установить этого даже для себя… сумел ли… сумел ли я так доказать истину, чтоб уважение она вызывала. Так что перестань шуметь и смиренно выслушай меня: предисловие написал каноник Фромборкский, а всю остальную часть — Николай-астроном. И вот остальная-то эта часть — единственное, что нам и нужно было, и достоинство мы в ней соблюли. Так или нет?
Р э т и к. Так, господин учитель.
И о а н н. До чего же хитер!.. до чего же лукав!.. Ах ты, слуга непокорный!.. Хотела бы что-то сказать, сестра?
Б е а т а. Да, ваше преосвященство.
И о а н н. Молви. (Доктору Николаю и Рэтику, поднявшим взгляд на спускающуюся к амвону сестру Беату.) Чем вы обеспокоены, господа?
Б е а т а. Господь наш Иисус Христос превыше всего повелел нам возлюбить ближнего своего. Заботиться о его спасении, подставлять другую щеку и добром платить за зло.
Н и к о л а й. А чем же в таком случае платить за добро?
Б е а т а. Добро для нас, грешных, в самом себе несет вознаграждение: отворяет нам врата царства небесного, кои не для всех отворены будут. (Повысив голос.) В преисподней только вход имеется, а за входом вечность огнедышащая. И тот не будет удостоен спасения, кто равнодушием своим, цинизмом и себялюбием позволил грешить ближнему своему.
И о а н н. Спокойнее, дочка.
Б е а т а. Нет спокойствия в сердце моем. Тревожусь за спесивых и тщеславных, самонадеянных и непокорных, лукавых и хитрых — обретут ли спасение. Нет в моем сердце спокойствия, ибо угрожает им вечная мука в геенне огненной. И если понадобится, всем чем угодно охраню от греха ближнего своего: молитвой и мольбой, уговорами и поучениями, пытками и костром.
И о а н н (очень резко). Что это ты мне тут?..
Б е а т а. И на костре сожгу ближнего своего… (кричит) чтобы в геенне не воспылал! Сожгу, чтобы не воспылал! Сожгу…
И о а н н (орет). Молчать!
Б е а т а (вне себя). Епископы смертны!
И о а н н. Но я еще жив! (Через мгновение.) Это что же? Собственная политика? Неделю в темнице, хлеб и вода, плети, повторить.
Б е а т а (снова сама покорность). Неделю в темнице, хлеб, вода и плети. Слушаю, ваше преосвященство. (Уходит.)
Н и к о л а й. Не исключена возможность, Иоахим, что не помогут нам ни лукавство, ни хитрость. (Усмехнувшись.) Сам я, видимо, уже не успею давать показания, а тебе понадобится характер.
Р э т и к (тем же тоном, что в первом действии). Учитель мой! Ведомо ведь тебе: ни на единый миг я не знал колебаний! Пусть даже перед костром предстану…
Н и к о л а й (смеется). Только без спешки, мой милый. Как бы там ни было, — молча на костер не всходи. На демагогию следует отвечать демагогией. Если уж гореть, то публично, с возгласами. Когда уезжаешь?
Р э т и к. Завтра. Через Познань и Вроцлав — самый удобный путь. Корректуру буду высылать по частям.
Н и к о л а й. Хорошо.
Р э т и к. Через полгода самое позднее получишь первый экземпляр. С шумом и треском двинется Земля в свой путь.
Н и к о л а й. Мне тебя будет недоставать.
Р э т и к. Так точно, ваше преподобие. (Уходит через свой неф за кулисы.)
Н и к о л а й (поднимает с пола астролябию). Мои три дощечки. Кое-что измерил я вами… (Начинает медленно всходить на хоры.)
И о а н н. Доктор Коперник! Обращаюсь к тебе еще раз. Все, что здесь было показано, за исключением десятка-другого цитат, представляет собой в основном литературный вымысел. Не станем же больше злоупотреблять терпением очевидцев. Поэтому я перестаю быть собой и выхожу из образа епископа Иоанна. Теперь я лишь представитель тех сил, что стоят за ним.
Н и к о л а й. Слушаю.
И о а н н. Оставь нас там, где мы есть.
Н и к о л а й. Я только то и стараюсь показать: где мы есть.
И о а н н. Дорогой мой. При моих связях я могу тебе многим помочь. Давай попробуем. К примеру: сам Иоанн Четвертый, епископ Вармии, мог бы написать к твоим «De revolutionibus» вступительную поэму. Обращение к его святейшеству, поэма его преосвященства и сочиненьице твоего преподобия.
Н и к о л а й (усмехнувшись). Я всего лишь покорный слуга.
И о а н н. Ложь! Обманул ты меня! С епископом в поддавки играл, чтобы дерзость свою потешить и гордыню великую. Так?
Н и к о л а й. Возможно.
И о а н н. Знаю, что так. Иоанн позволил провести себя Николаю. Николай был поко́рен: не боялся труса праздновать — ни когда прогонял Анну, ни когда Каспара и ему подобных в беде оставлял. И смерть суконщика перенес, и издевки Гнафея, и изветы Плотовского, да и все другое, что досаждало ему со дня на день. Эх ты!.. «Всепослушнейший»! Но предостерегаю тебя, Николай: готовишь ты череду катастроф в сознании человеческом, а таковые гораздо пагубнее стихийных катастроф. Пусть подсчитает твоя математика: скольких убийств ты будешь виновник? Скольких костров? У скольких несчастных небо отберешь?
Н и к о л а й. Остается Земля.
И о а н н. Смешной шарик на околице вселенной? Добром тебя прошу: одумайся. Немало ведь проклятий навлечешь на себя — и ныне и присно!
Н и к о л а й. Не я первый, не я последний. Человеку свойственно стремиться к истине.
И о а н н. А с дуростью человеческой как? Ее почему не хочешь уважить? И неужто не соизволишь заметить, что с каждым шагом к твоей так называемой «истине» мы падаем все ниже, и все глупее наш перепуг, и становимся мы все ничтожнее и все гаже? Что ты делаешь с человеком? Лишаешь его здорового сна и счастливого достоинства идиота. В собственности нашей был пуп мироздания. Небо наше маленькое было нам крышей. А ты нас в пустоту сталкиваешь, в холод леденящий, да еще с мудрствованиями своими лукавыми: все, мол, сущее обоснованно. Доктор Коперник! Я требую от тебя уважения к бедному нашему людскому стаду и к свойственному ему невежеству.
Н и к о л а й. Очень ты нас, людей, презираешь?
И о а н н. Очень.
Н и к о л а й (смеется). Я поменьше.
И о а н н. Врешь! Самовлюбленный и безмозглый старый хрыч — вот ты кто!
Н и к о л а й. Шел бы спать, ваше преосвященство.
И о а н н (кричит). Пожалеешь! (Выходит.)
Н и к о л а й. Едва ли. (Присев на то же место, где сидел епископ.) Жизнь быстротечна, притупляется разум, одолевает гнусная лень… Неужто никогда не будет нам дозволено знать слишком много?

З а н а в е с.

Перевод Я. Березницкого.

Кшиштоф Хоинский
НОЧНАЯ ПОВЕСТЬ
Пьеса в трех действиях
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
в порядке появления на сцене
Марек.
Пожилой.
Заведующая.
Худой.
Косой.
Ловкач.
Инспектор.
Шофер.
Фотограф.
Девушка.
Толстяк.
Ян.
Ковальский.
Павел.

Действие происходит в Польше.
Наши дни.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Туристская база. Небольшой зал на первом этаже. Прямо входная дверь, справа окно, в глубине буфетная стойка, на ней радиоприемник. Несколько столиков и табуреток. С правой стороны, ближе к просцениуму, дверь в соседнюю комнату, рядом с ней лестница, ведущая на второй этаж. Слева два окна. Вечер.
М а р е к  крутит ручку радиоприемника; по лестнице спускается  П о ж и л о й.

П о ж и л о й. Ну что?
М а р е к. Летают. Уже восемь раз облетели землю.
П о ж и л о й (задумчиво). Я помню время, когда аэропланы только учились летать.
М а р е к. А теперь спутники носятся словно ласточки, и никто не удивляется.
П о ж и л о й. Да, время мчится… Все меняется. Tempora mutantur…[37]
М а р е к. Et nos mutamur in illis…[38] Ах черт! Допотопный приемник. Нужен бы кусочек проволоки.
П о ж и л о й. Вы знаете латынь?
М а р е к. Знаю.
П о ж и л о й. Скажите пожалуйста.
М а р е к. А что я хожу на двух ногах, вас не удивляет?
П о ж и л о й (чуть смутившись). Да я, собственно, потому, что среди нынешней молодежи знание древних языков не очень… гм… распространено.
М а р е к. Зато всякая чушь про нынешнюю молодежь чересчур распространена. Куда это хозяйка запропастилась?
П о ж и л о й. Постели готовит.
М а р е к (показывая на приемник). Могла бы сменить эту рухлядь на приемник поновее.
П о ж и л о й. Зачем он, в такой глуши? Сюда, наверно, кроме заблудившихся птиц вроде нас, никто и не заглядывает.
М а р е к (продолжая крутить ручку приемника). Вы не сердитесь на меня за «чушь». Но меня бесит, когда нас подгоняют под схемочки. Молодежь такая, молодежь сякая, молодежь то, молодежь это. Взгляды, явления — на все готовы наклеить ярлыки.
П о ж и л о й. Мне кажется, некоторые распространенные в обществе явления, так же как и взгляды на них…
М а р е к. Общественные явления видоизменяются, и взгляды на них меняются тоже.
П о ж и л о й. Ну, я не согласен. По статистике общественные явления…
М а р е к. К черту статистику! Она фиксирует момент, и не больше.
П о ж и л о й (развеселившись). Вы все преувеличиваете.
М а р е к. Будешь преувеличивать, если тебя насильно втискивают в рамки. Неужели они не боятся?
П о ж и л о й. Кто?
М а р е к. Те двое, в космосе.
П о ж и л о й. А вы бы на их месте боялись?
М а р е к (подумав). Пожалуй, да.
П о ж и л о й. Чего?
М а р е к. Как — чего? Что не вернусь, что корабль воспламенится, что раздавит перегрузка. Впрочем, не знаю. Не всегда можно понять, чего именно боишься. Даже когда есть причина на первый взгляд явная.
П о ж и л о й. А вам приходилось испытывать страх?
М а р е к. А вам?
П о ж и л о й. Много раз.
М а р е к. Когда? Во время войны?
П о ж и л о й. Не только. Под бомбами, конечно, страшно. Но страшно бывает и не только под бомбами.
М а р е к. А где еще?
П о ж и л о й. Например, до войны, во время кризиса. Уволили миллионы людей, и я боялся потерять работу. И потом много раз. Боялся людей, их мнений. Мнений тех, кто мог мне навредить.
М а р е к. Каждый чего-то боится. Говорят даже, как это… скажи… сейчас… скажи мне…
П о ж и л о й. …кто твой друг, и я скажу, кто ты.
М а р е к. Нет. Скажи, чего боишься, и узнаешь, кто ты.
П о ж и л о й. Итак, чего же вы боитесь?
М а р е к (вздохнув). Ох, многого. Важного и, казалось бы, незначительного. Боюсь, например, что у меня не хватит сил.
П о ж и л о й. Сил? Для чего?
М а р е к. Чтобы не опозориться.
П о ж и л о й. Значит, боитесь чужого мнения?
М а р е к. Немного и это. Но не только.
П о ж и л о й. Тогда перед кем же вы боитесь опозорить себя?
М а р е к. Перед самим собой.
П о ж и л о й. Другими словами, хотите остаться верным самому себе?
М а р е к. Можно и так… Верным себе.
П о ж и л о й. А другим?
М а р е к. Разве это не одно и то же? Как вы собираетесь добираться завтра?
П о ж и л о й. В самом деле, я еще не думал об этом.
М а р е к. Минуточку, минуточку. А я, кажется, придумал. Поедемте завтра автобусом до перекрестка, а дальше автостопом.
З а в е д у ю щ а я (спускается по лестнице). Я постелила.
П о ж и л о й. Сердечно благодарим. Хоть высплюсь по-человечески, и то хорошо.
З а в е д у ю щ а я. Если бы вы толком расспросили кассиршу, то и возни бы не было.
П о ж и л о й. Им не мешало бы повесить объявление, что автобус ходит только до турбазы, потому что мост поврежден.
З а в е д у ю щ а я. Чего вы хотите? По этой дороге чужие не ездят, а свои знают, что теперь можно доехать только до лесопилки, а до Закрочина нужно в объезд. Надо было спросить.
П о ж и л о й. Женская логика. Зачем же спрашивать, если я ничего не подозревал?
З а в е д у ю щ а я (пожимая плечами). А я при чем? Чего вы ко мне цепляетесь? Больше мне делать нечего, только ругаться с вами!
М а р е к. Спокойно, хозяюшка. Мы не ругаемся.
З а в е д у ю щ а я. И я не ругаюсь.
М а р е к. Может, поедим, а?
П о ж и л о й. Можно. Хозяюшка…
З а в е д у ю щ а я. Есть только сосиски, хлеб и лимонад. Завтра обещали привезти консервы.
П о ж и л о й. Так будьте любезны, приготовьте нам сосиски. Хорошо?
З а в е д у ю щ а я. Придется подождать, надо плиту растопить. (Уходит направо.)
М а р е к (подходит к окну, вздыхает). Льет. Вот холера, не повезло мне с каникулами. (После паузы.) Ну и дождь. Должно быть, там, наверху, чертовские запасы воды. (После паузы.) Хорошо хоть космонавтам дождь не может повредить.
П о ж и л о й. Угу.
М а р е к. Как эта женщина не боится здесь одна? Кругом ни души, до ближайшей деревни несколько километров.
П о ж и л о й. Я тоже хотел спросить ее об этом, да она не в духе.
М а р е к. Но какое-то разнообразие в ее жизни есть, как вы думаете?

Внезапно открывается дверь, входит  Х у д о й. Он в синем макинтоше с поднятым воротником. Окидывает взглядом помещение, подходит к Мареку.

Х у д о й. Это что?
М а р е к. Вы о чем?
Х у д о й. Ну, этот дом? This house?
М а р е к. Туристская база. Вывеска снаружи, у двери.
Х у д о й (пристально смотрит на Марека, цедит сквозь зубы). У меня куриная слепота. В темноте не вижу.

В открытую дверь входит  К о с о й. Он в дождевике. Облокачивается о стойку, закуривает. Вода с дождевика стекает на пол.

П о ж и л о й. Может быть, вы все-таки закроете дверь?
Х у д о й. Там еще один наш друг. Хочет погреться.
П о ж и л о й. Так пусть войдет и закроет за собой.

Входит  Л о в к а ч. Прислоняется к притолоке, шарит глазами по залу.

Х у д о й. Это турбаза.
Л о в к а ч. Ну и что с того?
Х у д о й (Мареку). Вы здесь командуете?
М а р е к. Нет.
Х у д о й. А кто?
М а р е к. Есть заведующая. Сейчас придет.
К о с о й. Спроси, разбирается он в машинах?
Х у д о й. Авто сможешь починить, бой?
М а р е к. Нет. Разве что человека, и то плохо. Учусь всего два года.
Х у д о й. Медик?
М а р е к. Да. Вот если вам понадобится…
Х у д о й (переглянувшись с Ловкачом). Не понадобится. (Пожилому.) А вы что-нибудь смыслите в машинах?
П о ж и л о й. Увы, нет.

Худой некоторое время смотрит на него. Входит  З а в е д у ю щ а я.

З а в е д у ю щ а я. Сейчас сосиски будут готовы. Вода уже греется.
Х у д о й. Телефон здесь есть?
З а в е д у ю щ а я. Нет, еще не поставили. Обещали в будущем месяце. А вам зачем?
Х у д о й. Хотели позвонить в Париж.
З а в е д у ю щ а я (Косому, сердито). С вашего плаща целая лужа натекла.
К о с о й. Высохнет.
З а в е д у ю щ а я. Высохнет — как это высохнет? Из-за вас придется пол подтирать. Еле на ногах держусь от усталости, а тут являются всякие…
Х у д о й (проходя мимо, берет ее за подбородок). Не всякие, сестренка, не всякие. Лучше, чем ты думаешь.
К о с о й (кидает окурок на пол). Ну, пошли.
Х у д о й. Один момент. Гостей больше нет?
З а в е д у ю щ а я (пятясь). Нет.
К о с о й. Жаль. (Уходит, подталкивая перед собой Ловкача.)
Х у д о й. Если кто появится — мы будем недалеко. Требуется механик на временную работу. (Уходит.)
М а р е к (после паузы). Да…
З а в е д у ю щ а я. Хорошо, что вы здесь. С такими гостями я побоялась бы остаться одна.
П о ж и л о й. Мы как раз удивлялись, что вы здесь одна в такой глуши, без помощников.
З а в е д у ю щ а я. Помощница у меня есть, девушка, но сегодня она ушла к своему кавалеру. Она часто уходит.
М а р е к. И больше никого?
З а в е д у ю щ а я. Так ведь турбаза небольшая. Но, кажется, я брошу это дело. Пусть присылают мужчину на мое место. Мужчина лучше справится.
М а р е к (у окна). Ужасно они мне не понравились.
П о ж и л о й. Может быть, преувеличиваем?
М а р е к. Вероятно, вы никогда не видали таких типов. А я их знаю.
З а в е д у ю щ а я. Этих троих?
М а р е к. Нет. Похожих.
З а в е д у ю щ а я. Тот, высокий, в модном костюме, — красивый.
П о ж и л о й. Нет, вы мне скажите, кому понадобилось строить турбазу в таком безлюдном месте?
З а в е д у ю щ а я. Кто его знает. Было место, вот и построили.
М а р е к. Не понравились они мне.
П о ж и л о й. Надо лучше относиться к людям.

Слышен шум мотора.

М а р е к. Какая-то машина.
З а в е д у ю щ а я. Остановилась?
М а р е к. Да.
З а в е д у ю щ а я. Хорошо бы сейчас людей сюда побольше. Хоть еле на ногах держусь, но на душе спокойнее будет.
П о ж и л о й. Чрезмерная впечатлительность, друзья, чрезмерная. Я своим ученикам внушаю…

С шумом распахивается дверь. И н с п е к т о р, Ш о ф е р  и  Ф о т о г р а ф  вносят  М о т о ц и к л и с т а, он без сознания. Вслед за ними появляется  Д е в у ш к а. Она в изодранной, забрызганной грязью куртке, лицо в ссадинах, с трудом двигается, почти невменяема.

И н с п е к т о р (резко). Кто заведует турбазой?
З а в е д у ю щ а я. Я, но…
И н с п е к т о р. Найдется комната — положить этого человека?
З а в е д у ю щ а я. А кто он?
И н с п е к т о р. Не важно!
Ш о ф е р. Не видите — покалеченный. Чего тут спрашивать!
З а в е д у ю щ а я. Ну есть здесь комната, рядом. А можно и наверху, я там уже постелила…
И н с п е к т о р. Отнесем сюда.

Заведующая открывает правую дверь, И н с п е к т о р  и  Ш о ф е р  уносят  М о т о ц и к л и с т а.

З а в е д у ю щ а я (Девушке). Несчастный случай, да?
Д е в у ш к а. Случай?.. Кажется. Не знаю. (Уходит направо.)
Ф о т о г р а ф. Должно быть, шок у нее.

Возвращаются  И н с п е к т о р  и  Ш о ф е р.

И н с п е к т о р. Телефон тут есть?
З а в е д у ю щ а я. Еще не поставили.
И н с п е к т о р (Шоферу). Ничего не поделаешь, пан Збышек, надо везти его дальше. Выдержите? Вторую ночь за рулем.
Ш о ф е р. Если надо, выдержу, пан инспектор. Больница далеко отсюда?
З а в е д у ю щ а я. Километров двадцать.
Ш о ф е р. Ну, это еще ничего. Дорога только никудышная.
И н с п е к т о р. Граждане, среди вас случайно нет врача?
М а р е к. Я как раз хотел…
И н с п е к т о р. Вы врач?
М а р е к. Нет, но я хотел…
И н с п е к т о р. Так чего зря болтать!
М а р е к. Я студент медицинского института.
И н с п е к т о р. Ну, не знаю… Повредить ему вы, пожалуй, не повредите.
М а р е к. Посмотрим.

Оба уходят.

Ф о т о г р а ф (садится за столик, кладет рядом с собой рюкзак и дорожную сумку). Холодно. Ох и лето, а?
П о ж и л о й. Несчастный случай?
Ш о ф е р. Да. Хотя кто его знает. Нет, определенно несчастный случай. Мы подобрали их на шоссе. Видим, мотоцикл разбит вдребезги, девушка сидит на обочине, слова вымолвить не может. Наверно, здорово ее тряхануло. Инспектор и говорит: «Возьмем их». Едем дальше, глядим, стоит «Варшава», немного помятая. Останавливаемся. Заднего номера нет, переднего тоже. Внутри никого, и на ключик заперта.
М а р е к (в дверях). Аптечка у вас есть?
З а в е д у ю щ а я. Езус Мария, я сегодня околею. Только и слышишь: «Это у вас есть? Это у вас есть?»
М а р е к. Ну так как — есть?
З а в е д у ю щ а я. Там, за шкафом. Ослепли, что ли?

М а р е к  исчезает.

Ш о ф е р. Интересно, где тот негодяй, который их так двинул. Снял номер и в поле подался или еще куда?
Ф о т о г р а ф. Вполне возможно. Мог потерять голову от страха.
И н с п е к т о р (входит). Плохо дело. Кажется, правая нога сломана.
Ф о т о г р а ф. Только-то?
И н с п е к т о р. И, возможно, трещина или перелом затылочной кости. Симптомы, похоже, такие. Что будем делать? Повезем дальше?
Ш о ф е р. Повезем. А что с девушкой?
И н с п е к т о р. Студент ее осматривает. Снаружи только ссадины. А есть ли внутренние повреждения — это уж в больнице установят.
Ш о ф е р. Пойду подгоню машину поближе, чтоб далеко его не тащить. (Направляется к выходу, но не успевает раскрыть дверь, как она распахивается сама.)

На пороге  Х у д о й.

Х у д о й. Добрый вечер. (Идет напролом, словно не видит Шофера; тот пятится.) Кажется, на этот раз нам больше повезло.
И н с п е к т о р (неуверенно). Добрый вечер.

Вслед за Худым входит  К о с о й, присаживается боком на столик. За ним — Л о в к а ч, идет к авансцене.

Х у д о й. Кто-нибудь из вас понимает в технике?
Ш о ф е р (пытаясь обойти его). Я.
Х у д о й. Требуется ваша помощь.
Ш о ф е р. Отстаньте. Тут есть люди, которым наша помощь больше требуется.
К о с о й. К утру нам надо быть далеко отсюда, а мы не можем наладить машину.

В дверях справа появляется  М а р е к.

Ш о ф е р. Вы что, чокнутые? Ездите на машине, а чинить не научились? (Вдруг, остановившись.) А где ваша машина?

Все на минуту замерли.

Х у д о й (равнодушно, ни на кого не глядя). Недалеко отсюда. Not far.
Ш о ф е р. И вы оставили ее без присмотра? А если уведут?
Л о в к а ч. Еще не родился тот, кто бы нас охмурил. Запомни это хорошенько.
Ш о ф е р. Ты что тыкаешь! Мы с тобой свиней не пасли.
К о с о й. Может быть, и нет, но мы сможем лишить тебя возможности в будущем пасти кого бы то ни было.
И н с п е к т о р. Ваша машина стоит у трансформатора?
Х у д о й. А если да?
И н с п е к т о р. Тогда вам придется… (нервничая) придется остаться здесь, с нами. Я обвиняю вас в том, что вы сбили мотоциклиста, оставили свою жертву без всякой помощи, сняли номер со своей машины и…
З а в е д у ю щ а я. Они только что были здесь.
П о ж и л о й (Инспектору). Нельзя же так. Вы обвиняете незнакомых людей, не будучи даже уверены, что автомобиль, о котором идет речь…
Л о в к а ч. О-о-о! Послушайте, что говорит старик. Ты слышал, Ка́роль?
К о с о й. Слышал.
Л о в к а ч. Правильно поет дедуня?
Х у д о й. Yes.
К о с о й. Теперь уже мало таких рассудительных людей. Время другое.
И н с п е к т о р. Прекратите шуточки. Я требую…
Л о в к а ч. Он чего-то требует.
Х у д о й. Случайно не знаешь, чего?
Л о в к а ч. Нет, а ты?
Х у д о й. Откуда же мне знать? (Подходит к лестнице, останавливается, потом поднимается наверх.)

Косой идет к правой двери, отстраняет Марека, заглядывает в комнату, возвращается на прежнее место.

Л о в к а ч. Странный тип, честное слово. Чего-то требует, а чего — не говорит.
И н с п е к т о р (сдавленным голосом). Вы не знаете, с кем имеете дело!
Л о в к а ч (медленно подходит к Инспектору, придвигается вплотную). И ты тоже не знаешь.
И н с п е к т о р. Что? Как? По какому праву?
Ш о ф е р. Пан инспектор, не обращайте на них внимания. Чего тут толковать со всякими… (Быстро обходит Худого, открывает дверь, натыкается на Толстяка.)
Т о л с т я к (переминаясь с ноги на ногу, размахивает заводной ручкой от машины). Ну, хватит, миленькие, хватит. (Теснит Шофера, закрывает за собой дверь.) Поговорили, и будет.
И н с п е к т о р (изменившимся голосом). Збышек, подгоните, пожалуйста, машину. Раненого нельзя далеко нести, это может ему повредить.
Ш о ф е р (нервно). Слушаю.
Т о л с т я к. Куда, миленький?
Ш о ф е р. Не твое дело. Посторонись, ты…
Т о л с т я к (резким движением отталкивает Шофера на середину комнаты). Куда?
М а р е к. Ну ты, бандюга! Поосторожней, нас здесь больше.
Л о в к а ч (наступая на него). Что ты сказал, сынок? (Прижимает Марека к стенке.) Бандюга? Или, может, я ослышался?
М а р е к. Сказал то, что хотел…
Л о в к а ч. Ай как некрасиво. Теперь ты будешь говорить только то, что я захочу. (Ударяет Марека ладонью под подбородок.) Ну, как насчет бандюги? Хочешь еще?
К о с о й. Брось, еще заплачет.
Л о в к а ч. Пусть еще попробует вякнуть…
П о ж и л о й. Молодые люди! Разрешите шоферу уйти, прошу вас.
Ш о ф е р. Нельзя же допустить, чтобы умер человек.
К о с о й. Отсюда никто не выйдет и пальцем не пошевельнет без нашего разрешения.
Х у д о й (спускаясь по лестнице). Там никого нет. Nobody!
К о с о й. Хорошо. Здесь (показывает на дверь) лежит наш знакомый.
П о ж и л о й. Молодые люди! Я взываю к вашим человеческим чувствам!
Х у д о й (Шоферу). Ты пойдешь с нами?
М а р е к. Зачем?
И н с п е к т о р. Это террор! Насилие!
М а р е к. Теперь я уверен — это они сбили мотоциклиста.
Х у д о й. Ну, пошли. let’s go!
Ш о ф е р (возмущенно). Кто вам сказал, что я пойду?
Т о л с т я к. Выдать ему?
Х у д о й. Подожди.
Ш о ф е р. Не пойду! Не пойду!
Х у д о й. Ты же еще не знаешь куда.
Л о в к а ч. Исправишь машину, и будь здоров. Еще на водку получишь.
П о ж и л о й. Молодые люди! Машина может подождать. А мотоциклист — мне нет дела, кто его сбил, — может умереть каждую минуту.
Х у д о й. Идешь? Все будет all right!
И н с п е к т о р (подбегает к окну, кричит). На помощь! Спасите! Спа…
К о с о й (зажимает ему рот). Тихо, инспектор.
И н с п е к т о р (вырывается). Бандиты!
К о с о й. Заткнись! Толстяк, ну-ка благослови его ручкой.
И н с п е к т о р (прикрываясь). Не надо!
К о с о й (отталкивает Инспектора, тот тяжело валится на стул, продолжая закрывать лицо). Не разводить дискуссий. Вы не двинетесь с места, пока идет ремонт машины. Это первое. Второе. (Шоферу.) Ты пойдешь с нами и сделаешь все, что потребуется. Третье. После нашего отъезда выйдете отсюда не раньше чем через полчаса.
П о ж и л о й. Но, молодые люди…
К о с о й. Встать, когда говоришь со мной!

Пожилой медленно встает, с недоумением озирается.

И впредь все будете вставать. Попробуйте не выполнить. Если кто-нибудь из вас вздумает выйти отсюда раньше срока, найдем его потом.
П о ж и л о й. Милый друг, вы же интеллигентный человек…
К о с о й. В понятие «интеллигентный человек» мы с вами вкладываем разный смысл.
Х у д о й (Шоферу). Ключ от твоей машины. Живо!

Шофер протягивает ключ.

Ну, пошли.
Ш о ф е р. Нет.
К о с о й. Ты не понимаешь одного, приятель: чем скорее починишь машину, тем раньше отвезешь этого типа в больницу. Кроме того, так или иначе мы тебя заставим. Вот и прикинь: время на споры, время на ремонт плюс полчаса после нашего отъезда. Не говоря уже о том, что вряд ли будешь в состоянии вести машину, если откажешься добровольно поработать.

Шофер смотрит на своих, затем делает шаг к двери.

М а р е к. Люди, опомнитесь! Чего мы боимся? Ведь они только грозятся. Нас больше!

Все молчат. Х у д о й  пожимает плечами, подталкивает  Ш о ф е р а, они выходят.

Л о в к а ч. Худой!
Х у д о й (в дверях). Yes?
Л о в к а ч. На, держи. (Вынимает из кармана нож, бросает.)
Х у д о й (поймав нож, открывает его). О’кэй. (Захлопывает за собой дверь.)
К о с о й (Ловкачу). Садись у того окна.
Л о в к а ч. Момент, охота только пива выпить. (Идет к стойке.)

Косой и Толстяк садятся за столик слева от входа. Косой закуривает, задумывается, время от времени нервно поглядывая на часы. Толстяк со вздохом облегчения кладет на стол заводную ручку.

Попрошу кружечку пива.
З а в е д у ю щ а я. Пива нет.
Л о в к а ч. Нет? А для меня? (Смотрит на нее, подбрасывая на ладони монету.)
З а в е д у ю щ а я (после паузы). Есть, только здешнее.
Л о в к а ч. А разве я сказал, что хочу непременно пильзенского? (Берет бутылку и сдачу, идет к окну. Проходя мимо Марека, бросает на пол монету, останавливается.) Подними.

Марек колеблется, потом, взглянув снизу вверх на Ловкача, затем на Инспектора, наклоняется и поднимает монету. Ловкач ставит бутылку на стол, одной рукой берет у Марека монету, другой бьет его по голове.

Вот как? Мои монеты подбирать?
К о с о й. Ловкач, отставить.
Л о в к а ч. А зачем он ворует?
К о с о й. Поговоришь на эту тему с жителями своего района, когда вернешься домой. Он уже получил раз, хватит с него. Сядь.
Л о в к а ч. Он меня раздражает.
К о с о й. Сядь, говорю!

Ловкач идет к столику.

М а р е к (Пожилому). Что делать?
П о ж и л о й (тихо). Не знаю, милый юноша.
М а р е к. Тот умирает.
П о ж и л о й. Да. (После паузы.) А можно помочь ему хоть чем-нибудь? Компресс, что ли, или уложить поудобнее?
М а р е к. Нет. Нужна операция.
П о ж и л о й. Ужасно.

Марек встает, идет к правой двери.

Л о в к а ч. Куда пошел?
М а р е к. Посмотреть, жив ли он.
К о с о й. Пусть идет. Там на окнах решетки. (Мареку.) Ты, друг, оставь дверь открытой.

М а р е к  кивает головой, уходит. В открытую дверь видна лишь часть стены. Косой глядит на часы.

Ах, дьявол…
Т о л с т я к. Не психуй. Этот наверняка починит.
К о с о й. Неизвестно, какая поломка. А машина нужна старику к семи часам.
Т о л с т я к. Уезжает?
К о с о й. Да, на съемки. Не хочется подводить, а то в другой раз не даст.
Т о л с т я к. А какой фильм он сейчас снимает?
К о с о й. Не знаю. Не говорит. После того как я отколол тот номер с артисточками… (Спохватившись, что говорит слишком громко, оглядывается и продолжает рассказывать шепотом, посмеиваясь.)
П о ж и л о й (Инспектору, тупо уставившемуся в пол). Не надо отчаиваться.
И н с п е к т о р (вздрагивает). В один миг…
П о ж и л о й. Не понимаю?
И н с п е к т о р. В один миг все разрушено.
П о ж и л о й. Что разрушено?
И н с п е к т о р. Все… мое…
Ф о т о г р а ф. Весь ваш мир?
И н с п е к т о р. Именно.
Ф о т о г р а ф. А кто вы по профессии?
И н с п е к т о р. Инспектор по строительству.
Ф о т о г р а ф. Вы приезжаете облеченный властью. Вас слушают, перед вами заискивают.

Инспектор делает неопределенный жест рукой.

Понимаю, не в этом дело. И тем не менее человека, занимающего солидный пост, все слушают и уважают. Знакомые, семья, подчиненные, иногда даже начальство. Ваш мир упорядочен. Работа, служебная лестница, нравственные устои. В этом мире правит слово. И вдруг… Вот и протестуйте. (Тихонько смеется.) Протестуйте. С трибуны, в печати, по радио. Протестуйте.
И н с п е к т о р. Но ведь этот мир существует?
Ф о т о г р а ф. До поры до времени. Но не вечно. А теперь вам обрубили канаты и пустили на волю волн.
П о ж и л о й (Инспектору, мягко). Не стоит отчаиваться. (Фотографу, строго.) А вы, собственно, кто такой?
Ф о т о г р а ф. Я фотограф.
П о ж и л о й. Хорошо. А здесь что вы делаете? У вас отпуск?
Ф о т о г р а ф. Нет, я работал.
П о ж и л о й. Что, репортаж готовили?
Ф о т о г р а ф. Мы не поняли друг друга. Я не фотокорреспондент. Я работаю сам по себе.
П о ж и л о й. Вот как. Частник?
Ф о т о г р а ф. Если хотите, частник. Полгода брожу по деревням, делаю снимки. Всякие: свадебные, юбилейные, служебные, экскурсионные. Неплохо зарабатываю, плачу налоги. Вот и все.
И н с п е к т о р. А что делаете другие полгода?
Ф о т о г р а ф. Немного занимаюсь литературой. В основном пишу философский трактат.
П о ж и л о й. Так-так. Но где же вы все-таки работаете?
Ф о т о г р а ф. А нигде.
П о ж и л о й. Чепуха какая-то.
Ф о т о г р а ф. Почему? Во время странствий живу у своих клиентов, у них же в основном питаюсь. И зарабатываю, честное слово, неплохо.
П о ж и л о й. Так это же райская жизнь! Слышите, пан инспектор? Кто бы из нас не согласился так жить!

Возвращается  М а р е к, садится, прислушивается к их разговору.

Ф о т о г р а ф. Не спорю, не спорю. Но за все нужно платить. И за это тоже.
И н с п е к т о р. Странное занятие — писать философские трактаты.
Ф о т о г р а ф. Не хуже любого другого. Когда-то, очень давно (улыбнувшись), в седой древности я уже написал один философский труд и должен был защищать диссертацию. Обо мне заговорили… Впрочем, не важно. Потом моей диссертацией все равно растопили печь. Очень своеобразную печь.
П о ж и л о й. А вы не пытались стать педагогом, имея такое образование?
Ф о т о г р а ф. А зачем?
Т о л с т я к (Инспектору). Ты что такой грустный, милок?
И н с п е к т о р (невнятно). Я? Нет…
Т о л с т я к. Как же — нет? Я вижу. Правда, у него мутные глаза?
Л о в к а ч. Точно.
Т о л с т я к. Вот я и думаю — что он такое сделал?
И н с п е к т о р. Даю вам честное слово, совесть моя чиста.
Л о в к а ч. Чиста не чиста, а ты что-то затаил.
Т о л с т я к. Определенно.
Л о в к а ч. Может быть, мы тебе не нравимся и поэтому ты так хмуро смотришь?
И н с п е к т о р (чуть не плача). Уверяю вас, вы мне очень нравитесь, я ничего не затаил и вовсе не хмурый.
Л о в к а ч. Э, темнишь.
Т о л с т я к. Может, стукнуть его разок? Так, авансом?
Л о в к а ч. Не мешает. Вышибить дурные мысли.
И н с п е к т о р. Молодые люди, клянусь честью, я ничего не замышляю, не замышлял и не собираюсь замышлять. Что вы от меня хотите?
Т о л с т я к. Так. Ничего не замышляет. И мы ему нравимся. Так отчего же все-таки ты мрачный?
И н с п е к т о р. Я? Ну что вы! Мне весело, только по лицу незаметно.
Т о л с т я к. А почему незаметно, милок?
И н с п е к т о р. Не знаю… Такое, видно, у меня лицо.
Л о в к а ч. Вкручиваешь. Кому весело, тот улыбается.
И н с п е к т о р. А я улыбаюсь, разве не видно? (Жалко кривит рот.)
Т о л с т я к. Ну и улыбочка.
Л о в к а ч. Чувствуется, что он нас ненавидит. Если б мог, удавил бы нас.
И н с п е к т о р (бурно). Нет-нет! У меня и в мыслях этого нет!
Л о в к а ч. Достаточно, что у нас есть. (Толстяку.) Ну, как по-твоему? Приведем его в норму?
Т о л с т я к. Пожалуй. Мрачные личности действуют мне на нервы.
И н с п е к т о р (делая отчаянную попытку рассмеяться). Я вовсе не мрачный. Вот, пожалуйста! (Смеется все громче, истерически.)
Л о в к а ч (с притворным удивлением). Ты слышишь? Над кем это он смеется?
Т о л с т я к (оглянувшись). Наверно, над нами.
Л о в к а ч. Мне тоже так кажется.
Т о л с т я к. Дай-ка мне свою бритвочку.
Л о в к а ч. Худому отдал.
Т о л с т я к. Ну у меня найдется перочинный нож. (Поднимается.) Типчик подозрительный, ненадежный, вдобавок действует на нервы.
И н с п е к т о р (вскочив). Нет-нет! Не шутите так, пожалуйста! У меня больное сердце!
Л о в к а ч. Пощекочем по горлышку или сразу воткнем?
Т о л с т я к. Можно сначала так (жест), а потом этак (жест).

Инспектор вскочил и заметался по комнате.

Л о в к а ч (загораживая ход на лестницу). Держи его!
Т о л с т я к. Поди сюда, котик. (Загоняет Инспектора в угол за стойкой.)
К о с о й (не меняя позы). Хватит.
Л о в к а ч. Твое счастье — у Ка́роля хорошее настроение.
Т о л с т я к (с сожалением). Жалко.
И н с п е к т о р (возвращается на прежнее место, дрожа как в лихорадке). Боже, что они с нами делают?
Т о л с т я к. Поищем музычку, сразу веселее станет.
Л о в к а ч. Да, знаешь, они продолжают летать.
Т о л с т я к. Откуда тебе известно?
Л о в к а ч. Когда мы выехали из того городишка, я включил радио, но вы спали и ни черта не слышали.
Т о л с т я к (крутит ручку приемника). Сейчас узнаем, сколько они уже налетали.
К о с о й. Что делается. Подумать только.
Л о в к а ч. И не говори. Должно быть, чертовски смелые парни.
К о с о й (холодно). Ты скажи, какую надо иметь голову, чтобы управляться со всем этим хозяйством.
Л о в к а ч. Это точно. Попробуй не перепутай всякие там кнопки.

Раздаются звуки джаза. Все вздрагивают.

П о ж и л о й. Ради бога…

Ловкач, пренебрежительно поглядывая на них, отбивает такт ногой.

И н с п е к т о р. Кошмар какой-то. Дурной сон.
М а р е к. Кто мы, собственно?
П о ж и л о й. Ах, оставьте вы…
М а р е к. Я хочу знать — кто мы? Люди или животные, у которых одна забота — спокойно жевать корм?
П о ж и л о й. Вы лишь навредите себе и нам.
Ф о т о г р а ф. И наживете нервное заболевание.
М а р е к. Вы-то уж классический образец жвачного животного. Только бы вас оставили в покое.
Ф о т о г р а ф (с грустной усмешкой). А что может быть дороже покоя, молодой человек?
М а р е к. Не знаю, не знаю. Но сегодня мы, кажется, узнаем.
Ф о т о г р а ф. А я давно знаю. И в этом существенная разница между мной и вами.
М а р е к. Так скажите, если знаете.
Ф о т о г р а ф. Ничего нет дороже.
М а р е к. Неправда!
Ф о т о г р а ф. Идите, деритесь с ними. Пожалуйста. Что, нет желания?
М а р е к. Одному?
Ф о т о г р а ф. У меня больное сердце. (Пожилому.) Вам годы не позволяют, да и сердце у вас тоже не из здоровых. Пан инспектор…
И н с п е к т о р (глухо). Я боюсь.
Ф о т о г р а ф. К чему такая грубая откровенность. Скажи вы по-другому, мы вас все равно правильно бы поняли.
И н с п е к т о р. Да, боюсь, боюсь. (Пауза.) И что этот болван шофер так долго копается с их машиной?
Т о л с т я к (приглушая радиоприемник). Чертовски долго они там возятся.
Л о в к а ч. Может быть, Худой прикончил шофера и не идет — боится, что мы ему накостыляем?
К о с о й. Чепуху болтаешь. За что?
Л о в к а ч. За то, что списал в расход единственного специалиста.
И н с п е к т о р. Боюсь, они нас убьют.
М а р е к (потеряв самообладание). Но прежде мы убьем того! (Показывает на правую дверь, кричит.) Мы — своим молчанием! Молчание сомкнётся над нами. Как могила!
Л о в к а ч (обеспокоенно). А ну-ка, крошка, брось. Ей-богу, спятил.
К о с о й (с любопытством смотрит на Марека). Не переживай, у тебя совесть чиста. Это нам придется каяться на исповеди.
М а р е к. Чихал я на совесть! Ни у вас, ни у меня ее нет!
Л о в к а ч (Пожилому). Скажите, дедушка, кто из нас хулиганит?
М а р е к (Пожилому). Вы животные. (Косому.) А вы — преступники.
К о с о й. А ты?
М а р е к. Я тоже животное, жалкое и ничтожное. Не хватает мужества дать себя искалечить ради того, умирающего.
К о с о й. Ты прав. Но переживать не стоит. Сколько таких жалких животных благополучно здравствует. Будешь храбрее — станешь настоящей скотиной, смалодушничаешь — останешься полным ничтожеством. Середины для тебя нет. Затопчут и те и другие.
Л о в к а ч (смеясь). Брось философствовать, а то они тебя еще сагитируют.
К о с о й. А если мне так хочется?
Л о в к а ч. Ну я ведь просто так…
Ф о т о г р а ф (Мареку). Молодой человек, берите пример с меня. Моя работа не так заманчива, как кажется. Я фотографирую лица: худые и полные, молодые и старые, симпатичные и уродливые. Бывает, мне улыбаются, бывает, ругают. А я молчу. Фотографирую. И не пытаюсь исправлять этих людей, они меня не интересуют. Благодаря им в моем мире порядок. И это меня устраивает. Я не хочу лишаться покоя. А покой достается ценой молчания.
М а р е к. Вы просто ненавидите людей.
Ф о т о г р а ф. Да нет же. Я просто знаю их. И ничего уже от них не требую.
П о ж и л о й. Вы не правы. Они не подлецы, они одурманены. И они не кретины. Вы же слышали — тот, косоглазый, говорит как вполне образованный человек. Я попытаюсь с ними побеседовать. Безнадежно испорченных людей не бывает, крупицу добра в душе всегда можно отыскать.
Ф о т о г р а ф. Безнадежно… испорченных… Как вы сказали? Крупицу добра?.. Можно… (Его разбирает смех.) Безнадежно испорченных не бывает? Не бывает, дорогой, не бывает! (Смеется все громче.) Не бывает! Браво! Браво!
П о ж и л о й. Успокойтесь, пожалуйста.
Ф о т о г р а ф. Не могу!
П о ж и л о й. Я требую!
Ф о т о г р а ф. Ах, требуете? Быть может, протестуете? Браво! Браво!
П о ж и л о й (властно). Замолчите!
Л о в к а ч. Теперь этот запсиховал.

Истерический хохот Фотографа усиливается. Вдруг раскрывается правая дверь, на пороге появляется  Д е в у ш к а. Смех резко обрывается. Косой, Ловкач и Толстяк смотрят на нее как зачарованные.

Д е в у ш к а (блуждающим взглядом окидывает присутствующих). Он не отвечает на мои вопросы. (Озирается.) А почему вы молчите? Почему его никто не спасает!
З а в е д у ю щ а я. Тише, детка, тише. Не кричи. Надо попросить этих молодых людей.
Д е в у ш к а (подходит к Косому.) Прошу вас. Он умирает. Умоляю.

Косой с холодным любопытством смотрит на нее.

Нет! Нет! Нет!
М а р е к (беспомощно). Я ведь говорил ей, чтобы не выходила.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Декорация та же. Т о л с т я к, Л о в к а ч  и  К о с о й  сидят за столиком возле двери. М а р е к, Ф о т о г р а ф  и  И н с п е к т о р — за другим столиком, ближе к авансцене. За стойкой, опустив голову на руки, дремлет  З а в е д у ю щ а я. П о ж и л о й  стоит перед  Косым.

К о с о й. Слушаю, слушаю вас. Неужели вы мне не верите?
П о ж и л о й. Нет, почему же. Только я полагал, что вы слишком… гм… взвинчены. Да, это подходящее слово.
К о с о й. Ах, вас напугало наше поведение. Что ж, иногда приходится действовать решительно, чтобы навести порядок. Особенно когда времени в обрез.
П о ж и л о й. Да, конечно. Конечно, понимаю.
К о с о й. Итак, слушаю вас.
П о ж и л о й (не смеет сесть). Я хотел поговорить с вами откровенно, по-дружески. И, пожалуйста, не считайте меня врагом. Я молод душой и могу понять молодых.
К о с о й. И мне так показалось с самого начала.
П о ж и л о й. Здесь создалась чрезвычайно неприятная ситуация. Все мы люди, у всех свои комплексы, предубеждения…
К о с о й (очень резко). Вернись!
П о ж и л о й. Что вы сказали?..
К о с о й (не обращая на него внимания). Вернись!!!

Ловкач, который во время их разговора беспокойно вертелся на стуле, именно в этот момент встал и, стараясь быть незамеченным, пробирается к правой двери.

Л о в к а ч. Уже и ходить запрещается?
К о с о й. Захочу — и жрать тебе не разрешу.
Л о в к а ч (смотрит на него исподлобья). Гляди, слишком ты уж прыток.
К о с о й. Послушай, золотце, сделай одолжение, сядь там, где сидел.
Л о в к а ч. А если не сяду?
К о с о й (не шелохнулся, но весь собрался к прыжку). Придется тебя убедить. Я умею это делать.
Л о в к а ч (после длинной паузы). Ладно. Я только хотел посмотреть…
К о с о й. Мне наплевать на то, что ты хотел.

Ловкач возвращается на свое место.

Извините, я прервал вас.
П о ж и л о й (растерянно). Так я, собственно, говорил…
К о с о й (закуривая). …что у всех нас свои комплексы.
П о ж и л о й. Да, благодарю. Я прекрасно понимаю, что нервозность в определенных условиях может толкнуть на поступки не совсем обдуманные.
К о с о й. Совершенно верно.
П о ж и л о й (обрадовавшись). Вы со мной согласны?
К о с о й. Безусловно.
П о ж и л о й. И поэтому я не осуждаю вас. Порой из многих выходов мы выбираем один лишь потому, что он самый простой, а наш напуганный разум хочет как можно скорее избавиться от сложной проблемы. (Увлекшись, делает несколько шагов, словно читает лекцию.) Собственно, наша цель решить: что имеет большую ценность — наша собственная жизнь или жизнь другого человека? Вопрос, несомненно, большой важности, но это только одна сторона проблемы, внешняя.
К о с о й. Ну-ну, любопытно.
П о ж и л о й. Так вот, наши жизни в расчет не принимаются.
К о с о й. Как это — не принимаются?
П о ж и л о й. Ну да, конечно… Но я говорю о той ситуации, которая отвечала бы определенной внутренней жизни.
К о с о й. А, тогда другое дело.
П о ж и л о й. Вы рассуждаете так: по нашей вине произошел несчастный случай; если нас задержат, строго накажут. А у нас свои жизненные планы, мы не хотим нарушать их и потому не можем допустить, чтобы нас арестовали. (Поднимает указательный палец.) Но, во-первых (останавливается перед Косым), еще не доказано, кто виновник несчастного случая. Во время следствия могут выявиться смягчающие обстоятельства.
К о с о й. Не сомневаюсь в этом.
П о ж и л о й. Во-вторых, мы не собираемся уличать вас. Не собираемся вызывать милицию. Не собираемся…

Толстяк, стоявший до сих пор у буфетной стойки, направляется к правой двери. Ловкач швыряет в него бутылку из-под пива. Звон разбитого стекла заставляет Толстяка отпрянуть в сторону.

Т о л с т я к (злобно). Эй, ты! Как бы я не напомнил тебе об этой ручке!
Л о в к а ч. У меня тоже найдется чем проломить тебе башку. (Показывает другую бутылку.) На место!
Т о л с т я к. Мальчик, ты как думаешь, кто я? Твой лакей? Ты приказал, а я низко кланяюсь и выполняю, потому что его светлости так угодно, а?
К о с о й (не повышая голоса). Не кривляйся.
Т о л с т я к. Ты это мне говоришь? Мне? Ты ему скажи!
К о с о й. Толстяк, хватит. Кончай комедию, публике ты не нравишься.
Л о в к а ч. Ну!
Т о л с т я к (пожав плечами). Любимые мои, какие же вы мнительные. Я просто хотел взглянуть, дышит еще наш пациент или нет.
К о с о й. Понятно. (Пожилому.) Будьте любезны, продолжайте. Одну минуту. (Толстяку.) Не вздумай погладить меня заводной ручкой по спине. Я косой и, когда мне нужно, вижу, что делается в разных углах.
П о ж и л о й. Откровенно говоря, я потерял нить…
К о с о й. Я очень огорчен.
П о ж и л о й (утратив красноречие и устав стоять). Сейчас припомню. (Хочет сесть, но, заметив, что Косой, не донеся сигарету до рта, внимательно наблюдает за ним, продолжает стоять.) Ах, да… Вспомнил. Вы совершаете ошибку, свойственную всей молодежи: не допускаете мысли, что вас и ваши скрытые побуждения могут понять. А взаимопонимание — это большое дело. Вы недооцениваете его.
К о с о й. Итак?
П о ж и л о й. Итак, я предлагаю вам со всей серьезностью следующее: вы нас отпустите и разрешите отвезти раненого в больницу, а мы не заявим о вас в милицию.
М а р е к. Что такое? (Махнув рукой.) Впрочем…
К о с о й. Нет.
П о ж и л о й (мягко). Пожалуйста, не усматривайте в этом какого-то подвоха или ловушки. Мне все ясно: вы, пусть и неумышленно, но стали причиной несчастья. Вас, вероятно, увлек демон скорости, и свершилось непоправимое. По-вашему, это романтика, я понимаю. Я не из тех старичков, которые с ехидным упорством отказываются понимать молодое поколение. Кроме того, вам надо хорошенько вспомнить, кто, собственно, нарушил правила движения: вы или он. Ото будет иметь важное значение.
К о с о й. Угу. Да. Да.
П о ж и л о й. Вы со мной согласны?
К о с о й. Нет.
П о ж и л о й. Вы мне не верите? (После паузы.) Подумайте еще об одном. Пусть даже неумышленно, но все-таки вы виноваты. И вы должны рискнуть и принять мое предложение. Риск будет расплатой за ваше легкомыслие и его последствия.
К о с о й. Я не рискую. Я всегда знаю, что должно быть.
П о ж и л о й. Обстоятельства…
К о с о й. Обстоятельства будут такими, какими я захочу.
Ф о т о г р а ф (вдруг). Вы много читаете.
К о с о й. Как это понимать?
Ф о т о г р а ф. Как похвалу.
П о ж и л о й (слегка раздражаясь). Молодые люди, человеческая жизнь не игрушка. Нельзя ею распоряжаться по своей прихоти.
К о с о й (с упреком). А вот нашей жизнью вы хотите распорядиться. Хорошо это?
П о ж и л о й. Слово «мораль» вам совсем незнакомо?
К о с о й. Понаслышке.
П о ж и л о й. Вы смеетесь надо мной?
К о с о й. Буду грубо откровенным. Да.
П о ж и л о й. Это возмутительно! Зачем же вы меня слушали? Надо было сразу сказать, что вы не хотите…
К о с о й (поднимается, подходит вплотную к Пожилому). А зачем было выводить вас из заблуждения? Хотел узнать, способны ли вы придумать что-нибудь оригинальное. А все то, что вы сказали, я сто раз мог прочитать или услышать. Я не нуждаюсь в оправданиях, я сам себя оправдываю.
П о ж и л о й. Во всем?
К о с о й. Во всем. И я наверняка лучше этого мотоциклиста, раз там лежит он, а не я. Значит, у меня более быстрая реакция.
Л о в к а ч (смеясь). Да, что верно, то верно!
К о с о й. Я не собираюсь цацкаться с теми, кто встанет на моем пути.
Т о л с т я к. Роднуля, ты забыл про нас. Мы все не собираемся это делать — подчеркни это.
П о ж и л о й (волнуясь). Значит, вы отказываетесь помочь спасти умирающего?
К о с о й. Да.
П о ж и л о й. Вы же интеллигентный человек… Это еще больше усугубляет вашу вину…
К о с о й. Мир всегда принадлежал сильным, а нынешний — особенно. Время наставников вышло.
П о ж и л о й. Ошибаетесь, молодой человек. Время наставников продолжается.
К о с о й. Их будет все меньше и меньше. Можно им внушить, что болтовня — вредное дело. Нет у тебя достаточной силы — сиди и помалкивай.
М а р е к (Пожилому). Оставьте вы это.
К о с о й (с усмешкой). Вот он понимает.
П о ж и л о й (подавленно). Я всегда верил в молодежь.
К о с о й. Хватит!
П о ж и л о й. Мне трудно примириться…
К о с о й. Идите на свое место.

Пожилой идет к столу, садится.

(Взглянув на часы.) Холера, можно подумать, что он ремонтирует космическую ракету, а не автомобиль.
Л о в к а ч. Я сбегаю посмотрю.
К о с о й. И скорее возвращайся.

Л о в к а ч  убегает.

Не хватает только, чтобы дорожная милиция нагрянула.
Т о л с т я к. Сюда? Дорога жуткая, мост сломан, зачем они сюда поедут? Разве деревья штрафовать. Пойдем посмотрим, что там делается?

Оба уходят, оставив дверь открытой.

М а р е к (вскакивает). Теперь время! (Фотографу.) Становитесь с той стороны двери! Я с этой! (Хватает стул.) Они вернутся только вдвоем. Скорее! Скорее!
Ф о т о г р а ф (Пожилому). Зачем вы затеяли этот разговор?
П о ж и л о й. Думал его спасти.
Ф о т о г р а ф. А сами рисковали превратиться в лепешку.

Марек ставит стул на место, стоит с поникшей головой.

П о ж и л о й. Вздор!
Ф о т о г р а ф. Я бы очень хотел, чтобы это было вздором.
М а р е к. Ну и трус же вы!
Ф о т о г р а ф. Зато вы настоящий герой!
М а р е к. Так ведь никто из вас не хочет мне помочь.
Ф о т о г р а ф. То-то и оно.
М а р е к. Вы способны только на насмешку.
Ф о т о г р а ф. А какой у нас выбор, молодой человек? Сидеть тихо, спасти свою шкуру и после их отъезда помочь пострадавшему — или кинуться на них, получить как следует и потерять все. Что вас больше устраивает?
П о ж и л о й. Это софистика. Вы заботитесь лишь о теплом местечке и своем трактате.
Ф о т о г р а ф. Не отрицаю. Я имею на это право. Смерть того юноши ничего не изменит, а моя — очень много. Вы же не знаете, насколько важен мой труд. А может быть, он документ эпохи?
М а р е к. Даже если так.
Ф о т о г р а ф. В этом мое оправдание.
М а р е к. Прячете голову в песок?
Ф о т о г р а ф. И на это я имею право. На своем веку я всего хлебнул. (После паузы.) Вы верите, что время может вернуться вспять?
М а р е к. Я ни во что не верю.
Ф о т о г р а ф. Очень плохо. Недолго будете жить. А у меня сегодня такое ощущение, будто вернулось время, давно занесенное песком…
И н с п е к т о р. Ко мне ничего не вернулось. Такой кошмар может быть только во сне.
Ф о т о г р а ф. А вы дотроньтесь до кого-нибудь из них.
И н с п е к т о р. Они проиграют. Они должны проиграть. Они будут наказаны, не может быть иначе. Сейчас что-то произойдет.
Ф о т о г р а ф (Мареку). Слышите? Инспектор верит, он будет жить долго. Он уткнулся в стену и верит, что должно произойти чудо. А поскольку безвыходных положений не бывает и всегда что-нибудь происходит, то пан инспектор останется целым и невредимым после любой катастрофы…

Возвращаются  Т о л с т я к  и  К о с о й.

Т о л с т я к. Я бы хотел вернуться домой до рассвета. Хотя мать все равно скажет: «Опять шатался по девкам!»
К о с о й. А ты подожди, когда мать пойдет на работу.
Т о л с т я к. А вечером? Ведь не скажешь ей, что летал в космос.
К о с о й. Вечером пойдем в клуб. А потом она забудет.
Т о л с т я к. Нет, дорогой мой. Если бы я не бросил работу, может, и забыла бы, но теперь она бешеная. (После паузы.) Знаешь, я говорю о своем доме, а он будто мне снится.
К о с о й. Чувствуешь себя отчужденным?
Т о л с т я к. Что?
К о с о й. Ну есть такое слово.
Т о л с т я к. А что оно означает?
К о с о й. Что ты кретин.
Т о л с т я к. Слушай, котик, ты слишком много себе позволяешь!
К о с о й. Надо было учиться. Вот Худой учится, и посмотри, какой умный. (Встает, ходит между столиками.)
Т о л с т я к. Эх, жизнь. Сидишь в клетке с трусливыми дураками. (Внезапно, Фотографу.) Правильно я говорю?
Ф о т о г р а ф. Извините, я не слышал.
Т о л с т я к. Ах, ты не слышал? Ка́роль, слышишь — он не слышал!
К о с о й (продолжает ходить). Можешь ему напомнить.
Т о л с т я к. Вот я и хочу. (Орет.) Встать!

Фотограф вскакивает, вытягивается в струнку.

Ну как? Ты слыхал, что я сказал?
Ф о т о г р а ф. Да.
Т о л с т я к. Значит, соврал, что не слыхал?
Ф о т о г р а ф. Да.
Т о л с т я к. Врал как собака?
Ф о т о г р а ф. Как собака.
Т о л с т я к. Вот быдло! Мне всегда были противны типы, которые только и глядят куда ветер дует. А ты — настоящий флюгер.
Ф о т о г р а ф. Так точно.
Т о л с т я к. Не подлизывайся. Становись на колени.

Фотограф опускается на колени.

Встать!

Фотограф встает.

А где «спасибо»?
Ф о т о г р а ф. Спасибо.
Т о л с т я к. Ух, гнида. Смотреть на тебя тошно. (Хватает Фотографа за лацканы пиджака.) Ты — гнида!
П о ж и л о й. Ради бога, перестаньте…
Т о л с т я к. А ты, старая калоша, чего лезешь? Я тебе сейчас…

Косой, продолжая прогуливаться, подходит к двери заветной комнаты и берется за ручку. В тишине голос Толстяка звучит как выстрел.

Ка́роль?!
К о с о й (медленно оборачиваясь). Ну?
Т о л с т я к. Хочешь сестру милосердия изобразить?
К о с о й (сквозь зубы). А если да — тогда что?
Т о л с т я к. Не советую.
К о с о й. Почему?
Т о л с т я к. Самому может понадобиться сиделка.
К о с о й. Я совершенно здоров.
Т о л с т я к. Можешь заболеть.
К о с о й. Не думаю.
Т о л с т я к. Я тебе говорю. Лучше сядь.
К о с о й. Отваливай.
Т о л с т я к. Ка́роль, так с товарищем???
К о с о й (подходит вплотную к Толстяку). Захочу — в один момент раздавлю. Даже заводная ручка тебя не спасет. Но знай мою доброту. Возвращайся на свое место и сиди тихо.

Смотрят друг другу в глаза.

Т о л с т я к (медленно отступая). Ладно, ладно. Иди к ней. Ты считаешь себя лучше всех. Я, конечно, для тебя пустое место. Но погоди. Сейчас придут наши…

Косой, направившийся к двери, при этих словах на секунду задерживается.

Ага, вспомнил! Ты всех отгонял от этой двери! А может, Худой захочет попробовать первым? Чем он хуже тебя?
М а р е к (сдавленным голосом). О господи! (Протягивает руку к бутылке.)
К о с о й. Не шевелись!

Толстяк быстро поворачивается к Мареку. Открывается входная дверь, появляются  Ш о ф е р, Х у д о й  и  Л о в к а ч.

Л о в к а ч. Ах вы подонки, сидите тут, пивком балуетесь, а я весь закоченел от холода.
Х у д о й. Ты закоченел? Пробыл с нами несколько минут и уже скулишь.
К о с о й. Исправили?

Худой пожимает плечами.

Л о в к а ч. Какую-то холеру заело в моторе.
Т о л с т я к (Шоферу). Что там?
Ш о ф е р. Подшипники посыпались. Ваше счастье, что у меня есть запасные.
К о с о й. И долго ты еще будешь с ними возиться?
Ш о ф е р. А я почем знаю.
Т о л с т я к. Между прочим, понимая в этом деле, ты мог бы сообразить, котик.
Ш о ф е р. По-разному бывает. (Заведующей.) Дайте мне чаю.
З а в е д у ю щ а я. Надо плиту топить. Пустят они меня на кухню?
Т о л с т я к. Пиво есть.
Ш о ф е р. Давайте пива, все равно.
Т о л с т я к. Слушай, ты, тебе сказано работать, а не выпивать. Будешь халтурить, дорогуша…
Ш о ф е р. Попробуйте тронуться без подшипников.
Х у д о й. Перестань резвиться.
Л о в к а ч. Образумься, кореш, я тебе советую. Ты уже там, возле машины, чересчур распускал язык.
Ш о ф е р (допивая пиво). Поезжайте, кто вас держит.
Л о в к а ч (подходит к нему, держа руки в карманах). Кажется, сейчас поедешь ты, только на тот свет.
Х у д о й. Ладно. Он знает, что без него нам хана.
К о с о й (размеренно). Я вас предупреждаю: если вы не закончите работу в самое короткое время и мы из-за вас попадем в руки дорожной милиции, он (показывает на Худого) прикончит вас не моргнув глазом.
Ш о ф е р. К чему этот разговор?
К о с о й. А к тому, чтобы вы умышленно не тянули время.
Ш о ф е р. Ну а если я в самом деле не справляюсь?
К о с о й. Тоже отправитесь на тот свет, если мы погорим.
Ш о ф е р. Милое дело… Надо подумать. Раз меня и так и эдак ждет нож, зачем мне возиться с вашей машиной?
К о с о й. Дело ваше. Даю вам пять минут.
Ш о ф е р. Только?
К о с о й. Только.
Х у д о й (вынимает нож, рассматривает на свет острие). Радио слушали?
Л о в к а ч. Дай перышко, я с ним займусь.
Т о л с т я к. Не слушали. У нас были дела поважнее.
Х у д о й. Эх, бой, черствые вы души. А я слушал в машине. Они скоро приземлятся.
К о с о й. Да?
Х у д о й. Точно.
К о с о й. Сколько раз облетели шарик?
Х у д о й. Не помню.
Т о л с т я к. Крепкие ребята.
Л о в к а ч. Парни первый сорт. (Худому.) Говорю тебе, дай перо. Тебе не подходит.
Х у д о й. Такая работа?
Л о в к а ч. Нет, такая рукоятка.

Марек поднимается, идет к правой двери.

Эй, ты куда?
М а р е к. Глаза ему закрыть. (Уходит.)
Л о в к а ч (Косому). Уже загнулся?
К о с о й. Нет. Студент острит.
Х у д о й. О’кэй, ближе к делу. Пять минут прошло?
Л о в к а ч. Наверно.
К о с о й. Нет, всего две минуты.
Х у д о й. Послушай, а как там наша красотка?
К о с о й. Соскучился по ней?
Х у д о й. Чертовски.

Из правой двери появляется  Д е в у ш к а  со стаканом в руке. Делает два шага, но появившийся вслед за ней  М а р е к  хватает ее за локоть. Косой устремляется к Девушке, за ним — остальная компания.

К о с о й (Девушке). Уходи отсюда.
Д е в у ш к а. Я хотела вернуть стакан.
К о с о й. Уходи, дура.
Л о в к а ч. Подожди. (Отталкивает Марека, берет Девушку за руку.)

Только теперь Девушка, почуяв неладное, стала сопротивляться.

Спокойно, спокойно, побереги нервишки.
К о с о й. Оставь ее.
Л о в к а ч. Смотри внимательно, как я это сделаю. (Ведет Девушку к столику у окна, сажает ее.) Ну вот, оставил. А теперь можем поговорить.
Д е в у ш к а. Пустите меня, пустите меня… (Заведующей.) Прошу вас…
З а в е д у ю щ а я. Не трогайте ее. Она чуть жива после того случая, а вы ее пугаете.
Л о в к а ч. Кто сказал, что мы хотим пугать ее?
Д е в у ш к а (Пожилому). Пожалуйста, скажите им…
Л о в к а ч (Худому). Примечай, как было дело. Ка́роль нас от нее гнал, сперва меня, потом Толстяка.
Т о л с т я к. Тоже защитник невинности нашелся. Но вы не знаете, что было дальше. Пока мы с машиной возились, наш дорогой шеф сам хотел к ней пойти.
Л о в к а ч. Я сразу кое-что учуял. Знаете что?
Х у д о й. Знаем. Отстраним его от участия в прибыли. All right!
Л о в к а ч. Нет, я хороший друг. Будем тянуть жребий.
К о с о й. Тяните.
Л о в к а ч. И ты с нами.
К о с о й. Никому из вас эта жеребьевка не пойдет впрок.
Т о л с т я к. Дорогой-золотой, брось корчить из себя ковбоя. Ты один, а нас трое.
Х у д о й. Хотелось бы знать, на что тянем?
Т о л с т я к. На очередь.
Д е в у ш к а. Помогите, прошу вас, пожалуйста.
Ф о т о г р а ф. Молодые люди…
Л о в к а ч. Сейчас обломаю спички, вот так…
Ф о т о г р а ф. Не пугайте девушку. Чего доброго поверит и с ума сойдет от страха. Хватит с нее одного удара.
Л о в к а ч (резко повернулся). Что?
Ф о т о г р а ф (шепотом). Не делайте этого.
Л о в к а ч. С тобой поговорим потом.
П о ж и л о й. Преступники. Преступники. Трясина преступлений всех вас засосет!
И н с п е к т о р (визгливо). Именем закона! Запрещаю! Насилие!
М а р е к (Шоферу). Будем вот так спокойно смотреть и на это?
Х у д о й. God damn! С головкой! (Бросает спичку, сплевывает.)
Ш о ф е р. Они же не серьезно.
К о с о й. Ну… (Показывает спичку.) Половинка.
Л о в к а ч. Ты — второй.
Д е в у ш к а. Нет! Нет!! Нет!!! (Вырывается, бежит к двери направо.)

Худой пытается перехватить  Д е в у ш к у, но ей удается убежать и захлопнуть за собой дверь.

Т о л с т я к (в нерешительности). Эта… или эта? Нет, лучше эта. Хотя…
Л о в к а ч. Быстрее.
Т о л с т я к (нахмурившись). Не терпится? (Выхватывает спичку.) Эх…
Л о в к а ч (раскрывает кулак). Вот. Самая короткая. Я первый.
К о с о й. Тихо! (Идет к окну, прислушивается.)

Звучат отголоски какой-то песни. Толстяк становится у входной двери, прижавшись к стене.
Появляется подвыпивший  Я н.

Я н (орет песню). «Если ты-ы меня забу-удешь…». (Стоит на пороге, щурясь от света.) Почтеньице! (Делает два шага.) Почтенье, говорю.
Т о л с т я к (закрывает за ним дверь.) Добрый вечер, душка.
Я н (вздрагивает). О господи! Что за черт… Милая Зося, кого вы напустили в дом?
З а в е д у ю щ а я. Кто хочет, тот и приходит. Вы, пан Ян, тоже пришли.
Я н. До перекрестка я подъехал на каком-то грузовике. А там меня скинули в грязь, сказали — дорога закрыта. Что это с мостом стряслось?
З а в е д у ю щ а я. Сломан. Говорят, уже ремонтируют.
Я н. А я ничего не знал.
З а в е д у ю щ а я. Как же так? Лесопилка ближе к мосту, чем турбаза.
Я н. Я, пани Зося, скажу вам без трепотни, потому что уважаю вас и люблю, как… (пытается поцеловать ее руку) сестру.
З а в е д у ю щ а я. Хорошо, хорошо, я вас тоже.
Я н. Нет, я вас больше. (Растерявшись.) Как сестру. (Наклоняется к ней.) Я уже три дня не был на работе…
З а в е д у ю щ а я. Нечем хвастаться.
Я н. Нет, нечем, пани Зося, но сказать я вам должен был. Я вам все расскажу…
Т о л с т я к (кладет ему руку на плечо). Сядь-ка, приятель, вон туда.
Я н. Фу ты, дьявол! Я тебе такой же приятель, как ты мне двоюродный дедушка.
Т о л с т я к. Прикуси язык, котик, и сядь туда, за столик.
Я н (садится). Гляжу — свет горит, машина стоит, значит, на базе компания собралась. У пани Зоси хорошие ребята бывают. Последний раз студенты-туристы пивком угощали, а у самих денег не густо… Так я им говорю: простите, ребята, не вы меня, а я вас…
К о с о й. Замолчи.
Я н. Э-э нет, не выйдет! Здесь вас много, так думаете, я вас испугался. Если я вам мешаю спать, идите наверх. А я поговорю себе и уйду. Но сперва поговорю.
Т о л с т я к. И не поговоришь и никуда не уйдешь.
Я н. Посмотрим!
Т о л с т я к. Ка́роль, что с ним сделать?
Л о в к а ч. Золотце, а это знаешь что такое? (Подносит к носу нож.)
Я н (выпучив глаза). Ну знаю.
Л о в к а ч. Ага, соображаешь. Так вот слушай: если не заткнешь фонтан, я воткну тебе эту штучку между ребер.
Я н (после паузы). Да, влип я, видать, по самые уши… Только денег у меня нет ни гроша. Все спустил. А часов сроду не бывало.
З а в е д у ю щ а я. Как это не бывало, Янек? Я же видала на прошлой неделе.
Я н. Тсс! Были, да сплыли.
К о с о й. Чего испугались? Никто не требует у тебя ни денег, ни часов, которые ты пропил, за что жена тебе фонарей понаставит. Сиди тихо, не мешай, и ничего тебе не будет.
Я н. А чему же это я… должен не мешать?
К о с о й. Да ничему.
Я н. Нет уж, извините. Если ничего нет, так и мешать нечему. А если мешать, стало быть, есть чему.
К о с о й. Холера, еще один философ объявился.
Л о в к а ч (приставив нож к горлу Яна). Ну!
Я н. Езус Мария…
Л о в к а ч. Вот именно. Сообразил?
Я н. Я понятливый. (Подперев щеку рукой.) И какого черта я не поехал автобусом? И сюда бы не забрел, и вас никогда не встретил…
М а р е к. Не встретили бы их сегодня, встретили бы завтра.
Я н. Их? А не вас?
М а р е к. Мы тоже зря оказались здесь.
Я н. Что, отобрали у вас бумажник?
М а р е к. Нет.
Я н. А что?
М а р е к. Все.
Я н. Ну, тогда подавятся. Бандит, хвативший через край, всегда влипнет раньше или позже.
Т о л с т я к (Ловкачу). Ну, двигай. Время позднее, а его (показывает на Худого) очередь последняя.
Л о в к а ч. Не важно. Пойди сам постереги шофера.
Х у д о й. Ладно, катись.
Л о в к а ч (подходит к правой двери, толкает). Заперта?
Т о л с т я к. Нажми посильнее.
Л о в к а ч. Не поддается. Что такое?
Т о л с т я к. Должно быть, задвижка.
Л о в к а ч. Разве это задвижка? Не могла же она одна придвинуть шкаф.
Ф о т о г р а ф. Вы не имеете права делать этого.
Х у д о й. Ой, не будь нудным.
Ф о т о г р а ф. Вы не сделаете этого.
Х у д о й (подойдя к нему). Послушай, ты, я могу сделать из тебя котлету. Но не стану, мне тебя жалко. Им (показывает) тоже.
Л о в к а ч (ухмыльнувшись). Расписывайся только за себя.
Т о л с т я к. Он прикидывается сволочью, но на самом деле кроткий малый.
Ф о т о г р а ф. Знаем вас, кротких. Люди шарахаются, встретив вас вечером, ангелочков.
К о с о й. Не теряйте времени.
Х у д о й. Пусть он идет, а я поговорю с нашим другом.
Ф о т о г р а ф. Он туда не пойдет. (Встает.)
Х у д о й (отступает на шаг, держа руки в карманах). Ну зачем ты? Годков тебе немало, и здоровьем не блещешь. Одного удара не выдержишь.
Ф о т о г р а ф. Лет мне действительно много. Всего нагляделся, а на такое смотреть не стану.
Х у д о й. Есть у тебя теплое местечко, покой. А ты хочешь все променять на больничную койку.
К о с о й. Мы сняли с вас ответственность, переложили на свои плечи. Я уже говорил: ваша совесть чиста. Вы должны быть нам благодарны.
Ф о т о г р а ф. За смерть того юноши и изнасилованную девушку?
Х у д о й. Не надо так уж преувеличивать. Никто еще не умер, а девушку, вполне возможно, не придется насиловать.
Ф о т о г р а ф. Совесть чиста. (Медленно идет вперед.)

Худой, насмешливо улыбаясь, отступает. Косой переходит на его место.

Те… тоже… говорили — совесть… чиста.
Х у д о й. У тебя она чиста. Что тебе еще нужно?
Ф о т о г р а ф. Сейчас… узнаешь… погоди…

Сбоку подходит Л о в к а ч. Худой отступил, и Фотограф очутился перед Косым.

К о с о й. Итак?
Ф о т о г р а ф. Останови их.
К о с о й. Хотел. Но сам видишь, ничего не могу поделать.
Ф о т о г р а ф. Вы трусливые скоты. Изображаете храбрецов, а отвечать боитесь.
К о с о й. Мы отвечаем за вас.
Ф о т о г р а ф. Нет, за себя мы ответим сами.
К о с о й. Лучше не суй свой нос куда не следует.
Ф о т о г р а ф (замахивается). Подонки, трусливые подонки!

Ловкач хватает его за руку, выкручивает. Шофер порывается помочь, по Худой придерживает его за плечо, в другой руке нож.

Х у д о й. Чуешь?

Ловкач заставляет Фотографа опуститься на колени.

Л о в к а ч. Ну вот, слушайся людей умнее себя.
Ф о т о г р а ф. Люди! Вмешайтесь! Ведь вы же люди!

Косой и Ловкач бьют ногами лежащего на полу Фотографа. Худой держит Шофера, Толстяк загораживает путь Мареку, Пожилому, Инспектору и Яну, обомлевшим от ужаса.

З а в е д у ю щ а я. Убьют его! Боже милостивый! Помогите!

Фотограф пытается вырваться, потом затихает.

К о с о й. Потерял сознание? (Наклонившись над ним.) Нет.
Л о в к а ч. Добавить?
К о с о й. Пока не надо. Потом.
Л о в к а ч. Добро. (Еще раз пинает Фотографа, сплевывает.) Теперь будешь сидеть тихо и слушаться. (Поправляет воротничок и галстук.) Включи радио, тоска здесь смертная.
Т о л с т я к. Сейчас. (Включает приемник.)
Л о в к а ч (взявшись за дверную ручку). Открой, малышка! Слышишь? Я ничего плохого тебе не сделаю. А дверь можно ведь и сорвать. (Нажимает плечом.) Почище тебя впускали меня по-хорошему.
К о с о й (возвращаясь к столику у окна). Подсобите ему.

Толстяк и Ловкач нажимают на дверь.

Т о л с т я к. Раз-два, взяли!
Л о в к а ч. Не поддается, холера!
Т о л с т я к. Еще раз!

Дверь с треском уступает.

Л о в к а ч. Ну, дальше я сам управлюсь. (Входит в комнату.)
И н с п е к т о р (опомнившись, воздев руки кверху). Преступники! Я протестую! Помогите! Убийцы! Я протестую!

Шофер встал, идет к входной двери.

К о с о й. Куда?
Ш о ф е р (мрачно). Чинить машину.

Худой идет вслед за  Ш о ф е р о м.

Х у д о й (Косому, показав на дверь в комнату). Подошли его караулить шофера.
К о с о й. Ладно.

Х у д о й  уходит. Косой закуривает. Музыка.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Декорация та же. У окна дремлет  Т о л с т я к. За столиком возле входной двери  К о с о й  и  Х у д о й; Я н  спит в углу. Слева, ближе к авансцене, сидит  П о ж и л о й, у стены — И н с п е к т о р. Рядом с ним, прислонившись к стене, стоит  М а р е к.

П о ж и л о й (тупо). О господи, какая погода.
И н с п е к т о р. Угу.
П о ж и л о й. Если бы не календарь, можно подумать, что сейчас ноябрь. Когда я уезжал, жена советовала взять с собой калоши. Я не послушался, а теперь жалею.
И н с п е к т о р (равнодушно). Промочили ноги?
П о ж и л о й. Да.
И н с п е к т о р. Я всегда беру с собой резиновые сапоги. Очень практичная вещь.
П о ж и л о й. А я остаюсь верен своим допотопным.
И н с п е к т о р. В любую грязь можно пройти. Однажды я перебирался через ручей и воды ни капли не набрал.
П о ж и л о й. Бедные отпускники, им сейчас худо. Льет и льет. Просвета не видно.
И н с п е к т о р. У меня был отпуск в начале лета, то же самое творилось.
П о ж и л о й. Меняется климат.
И н с п е к т о р. Все из-за этих ядерных испытаний.
П о ж и л о й. Я тоже так думаю.
И н с п е к т о р. Жаль, не отложил отпуск на сентябрь. Осень, говорят, будет хорошая. Укатил бы в горы.
П о ж и л о й. А мне выбирать не приходится. Связано с каникулами.
И н с п е к т о р. Плащ-то вы хотя бы взяли?
П о ж и л о й. Без плаща я ни шагу. Только дрянь они. Расползаются мгновенно, а стоят несколько сот злотых.
И н с п е к т о р. Барахло.
П о ж и л о й. Как все.
И н с п е к т о р. Не скажите. Некоторые вещи стали лучше. Вот вчера я купил портфель. Отличный. (Подумав.) Правда, молния заедает.
П о ж и л о й. Вот видите.
И н с п е к т о р. Но это чепуха. Сегодня же смажу ее мылом. Молнии всегда плохо работают вначале.
П о ж и л о й. В отличие от человеческого организма. Сначала работают нормально, а потом все хуже.
И н с п е к т о р. А вы на что жалуетесь?
П о ж и л о й. На все понемножку. Сердце, печень, застарелый ревматизм.
И н с п е к т о р. Такая сырость вам не на пользу.
П о ж и л о й. Хорошо бы протопить здесь, а то собачий холод. Чего доброго, простудимся.
И н с п е к т о р. Хоть бы осень была приличной.
П о ж и л о й. Только не слишком сухой.
И н с п е к т о р. По мне, пусть до следующей весны ни капли влаги не упадет.
П о ж и л о й. Озимым может повредить.
И н с п е к т о р. Это верно. Хотите закурить?
П о ж и л о й. Спасибо, не курю.
И н с п е к т о р. Да, была бы осень хорошей…

Из комнаты выходит  З а в е д у ю щ а я.

М а р е к. Ну как она?
З а в е д у ю щ а я. Спит.
М а р е к. Вы дали ей тот порошок?
З а в е д у ю щ а я. Дала. Мне бы тоже не мешало принять такой порошок. (Садится, вздыхает.) Ох, голова…
М а р е к. И моя.
З а в е д у ю щ а я. Тоже болит?
М а р е к. Если мысли способны болеть.
З а в е д у ю щ а я (пожав плечами). Ну уж этого никто не знает.
М а р е к. Что еще можно сделать?
З а в е д у ю щ а я. Ждать. Молиться.
М а р е к. Разговаривать с самим собой?
З а в е д у ю щ а я (подчеркнуто). Нет, молиться.
М а р е к. Это одно и то же. А ждать? До сих пор мы только это и делали.
З а в е д у ю щ а я. Чего вы от них хотите? Разве грех, если люди хотят жить? А если прожить жизнь можно только так, как живется? Вам, что ли, не хочется жить?
М а р е к. Хочется. И даже больше, чем когда-либо.

Пауза.

З а в е д у ю щ а я. Знаете, она будто помешалась от всего этого. Все что-то говорила, говорила, пока не уснула.
М а р е к. А что говорила?
З а в е д у ю щ а я. Что-то о страхе. Что теперь страх будет с ней всегда.
Х у д о й (проснувшись). Надеюсь, шоферяга не прикончил своего сторожа?
К о с о й. Чего ты вдруг?
Х у д о й. Да слишком долго тянется проклятый ремонт.
К о с о й. Жизнь тоже долго тянется, но ты не жалуешься.
Х у д о й. Что тебя сегодня потянуло на философию, бой?
К о с о й. Ты меня недооцениваешь.
М а р е к (тихо). Ее будет преследовать страх. А стыд кого будет преследовать?
П о ж и л о й. Что мы могли сделать? Если у человека связаны руки…
М а р е к. Чего мы, собственно, ждем?
И н с п е к т о р. Чтобы они ушли.
М а р е к. Ага, уйдут, и все в порядке.
П о ж и л о й. Оставьте вы наконец эту позу. Ваша ирония неуместна. Да, уйдут, и все кончится. Можно будет отвезти пострадавшего в больницу.
М а р е к. А нас?
П о ж и л о й. Что — нас?
М а р е к. В какую больницу отвезут нас? Вы мне скажите — чем мы отличаемся от животных?
П о ж и л о й (раздраженно). Нашли время для дискуссии.
М а р е к. Я только спрашиваю.
П о ж и л о й. Не знаю, и оставьте меня в покое. Сейчас ночь. Холодно. Я хочу спать, а вместо этого должен торчать здесь, хотя мои старые кости честно заслужили отдых. А вам вдруг захотелось решить коренные философские проблемы в несколько секунд.
М а р е к. Все еще можно наверстать.
П о ж и л о й. Каким образом?
М а р е к. Раскроить им черепа. (Показывает на троих.)
П о ж и л о й. Если у вас есть такое желание…
М а р е к. Для меня это решено.
П о ж и л о й. Бросьте вы облачаться в трагическую тогу! Меня мучает ревматизм, и я не настроен болтать на возвышенные темы. К тому же бессмысленные порывы никогда и никому не приносили пользы.

В этот момент просыпается Ян. Икает.

(Посмотрев в его сторону.) Вы спрашивали, чем отличается животное от человека? А тем, что оно не пьет и не ест сверх меры. Только человек способен пасть так низко, превратиться вон в такое тряпье.
Я н. Поносила чистая тряпка грязную, а обе — тряпки.
П о ж и л о й. Прошу выбирать слова.

Пауза.

М а р е к. Но девушке можно помочь?
П о ж и л о й. Чем? Вы еще не врач, а моральную поддержку ей оказала заведующая. Впрочем, моральная поддержка в данном случае ничего не стоит.
М а р е к. Хочет она еще, чтобы ее друг выжил?
З а в е д у ю щ а я. Вы-то уж наверняка не хотите. По крайней мере избавитесь от хлопот.
М а р е к (отрешенно). Вероятно, и это правда. Сегодня подтверждается все самое худшее. Кончилась наивная светлая сказочка. Мы любовались цветными стеклышками, а их разбили.
З а в е д у ю щ а я. Вот беда свалилась на нас. Если бы все это только приснилось…

Ян осторожно пробирается к выходу. Случайно задевает за столик.

К о с о й (вскакивает). Ты куда?

Худой подымает голову, очумело смотрит на Яна. Просыпается  Т о л с т я к.

Я н (покачиваясь). Мне… нужно… выйти…
Х у д о й. В самом деле?
Я н (ухватившись за стойку). Ты, слышь, открой дверь…
Х у д о й. Может быть, показать еще дорогу в ближайшее отделение милиции? (Подходит к нему.) Отсюда не так легко смыться, приятель.
Я н. Открой дверь. Ох…
З а в е д у ю щ а я. Выпустите его. Он загадит пол.
Х у д о й. Ну и загадит. Подумаешь.
З а в е д у ю щ а я. А мыть кто будет? Вы?
Я н. Открой, говорю!
Х у д о й (схватив его за пиджак). Я тебе открою дверь, только на тот свет. Согласен?
Я н (схватившись за живот). Ой, милые!
Х у д о й (рывком открывает дверь и выталкивает Яна). Пошел вон, скотина! (Закрывает дверь, осматривает костюм.) Еще секунда, и все бы на меня.
К о с о й. Надо бы его постеречь.
Х у д о й. Да он конченый. Трех шагов не сделает. (Выглядывает.) Вон, лежит как бревно.
И н с п е к т о р. Какая ночь! Какая кошмарная ночь! Готов поклясться, что уже никогда не выглянет солнце.
П о ж и л о й. Однако не все, что происходит этой ночью, ужасно и преступно. Мы должны выбраться из тесного круга, в котором очутились.
И н с п е к т о р. Милости просим, выбирайтесь.
П о ж и л о й. Я подразумеваю — мысленно. Мы очутились в ситуации опасной и физически и морально. В ситуации, подрывающей веру в человека. Но не вознаграждает ли нас в какой-то мере тот факт, что в это же время двое людей, отряхнув прах земли от ног своих, прокладывают для нас новые пути там?
М а р е к. И это говорите вы? Вы, замкнувшийся в своем черепашьем панцире?
П о ж и л о й. Ни в какой панцирь я не замыкался. Я лишь здраво оцениваю свои и чужие возможности.
М а р е к (с горечью). Калькуляциями мира не построишь.

Входит  Ф о т о г р а ф.

П о ж и л о й. Жив еще?
Ф о т о г р а ф. Едва.
П о ж и л о й. Долго еще может продолжаться?
Ф о т о г р а ф. Что?
П о ж и л о й. Агония?
Ф о т о г р а ф. Кто знает. Может умереть сию минуту, а может — завтра, через неделю. (Инспектору.) Посидите около него.
И н с п е к т о р. Почему я?
Ф о т о г р а ф. Потому что ваша очередь.
И н с п е к т о р. Я устал.
Ф о т о г р а ф. Мы все устали. Подчиняться насилию очень мучительно.
И н с п е к т о р (упрямо). Пусть идет он, я не пойду.
П о ж и л о й. А почему я должен?
И н с п е к т о р. Я боюсь их.
Ф о т о г р а ф. Там не опаснее, чем здесь.
И н с п е к т о р. Но здесь я не один.
Ф о т о г р а ф (Пожилому). Согласны заменить?
П о ж и л о й. Я плохо себя чувствую.
Ф о т о г р а ф. А что с вами?
П о ж и л о й. Меня донимает ревматизм, а там сыро.
Ф о т о г р а ф. Возьмите мой плед.
П о ж и л о й. А если им не понравится, что я буду сидеть около раненого? Ведь такая возможность не исключена?
Ф о т о г р а ф. Не исключена.
П о ж и л о й. Ну вот. Что тогда? Они могут избить меня.
Ф о т о г р а ф. Жаль, что не сделали этого до сих пор. Я бы приветствовал.
П о ж и л о й (ехидно). Не каждый умеет сносить побои.
Ф о т о г р а ф (пристально смотрит на него). Как часто вас били?
П о ж и л о й. Не понимаю.
Ф о т о г р а ф. Меня били четыре года подряд. (Закатывает рукав, показывает.)
П о ж и л о й (всматривается). Извините… (Встает, идет к правой двери.)
Ф о т о г р а ф. Дать вам плед?
П о ж и л о й. Не надо. (Уходит.)
Ф о т о г р а ф. Хоть бы скорее исправили эти подлые подшипники и они уехали.
М а р е к. А если он умрет сейчас, а машину исправят через полчаса? Что тогда?
Ф о т о г р а ф. Можем лишь гадать. Вариантов много: исправят машину, уедут, повезем парня, а он умрет в дороге; парень умрет, машину исправят, а нам останется путь в морг; исправят, уедут, мы привезем парня в больницу и он умрет либо до операции, либо на столе, либо после операции; и, наконец, возможно, он выкарабкается.
М а р е к. Черт побери! Вы еще шутки строите в такое время.
Ф о т о г р а ф. А что остается делать?
М а р е к. Так поступают глупцы, чтобы казаться оригинальными.
Ф о т о г р а ф. Слишком много себе позволяете, молодой человек.
М а р е к. Простите, я не хотел вас обидеть… Или ладно — хотел.
Ф о т о г р а ф. Шутка порой спасает от кошмара.
М а р е к. И шутка удобна. Иногда она спасает от самого себя.
Ф о т о г р а ф. Вы еще тоже будете так же спасаться.
М а р е к. Я смотрю на жизнь серьезно. И хочу прожить ее, не уклоняясь от ударов.
Ф о т о г р а ф. Поживите еще лет двадцать, и тогда вряд ли будете так уверенно решать вопросы жизни и смерти…
М а р е к. Я уже живу двадцать лет. Но вот вы мне скажите…
Ф о т о г р а ф. Что?
М а р е к (ходит). Цветные стеклышки. Цвет-ны-е стеклышки. Гм… (Фотографу.) Если все вокруг нас рухнет, что вы будете делать? Ведь не станете вы копаться в развалинах, лежа под ними? Что в таком положении можно сделать?
Ф о т о г р а ф. Не много.
М а р е к. Неправда. Можно выбраться из-под развалин. И начать восстанавливать мир. Прежде всего собственный мир.
Ф о т о г р а ф. Слушай, не делай этого.
М а р е к. Чего?
Ф о т о г р а ф. Сам знаешь. Все равно уже ничего не изменится.
М а р е к. Откуда вы знаете?
Ф о т о г р а ф. По тебе видно, что ты хочешь сделать. Не умеешь скрывать.
М а р е к (нетерпеливо). Я не об этом. Я спрашиваю, откуда вы знаете, что ничего не изменится?
Ф о т о г р а ф. Все уже произошло.
М а р е к. Хотите сказать, надо было решаться раньше?
Ф о т о г р а ф. Нет. Хочу сказать, это не имеет и не имело значения. (Садится за стол, опускает голову на руки.)
М а р е к (Косому). Слушай, ты! По-твоему, тоже все уже произошло?
К о с о й (пораженный, поднимает голову). Что? Что?

Худой поворачивается вместе со стулом. Толстяк просыпается.

М а р е к. Я спрашиваю, как, по-твоему…
Х у д о й. Ты, к кому он обращается?
К о с о й. Отстань.
М а р е к. Здесь больше ничего не произойдет?
К о с о й (внимательно на него смотрит). Где?
М а р е к. Здесь, среди нас, в этой паршивой дыре. Сегодня ночью.
К о с о й. По логике вещей — нет, не все произошло. Но по теории вероятности — все.
М а р е к. Хитрая ты штучка. А я думаю, по любой теории еще не все произошло.
К о с о й. Смотри не наделай глупостей.
М а р е к. Смотри и ты. Вы повинны в несчастном случае. Вы изнасиловали девушку. Вы терроризируете нас и не даете спасти вами же тяжело раненного человека. Что говорит логика?
К о с о й. Что этот тип может умереть. Что вы почувствуете прилив храбрости и кинетесь на нас. И (улыбнувшись) одолеете нас.
М а р е к. Зачем вы все это сделали?
К о с о й. Нам так хотелось.
М а р е к. По какому праву?
К о с о й. Не будь нудным. Потому, что мы сильнее вас.
М а р е к. Подлее.
К о с о й. Ты в этом убежден?
М а р е к (после паузы). Хорошо. Беру свои слова обратно. Вы не подлее, вы просто подлецы.
К о с о й. А вы — благородные, честные, на редкость мужественные, да?
М а р е к. Речь идет не о нас. Каждый будет платить по своему счету.
К о с о й. А от нас счет потребуешь ты?
М а р е к. Возможно.
К о с о й. Ой, не смеши.
М а р е к. Я смешной, я нудный, и ты советуешь мне перемениться. А если я не хочу?
К о с о й. Эти мелкие недостатки могут тебе дорого стоить.
М а р е к. Еще один вопрос. Себя ты считаешь порядочным человеком?
К о с о й. Дурак. Порядочность — для таких, как ты, а не для меня. Вымышленное понятие — ложь для слюнтяев.
М а р е к. Ах, ты выше этого?
К о с о й. Начинаешь понимать.
М а р е к. Ты любишь жизнь?
К о с о й. Что за исповедь, черт побери!
М а р е к. Отвечай — любишь жизнь?
К о с о й. Да.
М а р е к. Умирать не хочешь?
К о с о й. А ты?
М а р е к. Отлично. Мы поняли друг друга. Ты тоже сообразительный.
Х у д о й. Списать его?
К о с о й. Успеем.
М а р е к. Почему же ты заставляешь умирать другого?
К о с о й. Ах, вот оно, твое больное место! Так знай, дружок (раздельно), — я заставляю умирать другого потому, что мне так нравится. А если тебе или ему не нравится это, попробуйте потягаться со мной.
М а р е к. А с девушкой почему ты так поступил?
Т о л с т я к. Потому, котик, что нам так захотелось.
М а р е к (Косому). Я тебя спрашиваю.
К о с о й. Слышал? Он тебе ответил.
М а р е к. А если она этого не хотела?
Х у д о й. Кто же считается с мнением бабы?
М а р е к (показывая на Фотографа). А его зачем избили?
К о с о й (холодно). Не становился бы поперек дороги. Мы не трогаем тех, кто нам не мешает.
М а р е к. Вы хотите безнаказанно скрыться. По какому праву? Кто вы такие, что возносите себя выше всех и вся?
К о с о й. Послушай, я хочу пощадить тебя и отвечу. Единственный выход сегодня — быть жестоким. Ведь все придумано, сам видишь. Назови мне хоть одну настоящую вещь. Закон? Честность? Мудрость? Дружба, любовь, труд, борьба, идея — все мура, и ты это знаешь. Доказано. Не хочешь быть смешным, будь сильным.
М а р е к. Я же говорю — ты неглупый парень. И советы даешь хорошие.
К о с о й. Но ты их плохо воспринимаешь.
М а р е к. Я начинаю уважать твою башку. И именно поэтому считаю, что такие головы должны слетать почаще.
К о с о й. Легче на поворотах, смотри, как бы ты не надоел мне…
М а р е к. Не думаю. Наш разговор захватывающий. Как разговор приговоренных. Многое надо сказать, а времени мало.
Х у д о й. По правде говоря, Чарли, вы похожи на сумасшедших. Fools. Ты себя ставишь в смешное положение.
К о с о й. Скучно. Он развлекает меня. Надоест — заткну ему глотку.
М а р е к. Скорее, ты мне надоешь. Сознайся, ведь ты заинтригован?
К о с о й. Пусть так.
М а р е к. Чем же?
К о с о й. Хочу понять, куда ты клонишь.
М а р е к. Врешь.
К о с о й (медленно). Если мы имеем в виду одно и то же.
М а р е к. Да.
К о с о й. Это нелепо.
М а р е к. Ага, почувствовал, что пришлось бы слишком далеко шагнуть. И не хочешь. Обмяк.
К о с о й. Не обмяк, а жалею тебя. Ничего этим не добьешься.
М а р е к. Не отрицай. Скис! Надломился, приятель! Сказать тебе почему? Потому что ты тряпка, а ломаешь комедию. Пока все идет гладко…
Х у д о й. А ну, заткнись!
Т о л с т я к. Дай ему наконец по морде!
М а р е к (торжествующе). А, испугались. Боитесь, все боитесь!

Открывается дверь, входит  Ш о ф е р, за ним Л о в к а ч.

Л о в к а ч. Ну, шляхтичи, собирайтесь. Поехали.
М а р е к. Починили?
Ш о ф е р (вытирая тряпкой руки, мрачно). Починил.
К о с о й. Где машина?
Л о в к а ч. Там, где стояла.
Т о л с т я к. Дорогуша, почему ты не подъехал сюда? Не хочется шлепать по грязи.
Л о в к а ч. Я шлепал, и с тобой ничего не случится.
К о с о й (Мареку). Ну вот! Время работает на тебя. Ничего не надо делать.
Х у д о й. Вы случайно не споткнулись об этого пьянчугу?
Л о в к а ч. Какого пьянчугу?

Пауза.

Т о л с т я к. Ну, который вышел…
Л о в к а ч. Вы его выпустили?
К о с о й. Ах, душа из тебя вон…
Х у д о й. Не волнуйся. (Выглядывает за дверь.) В самом деле, исчез. Ну и дьявол с ним, не важно. No importano.
Т о л с т я к. Не важно, потому что сам выпустил?
К о с о й. Что сделано, то сделано. Замолчите.
Х у д о й. А я вам говорю — он мирно поплелся домой или завалился дрыхнуть в какой-нибудь канаве.
Л о в к а ч. Жизнь покажет.
К о с о й. Не будем ждать, что она покажет. (Мареку.) Эй ты, три шага назад!
М а р е к (не двигаясь). Время работает на меня, и давно уже.
К о с о й. А я тебе говорю — отступись.
М а р е к. Это мое дело.
К о с о й. Не валяй дурака. То, что ты сделаешь, не будет иметь никакого значения.
М а р е к. Для тебя.
К о с о й. Повторяю, отступись. Отступись, или…
Х у д о й. Тише!

Слышен шум мотора.

К о с о й. Уходим. А вы — сидеть тихо!
П о ж и л о й (показываясь в дверях справа). Грузовик какой-то подъехал.
Л о в к а ч. Ну, бражка, мотать надо, а то сцапают нас…
П о ж и л о й (направляясь к выходу). Нужно бы…
Т о л с т я к (отталкивает его). Куда, дедушка? На улице холодно, простудиться можно.
Х у д о й (у двери). Да, грузовик остановился.
К о с о й. Все садитесь. Ну, старик, живо!

Он и остальные трое садятся за столик у входа. Пожилой подходит к Фотографу, садится рядом с ним. Марек присел боком на столик неподалеку от четверых.

И ни звука!
Л о в к а ч. Иначе пустим в расход.
Т о л с т я к (дрожащим голосом). Вопрос: позвал этот пьяница милицию или нет…
Л о в к а ч. С легавыми я тоже справлялся.
К о с о й (Заведующей). За стойку!
З а в е д у ю щ а я. Зачем?
К о с о й. За стойку, говорю!

В дверях появляется  К о в а л ь с к и й.

К о в а л ь с к и й (отряхивая воду с расстегнутого плаща). Добрый вечер, пани Зося! У вас гости в такой поздний час?
З а в е д у ю щ а я. Да так вышло, пан Ковальский!
К о в а л ь с к и й. Если б не свет в окнах, я бы не остановился. Ну а раз светится, дай-ка, думаю, загляну, пивка выпью.
З а в е д у ю щ а я (не торопясь наливать). Большую кружку или маленькую?
К о в а л ь с к и й. Ни ту, ни другую. Чего-нибудь покрепче. Сигареты «Спорт».
З а в е д у ю щ а я. Что это вы, шутить вздумали?
К о в а л ь с к и й. Знаете, пани Зося, человеку хочется пивка, а нельзя: за рулем сидит. Вот и обманываешь сам себя. Да, извините, я не поздоровался со всеми.
К о с о й. Ничего, ничего. А что это вы трясетесь в машине в такое время?
К о в а л ь с к и й. Кабель везу.
К о с о й. По этой дороге? Ведь мост поврежден.
К о в а л ь с к и й. Уже починили. Час назад. Как раз когда я был у диспетчера, ему сообщили.
К о с о й. Интересно. Никто еще не проезжал мимо.
К о в а л ь с к и й. Значит, я первый. Это ваша машина стоит возле трансформатора?
К о с о й. Нет. А разве там стоит машина?
К о в а л ь с к и й. Пустая и без номера.
К о с о й. Когда мы ехали автобусом, ее не было.
К о в а л ь с к и й. Последним рейсом ехали?
К о с о й. Не я один. Многие ехали до Закрочина, и всех нас вот так подвели.
К о в а л ь с к и й. Могу прихватить вас.
К о с о й. Спасибо, но мы уже решили заночевать здесь.
М а р е к. Я охотно поеду с вами.
К о с о й. Ты что же — товарищей хочешь бросить?
К о в а л ь с к и й. Ну, решайте, молодые люди. У меня мало времени. (Тушит сигарету.) Аж душа плачет по кружечке пивка.
К о с о й. Интересно, вы возите этот кабель вот так, без всякой охраны?
К о в а л ь с к и й. Обычно вожу один. Но на этот раз мой товарищ, грузчик, подсел, и охранника неожиданно дали.
К о с о й. Так, конечно, веселее ехать. Есть с кем словцом перекинуться.
К о в а л ь с к и й (застегивая плащ). Ну, поехали?
К о с о й. Нет.
М а р е к. Я еду.
Л о в к а ч. Будь хорошим другом и не оставляй нас. С тобой может беда приключиться.
Т о л с т я к. Да, всякие несчастья бывают с людьми. (Становится между Мареком и Ковальским, помахивая заводной ручкой.)
К о в а л ь с к и й (внезапно, Толстяку). А ты что размахался этой штуковиной?
Т о л с т я к (опешив). А разве запрещается?
К о в а л ь с к и й. Можешь уронить ее на мозоль соседу. (Кричит.) А ну-ка, дай сюда! Слышишь? Кому говорю? Давай ручку! (Напирает на него, Толстяк отступает к выходу.)
К о с о й (вскакивает). Толстяк, внимание!
К о в а л ь с к и й. Отдай, говорю! Отдай! (Зовет.) Павел!

На пороге появляется  П а в е л  с такой же заводной ручкой.

П а в е л (замахнувшись на Толстяка). Руки вверх!

Толстяк, растерявшись, бросает ручку. Внезапно распахивается окно, в комнату влезает  Я н.

Я н. Как поживаете, ковбои?

Почти одновременно Марек хватает Ловкача за руку, пытается вывернуть ее, но не успевает. Ловкач наносит Мареку удар ножом.

П о ж и л о й. Ой, Езус Мария…
И н с п е к т о р. Убийцы! Спасите!

Пожилой и Инспектор бросаются на Ловкача, сбивают его с ног, наваливаются на него. Ковальский и Шофер связывают Худого. Косой стоит неподвижно.

М а р е к (Косому). Ты… сказал… ничто не имеет значения…
К о с о й. Зачем?
М а р е к. Цветные стеклышки… Я хотел… их вернуть… цветные… стекл-лыш-ки…
Ф о т о г р а ф (после паузы). Умер.
К о в а л ь с к и й. Не может быть!
Ф о т о г р а ф. Приходилось иметь дело со смертью.
К о в а л ь с к и й (после паузы). И зачем он… Мы бы и так одолели их.
К о с о й. Он еще полчаса назад собирался это сделать. Я знаю.
К о в а л ь с к и й. Зачем?
Ф о т о г р а ф. Надо спасать другого. Вам все рассказал пьяница?
Я н. Только не пьяница, только не пьяница. У нас как человек хлебнет малость здоровья ради, так его сразу в пьяницы записывают.
К о в а л ь с к и й. Не обижайся. (Фотографу.) Да, он рассказал: Бежал нам навстречу. Решили — милицию вызывать некогда, как бы не сбежали молодчики. (Напарнику.) Павел, найдем место для раненого мотоциклиста?
П а в е л. Найдем.
И н с п е к т о р. Так есть моя машина…
К о в а л ь с к и й. Очень хорошо. Тогда заберем только этих.
Т о л с т я к. Я ничего плохого не делал!
К о в а л ь с к и й. Ладно, ладно.
Т о л с т я к. Они меня подбили. Это он (показывает на Ловкача) убил студента. А я ничего… Честное слово. Вон старик может подтвердить.
Х у д о й (кивнув на Ловкача). Какого черта он это сделал?
К о с о й. Для укрепления нервной системы и лучшего пищеварения.
Т о л с т я к (Пожилому). Дедушка, прошу вас, скажите в милиции, что я не сопротивлялся! Хорошо? Ведь я не сопротивлялся!
П о ж и л о й. Ну, все-таки мы с ними справились. Правда, ценой жизни бедного юноши…
И н с п е к т о р. Каждый из нас мог оказаться на его месте. Я все время верил, что справедливость восторжествует.
Ш о ф е р (наклонившись над Мареком). Решился на это…
К о с о й. Позвольте уточнить. Студента пришлось убить в порядке самозащиты. Он хотел вырвать у него нож (показывает на Ловкача), чтобы убить меня.
К о в а л ь с к и й. А все остальное вы творили тоже в порядке самозащиты?
П о ж и л о й. Какая наглость!
Ш о ф е р. Знаете что, нам бы лучше помолчать.
П о ж и л о й. Прошу не учить. Я знаю, что говорю.
Х у д о й. Собственно, это он (кивает на Косого) подбил нас на все. Правильно я говорю?

Толстяк утвердительно кивает.

Хотел верховодить во что бы то ни стало. Мне бы никогда не пришло в голову тащиться на эту базу, приставать к людям, заставлять чинить машину…
Л о в к а ч. Ну и гад же ты. Дал бы я тебе хорошенько, жаль, руки связаны. (Ковальскому.) Развяжите меня на минутку, я только с ним разделаюсь.
К о в а л ь с к и й. Они с тобой тоже могут разделаться.
Л о в к а ч. Я не боюсь их.
К о в а л ь с к и й. Не боишься? А почему соглашался на все?
Л о в к а ч. А что было делать? Заехали далеко, пешком домой не добраться. А начал бы бузить, могли из машины вышвырнуть.
К о в а л ь с к и й. Где твои документы?
Л о в к а ч. В левом кармане.

Ковальский отбирает документы сначала у Ловкача, потом у Худого, Толстяка и Косого.

К о в а л ь с к и й. Павел, перенесите в машину мотоциклиста.

П а в е л, Ш о ф е р  и  Я н  уходят.

(Просматривает документы. Косому.) Фью-ю! Знатная у тебя фамилия.
К о с о й. Лучше твоей.
К о в а л ь с к и й. Обрадуется твой папаша, когда получит повестку из милиции. А еще больше, когда все узнает!

Возвращается  П а в е л, прислоняется к стене. За ним  Ш о ф е р. Я н  остается в глубине, поминутно оглядывается в сторону невидимой кровати.

Ну, что вы так долго?
П а в е л. Торопиться некуда. Он тоже умер.

Долгое молчание.

П о ж и л о й. Пусть земля ему будет пухом.
И н с п е к т о р. Ужасно.
К о с о й (смотрит на Марека). И этот дурак зря старался.
З а в е д у ю щ а я (Шоферу). Значит, умер он.
Ш о ф е р (пряча глаза). Да.
З а в е д у ю щ а я. А вы живы.
И н с п е к т о р (возбужденно). Ничего себе! Вы что же, хотели, чтобы и мы все здесь лежали?
П о ж и л о й. Вот жуткое время! Прежде такое было немыслимо!
К о в а л ь с к и й (сухо). Ну, что бы ни было, а ехать надо.
З а в е д у ю щ а я. И благодарить бога, что живы остались.
Ш о ф е р (глухо). Да, сами живы остались. И то хорошо.
Ф о т о г р а ф. Живы остались? Нет! Это мы — мертвецы! Думаете, что вам удалось увильнуть? Пока можете радоваться, ликовать — страх уже позади. Но потом — потом будете много раз умирать вместе с ним!
П о ж и л о й. Побойтесь бога, опомнитесь! Нам не в чем себя упрекать. Что мы могли сделать?
Ф о т о г р а ф. Вы еще будете умирать от стыда! Будете лгать, и всякий раз ваша ложь будет хлестать вас по щекам. Вы продали чужую жизнь за собственный покой, но не за покой совести!
И н с п е к т о р. Вы слишком много себе позволяете! Я занимаю ответственный пост! Вы что же, хотели, чтобы и мы вот так, как этот несчастный юноша, бессмысленно подставили свои лбы?
Ф о т о г р а ф. Да, давайте заботиться только о себе! Скорее превратимся в дерьмо. Позволим топтать себя кованым сапогом…
Я н (Ковальскому). Он, наверно, того… (Показывает на голову.) От страха, что ли?

Ковальский отмахивается от него, внимательно слушает Фотографа. Тот подходит к бандитам.

Ф о т о г р а ф. Слушайте, парни! Такое уже было. Где мы с вами встречались?

Ловкач пожимает плечами.

Я вас уже видел. Тебя. И тебя. И его.
Л о в к а ч. Ты увидел нас несколько часов назад.
Ф о т о г р а ф. Как только вошли, я вас сразу узнал.
К о с о й. Не миновать вызова скорой помощи — только теперь со смирительной рубашкой.
Ф о т о г р а ф. Да. Ибо если наш разум уцелел, то лишь случайно. Страх повторяется. Страх отдается эхом. Страх кричит. (Косому.) Вот ты, говори: «Зиг хайль!»
К о с о й (опешив). Что такое?
Ф о т о г р а ф. «Зиг хайль!» Ну, говори! Говори же! (Кричит.) Слышишь? Говори: «Зиг хайль!» Повторяй за мной! Говори! Говори! Говори! Слышишь? (Хватает его за горло.) Говори!
К о с о й (пытаясь освободиться). Помогите!

Все молчат.

Ф о т о г р а ф. Ну!
К о с о й (хрипло, еле слышно). Зиг хайль…
Ф о т о г р а ф. Громче!
К о с о й. Зиг хайль. Он сошел с ума. Уберите его, он меня задушит…
Ф о т о г р а ф. Кричи!!!
К о с о й. Зиг хайль! Зиг хайль!
Ф о т о г р а ф. И лапу вскинь! Ну! Или я убью тебя!

Косой пугливо озирается, делает гитлеровский жест.

Это мне знакомо. Это повторилось. «Что ты делаешь в субботу; ничего; а куда пойдем; не знаю, посмотрим; гляди, какая фифа; что, не нравится; Олек, в морду его; куда идешь; а ты; смазал легавого; не боишься; э-э-э; в печенку его, в печенку и бутылкой по башке; могла не приходить, зануда; постой, я тебе сейчас; отец дал машину; покатим; а куда; куда глаза глядят; а ты куда прешь, кретин; шмякнулся о дерево; не важно; поехали дальше; дел у меня никаких; жизнь скучная; хорошего от нее не жди; давай ее разнообразить…». А потом подвернется случай — и все в одинаковых рубашках, оружие в руки и пошли давить слабых. Шаг, шаг, еще один, и — зиг хайль! Зиг хайль! Зиг хайль!!! (С трудом переводит дыхание, близок к обмороку.)
И н с п е к т о р (пятясь). Не понимаю, что с ним? Припадок, что ли?
П о ж и л о й (тихо). У него на руке номер. Был в концлагере.
Ф о т о г р а ф. Куда же вы, болваны? Опомнитесь! Не притворяйтесь, что все хорошо! Плевать на все, долой все, мне так удобно, и — я лучше всех! Одни говорят, другие им верят…
П о ж и л о й. Последствия войны… Последствия войны… (Фотографу.) Вам необходим покой.
Ф о т о г р а ф. Я искал его, я его создал, придумал…
П о ж и л о й. В ваших словах есть какая-то доля правды, но нельзя же так. Такой путь никуда не ведет. Так можно дойти до безумия.
Ф о т о г р а ф. Вам, видно, незнакомо исступление нечистой совести. А ведь именно оно может возродить человека. Вы как будто сказали, что бессмысленные порывы не приносят пользы? Бессмысленные? Не приносят пользы? А может быть, порыв этого юноши имел смысл для него? (Медленно подходит к Мареку, продолжает.) Труднее всего выиграть пари с самим собой. Труднее всего ответить на вопрос, заданный самому себе. Он ответил себе. Он нашел свой путь. А мы? Вы сказали — такой путь никуда не ведет? А куда ведет тот путь, когда один человек разрешает другому человеку все?
К о н е ц

Перевод Л. Малашевой.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
в порядке их появления на сцене
Актер.
Вахтер.
Режиссер.
Секретарша.
Маэстро.
Учительница.
Меценат.
Пианист.
Врач.
Мужчина (беженец из Варшавы).
Гестаповец.
Переводчик.
Критик.
Гитлеровские солдаты, группа беженцев из Варшавы.

Действие происходит в наши дни в Польше, события во второй картине — в конце 1944 года в одном из пригородов Варшавы.

К и н о к а д р ы.
Мостовая. Взлетает встревоженная кем-то стая голубей. По широкой лестнице, ведущей к большому монументальному зданию, медленно поднимается  а к т е р. Он погружен в свои мысли. Вдруг поворачивает голову в сторону, улыбается. К нему робко подходят  д в е  д е в о ч к и - п о д р о с т к а, протягивают альбомы для автографов. Актер расписывается в альбомах, вежливо приподнимает шляпу. Девочки приседают в реверансе, убегают. Актер продолжает идти по лестнице, останавливается, бросает взгляд на афишу у входа в театр. На ней написано: «Шекспир. «Макбет». Премьера», а наверху табличка — «Все билеты проданы». Актер входит в здание театра.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Артистическая уборная. На стене висит посмертная маска выдающегося польского актера Ярача. На небольшом столике у зеркала лежат два завернутых в целлофан букета цветов. Входит  а к т е р, задумчиво окидывает взглядом комнату. Заметив цветы, подходит к столику, вынимает из букетов конверты с визитными карточками. Вдруг его взгляд останавливается на театральном реквизите — кинжале, лежащем на столике. Задумчиво берет кинжал в руки, опускается в кресло, закрывает глаза. Стук в дверь.

А к т е р (сидя по-прежнему неподвижно, с закрытыми глазами). Войдите…

Входит  в а х т е р  с букетом цветов.

В а х т е р. Еще принесли… Поставить в воду?
А к т е р (не меняя позы, с усмешкой). Нет… Не надо! А то кое-кто может обидеться…
В а х т е р. Я хотел сказать, что ваша секретарша уже пришла… Отвечает на телефонные звонки. Сегодня с самого утра обрывают телефоны…
А к т е р (в прежней позе). Хорошо… И вот что, дорогой, не пускай сюда никого…
В а х т е р. Понятно. (Уходит.)

Актер открывает глаза, смотрит на кинжал, кладет его на столик. Затем начинает перебирать тюбики с гримом. Спустя некоторое время бросает взгляд на только что принесенный букет, вынимает из конверта визитную карточку, задумывается. Достает из кармана пиджака бумажник, вынимает из него конверт и, высыпав из конверта на столик клочки пожелтевшей визитной карточки, начинает их складывать. Раздается стук в дверь. Актер не реагирует. Снова стук в дверь.

А к т е р. Войдите… (Прикрывает клочки визитной карточки бумажником.)

Входит молодой, энергичный  р е ж и с с е р.

Р е ж и с с е р. Привет, Люцек! Я знал, что ты уже здесь.
А к т е р (не оборачиваясь, спустя некоторое время). Я немного старомоден. Прихожу за два часа до начала спектакля…
Р е ж и с с е р. Да… (Закуривает, украдкой поглядывая на актера. Чувствуется, что он пришел к нему по делу.)
А к т е р. Это может мне когда-нибудь помешать, не так ли?
Р е ж и с с е р. Что?
А к т е р. Ну… Эти два часа. Могут сказать, что я недостаточно современен…
Р е ж и с с е р. Это никогда не мешало великим актерам — не помешает и тебе.

Стук в дверь.

Ну, кто там еще?

Входит  с е к р е т а р ш а — пожилая женщина.

С е к р е т а р ш а. Как и следовало ожидать — аншлаг! Я знала, Люцек, что застану тебя. Раньше я тоже приходила в театр за два часа до спектакля! (Берет букет.) Поставлю в воду, а потом отправлю тебе домой. Ну, держись, Люцек! (Уходит.)
А к т е р (смотрит ей вслед). Ну, конечно… Ты прав. Эти два часа вряд ли могут помешать, но они ничего и не дают… (Берет кинжал и задумчиво смотрит на него.)
Р е ж и с с е р. Она в театре. И это для нее самое главное. Кстати, проблема зрителя сейчас является для театра не менее важной, чем, скажем, уровень актерского мастерства.
А к т е р (взглянув на него, улыбается). Вступление было блестящим. Теперь можно перейти и к делу.
Р е ж и с с е р. Ты, разумеется, догадываешься, о чем я хочу с тобой поговорить?
А к т е р (кладет кинжал на столик). «Макбет» — акт второй, сцена первая…
Что в воздухе я вижу пред собою?
Кинжал! Схвачу его за рукоять. —
А, ты не дался! Но тебя я вижу!
Иль ты, зловещий призрак, только взору,
А не руке доступен? Иль ты
Лишь детище горячечного мозга,
Кинжал, измышленный воображеньем?
…Но нет, я вижу, чувствую тебя,
Как тот, что мною обнажен.
Меня ведешь ты тою же дорогой,
Какой я шел и сам с оружьем тем же.
Тупей ли зренье у меня иль лучше
Всех чувств, не знаю. Но тебя я вижу!
Вон капли крови на твоем клинке.
Там не было их раньше… Нет, я брежу,
И наяву мой замысел кровавый
Моим глазам мерещится… Полмира
Спит мертвым сном сейчас. Дурные грезы
Под плотный полог к спящему слетают.
Колдуньи славят бледную Гекату,
И волк, дозорный тощего убийства,
Его будя, в урочный час завыл,
И, как злодей Тарквиний, легче тени
Оно крадется к жертве. Твердь земная,
Шагов моих не слушай…[39]


(Умолкает, начинает гримироваться.) И так далее…
Р е ж и с с е р (взволнованно). Люцек! Так! Так! Именно так надо произносить этот монолог. Великолепно! Великолепно! Именно — так! Именно — так, Люцек!
А к т е р (спокойно). Знаю, что именно так…
Р е ж и с с е р. Тогда почему же на репетициях…
А к т е р (холодно). Прошу прощения! На репетициях я просто читал текст — и все.
Р е ж и с с е р. Ну а вчера — на генеральной? Люцек, это было, прости меня, какое-то кривляние! Всю роль сыграл гениально, и лишь одна эта сцена… Нет! Это было даже не кривляние! Хуже! В твоем исполнении не было никакой логики. Интонация, которая должна помочь раскрыть душевное состояние Макбета незадолго до убийства Дункана, выглядела фальшивой, неубедительной. А сейчас было прекрасно, Люцек! Великолепно! Именно так ты должен произносить этот монолог. Именно так! Это было гениально! (После некоторой паузы.) Ну а что ты на это скажешь?
А к т е р. Ничего. Благодарю.
Р е ж и с с е р. Ну вот видишь! Постарайся и сегодня вечером прочитать его именно так. Главное, Люцек, повторить эту интонацию! Хорошо?

Пауза.

А к т е р (гримируется). Не знаю.
Р е ж и с с е р. Что значит — не знаю?!
А к т е р. Не знаю…
Р е ж и с с е р. Не знаешь… сможешь ли?

Актер, обернувшись, холодно смотрит на него.

Извини… Знаю, что сможешь. Тогда почему же?
А к т е р. Не знаю, захочу ли… (Снова поворачивается к зеркалу.)
Р е ж и с с е р. Что значит — захочу ли? Как режиссер, я отвечаю за единство стиля пьесы, пьесы, которая в моей концепции должна что-то выражать!
А к т е р (со спокойной иронией). Вот именно… А что она выражает? По ходу действия ты на глазах у публики постепенно превращаешь старых ведьм в молодых, красивых девушек, лица которых…
Р е ж и с с е р. …маски!
А к т е р. Ну, хорошо… маски, которые напоминают леди Макбет. А в последней сцене они демонстрируют…
Р е ж и с с е р. Да! Вызывающую, почти обнаженную молодость! Ведьмы молодеют, преображаются в процессе развития преступления. Преступление является для них питательной средой! Оно их воскрешает. Это и есть моя концепция! Она как бы предупреждает об угрозе атомного уничтожения, нависшей над миром…
А к т е р (продолжает гримироваться). И ты думаешь, зрители поймут?
Р е ж и с с е р. Не знаю! Но это даст им повод для размышлений. Заставит их думать. Вызовет беспокойство!..
А к т е р. Беспокойства и так хватает…
Р е ж и с с е р. Перестань!
А к т е р (улыбаясь). Ну, а концепция, что ведьмы в «Макбете» — это воплощение всей моральной грязи, лицемерия и подлости, характерных для общества, в котором жил Шекспир, тебя не устраивает?
Р е ж и с с е р. Такая концепция уже была! А я нашел возможность показать пьесу в еще одном, весьма актуальном и современном аспекте, понимаешь — современном! Предвидение гения, который предугадал эпоху и… (Умолкает, после небольшой паузы.) Ну?
А к т е р. Что — ну?
Р е ж и с с е р. Как ты все-таки решил его читать?
А к т е р. Этот монолог? Еще не знаю…
Р е ж и с с е р. Люцек! Пойми, через минуту Макбет должен убить короля, и эта сцена с кинжалом…
А к т е р. Не мучай меня… (Пауза.) Хорошо, я скажу тебе. Говорят, что я человек трезвого, холодного ума, одним словом, рационалист… Именно поэтому я должен решиться сегодня на какой-нибудь благородный поступок… человеческий жест…
Р е ж и с с е р. Что?
А к т е р. Жест.
Р е ж и с с е р. Не понимаю. Зачем?
А к т е р (задумчиво). Вот именно… зачем? (Усмехнувшись.) Ведь, если можно так выразиться, наиболее, что ли, привлекательной чертой жеста является то, что он чаще всего никому не нужен.
Р е ж и с с е р (держа руки в карманах, иронически декламирует). «Душа артиста бывает нередко капризна, и поэтому трудно угадать, что она примет, а что отвергнет». Люцек! Если сегодня, на премьере, ты произнесешь этот монолог, как вчера, — ты проиграл! Не может быть подлинного искусства там, где нет стиля.
А к т е р. Я знаю… А единства стиля может добиться лишь один человек, одна личность, то есть, другими словами, ты! Режиссер-постановщик!

Режиссер поворачивается и направляется к двери.

Подожди! (Задумчиво.) Дело в том, что сегодня этот мой жест был бы, пожалуй, вполне уместным… Я не знаю, как тебе объяснить, Кшиштоф, но я испытываю необыкновенную потребность сделать какой-нибудь благородный жест в честь… (Пауза.) Правда, это сугубо мое личное дело, Кшиштоф!
Р е ж и с с е р. В честь кого?
А к т е р (повернувшись к нему, продолжает гримироваться). Сколько тебе было лет, когда кончилась война?
Р е ж и с с е р. Какое это имеет значение? Ну, семь или восемь!
А к т е р. Мало…
Р е ж и с с е р. Я еще раз спрашиваю тебя — в честь кого?
А к т е р. В честь театра. (Пауза.) А может быть, в честь одного… человека. Должен тебе сказать, что вчера на репетиции я прочитал этот монолог так, как читал его когда-то — он…
Р е ж и с с е р. Значит, это был актер? Кто-нибудь из тех великих?
А к т е р (задумчиво). Смотря в каком смысле великих. Да, он был великим, но по-своему. Это трудно с чем-либо сравнить. Дай прикурить! (Закуривает.) Ты говорил на репетиции о современном театре. Так вот, я двадцать лет тому назад… (Пауза.) Это будет мелодрама! Ты любишь мелодрамы?
Р е ж и с с е р. Рассказывай!
А к т е р. Как тебе известно, во время оккупации я был в Варшаве, ну и, как все ребята в моем возрасте, участвовал в движении Сопротивлении. Во время восстания в сорок четвертом… обычная история… сражался и я. Потом — как ты знаешь — гитлеровцы начали вывозить всех в лагеря, а я, как только нас погрузили в вагон, бежал. Чудом раздобыл себе где-то гражданскую одежду, короче говоря, имел все, кроме… Нет! Об этом потом… Одним словом, я бежал, и вот тогда, после кошмарно проведенной ночи, со мной произошла эта история. Не стану излагать тебе всех событий по порядку. Ведь речь идет не о какой-то объективной правде. Я вообще не уверен, нужна ли такая правда… Бывает, что, излагая какую-нибудь историю чересчур правдиво, мы лишаем ее тем самым всякого правдоподобия. Речь идет о том, как это событие воспринял я, и тогда ты, очевидно, поймешь — можно ли, произнося этот монолог… избавиться от… (Пауза.) Понимаешь, тогда, двадцать лет тому назад, я в течение часа пережил то, что сегодня — как бы подчиняясь какому-то закону композиции — требует поставить в этой истории последнюю точку, без которой она была бы неполной, незаконченной… Итак, я выпрыгнул тогда ночью из вагона. В меня стреляли. Затем я целых два месяца скитался, прятался в лесу до тех пор, пока в один прекрасный день не выдержал и… Я был страшно голоден. Короче говоря, я напоминал голодного, больного зверя, который вышел из лесу к людям…

З а н а в е с.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Когда-то роскошный, а сейчас уже несколько запущенный салон со стильной подержанной мебелью. Посредине полукругом стоят  н е с к о л ь к о  ч е л о в е к (беженцы из Варшавы), в поношенных пальто с поднятыми воротниками, повязанными кашне. Они стоят молча, уставившись в одну точку.
В напряженной тишине слышны лишь звуки рояля. Это репетирует  п и а н и с т. Он тоже повернул голову в том же направлении, что и остальные. Спустя некоторое время он перестает играть, дышит на пальцы рук и вновь, не меняя позы, принимается за свои упражнения. М а э с т р о  с карандашом в руке сидит за небольшим столиком, заваленным книгами. Он тоже смотрит в ту же сторону.
Здесь же и  м е ц е н а т. Он, как и все, смотрит в том же направлении, затем вынимает из кармана жилета маленькую коробочку, нерешительно делает несколько шагов, но раздумывает. Беспокойно оглянувшись, прячет коробочку обратно.
Недалеко от него стоят  у ч и т е л ь н и ц а  в фартуке и  в р а ч, который не спеша чистит картошку. Оба смотрят в ту же сторону, что и все.

П и а н и с т (прекращает игру, дышит на пальцы рук, резко встает). Извините! Не могу ли я согреть себе немного воды?
У ч и т е л ь н и ц а (не поворачивая головы). Только вам придется наколоть потом дров…
П и а н и с т. Хорошо!

П и а н и с т уходит, и лишь теперь мы видим, что у стены за столиком сидит… а к т е р. Он на двадцать лет моложе. Воротник его старого пальто поднят. Актер посыпает солью последнюю картофелину. Рядом — гора очистков, кастрюлька с дымящимся кофе. Он ест, незаметно наблюдая за окружающими.

У ч и т е л ь н и ц а. Дать еще картошки?
А к т е р (улыбнувшись). Нет… Спасибо, хватит…

Пауза.

М е ц е н а т (подходит к актеру с коробочкой в руке). Не хотите ли сахарину?
А к т е р. Спасибо… (Берет две таблетки, бросает их в кастрюльку.)
М е ц е н а т. Может, возьмете еще одну? Не хотите? (Не дожидаясь ответа, отходит в сторону.)

Актер греет руки о кастрюльку, наблюдая за маэстро, который делает какие-то пометки в книге, поглощенный своей работой.

У ч и т е л ь н и ц а. А кто вам дал этот адрес?

Актер, взглянув на нее, молчит.

Я спрашиваю, кто вам дал этот адрес?
А к т е р. Извините… Какой-то пожилой мужчина вчера в лесу… Фамилии его я не знаю. Он был с женой. Он сказал, что я могу прийти сюда и жить. Простите… ночевать.
У ч и т е л ь н и ц а. Ночевать и питаться жареной картошкой?
А к т е р (неуверенно). Да. Он сказал, что хозяева сбежали, что вилла пустая и что вы…
У ч и т е л ь н и ц а. Что я всех принимаю?

Актер молчит.

В р а ч. Не только жареной… и вареной тоже (Бросает в ведро очищенную картофелину.)
М е ц е н а т (подходит к двери, ведущей в соседнюю комнату, и открывает ее). Взгляните! Взгляните! Здесь шесть человек да наверху еще пять! Если и дальше так будет продолжаться, то мы привлечем к себе внимание местного гестапо. Теперь, после восстания, всех вывозят, и ясно, что любое скопление людей — это для них беженцы из Варшавы. Я не имею к вам никаких претензий, но ведь мы же договорились никому не давать этого адреса. А оказывается, каждый, кто отсюда уходит…
У ч и т е л ь н и ц а. К чему вы все это говорите, пан меценат? Как только вы покинете этот дом, вы сразу же дадите кому-нибудь наш адрес…
М е ц е н а т (с жаром). Что? Я?!! (Вдруг рассмеялся.)
У ч и т е л ь н и ц а. Видите ли, как только кончится картошка — все уйдут.
М е ц е н а т. Ну да…
У ч и т е л ь н и ц а. Я спрашиваю, кто вас сюда направил, только в ваших же собственных интересах. Чтобы предостеречь вас, если за вами числится что-нибудь такое, чего  о н и  не любят. Этот дом вот уже несколько недель под наблюдением гестапо, и все, кто здесь…
В р а ч. …разбил свой табор! (Бросает в ведро картофелину.)
У ч и т е л ь н и ц а. Пусть будет, как вы сказали, все, кто здесь «разбил свой табор», внесены в списки гестапо. Позавчера они опять приходили и всех переписали…
В р а ч. Они называют это учетом.
У ч и т е л ь н и ц а. А вообще-то, как вы сюда добрались? У вас не проверяли документы на улице?
А к т е р (бросив взгляд на маэстро, который, держа книгу в руке, что-то тихо декламирует, сопровождая текст жестами). Простите… Слушаю вас!
У ч и т е л ь н и ц а. Я спрашиваю, патрули вас не проверяли?
А к т е р (наблюдая украдкой за маэстро). Я пришел ночью и спал в саду. В беседке. Не хотел никого будить.
М е ц е н а т. Они проверяют документы у всех. Ведь ночью партизаны взорвали железную дорогу. Вы слышали взрыв?
А к т е р. Слышал.
М е ц е н а т (подозрительно рассматривая его). Ну и что?
А к т е р. Я к этому не имею никакого отношения.
М е ц е н а т. Нет? А вы, молодой человек, производите именно такое впечатление… Одним словом, не лучше было бы в ваших же собственных интересах… (Жест в направлении двери.)
А к т е р. Но ведь после восстания я…
М е ц е н а т. Это точно?
В р а ч. И оружия у вас при себе нет?
А к т е р (после некоторого колебания). Нет.
У ч и т е л ь н и ц а. А вообще-то кто вы?
А к т е р (взглянув на жестикулирующего маэстро, после паузы). Я собираюсь стать актером…
М е ц е н а т. О! Актером! Вы слышали, маэстро?! Он хочет стать актером!
М а э с т р о (с любопытством рассматривая актера). Вы сказали, молодой человек, что хотите стать…
А к т е р (нерешительно). Актером.
М е ц е н а т. Я сразу понял, что вы не из простых!
У ч и т е л ь н и ц а. Не из простых. (Актеру, иронически.) К вашему сведению, в тех комнатах живут как раз «простые»… А здесь — салон интеллектуалов…
М е ц е н а т. Дух времени — демократия — так сказать… Дыхание ветер истории, и пани учительница приспосабливается… Она уже не любит интеллектуалов.

Входит  п и а н и с т  с двумя ковшами. В одном из них — горячая вода.

П и а н и с т. Извините. Извините. Извините. (Пробирается к роялю, садится. В одну из мисок наливает горячую воду, в другую — холодную.)

У ч и т е л ь н и ц а, махнув рукой, уходит.

П и а н и с т (заметив удивленный взгляд актера). Вы удивлены? Мне посоветовал пан меценат. Говорят, помогает. Я должен ежедневно репетировать, а в комнате холодно. Скоро закончится война…
В р а ч (чистит картошку). Знаю… вы собираетесь продолжить свою карьеру.
П и а н и с т. Да, собираюсь. (Поочередно опускает кончики пальцев обеих рук то в одну, то в другую миску. Он повторяет эту процедуру с небольшими интервалами несколько раз.)
М е ц е н а т (подходит к актеру, шепотом). Теперь и мы можем немного отдохнуть. Каждый день он с утра до вечера бренчит на этой старой развалине. (Громко смеется. Вдруг, скорчившись от боли, с трудом делает несколько шагов, бессильно опускается в кресло, закрывает глаза.)
М а э с т р о (все это время наблюдавший за актером). Так, значит, вы хотите стать актером?
А к т е р. Да…
М а э с т р о. А почему именно актером?
А к т е р. Не знаю. Вряд ли я сумел бы быть кем-нибудь другим. Так мне по крайней мере кажется…

Маэстро одобрительно кивает.

Извините… Я вас не знаю по сцене. До войны я жил все время в Варшаве, ходил в театры, но вас я не видел. Вы, вероятно, выступали не в Варшаве?..
М е ц е н а т (сидя с закрытыми глазами, равнодушным тоном добавляет). Маэстро!
А к т е р (взглянув на него, повторяет). Маэстро.
М е ц е н а т (в прежней позе). Расскажите о себе! Мы с удовольствием послушаем вас еще раз. С большим удовольствием. (После паузы.) Маэстро!

Пианист сидит за роялем сосредоточившись, не обращая внимания на разговор.

М а э с т р о. Вы хотите после войны поступить в театральную школу?
А к т е р. Собственно говоря, я уже начал учиться. В сорок втором, в подпольной театральной студии.
М а э с т р о (оживившись). В Варшаве? Знаю! Знаю! Ну и что? Восстание — и прощай учеба? Вы не успели получить диплом? Ну, ничего! Осталось ждать недолго, молодой человек! Закончится война, вы защитите диплом, и вас примут в театр — будете играть! Вы знаете, как все будет после окончания войны? В стране еще разруха, но первыми распахнут свои двери театры! Театры, да-да! И уже только потом заводы, фабрики и…
М е ц е н а т (в прежней позе). В первую очередь восстановят железные дороги…
М а э с т р о. Театры!
М е ц е н а т (в прежней позе). Железные дороги! После той войны тоже так было… Вначале железные дороги.
М а э с т р о. Театры! И вы, молодой человек, будете играть! Главные роли! А не какие-нибудь там эпизодические. У вас отличные внешние данные. Вы спросили меня, в каком театре я играл… Видите ли, я играл во всей Польше!
А к т е р (наивно). В Кракове? Познани? Лодзи?

Меценат открыл глаза, улыбнулся, махнул рукой.

М а э с т р о (с достоинством). В Кракове я начинал… В девятьсот четвертом, у Габриэльского, на Кроводерской улице! Это были времена! В Кракове в театре Словацкого — Котарбинский! На афишах «Дзяды», «Кордиан», «Фантазы», «Серебряный сон» и Выспянский! Понимаете, Выспянский! Мицкевич, Словацкий, Шекспир!
А к т е р. И вы играли во всех этих пьесах?

Меценат тихо смеется.

М а э с т р о. Нет! Я работал в Народном театре, у Габриэльского, я же говорил… А затем — вся Польша! Олькуш, Явожно, Хшанов, Щавница, Ясло, Бохня… Вы знаете, с какой жадностью слушали нас там люди!
А к т е р (едва скрывая свое разочарование). Но ведь это небольшие провинциальные города…
М а э с т р о. Конечно. Нам приходилось играть в примитивных маленьких залах, а иногда и в совершенно неприспособленных для театра помещениях, одним словом — где придется. Бывало и холодно и голодно. Но как нас слушали, как реагировали зрители… коллега!
А к т е р. Теперь я понял. Это был передвижной театр!
М а э с т р о. Передвижной! Да-да, передвижной! Конечно, было тяжело. Но перед самой войной, куда бы мы ни приехали — везде аншлаги. Олькуш — сто восемьдесят человек в зале! Пулавы, Тарнув, Ченстохов, Лович, Кельце — аншлаги! В Кросно…
А к т е р. В каком репертуаре вы выступали? В каких ролях, маэстро?

Меценат делает рукой неопределенный жест. Врач задумчиво смотрит на маэстро.

М а э с т р о (тихо, бесцветным голосом). Репертуар был не очень интересный… (После паузы.) Это был не тот репертуар…
А к т е р. В каком смысле?
М а э с т р о. …к которому я готовился… (Пауза.) Видите ли, в театре мало одного таланта. Надо, чтобы тебе еще сопутствовала удача.

Меценат подмигивает актеру.

Но я терпеливо ждал и наконец дождался. Я вам сейчас кое-что покажу… (Вынимает поношенный бумажник и с благоговением достает из конверта визитную карточку, показывает актеру.) Вам знакома эта фамилия?
А к т е р. Разумеется!
М а э с т р о (с жаром). Самый большой польский актер! Да не только польский — во всей Европе, да, Европе! Я встретил его, знаете ли, в Лодзи. Он был там на гастролях. Вам не мешало бы знать, что мы начинали вместе у Габриэльского…
А к т е р. В Кракове.
М а э с т р о. Да. В девятьсот четвертом. Ну, и встретились в Лодзи. «Боже мой! — воскликнул он. — Что ты здесь делаешь?» Крепко обнял меня, расцеловал… «Прозябаешь в передвижном театре? Ты? Ты?» Я сказал ему, что с удовольствием стал бы работать в Варшаве. Он пригласил меня на обед, предложил денег взаймы — я отказался. Ну, выпили по рюмочке, по другой, а когда прощались, он вынул визитную карточку (показывает) и написал на обороте… директору театра. Вы, конечно, знаете эту фамилию. (Показывает конверт.) Он был его близким другом… (Протягивает актеру визитную карточку.) Пожалуйста! А теперь, коллега, прочитайте, что он написал… только осторожно…

Актер осторожно берет в руки визитную карточку.

Прошу вас, читайте! Прошу!
А к т е р (читает). «Мой дорогой, прошу тебя и обязываю! Мой самый близкий друг и товарищ «юности, полной исканий, дерзаний», хотел бы с тобой сотрудничать. Рекомендую тебе его как необыкновенно талантливого… и заслуженного, преданного нашему искусству артиста…».
М а э с т р о. Ну?
А к т е р. Здесь стоит дата… девятое июня тысяча девятьсот тридцать восьмого года.
М а э с т р о. Да, это было именно в тот день. Я сразу же поехал в Варшаву, явился в театр, и что же? Опоздал. Директор заявил мне, что на следующий сезон труппа уже укомплектована и если я приеду через год… в сентябре тридцать девятого… (Умолкает.) Теперь вы понимаете? Он велел мне прийти через год, в сентябре…
А к т е р. Война…
М а э с т р о. Да. Вы помните, что я сказал? В театре мало одного таланта. Надо, чтобы тебе еще сопутствовала удача… Да, война. (С пафосом.) Но война скоро кончится, и мы еще пригодимся. Вы знаете, что будет, когда кончится война?
М е ц е н а т (в прежней позе, с иронией). Семнадцатая республика.
М а э с т р о (сурово). Нет! В Польше будет настоящий театр!
М е ц е н а т (тем же тоном). Коммунистический. Справедливое распределение нищеты.
М а э с т р о. Может быть, и коммунистический, но для всех, а не для избранных! Для всех, понимаете? Какой? Он будет носителем высоких идей! Идей, воплощенных в великом репертуаре! И я наконец стану человеком, артистом! Я!
М е ц е н а т (махнув рукой). Можно подумать, что до войны в Польше не было артистов и только теперь…
М а э с т р о. Были! Великие актеры были, есть и останутся! Но театр состоит не только из них. Есть еще и те, которые…
М е ц е н а т. Хотят стать великими.
М а э с т р о. Да, хотят! Это естественное стремление каждого артиста! Но какие до войны у нас были шансы? Ну, хорошо, «великие»… даже «средние», те — из Варшавы, Кракова… Катовиц… — те еще имели. А остальные? Пан меценат, вы видели когда-нибудь актерскую биржу в кафе у Лурса или Блицкого в Варшаве после окончания театрального сезона? Я был там тогда, в тридцать восьмом, когда мне сказали, что, может быть, через год… Я тоже сидел за столиком… Я хотел, чтобы меня приняли хоть в какой-нибудь театр, лишь бы покончить с этими скитаниями и играть на настоящей сцене…
М е ц е н а т. Но ведь вы все время играете…
М а э с т р о. Играть! Играть! Вы понимаете, что значит для актера играть! Да, я сидел тогда в кафе за столиком. Со стороны я казался веселым и беззаботным, а про себя молил бога о том, чтобы хоть кто-нибудь из директоров обратил на меня внимание, заговорил со мной, предложил работу… хотя бы поинтересовался — кто я. Нет! Никто! Я сидел и наблюдал за другими актерами, такими же, как и я… О, эти потрепанные жизнью лица старых актеров, которые невозможно забыть, — морщинистые, печальные. И еще более трагические маски актрис — пожилых женщин, похожих на старух-акушерок, с искусственной улыбкой на лице, маски матрон — старых матерей и милых кумушек и лица женщин «средних лет», подчеркнуто самоуверенных… тех, которые разъезжают с «собственным гардеробом»… Лица внешне беззаботно улыбающиеся, но на этих лицах даже вы, пан меценат, могли бы прочитать скрытый страх, боязнь — а что же будет, если на следующий сезон они останутся без работы… И эти их глаза! Глаза, полные страха, ищущие своего хозяина, своего «плантатора», который обеспечил бы им жизнь хотя бы еще на один сезон…
М е ц е н а т. «Плантатор»! Не очень-то вы любезно говорите о деятелях театра…
М а э с т р о. Нет! Если бы театр был лишь тем, что мне довелось видеть там, на актерской бирже, а иногда и на сцене, — он не мог бы существовать! Не мог бы развиваться! Вы спрашиваете, какая сила помогала нам жить, нам, париям? Каким чудом среди этого мусора и навоза появлялись яркие цветы? Эта таинственная сила, благодаря которой театр всегда будет живым, — в поэзии!.. Даже самый опустошенный, нищий духом человек или пресыщенный жизнью циник пережили хотя бы раз минуту, когда они находились во власти поэзии, и эта минута, которую ждешь порой всю жизнь, именно она определяет истинное лицо театра. Нет! Это не мои слова! Не мои! Я, слуга театра, никогда бы не решился на такое определение театра! Это сказал он тогда, за столиком кафе, когда я искал работу в театре, он — один из тех великих, самых больших актеров! И этих его слов я не забуду никогда! Правда, он пришел на актерскую биржу посмотреть на нас, может быть, даже посочувствовать нам, а мы — провинциалы, неизвестные актеры — пришли просить милостыню у «плантаторов»! Не работы, а милостыню! И вот что я еще вам скажу! Хорошо жилось этому великому актеру. Он имел славу, деньги, играл, играл! Но даже он тосковал по другому театру… Он, великий! Скоро этот театр, этот настоящий театр, придет к нам. Театр, которого я ждал всю жизнь!
М е ц е н а т. Вначале придет театр, а затем придут всякие комиссары от искусства и культуры и навяжут вам свою «справедливую» поэзию, не так ли?
М а э с т р о. Нет! Поэзию нельзя навязать. Можно лишь быть достойным ее! И поэтому я — как и тот великий актер — заявляю: я согласен работать в этом театре. Я знаю, что вы хотите сказать… Что я стремлюсь к недосягаемому идеалу. Может быть! Но я верю, что такой идеал существует! Вы говорите — «справедливое распределение нищеты»? Хорошо! Возможно, что после войны жизнь будет тяжелой… Но я верю, что одно из основных прав человека должны и будут уважать, а именно — право на умственное развитие, право на науку, искусство, театр, на мой театр — и этого права мы не позволим отнять!
М е ц е н а т (пренебрежительно махнув рукой). Ну и смешны же вы со своими стремлениями к… каким-то несбыточным мечтам…
М а э с т р о. Человек, который ради своей идеи не может вынести насмешек, недостоин этой идеи!
М е ц е н а т. Аминь. (Достает сигарету, ломает ее пополам, закуривает. Остаток сигареты кладет обратно в портсигар.)
П и а н и с т (не спеша вытирает полотенцем руки). Вы закончили свою беседу? Я хотел бы немного поупражняться.
М е ц е н а т (вскакивает). Минуточку! Дайте одеться и выйти на улицу. (Одевается.)
В р а ч. Пожалуй, это наилучший выход. (Встает, берет ведро, выходит, потом возвращается.)
М а э с т р о (возмущенно). Циник… Циник… (Садится, успокаивается, хватает актера за руку, оглядывается по сторонам, доверительно.) Я работаю сейчас над ролью… Макбета…

Актер кивает.

Я собираюсь играть эту роль…
А к т е р (пытаясь скрыть удивление). Роль… Макбета?
М а э с т р о. Да, я работаю над ней почти с тех пор, как началась война, уже три года… Но дело, видите ли, не только в роли. Большое значение имеет также выбор перевода. Вообще переводы Шекспира в Польше — это сложный вопрос. Например, некий Станислав Регульский еще во времена Богуславского перевел «Макбета» с Шиллера! С немецкого! Это даже не перевод, а, скорее, адаптация. Вот посмотрите! (Показывает небольшую книжку.) Затем переводами Шекспира занимались Кефалинский, Холовинский и Козьмян. (Показывает несколько книжечек.) Но лично у меня имеются серьезные претензии к их переводам. Козьмян, например, злоупотребляет несклоняемыми причастиями настоящего времени и дает четвертый падеж после отрицания! Вы понимаете — после отрицания! Кроме того, Шекспира переводил Месткомовский… Вот. (Показывает книгу.) Но я, знаете ли, остановился на переводе Ульриха. Сверив его с немецким текстом… (показывает) и другими переводами…

М е ц е н а т, хлопнув дверью, уходит. Врач, до этого неодобрительно следивший за их беседой, подходит к маэстро.

В р а ч. Дорогой маэстро! А вам не кажется, что молодому человеку необходимо хотя бы немного отдохнуть. (Актеру.) У вас температура… (Берет руку актера, щупает пульс.)
М а э с т р о (испуганно). Вы… Вы себя плохо чувствуете?
А к т е р. Нет… То, что вы говорите, маэстро, очень интересно.
М а э с т р о. Вот видите, доктор!
В р а ч. Тем не менее у него температура.
А к т е р. Ничего…
В р а ч. Ну, если ничего, тогда дело ваше.

Пианист, закончив массаж пальцев, собирается играть.

М а э с т р о. Итак, я уже приготовил Макбета и сыграю его, как только кончится война — сыграю. В Кракове, в Лодзи, а может быть, и в Варшаве — посмотрим! Если я скажу какому-нибудь директору театра, что я приготовил роль, и покажу ему визитную карточку (показывает), разве они не примут меня с распростертыми объятиями? Знаю, что вы думаете! Что я уже стар для роли Макбета! Нет! У меня, знаете ли, есть своя концепция! Инициатор, вдохновитель преступления леди Макбет, молодая, красивая, ей должно быть не более двадцати, ну, и Макбет уступает ей. Вы понимаете? Конфликт страстей! Конфликт… зрелого, о да, зрелого человека, который под влиянием последней страсти…
А к т е р. Не конфликт борьбы за власть? Не жажда власти?
М а э с т р о. У Макбета? Нет! Страстей!
А к т е р. Но ведь мысль об убийстве короля Дункана пришла первому Макбету. Она не была даже подсказана пророчеством ведьм. Это вытекает из разговора леди Макбет с мужем.
М а э с т р о. Нет! Конфликт страстей! Я работаю сейчас над сценой монолога Макбета перед убийством короля Дункана. Вот, пожалуйста! Здесь польский экземпляр, а здесь немецкий! Обратите внимание! Интересная деталь: в немецком переводе тридцать две строки, а в польском тридцать шесть. В английском же оригинале… К сожалению, у меня нет английского экземпляра… (Умолкает.) Одну минуточку… Ну и задали вы мне задачу… Вы говорите, что именно Макбету первому пришла в голову мысль об убийстве… Это нарушает всю мою концепцию… Выбросить эту сцену нельзя — к тексту надо относиться с уважением. Придется еще подумать… А вы тем временем прочитайте этот монолог Макбета перед убийством короля… Помните?
Что в воздухе я вижу пред собою? Кинжал!
Схвачу его за рукоять…


Возьмите… (Протягивает ему книжку, сам следит по другому экземпляру.)
П и а н и с т (начинает играть, останавливается). Действительно неплохой способ! Такое впечатление, что суставы стали лучше работать. (Играет.)

Вдруг появляется  м е ц е н а т, опирается о дверь, с трудом переводит дыхание. Он бледен, испуган. Все поворачиваются в его сторону.

П и а н и с т (прекращает игру). Что случилось?
М е ц е н а т (после небольшой паузы). Не знаю…
В р а ч. Но ведь что-то произошло? Иначе бы вы так быстро не вернулись.
М е ц е н а т. Я… Я вышел на улицу… А там — стоит солдат.
В р а ч. Ну и что?
М е ц е н а т. Он приказал мне вернуться… (Пауза.) Дальше, на углу, тоже стоит солдат…
В р а ч (подходит к окну, отгибает край грязной шторы, смотрит на улицу). Стоит… На улице никого нет…
П и а н и с т. Наверно, опять облава… (Начинает играть.)
М е ц е н а т (кричит). Да перестаньте же наконец!

Пианист прекращает игру.

Теперь жди репрессий за эту ночную диверсию на железной дороге… (Пристально смотрит на актера.)

Вслед за ним остальные тоже поворачиваются в его сторону. Все невольно замолкают. Актер инстинктивно сует руку в карман, где, очевидно, лежит оружие.

А к т е р. Я действительно не имею к этому никакого отношения…
М е ц е н а т. Но вы сбежали с эшелона!
М а э с т р о. Ну и что?

Остальные молча переглядываются. Появляется  у ч и т е л ь н и ц а.

У ч и т е л ь н и ц а. Будут брать заложников. Уже расклеивают объявления…

Пауза.

В р а ч (подходит к окну). Верно… Вон и на здании почты повесили. Подождите!.. Они кого-то остановили… Патруль! (После паузы). Он убегает.

С улицы доносится автоматная очередь.

М е ц е н а т. Отойдите от окна! Отойдите!
В р а ч. Все кончено… (Отходит от окна.)
М е ц е н а т (смотрит на актера). Ведь вы не зарегистрированы. Из-за этого у нас могут быть неприятности.
У ч и т е л ь н и ц а (сурово). Он полчаса назад пришел навестить меня! Так вы и скажите! Без паники!
М а э с т р о. Можете сказать, коллега, что вы пришли ко мне…
В р а ч. Ну да… вы здесь не ночевали. У вас есть какие-нибудь документы?
А к т е р. Нет…

Пауза.

В р а ч. Та-ак! (С улыбкой.) Ну, тогда остается только молиться. (Подходит к окну.)
М е ц е н а т. Отойдите от окна!
В р а ч (вежливо). Надо уметь владеть своими нервами, пан меценат. В конце концов, раз уж мы рискнули остаться здесь, надо быть готовыми ко всему… не так ли? (После паузы.) Ну и что ж! Если сейчас не расстреляют, то в лучшем случае — концентрационный лагерь…
М е ц е н а т (оцепенев от страха). И в печь!
В р а ч. Может быть. Ну а если рассуждать логично, то почему, собственно говоря, они должны прийти именно сюда, к нам? Простите — за нами…
П и а н и с т. Вот именно…
В р а ч. В печь… Крематорий… Пусть будет крематорий. Вы знаете, что мне сейчас пришло в голову? Что Освенцим и все эти лагеря смерти задержат у нас как минимум на пятьсот лет технический прогресс. В Соединенных Штатах уже перед первой мировой войной сжигали покойников в крематориях. А мы даже после этой войны еще долго не избавимся от предубеждения и будем по старинке, по традиции хоронить наших дорогих усопших на кладбищах. Разумеется, каждого отдельно, а не в общих могилах…
М е ц е н а т. У вас, наверно, каменное сердце! Вас даже не взволновал этот убитый! Там — за окном!
В р а ч (задумчиво). Нет. Ибо после того, что я видел в Варшаве, всякое проявление насильственной смерти, то есть то, что я считал раньше необычным, перестало на меня действовать. Почему? Потому, что так называемая насильственная смерть стала для всех нас обычной, будничной. Вы меня понимаете? В то же время меня глубоко потряс позавчера вид почтенного покойника в черном костюме, в черном гробу, с горящими вокруг свечами, в гостиной. Понимаете, в гостиной! Все это истинный кошмар смерти. А та, «наша» смерть перестала меня волновать. (Подходит к меценату.) Ну что, пан меценат, вы уже преодолели свой привычный страх? Ну, выше голову! Подумайте быстро про себя о том, о чем вы всегда думали в Варшаве, когда рушились дома! «Я жив». Ну!.. «Я жив».

На лице мецената появляется жалкое подобие улыбки.

В р а ч. Вот видите… Разрешите, я взгляну… (Подходит к окну, некоторое время смотрит на улицу, потом резко оборачивается. С трудом сдерживая волнение, вынимает сигарету, хочет сломать ее пополам — ради экономии, — но раздумывает, закуривает целую сигарету, избегая взгляда присутствующих.)
П и а н и с т. Что случилось?
В р а ч (овладев собой). По улице идет патруль… (Пауза.)

Из соседней комнаты выбегает  м у ж ч и н а.

М у ж ч и н а. В саду на веранде стоит гестаповец. Он никому не разрешает выходить…
В р а ч. Тихо!

Тишина. Все с напряженным вниманием прислушиваются. С улицы доносятся приближающиеся шаги. Вдруг раздается резкий стук в дверь.

М а э с т р о. Войдите!..

Входит молодой, интересный, интеллигентного вида  г е с т а п о в е ц  с хлыстом в руке. Холодно и небрежно козыряет. Следом за ним появляются  п е р е в о д ч и к  и  с о л д а т. В комнате некоторое время царит напряженная тишина.

П е р е в о д ч и к. Встать!

Все встают. Гестаповец окидывает взглядом комнату, подходит к роялю, хлыстом дотрагивается до крышки рояля, с треском захлопывает ее. Затем подходит к столику, склоняется над книгами, листает их. Улыбнувшись присутствующим, показывает хлыстом в направлении стены.

Всем построиться вдоль стены — вон у той…

Все направляются к стене, выстраиваются. Гестаповец показывает хлыстом на сигарету, которую держит в руке врач, и делает предостерегающее движение — нельзя. Врач нагибается, хочет погасить сигарету о подошву ботинка. Гестаповец вежливо дотрагивается до него хлыстом, жестом указывая на пепельницу. Врач подходит, гасит сигарету. Гестаповец одобрительно кивает. В эту минуту распахивается дверь и появляются остальные  ж и л ь ц ы  д о м а. Они тоже выстраиваются у стены. Следом за ними входит  в т о р о й  с о л д а т, останавливается в дверях. Гестаповец, кивнув, садится в кресло. Переводчик подает ему список, и гестаповец начинает молча рассматривать присутствующих.

Г е с т а п о в е ц. Keiner ist gekommen?
П е р е в о д ч и к. Господин офицер… спрашивает, нет ли среди вас новых людей? Кроме вас, здесь никто не живет?

Тишина. Напряженное лицо актера.

У ч и т е л ь н и ц а. Нет. Больше здесь никто не живет. Кроме лиц, которые указаны в списке, этой ночью здесь никто не ночевал.
П е р е в о д ч и к. Keiner.
Г е с т а п о в е ц (монотонно, небрежно). Dieser Nacht haben die Banditen wieder eine Sabotage gegen der deutschen Wehrmacht verübt.
П е р е в о д ч и к. Ночью польские бандиты взорвали железную дорогу. Это расценивается как террористический акт против немецкой армии.
Г е с т а п о в е ц. Um die Realisation der Operationspläne zu versichern, das Oberkommando der Wehrmacht ist gezwungen, Repressivmaßregeln anzuwenden.
П е р е в о д ч и к. Господин офицер говорит, что стратегические планы рейха должны выполняться. Для устранения бандитов будут применены репрессии, о чем уже германское командование предупреждало во избежание случаев саботажа.

Гестаповец сидит, уткнувшись в список. Спустя некоторое время он поднимает голову и начинает по очереди рассматривать людей, стоящих у стены. Его взгляд останавливается на пианисте, и он молча указывает на него хлыстом.

П е р е в о д ч и к. Прошу выйти! Ваши документы.

Пианист неуверенно выходит вперед, протягивает удостоверение личности. Гестаповец делает хлыстом нетерпеливое движение.

Ближе!

Пианист останавливается перед гестаповцем. Гестаповец хлыстом приподнимает его руку, рассматривает красивую, словно выточенную из мрамора ладонь, длинные нервные пальцы. Спустя минуту, вопросительно взглянув на него, гестаповец показывает на рояль.

П и а н и с т. Я… музыкант.
П е р е в о д ч и к. Прошу встать к той стене!

Пианист переходит к противоположной стене, поворачивается к ней лицом, заложив руки за голову. Гестаповец указывает хлыстом на мецената.

Г е с т а п о в е ц. Beruf?
П е р е в о д ч и к. Ваша профессия?
М е ц е н а т. Адвокат. Jurist…

Гестаповец кивает.

П е р е в о д ч и к (отбирает у него удостоверение). Прошу встать туда же!

Меценат отсутствующим взглядом окидывает комнату, переходит к противоположной стене, встает рядом с пианистом, тоже заложив руки за голову. Гестаповец показывает на маэстро.

Удостоверение! (Берет удостоверение и протягивает его гестаповцу.)

Г е с т а п о в е ц (смотрит в удостоверение, читает). Buchhalter…

Актер удивленно взглянул на маэстро, тот уловил его взгляд. Гестаповец задумывается, рассматривает с едва заметной усмешкой маэстро, возвращает ему документы, снова заглядывает в список.

П е р е в о д ч и к. Возвращайтесь на место!

Маэстро, взглянув на окружающих, неуверенно пятится на прежнее место.

Г е с т а п о в е ц. Ро… ман Кауский…

Врач выходит вперед, протягивает удостоверение.

П е р е в о д ч и к. Прошу встать туда же!

Врач встает рядом с пианистом и меценатом. Гестаповец снова уткнулся в список. Актер украдкой наблюдает за маэстро. Его поразило слово «бухгалтер».

М а э с т р о (делает несколько шагов вперед). Разрешите…

Гестаповец вопросительно смотрит на переводчика.

П е р е в о д ч и к. Er will etwas sagen…
Г е с т а п о в е ц. Bitte.
М а э с т р о (обращаясь скорее к актеру, чем к гестаповцу). Здесь написано «бухгалтер». Я действительно работал два года бухгалтером, поскольку во время оккупации польские театры были закрыты. Но я по профессии актер.
П е р е в о д ч и к. Er sagt, dass er kein Buchhalter, sondern ein Schauspieler im Theater ist.

Гестаповец, смерив маэстро критическим взглядом, улыбается и жестом предлагает ему вернуться на прежнее место. Затем взгляд его скользит по лицам стоящих у стены людей. В основном это рабочие.

М а э с т р о. Нет… Я действительно актер! Вот визитная карточка! Один из выдающихся польских актеров рекомендует меня директору театра. Здесь написано, что я актер.
П е р е в о д ч и к. Er sagt, hier steht, dass er ein Schauspieler ist.

Гестаповец берет визитную карточку и, не глядя, реет ее на клочки, после чего снова заглядывает в список.

Г е с т а п о в е ц. Зо… фья Ковальская…

Учительница выходит вперед, протягивает удостоверение.

П е р е в о д ч и к. Учительница… Lehrerin… Прошу встать туда же!

Учительница подходит к стене и встает рядом с тремя мужчинами.
Некоторое время гестаповец сидит задумавшись, затем резко встает и направляется к выходу. Отбор заложников окончен.

Г е с т а п о в е ц. Ausführen.
М а э с т р о (все еще стоит посредине комнаты с удостоверением в руке, растерянно). Разрешите…

Гестаповец останавливается, мгновение стоит неподвижно, затем медленно поворачивается, смотрит на маэстро.

(Начинает говорить медленно, но затем постепенно расходится.) Я — актер! Взгляните на эти книги. Это польский и немецкий переводы Шекспира — «Макбет»! Я — актер! (Бросает взгляд на актера.)
П е р е в о д ч и к. Er sagt, dass…

Гестаповец жестом прерывает его, подходит к столику, берет в руки раскрытый немецкий экземпляр, некоторое время внимательно читает его, затем изучающе рассматривает маэстро.

Г е с т а п о в е ц (слегка улыбнувшись). Frag ihn, ob er das auswendig sagen kann?
П е р е в о д ч и к. Господин офицер спрашивает, а можете ли вы прочитать это на память?
М а э с т р о (насупившись). Я понял.
П е р е в о д ч и к. Er versteht deutsch.
Г е с т а п о в е ц (вполголоса читает по-немецки). «Ist das ein Dolch, was ich vor mir erblicke, das Griff mir zugekehrt?..» (Задумался, затем чуть ли не с доброжелательной улыбкой взглянул на маэстро.) Wenn Sie das auswendig sagen — werde ich glauben.
М а э с т р о. Я понял. Я прочту, но только по-польски.
П е р е в о д ч и к. Polnisch.
Г е с т а п о в е ц (смотрит некоторое время в текст, потом с улыбкой на маэстро, подходит к солдату, вынимает у него из ножен плоский штык, вежливо протягивает маэстро). Sie werden wohl einem Requisit brauchen…
П е р е в о д ч и к. Это реквизит к монологу, вы сможете прочитать его на память?
М а э с т р о. Да.
П е р е в о д ч и к. Er wird sagen…

Гестаповец берет в руки немецкий экземпляр, чтобы следить за текстом, подходит к «стене смерти», где стоят заложники, хлыстом поворачивает их головы в сторону маэстро, образуя тем самым для него «зрительный зал».

М а э с т р о (окидывает взглядом присутствующих, задумывается, молча кладет перед собой на столик штык, смотрит на него. После небольшой паузы начинает читать монолог).
Что в воздухе я вижу пред собою?
Кинжал! Схвачу его за рукоять. —
А, ты не дался! Но тебя я вижу!
Иль ты, зловещий призрак, только взору,
А не руке доступен? Иль ты
Лишь детище горячечного мозга,
Кинжал, измышленный воображеньем?
…Но нет, я вижу, чувствую тебя,
Как тот, что мною обнажен,
Меня ведешь ты тою же дорогой,
Какой я шел и сам с оружьем тем же.
Тупей ли зренье у меня иль лучше
Всех чувств, не знаю. Но тебя я вижу!

(Берет в руки штык.)

Вон капли крови на твоем клинке.

(Умолкает, смотрит некоторое время на гестаповца, видимо, у него возникают какие-то ассоциации.)

Там не было их раньше…

(Отсутствующим взглядом окидывает окружающих.)

                                     Нет, я брежу,

(Смотрит на гестаповца, на штык, снова на гестаповца.)

И наяву мой замысел кровавый
Моим глазам мерещится… Полмира
Спит мертвым сном сейчас. Дурные грезы
Под плотный полог к спящему слетают.

(Умолкает, смотрит на гестаповца, подходит к нему.)

Колдуньи славят бледную Гекату,

(Тон его становится обличающим.)

И волк, дозорный тощего убийства,
Его будя, в урочный час завыл,
И, как злодей Тарквиний, легче тени
Оно крадется к жертве…

(Умолкает, затем тем же тоном продолжает по-немецки.)

Der hagre Mord, von seinem
heulenden Wächter,
Dem Wolfe, aufgeschreckt,
schleicht wie Tarquin…

(Бросает штык к ногам гестаповца.)



Гестаповец захлопывает книгу, резко встает, пристально смотрит на маэстро, переводит взгляд на стоящих у стены учительницу и мужчин. Затем, усмехнувшись, показывает хлыстом на мецената.

П е р е в о д ч и к. Прошу выйти и встать туда!

Меценат продолжает стоять, ничего не понимая.

Прошу перейти к той стене! (Подходит к меценату и возвращает ему удостоверение.)

Меценат, пошатываясь, идет к противоположной стене, где стоят уцелевшие. Гестаповец вежливо показывает маэстро освободившееся место. Маэстро, не спуская глаз с актера, медленно направляется к «стене смерти» и встает рядом с учительницей и двумя мужчинами. Гестаповец резко поворачивается. Солдат распахивает перед ним дверь. Г е с т а п о в е ц выходит.

П е р е в о д ч и к (показав солдату на учительницу, врача и пианиста). Ausführen.

Те выходят. М а э с т р о, улыбаясь актеру, выходит следом за ними. Оставшиеся неподвижно стоят у стены. С улицы доносятся удаляющиеся шаги осужденных на смерть. Актер нагибается, медленно собирает клочки визитной карточки.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Артистическая уборная. Режиссер стоит возле столика и медленно складывает на нем клочки визитной карточки, чувствуется, что он все еще находится под впечатлением рассказа.

Р е ж и с с е р. Жаль, что нет фамилии. Написано только «рекомендую тебе моего самого близкого…» и так далее. Интересно, кто это был?
А к т е р (сидит в глубоком кресле спиной к зрителям). Не знаю.
Р е ж и с с е р (смотрит на стену, на которой висит посмертная маска Ярача). Тогда у Лурса, на актерской бирже, он разговаривал, очевидно, с ним… С величайшим из актеров. Позже Ярач написал все это в своем «Завещании». (После паузы.) Ну, а что было дальше?
А к т е р (поворачивается, на нем уже костюм Макбета). Спустя полчаса их всех расстреляли на наших глазах. А потом опять начались мои скитания. (Пауза.) Ну, и что ты скажешь? Разве можно, читая этот монолог, забыть о нем? А я даже не знаю, как его звали… Вот почему я все время думаю о том, как мне…
Р е ж и с с е р (задумчиво). …почтить его память…
А к т е р. Вот именно. Ты помнишь Гамлета? «Держать как бы зеркало перед природой: являть добродетели ее же черты, спеси — ее же облик, а всякому веку и сословию — его подобие и отпечаток». Он сделал это, и поэтому нужно почтить его память. Не венком, не памятником, не торжественным собранием, а по-нашему…
Р е ж и с с е р (задумчиво). По-театральному… Понимаю… Произнести этот монолог так, как когда-то его прочитал он… (Засунув руки в карманы, подходит к актеру, деловито.) А еще говорят про тебя, что ты человек холодного ума…

Актер по-прежнему неподвижно сидит в кресле.

Скажи, а ведь правы те, что говорят о нас, актерах, будто мы ненормальные? (Пауза.) Знаешь, играй эту сцену… как хочешь…
А к т е р (с едва заметной улыбкой). То есть плохо?
Р е ж и с с е р. По-моему, да.
А к т е р (в прежней позе). А еще говорят, что эти молодые не понимают мистики, «души» театра…
Р е ж и с с е р (махнув рукой). Э…

Раздается телефонный звонок.

(Снимает трубку.) Слушаю… (Прикрывает трубку рукой.) Это тот критик из «Театрального еженедельника». Он хочет прийти к тебе сюда, в уборную.
А к т е р. Сюда? Но ведь он же был вчера на генеральной?
Р е ж и с с е р. Скажу ему, чтобы не приходил, — хочешь?
А к т е р (равнодушно усмехаясь, поправляет грим). Почему? С критикой надо жить в согласии…
Р е ж и с с е р (в телефонную трубку). Пожалуйста! Разумеется! (Вешает трубку.) Только бы он не испортил тебе настроения.
А к т е р. Они портят настроение не тем, что говорят, а тем, что пишут.
Р е ж и с с е р. Такая возможность представится им сегодня вечером, если ты будешь настаивать на своем и… (Умолкает.) Извини!

Стук в дверь.

Войдите!

Входит  к р и т и к.

К р и т и к. Простите, но…
А к т е р. Ничего, приветствуем вас, садитесь!
Р е ж и с с е р. Вы опять пришли? Я думал, что после вчерашней генеральной вы не придете на сегодняшнюю премьеру.
К р и т и к. Что вы! Мне хотелось увидеть этот спектакль еще раз. Кроме того, дорогой пан Люциан, я хотел бы сегодня поговорить с вами как простой зритель.
А к т е р (подчеркнуто любезно). О… зритель! Тогда сдаюсь. Это самая приятная для нас, актеров, категория террористов! Не считая критики, конечно.
К р и т и к. Благодарю. Вы меня извините, дорогой пан Люциан, я не отниму у вас много времени.
А к т е р. Я целиком в вашем распоряжении. Слушаю…
К р и т и к. Так вот, на вчерашнем спектакле я был поражен, как вы…
Р е ж и с с е р (махнув безнадежно рукой). Я тоже.
К р и т и к. Значит, вы уже знаете, что я хочу сказать? Тогда это во многом облегчает наш разговор. Так вот, пан Люциан! Вы прочитали монолог Макбета с кинжалом, перед убийством короля…
Р е ж и с с е р (в сторону, махнув рукой). Если бы только прочитал…
К р и т и к. Акт второй, сцена первая — Инвернес… Двор замка Макбета. Так вот… у Шекспира есть несколько таких сцен, которые покоряют зрителей, сцен, в которых реквизит в руках актера является как бы одним из составных элементов развития самого действия. Например…
Р е ж и с с е р. Гамлет с черепом Йорика…
К р и т и к. Вот именно. Так вот, дорогой пан Люциан! До сих пор я воспринимал этот монолог Макбета с кинжалом иначе…
А к т е р (вежливо). Иначе?
К р и т и к. Да, иначе. В своей жизни мне довелось увидеть несколько великолепно сыгранных ролей Макбета, несколько, так сказать, мирового уровня воплощений этого образа. Разумеется, они отличались друг от друга, но при этом все они исходили из того, что Макбет в этой сцене — один…
А к т е р. Один?..
К р и т и к. Да, а вы создали нечто совершенно другое. У вас, собственно говоря, Макбет тоже один, когда он начинает произносить свой монолог, но потом, как только вы начинаете говорить:
Вон капли крови на твоем клинке.
Там не было их раньше…
И волк, дозорный тощего убийства…

(Умолкает.)


А к т е р. Да?
К р и т и к. Вот с этого момента создается впечатление, будто бы вы кого-то видите перед собой…
А к т е р (неуверенно, бросив взгляд на режиссера). Я?
К р и т и к. Я хотел сказать — Макбет! Это трудно объяснить, но впечатление было потрясающим. Как будто бы вы увидели перед собой призрак преступления. И сразу же для вас перестал существовать вопрос — убить или не убить короля. Как будто бы вас в эту минуту охватила какая-то ненависть, бунт против призрака преступления, призрака, который… Как будто бы вы в эту минуту хотите убить не короля, а кого-то другого… Во всяком случае, такое создается впечатление. Но кого? Я хотел спросить вас — кого именно вы видите?
А к т е р. Кого? (Спустя некоторое время, вежливо.) Гестаповца. (Пауза.) Чепуха, не правда ли?
К р и т и к (тихо). Нет! Гениально!
Р е ж и с с е р (подходит к актеру). Извини.
К р и т и к. Гениально. Вы сказали — гестаповца. Я понимаю, что когда актер хочет добиться своей цели, вызвать у зрителей определенную реакцию, произвести на них нужное впечатление, то он нередко прибегает к самым поразительным ассоциациям…
А к т е р (спокойно). Да. Такие ассоциации бывают.
К р и т и к. Мне остается только повторить — это было гениально!

Слышен голос из репродуктора: «Восемнадцать часов тридцать минут. Прошу проверить присутствие статистов! Режиссера просят на сцену». Треск в микрофоне. Репродуктор умолкает.

(Встает.) Ну… мне пора… Простите, пан Люциан! И еще раз — спасибо. Поздравляю и благодарю… (после небольшой паузы)… маэстро.
А к т е р. Это я вас должен благодарить…

К р и т и к уходит. Режиссер наблюдает за гримирующимся актером.

Р е ж и с с е р (немного помолчав). Ты — выиграл, а я… Я ровным счетом ничего не понимаю в театре. Ничего!
А к т е р. Нет. Здесь мы говорили не о театре, а о Шекспире… (Пауза.) Ну ладно, иди! Пора! А то я уже начинаю волноваться…
Р е ж и с с е р. Волноваться… Еще одно человеческое откровение… Ну, пока! (Уходит.)

Актер заканчивает гримироваться, встает, подходит к окну, распахивает его, смотрит на улицу.
Кинокадры.
На лестнице, по которой поднимался актер, толпы людей. Все спешат в театр. Подъезжают легковые автомашины, автобусы. Вдали сверкают неоновые огни большой городской магистрали. Актер выходит из своей уборной, идет по коридору. Вскоре его фигура исчезает в темноте кулис.

З а н а в е с.

П р и м е ч а н и е  а в т о р а. Высказывания маэстро о театре взяты из «завещания» известного польского актера Стефана Ярача. Сравнение директора театра с «плантатором» также принадлежит Ярачу.

Перевод В. Светлова.

Ярослав Ивашкевич
КОСМОГОНИЯ
Рассказ в двух действиях

…с видом на муравейник и циферблат часов…
Збигнев Герберт
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Рена Калиновская — актриса, 45 лет.
Виктор }
Северин } братья.
Балладина — экономка.

Действие происходит в наши дни в небольшом доме, заброшенном в лесной глуши. Осень.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Уютный интерьер дома. Жилая комната и одновременно спальня Северина. В глубине ниша с тахтой. На одной из стен большой завешенный портрет. Входит  В и к т о р.

С е в е р (завязывая папку). Вот и кончил.
В и к т о р. Ты мне ничего не говорил о своей новой пьесе.
С е в е р. Мне казалось, что тебя это не интересует.
В и к т о р. О чем она?
С е в е р. О будущем.
В и к т о р. Наверно, очень мрачная. Как называется?
С е в е р. «Космогония».
В и к т о р. «Космогония»? С чего вдруг? Разве ее надо создавать заново?
С е в е р. Нет. Собственно говоря, нет… это, скорее, о том, что наши трупы должны будут принять участие в обращении небесных тел…
В и к т о р. До самого конца света?
С е в е р. Когда кончится этот свет, возникнет новый.
В и к т о р. Это даже оптимистично, только слишком долго придется ждать.
С е в е р. Я утешаюсь вечным круговоротом вещей. Разве это не отличное утешение?
В и к т о р. Конечно, утешение. Особенно для тех, кто очень отдалился от дел сегодняшнего дня. Временами я задумываюсь…
С е в е р. Только временами? Жаль, что не задумываешься чаще…
В и к т о р. Естественно, что только временами. Впрочем, как будто я тебя не знаю. Ты всегда тот же самый.
С е в е р. А ты хотел бы, чтобы я изменился?
В и к т о р. И как можно больше. Ведь ты ведешь ужасную жизнь. Здесь глухо, глухо. Дом полон воспоминаний. Для меня, конечно, это отдых, но мне попросту страшно оставлять тебя здесь одного… Такая жизнь…
С е в е р. Однако ты еще называешь это жизнью.
В и к т о р. А ты?
С е в е р. Я уж это жизнью не называю. И оттого мне, быть может, легче переступать этот порог.
В и к т о р. Ах, какая чепуха. Право, я совсем, ну совсем тебя не понимаю.
С е в е р. А жаль. И я чувствую это. И не с сегодняшнего дня. Впрочем, я тебе плачу тем же. Я тоже не очень-то понимаю твою жизнь. Ты размениваешься на столько мелочей.
В и к т о р. Ну, знаешь ли! Из этих мелочей складываются очень большие дела. Очень серьезные. Конечно, во всем этом я только маленький винтик.
С е в е р. Ты считаешь твое строительство, твои проекты очень большими делами? Может быть, ты и прав. Но это тоже минет, исчезнет.
В и к т о р. Ты давно не был в городе, и очень жаль.
С е в е р. О, очень давно. Шесть лет. Мне бы хотелось увидеть все эти твои дома. О них так много пишут… и говорят. Пожалуй, я слишком много читаю газет.
В и к т о р. Это оттого, что у тебя нет общества.
С е в е р. Конечно. Однако также и от необходимости как-то раздражать самого себя. Ведь сообщения в газетах отвратительны. Но в них пишут и о тебе, что ты проектируешь красивые дома. Я горжусь тобой.
В и к т о р. Стало быть, вспоминаешь обо мне.
С е в е р. Мы всегда были такие разные. И так мало были вместе.
В и к т о р. В этом доме.
С е в е р. Невелика тебе радость от меня. Тебе надо жениться.
В и к т о р. У меня нет на это времени.
С е в е р. Ну, если находишь время приезжать сюда на пару недель… Мог бы это время посвящать жене.
В и к т о р. А тебе я совсем не нужен?
С е в е р. Пожалуй, нет. Но я страшно трезвею при тебе. Я всегда волнуюсь перед твоим приездом. А этот раз я волновался особенно.
В и к т о р. Почему именно этот раз?
С е в е р. Потому, что как-то все вместе. Пани Рена приезжает сегодня.
В и к т о р. Но ведь она приезжает каждый год.
С е в е р. На этот раз это особый приезд. Ты-то часто видишь ее в Кракове?
В и к т о р. Нет. Только иногда.
С е в е р. Сегодня она приезжает сюда в пятый раз.
В и к т о р. Ты подсчитываешь ее визиты.
С е в е р. Я подсчитываю годовщины смерти Инё.
В и к т о р. Ты не перестаешь быть поэтом.
С е в е р. Поэтом? Это ты поэт. Вы, архитекторы, воображаете себя обладателями тайн жизни. Уповаете, что можете спасти человечество и построить новую жизнь. Надеетесь перевоспитать общество. Я всегда поражаюсь пылкости твоих чувств. Нет, это ты настоящий поэт. А я графоман.
В и к т о р. Не плети. Ты кончил писать…
С е в е р. А, эту комедию…
В и к т о р. Комедию?
С е в е р. Конечно. Настоящую комедию. А что иначе? Два человека отправляются на Луну и там гибнут.
В и к т о р. Погибают на Луне?
С е в е р. Погибают, потому что им уже некуда вернуться. Запас кислорода кончается, а Земля в это время разлетается на куски. Не правда ли, очень забавная ситуация? Комедия — это и есть, когда некуда вернуться.
В и к т о р. Мне хотелось говорить с тобой серьезно, а ты со своей эсхатологической манией.
С е в е р. Я совсем об этом не думаю, о конце света.
В и к т о р. А пьеса?
С е в е р. Именно она и доказывает, что я не думаю об этом серьезно. Все это только комедия. Ну не удивляйся. Правда.
В и к т о р. С тобой невозможно говорить.
С е в е р. Почему же?
В и к т о р. Я боюсь за тебя.
С е в е р. И справедливо. Я и сам за себя боюсь. И не только теперь.
В и к т о р. Мне как-то не по себе при мысли, что пилюли у тебя. Всегда тебя одолевают какие-то дикие идеи.
С е в е р. Осталась только одна пилюля… Если я не ошибаюсь.
В и к т о р. А что ты сделал с той?
С е в е р. А ты уверен, что их было две?
В и к т о р. Не прикидывайся. Где они?
С е в е р. Поверь мне. Осталась только одна.
В и к т о р. А что стало со второй?
С е в е р. Вероятно, я ее выбросил.
В и к т о р. А почему одну спрятал?
С е в е р. Даже не знаю, спрятал ли. Не помню, где она.
В и к т о р. Они были в бюро у отца.
С е в е р. Может быть. Возможно, я ее найду, если понадобится. Мне не хотелось бы, чтобы со мной случилось, как с отцом. Ведь ему-то они совсем не пригодились. Он их не взял с собой, когда ушел на обход.
В и к т о р. Надеюсь, что и тебе они не понадобятся.
С е в е р. Ну конечно. Только приятно сознавать, что имеешь под рукой такой прекрасный способ уйти из этого обожаемого мира.
В и к т о р. Север, дай мне слово…
С е в е р. Даю тебе слово. Ну даю, даю! Даю тебе слово. Хотя, будто для того, кто пользуется такими пилюлями, что-то значит ваше глупое человеческое слово! Может, ты еще хочешь благородного шляхетского слова? Жаль, что мы не были шляхтичами.
В и к т о р. Ты меня пугаешь. И еще этот вечер с Реной.
С е в е р. Ты должен ему радоваться. Романтическое воспоминание. Ранняя юность. Предстоит такой интересный вечер. Осенняя ночь, кругом лес, темно, ветер. Сухие листья. Только я не зажег камина.
В и к т о р. Да, только огня в камине и не хватает. Интересно, отец зажигал камин?
С е в е р. Поезд приходит в десять пять. Сейчас полдесятого. В темноте проехать эти двадцать километров — надо не меньше чем полчаса. Тебе уже надо отправляться.
В и к т о р. Я не очень уверен, что она приедет.
С е в е р. Она всегда приезжает девятнадцатого октября… В годовщину.
В и к т о р. Но она не телеграфировала.
С е в е р. Это ничего не значит. Может быть, не было времени. Она всегда так занята.
В и к т о р. Я давно не видел ее на сцене.
С е в е р. Должно быть, теперь получает все меньше ролей.
В и к т о р. Она еще очень красива.
С е в е р. Еще…
В и к т о р. Могла бы играть и играть.
С е в е р. Меня не интересуют роли Рены. Лишь, может быть, только эта роль, которую она ежегодно играет здесь.
В и к т о р. Я никогда не был здесь во время ее визитов. Который уже раз?
С е в е р. Я говорил тебе, пятый.
В и к т о р. Да, шесть лет. Я был тогда в Швейцарии.
С е в е р. Да, ты был в Швейцарии. А я здесь был один. Я всегда бываю один, когда случается что-нибудь важное. Ведь то, что произошло, было важным?
В и к т о р. Смерть.
С е в е р. Важна только собственная смерть.
В и к т о р. Я был тогда почти мальчишкой. Он был немногим моложе меня.
С е в е р. Ну все-таки на несколько лет. Только он навсегда остался мальчиком, а ты вырос и стареешь.
В и к т о р. Ты осуждаешь меня за это?
С е в е р. Я мог бы ставить тебе это в вину, если бы сам оставался молодым. Но и я старею.
В и к т о р. Ты все время говоришь о старости. Ты становишься чудаком.
С е в е р. Может быть. У меня комплекс старости.
В и к т о р. А как, собственно, случилась эта… его смерть?
С е в е р. Обыкновенно. Пошел в лес и застрелился.
В и к т о р. Думаешь, это было самоубийство?
С е в е р. Ну нет. Зачем. Ружье само выстрелило. Бывают такие случаи на охоте.
В и к т о р. А мне не дает покоя мысль, что это было самоубийство.
С е в е р. Н-нет… для этого не было никаких причин.
В и к т о р. А разве можно знать, о чем думает такой юноша?
С е в е р. Да. Уже не помнятся детали. Время быстро стирает картины былого. Хотя я помню.
В и к т о р. Мать помнит.
С е в е р. Вот именно. Мать помнит. Друзья забывают.
В и к т о р. Я не был его другом.
С е в е р. Тогда скажем: друг забывает.
В и к т о р. Ты пресекаешь все наши разговоры. Никогда не хочешь со мной разговаривать.
С е в е р. О политике… Что ж это за разговор? Мы всегда во всем сходимся.
В и к т о р. Ты несносен со своей вечной иронией. Конечно, тебя раздражает приезд Рены. Уж подарил бы ты лучше ей портрет — и перестала бы приезжать. А у тебя бы из головы вон.
С е в е р. Пожалуй… Так было бы лучше всего. Но и так дело решится само собой. И очень скоро. Я отпишу ей этот портрет в завещании.
В и к т о р. А разве Кароль не сделал копии?
С е в е р. Ничего об этом не знаю. Впрочем Кароль ведь тогда был уже очень болен. Он заколдовал в этом портрете остатки жизни. Это, собственно, портрет двух умерших.
В и к т о р. Я всегда думаю, почему этот портрет — единственно ценная вещь в творчестве Кароля. Ведь все прочее — одни наброски и мало чего стоят.
С е в е р. Мне, собственно, этот портрет не нужен. Инё я и так всегда вижу перед собой.
В и к т о р. Вот именно. Поэтому тебе и странно, что Рена такое значение придает этому портрету. Мать должна помнить черты ребенка, даже если ее от его смерти отделяют сто лет.
С е в е р. А возможно, ты ошибаешься. В этом-то и трагедия — черты самых любимых людей стираются в памяти. Они стираются в моей памяти, а что ж говорить о такой актрисе…
В и к т о р. Ну, зачем ты так о ней. Ты не должен.
С е в е р. Я не очень ее люблю. Пора, тебе надо ехать. Опоздаешь на станцию.
В и к т о р. Э, как-нибудь успею.
С е в е р. И скажи Балладине, чтобы все приготовила. Надо ведь что-нибудь дать поесть пани Рене.
В и к т о р. Балладины нет. Она поехала в город.
С е в е р. Поехала? Как? На лошади? Зачем?
В и к т о р. Не знаю.
С е в е р. Не люблю, когда она ездит. Всегда возвращается в слишком хорошем настроении.
В и к т о р. У нее там какие-то свои кумушки.
С е в е р. Лишь бы не кумовья…
В и к т о р. Ты с ума сошел, Север. Старая баба…
С е в е р. Не о том речь.
В и к т о р. А о чем?
С е в е р. Ну, езжай, езжай, уже поздно.
В и к т о р. Через полчаса вернемся.
С е в е р. Счастливого пути.
В и к т о р. Но уж ты тут…
С е в е р. Ну ничего, ничего. Езжай.
В и к т о р. До свидания. (Выходит.)
С е в е р. Балладина… (Подходит к проигрывателю, ставит пластинку. Звучит адажио из последнего квинтета Шуберта до мажор. Некоторое время слушает, потом подходит к бюро, вынимает из ящичка маленькую коробочку, открывает ее и рассматривает содержимое.) Небытие…

Вдруг начинает лаять собака. Раздается какой-то шум. Север быстро прячет коробочку. Лай все громче и радостней. Входит  В и к т о р.

В и к т о р. Пани Рена приехала более ранним поездом. На станции встретила Балладину. Они вместе приехали в бричке.
С е в е р. В бричке? Двадцать километров?

Входит  Б а л л а д и н а, она слегка навеселе, церемонно открывает дверь и впускает  Р е н у.

(Здоровается.) Боже мой. Такой путь в бричке! Вы, наверно, очень замерзли.
Р е н а (старается выглядеть чопорной и строгой, но, по сути дела, настроена весело. Она немолода, но еще сохранила черты былой красоты; не найдя естественного тона, все время держится как на сцене). Да, немного замерзла. Но зато приключение. Осень такая чудесная. Дорога…
Б а л л а д и н а. Как мы ехали! Бобек шел рысью, о-го-го как!
Р е н а. Пани прекрасно правит.
Б а л л а д и н а. Я с малолетства привычна к лошадям. Моя бабка знала все деревни и дворы от Бабьей Гуры аж до Кракова, Сандомира, Люблина и до Вислы и за Вислой. С плотогонами ходила по рекам, а с косарями на сенокосы… Нужда да скитания уму учат… так и меня.
С е в е р. Не слишком ли много этого ума? Надо накормить пани Рену.
Б а л л а д и н а. Сейчас, сейчас. У меня все приготовлено. А водки пани Рена выпьет?
С е в е р. Только бы посуду не побила!
В и к т о р. Я сам сейчас всем займусь. Пусть Балладина даст мне ключи.
Б а л л а д и н а. Ключи. Пану хотелось бы самому здесь хозяйничать. Только накрыть… и уж…
В и к т о р. Ну, так пошли.

Б а л л а д и н а  и  В и к т о р  выходят.

Р е н а. Бабка-то выпила.
С е в е р. Шляется неизвестно зачем.
Р е н а. На сей раз не напрасно, ведь меня подвезла. И как ты выдерживаешь с ней.
С е в е р. Без нее было бы труднее.
Р е н а. Ну, покажись. Как ты выглядишь? Неважно. Делаешься все больше похож на своего отца.
С е в е р. Я отца совсем не помню.
Р е н а. Он был очень красив.
С е в е р. Ну, так я не очень на него похож… Как доехали? Не устали? Сразу же хотите обратно?
Р е н а. Должна. Но устала не очень. Только, как и всегда во время моих ежегодных визитов сюда, немного взволнована.
С е в е р. Я думаю, что это последний раз. Кажется, скоро вы сможете забрать портрет.
Р е н а. Забрать портрет? Ты отказываешься от него?
С е в е р. Похоже, да. Вероятно, он мне не понадобится.
Р е н а. Не понадобится портрет Инё?
С е в е р. Он мне вообще никогда не был нужен. Образ Инё и так всегда перед глазами. Мне не надо смотреть на портрет.
Р е н а. Смилуйся, Север, что ты говоришь? Ты никогда не был таким. Ты дичаешь в своем одиночестве.
С е в е р. Дичаю. И дичаю, я бы сказал, по программе. Мир мне не нужен, этот безумный мир, где после мрака наступает свет, а после света — мрак. И никто не знает, для чего все это.
Р е н а. Философия.
С е в е р. Уж не думаете ли вы, что если бы я верил в реальность этого мира, то сидел бы тут наедине с собой?
Р е н а. Не веришь?
С е в е р. По глупости в какой-то мере, очевидно, верю. Если бы не верил совсем, не писал бы. А сегодня я кончил мою последнюю пьесу.
Р е н а. Что ты говоришь? Какую такую пьесу?
С е в е р. Я расскажу вам потом.
Р е н а. И есть роли?
С е в е р (иронически). Только две. И обе не для вас.
Р е н а. Но я об этом не думала.
С е в е р. Так вам только кажется. Пьесу-то я написал, и это, вероятно, доказательство того, что я действительно существую… Но зачем? Для кого?
Р е н а. Может быть, для себя.
С е в е р. Для себя тоже нет.

Входит  Б а л л а д и н а.

Б а л л а д и н а. Прошу вас. Закусите.
С е в е р. Так пойдемте к столу. Прошу вас.

Музыка — правда, немного приглушенная — продолжалась до этой минуты. Север выключает проигрыватель. В это время  Р е н а  выходит в другую комнату. Север направляется за ней, но в дверях сталкивается с Балладиной.

С е в е р. Что ты говорила пани Рене?
Б а л л а д и н а. Я? Ничего.
С е в е р. Напьешься, а потом болтаешь без толку.
Б а л л а д и н а. Без толку или с толком.
С е в е р. Зачем ездила в город? Что ты туда шляешься?
Б а л л а д и н а. Не бойся, сынок. Не такая я глупая. Все в порядочке. В полном порядочке. Не о таких вещах молчала, когда меня немцы пытали. А ведь была молодой девкой.
С е в е р. Я тебя разорву в клочья. (Выходит.)

Балладина делает вид, что прибирается на бюро. Разглядывает бумаги. Это продолжается некоторое время. Входит  В и к т о р.

В и к т о р. Замерзла, Балладина?
Б а л л а д и н а. Какое там! Морозу-то еще нет. Я бы сказала, даже тепло.
В и к т о р. Гнала коня, так что весь в пене. Зачем так спешила?
Б а л л а д и н а. Хотела полюбовницу скорее довезти.
В и к т о р. Всегда напьешься в городе и глупости плетешь.
Б а л л а д и н а. Не такие уж глупости. Захоти я болтать глупости…
В и к т о р. Да ты в себе ли?
Б а л л а д и н а. Что ты, что ты? Золотой мой панич!
В и к т о р. Скажи мне, что с ним происходит?
Б а л л а д и н а. А что? Он всегда чудит.
В и к т о р. Не так, как сегодня. Я чего-то боюсь.
Б а л л а д и н а. Ничего не бойся, сынок. Уж ежели я не боюсь…
В и к т о р. Ты его мучишь. Что за власть у тебя над ним?
Б а л л а д и н а. Какая власть? Бог с тобой!
В и к т о р. Ты знаешь больше, чем говоришь.
Б а л л а д и н а. Тоже мне, невидаль! Каждый человек знает больше, чем говорит.
В и к т о р. А иногда больше говорит, чем знает. Как ты. Ничего не знаешь, а плетешь.
Б а л л а д и н а. Мой Викторек, сейчас-то я говорю разумеючи. А чего я не знаю? Не знаю, что ты за пани Реной гоняешься, как мартовский кот? Не знаю, что тут Северин натворил такого, о чем ты понятия не имеешь. Но я, старая Балладина, держу язык за зубами и — тсс. Ну хватит, старая… поболтала, а то еще полюбовница обидится…
В и к т о р. Почему ты называешь пани Рену полюбовницей?
Б а л л а д и н а. А разве ж она не полюбовница. Наша полюбовница. И твоего папеньки любовница, и моего Викторека полю…
В и к т о р. Замолчи.
Б а л л а д и н а. Ты должен меня уважать, Викторек. Если бы я этот дом двадцать лет не блюла, то нашему Северку негде было бы голову приклонить. А он в Варшаве или Кракове жить не будет. В Новую Гуту не поедет. Такая жизнь не для него. Он родился барином.
В и к т о р. Никто из нас не был барином.
Б а л л а д и н а. Разберешь тут! У вас такие барские замашки. Папенька тоже был, царствие ему небесное, — не подступишься.
В и к т о р. А ты подступалась к отцу?
Б а л л а д и н а. Я? Бог с тобой! А что мне было до твоего отца?
В и к т о р. Только что дом приглянулся.
Б а л л а д и н а. А что? Дом что надо. До городка, правда, далековато.
В и к т о р. До города и до водки.
Б а л л а д и н а. И до водки. А что мне осталось? Хлопцы уж на меня не оглядываются. Давно уж перестали.
В и к т о р. А оглядывались?
Б а л л а д и н а. Раньше, бывало, как по улице идешь, юбка так ходуном и ходит. Бусы на сиськах красные.
В и к т о р. Баба ты…
Б а л л а д и н а. Еще как оглядывались. Только папенька не очень-то ласков был. Всегда меня прогонял. Предпочитал тех, из города.
В и к т о р. Перестань.
Б а л л а д и н а. Сколько на свете живу, а не видала, чтобы кто ревновал к покойнику отцу.
В и к т о р. Брось плести.
Б а л л а д и н а. Ну а что, разве нет? Пан не ревнует? Я хоть эту нашу кралю не очень-то люблю, а признать должна, красива была, холера. Красивая. Когда было лет двадцать. О-го-го!
В и к т о р. Это уж давние времена.
Б а л л а д и н а. Для вас давние, очень давние. Но есть еще люди, которые войну помнят.
В и к т о р. Опять плетешь. Я-то ведь помню.
Б а л л а д и н а. Но как помнишь? Как щенок? Что ты помнишь? Как каждую минуту то в душегубку, то на виселицу… А как тогда жили! Как люди любили, как бились, как предавали, как губили… Это была жизнь… А вы, как те черви, в земле копошитесь… холера.
В и к т о р. Перестань выдумывать.
Б а л л а д и н а. А пан лесничий, отец ваш, вот это был человек! Было с кем поговорить, а как рыкнет на кого-нибудь…
В и к т о р. Опять глупости болтаешь.
Б а л л а д и н а. Ты лучше возвращайся в город. Тут не для тебя. Строй себе свои дома. Снова огребешь какую-нибудь премию и нам ничего не пришлешь. А ведь у Севера ни гроша. Я сама оплачиваю счета.
В и к т о р. Видать, есть с чего. А у него уж ничего нет?
Б а л л а д и н а. Ни-че-го. Ничего из него уже нельзя вытянуть.
В и к т о р. У него еще есть этот дом.
Б а л л а д и н а. Фью! Записан.
В и к т о р. Кому? Тебе?
Б а л л а д и н а. А кому же?
В и к т о р. Так, может, тебя назвать полюбовницей?
Б а л л а д и н а (поет и танцует).
Полюбовница в каморке,
А любовник на задворках… гей!..


В и к т о р. Перестань, старая шлюха!
Б а л л а д и н а. Я тебе говорю серьезно. Возвращайся туда, откуда приехал. Нечего тебе тут делать. У нас с Северком свои дела. И не суй в них свой нос. А то без него останешься.
В и к т о р. Угрожаешь?
Б а л л а д и н а. Ничего не угрожаю. Сам будешь жалеть. Понимаешь? А полюбовницей я ее называю, потому как была полюбовницей твоего папеньки.
В и к т о р. Откуда знаешь?
Б а л л а д и н а. Воробышки мне начирикали… (Поет.)
Воробей клюет зерно,
Я люблю тебя давно.


Пригляделась бы тебе какая девушка.
В и к т о р. Не твое дело.
Б а л л а д и н а. Нет, мое. Может, тогда бы от нас отцепился. Хуже всего такой глупый, как ты. Строит дома и не имеет никакого соображения. Даже не знает, кто любил его собственного папеньку.
В и к т о р. Все плетешь.
Б а л л а д и н а. Так ты, наверно, не знаешь, чьим сыном был Инё?
В и к т о р. Ну, пани Рены.
Б а л л а д и н а. И чьим?
В и к т о р. У пани Рены был какой-то там муж.
Б а л л а д и н а. Вот простофиля. Ведь Инё-то ваш брат.
В и к т о р. Врешь.
Б а л л а д и н а. Ну так как? По одним бы рукам я узнала. У вас у всех одинаковые руки. Такие же, как у вашего папеньки.
В и к т о р. Ты любила моего отца?
Б а л л а д и н а. Еще как! Иначе бы я тут не выдержала.
В и к т о р. Все выдумываешь, проклятая.
Б а л л а д и н а. А вот папенька таких слов не любил. Всегда говорил — Балладинка. Это был человек, не то что вы оба или трое, потому что Инё тоже был не лучше. Ненормальные, и все тут.
В и к т о р. Я-то нормальный.
Б а л л а д и н а. Ненормальный! Только такой, что сразу не видно. Ненормальный внутри.
В и к т о р. Шла бы ты…
Б а л л а д и н а. Это я тебе говорю. Удирай, пока цел.
В и к т о р. Пока цел?

Р е н а  и  С е в е р  входят из другой комнаты.

Р е н а (Виктору). Отвезешь меня, Викторек, в четыре утра?
В и к т о р. Хорошо. А сейчас немного вздремну. Разбудите меня.

В и к т о р  и  Б а л л а д и н а  выходят.

С е в е р. Ну, так, как видите, действие пьесы происходит на Луне.
Р е н а. Странные у тебя мысли.
С е в е р. Не такие уж странные. Это пьеса об одиночестве.
Р е н а. Доволен, что кончил? Только в таком покое, как тут, в полном покое можно было написать ее. Иногда я завидую этому дому. Этот дом… Сколько раз я здесь бываю, столько раз вспоминаю, как первый раз пришла сюда. Меня прислали к твоему отцу.
С е в е р. С того времени столько воды утекло в Ниде. Если бы не Балладина, у меня этого дома не было бы. Она пережила всех жильцов, которые тут за эти двадцать лет… Нет, не двадцать, без малого пятнадцать. И из отцовских вещей осталось только это бюро. И больше ничего.
Р е н а. О, твой отец был необыкновенный человек. Он действовал, я бы сказала, магически. Излучал какие-то особые флюиды.
С е в е р. Я не очень-то верю в эти флюиды.
Р е н а. Я тоже — нет. Но он был необыкновенный.
С е в е р. Я не помню отца. Но вот уже шесть лет я стараюсь представить его себе. Он провел здесь самые важные годы своей жизни. Здесь умерла мать. Отсюда его забрали немцы.
Р е н а. Вот именно этого я не могу понять, как все случилось. Когда я пришла сюда первый раз, пешком из Кельц, я принесла отцу две таблетки, или как их там назвать. Такие две пробирочки с цианистым калием. Знаешь, тогда такие были.
С е в е р. К сожалению, не знаю.
Р е н а. Я всегда задумываюсь, почему он не покончил с собой.
С е в е р. Очевидно, у него их не было при себе, когда его забрали немцы.
Р е н а. Их всегда надо было носить при себе. Таков был приказ.
С е в е р. Я даже наверняка могу сказать, что этих таблеток при нем не было. Немцы схватили его в лесу. А таблетки? Я нашел их в потайном ящичке его бюро.
Р е н а. О боже! Правда? Тогда все это казалось таким обычным, а теперь ужасает. Мгновенно действующий яд. Ты выбросил?
С е в е р. Одну выбросил. А вторая у меня.
Р е н а. Зачем?
С е в е р. Не знаю, но держу ее. Сохраняю как память об отце. Никакой другой у меня нет. Жильцы, которые перебывали здесь за эти двадцать лет, не оставили ничего. Ни одной книжки из библиотеки. А теперь я вдруг узнаю, что это также память и о вас. Вы принесли этот яд. И как видите, он не понадобился. Отец и так никого не выдал.
Р е н а. Он был героем. Если бы ты его знал.
С е в е р. Мы не герои. Мы жалкие люди.
Р е н а. Что за мысли у тебя. Ты писатель.
С е в е р. Вы говорите это с оттенком сомнения в голосе. Я не писатель. Если бы я был писателем, то вы не заговорили бы о другом, когда я захотел рассказать о моей драме. Это нисколько не интересует вас.
Р е н а. Боже мой, какой ты придира. Как будто для тебя действительно важно мое мнение о твоей пьесе?
С е в е р. Очень важно. Ведь вы знаете, что никто другой мне о ней ничего не скажет. Я не смогу ее никому показать, все думают, что я обыкновенный графоман.
Р е н а. Ну, Северин!
С е в е р. Я и есть графоман. Я прекрасно это знаю. Все то, что я пишу, никому не нужно. И вообще, кому нужна теперь литература — в этом страшном мире, в котором мы живем?
Р е н а. Может быть, именно в этом страшном мире искусство нужнее, чем когда бы то ни было.
С е в е р. Какое искусство? Эти абсурдные нигилистические теории, нелепо воплощенные в безобразных образах. Искусство потеряло теперь свою единственно объяснимую цель. Оно не защищает нас от страха!
Р е н а. Я знаю иные цели искусства.
С е в е р. Пани Рена, не повторяйте все эти возвышенные банальности, каких было столько наговорено за двадцать лет. Пусть пани не говорит мне о формировании нового мира с помощью искусства. Новый великолепный мир отлично обходится без искусства. Я бы сказал даже, что искусство ему мешает, тормозит его движение, оно какое-то такое… но разве я знаю, какое есть и каким должно быть искусство? Я ничего не знаю. Самое страшное — это море мрака, окружающее нас со всех сторон.
Р е н а. Тебе во вред это сидение в деревне, это бесконечное одиночество, общество пьяной Балладины. Все, чем ты живешь, — только иллюзия! Это не подлинная жизнь!
С е в е р. А пани Рена думает, что настоящая жизнь — это-то, что делает она? То, что пани играет? А зачем пани играет? Для кого играет?
Р е н а. Для людей.
С е в е р. А не задумывается пани, зачем она играет для людей? Зачем им «искусство» пани? Оно им не нужно. Все это только какая-то старая привычка, рутина. Кому нужна ваша игра?
Р е н а. Ты хотел рассказать мне содержание твоей драмы. Как она называется?
С е в е р. Называется — «Космогония».
Р е н а. «Космогония»? Почему?
С е в е р. Так… без особой связи. Как «Пармская обитель», как «Красные щиты», как «Порнография» Гомбровича. Но есть некоторая причина, почему она так называется. Как я уже говорил вам, действие происходит на Луне.
Р е н а. И что?
С е в е р. Космонавты. Остались вдвоем на Луне, он и она. Запас кислорода кончается. И им некуда вернуться, Земля в это время пережила атомную катастрофу.
Р е н а. Какая недобрая идея.
С е в е р. Обычная. И они постепенно умирают, включаются в обращение Луны вокруг мертвой Земли. Становятся частицей космоса, новой космогонии.
Р е н а. Это нереально.
С е в е р. Ну а мы? Земля в своем бессмысленном обращении нагромождает точно так же наш прах и включает его в вечный круговорот… и, может быть, в вечное возвращение.
Р е н а. Но это Земля. Тут какие-то законы.
С е в е р. Какие? Законы, причин и целей которых мы не знаем. Для нас — это что-то бессмысленное и бесцельное. Воды залили Флоренцию. Американцы бомбардируют Вьетнам. Зачем? Что это, собственно, значит? Что значила последняя война? Что значили лагеря? Почему мой отец погиб в страшных муках? Не задумывалась ли пани о том, как все это страшно — именно потому, что лишено всякого смысла?
Р е н а. Какой-то смысл в этом есть.
С е в е р. Вероятно, есть. Но мы о нем ничего не знаем. Мы осуждены здесь на ужасное одиночество. Мы ничего не можем понять. Людей разделяет мрак. Об этом пани знает из своей знаменитой роли.
Р е н а. Не все мои роли имеют принципиальное значение.
С е в е р. Согласен, но та — имеет.
Р е н а. Это прекрасная пьеса. И мудрая.
С е в е р. Вот именно. А моя ничего не стоит. Я знаю. Графоманская стряпня. Но в моей пьесе есть одна мысль. Абсолютное отчаяние, откровенное отчаяние. Впрочем, отчаяние — нормальное состояние человека.
Р е н а. Это что-то уж из литературы.
С е в е р. Что-то из литературы, а что-то и из жизни.
Р е н а. Север, так нельзя.
С е в е р. И одна-единственная истина этой жизни — преходщесть бытия. Этот дом стоит долго, дольше, чем жизни, которые в нем прошли, но и он развалится. Все стареет.
Р е н а. Ты не должен мне об этом говорить.
С е в е р. Если бы Инё был жив, ему было бы теперь двадцать пять лет. Он женился бы, постарел. Вся его красота ушла бы. Я не мог допустить в мыслях, что он постареет, а у него уже появлялись холостяцкие привычки, он привык ставить на ночь на столик у кровати чашку крепкого чаю. И как он беспокоился об этом чае.
Р е н а. Какая мелочь…
С е в е р. Из таких мелочей развиваются страшные характеры.
Р е н а. Абсолютно нельзя предвидеть, как разовьются человеческие характеры. И развиваются ли они вообще?
С е в е р. Нет-нет. Этого невозможно было выдержать. Чудный мальчик, ваш сын, с каждым днем становился все более заурядным, обыкновенным, все менее интересным. С ним творилось что-то такое, что я действительно начал опасаться за его будущее. Нет, дело не в том, каким он бы стал гражданином, за это я не опасался. Я знал, что он будет самым хорошим, самым старательным, но именно эта аккуратность, это отсутствие импровизации, я бы сказал, тривиальность, которая, как тень, все больше прикрывала его, изменяла даже его прекрасные черты, чистый контур заволакивала тонким налетом жира, еще даже не жира, а некоторого загрубения… И то же самое было внутренне. Он становился каким-то толстокожим, менее восприимчивым ко всему — к искусству, к миру. Он делался прирученным — ведь это самая отвратительная разновидность: прирученный человек. Искорки бунта гасли в нем, приступы страха перед миром случались все реже. Он так старательно учился. Он не становился более острым и непримиримым, каким бы я хотел его видеть. Это было страшно. Смерть прервала этот отвратительный процесс. Мертвые не стареют — это одно из самых больших таинств бытия. Это также одно из самых больших сокровищ жизни. Умер и навсегда остался таким, как на портрете.
Р е н а. И потому этот портрет — самое большое сокровище, которое останавливает и сохраняет мгновение того, что может уйти.
С е в е р. Того, что исчезает в ходе бытия. Этот процесс ничто не в силах задержать. Не станет вас, не станет меня, и этот портрет утратит всякое значение, он будет ничем, картиной, которая одному нравится, а другому нет. Старомодной картиной, и только. Как множество подобных портретов, рассеянных по музеям и домам. И все же хорошо, что Инё уже не стареет.
Р е н а. Не говори так. Ты его брат.
С е в е р. Что-о?
Р е н а. Ты живешь вне мира и ни в чем не разбираешься. Говорю тебе, Инё был твоим братом.
С е в е р. Езус Мария!
Р е н а. Когда я пришла сюда первый раз, пешком из Кельц, твой отец был молодым человеком, а я молоденькой девушкой. Я тебе сказала уже сегодня и всегда говорила, твой отец был обаятельным человеком. Вы на него не похожи, я всегда это повторяю. Только руки у всех вас троих красивые, как у отца. Ты даже не можешь представить себе, как тогда было. Жили одним мигом. Каждую минуту грозила смерть, такая же страшная, какая его забрала. Могло ли что-нибудь удержать меня, я не могла не стать его любовницей. Не было никаких причин отказать ему в любви. Я любила. Любила его. Теперь это немодно у вас, молодых. Теперь не говорят о любви. Возможно, мы были тем последним поколением, которое к этому ужасному, банальному слову относилось серьезно, придавало ему какое-то значение, думало, что слово это накладывает какие-то обязательства. Что, смешно?
С е в е р. Очень смешно.
Р е н а. Ну вот видишь, мне даже немного стыдно говорить тебе обо всем этом. Я до такой степени это таила… и ты до сегодняшнего дня не знал, что Инё был твоим братом. Он родился в Кракове, уже после смерти твоего отца.
С е в е р. Но ведь у вас был какой-то муж?
Р е н а. Он был в лагере, а потом уехал в Англию. Он и теперь там.
С е в е р. Так вы остались одна с Инё.
Р е н а. Да, одна с Инё. Он был для меня всем. Я видела, как он рос, и не замечала, как стареет. Он был для меня молодым и становился все прекраснее.
С е в е р. Вот видите, для вас это, конечно, большое несчастье, что Инё нет в живых, но вы должны сжиться с мыслью о большой победе, которую он одержал над смертью, над старостью. Он существует для вас, для меня всегда одинаковый, всегда такой, каким мы хотим его видеть.
Р е н а. Не утешай меня. И представь себе, как он выглядит сейчас. Что стало с его телом, с его костями, его глазами, его бровями. Вообрази себе его в гробу, в земле, в сырости, в мерзости. Мы себе ходим по свету, я играю в театре разные пьесы, волную людей фальшивыми страстями, ты пишешь пьесы или стихи, уж я не знаю что, Виктор строит дома и гордится застроенными городами. А он лежит в земле и гниет.
С е в е р. Уже не гниет.
Р е н а. Потому что сгнил. Превратился в прах, в землю, в небытие. И вместе со всей Землей кружится во вселенной.
С е в е р. В небытие. Именно это я и называю космогонией.
Р е н а. В этом нет ни на каплю, ни на грош утешения. Это страшно.
С е в е р. Вот именно. Никакого утешения. В том-то все и заключается, что в этом страшном мире мы совершенно одиноки. И притом вокруг столько лжи. Сегодня я взял в руки газету. Дети Трухильо, законные и незаконные, — а этот кровавый диктатор наплодил их больше десятка — возбуждают процесс, раздирают между собой миллионы, миллиарды, которые этот зверь вырвал из чрева нищих. Зачем им эти деньги? Они живут в Мадриде, в Женеве. Как там выглядит эта жизнь? И на страже всего этого закон, правопорядок. Погоня за деньгами. А к чему они ведут? К преступлению и крови. И здесь… Балладина носится с какими-то глупыми доносами на меня. Нет, даже не доносами, а сплетничает самым глупым образом. Наверно, и вам наплела дорогой?
Р е н а. Она была изрядно пьяна.
С е в е р. Пользуется всяким случаем, чтобы умчаться в город, на вокзал, пьет с кем попало и болтает, болтает. А эта болтовня создает какую-то отравленную атмосферу.
Р е н а. Она что-то плела, что у тебя тяжелый грех на совести.
С е в е р. У каждого из нас тяжелые грехи на совести. А у вас, женщин, самый тяжелый: рожаете детей, которые должны мучиться, должны стареть, должны умирать. Скажите, разве для Инё не лучше, что его нет в живых?
Р е н а. Ты доведешь меня до безумия.
С е в е р. А пани — меня. Вот это сенсация: Инё был моим братом! Поэтому-то я и любил его как брата.
Р е н а. Смилуйся, Северин. Ведь есть же другие люди, которые иначе реагируют на весь мир.
С е в е р. Да, весь мир полон других людей. И это, собственно, хуже всего.
Р е н а. Например, Виктор.
С е в е р. Конечно же, Виктор. Всю жизнь мне ставят его в пример. Виктор другой человек. Он даже не знает, что он проиграл.
Р е н а. Он человек активный, известный, повсеместно любимый. Он знает, чего хочет, и знает, зачем живет.
С е в е р. Знает, зачем живет. Быть может.
Р е н а. Живет для людей.
С е в е р. Конечно. И хорошо, что так. У него была совсем другая жизнь. У него была большая любовь. Этакая ваша, романтическая любовь.
Р е н а. Да? Я не знала об этом.
С е в е р. А я столько раз намекал вам на это.
Р е н а. Очевидно, я не понимала этих намеков. Когда это было?
С е в е р. Давно было. А может быть, не было давно.
С е в е р. Что ты плетешь?
С е в е р. Сколько вам лет?
Р е н а. Что за вопрос.
С е в е р. Инё было бы сейчас уже двадцать пять. Он умер шесть лет назад, тогда было девятнадцать. Мне тридцать три. Виктор на три года старше меня. Между вами не такая уж большая разница.
Р е н а. Что это значит?
С е в е р. А разве пани не встречала его в театре? Разве он не приходил на каждую премьеру? А если не посылал цветов, так стеснялся или не имел денег; либо не знал, что в таких случаях посылают цветы. Глупый варварский обычай. Не знал, как выразить чувство, и не выразил. Затаил в себе, да так глубоко, что, может, и сам об этом не знает. Но он был так взволнован, когда узнал, что пани сюда приезжает. Не сумел даже этого скрыть. Так уж глупо устроено, что сыновья очень часто разделяют вкусы своих отцов. Как Збигнев и Воевода в «Мазепе». Пани когда-нибудь играла Амелию?
Р е н а. Зачем ты издеваешься надо мной?
С е в е р. Я? Издеваюсь? Скорее, над собой. Как бы мне хотелось испытать что-нибудь такое в жизни, как Виктор. Как бы мне хотелось любить вас, пани Рена, но я вас не люблю. К тому же еще я был причиной самого большого несчастья в вашей жизни. Но вы мне это простите, потому что вы любили моего отца.
Р е н а. Любила.
С е в е р. Как в романе?
Р е н а. Как в романе.
С е в е р. А не хотела бы пани полюбить… Виктора?
Р е н а. Смилуйся. Это было бы все равно что полюбить собственного сына.
С е в е р. Впрочем, все ясно. И все эти выражения: люблю, не люблю, — это страшно отдает романтической стариной. А любит пани романтизм? Любит пани нашу романтическую поэзию?
Р е н а. Знаешь, я обижена на тебя за то, что ты мне сказал.
С е в е р. Что?
Р е н а. Сказал о Викторе. Ты испортил мои отношения с ним. Я довольно часто вижу его в Кракове. Он сидит в своей Новой Гуте, работает, приходит ко мне, чтобы отдохнуть, поговорить. По приезде из-за границы он сразу же бывает у меня. А теперь ты все испортил.
С е в е р. Боже милостивый! Краков! Новая Гута! Как все это странно звучит в моем доме, нелепо выглядит в этой обстановке. Ведь ни о чем таком я не знаю тут, сижу один и думаю о таких вещах, как небытие, вечность, спасение. Откуда мне знать о том, как Виктор приходит к пани, как он поверяет ей свои строительные дела и планы, как рассказывает о виденном за границей… За границей… Что за допотопное выражение. Все находится за границей человеческого познания.
Р е н а. Север, смилуйся.
С е в е р. И в то же время я одарен образным воображением. Жизнь окружает нас рядом полупрозрачных завес, мешающих нам видеть действительность. Только события, которые представляются нам чем-то ужасным, прорывают эти завесы. Только революции дают нам реальное видение мира. А я вижу всегда ярко. Вижу эти двести пятьдесят тысяч молодых вьетнамцев, погибающих ежегодно. Вижу эти десятки тысяч детей, которые гибнут в приютах с голоду. Вижу больницы, где спешат ампутировать, где делают смертельные инъекции безнадежно больным. Вижу толпы шатающихся по улицам детей. Вижу пылающие тела в напалме. Я не знаю, как согласовать, дорогая пани Рена, это полное отсутствие интереса к делам мира, оторванность от жизни с образным воображением, рисующим мне все эти сегодняшние мерзости.
Р е н а. А вчерашние?
С е в е р. Ну, с этим должны справиться вы, ваше поколение.
Р е н а. Ты читаешь слишком много газет.
С е в е р. Может быть, но ведь газеты сегодняшнего дня, если их читать с пониманием, являются сводками с фронта конца мира.
Р е н а. Что у тебя есть в жизни, Север?
С е в е р. Ничего.

Входит  Б а л л а д и н а.

Б а л л а д и н а. Может быть, пани подать чаю?
Р е н а. Спасибо, нет. Не надо.
Б а л л а д и н а. Что ж вы так тут сидите и толкуете?
С е в е р. А тебе что до этого?
Б а л л а д и н а. Больше, чем ты себе воображаешь. И больше, чем воображает ясновельможная пани. Так чай не нужен? Ведь уже ночь.
С е в е р. Спасибо, Балладина.
Б а л л а д и н а. Поздняя ночь. (Уходит.)

Минута молчания.

Р е н а. Оставь меня теперь, Северин.
С е в е р. Я только включу вам музыку. (Снова ставит квинтет до мажор Шуберта.)

Музыка играет очень тихо.

Р е н а. Подойди ко мне.
С е в е р. Как пани прикажет.
Р е н а (целует его в лоб). Приходи ко мне через час.
С е в е р. Хорошо. (Выходит.)

Рена приближается к картине и отодвигает занавеску.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

На сцене совершенно темно. Лают собаки. Входит  Б а л л а д и н а, неся подсвечник с горящими свечами. Ставит его. Зажигает еще две свечи на бюро. Р е н а  сидит в кресле перед завешенным портретом. Несколько ослеплена неожиданным светом, заслоняет лицо рукой.

Б а л л а д и н а. Ох уж эта наша электростанция. Всегда в этот час выключает свет. Я принесла несколько свечей. Сейчас принесу пани горячего вина. Я подогрела его на спиртовке. Огонь в печке тоже погас.
Р е н а. Который час?
Б а л л а д и н а. Сейчас поздняя ночь. Не знаю точно, сколько. Должно быть, около трех. Петухи уже пели. (Выходит и возвращается с чашкой вина.)
Р е н а. Благодарю.
Б а л л а д и н а. Пусть пани выпьет.
Р е н а. Благодарю, я немного замерзла.
Б а л л а д и н а. Холодно, еще не топили.
Р е н а. Благодарю. Кажется, я немного вздремнула.
Б а л л а д и н а. Тут ночью в темном доме, да еще осенью, страшновато.
Р е н а. Страшно? Почему?
Б а л л а д и н а. Мне всегда страшно. Тихо, так тихо, только порой какие-то звуки.
Р е н а. Что за звуки?
Б а л л а д и н а. Так, какие-то голоса.
Р е н а. Здесь было очень тихо. И очень хорошо. Пара часов тишины. И этот портрет.
Б а л л а д и н а. И пани не слышала никаких шагов?
Р е н а. Нет. Было так тихо-тихо. А мальчики спят?
Б а л л а д и н а. Север не спит. Был на прогулке, а теперь сидит в той комнате и пьет такое же вино. Так пани не слышала шагов?
Р е н а. Ну нет же.
Б а л л а д и н а. А мне, как только Север заснет и в доме никого другого нет, слышатся.
Р е н а. Что вы говорите.
Б а л л а д и н а. Потому, что мы его так быстро схоронили.
Р е н а. Кого?
Б а л л а д и н а. Кого же, как не Инё. Когда пани приехала, так гроб был уже закрыт. Мы никого больше не ждали. Тот доктор, что его осматривал, так тоже очень спешил, а милиционер был пьяный.
Р е н а. Какой милиционер?
Б а л л а д и н а. Ну, ведь это же была неожиданная смерть. Надо было, чтобы доктор дал свидетельство и милиция. Милиционер немножко удивлялся, что крови было так мало. А откуда же я могу знать, почему крови было мало? Инё был парень, как все другие, и крови должно было быть у него много. Пуля попала кажись сюда (показывает) — спереди, под горло.
Р е н а. Вы мне уже столько раз это рассказывали.
Б а л л а д и н а. А Север что рассказывал пани?
Р е н а. Север не говорит со мной об этом.
Б а л л а д и н а. Так пусть пани его спросит. Он пани расскажет.
Р е н а. Мне не очень интересно.
Б а л л а д и н а. Пани не интересно, как умер ее собственный ребенок? Что за бессердечные люди.
Р е н а. Знаю, знаю, вы уж столько раз говорили мне об этом. А я себе даже представить не могу. Впрочем, вы и сами не знаете точно, как было. Каждый раз рассказываете иначе.
Б а л л а д и н а. Точно, точно, что иначе. Никого при том не было. Ружье выстрелило, и конец. Лесник нашел его уж глубокой ночью. Ну, и сразу же его похоронили. Покойника нельзя так сразу же класть в землю.
Р е н а. Моя дорогая, а как было во время войны?
Б а л л а д и н а. Я сама не знаю, чьи шаги тут слыхать. Может, это пан покойник приходит сюда? Он столько тут оставил добра. И дети тут остались, а потом все здесь пошло наперекосяк.
Р е н а. Дети-то не сбились с пути.
Б а л л а д и н а. Да-а. Но такая уж жизнь. Север сидит здесь, как глупый, носа из дома не кажет. Иногда сдается, что его что-то грызет. Так грызет, будто крыса в печенке.
Р е н а. Такой уж у него характер.
Б а л л а д и н а. Что верно, то верно, такой характер. Но плохой характер. И совесть его мучит.
Р е н а. Снова вы говорите мне о его совести.
Б а л л а д и н а. Верно. Ведь это как бы мой ребенок. Я очень за него мучаюсь. Как бы чего себе не сделал…
Р е н а. Вы думаете о самоубийстве?
Б а л л а д и н а. Он к нашему Инё был так привязан.
Р е н а. Почему вы говорите «нашему Инё»?
Б а л л а д и н а. Он тут часто бывал, иногда целыми месяцами. И пан Кароль приезжал, этот портрет с него писал. Так я привыкла. Он был как бы здешний. Вот я и называю «наш Инё».
Р е н а. А, понимаю.
Б а л л а д и н а. Ну, уж совсем вашим он тоже не был. Он больше здесь жил, чем у пани. Он очень любил этот дом. Ну, и пана Северина тоже. Но это был очень чудной парень.
Р е н а. Почему?
Б а л л а д и н а. За девками бегал. Такой был щенок, а сколько их было.
Р е н а. Где? Здесь?
Б а л л а д и н а. Нет, бегал. То в город, то в Кельцы, то в Краков. Неспокойный был. Ну что ж, молод был, понятно. Теперь бы ему было двадцать пять лет. (Вздыхает.)
Р е н а. Не могу себе представить, как бы он теперь выглядел.
Б а л л а д и н а. И я тоже. Он всегда представляется мне таким молодым. Северу тяжело без него.
Р е н а. Северу следовало бы куда-нибудь уехать.
Б а л л а д и н а. А зачем ему уезжать? Пусть сидит. К тому же у него нет денег на такие поездки.
Р е н а. Я могла бы одолжить.
Б а л л а д и н а. Пани? А с какой стати. Пани никогда им не интересовалась.
Р е н а. Тебе так только кажется.
Б а л л а д и н а. Пани никем не интересовалась. Ведь пани родного сына присылала сюда на целые месяцы, и не очень-то пани волновало, что он здесь делал. Пани не была хорошей матерью.
Р е н а. Я работала.
Б а л л а д и н а. Тоже мне работа.
Р е н а. А что вы думаете? Что театр — это не работа? Это очень тяжелый труд, пани Балладина. У меня попросту не было времени заниматься Инё, я должна была зарабатывать на его жизнь. На воспитание, на образование.
Б а л л а д и н а. И он умер у пани.
Р е н а. Как вы странно говорите.
Б а л л а д и н а. А пани странно поступала.
Р е н а. Когда?
Б а л л а д и н а. Всегда. С того момента, когда пани пришла сюда пешком из Кельц. Пани всегда делала то, что ей нравилось. То, что было выгодно.
Р е н а. Я мешала вам?
Б а л л а д и н а. Мне не в чем было мешать.
Р е н а. Пан лесничий оставался равнодушным.
Б а л л а д и н а. Это такая старая история. Может быть, не будем об этом говорить?
Р е н а. Вы же выдали немцам лесничего.
Б а л л а д и н а. Как пани смеет!
Р е н а. Это такая старая история. Может быть, не будем говорить об этом?
Б а л л а д и н а. Как это пани в голову пришло!
Р е н а. Вот именно. Как это мне в голову пришло? Месть — это слишком незначительная причина.
Б а л л а д и н а. Я не мстительна, пани полюбовница, не мстительна.
Р е н а. Не называй меня полюбовницей.
Б а л л а д и н а. Потому, что он тебя так называл? Это тоже старая история.
Р е н а. Пожалуйста, замолчи!
Б а л л а д и н а. О, я молчу. Если бы я хотела говорить… А вдруг не захочу молчать? Вдруг захочу все, все рассказать. Пани будет жалеть.
Р е н а. Скажи мне, ты его выдала?
Б а л л а д и н а. Да. Выдала. Я сказала немцам, когда меня спросили, только то, что он ходит в лес. И в каком часу.
Р е н а. Зачем?
Б а л л а д и н а. Затем, что не хотела, чтобы его взяли дома. Его бы взяли и так и так. А я не хотела, чтобы его брали дома, потому что у него здесь был спрятан яд. Он бы отравился. А так, может быть, мог бы и спастись.
Р е н а. Велика разница!
Б а л л а д и н а. Разница большая, спастись или не спастись. А если бы его здесь забрали, так ясно, что… Ты же сама принесла ему этот яд. Я не хотела, чтобы он отравился твоим ядом.
Р е н а. Что за щепетильность.
Б а л л а д и н а. Я выдала его, хотя ходила за ним как пес. Ты его так не стерегла, ты сюда наезжала, как на огонек. И эти немцы, что приходили сюда за тобой. Ты его погубила. На свое и на мое несчастье. Это ты виновата. Понимаешь?
Р е н а. Не понимаю. Глупости говоришь.

Входит  С е в е р и н.

С е в е р (навеселе). Бранитесь?
Б а л л а д и н а. Разве бы я посмела… с ясновельможной пани. (Уходит.)
С е в е р. Кое-что об этом и я знаю.
Р е н а. Она принесла мне горячего вина, у меня закружилась голова. Скоро надо ехать.
С е в е р. Я не сказал еще всего пани. Я сегодня должен очень многое сказать.
Р е н а. Почему именно сегодня?
С е в е р. Потому, что пришло время. Такая удивительная пора.
Р е н а. Может быть, не сегодня. Сейчас мне надо ехать. Я так устала. А вечером я играю.
С е в е р. Если пани один раз и не сыграет, ничего особенного не произойдет. Не будет никакой дыры в небе. И вообще не будет никакой дыры в небе, будем мы существовать или нет. Но сейчас уж такая непроглядная ночь, что мне кажется, будто я стою перед лицом вечности.
Р е н а. Мой дорогой, каждая ночь и каждый день такие же. Мы всегда стоим перед лицом вечности.
С е в е р. Но мне кажется, что вечность — это немой свидетель. Ничто нам не ответит на все наши заботы. Потому, что они ничто перед лицом вечности.
Р е н а. Ты тоже пил горячее вино?
С е в е р. Я пил холодное вино. Разве ты не видишь, что каждое мое слово ледяное. Хотя я хотел бы, чтобы они пылали.
Р е н а. В тебе слишком мало внутреннего огня.
С е в е р. Например, в этой моей новой пьесе. Мне хотелось бы, чтобы все было горячим, палящим, чтобы все, что я скажу, было призывом к… к чему? О каком горении может быть речь, когда я говорю об умершей Земле и гаснущей Луне. Какие тут могут быть чувства!
Р е н а. Горячим может быть даже чувство жажды смерти.
С е в е р. О да. Вероятно. Может быть таким горячим, что даже осуществится.
Р е н а. Осуществится наверняка, рано или поздно.
С е в е р. А пани даже не заинтересовалась моей пьесой. «Космогония». А это, может быть, даже очень интересно.
Р е н а. Я считаю ее идею очень странной.
С е в е р. Я думал, что прочитаю пани свою пьесу. Что пани будет слушать ее в эту долгую осеннюю ночь. А пани даже не очень слушала, когда я пытался рассказать ее содержание. Впрочем, ни одно поэтическое произведение нельзя рассказать.
Р е н а. Может быть, именно поэтому я и не старалась вникнуть? Дай мне ее, я прочитаю.
С е в е р. Вы говорите это из вежливости. Жаль. Я и так знаю, что моя писанина не многого стоит.
Р е н а. Что делает Виктор?
С е в е р. Спит, как невинное дитя.
Р е н а. А ты что делал?
С е в е р. Гулял по лесу. Осенний лес ночью производит очень странное впечатление. Эта смесь буков, елей, пихт. Буки даже ночью желтые. Медные деревья. Я думал об отце, о деде. Что для них значил этот лес? И могилы в лесу. Для всех минувших поколений этот лес был убежищем, домом. Он заботился о всех них. А для меня — это лишь источник эстетических переживаний. А вы не считаете, что все эстетические переживания бесконечно мизерны перед лицом настоящей жизни?
Р е н а. А что ты называешь настоящей жизнью?
С е в е р. Вы жили когда-то настоящей жизнью. Когда шли пешком из Кельц, именно через эти леса. Это и была, вероятно, настоящая жизнь. А вы боялись?
Р е н а. Страх был тогда какой-то иной категорией жизни. Он был будничным. Не знаю, можно ли было это назвать страхом.
С е в е р. Вы были влюблены в отца?
Р е н а. Может, лучше не говорить сегодня об этом?
С е в е р. Инё был частицей этой любви.
Р е н а. Я слышала здесь когда-то, что на отца донесла немцам Балладина.
С е в е р. Я об этом не слышал. Но вполне возможно. Единственный мотив действий Балладины — желание обладать этим домом. Она хочет его иметь. И, собственно говоря, уже имеет.
Р е н а. Как это?
С е в е р. Я составил фиктивную купчую. Я не могу ей его завещать… После моей смерти окажется, что дом — уже ее собственность.
Р е н а. А Виктор?
С е в е р. У него столько домов.
Р е н а. Мне совершенно непонятно твое отношение к нему.
С е в е р. Почему? Все ясно. (Пауза.) А как вы провели этот час раздумий?
Р е н а. Как обычно. Это для меня самый важный час в году. Я думаю обо всем. Передо мной проходит вся моя жизнь, и я предъявляю счет своей совести.
С е в е р. А черты Инё не изменились за этот год? Остались такими же, как на портрете?
Р е н а. Знаешь, каждый раз он видится мне иным. Так, как будто бы он меняется. Меняюсь-то, конечно, я. Но каждый раз, как я открываю этот портрет, он является для меня неожиданностью. Целый год я представляю себе его совершенно другим. Гораздо красивей. То, о чем так неотступно думаешь в течение целого года, всегда грозит какой-либо неожиданностью. Видно, со мной творится что-то неладное, потому что сегодня портрет показался каким-то страшным. Обычно бывал таким нежным.
С е в е р. Я никогда не смотрю на этот портрет.
Р е н а. Ты же знаешь, какая у меня жизнь. Вся в воспоминаниях. Роли я получаю без особых трудностей, но приходят они ко мне и уходят, как-то не оставляя глубокого следа. Естественно, у меня еще бывают минуты горения, но случается это так редко. Виктор восхищался моей последней ролью — но меня она не удовлетворила. У меня другие мысли. И знаешь, временами я сомневаюсь вообще в ценности актерского искусства. Такое подражание жизни ведь никогда не может быть настоящей жизнью. Это только перемена масок. Все, чем была моя индивидуальность, осталось здесь. В этом доме — точнее, в этом лесу.
С е в е р. Как вы узнали, что отец погиб?
Р е н а. Я узнала об этом только после войны. И то вначале я еще надеялась, как это всегда бывает, что он жив, что существует.
С е в е р. Балладина, кажется, знает, где его могила. Без креста. Такой обыкновенный холмик. Я никогда там не был. Это довольно далеко. Я не выбрался. Да и зачем?
Р е н а. Действительно, зачем?
С е в е р. Пусть себе там лежит на далеком кладбище. Там, куда ездит только Балладина. Я не знал моего отца. Меня с ним ничего не связывает. Он оставил мне только этот дом — и разные другие страшные призраки. Зачем мне туда ходить? Я и на могилу Инё никогда не хожу, хотя это недалеко.
Р е н а. Я привезла цветы. Они должны быть где-то в бричке. Я забыла о них. Мало-помалу мы забываем о наших умерших. «Предоставь мертвым погребать своих мертвецов». А мы живые.
С е в е р. Мы живые? Что вы говорите? Я не причисляю себя к живым, к существующим — я существую только в вечности моего отчаяния. А мое отчаяние касается всего, что я сделал, и всего, чего не сделал. Это значит больше: ничего не сделал, не стал никем, и из этого проистекает мое отчаяние. И вообще что значит человек сам по себе? Мы ничего не значим, мы вьемся как снежинки на ветру, как хлопья мартовского снега. Или как снежинки, тающие на лету. И что это значит?
Р е н а. А потом погас свет, и я осталась только со своими мыслями. Я очень редко имею возможность оставаться наедине со своими мыслями.
С е в е р. А я слишком часто. Я всегда наедине со своими мыслями. И поверьте мне: это невеселые мысли.
Р е н а. Верю. Все, что ты говоришь, ужасающе.
С е в е р. А я не сказал вам еще и десятой части всего. О чем мои мысли.
Р е н а. Вы от меня что-то скрываете?
С е в е р. Мы скрываем от пани самое важное.
Р е н а. Что Балладина выдала отца немцам?
С е в е р. О, это такая старая история.
Р е н а. Но ты знаешь об этом.
С е в е р. Знаю.
Р е н а. И продаешь ей дом.
С е в е р. И продаю ей дом, и отдаю ей все деньги, и меня охватывает чудовищный страх каждый раз, когда она едет в город, и я делаю все, что она только хочет. Я радуюсь, что она позволяет еще приезжать сюда вам и не выгоняет Виктора, и не порвала в клочья этот портрет. Она может все.
Р е н а. Боже милостивый, почему?
С е в е р. Потому, что она все знает.
Р е н а. О чем она знает?

Север открывает потайной ящичек в бюро и вынимает коробочку, открывает ее и показывает Рене.

Здесь были две пилюли.
С е в е р. Одна куда-то делась.
Р е н а. Куда?
С е в е р. Не знаю.
Р е н а. Может быть, они потеряли свою силу?
С е в е р. Еще шесть лет тому назад они действовали мгновенно.
Р е н а. Как это?
С е в е р. Та действовала. Сейчас попробуем эту.
Р е н а. Север, ты с ума сошел.
С е в е р. Не пугайтесь. Я не испробую ее на вас.
Р е н а. Выбрось немедленно. (Хочет отобрать у него коробочку.)
С е в е р. Я испытал ее на вашем сыне.
Р е н а. Как это? Ты сумасшедший.
С е в е р. А разве вы не догадались, что я отравил Инё?
Р е н а. Боже милостивый!
С е в е р. Я убил его!

Рена, оцепенев, сидит в кресле.

(Рассказывает ей, сперва очень спокойно.) Мне хотелось, чтобы он навсегда остался таким, как на этом портрете. Я обдумал все трезво, совершенно трезво. Прежде всего я нашел пилюли, которые все эти годы лежали в бюро отца, в этом чудном тайничке, украшенном резьбой. Потом я пригласил Кароля, чтобы он написал портрет. Кароль согласился и с жаром работал. Я ждал только конца его работы. Я нервничал, потому что позирование продолжалось очень долго, отчасти по вине Инё. Мне хотелось, чтобы все произошло как можно скорее. Уж чему должно случиться, да свершится. Я не хотел ждать. Решение мое было непреклонным. Я не хотел, чтобы появился другой, старый Инё. Я хотел одарить его вечной молодостью. Наконец портрет был закончен. Это тянулось долго также потому, что Кароль уже хворал. Может быть, он догадывался о чем-нибудь? Ведь я его очень торопил. А у него уж не было сил. Но последним усилием воли он закончил свой шедевр. Пани рассматривает его каждый год и не догадывается, каково происхождение этого портрета. Почему он был написан.
Р е н а. Я боюсь.
С е в е р. Я хочу, чтобы вы все знали. Как все произошло. Хотя это не было убийством самим по себе.
Р е н а. Север…
С е в е р. Ничего вам не поможет. Вы должны выслушать до конца.
Р е н а. Я позову кого-нибудь.
С е в е р. Я не советую. Виктор спит. А Балладина…
Р е н а. Что — Балладина?
С е в е р. Балладина наверняка подслушивает под дверью. Так вот, когда портрет был готов, я уговорил Инё пойти на охоту. Он договорился с лесником и должен был прийти на урочище. Все было продумано. Мы сидели за завтраком. В четыре утра, в эту пору еще совсем темно. Так, как теперь. Петухи пели, но было темно. Псы лаяли. И с тех пор всегда лают именно в эту пору. Я не могу спать из-за этого лая. Я дал ему кусок хлеба с сыром, с белым сыром, — собственно говоря, творогом. Пилюля была в твороге. Она подействовала мгновенно. Он упал тут же, у этого стола, потому что именно здесь мы ели. Именно на этом самом месте, где сидите вы. Нам нужно было быстро его вынести. У него была страшная гримаса на лице, и он пахнул миндалем. Мы взяли его…
Р е н а. Кто — мы?
С е в е р. Как это — кто? Я и Балладина. Виктор был тогда в Швейцарии.
Р е н а. Виктор об этом знает?
С е в е р. Нет.
Р е н а. О боже!
С е в е р. Мы отнесли его на то урочище. Я и Балладина. Балладина стала моей сообщницей. Она знала, что я убил человека. Она не преследовала меня, но я знаю каждую минуту, что она об этом помнит. Как она могла забыть? Да и я мог ли? С этого момента я мог только думать самостоятельно, за каждым моим шагом следила Балладина. Впрочем, и я за ней тоже следил, я опасался, что, несмотря ни на что, желание выговориться будет сильнее всего. Я боялся, что она расскажет. И, собственно говоря, я оказался прав, потому что сегодня, когда Балладина везла вас в бричке, она проболталась — сказала, что у меня тяжелый грех на совести. Больше ничего не надо было говорить. Если бы вы еще немножко подумали, то уж догадались бы. И был бы я у вас в руках, как у Балладины. Только пани не хотела знать. Пани боялась этой правды.
Р е н а. Ничего удивительного.
С е в е р. Вам было бы легче без этой правды. Хотя кто знает, возможно, мысль, что это сделал я, именно я, может служить каким-то утешением. Мысль о том, что в этом акте была некая гармония, что была какая-то цель, что Инё не погиб так страшно бессмысленно. Ранил себя выстрелом на охоте! Смертельно ранил себя! Это так ординарно. В то же время мысль, что убил его друг, и убил, потому что хотел, чтобы он жил вечно, и только благодаря этому Инё живет вечно юный, вечно веселый, вечно привязанный к пани, не знающий иной женщины, не оставивший ничего на этом свете, не разменявший своего существования на мелкую монету, ушедший на зеленые холмы, на вечную охоту, как это пишут в детских книгах об индейцах, — разве это не утешение?
Р е н а. Ну, а дальше?
С е в е р. Мы его вынесли сразу же на урочище. В то самое место, о котором он сговаривался с лесником. Мы положили его, и я выстрелил ему в шею, спереди, как это бывает, когда ружье выстреливает само. После этого выстрела у него даже немного изменилось выражение лица. Но было темно. Лесники примчались напуганные, ведь никому и в голову не пришло, что дело могло обстоять иначе. Мы сразу же положили его в гроб. Гроб был уже приготовлен; до того, как приехали врач и милиционер, — все было готово. Им и в голову не пришло, что что-то тут не так. Раз я сказал, что пуля вошла ему в горло, раз лесники это подтвердили. Удивлялись только, что крови было мало. И действительно крови было мало. Мы очень быстро похоронили его. Пани приехала, когда гроб уже был закрыт.
Р е н а. Ты мне не показал его.
С е в е р. А зачем? Разве у вас не было портрета? Портрет, даже немного идеализированный. Кароль всегда восхищался красотой Инё.
Р е н а. Ты попросту ревновал его к Каролю.
С е в е р. Пани Рена, не надо так говорить. И прежде всего не надо так думать. Я вполне нормальный мужчина. У меня в жизни было много женщин. Я чувствовал к ним некоторое отвращение, это правда, но не более. Я любил Инё значительно больше и глубже, чем можно просто любить. А вы сейчас с этим сексом. Это так тривиально. Он был для меня олицетворением красоты жизни, самым прекрасным на свете, чем-то таким, что не могло существовать в том, что нас окружает. Он не имел права жить.
Р е н а. Ты забрал у него это право. Ты — преступник.
С е в е р. Да, я преступник. Но это мое преступление должно было спасти что-то более значительное, чем мы все.
Р е н а. Мрачная софистика.
С е в е р. Радостная софистика, гимн счастью.
Р е н а. Я только наполовину верю твоим словам. Ведь если бы дело обстояло, как ты говоришь, ты бы задумался, кому ты это говоришь. Говоришь матери, которая любила это свое единственное дитя, дитя твоего отца. Как ты можешь представлять мне весь этот ужас как сверхчеловеческий акт, как титаническое усилие. Ведь ты пошел по линии наименьшего сопротивления; уступил своему чудовищному капризу, а предлог нашел какой попало. В мое время убивали людей без повода, и тебе захотелось убить без повода. Ты обманываешь не только меня, но и самого себя.
С е в е р. О, простите. Тут нет никакого обмана. Я видел тогда, шесть лет тому назад, и цель и повод. Я видел их как на ладони. Может быть, потом это видение замутилось под влиянием этой старухи, под влиянием Балладины, но сегодня, кода я это рассказываю, то снова вижу все с такой ясностью, как линии на китайском рисунке, как на рисунке тушью. Все сходится в одной цели, и все имеет только одно-единственное значение.
Р е н а. И тебя не терзают никакие сомнения?
С е в е р. Решиться было очень трудно. Но это был сознательный акт. Было доброе дело.
Р е н а. Но оно не принесло тебе никакой пользы.
С е в е р. А знаешь, действительно. Я думал, что потрясение будет чем-то мощным, оплодотворяющим, что воспоминание об этой истории отразится мощным эхом во всем моем творчестве. А наступило разочарование: пустота, холодная пустота, внутренняя испепеленность, нет ничего хуже которой. Может быть, скажешь, что все, что я сделал, было напрасно?
Р е н а. А что же я должна тебе сказать? Что же, я должна тебя поздравить? Или радоваться вместе с тобой этому страшному делу, о котором ты рассказываешь мне тоном судейского чиновника? Ты стал засохшим листом, который хочет перезимовать внутри живого организма. Ты хочешь жить моим страданием.
С е в е р. Я не хочу жить. Не воображай только, что я хочу жить. Жизнь мне не нужна, мир, ваш страшный мир мне не нужен. Но если я уйду, покину вас, то заберу с собой твердое убеждение, что содеянное мною было совершено абсолютно сознательно. Я должен был так поступить.
Р е н а. Ты сгораешь в собственной злобе. Ты избегаешь ответственности. Ты всегда бежал от ответственности. Ты всегда был фабрикантом собственных призраков. И ты ничто.
С е в е р. Нет, я что-то. Именно я сумел взять на себя ответственность.
Р е н а. Как ты можешь так говорить?
С е в е р. Ответственность мыслящего человека.
Р е н а. Ты еще и идеализируешь.
С е в е р. А как же иначе? Как же иначе можно понять мой поступок? Только как желание совершить акт, спасти Инё от всего, что нам приносит эта жестокая жизнь, спасти его от обыденности.
Р е н а. Спасение? Это была гибель.
С е в е р. Моя гибель. Поймите, что спасение, которое я ему принес, было моей гибелью. Ведь вы понимаете, что я не мог потом жить как пташка или как цветок. Что это было еще страшнее, чем прежнее одиночество. Здесь ночью очень тихо. Балладина говорит, что всегда слышит тут шаги, его шаги. Конечно, это вздор, но разве я не слышал здесь его шагов? Или вы полагаете, у меня не было минут сомнения, что я не думал порой, что все это было не нужно, что я не спас его ни от чего, потому что вообще нет никакого спасения? Ни для него, ни для меня.
Р е н а. Ты безумный.
С е в е р. Конечно, я безумный. Но, может быть, вы думаете, что от этого жизнь моя стала легче? Безумие ничего не облегчает. А сознание собственного безумия выдержать невозможно. Ну, и страх.
Р е н а. Ты боялся?
С е в е р. Конечно, боялся. Я не боялся того, что Балладина донесет на меня. А у нее всегда было большое желание сделать это. Ведь я же единственное препятствие, мешающее ей владеть домом. Только тогда аннулировали бы контракт, как заключенный с сумасшедшим. Она не могла на меня донести. Нет, я не боялся доноса. Я страшно боялся только, что не сумею объяснить… Как объяснить людям, что Инё не должен жить? Никто этого не понял бы. Пани говорит, что я безумный, но безумный и сумасшедший — это большая разница. Да, я безумен, но я не сумасшедший. Мысль о том, что Инё не должен жить, не была мыслью сумасшедшего. Эта мысль родилась у истоков бытия. Все бытие основано на этой мысли. Если бытие должно быть чем-то, что существует вне человека, то Инё не мог жить. Он был иллюстрацией того, что бытие — нечто самостоятельное, и великое, и существующее, независимо от того, будем ли жить я или Инё. Немцы, когда расстреливали моего отца и тысячи других людей, когда бессмысленно проливали кровь, именно они считали, что нет бытия вне человека и что они, уничтожая человека, уничтожают самое бытие. А я, уничтожая Инё, спасал бытие. Великое, святое бытие. Я доказывал, что существование является реальностью и что человек существует для того, чтобы спасти бытие, чтобы подтвердить бытие. И, собственно говоря, Инё был Христом, а бытие — богом-отцом. И если все это истина, если мы существуем для такого идеального бытия, то что же в таком случае это страшное существование здесь на Земле, на Луне, что же в таком случае это ужасающее слияние с космогонией, соединение своего праха с чем-то, что будет распадаться и снова объединяться, ни на мгновение не переставая быть атомом земной жизни. А существование Инё было доказательством существования жизни внеатомной, внеземной, идеальной, платонической. Наверняка это было его спасением.
Р е н а. Все это абсурд, что ты здесь говоришь. Ты убил моего сына.
С е в е р. И моего брата. Ты думала когда-нибудь, Рена, что я его любил потому, что чувствовал в нем брата, чувствовал создание, которое повторяет мое существование, отражает его как зеркало. Но я разбил это зеркало. Рена, подумай, это было очень страшно — но и очень мужественно.
Р е н а. Твой отец иначе понимал мужество.
С е в е р. А откуда ты знаешь? А может быть, именно так. Ведь перед ним тоже стояла проблема утверждения существования вне бытия. Он убивал. Зачем убивал? Должна же быть какая-то философия в этих убийствах.
Р е н а. Он убивал врагов.
С е в е р. Это слишком примитивно, дорогая. Ведь тот враг тоже был человеком. Он убивал человека.
Р е н а. Ты не имеешь права так говорить.
С е в е р. И я тоже убил человека. Чтобы его спасти.
Р е н а. Все это только увертки перед собственным страхом.
С е в е р. Все, что мы делаем в жизни, — это увертка перед страхом.
Р е н а. Я боюсь тебя.
С е в е р. А я боюсь тебя. И боюсь за тебя. Потому что ты никогда меня не поймешь.
Р е н а. Хватит, я звоню в милицию.
С е в е р. О, как низко ты пала. Ты обыкновенная актрисулька!
Р е н а. Север!
С е в е р. До свидания. (Быстро вкладывает пилюлю в рот и разгрызает ее. Сразу же падает на тахту в глубине ниши.)
Р е н а. Север, что ты делаешь?

Север умирает.

(Бежит к двери и кричит.) Виктор! Виктор! На помощь!
В и к т о р (вбегает, неодетый, видно, что со сна.) Что случилось?
Р е н а. Смотри!
В и к т о р. Что это?
Р е н а. Цианистый калий твоего отца.
В и к т о р. Твой цианистый калий?
Р е н а. Как ты можешь так говорить.
В и к т о р. Отравился. Север!
Р е н а. Закрой ему глаза.
В и к т о р (задергивает штору, отделяющую нишу с тахтой от комнаты. Садится). Я бы выпил чего-нибудь.
Р е н а (подает ему чашку). Здесь есть вино. Я не допила.
В и к т о р. Спасибо. (Пьет. Начинает говорить совершенно спокойно.) Самоубийство мне всегда представляется выражением наивысшей человеческой гордыни. Вынесением приговора там, где нет права его выносить. И притом — это всегда бегство.
Р е н а. Северу было от чего бежать.
В и к т о р. Вся его жизнь была одним произволом. Он никогда ни с чем не считался. Как ему казалось, так и должно было быть.
Р е н а. Ты знаешь, что он отравил Инё?
В и к т о р (по-прежнему очень спокойно). Не знал, но не удивляюсь. Это только подтверждает мои слова. Он считал себя уполномоченным — кем? чем? — выносить приговор.
Р е н а. Он был поэтом.
В и к т о р. Разве это означает, что он должен быть превыше всего?! Мир создан для людей. Иначе он не удержится.
Р е н а. Жизнь, как он ее понимал, была действительно чем-то, что невозможно выдержать. Это вечный ужас, вечный страх. Я не говорю сейчас о страхе перед Балладиной. Ужас перед всем, что означает жизненное поведение самое обыденное, самое обычное. Страх перед тем, что можно совершить, если нет уже ничего сдерживающего. Этот шаг, который он сделал, убив Инё, и перевел его через страшный порог туда, где уже все дозволено. А что он мог еще совершить в этом маленьком домике, затерянном среди лесов. Какая пропасть между бесполезным существованием в этом одиночестве и страшными снами, которые его одолевали каждую ночь. Я не хотела слушать эту его «Космогонию», хотя он желал мне ее прочитать. Но какие слова могли выразить то, что он чувствовал и думал на самом деле. Ведь со временем он должен был прийти к убеждению, что убийство Инё было бессмысленным. Оно не решало ничего и не освобождало его от страшного кошмара. Все проходит — и даже воспоминание об этом преступлении стиралось. А уж увековечить существование Инё было совершенно немыслимо.
В и к т о р. Почему я никогда не мог объяснить ему, как я понимаю жизнь?
Р е н а. А ты пробовал это сделать?
В и к т о р. Пробовал. Может, немного неискренне. Но он и так бы не понял. Жизнь, такую, какой я ее понимаю, такую простую. Ведь надо только расправить плечи и брать ее, вдыхать ее в себя.
Р е н а. Это не так просто.
В и к т о р. Но можно. А как же иначе? Моя жизнь ведь не из легких, я также одинок. У меня нет даже такого маленького домишки, где я мог бы сказать: я у себя. У меня в жизни также не было любви. Женщина, которую я любил, даже никогда об этом не знала.
Р е н а. А ты ее уже не любишь?
В и к т о р. Нет. Вероятно, не люблю. В этой любви все было так бесплодно, так тщетно, так невозможно.
Р е н а. Это оттого, что она была намного старше тебя?
В и к т о р. Нет. Пожалуй, не поэтому. Все было невозможно, потому что мы не могли. Мы не могли, не умели ничего создавать.
Р е н а. Кроме домов для других людей.
В и к т о р. Кроме чужих характеров и кроме масок, надеваемых каждый вечер на лицо. Нет, Рена, эта неспособность была в нас самих.
Р е н а. И поэтому ты никогда мне об этом не говорил?
В и к т о р. Никогда об этом не говорил, потому что не надо было говорить. Этот разговор не привел бы ни к чему. Мы были обречены на одиночество.
Р е н а. Я в этом не так уверена.
В и к т о р. Мы не могли существовать иначе, чем существуем. Мы жили, моя Рена…
Р е н а. И хотим жить.
В и к т о р. Естественно. И хотим жить. Не хотим такой жизни, которую избрал Северин.
Р е н а. Для него жизнь была одним кошмарным сном.
В и к т о р. Но он не сделал ни одного шага, чтобы пробудиться от этого сна. Убийство Инё было еще большим погружением в этот сон.
Р е н а. А мы-то сделали хоть один шаг, хоть одно усилие, чтобы разбудить его? Растолковать ему хотя бы один из его кошмарных снов?
В и к т о р. Ты несправедливо упрекаешь нас. Люди, которые строят новые миры, не могут постичь того, что делается среди людей, оставшихся в старом мире. Он попросту не понимал, что не понимает, и не мог мыслить иначе. Он не мог выйти из этого заколдованного круга.
Р е н а. Но ведь это мы обрекли его на заключение в этом кругу. Это мы обвели его меловым кругом, за границы которого он не мог выйти. Это мы оставили его здесь без всякой помощи. Может быть, мы сделали это не умышленно, а может быть, хотели, чтобы он погиб?
В и к т о р. Если и хотели, то подсознательно.
Р е н а. Он был здесь один. С тенью Инё, заколдованной в этом портрете, и с тенью Кароля, большое искусство которого тоже заколдовано в этом портрете. Все это были эстетические переживания вне жизни и времени. Таким вещам в наше время не было места.
В и к т о р. О, как же ты ошибаешься. А разве этот страх жизни не существует в любом месте и в любое время!
Р е н а. Мы далеко зайдем в таких рассуждениях. Они не очень соответствуют данному моменту. (Берет подсвечник с горящими свечами.)
В и к т о р. Что ты хочешь сделать?
Р е н а. Уничтожить этот мир. По меньшей мере хотя бы уничтожить этот дом. (Идет с подсвечником к шторе.)
В и к т о р. Рена, что ты делаешь!
Р е н а. Сжигаю следы преступления. (Прикладывает свечу к шторе.)

Штора загорается. Виктор срывает ее. Рена бросает подсвечник на пол.
За окнами ранний, осенний совершенно синий рассвет. На тахте лежит Север, уже в погребальной позе. У изголовья две горящие свечи. Перед кроватью стоит  Б а л л а д и н а.

Б а л л а д и н а (делает шаг вперед). Вы страшные, вы новые, вы добились своего.
Р е н а. Это ты добилась своего.
Б а л л а д и н а. Победила ваша ложь.
Р е н а. Лгала ты.
Б а л л а д и н а. Потому, что все вы верили лжи.
Р е н а. А ты была слугой дьявола.
Б а л л а д и н а. Я не выдавала лесничего немцам.
Р е н а. У тебя нет доказательств.
Б а л л а д и н а. Я любила его.
Р е н а. Больше, чем я?
Б а л л а д и н а. Нет меры для любви.
Р е н а. Ты погубила Севера.
Б а л л а д и н а. Это вы его погубили.
Р е н а. Каким образом?
Б а л л а д и н а. Ты прислала сюда того сопляка.
Р е н а. Я не знала, что так кончится.
Б а л л а д и н а. Перед лицом справедливости никто не может оправдаться незнанием.
Р е н а. Кто тебя этому научил?
Б а л л а д и н а. Он.
Р е н а. Это ты подговорила его на убийство.
Б а л л а д и н а. Я охраняла его.
Р е н а. И ничего не помогло.
Б а л л а д и н а. Если бы не ваш приезд — он жил бы еще.
Р е н а. Разве мог бы он жить с такими мыслями?
Б а л л а д и н а. Вы же не знаете, какие у него были мысли.
Р е н а. Ты также не можешь этого понять.
Б а л л а д и н а. Я не понимала его мыслей. Я не знаю, зачем он отравил этого сопляка. Но я видела его муку. Я любила и ненавидела его так же, как и его отца. Может быть, это моя ненависть сгубила их обоих. Но моя любовь хотела их спасти. Он боялся меня. Я видела это в каждом его взгляде, в каждом его движении. Он боялся меня, и я имела над ним власть, какой не имел над ним никто. А что, мне это мешало? Я эксплуатировала его, потому что мне так нравилось. Я пугала его, потому что мне так нравилось. Он боялся каждой моей поездки в город, боялся, что придется ответить за то, что сделал. Каждый должен отвечать. И вам придется отвечать за то, что вы сделали. И Виктор и пани знали, что у него под рукой этот страшный яд, что он каждую минуту может им воспользоваться. Вы знали и ждали только этого, потому что вам удобнее без него. Пани Рена хотела поджечь дом. Я слышала все. Она хотела стереть следы преступления. Какого преступления, его или своего? А знаете ли вы, какие тут бывали дни, когда мы сидели вдвоем и он думал только о том, что сделал, и сделал неизвестно зачем? И никогда ничего не говорил, не вспоминал, не ходил на его могилу, не положил там никогда даже ни одного полевого цветка. Ночью не спал, днем пил. Посылал меня за водкой то в город, то еще куда. Я видела страх в его глазах, когда он посылал меня. Это была не жизнь, это была мука, какой я вам не пожелаю. Терзания совести не минуют и вас. Я одна с ним тут была все годы, с ним, и с той могилой, в которую мы так торопливо похоронили Инё. Торопливо, чтобы никто не догадался, никто не сообразил. Впрочем, это было и невозможно. Никто, кроме вас, не знал, что у Севера есть яд.

Рена, по мере того как говорит Балладина, пятится от нее и садится в кресло по левую сторону сцены. Виктор стоит напротив, на правой стороне сцены.

О мой Северек, убили тебя, убили злые люди! (Рыдая, падает на тахту рядом с Севером.)
В и к т о р. Не бойся, Рена. Это не имеет ни малейшего значения, то, что болтает эта баба. У нас чистая совесть, мы не хотели смерти Севера. Мы знали, что он не может жить так, как жил, что рано или поздно это должно было кончиться, что он должен превратиться в прах, который вместе с Землей будет кружиться вокруг Солнца, так же как прах его героев на Луне вращается вокруг Земли. И что от этого праха не останется никаких следов. Он не создал ничего, не свершил ничего, только два раза воспользовался ядом. Разве это такая уж необыкновенная жизнь? И напрасно ты хотела сжечь этот дом, уничтожить следы его существования. Это само исчезнет, растворится, этого не будет, а твой поступок был бы новым преступлением, новым пожаром, добавленным к стольким ненужным пожарам. Возможно, Балладина любила моего отца, возможно, она не выдала его немцам, но для нас слово любить не имеет большого значения. Любовь миновала, как минует пожар, война, буря. И мне также кажется, что то, что вело меня через всю жизнь, то, что я называл любовью к тебе, — это только какая-то мрачная иллюзия. Даже, может быть, это я выдумал сам, чтобы не связывать себя, чтобы всегда быть свободным и в мыслях моих и в действиях. Уйдем, уйдем отсюда и забудем об этой последней романтической ночи в нашей жизни. Мертвых мы не воскресим. Позволим мертвым погребать своих мертвецов. Мы вернемся к нашей нормальной жизни, где такие события, как события сегодняшней ночи, у людей не случаются. Все это было сказкой, сном, неповторимым испытанием. Он сделал этот один маленький шаг. Он не мог вынести вида стареющего юноши. То есть он попросту не мог вынести вида жизни. А нас оставил, чтобы мы смотрели на происходящее и стояли на посту, на глупом, бессмысленном, не имеющем никакого значения. Чтобы смотрели на муравейник и на часы. Смотрели на муравьев, внешне беспорядочно толкущихся в своем муравейнике, и на часы, как передвигаются их стрелки, как неумолимо они передвигаются и днем и ночью. О, это очень легко — поставить себя судьей мира и его поворотов, очень легко прибегнуть к смертоносным пилюлям, очень легко устраниться от всякой ответственности и за себя и за других и лежать вот так, со сложенными руками. А мы такие, как есть. Не будем идеальными, не будем никого восхищать, будем попросту жить. А это очень тяжелая задача, моя Рена, — жить! (Становится на колени перед Реной.)

Рена кладет руку на его голову.

Мы будем и дальше строить нашу личную, одинокую, но нормальную жизнь. Так, Рена?

В то время как Виктор говорил, Балладина поднялась с тахты, подошла к бюро и начала шарить в его ящиках.

Б а л л а д и н а (нашла какую-то бумагу и начинает читать при слабом огне свечей и свете за окнами). «Сего дня… в канцелярию явились лично мне известные гражданин Северин…»

З а н а в е с.

Перевод М. Демакиной.

Матей Бордович
МУЗЫКАНТЫ
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Р а в н и н а, залитая солнцем.
Плоская и однообразная, только кое-где мелкий кустарник да рахитичные перелески. Все застыло. Жара. День безветренный. Небо как кусок раскаленной жести. Песчаная дорога. Подскакивая на выбоинах, движется старая рухлядь, обшарпанный военный грузовик. Он поднимает клубы пыли, которые, как туман, скрывают людей, сидящих в открытом кузове. Лица людей, покрытые плотным слоем пыли, смешанной с потом, похожи на маски.
В кузове  с е м ь - в о с е м ь  ч е л о в е к. Все в штатском. Мелочи в одежде указывают на то, что они старались одеться как можно праздничнее. Однако заросшие щетиной лица и усталые глаза, обведенные синевой, никак не вяжутся с их одеждой.
В углу кузова большой барабан, такой, на каком играют в духовом оркестре. На куске брезента — прочие инструменты: контрабас, трубы, скрипка. Инструменты порой подскакивают, катаются по кузову, но едущие не обращают на это внимания. Одни из них глядят на чистое, без единого облачка небо, другие озираются по сторонам.
Их взгляды как бы обшаривают равнину вплоть до четкой линии горизонта.

К у д р я в ы й (дрожащими пальцами пытается скрутить папиросу. Он плюет на клочок газеты, но тяжелая, вязкая слюна тянется, не отрываясь от губ. Отирает рукой слюну, размазывая грязь вокруг рта. Тупо смотрит перед собой). Пекло!.. Раскалилось все, как на сковородке. Мы все до единого изжаримся тут! Нас можно будет сгребать, как шкварки… И жрать, черт подери, жрать и облизываться!
Л ю т и к. Под такую шкварочку, как ты, и ящика самогонки мало! (Хрипло смеется.)
К у д р я в ы й (снова тупо оглядывая равнину). Эй, смотрите, ребята! Кустики! Вон там…

Двое в кузове поднимаются, смотрят туда, куда показывает пальцем Кудрявый. Ряд кустов тянется вдоль, поросшей сухой травой канавы.

Должен быть ручей! Ей-богу, должен быть!
Л ю т и к. Был когда-то. Теперь там воды не больше, чем в плевке!

Грузовик останавливается на деревянном мостике. Кудрявый переваливает свое тяжелое тело через борт кузова. Бежит к канаве, припадает к грязной луже на дне. Набирает в ладони темную жижу. Подносит ко рту и на какой-то момент чувствует облегчение.

Рехнулся от этой духоты! Грязь жрет!..
Л е о н а р д. Пускай, пускай, ведь ему в трубу дуть. С сухой пастью не подуешь! (Смеясь, ударяет ногой по барабану.)
Л ю т и к (гогочет, вторя грохоту барабана). Эй, Кудрявый! Смотри не выпей все! Оставь немножко!..
К у д р я в ы й (лицо измазано грязью, тяжело заглатывает воздух и с трудом поднимается на ноги). Оставлю!.. Не бойся, оставлю — век помнить будешь!..

Дверь кабины неожиданно распахивается, и высовывается  Р а г у ц к и й, он люто смотрит на стоящего у канавы Кудрявого.

Р а г у ц к и й. Если у тебя такая жажда, так я тебе из радиатора воды спущу! Бензином заварю и попотчую как чаем! Давай лезь обратно!

В кузове снова смеются. Но это скорее не смех, а какая-то судорога, которая на мгновение сводит усталые до изнурения тела.

Помнишь тот чаек в Залесине? Ты сам готовил, сам подавал!..
Л ю т и к. С сахаром!
Г а б р ы с ь (лежа навзничь, тощий и скрюченный, начинает извиваться на полу кузова, как рыба, выброшенная на берег). Ой, мамочка родненькая, с сахаром!
Л ю т и к. В фарфоровой чашечке!
Г а б р ы с ь. Вот ведь удумал! С сахаром и в фарфоровой чашечке!
Р а г у ц к и й. Лезь в машину! Поехали!
К у д р я в ы й (вытирает лицо рукавом. Передергивается, будто сейчас его вырвет. На подкашивающихся ногах идет к грузовику и останавливается у открытой дверцы кабины). Рагуцкий… Ну и пекло!
Р а г у ц к и й. Держись! Я тебя предупреждаю, держись!
К у д р я в ы й. Рагуцкий…
Р а г у ц к и й. Ты как ко мне обращаешься, радость моя? Рагуцкий?
К у д р я в ы й. Это… Это не по моим летам…
Р а г у ц к и й. А два дня тому назад ты был ничего.
К у д р я в ы й. Может быть.
Р а г у ц к и й. В этом оркестре мне нужен каждый.
К у д р я в ы й. Знаю. (Тупо повторяя это «знаю», забирается в кузов.)

Рагуцкий смотрит на небо, потом на сидящего рядом с ним в кабине человека. Тот как будто дремлет. Голова откинута на спинку сиденья, руки бессильно висят как плети. Рагуцкий включает мотор. Вдруг слышится стук в крышу кабины. Рагуцкий распахивает дверцу.

Р а г у ц к и й. Что надо?
Л е о н а р д. Посмотри…
Л ю т и к. Как с неба сукин сын свалился! (Показывает на стоящего впереди них на мосту человека.)

Это еще не старый  м у ж ч и н а, высокий, худой, с истощенным лицом. Он одет во что-то, что когда-то было сутаной. Теперь же низ ее обрезан, и она служит пиджаком. На нем военные брюки с распущенными завязками. Ступни босые. Рядом с ним стоит небольшой сундучок.

Грузовик снова в пути. По-прежнему выжженная зноем равнина. К а л и н а с  сидит на своем сундучке, крепко вцепившись в него руками. Он сидит, опустив голову, уставившись в пол, и не поднимает ее, даже когда обращается к кому-нибудь.

К а л и н а с. На праздник отпущения едете?
Л ю т и к. Да, в Вячев.
К а л и н а с. На святого Игнаца?
Л ю т и к. Нет, на святого Тымека!
К а л и н а с. Будете играть? На ярмарке?
Л ю т и к. Я же тебе сказал или нет?
К а л и н а с. Надо знать точно.
Л ю т и к. Вот недотепа! Десятый раз спрашивает! Видите ли, ему надо знать точно! Отец, откуда тебя бог принес?
К а л и н а с. Оттуда.
Л ю т и к. Как?

Калинас делает неопределенное движение рукой.

Что это значит?
К а л и н а с. Оттуда.

Габрысь приподнимается, подползает к Калинасу. Напряженно вглядывается в него. Калинас не отрывает взгляда от пола. Тогда Габрысь кулаком запрокидывает ему голову.

Г а б р ы с ь. Где я тебя видел?
К а л и н а с. Там.
Г а б р ы с ь. Там?

Калинас снова повторяет жест рукой. Люди в кузове невольно следят за ее движением.

Л ю т и к. Сдуреть можно от такой болтовни!
Г а б р ы с ь. Может, ты партизан?

Калинас усмехается.

Л ю т и к. Что у тебя в сундуке?
К а л и н а с. Гранаты.
Л е о н а р д. А ну слезай! Посмотрим!

Калинас послушно встает с сундучка. Леонард стремительно поднимает его крышку. Содержимое сундучка сверкает в лучах солнца.

Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая, золото!
Л ю т и к. Какое там золото! (Наклоняется над сундучком, перебирает медальоны, образки, крестики, доверху заполнившие его.) Хлам, одно барахло! Хорош прохиндей, ездит с праздника на праздник и обирает людей! Почем штука? Может, у тебя есть мозоли святого Идзя?
Г а б р ы с ь. Или сиськи святой Юзьки!
К у д р я в ы й. Что, купишь, — и грехи отпустятся?
Л ю т и к. Попроси, может, он тебе что-нибудь уступит. Расскажи ему, какие грешки хочешь откупить. У приятеля со страху полны штаны, вот ему и хотелось бы отпущения. Ну? Ты, пройдоха, сколько берешь за штуку?
К а л и н а с. Даром даю. (Замечает, что Леонард глубже запускает руку в сундучок.) Это освященное…
Л е о н а р д (медленно вытаскивает из сундучка руку — в ней револьвер. Поднимает его вместе с зацепившейся за мушку цепочкой). И это тоже освященное? И это ты тоже раздаешь даром?

Габрысь, присвистнув, одним броском подскакивает к Калинасу. Ловко выворачивает ему руки за спину.

Л ю т и к. Ах ты, худосочный ублюдок! Какой номер выкинул святой отец!
Л е о н а р д (подсовывает под нос Калинасу револьвер). А кому ты отпускаешь грехи этой штукой? Много уж таких, кому отпустил?

Рагуцкий сквозь шум мотора слышит стук в крышу кабины. Резко тормозит, высовывается из кабины. Люди в кузове смотрят в небо. Калинас, стоя на коленях, собирает разбросанные по кузову медальоны и цепочки.

Р а г у ц к и й. Где?

Леонард указывает на маленькую черную точку. Она приближается, увеличивается. В безветренной тишине нарастает рокот.

Л ю т и к (сквозь зубы). Кукурузник!
Р а г у ц к и й. А ну, давай!

Хватают инструменты. Рагуцкий выдергивает бело-красный флаг, прикрепленный к кабине. Отчетливо вырисовывается силуэт снижающегося двукрылого самолета. Четко видны очертания крыльев. Рагуцкий начинает размахивать флагом. Музыканты подносят трубы к губам, берут в руки смычки. Габрысь ударяет в барабан. Самолет пролетает над ними. Его тень покрывает музыкантов, звук мотора сливается со звуками инструментов и заглушает их. Слышится только рокот самолета. Все смотрят, как исчезает распластанная тень самолета — кукурузник уходит ввысь. Откладывают инструменты в сторону. Тогда слышится пение, и все смотрят на Калинаса, стоящего на коленях с воздетыми к небу руками.

К а л и н а с. «Под твою защиту убегаем мы, пресвятая богородица…».
Р а г у ц к и й. Заткни ему!..

Лютик бьет ногой Калинаса так, что тот падает на пол кузова, раскинув руки. Замолкает.

Р а г у ц к и й (взглядом провожает самолет, разворачивающийся на горизонте). Кружит, с рассвета кружит!..
Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая, чего он высматривает? (Смеясь, бьет колотушкой по барабану, корчась при каждом ударе, как от прострела.)
Л ю т и к. Мышей между бороздами высматривает. Мышей!

Леонард перегибается через борт, показывает Рагуцкому револьвер, найденный в сундучке.

Р а г у ц к и й. Чей?
Л е о н а р д. Этого… паломника! Что с ним делать?
Р а г у ц к и й. Ничего. (Усмехается, понимающе глядя на Леонарда.) Дорогой сдадим его в милицию.
К а л и н а с (медленно приподнимается, согнувшись становится на колени, скрестив руки на груди. Одна рука за пазухой, и в первый момент кажется, что он хочет почесаться). А ну, заворачивай.
Р а г у ц к и й (по колесу взбирается на борт). Что ты сказал?
К а л и н а с. Говорю, заворачивай. (Выпрямляется во весь рост и оказывается лицом, к лицу со всеми.) Эта дорога не на Вячев. (Выдергивает руку из-за пазухи. В ней граната.)
Л ю т и к. Ведь мы… Святой отец, ну что ты? Мы в Вячев! Играть! Играть в пожарке…
Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая!
Л ю т и к. Мы из уезда, святой отец! Нас пригласили играть…
Г а б р ы с ь. На празднике!

Калинас молчит. Он пристально оглядывает каждого строгим взглядом. Подносит другую руку к гранате и ласково поглаживает чеку.

Р а г у ц к и й. Как, радость моя, говоришь? Эта дорога не на Вячев? Так мы заблудились, что ли?

Молчание.

Л е о н а р д. Заблудились… Ну да, похоже, что так. Не та дорога… Правильный ты мужик, что нам…
Р а г у ц к и й. Надо бы в карту заглянуть… (Хочет спрыгнуть с колеса.)
К а л и н а с. Стой! И я с тобой!
Р а г у ц к и й. Но… Там в кабине…
Л е о н а р д. Пьяный! У нас скрипач напился.

Обмениваются быстрыми взглядами. Калинас указывает Рагуцкому рукой, чтобы он слезал. Сам, не сводя с остальных взгляда и зажав гранату, спускается на землю. Подходят к кабине.

К а л и н а с. Выволакивай его!
Р а г у ц к и й (выволакивает из кабины спящего. Прикладывает ухо к его груди. Затем поднимает голову и кричит). Вот нализался, ребята! Вот нализался! (Тащит безжизненное тело и укладывает его на обочине.)
Л е о н а р д. Проспится… протрезвится.

Музыканты свешиваются с борта, долго смотрят на лежащего в пыли человека.

К у д р я в ы й. Не протрезвеет! Езус Мария, на таком солнце быстро не протрезвеет.

Грузовик разворачивается и уезжает. Облако пыли скрывает тело, сползшее в придорожный ров.

П о ж а р к а.
Ворота широко распахнуты. Пол полит водой. Стены украшены. Гирлянды из цветной бумаги свисают с потолка. В банках букеты полевых цветов. Вдоль стен стоят столы, рядом с ними длинные лавки. Столы застелены бумагой. В глубине сколоченные из досок подмостки. В углу устроен буфет. Громоздятся ящики с водкой, закуски расставлены прямо на голых досках. Сбоку у стены пожарная машина, украшенная цветами и флажками, насос, шланги и прочее оборудование. В пожарке прямо у входа устроена лотерея. Это заставленный всяким лотерейным скарбом круг, укрепленный на подставке параллельно полу, и вращающийся со стуком и скрежетом указатель. У лотереи  С у б ъ е к т  в черном костюме. Он ест булку с колбасой и запивает лимонадом. Весь в ожидании первых клиентов. От нечего делать запускает лотерею. Указатель то и дело останавливается против какого-нибудь приза.

С у б ъ е к т (время от времени выкрикивает). Все получишь, ничего не утратишь, если двадцать злотых заплатишь!
Стрелка покрутится, стрелка скажет,
какой подарок тебе укажет!
Есть девица — чистый порцелян,
есть у нас и раскрашенный улан.
А серьезному да набожному
по достойной картинке каждому!
Все сюда, ко мне скорей,
поиграть с судьбой своей!



Н е с к о л ь к о  п о ж а р н и к о в  в парадных мундирах заканчивают украшение зала. Они в касках, ремешки касок затянуты под подбородками. Входит  Я ж о м б е к. Это молодой парень, невысокий и худощавый. На нем выгоревший мундир с нашивками капрала.

Я ж о м б е к. Игнац, где ты шляешься? Уже полчаса я гоняюсь за тобой!

От буфета отходит высокий, крепкий  п а р е н ь. Он в штатском. На рукаве бело-красная повязка.

И г н а ц. А, как там!..
Я ж о м б е к. Что значит — а, как там? Устроил?
И г н а ц. Что ты!
Я ж о м б е к. Отказываются?
И г н а ц. А как иначе!
Я ж о м б е к. И никто не пускает на ночлег?
И г н а ц. Не буду же я грозить!
Я ж о м б е к. Пьешь! С самого утра!
И г н а ц. А что, разве не мой святой патрон сегодня именинник?
Я ж о м б е к. Ты на службе, черт тебя побери!
И г н а ц. А сколько я выпил? Только что дырку в зубе залил! (Смеется и посматривает на девушку, которая вертится у столов.) Правду я говорю, панна Ваця?
Д е в у ш к а. Можно подумать, что у пана Игнаца одни дырявые зубы!
И г н а ц. Выпей, Стефек! За мое благополучие! В честь святого патрона.

Девушка быстро наливает стакан водки.
Пожарник на стремянке указывает на пустую эстраду.

П о ж а р н и к. А их все нет и нет!

Девушка выходит из-за буфетной стойки.

Д е в у ш к а. Музыкантов?
П о ж а р н и к. А я ведь говорил, чтобы тех, из уезда, не приглашать.
Д е в у ш к а. Святая правда! Только нажрутся да напьются, а наиграют, что кот наплакал.
П о ж а р н и к. А что, панна Ваця, вы только начальству и продаете? (Указывает на Яжомбека и Игнаца, наполняющих стаканы у буфета.)
Д е в у ш к а. Люди еще придут. Пусть только поздняя обедня кончится.
Я ж о м б е к (закусывает огурцом). Ты говоришь, что не хотят?
И г н а ц. А, черт бы их подрал!
Я ж о м б е к. И где я их уложу?
И г н а ц. А что, большие шишки?
Я ж о м б е к. Шишки не шишки…
И г н а ц. И кто там на это собрание придет?
Я ж о м б е к. А ты рассказал людям? Как следует растолковал?
И г н а ц. Кое-кому удалось.
Я ж о м б е к. Какие-то сволочи содрали объявления!
И г н а ц. Повесить новые!
Я ж о м б е к. Баська уже пишет. Игнац, а как ты с людьми говорил?
И г н а ц. Ну, что… того… Что из воеводства приедет… Значит, воеводы… Что собрание важное… Что надо прийти всем…
Я ж о м б е к. Говорил, что это Карый?
И г н а ц. А как же? Говорил, что полковник Карый!
Я ж о м б е к. Смотри-ка, на ночлег не хотят пускать! Отказываются! А тут Карый, полковник!..

Девушка возвращается за буфетную стойку. Пожарник слезает со стремянки, подходит к Игнацу и Яжомбеку. Снимает каску, пальцами расчесывает слежавшиеся волосы.

П о ж а р н и к. Погода как на заказ!
Я ж о м б е к. Да, пригревает.
П о ж а р н и к. В такой духоте только на сене и спать.
Я ж о м б е к. Как это?
П о ж а р н и к. На сене, на свежем воздухе. (Ухмыляется.) Ну как, панна Ваця? (Обращается к девушке, но все время вызывающе поглядывает на Яжомбека.)
Я ж о м б е к (поправляет ремень. Кобура сбоку свисает как тяжелый замок). Пойдем, Игнац?

Направляются к выходу.

С у б ъ е к т. Стрелка крутится, ей все равно. Но кому-то везет, а кому-то… Господа начальство, сделайте почин! Клянусь своим здоровьем, на празднике в Кунцеве тамошний комендант часы с кукушкой выиграл! Крутанул второй раз и конного стрелка домой унес! Господа начальство, ну не раздумывайте!
И г н а ц. Крутанем?
Я ж о м б е к. Можно. (Лезет в карман за деньгами.)
С у б ъ е к т (опережая его). Нет-нет! Денег не надо! У меня господа начальство пробуют счастья задаром!

Яжомбек толкнул указатель. Он скрипит. Делает один оборот и останавливается.

Сейчас увидим, не оставил ли пан счастье дома! (Склоняется над колесом.)

Стрелка указывает на место между двумя предметами: жестяным барабанчиком и статуэткой-распятием.

(Приглядываясь к стрелке то с одной стороны, то с другой.) Смотреть с одной стороны — крест. Красивый выигрыш! Посмотреть с другой — барабанчик! (Вновь меняет позу, становится напротив стрелки.) А посмотреть прямо, так ничего не увидишь, как ни смотри! (Снова запускает указатель. Смеется.)
И г н а ц. Словом, бабка надвое нагадала!
С у б ъ е к т. Вот именно, пан начальник!
Я ж о м б е к. Если не так, то так!
С у б ъ е к т. А лучше в середочку…
Я ж о м б е к. И все ясно.
С у б ъ е к т. Святая правда!

Указатель продолжает вращаться вокруг пирамиды лотерейных призов, когда Яжомбек и Игнац отходят. Они останавливаются в воротах пожарки, дают возможность глазам привыкнуть к солнечному свету. Мимо них в пожарку проходят  н е с к о л ь к о  м у ж ч и н  в белых рубашках без галстуков, в пиджаках и шапках, низко надвинутых на глаза.

И г н а ц. Обедня того гляди кончится!
Я ж о м б е к. Черти выдумали этот праздник!
И г н а ц. На прошлой неделе в Коньской Воле двое так подрались, что одного по частям собирали в простыню!
Я ж о м б е к. Только одного?
И г н а ц. В простыню — одного. У другого ребро… как спичка… (Смеется.) Ребро не в счет! У мужиков ребра сами срастаются, не так, что ли?

К ним бежит  д е в у ш к а. Она в блузке с пышными рукавами и в юбке в складку, ладно облегающей ее бедра. В ушах блестят сережки. Она останавливается и быстро закалывает толстую косу, лежащую вокруг головы. Одергивает юбку, бежит дальше мимо лотков, то и дело оступаясь на высоких каблуках.

И г н а ц (прикрыв рукой глаза от солнца). Баську сюда несет! Погляди-ка, как расфрантилась дочка аптекаря. (Подмаргивает Яжомбеку.)
Я ж о м б е к (пожимая плечами). Да, куда там!.. Девка — показать себя хочет!

Девушка приближается к ним, запыхавшись от бега.

Написала?

Баська кивает, протягивает ему один из рулонов. Яжомбек разворачивает рулон. Объявление написано большими «детскими» буквами, цветным мелком.

А что здесь? (Читает.) «Каждый может задавать полковнику Карому вопросы». Ну разве так можно?
Б а с ь к а. Не хватило красного карандаша, пришлось синим.
Я ж о м б е к. Это-то ладно! Ты вот здесь смотри! Что это такое: «…полковнику Карому». Раз он Карый, так надо написать — Каре. «Полковнику Каре каждый сможет задавать вопросы». Верно, Игнац?
И г н а ц. Ну, выходит, что… Каре, полковнику Каре!..
Б а с ь к а. Эх вы, грамотеи!.. Полковнику Каре! Какая он кара? Кого покарал?..

Яжомбек и Игнац смущены.

Я ж о м б е к (махнув рукой). Матерь божья! Так и я об этом же говорю!..
Б а с ь к а (не уступая). Карый! Кому, чему? Карому! И вообще научился бы ты лучше сам писать, а меня оставил бы в покое!
Я ж о м б е к. Писать-то я умею.
Б а с ь к а. Еще немного, и я поверю!
Я ж о м б е к. Красиво не умею!
Б а с ь к а. Что правда, то правда, «комендант»! Ну, а что слышно?
Я ж о м б е к. Я не любопытный!
Б а с ь к а. Не пожалеть бы!
Я ж о м б е к. А чего мне жалеть?
И г н а ц. Милые бранятся — только тешатся! (Обнимает обоих своими длинными руками и прижимает к себе.) Объявите о помолвке, и в доме наступит покой!
Я ж о м б е к. Тише! (Вывертывается из объятий Игнаца, хочет идти.)
Б а с ь к а. А за Кунцевом…
Я ж о м б е к. Что?
Б а с ь к а. Я слыхала. Люди шепчут… Мужики, что приехали…
Я ж о м б е к. Какие? Что?
Б а с ь к а. Банду Кормильца разбили…

Яжомбек оборачивается. Некоторое время молча смотрят друг на друга, осмысливая это сообщение.

Мужики, что приехали из-под Кунцева, так говорят… Может, правду говорят…
Я ж о м б е к. Когда?
Б а с ь к а. Что — когда?
Я ж о м б е к. Разбили их…
Б а с ь к а. Говорят, что где-то с четверга на пятницу. Еще говорят, что всех не удалось взять!
Я ж о м б е к. Так, так. Выходит, Кормилец снова вылез. Сидел тихо, все думали, что…
Б а с ь к а. Говорят, что самого тоже не взяли.
И г н а ц. Теперь понимаешь, почему люди не пускают на постой?

В пожарку входит еще одна  г р у п п а  м у ж и к о в. Проходя мимо Яжомбека, мужики приподнимают шапки. Яжомбек машинально подносит два пальца к козырьку. Не отрывает взгляда от Баськи в ожидании ее реакции.

Б а с ь к а (бледнеет). О Езус, Стефусь!..

Но рыночную площадь медленно въезжает грузовик. В а т а г а  р е б я т и ш е к  мчится за ним. Кричат: «Музыканты!», «Приехали!», «Сыграйте!» и тому подобное. Г а б р ы с ь  в ответ пару раз ударяет в медные тарелки. В кабине  К а л и н а с  по-прежнему сидит рядом с Рагуцким. Его рука сжимает гранату.

Р а г у ц к и й. Вячев. Вылезай!
К а л и н а с. Будете на празднике играть?
Р а г у ц к и й. Сыграем.

Маленький  м а л ь ч и ш к а  вскакивает на ступеньку кабины.

М а л ь ч и к. Можно, я провожу? До пожарки еще немного надо проехать…

Рагуцкий резко тормозит, мальчик сваливается со ступеньки.

К а л и н а с. Езжай!
Р а г у ц к и й. Я тебя, сукин сын, быстро подвезу! В милицию!
К а л и н а с. Давай, к пожарке!

Рагуцкий стискивает зубы, включает скорость. Грузовик едет, р е б я т и ш к и  мчатся за ним. На стенах домов кое-где висят объявления.

П о ж а р к а.
За столами сидят  н е с к о л ь к о  м у ж и к о в. Откупоренные бутылки. В тосте поднимаются первые рюмки. У входа  п о ж а р н и к  продает билеты.

П о ж а р н и к (обращаясь к какой-то паре). Три танца на один билет. Уж я панну Ядзю знаю. Тремя танцами не обойдется! Ну как, Франек, еще два билетика?..
Ф р а н е к. Что я, сквалыга, что ли? Давай!

У  С у б ъ е к т а  около лотереи по-прежнему никого нет.

С у б ъ е к т (смотрит в сторону пожарника).
Паны денежки кладут,
пани в пляс идут!
Танец знойный, кровь бурлит,
К сеновалу их манит!..



На эстраде  Г а б р ы с ь  ставит барабан. Л е о н а р д  тащит контрабас. К у д р я в ы й  кладет трубу на стойку буфета. Д е в у ш к а  подает ему ящик пива.

Д е в у ш к а. Еще не играли, а уже пить просят!
К у д р я в ы й. Сыграем, красотка! Дадим жару от всего сердца! (Припадает к бутылке и выпивает одним залпом.)

Входит  Л ю т и к.

Л ю т и к (трясет Кудрявого за плечо). Где Рагуцкий? (Так же как и Кудрявый, одним залпом осушает бутылку пива.)

Габрысь, Леонард и двое других откупоривают бутылки.

Л ю т и к (пододвигается к Леонарду и между глотками выпаливает). Тот, печальный… исчез куда-то. Рагуцкий тоже… пропал…
Д е в у ш к а. А кудрявый, ну тот, что на флейте играет…
Л ю т и к. Кудрявый?
Д е в у ш к а. Не видать его. Не приехал, что ли, с вами?
Л е о н а р д. Знакомый?
Д е в у ш к а (опускает глаза). Может, и знакомый.
Л ю т и к. Он играет на свадьбе!

На минуту оторвались от бутылок.

Да, сегодня его не будет. Ему привалила хорошая халтура… Свадьба у старосты.
Д е в у ш к а. У старосты! И кудрявый там?
Л ю т и к. Да-да… Тот кудрявый.

Пожарник подходит к ним.

П о ж а р н и к. Ну, играйте, паны, играйте! Сейчас кончится обедня. Надо, чтобы люди услышали.
Л е о н а р д. Услышат, будь спокоен.
П о ж а р н и к. Сперва по стопочке водки, да?
Л е о н а р д. Ясное дело. Чертова жара!
П о ж а р н и к. Жарища!
К у д р я в ы й. Все потроха пересохли, как сено!
П о ж а р н и к. Ну ладно, паны, опрокидывайте быстренько! Люди ждут.

Несколько пар посматривают в сторону все еще пустой эстрады. Ф р а н е к — парень, одним из первых купивший билеты, — подходит к музыкантам, тянет в сторону Габрыся.

Ф р а н е к. Ты, мало́й, не из Плоховских ли?
Г а б р ы с ь. Что ты?
Ф р а н е к. А похож! Так, может, Вицека Плоховского знаешь, их старшо́го? На молочном заводе работает.
Г а б р ы с ь. Вицека?
Ф р а н е к. Он женился, что ли?
Г а б р ы с ь. Что?
Ф р а н е к. Ну, была у него одна… Дзидка. Такая блондинка.
Г а б р ы с ь. Дзидка? А, Дзидка!
Ф р а н е к. Сыграй вот это… а? (Напевает какую-то популярную песенку времен оккупации.) Знаешь ее?
Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая! С утра до вечера пою! И в полдень тоже! А иногда и ночью!..
Ф р а н е к (прищурившись). Смеешься?
Г а б р ы с ь. Кто смеется? Я?
Ф р а н е к. Надо мной здесь не смеются.
Г а б р ы с ь. Смотри-ка, матушка тебе плохо пуговицу у ворота пришила! Нитка торчит… Матушка уж старая, плохо видит…

И не успел парень опомниться, как в руке у Габрыся появляется длинный открытый нож. Коротким движением отрезает нитку. Лезвие ножа остается у самой шеи Франека, слегка касаясь кожи. Они стоят в углу, за буфетом. Их никто не видит.

Ф р а н е к. Блатной, что ли?
Г а б р ы с ь. Может, и так.

Пожарник перегибается через буфетную стойку, протягивает девушке деньги.

П о ж а р н и к. Панна Ваця, разменяйте, сдачу нечем давать! (Замечает Габрыся и Франека, схлестнувшихся взглядами. Замирает от неожиданности.) Что это такое, молодежь? Водки еще и не понюхали, а уже ножи в ход пускаете?
Ф р а н е к (отталкивает руку Габрыся с ножом). Смотри, доиграй только!
Г а б р ы с ь. Вечеринка до ночи кончится или не кончится?
Ф р а н е к. Не должна бы. Слышишь?

Субъект преподносит какой-то паре гипсовую статуэтку. Крутит указатель, обводит взглядом пожарку. За столами сидят  м у ж и к и. Столы заставлены бутылками и тарелками с закусками. Жесты людей делаются все размашистей, смех все громче. То и дело раздается звон ударяемых с размаху стопок. М о л о д е ж ь  жмется у стен. Девушки и парни отдельно. Посматривают друг на друга, переговариваются.

— Янка, и что ты такая толстая в бедрах.
— А что, Зызяк не любит эту работу?
— Первый парень для этого дела!
— Лучший мастер!
— А крестины когда?
— Дурак!
— После регистрации в магистрате уж могут!
— Кого магистрат соединит, того бог благословит!
— Что это ты брата дома оставил?
— А что?
— А то, что раз ты в сапогах, так он наверняка дома сидит.
— Иди, а то дам в морду и не заплачу.
— Кормильцу влепили!
— Где?
— Под Кунцевом! Кунцевские мужики говорили…
— Езус милосердный!..
— Что?
— Я сама бы этого мерзавца в клочья разодрала!
— Это ты из-за Станека так расходишься?
— Езус милосердный! Езус милосердный, что они с ним делали…
— Говорят, что Кормильца не взяли.
— Жив?
— Говорят, да. Улизнул.
— И еще поговаривают, что кое-кто с ним…
— Схватят сукиных сынов!
— Рассказывай сказки! Кормильца?
— Тут кругом равнина. Ближайший лес — это Вигоцкий Бор. Где им спрягаться? Если только под землей?
— По деревням!
— Их там на вилы поднимут!
— Это где как!
— Тоже верно.
С у б ъ е к т (отходит от лотереи, останавливается на середине пожарки, пританцовывает и поет).
Куявяк, куявячек, ты меня затанцевала.
Почему теперь ты плачешь?
Ты ж сама поцеловала…



Девушка у буфета перестает наливать водку.

Д е в у ш к а. Сумасшедший, что ли?
П о ж а р н и к. Ну, начинайте играть, паны… давайте начинайте!..
Л е о н а р д. Один момент, шеф, один момент! Аккордеонист у нас куда-то подевался…

От группы парней отделяются двое. Подходят к людям, стоящим у буфета.

Ф р а н е к. Ну так как, музыканты?
К у д р я в ы й. Сейчас рванем, сейчас!..
Г а б р ы с ь. От уха до уха!
Д р у г о й  п а р е н ь. Выпили? Ну так начинайте играть!
Л е о н а р д. Один моментик, один моментик!
Ф р а н е к. Может, подсадить на эстраду? Может, устали?

Он говорит это другим парням, стоящим у стойки. Те смеются. Некоторые из них подходят ближе.

Ф р а н е к. Ну как, подсадить?

Девушки начинают хлопать.

Давай, ребята!

Общий смех и аплодисменты девушек. Парни хватают музыкантов и несут их к подмосткам. Пожарник приносит туда же ящик пива. Оркестранты берут инструменты. Обшаривают взглядами пожарку.

Л е о н а р д (наклоняется к Лютику и шепчет). Грузовик у входа?
Л ю т и к. Спокойно. Рыжий сторожит.
Г о л о с а. Играйте! Играйте, черт возьми!
— Вальс!
— «Танго Милонга»!
— Фокстрот.
Л е о н а р д. Нет аккордеониста! Без него не можем начать!
К у д р я в ы й. Что с Рагуцким?
Л е о н а р д. Черт его знает!

Все это шепотом. Группы девушек и парней уже распались. Пары заполняют середину зала. За столами начинается хоровое пение. Крики: «Сыграйте! И чтобы с огоньком!» Люди на эстраде не спускают глаз с открытых ворот пожарки.

Л ю т и к. Черт подери!
Ф р а н е к. Ну так как же с музыкой?

Люди на эстраде подносят трубы к губам, медленно поднимают смычки. Леонард подходит к футляру с контрабасом. Открывает один запор, берется за другой. Кудрявый пробует трубу. Она издает хриплый звук.

Р ы н о к.
Баська идет между лотками, заваленными образками, цепочками, крестами и прочим «чудотворным товаром». В руках держит несколько еще не расклеенных объявлений. В какой-то момент все затихает. Толпа, заполнившая церковный двор, в который раз падает на колени. Колокола бьют долго, назойливо. Люди у лотков, расположенных близ костела, опускают головы, преклоняют колени.
Баська стоит на коленях около лотка с религиозными олеографиями. Лики Христа, божьей матери теряются в пронзительных красках картинок.
Когда затихает последний удар колокола, по другую сторону лотка кто-то медленно поднимается с колен.

Б а с ь к а (бросив взгляд в ту сторону, замирает и шепчет одеревеневшими губами). Нет, нет!.. Во имя отца и сы…
Р а г у ц к и й (становясь перед ней, деланно смеется). Бася!.. Сколько лет!.. (Быстро осматривается по сторонам.)

Люди отряхивают пыль с колен, торговцы с удвоенной энергией начинают расхваливать свои товары.

Б а с ь к а. Пусти!

Рагуцкий держит ее за плечо. Они стоят прямо перед олеографией, на которой изображен Христос в терновом венце. Тяжелые капли крови как бы приклеены к его виску. Улыбка не сходит с лица Рагуцкого.

Т о р г о в е ц (глядя на них). Работа с гарантией! Первый сорт! Дешево продам!..
Р а г у ц к и й (одной рукой все еще держит Баську, второй проводит по раме картины). Смотри, Бася, как страдает!.. Как красиво страдает! Купим, что ли? В спальне над кроватью повесим!.. (Раскатисто хохочет.)

Торговец подхватывает его смех.

Б а с ь к а. Боже мой, всего бы ожидала!.. Всего…
Р а г у ц к и й (наклоняется к ней и шепчет). Бася, ведь это я! Я!
Б а с ь к а. Пусти, я закричу!

Торговец занимается уже другим клиентом.

Р а г у ц к и й (у него мрачнеет лицо). А как поживает уважаемый папаша? (Отпускает ее.)
Б а с ь к а (хочет бежать. Колеблется). Отца оставь… Он болен. Плох уже.
Р а г у ц к и й. Так ему уж и собственные лекарства не помогают? Мне и моим ребятам когда-то помогали! А из таких ручек… (Пытается прижать к губам ее руку.)
Б а с ь к а (вырывает ее). Уходи отсюда! Я… Я тебя не видела! (Бросается бежать между лотками. Пробирается между телегами на рыночной площади.)
Р а г у ц к и й (устремляется наперерез и вскоре оказывается перед Баськой). Куда?.. (Делает шаг к ней.) Бася…
Б а с ь к а (пятится). Я тебя не видела! Клянусь божьей матерью! Роман, я тебя… (Закрывает лицо руками. Рулоны падают на землю. Говорит быстро, стремительно, слова падают как процеженные сквозь ладони.) Я буду молчать!.. Даже отцу не скажу! Он уже несколько месяцев не встает с постели… Ты ему ничего не можешь сделать! Ничего!.. Роман, я тебя умоляю, уходи, оставь нас…
Р а г у ц к и й (все это время держит перед собой развернутый рулон бумаги. Отрывает Баськины ладони от ее лица, какое-то время, рука его дрожит. Кажется, что он хочет ударить ее этим рулоном. Как бы опомнившись, приходит в себя. На губах снова появляется нервная усмешка). Читаешь это отцу на сон грядущий?.. Так, радость моя?

Р а в н и н а.
Солнце в зените.
Над полями все кружит кукурузник. Летит низко, тянет за собой по выжженной земле огромную тень. Тень скользит по лицу лежащего во рву человека. У человека открыт рот. Кажется, что он с храпом спит.

П о ж а р к а.
К у д р я в ы й  отрывает трубу ото рта. Пот грязными струйками стекает по его лицу. Он тревожно смотрит на  Л е о н а р д а, который в этот момент приподнимает крышку футляра и засовывает в узкую щель руку.

Ф р а н е к. Что, духу не хватает? Так мы накачаем!..

Кудрявый снова подносит трубу к губам. Г а б р ы с ь  пару раз ударяет по барабану. Л ю т и к  проводит смычком по струнам, усмехается, глядя на Франека.

Л ю т и к. Надо настроить! С инструментом как с человеком… Настроишь — заиграет как хочешь!.. (Выразительно щелкает себя по шее.)
К у д р я в ы й (шепотом, Леонарду). А есть запасный выход? Не видишь?
Л е о н а р д. Говнюк! Втравил нас, сукин сын!..
К у д р я в ы й. За милую душу разнесут сейчас!.. Все ребра пересчитают!.. И каблуком разотрут! Делай же что-нибудь!

В стену позади них летит бутылка. И сразу же крик из толпы: «Фраеры, а не музыканты! Гоните деньги назад!»

Р а г у ц к и й. Играй! Леонард, начинай! Начинай!

Он стоит у входа. Одной рукой держит  Б а с ь к у, прижимая ее к себе, другая — в кармане. Все оборачиваются в его сторону. Он трясется как в лихорадке, взгляд его мечется от одного лица к другому.

Л е о н а р д. По особому заказу уважаемой публики!

Футляр контрабаса лежит на полу. Леонард вынимает из него автоматы и перекидывает их Лютику, Кудрявому, Габрысю и другим музыкантам. Они ловят их легко, на лету, как инструменты.
Лицо одной из девушек, впившейся взглядом в Рагуцкого, бледнеет.

Д е в у ш к а. Езус милосердный! Кормилец!

Люди стоят, сбившись в кучу, их руки невольно тянутся вверх.
Кормилец швыряет Баську в зал. Она пролетает сквозь толпу, как сквозь легкий кустарник. Падает перед эстрадой. Шесть человек на эстраде целятся в толпу, сбившуюся перед ними.

К о р м и л е ц (пожарнику). Закрывай ворота!

Тот послушно закрывает обе половины ворот. Тишина. В толпе слышен только сдерживаемый плач.

Открой калитку! И запускай всех! Михал!

Один из музыкантов подбегает к нему.

Встань сзади него!

Тот упирает дуло автомата в спину пожарника. Стоит за калиткой в воротах так, что виден только из пожарки.

И тихо! Тихо стоять! (Заходит за стойку буфета, берет бутылку водки, пьет прямо из горлышка. Передергивается. Внимательно осматривает зал.)
Л е о н а р д (стоит рядом с Кормильцем). Ну и что? Что теперь-то?
К о р м и л е ц. Подожди! (Отпивает водки, дрожащей рукой показывает на Баську.) Эта… Эта девка меня узнала… (Вынимает из кармана смятое объявление.) Смотри, что эта стерва расклеивала! (Тянет за собой Леонарда. Стоят над Баськой, которая все еще лежит около подмостков.)
Л е о н а р д (наклоняется над ней и помогает встать.) Нанялась к ним? Поздравляю с выбором! (Целует ей руку.)

Музыканты смеются… Под взглядом Кормильца замолкают.

К о р м и л е ц (подходит к Баське и начинает поворачивать ее во все стороны). Смотри, Леонард, смотри!.. Помнишь? Моя светлая невеста!

В толпе шум: «Гляди-ка, какая сука!» «А он прав, она дает тому, кто наверху!» «Аптекарская дочка!» «Всегда держалась поближе к власти!»

Б а с ь к а. Лжешь! Люди!.. Он лжет! Я… Я никогда…
К о р м и л е ц (обрывает ее. Кричит, подчеркивая каждое слово). Моя светлая невеста! Смотрите, ребята, как вырядилась! Может, к моему возвращению?.. Как на свадьбу! Хоть иди да венчайся!..

За его спиной Кудрявый трубит несколько тактов из «Свадебного марша». Баська бросается к выходу. Но несколько человек из толпы преграждают ей дорогу. Толкают ее в сторону Кормильца.

(Кричит.) Но-но!.. Повежливей с ней, хамы! А то заставлю — ноги ей вылижете!.. (Склоняется над Баськой.) Видишь, теперь тебя надо защищать от них… Теперь уж ты моя… Наша! А мы, радость моя, друзей в беде не бросаем!..
Б а с ь к а. Говори! Скажи им все!.. То, что я делала тогда, было совсем другое… И ты был тогда другим… Мне не в чем каяться… Я могу им сейчас…
К о р м и л е ц. Зачем, радость моя! (Ведет по толпе усталым взглядом.) Еще расчувствуются!..

Кудрявый фыркает.

Л е о н а р д (становится между Баськой и Кормильцем). Проданная невеста! Была такая опера! Ну ладно, все ясно. Только теперь-то что?

Кормилец вглядывается в Баську. Она, не опуская глаз, выдерживает его взгляд.

(Трясет Кормильца за плечо.) Я спрашиваю, а что теперь?
К о р м и л е ц. Говорю, подожди! Надо подумать…

Пожарник впускает какую-то  п а р у. Увидев происходящее, они пытаются уйти. Человек, стоящий позади пожарника, толкает их в пожарку.

Л е о н а р д. А что с тем?
К о р м и л е ц. Я прихлопнул мерзавца. Когда вы сюда барахло заносили. (Коротко смеется.) Я-то дурень! Вот дурень! Граната ведь была пустая! Разряженная. Пустая! Как нас купил!..
Л е о н а р д. «Котел» хочешь устроить? Здесь?
К о р м и л е ц. А что делать! Какой другой выход? Какой? Сумеешь все обстряпать впятером? Так, чтобы даже мышь не проскользнула? Сумеешь? А кукурузник все кружит, видел? Все видит как на ладони! Всю равнину, все эти пески!.. Ночью проберемся к Вигоцкому Бору. Поедем с погашенными огнями… Может, удастся… (Молчит. Снова потягивает водку. Передергивается.) Не знаю… Не знаю… (Стискивает рукой плечо Леонарда.) Знаю, что этот «котел» — безумие. Но что я могу сделать? Эта сука меня узнала!.. Здесь прямо за углом я налетел на нее! Если отпустить — донесет! Тут на участке наверняка есть телефон! Есть? (Вскакивает, выхватывает из кармана револьвер. Кричит толпе.) Отсюда даже муха не вылетит! Понятно? Никто из вас не сможет донести! И никто из тех, кто еще придет сюда! Ни один не выйдет…
Ф р а н е к. Живым, что ли?

Леонард одним ударом приклада автомата в живот сбивает его с ног.

(Впивается в него взглядом. Сидит, прижав руки к животу.) Убери пушку! Выйдем из пожарки! И посмотрим!

Леонард некоторое время выдерживает его взгляд. Потом отворачивается как бы с презрением.

Обедня сейчас закончится! Люди выйдут из костела! Услышат, что здесь тихо, что музыка не играет… Увидите! Уж они-то не простят!

Снова кто-то входит. Его швыряют в толпу. Пожарник машинально сует каждому входящему билеты.

П о ж а р н и к. Только три танца… Только три танца.

Толпа начинает роптать. Кудрявый наклоняется над лежащим Франеком.

К у д р я в ы й. Тут не будет тихо! Тут будут развлекаться, тут будут сейчас играть!.. (Выпрямляется, окидывает взглядом толпу.) Кто умеет на чем-нибудь играть?

Тишина. Слышен дикий смех Кормильца.

К о р м и л е ц. Обретаешь свою форму, радость моя! Головка вновь заработала! Посмотрим, ребята, придумает он что-нибудь лучше того… чая из бензина!

Громко смеются. Каждый из них уже успел хватить по полбутылке. Лица их покраснели, жесты становятся все более суетливыми.

К у д р я в ы й. Чтобы мне два раза не пришлось просить! Кто умеет?

Из толпы, несмело: «Я немного… На скрипке попробую… Могу… Не знаю, но…»

А кто еще? Поиграете, поиграете, и отпустим! Отпустим, шеф?
К о р м и л е ц. Слово даю, отпустим! И выпить дадим даром!

Из толпы: «А я когда-то на трубе… пробовал…»

Ф р а н е к (поднимаясь с полу). Я могу на барабане.
К у д р я в ы й. Так за работу, музыканты, мать вашу…

Парни поднимаются на эстраду, берут с полу инструменты. В стене, около которой стоит барабан, — небольшое оконце. Франек, делая вид, будто устанавливает получше барабан, вдруг одним броском оказывается у окна. Ногой выбивает стекло. В тот же момент над его головой в оконную раму впивается нож Габрыся. Минута растерянности. Франека топчут.

По-хорошему с ними нельзя! Придется как с теми… (Находит на пожарной машине кусок веревки.) Вязать!

Габрысь и Лютик берутся за дело.

Л е о н а р д (вдруг ударяет кулаком по буфетной стойке так, что звенят бутылки. Сдавленным шепотом). До ночи не продержимся! Выплывет, что мы здесь! Из костела выйдут люди, мужиков станет больше, и они задушат нас! А если сейчас кто-нибудь забузит! Ты что же, будешь стрелять? Услышат!
К о р м и л е ц. Никто не шевельнется.
Л е о н а р д. С меня хватит! Надо сматываться, пока есть время!
К о р м и л е ц (цедит). Молчать! (Ухмыляется.)
Л е о н а р д (бросает в напряженное, искривленное нервной усмешкой лицо Кормильца). Я иду!
К о р м и л е ц. Останешься!
Л е о н а р д. Гляну, — может быть…
К о р м и л е ц. Нет, радость моя!
Л е о н а р д. Не веришь мне?
К о р м и л е ц. А на моем месте ты бы поверил? Грузовик прямо у входа, не так ли? Ключик от зажигания на месте.

Его прерывает крик Кудрявого.

К у д р я в ы й. А теперь играть! Вам уж ничто не мешает, головы при вас, парни вы вольные! А если кому помочиться захочется, так я подсоблю!

На эстраде стоят четверо. Они до пояса обвязаны веревками. Только руки свободны. В них инструменты.

Давай марш!

Один из людей на эстраде, забыв на момент, что у него связаны ноги, пытается шагнуть в сторону Кудрявого и падает. Аккордеон, который был в его руках, летит на пол. Долгий диссонансный стон.

А к к о р д е о н и с т. Мы не умеем. (Пытается подняться.)
К у д р я в ы й. Так я вас сейчас научу! Ноты на шкуре выпишу!
Л е о н а р д. Оставь! Пусть только играют! Все одно что!
К о р м и л е ц. И петь! Всем!

Габрысь ставит аккордеониста на ноги, сует ему аккордеон. Пожарник у входа вновь впускает какую-то  г р у п п у  л ю д е й. Субъект протискивается через толпу.

С у б ъ е к т (поет). Яблочко румяно, разрезанное накрест…
К у д р я в ы й. Играть! Играйте, сукины сыны! (Щелкает затвором автомата.)

На эстраде начинают играть, нескладно, в разном ритме, фальшиво. Нестройные звуки заглушаются глухими ударами барабана.

К о р м и л е ц. Петь!

Кто-то сзади начинает. Кто-то подхватывает. Пение, мертвое и тупое, нарастает.

Л ю т и к. Надо бы выяснить, сколько в селе мильтонов?
К о р м и л е ц (раскачивается в ритме исполняемой толпой песни. Страшная усмешка. Глаза горят. В руке револьвер). Кудрявый, радость моя, пусть танцуют! Прикажи им танцевать…
К у д р я в ы й. Ну давай, выходи! Парами, парами!
К о р м и л е ц (хохочет, наклоняется к Леонарду, показывает на Кудрявого). Видал, какой распорядитель танцев!
Л е о н а р д. Страха!
К о р м и л е ц (улыбка сползает с лица). Ты чего?!
Л е о н а р д. Смерти! Распорядитель смерти!..
К о р м и л е ц. Мерзавец! Два дня тому назад каждый из вас был хорош!
Л е о н а р д. Каждый годился для расстрела, да?
К о р м и л е ц. Ничего не изменилось, радость моя! Я тебе говорю, ничего! Я тебе клянусь!
Л е о н а р д. Думаешь, что ты их держишь в кулаке? Что ты им устроил ловушку? Посмотри на них! Посмотри! Они глядят на тебя как на пойманную лису! Еще не добрались до нутра, берегут шкуру! Еще берегут…
К о р м и л е ц. Замолчи!
Л ю т и к. Командир, мне не нравятся эти танцульки! Пляшут, пляшут и распляшутся! Тут нужен особый способ! Лучше держать их в одном месте… (Цепляется взглядом за пожарную машину со свернутыми шлангами.)
К о р м и л е ц. Пляшут!..

Повторяет это слово еще несколько раз, наблюдая за странной картиной: люди танцуют в замедленном темпе, гораздо медленнее, чем играет «оркестр». Их губы напряженно шевелятся. Люди видят не своих партнеров, а только его, Кормильца. А он, несмотря на жару, дрожит, как на ледяном пронизывающем ветру. Люди, играющие на эстраде, стоят неподвижно, как врытые в землю столбы. Музыка то затихает и прерывается, то нарастает… У музыкантов дрожат руки.

У ч а с т о к.
Длинное, окрашенное в серый цвет помещение. Пирамида для карабинов, две лавки, большой стол. Дверь, обитая жестью, ведет, вероятно, в камеру предварительного заключения. На подоконниках цветы в горшках, обернутых бумагой. Чисто, как будто только что убрано. Я ж о м б е к  говорит по полевому телефону.

Я ж о м б е к. Нет, пока спокойно… Что? Знаю, слышал. Мужики из-под Кунцева говорят… Что вы? Ну откуда они возьмутся у нас! Съехалось народу со всей округи! Наверно, попрятались где-нибудь по деревням… Что? Хорошо. Если что, сразу же дам знать. Ну ладно, привет! (Кладет трубку.)

Через открытое окно издалека доносятся звуки оркестра.

Что-то плохо играют, а еще из самого уезда!.. Ну так как же?

Последние слова обращены к  м у ж и к у, который, сидя на лавке, крутит в руках какие-то бумаги.

М у ж и к (опустив голову, упрямо смотрит в пол). Отказываюсь, и все тут!
Я ж о м б е к. А почему аккурат сегодня ты пришел с этим делом?
М у ж и к. А потому… На неделе некогда! Я ехал на праздник, вот моя старуха и говорит: «Возьми и уладь»…
Я ж о м б е к. Но целый год вы вокруг этой земли ходили… И что?
М у ж и к (тяжело поднимается, кладет перед Яжомбеком бумаги). Ходил. (Собирается уходить.)
Я ж о м б е к. И что, я спрашиваю? Хлеб-то, получается, краденый с той земли. Ну как, вкусный он?!
М у ж и к (оборачивается, смотрит на Яжомбека усталым взглядом). Ходил вокруг этой земли. И по земле той тоже ходил. И жгла она мне пятки, и всего меня жег огонь… Больше не могу, сказал я себе. Как выходил в поле, так точно на воровское дело шел! Вот и вся правда!
Я ж о м б е к (вскакивает, преграждает ему дорогу). Эх ты, философ! Сейчас я тебе скажу, почему ты такой… такой порядочный!
М у ж и к. Отпустите. Детишки на подводе ждут.
Я ж о м б е к. Разнесся слух о Кормильце! И пошло! Так вас припекло, что теперь затвердили: «Чужая земля, чужой земли, воровское дело, жжет и…» Кум сраный! (Подбегает к столу, собирает брошенные мужиком бумаги.) Бери бумаги! И скажи своим, если кто собирается ко мне с таким же делом, как и ты, что от Кормильца куча дерьма осталась! Ты сам слышал, я разговаривал по телефону! Их окружили и разнесли в клочья! (Сует бумаги мужику в руки.)
М у ж и к. Оставьте, не возьму.
Я ж о м б е к. Ладно, черт тебя побери! Но я этим не занимаюсь, неси в Совет.
М у ж и к. А ежели закрыт?
Я ж о м б е к. Так приезжай на неделе.
М у ж и к. Мне надо расписку, что я отказался…
Я ж о м б е к. Не дам я тебе ее! Не могу! Не имею, понимаешь, не имею никаких полномочий.
М у ж и к. Одного сына я уже схоронил.
Я ж о м б е к. Не ты один.
М у ж и к. Осталась девка да совсем мелюзга…
Я ж о м б е к. Иди, иди, иди…
М у ж и к. Младшему будет два года… Среднему осенью стукнет только пять…

Яжомбек возвращается к столу. Мужик неподвижно, выжидательно стоит в дверях. Молчание. Яжомбек делает вид, что просматривает какие-то бумаги.

(Подходит к столу, снова кладет перед Яжомбеком свои измятые документы.) Дайте расписку.
Я ж о м б е к. А, чтоб тебя… (Хватает ручку. Он делает это так стремительно, что кажется, будто одним росчерком напишет резолюцию. Но пишет долго, с большим трудом. Кончает, отдает мужику документы.)
М у ж и к. Нужна печать.

Яжомбек молча вырывает у него документ и в сердцах ставит печать.

(Делает несколько шагов в сторону двери. Останавливается, смотрит на документ.) А этот… ну, значит, этот отказ… навсегда?
Я ж о м б е к. А тебе хотелось бы на время? Только на то время, пока люди болтают о Кормильце? Такого хотелось бы отказа?
М у ж и к. Я спрашиваю, это навсегда?
Я ж о м б е к. Навсегда! И приезжай на неделе, пусть тебе подтвердят в Совете!

Мужик стоит неподвижно, сверлит взглядом бумагу, как будто хочет просверлить ее насквозь. Яжомбек, перестав им заниматься, отдергивает занавеску, смотрит в окно на рыночную площадь. Входит  И г н а ц, толкает перед собой  К а л и н а с а. Мужик отходит в сторону, все еще продолжая рассматривать бумаги.

И г н а ц. Вот, нашел! Под плетнем Груецких лежал.

На виске у Калинаса струйка крови.

Я ж о м б е к. Ночлег устроил?
И г н а ц. Так точно, устроил! Полковник заночует у Матысяков.

Яжомбек теперь обращает внимание на Калинаса. Тот стоит у стены, руки бессильно висят вдоль туловища, голова опущена. Яжомбек одергивает мундир, надевает фуражку.

Я ж о м б е к. Ты не здешний?
К а л и н а с (качает головой). Оттуда.
Я ж о м б е к. Откуда?

Калинас молчит.

Чего ты здесь ищешь?
К а л и н а с. Я приехал на праздник…
И г н а ц (смеется, смотрит на костюм Калинаса, на его босые запыленные ноги, спутанные волосы). Это видно сразу, парень ты элегантный!

Калинас делает несколько шагов к Яжомбеку. Только теперь он поднимает голову, и Яжомбек видит его глаза. Взгляд их удивительно правдив и мягок. Некоторое время они молча смотрят друг на друга. Потом Калинас говорит тихо, снова опустив голову.

К а л и н а с. Я ищу.
Я ж о м б е к. Что? Кого?
К а л и н а с. Марию Древич.
Я ж о м б е к. Ну и что?
К а л и н а с. Древич Марию ищу…
Я ж о м б е к. Не знаю.
К а л и н а с. Посмотрите в книгах.
Я ж о м б е к. Что в книгах, в каких книгах?
К а л и н а с. В реестре.
Я ж о м б е к. Реестр? Какой там, человек, реестр! Но Игнац посмотрит…

Игнац вытаскивает из ящика стола толстую конторскую книгу. Перелистывает несколько страниц, ведет пальцем по списку.

И г н а ц. Древич?
К а л и н а с. Древич Мария.
И г н а ц. Черт побери! Надо было бы хоть по алфавиту записать… Так не найду! (Закрывает книгу.) Скажи, как она выглядит. Я тут всех знаю. Калинас поднимает голову, смотрит на Игнаца, но так, будто тот — стекло, за которым маячит фигура кого-то другого.
К а л и н а с. Высокая…
И г н а ц. Как высокая? Такая или такая? (Отмеряет рукой.)
К а л и н а с. Высокая. Глаза карие…
И г н а ц. Э, брат, такими тут пруд пруди! Может, есть фото?
К а л и н а с. Большие и карие… Волосы коротко острижены…
И г н а ц. У нас девушки коротких волос не носят! У каждой такая коса, что ею можно два раза опоясаться!
К а л и н а с. Коротко острижена. Очень коротко. Прямо до корней. Только начали отрастать…
И г н а ц. Что, лысая? (Хочет засмеяться, но в последний момент сдерживается. Нерешительно смотрит на Яжомбека.)
К а л и н а с. Только начали отрастать…

Молчание. Игнац и Яжомбек чувствуют, что здесь что-то не так, что что-то ускользает от них.

У меня есть фотография. (Лезет в карман, который оттянут так, будто в нем лежит камень. Очень медленно вынимает из кармана руку.)

Игнац и Яжомбек видят в ней фотографию, круглую, слегка выпуклую, застекленную. Это — фотография, сколотая с надгробного памятника прямо с куском мрамора…

Может, знаете, где живет теперь?

Игнац и Яжомбек застывают, не могут выдавить из себя ни слова. В открытое окно долетают обрывки мелодии.

И г н а ц (шепчет онемевшими губами). А эти из уезда что-то плоховато играют. Слабенько…

Калинас все еще держит в протянутой к ним руке фотографию с куском мрамора.

И г н а ц. Как-то не очень играют…

П о ж а р к а.
Г а б р ы с ь  засучивает рукав рубахи. На обнаженную руку льет немного водки. К у д р я в ы й  моет водкой лезвие ножа.

К у д р я в ы й. Сам пырнешь?
Г а б р ы с ь. Сам!
К у д р я в ы й. Ну, так давай, Габрысь, пырни! Тут надо много крови, много краски…

Габрысь прижимает лезвие ножа к руке…

У ч а с т о к.
Я ж о м б е к  берет у  К а л и н а с а  фотографию. Внимательно рассматривает лицо молодой девушки с пышными волосами, падающими на плечи. Улыбающееся лицо нежно очерчено и еще почти детское.

Я ж о м б е к. Нет, такая здесь не живет. (Вкладывает фотографию в руку Калинаса. Мягко подталкивает его к выходу.)

Лицо Калинаса по-прежнему сохраняет застывшее выражение. Когда он выходит, Игнац стремительно поворачивается к окну.

И г н а ц. Надо было задержать!
Я ж о м б е к (взрывается, раскалывая напряжение последних секунд. Мечется по всему помещению). Что, задержать? Что?! Воздух хочешь задержать? Хватай, задерживай! (Делает движение, как будто хватает кого-то невидимого. Стремительно распахивает обитую жестью дверь и вталкивает в комнату что-то невидимое, воздух… Захлопывает дверь.) Вот, я задержал! На сутки! Или на двое? До выяснения? Пошлем в уезд, пусть там выяснят… В воеводство? Может, там сумеют выяснить… Может, у них там уже есть несколько таких! Может, с ними там уже поработали! Новое преступление? Надо придумать статью! А как же? И прижучить таких сукиных сынов! Тут появляются, там появляются!.. На дорогах их полно, в деревнях, в городах, на кладбищах!.. (Вдруг застывает. Замечает, что он в фуражке и что ремешок ее затянут под подбородком. Срывает ее и бросает на стол. Замечает мужика, по-прежнему стоящего у двери.) Ну, что еще? Расписку получил? Получил!
М у ж и к (чешет затылок). Значит, это навсегда будет? Значит…
Я ж о м б е к (снова взрывается). Ну вот, возьми и объясни ему, что землю не дают на время! В зависимости от того, получил ли Кормилец и подобные ему сволочи по заднице или нет. В зависимости от того, придут они к нему и зарежут и его младшего, и среднего, и девчонку, а самого его распнут на двери — или нет! Возьми и растолкуй ему! Объясни ему!..
М у ж и к (комкает расписку. Подходит к столу, сгребает свои документы и сплевывает под ноги Яжомбеку). Что ты видел!.. Что ты видел! Дерьмо одно видал! (Направляется к двери, останавливается.) Старшего я уже похоронил. Костюм, что шили в том же году к его свадьбе, не могли на нем застегнуть. Так распух. От побоев. (Выходит.)

Не успели они обменяться взглядами, как дверь с грохотом распахивается и на пороге появляется  Г а б р ы с ь. Шатается, хватается за дверь, чтобы не упасть. Лоб и все лицо измазаны кровью.

Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая!..
Я ж о м б е к. Дерутся?!
Г а б р ы с ь. Ой, Езус пресвятой!
Я ж о м б е к. Вот канальи! Даже вечера не дождутся! Уже начали колошматить… Где Баська?
И г н а ц. Как вышла с объявлениями, так до сих пор…
Я ж о м б е к. Ты жди меня здесь! (Хватает со стойки карабин, бросается к выходу.)

Габрысь отрывается от двери, валится на лавку.

И г н а ц. А здорово тебя, брат, обработали! Откуда ты?
Г а б р ы с ь. Из-под Кунцева.
И г н а ц (смеется). Ты, верно, видел, как Кормильца раскассировали?..
Г а б р ы с ь. И национализировали, а? (Смеется вслед за Игнацем.)

Я ж о м б е к  уже вышел. Габрысь смеется громко, почти валится от хохота на лавку. Смех его ненатурален, истеричен. Игнац внимательно смотрит на него.

И г н а ц. Для побитого что-то очень ты веселый!
Г а б р ы с ь. А тебе не нравится?
И г н а ц. Очень уж веселый! Лучше лоб оботри!
Г а б р ы с ь. Оботру. (Лезет в карман. Не спеша достает револьвер.)

Трещит телефон. Игнац бросается к пирамиде за своим карабином.

Возьми трубку!

Игнац замирает.

Возьми трубку! И говори спокойно, нормально! Как будто бы ничего и нет! Меня тут нет, понимаешь? (Подходит к Игнацу.)

Габрысь мал ростом, головой едва достает до плеча Игнаца. Подталкивает его револьвером к телефону.

И г н а ц (снимает трубку). Игнац Сайонг у теле… Что? Да… Его нет, вышел… Объявления? Да, дали! Квартира уже есть!.. Есть, договорились… Не вернулся? Что? Плохо слышу! Плохо слышу! Может задержаться?.. (Весь напрягается и кричит в трубку.) Скажите, чтобы не…

Габрысь ударяет его сзади по голове револьвером. Игнац валится под стол, роняет трубку. Габрысь поднимает ее.

Г а б р ы с ь. Плохо слышно… Сайонг? Нет, не Сайонг! Говорит рядовой Клима!.. А нет, здесь! Только сейчас выбежал, потому что дерутся… А на рынке! Да-да, напились!.. Сайонг нужен? Ладно… Как вернется, пусть позвонит?.. Привет! Скажу, скажу, чтобы позвонил… (Кладет трубку.)

С пола медленно поднимается Игнац.

Я мог бы тебя прирезать… Прирезать, ты, московский холуй! Как свинью заколоть! Без шума, без малейшего звука!
И г н а ц (обеими руками держится за голову). Часто… Сюда часто звонят…
Г а б р ы с ь. Хорошо!
И г н а ц. Догадаются…
Г а б р ы с ь. Ты будешь подходить к телефону. Один раз ты… а другой раз я… (Сжимает револьвер так, что белеют суставы пальцев.)

В окно доносится тупая и однообразная музыка.

П о ж а р к а.
Здесь теперь сумрачно, но более многолюдно, и чувствуется некоторый порядок. Л ю д и  продолжают петь, тупо шевеля онемевшими губами. Те, что стоят на эстраде, по-прежнему связаны до пояса веревками. Свободны только руки, неумело играющие на инструментах. Они играют без перерыва, на их лицах лежит печать усталости и отупения. Начинают новую мелодию. Им подсказывает ее  С у б ъ е к т.

С у б ъ е к т (приплясывает со стопкой водки в руке).
Куявяк, куявячек, мы танцуем не спеша.
Ты меня, уверен, бросишь,
Если я уйду в леса!..



Остальные стоят неподвижно, сбившись в три группы у стен пожарки. Этот порядок — идея Лютика. Он осуществил ее с помощью пожарного шланга. Три группы людей обвязаны пожарным шлангом. В этот момент  Л ю т и к  с кем-то еще завязывает узел шланга, опоясывающего последнюю группу, в которой находятся и старые и молодые, и девушки и парни. Вновь пришедших тоже запихивают под шланг. Людей внутри шланга делается все больше. Шланг все туже натягивается. К о р м и л е ц, развалившись, сидит на стуле у буфета. Он выталкивает ногой на середину помещения ящик водки.

К о р м и л е ц. Пусть пьют! Пусть знают, что такое настоящая власть! (Пьет сам. Проливает водку. Она течет по его грязному лицу.) Дает вам ваша власть пить даром? Жрать дает?

К у д р я в ы й  начинает откупоривать бутылку за бутылкой.

Что, Кормилец — злодей? Сжигает и убивает, да? А во имя чего он это делает? Во имя чего его жрут вши, во имя чего он страдает то от жары, то от мороза? Не знаете, сукины сыны?! Не знаете?! (Ведет затуманенным взглядом по лицам связанных людей.)

Из-под полуопущенных век на него смотрят страх и ненависть.

(Опускает глаза. Мгновение как бы борется с собой.) Сжигает и убивает, сжигает и убивает… (Повторяет тихо, как бы бичуя самого себя этими словами. Не выдерживает взгляда Баськи, всматривающейся в него с огромным напряжением, она, одна из всех не связанная, стоит прижавшись к стене. Водит усталым взглядом по пожарке.)
Б а с ь к а (ее слова падают совсем тихо, отрывисто, как бы безотчетно). Зачем ты это сделал?.. Зачем?.. Уходи, оставь… Никто на тебя даже не оглянется… Никто не посмотрит в ту сторону, куда ты уйдешь… Роман, Роман… Зачем?

Кормилец, как бы откликаясь на ее шепот, подбегает к ней. Придвигается к самому ее лицу. Она отворачивает голову.

К о р м и л е ц. Бася… Скажи — зачем? З а ч е м?
Б а с ь к а. Ты знаешь лучше меня. Не мучай меня. Ты знаешь лучше…
К о р м и л е ц. Эх ты, моя светлая невеста! В нашей стране никто этого не знает, никто!..
Б а с ь к а. Наша страна!.. Что ты теперь знаешь о нашей стране?
К о р м и л е ц. Моя любовь — моя смерть!.. Вот что!
Б а с ь к а. Ты бредишь! Ничего не хочешь знать…
К о р м и л е ц. Слишком поздно меня учить, радость моя! Слишком поздно! Учи меня, моя светлая…
Б а с ь к а. Ты смердишь!
К о р м и л е ц. Ты была ею, была! Пока я… пока мне… (Запнувшись беззвучно мнет во рту слова.) А теперь бандит — да?
Б а с ь к а. Я тебя не сужу!
К о р м и л е ц. Радость моя, никто не имеет права меня судить! А если судить, так судить и это!.. И это! (Заворачивает рукав рубахи. Баська видит шрам. Рвет рубаху на груди, виден второй, большой.) Это не твои! Не они меня так разукрасили! Это немецкая работа, солидная! А теперь бандит? Припомни… (Впивается ногтями в шрам на плече.) Ты сама тогда останавливала кровь… А теперь что? Теперь бы ты этого уже не сделала! Раз бандит, так пусть подыхает!.. Пускай истекает кровью…
Б а с ь к а. Мужикам из Ягодзина тоже никто не останавливал кровь… Не надо было… Ты научил своих бить смертельно!
К о р м и л е ц. Мужики из Ягодзина!.. Сукины сыны! Моего парня подняли на вилах! (Повернувшись к связанным.) Такие, как вы, его закололи! Гестапо выдержал, а ваших вил не смог выдержать… Был еще совсем мальчишка… Ну что, хамы? Молчите? Отвечайте — за кого эти раны? За кого? За вас?..
Б а с ь к а. За нас всех! (И прижимает лицо к стене.)
К о р м и л е ц. За нас всех?.. Значит — напрасно! Так? Отвечайте!
Л е о н а р д (схватив его за плечо, тихо цедит). Не так говори с ними!
К о р м и л е ц. Что, не так?
Л е о н а р д. Мужик не так глуп!
К о р м и л е ц. У него свой ум, да? Вот он где, их ум! Вот он! (Хлопает по пистолету, заткнутому за пояс.) Сколько в магазине патронов, столько и веры! Будут верить! До последнего патрона будут верить!
Л е о н а р д. Мы не продержимся до ночи! Говори с ними по-другому!
К о р м и л е ц. Я и говорю! Даже беседую! (Показывает на Кудрявого, который в этот момент подносит к губам какого-то мужика бутылку водки.)
К у д р я в ы й. Пей! За здоровье командира пей!

Мужик открывает рот, Кудрявый силой впихивает в него горлышко бутылки. Бульканье. Мужик давится. Он стоит с краю, пожарный шланг впивается ему в грудь.

Не пошло? За здоровье командира не пошло? Ну, так теперь за Польшу!

Мужик хрипит.

За Польшу, большевистская зараза, не хочешь пить?! А ты?

Рядом с мужиком стоит молодой парень. Кудрявый подсовывает ему под нос бутылку.

Пей! За таких, как ты, пей! Они гнили в лесах, матери им квартиры на кладбище заказывали…

Около них оказывается Субъект.

С у б ъ е к т. Польша — это лотерея, кто не напьется, тот наверняка проиграет…
К у д р я в ы й (хватая парня за подбородок). Пьешь? (Прижимает бутылку к стиснутым зубам парня. Уже хочет ударить по дну бутылки, но его руку перехватывает Леопард.)
Л е о н а р д. Оставь! Со мной он выпьет… (Держит горлышко бутылка около рта парня. Встречается с ним взглядом, шепчет.) Выпей, так будет лучше. Выпей.

Кудрявый подходит к ящику, берет из него новые бутылки.

(Не спуская взгляда с парня.) Пожалуйста, выпей.
П а р е н ь. Меня тошнит.
Л е о н а р д. Пей. Никто не сможет выйти живым… В грузовике есть еще запас… запас амуниции. Пей, пожалуйста… Пейте, пожалуйста…
Па р е н ь. Тошнит.
Л е о н а р д. Я желаю тебе добра.
П а р е н ь. Ты, доброжелательный сукин сын!
Л е о н а р д (вдруг подносит бутылку к своим губам. Перестав пить, вновь смотрит на парня. Швыряет бутылку и тычет в стиснутые зубы парня дуло автомата). Повтори…
П а р е н ь. Ты доброжелательный сукин сын!
Л е о н а р д. Повтори!.. (Почти кричит. Его палец дрожит на курке.)

Пауза. Вдруг кто-то щелкает затвором автомата.

К о р м и л е ц. Поговорил? Поговорил по-своему? Вон! (Толкает Леонарда в сторону эстрады. На лету ловит бутылку, брошенную ему Кудрявым.) Выпьем? (Отпивает из бутылки.) Как зовут?
П а р е н ь. Анджей. Станислав. Ян. Франтишек. Матей. Гжегож. Владыслав. Стефан. Войтех. Збигнев. Ежи. Антони. Адам. Чеслав. Мариан.
К о р м и л е ц. Подожди, подожди, радость моя… Ян, Франтишек… Что-то такое… такие у меня были… С ними даже мой Кудрявый ничего не выдумывал. Вот, попросту… пулька… Подожди, радость моя… Войтех? Збигнев?
П а р е н ь. Михал. Эдмунд. Эдвард. Олек. Винценты. Казимеж. Томаш. Леон…
К о р м и л е ц. Сейчас, радость моя, сейчас…
П а р е н ь. Лукаш. Марек. Петр. Павел. Зыгмунт.
К о р м и л е ц. Михал? Был такой… Ни за что не хотел поверить, что в навозной жиже можно вылечить ревматизм… Олек? Олек? Александр! Кудрявый, это не тот ли, которому чай из бензина?! Леон! Леон! Это тот аккордеонист… Леон… Ему кричали: «Играй в темной могиле», кричали… Одна секунда, радость моя, дай собраться с мыслями… Так как тебя зовут?!
П а р е н ь. Виктор. Вацек. Феликс. Якуб. Иероним. Юзеф. Зенон. Тадеуш. Веслав. Матеуш. Мартин…
К о р м и л е ц. Ты мне нравишься! Выпей со мной! Выпей, радость моя! По-польски говоришь, по-нашему!.. Пей! (Тычет ему бутылку в рот.) За Польшу!
П а р е н ь. За лучшую Польшу… Вавжинец. Роман. Славомир. Людовик.
К о р м и л е ц. За другую Польшу! (Наклоняет бутылку.)

Кадык парня заходил. Он глотает все интенсивнее… Кормилец отрывает бутылку от его рта. Парень даже не скривился.

П а р е н ь. Только за другую, за лучшую Польшу! (И вновь, в лицо Кормильцу.) Влодзимеж. Хенрик. Фабиан. Винценты. Юлиан. Константы. Люцьян… Вот как меня зовут! Так!!! Так, сукин сын!

Кормилец хохочет. Но это не настоящий смех, а потуга на него.

К о р м и л е ц. Погибли во славу Отчизны, так, что ли?!
П а р е н ь. Во славу Отчизны! Во славу Отчизны! Во славу Отчизны!

Он кричит уже не один. Вместе с ним кричит толпа. Шланг натягивается. Кажется, что он вот-вот сейчас лопнет…

К о р м и л е ц. Громче играйте, громче!

Лютик вскакивает на эстраду. Вырывает у Франека барабанную колотушку и начинает бить по барабану громко, ритмично. Еще кто-то из людей Кормильца бешено бьет в тарелки. В этот момент играют мелодию «Красный колодец». Толпа кричит: «Во славу Отчизны!» Люди Кормильца орут слова песни. В калитке в воротах пожарки появляется  Я ж о м б е к. Он примчался, подстегиваемый услышанным издалека шумом. Вбегает в помещение пожарки и в первый момент не может понять, что происходит. Его приводит в себя только крик Баськи.

Б а с ь к а. Стефусь! Езус… Езус! (Бросается к нему с раскинутыми в сторону руками, как бы желая вытеснить его из пожарки.)

Но уже поздно. Двое из людей Кормильца тычут дула автоматов в его спину. Баська судорожно обнимает Яжомбека.

Л е о н а р д. А… пан начальник явился!..

Кормилец молча, напряженно смотрит, как Баська обнимает Яжомбека.

Б а с ь к а. Стефек, скажи… Ты выпустишь его, правда? Пусть уходит как пришел…
К у д р я в ы й (хохочет). Зараз и взгляды сменила и парня!

Кормилец бьет его в лицо. Кудрявый летит на лотерейное колесо. Установленные на нем предмет валятся на пол. Кудрявый лежит на кругу несколько оторопев. Яжомбек мягко, но решительно старается высвободиться из объятий Баськи.

К у д р я в ы й (поднимается с круга. Его что-то осеняет. Запускает лотерею). Командир, у меня идея! Будет лотерея, черт подери! (И снова хохочет.)

У ч а с т о к.
В окно доносится теперь сливающееся с отдаленной музыкой церковное пение. Слышится звон колоколов и величественная мелодия, исполняемая верующими, идущими в процессии. Мелодия втискивается в помещение, тяжелая, как зной, придавивший всю округу.
Г а б р ы с ь  бумагами вытирает голову. Несколько листков, испачканных кровью, уже лежат под его ногами. Лицо в крови, смешавшейся с грязью.

Г а б р ы с ь. Процессия…

И г н а ц  сидит на полу у стены, еще несколько оглушенный ударом. Кисти его огромных рук лежат на полу, бессильные и неподвижные. Габрысь держит револьвер совершенно неподвижно, ни на миллиметр не сдвигая его. Если посмотреть на эту сцену издалека, она показалась бы смешной, как будто взятой из комикса.

У вас процессия тоже ходит вокруг костела?

Игнац молчит.

Мой отец носил балдахин…

Игнац молчит.

И сестра у меня была… Она даже ходила на конфирмацию.

И г н а ц. Давно ты при Кормильце?
Г а б р ы с ь. При командире? С самого начала. Из нашего отряда я один при нем остался…
И г н а ц. А остальные-то что?
Г а б р ы с ь. Они? Кудрявый или Лютик… Это разная сволочь… Из наших, может, еще Леонард… Держатся за командира, за кого же еще держаться? А он?.. Что он может сделать? Куда податься? Два раза нас разбивали… Так из наших только я один при нем…
И г н а ц. Что ты все свое «наших», «наших»?!.
Г а б р ы с ь. Ты, ты… знаешь! Ты ко мне с уважением! У меня ранг как положено, солдатский! Ты меня и командира со всякими там разными не путай!
И г н а ц. Как пшеницу с плевелами, что ли?.. (Смеется.)
Г а б р ы с ь. Так перебейте всех нас! Перебейте таких, как мы! Всех! В землю нас втопчите, чтобы по ней ходить удобнее было!.. (Чувствует щекотанье в горле. С трудом сдерживает подступающие слезы.)
И г н а ц (замечает это). Эх ты, вояка!.. (Пошевелился, будто хочет встать.)
Г а б р ы с ь. Сиди! Не звонят.

Игнац поднимает с пола руки. Сжимает кулаки так, что хрустят суставы.

Эх, если бы ты до меня добрался? Что ж тогда? Мармелад! Хлеб бы мною мазал? А тут дерьмо! Такое большое дерьмо!
И г н а ц. Вместо оркестра приехали?
Г а б р ы с ь. Вместо оркестра! Разве плохо играем?
И г н а ц. Похоронили-то хоть как следует?
Г а б р ы с ь. Кудрявого знаешь?
И г н а ц. Кудрявого?
Г а б р ы с ь. Он, брат, голова!
И г н а ц. На первом бы дереве повесил!..
Г а б р ы с ь. Нет, брат! Кормилец говорит: «Расстрелять!»…
И г н а ц. Чтоб его святая земля…
Г а б р ы с ь. А тут Кудрявый говорит! «Нет, командир, пусть поживут!» Два дня голодные, без капли воды мы лежали в кюветах… Кукурузник нас выслеживал… Никто из нас не мог даже пальцем пошевелить… Вигоцкий Бор далеко… А тут плоско, везде плоско! А если какой кустик и встретится, так только что оправиться под ним и можно! Лежим! Сдыхаем! А их полно! То одну деревню прочешут, то другую… И так вот лежим мы около дороги…

Игнац встает. Габрысь поднимает пистолет.

Г а б р ы с ь. А тут слышим шум мотора! И не такой, как у кукурузника! Притаились! Смотрим, грузовик, а на нем музыканты! Играют, поют! Два трубача, два… Но Кудрявый не дал убить… Говорит: «Привязать к деревьям». И дал им инструменты, чтобы играли… руки оставил свободными…

Игнац хочет подойти к окну, но Габрысь с наведенным на него револьвером опережает. Захлопывает окно.

Аккордеон мы покромсали, так и вручили аккордеонисту… трубу песком заткнули и дали в руки тому трубачу… Ой, мамочка родненькая, пусть играют! Пусть играют теперь!

Звонит телефон. Дуло револьвера приказывает Игнацу взять трубку.

И г н а ц. Сайонг! Да, хорошо… Поставки примем! У нас? Хорошо… весело… праздник…

П о ж а р к а.
С у б ъ е к т  при лотерее, в пьяном угаре.

С у б ъ е к т.
Ободочек крутится, стрелочка кажет.
Тот все искупит, на кого покажет.



На полу лежат лотерейные призы, сброшенные с круга.

К о р м и л е ц. Ну, скажешь что-нибудь, радость моя?

Вокруг лотереи стоят  п а р н и  и  д е в у ш к и, которых вытащили из толпы. Они стоят лицом к ней. За ними наблюдают  Л ю т и к  и  К у д р я в ы й. Заметно, что оба устали. Если бы их автоматы не висели на ремнях, они наверняка выпустили бы их из рук. М у з ы к а н т ы  играют какое-то популярное танго. Они измучены и последним усилием стараются удержаться на ногах, чтобы не упасть.

Ну, скажи, радость моя… хоть что-нибудь скажи, ну самую малость… (Поднимает вверх объявление, написанное цветным мелком.)
К у д р я в ы й. Командир, лотерея всегда вслепую… Я… командир, пусть выбирает вслепую!
К о р м и л е ц. Молчать! (С ненавистью смотрит на лотерейное колесо.)
К у д р я в ы й. Командир, я… (Хохочет, расталкивает людей, окруживших лотерею.)
С у б ъ е к т.
Красно-белая играет.
Бог Отчизну надувает!



Хохот Кудрявого сливается теперь со смехом Кормильца.

К о р м и л е ц. Поставь что-нибудь за меня! За меня! (Лезет в карман. Достает пару бумажников. Самый толстый бросает Субъекту.)

Толпа стоит застывшая, опоясанная тремя пожарными шлангами. В зал впускают  н о в ы х  г о с т е й. П о ж а р н и к  продолжает выдавать билеты, но уже не успевает собирать деньги — вновь пришедших сразу же заталкивают под шланг. Кто-то из новых гостей упирается, пытается увернуться… Его бьют по голове прикладом, он теряет сознание и валится на пол. Лютик хватает его под мышки и впихивает под пожарный шланг. А музыканты играют, играют все громче, все нескладней…

К у д р я в ы й. Командир… У меня идея… Пусть эта сволочь выбирает вслепую!
К о р м и л е ц. Ах ты, артист! (Но глядит не на него. Он смотрит на лотерейный круг с распятой на нем фигурой.)

Это  Я ж о м б е к. Руки и ноги его привязаны к краю круга. Кудрявый срывает с его рукава красно-белую повязку и завязывает ею глаза Яжомбека.

(Хватает Субъекта за лацканы.) Сколько брал за пуск?
С у б ъ е к т. Двадцать…
К о р м и л е ц. Ты! (Обращается к парню из предыдущей сцены.) Сыграешь даром! Впрочем, нет! Давай двадцатку! Хотя он не стоит ни гроша, все-таки давай… Клянусь, что отдам на сирот!.. (Лезет в карман парня. Вытаскивает несколько мелких монет и швыряет их на пол.) На сирот! Начнем! Выпадет на тебя, будешь иметь честь!.. Убить эту заразу!.. (Подбрасывает в руке пистолет. Запускает указатель. Он с грохотом крутится, стрелка несколько раз пролетает над головой распятого Яжомбека. Скрежет постепенно затихает, стрелка останавливается напротив Баськи, стоящей рядом с лотереей.)
Б а с ь к а. Стефусь!
К о р м и л е ц (хлопает парня по плечу). Видишь, радость моя, тебе не везет! А это главный приз! (Обнимает Баську. Она вырывается, но Кормилец держит ее крепко. Он не смотрит на распятого Яжомбека. Водит взглядом по лицу Баськи, как бы читая на нем весь ее ужас.)
Я ж о м б е к (рвется, но веревки держат его крепко. Красно-белая повязка спадает с глаз). Ну что? Бей, бей! Всегда есть надежда, что как убьешь, так, может, и перевяжешь потом!..
К о р м и л е ц. Что-то невежлив этот твой… красный жених!
Б а с ь к а. Стефик, я…

Голова Яжомбека падает на лотерейный круг. Он отворачивается от Баськи.

С у б ъ е к т (вдруг появляется, поет).
Над равниной кружат кровавые вороны.
Красный нареченный берет страданье в жены.


К о р м и л е ц (не выпуская Баську из объятий, медленно расстегивает кобуру). Капрал Студент!..
Б а с ь к а. Перестань, бога ради перестань!..
К о р м и л е ц. Капрал Студент пани выпало…
Б а с ь к а. Это твой жребий!
К о р м и л е ц. Как говоришь, радость моя? Жребий? Мой?..
Б а с ь к а. Это твой жребий! Твой постоянный жребий — убивать!
К о р м и л е ц. Убивать? Вот так просто убивать?
Б а с ь к а. Устал уже?
К о р м и л е ц (с жалостью глядя на нее). Капрал Студент, что пани знает?!. Что пани сказала?! (Шепчет ей на ухо.) Знаешь, кем бы я хотел сейчас быть? По мне лучше быть тем мужиком… тем мужиком, который сейчас молится в костеле и боится… меня, Кормильца! (Вдруг отталкивая ее от себя.) Капрал Студент, я мог бы вас поставить к стенке за дезертирство!.. Только что это даст?! Что это даст, верно, люди? Верно, граждане люди? (Поворачивается к толпе.)

Первый, на кого натыкается его взгляд, — Кудрявый. Поверх его расстегнутой рубахи выбилась цепочка с большим золоченым образком.

К о р м и л е ц (дергает образок, цепочка рвется). Я приказал тебе это снять! Раз и навсегда!..
К у д р я в ы й. Так точно, коман…
К о р м и л е ц. Снять, бандит, снять!.. (Швыряет образок на землю.)

В тот же момент слышится издевательский смех Яжомбека. Музыканты меняют мелодию. Л е о н а р д  стоит у буфета, пошатывается. Перед ним миска. Б у ф е т ч и ц а  выливает в нее бутылку водки.

Л е о н а р д. Лей! Лей, девушка моя… Не плачьте, ивы, по нас… Знаешь, у меня когда-то была ванна… Вода холодная, вода теплая… А потом знаешь что? Я делал уроки… Ей-богу, уроки! Алгебра у меня не получалась. А тетка Зуза, помню, в гостиной на фортепьяно… тетка Зуза… пим-пам, пим-па, рам-па-пам!.. Понимаешь, Шопен! (Миска полна, водка течет уже через край. Долго моет руки. Потом плещет уже мутной жидкостью себе в лицо. Водка обжигает кожу, он как слепой откидывает голову назад. Вытягивает перед собой руки, пальцы шевелятся так, будто перебирают клавиши.) …А в гостиной тетка Зуза… Шопена! Понимаешь? Пим-пам, па-рам, па-пам! (Отталкивает Кудрявого, вскакивает на эстраду. Шатаясь, переходит от одного музыканта к другому, все громче напевая шопеновскую мелодию.)

Кормилец развертывает перед глазами Яжомбека объявление.

К о р м и л е ц. Читай!
Я ж о м б е к. У тебя дрожат лапы!
К о р м и л е ц. Я свиней с тобой не пас, ты…
Я ж о м б е к. У вас дрожат руки, пан Рагуцкий.
К о р м и л е ц. Так уже лучше! Читай!
Я ж о м б е к. Ведь вы же кончили школу, пан Рагуцкий. Ведь вы же умеете читать, пан Рагуцкий…
К о р м и л е ц (кривится). Умею. Но только приговоры себе читать… У меня их целая пачка! Я ношу их всегда при себе вместо документов… Других документов не имею. И не буду иметь! (Выдергивает из-за пазухи пачку потрепанных и замусоленных листков.) Предъявить документы? Пожалуйста! (Швыряет бумаги в лицо Яжомбеку.)
Я ж о м б е к. Ты прав! Клянусь, что других документов у тебя уж не будет!
К о р м и л е ц (на минуту задумывается). Не будет? (По его напряженному лицу пробегает дрожь. Съеживается, как бы пытаясь заглушить грызущую его изнутри боль.) Кудрявый!

Кудрявый молчит.

Кудрявый!
К у д р я в ы й. Слушаю, командир!
К о р м и л е ц. Пусть поют… Пусть поют так, чтобы стены задрожали… Пусть поют «Боже, ты Польшу…». (Смотрит на Яжомбека… Затем лицо его проясняется. Он показывает дрожащей рукой на задыхающегося в песне Кудрявого. Сам внимательно слушает песню.)

Несколько человек в толпе с опаской ее подхватывают, но вскоре замолкают. Слышно только хриплое пение Кудрявого.

К у д р я в ы й.
Боже, ты Польшу веками хранил,
В блеске величья и славы.
К твоему алтарю несу я мольбу,
О боже, отчизне верни свободу!


К о р м и л е ц. Слышишь, большевистская зараза? Слышишь их?! Это народ! Поет из глубины сердца!
Я ж о м б е к. Это вопит твоя пьяная скотина!
К о р м и л е ц. Молчать, а то как собаку…
Я ж о м б е к. Это ревет твоя пьяная скотина! И ее страх!

Вдруг между его лицом и лицом Кормильца появляется потная физиономия Субъекта.

С у б ъ е к т. Вот, командир! Вот! (Поет в быстром темпе и мечется взглядом от одного к другому, как бы проверяя эффект песни.)
Пройдем Неман, пройдем Волгу, будем поляками.
Даст пример нам пан Кормилец,
Как гибнуть под штыками.
Кто останется в живых, славы не дождется,
Только мертвым мать земля пухом обернется!
Только мертвым мать земля пухом обернется!
Только мертвым…

(Повторяет последнюю строку все быстрее и все тише, в конце концов только губы его беззвучно шевелятся.)



Кормилец в лицо отталкивает его. Снова склоняется над Яжомбеком. Он стоит позади него. Так что Яжомбеку, чтобы смотреть ему в глаза, приходится запрокинуть голову.

К о р м и л е ц. Ну, так как? Приготовился ты уже в их… ряды?
Я ж о м б е к. Не видишь разве? Даже мундир чистый надел.
К о р м и л е ц. Эти отрепья?
Я ж о м б е к. Этот мундир!
К о р м и л е ц. Сволочей я голенькими хороню!..
Я ж о м б е к. Так почему же ты еще в одежде?
К о р м и л е ц. Что ты сказал?
Я ж о м б е к. Что слышал!
К о р м и л е ц. Убью, сукин…
Я ж о м б е к. Стреляй!

Кормилец выхватывает из-за пояса пистолет.

Стреляй, говорю! Не умеешь? Забыл уже, как с этим обращаться? Так, может, тебя кто-нибудь из твоих сатрапов выручит?
К о р м и л е ц. Пули хотел бы, а?
Я ж о м б е к. Пули!
К о р м и л е ц. Пули хотел бы?
Я ж о м б е к. Ты тоже!
К о р м и л е ц. Нет, радость моя, это было бы нежностями! (Подбрасывает пистолет и вновь затыкает его за пояс.) Нежностями. Прямо любовная сцена, скажу я тебе. Нет, я тебя пулькой не приласкаю… Ты будешь еще клянчить пульку!
Я ж о м б е к. Не паясничай! Не стреляешь потому, что боишься, как бы люди не услышали!
К о р м и л е ц. Люди?
Я ж о м б е к. Люди! Там снаружи, за дверьми…
К о р м и л е ц. Да достаточно моего имени!..
Я ж о м б е к. Нет, ты боишься!
К о р м и л е ц. Пусть только сунутся, и никто живым отсюда не выйдет! Никто, радость моя! Весь пол трупами застелю…
Я ж о м б е к. Тесновато будет. Лучше заранее выбери и себе место…
К о р м и л е ц. Еще подожду! Я получил приглашение… От приятеля… Подожду его! О, я подожду! Хочешь прочитать? (Кладет ему объявление прямо на глаза.) Читай!
Я ж о м б е к. Прочту.
К о р м и л е ц. Читай вслух!
Я ж о м б е к. Прочту вслух! (Набирает воздуха и начинает читать как можно громче.) «Граждане! Извещаем всех, что в понедельник в помещении пожарки будет собрание. Из воеводства к нам приедет полковник Карый».

Кормилец чувствует легкое головокружение. И сразу же как лавина наваливаются на него все те дни, когда он скрывался в лесах с горсточкой людей, которые уже не знали — ненавидеть его или продолжать любить. «Карый, Карый» — стучит у него в голове. Слыша голос Яжомбека, он переносится в прошлое и оказывается в той комнате, где не было никакой мебели и где они вынуждены были стоять и тасовать свои тени в тусклом свете керосиновой лампы.

В  т е м н ы х  с е н я х.

Х о з я й к а (худая женщина с туго затянутыми волосами шепчет). Пан ротмистр!..

К о р м и л е ц  целует ей руку и молча проходит в дом. Они поднимаются по скрипучей лестнице. За ним идет  Г а б р ы с ь. Их охватывает тепло натопленного дома. Исчезает иней с полушубков. Хозяйка запирает дверь Кормилец без стука входит в комнату, оставив у порога Габрыся.

К а р ы й (стоит в комнате у окна. Не оборачиваясь к ним). Проверил?
К о р м и л е ц. В порядке. Ты-то проверил?

Карый оборачивается, пожимает плечами.

Ясно. Ты имеешь право мне не верить, законное право… Однако уверяю тебя, что ни одного из моих ребят нет в округе пяти километров.
К а р ы й (показывая на Габрыся). А этот?

Габрысь все еще стоит у порога, как бы боясь наследить на свежевымытом полу.

К о р м и л е ц. Это мой последний. Последний из наших!

Карый подходит к Габрысю. Тот, увидев мундир с нашивками майора, невольно вытягивается по стойке смирно.

К а р ы й. Зачем ты взял его с собой?
К о р м и л е ц. Ты мог бы быть его отцом.
К а р ы й. И ты.
К о р м и л е ц. И я.
К а р ы й. Зачем он здесь?
К о р м и л е ц. Чтобы знал.

Наступает долгое молчание. Карый ходит взад и вперед по комнате.

Еще не повысили?

Карый останавливается перед ним, лицом к лицу.

(Трогает его нашивки.) А ты еще в нашем звании[40].

Молчание.

К а р ы й. Роман…
К о р м и л е ц (жестко прерывая его). Не спрашиваешь, сколько нас осталось? (Выхватывает из-за пазухи бумагу.) Держи! Читай приговор себе! Мне вручили его для приведения в исполнение два года тому назад!.. За измену!
К а р ы й. Измену! (Делает несколько шагов, ищет, на что бы присесть. Но комната пуста, в ней нет никакой мебели.)
К о р м и л е ц. Ты заслужил вышку!
К а р ы й (бросив взгляд на Габрыся, на крике). Потому что ношу этот мундир?
К о р м и л е ц (горько рассмеявшись). Не бойся, он стрелять не будет! Пан сержант, ведь вы же не будете стрелять в офицера польской армии, не правда ли? Но я не уверен, что другие… другие из моих людей…
К а р ы й. Из твоих людей!
К о р м и л е ц. У меня теперь только люди, радость моя! Имена перестали приниматься в расчет! Твои разбили меня дважды…
К а р ы й. Набрал один сброд!..
К о р м и л е ц. Людей! Людей, у которых земля под ногами…
К а р ы й. Бандитов!
К о р м и л е ц. Может быть — бандитов! Ты и такие, как ты, стерли границу между бандитом и поляком!
К а р ы й. Ваше дело бессмысленно!
К о р м и л е ц. А твоя измена имеет смысл?
К а р ы й. Измена? Выбор! Это единственное, что я мог сделать!
К о р м и л е ц. И бить, осуждать, сажать таких, как я!..
К а р ы й. Мы в равном положении!
К о р м и л е ц. Выслеживать, преследовать… И забывать, все время забывать, что нас заново надо учить понимать Польшу!.. И не задумываться над тем, что и мы ведь можем хотеть эту Польшу понять по-новому! Твои дважды разбили меня… Я убегал как вор! Как вор — с родной земли! Не знаю, не знаю, смогу ли я подняться в третий раз!..
К а р ы й. И чего ты ждешь? Приказика, сигналика, архангела с неба?.. Посмотри, что происходит! Ты ждешь позывных от тех сукиных сынов, что за Ла-Маншем своими задами в министерские кресла вросли? Видишь, меня как-то к белым медведям не выслали!..

Неожиданный стук в дверь. Габрысь пятится, заряжает пистолет. Карый распахивает дверь. За дверью  х о з я й к а.

Х о з я й к а. Там, внизу… Два газика… Но я, пан майор, не виновата…
К о р м и л е ц (подскочив к Карому). Хорошее же возвращение ты мне подготовил…
К а р ы й. Это говнюк Элясюк! Должно быть, следил за мной!.. Я покажу этому мерзавцу!..
К о р м и л е ц. Смотри, смотри, чтобы тебе не показали! Полно́ вас — Элясюков!..

Кто-то ломится в дверь сеней.

Х о з я й к а. Там крыша!.. (Показывает на окно.)

Кормилец и Габрысь выскакивают на крытую толем крышу. Какое-то мгновение Кормилец видит, как Карый медленно закрывает за ними окно.

К о р м и л е ц. Хватит! (Слышит собственный голос. Пятно перед его глазами приобретает контуры распятой человеческой фигуры. Постепенно до него начинают доходить слова Яжомбека.)
Я ж о м б е к. «Явка всех граждан обязательна. Будет разговор обо всем, и полковник Карый сам будет проводить выборы в Совет».
К о р м и л е ц. Хватит! Теперь ты знаешь, кто мне прислал приглашение.
Я ж о м б е к. Дурак!
К о р м и л е ц. Ты мог бы еще пожить… если…
Я ж о м б е к. Ведь я тебе ничего не скажу, дурак…
К о р м и л е ц. Я так немногого хочу, радость моя! Когда приедет?! Сколько человек будет в охране?
Я ж о м б е к. Бандит!..
К о р м и л е ц. И будет ли с ним еще кто-нибудь «сверху»?
Я ж о м б е к. Ведь я тебе ничего не скажу, ничего не скажу, бандит… (Говорит спокойно, трезво, без всякой экзальтации.)

На эстраде теперь играют другую мелодию, играют хрипло, фальшиво. Двое из людей Кормильца по углам пожарки постоянно держат толпу под прицелом. В толпе несколько  д е т е й. Они пролезают под шлангами, ищут в толпе своих близких, плачут. Л ю т и к  разматывает четвертый шланг. В н о в ь  п р и ш е д ш и х  прижимают к стене. Они тревожно смотрят по сторонам. Некоторые держат билеты, которые им машинально сунул пожарник.

К о р м и л е ц. Ты мне все скажешь, радость моя! Все! (Смеется. Надвигая на глаза Яжомбеку красно-белую повязку.) Сыграем! Будет лотерея! Кудрявый, поставь их как следует!

Кудрявый выравнивает людской хоровод вокруг лотереи.

Теперь крути! (Хватает Яжомбека за волосы, приподнимает его голову.) Это ты крутишь! Теперь указует твой перст.

Кудрявый запускает лотерею. Скрежет. На эстраде на момент перестают играть. Стрелка останавливается напротив парня.

Леонард!
Л е о н а р д. Слушаюсь… командир!

Кормилец достает из-за голенища штык, протягивает его Леонарду. Затем выдергивает ремень из брюк парня и связывает ему руки. Смотрит на подмостки.

К о р м и л е ц. Играть! (Толкает парня на середину пожарки.)

На подмостках снова играют очень медленную мелодию.

Леонард, там, в той нише… Уладь!

Люди провожают их испуганными взглядами. Кто-то в толпе плачет, кто-то истерически смеется. Л е о н а р д  и  п а р е н ь  исчезают в нише, которую загораживает пожарная машина. Ждут. Раздается крик парня. Через некоторое время из-за машины появляется  Л е о н а р д. Он бледен. В один момент из него улетучился весь пьяный угар. Тяжело облокачивается на машину.

Л е о н а р д. Порядок. Следующий.
К о р м и л е ц (снова поднимает за волосы голову Яжомбека). Скажешь?
Я ж о м б е к. Ничего я тебе, падаль, не скажу.
К о р м и л е ц. Так укажешь! Кудрявый, крути!

Кудрявый снова запускает лотерею. Музыка на момент прерывается. Стрелка останавливается теперь против пожилого мужика. Кормилец связывает его ремнем. Л е о н а р д  и  м у ж и к  проходят через все помещение. В нише снова крик, на этот раз слабее.

К о р м и л е ц. Скажешь?
Я ж о м б е к. Ничего я тебе не скажу…

У ч а с т о к.
Г а б р ы с ь  в одной руке держит револьвер, направленный на  И г н а ц а, другой набирает из кувшина воды и прикладывает мокрую ладонь к лицу.

И г н а ц. Сморит тебя — тогда пожалеешь, что родился!..
Г а б р ы с ь. Третьи сутки на ногах… Ой, мамочка родненькая! Ты…
И г н а ц. Чего?
Г а б р ы с ь. А если бы я сказал: «Держи! Арестовывай меня!»
И г н а ц. Так что?
Г а б р ы с ь. Сколько бы я получил?

Игнац молчит.

Теперь мне двадцатый… Если бы мне дали десять, то… То вышел бы я в тридцать… Сколько бы мне дали, если бы я сейчас?..

Игнац смеется.

Г а б р ы с ь. Вышка?
И г н а ц. Нет, тебя бы отправили в исправительную колонию!
Г а б р ы с ь. Ты, а может, не вышка?
И г н а ц. Это зависит от того…
Г а б р ы с ь. Ты, я ведь немцев тоже бил!
И г н а ц. А сколько наших… убил?
Г а б р ы с ь. Так как, вышка?
И г н а ц. Раскисаешь, сукин сын!
Г а б р ы с ь. Вышка?!
И г н а ц. За одного меня получишь «галстук»! Других уж не придется считать!
Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая!
И г н а ц. Что это ты все мамочку вспоминаешь, бандит?
Г а б р ы с ь. Да нет ее в живых.
И г н а ц. Как это?
Г а б р ы с ь. Немцы вывезли…
И г н а ц. Так это к лучшему, что ее нет в живых!
Г а б р ы с ь. Заткнись!
И г н а ц. Лучше, что не видит, какую сволочь родила! Какую гадину!

Звонит телефон.

Г а б р ы с ь. Сними трубку.
И г н а ц (снимает трубку). Сайонг! Что, отменить? Как? Почему? Спрашиваю, черт подери… Ясно… Почему не приедет? Мы объявление дали, с квартирой… (Минуту слушает. Лицо его все более застывает.) Полковник Карый? Где? (Вдруг кричит в трубку.) Приезжайте! Кормилец…

Габрысь швыряет табуретом в телефон. Трубка вываливается из руки Игнаца. Габрысь судорожно сжимает револьвер, палец на курке дрожит.

Г а б р ы с ь. Я говорил, чтобы ты слушал! Говорил… Ой, мамочка родненькая, придется, придется тебя…

Игнац смотрит куда-то перед собой, как будто нелепой ситуации и нацеленного на него револьвера и не существует.

И г н а ц. Полковник Карый… Убили… Среди бела дня…
Г а б р ы с ь. Где?
И г н а ц. Среди бела дня… На пути из Хрусьтянек… А мы… объявление дали…
Г а б р ы с ь. Наверняка это Рыжий! Прорвался, вышел живым!

Только теперь Игнац смотрит на него, на его револьвер.

И г н а ц. Радуешься, мерзавец?
Г а б р ы с ь. Мне… Мне уж все одно. Так сколько бы мне дали, если я теперь…
И г н а ц. За одного меня «галстук». За других… (Вдруг прислушивается.) Обедня… Обедня кончилась. Люди выходят.

П о ж а р к а.

К о р м и л е ц. Скажешь?

Теперь играют вальс. На середине зала танцует пьяный  С у б ъ е к т. В руках держит фаянсовую балерину.

Я ж о м б е к. Ведь знаешь, ничего тебе не скажу…
К о р м и л е ц. Крути, Кудрявый.

Лотерея скрипит. Стрелка останавливается напротив какой-то девушки.

Крути еще раз… Леонард чувствителен к дамам! Он не пережил бы этого с дамой, если только… (Хохочет.)

Кудрявый снова крутит указатель. Баська подскакивает к Кормильцу.

Б а с ь к а. Я скажу! Все скажу!
К о р м и л е ц (отстраняет ее почти деликатно). Ему скажи. Я хочу это услышать от него. Мне должен сказать сам пан начальник!..
Б а с ь к а. Стефусь!
Я ж о м б е к. Не смей!
Б а с ь к а. Глупый! Глупый!
Я ж о м б е к. Возненавижу, Баська! Возненавижу…
Б а с ь к а. Ведь люди…
Я ж о м б е к. Умоляю тебя, Баська!
П о ж а р н и к (кричит). Я, я скажу! Я слышал, как они тут…
К о р м и л е ц. Молчать! Я это из него выжму!

Стрелка останавливается, указывая на какого-то парня, по застывшему лицу которого текут слезы. С него снимают ремень, связывают руки. Л е о н а р д  ведет его в нишу. Когда они оказываются в нише, прикрытой пожарной машиной, Леонард валит парня на пол.

Л е о н а р д (наклоняется над ним и шепчет). Кричи! Кричи как будто тебя режут! Ори!

Парень в первый момент не понимает, в чем дело. Ведет взглядом по полу и видит, что люди, приведенные сюда до него, лежат живые… Тихо дышат, боясь, что их выдаст любой звук. П е р в ы й  п а р е н ь  поворачивает голову в сторону Леонарда.

П е р в ы й  п а р е н ь (шепчет). Ты, добренький мерзавец… До каких пор будешь жалостливым? Плевал я на твою доброту! Режь!
Л е о н а р д (трясет второго парня). Кричи! Я тебе всадил нож под ребро! Кричи!..

На эстраде теперь играют танго. Второй парень моргает, выдавливает из себя тихий стон. Леонард выходит из-за машины.

Даже не пискнул. Сердце. Скажи ему, пусть выбирает мужиков потолще. А то мне нечего делать… (Демонстративно вытирает штык о брюки.)

Кормилец его не слушает. Он смотрит на  К а л и н а с а, вдруг появившегося в дверях. Калинас держит ворох медальонов и крестиков.
Музыканты перестают играть. Всё на какое-то время замирает.
Калинас подходит к ближайшей группе связанных людей. Каждому вешает на шею какой-нибудь медальон. Кто-то с трудом вытаскивает руку из-под пожарного шланга и лезет за деньгами… Под ноги Калинасу падает банкнот. Он идет дальше, переходя от одного человека к другому и вешая на шеи медальоны. И вдруг…

Л ю т и к. Это ты, скотина! Из-за него мы…

Последние слова уже не слышны. Лютик дает по Калинасу короткую очередь из автомата. Калинас, будто просто получив камнем по спине, оборачивается, как бы желая посмотреть, кто его ударил. Улыбается. Беспомощно опускает руки. На пол сыплются медальоны и цепочки. Он даже не шатается. Какое-то время стоит неподвижно.

К у д р я в ы й. Играть! (Целится из автомата в музыкантов.)

Грянула музыка. И кажется, что только этот взрыв музыки подгибает колени Калинаса. Кормилец подскакивает к Лютику.

К о р м и л е ц. Идиот! Ты мне заплатишь за это…
Л ю т и к (отталкивает его от себя). Где? Когда? Где? Когда?..

Шланги, стискивающие людей, напрягаются. Кое-кто пытается вырваться из их объятий. Очередь из автомата Кудрявого, выпущенная прямо им под ноги, поднимает столб пыли и щепок…

У ч а с т о к.
Прижатый к стене  Г а б р ы с ь все еще целится в спину  И г н а ц а. В окно доносится звук автоматной очереди.

Г а б р ы с ь. Уходите! Уходите! (В ужасе смотрит на мужиков, столпившихся в дверях участка. Прячется за спиной Игнаца.) Люди, уходите! Подобру говорю, уходите…

М у ж и к, который торговался из-за расписки, делает шаг вперед.

М у ж и к. Одного убьешь, другого убьешь… А с десятым не справишься!..
Г а б р ы с ь. Люди, уходите! (Держась за стену, начинает продвигаться к двери.)

Группа мужиков в то же время идет к центру комнаты. Когда в дверях уже никого нет, Г а б р ы с ь  бросается бежать.

И г н а ц. Держите! (Хватает с пирамиды карабин и втискивает его в руки мужика.)

Мужик отталкивает карабин.

Не пойдете?
М у ж и к. У меня есть свой. Самодельный. (Расстегивает одежду. Под ней висит обрез.)

Доносятся звуки музыки, все более громкой и нестройной…

Музыканты! (Щелкает затвором.)

З а к р ы т ы е  в о р о т а  п о ж а р к и.
М у ж и к и  окружают здание пожарки. Несколько человек перелезают через забор и заходят за пожарку сзади. И г н а ц  стреляет в воздух.

И г н а ц. Кормилец!

Тишина.

И г н а ц. Выходи! Тебе не уйти! Выходи!..

Из пожарки кто-то дает автоматную очередь по воротам. В досках ворот как точки появляются отверстия от пуль. Слышен голос Кормильца: «Убирайтесь! Всех передавлю! Всех!»

М у ж и к (тянет Игнаца за рукав). Он сделает это, ей-богу, сделает!
И г н а ц. Так что?
М у ж и к. Надо придумать что-нибудь.
И г н а ц (складывает руки рупором. Вдоль стены пробирается ближе к воротам). Кормилец, давай поговорим…

Из-за двери доносится голос Кормильца: «Говори!»

Это твой грузовик? Ты на нем приехал?

Тишина. Спустя некоторое время смех и голос Кормильца: «Я тебе, сукин сын, все равно не поверю!»

Кормилец, у тебя земля под ногами…

Вторая автоматная очередь в ворота.

М у ж и к (хватает Игнаца за лацканы пиджака, прижимает к стене. Говорит прямо в лицо, жестко и определенно). Говнюк!.. Ты… Ты повежливей с ним! Ты его проси! Ему уж терять нечего, он перебьет всех и пустит себе пулю в лоб… Ему-то что? Ничего!
И г н а ц (взрывается). Я его…
М у ж и к. Проси!

Игнац снова стреляет в воздух. Некоторое время тишина. Люди напряженно вслушиваются в нее.

Теперь он начнет! Из их автоматов это раз-два…
И г н а ц. Кормилец!

Тишина.

М у ж и к. Наверно, уже устанавливают… прицеливаются.
И г н а ц. Не каркай! Не каркай! Чертова ворона! Кормилец!!!

Из-за ворот голос Кормильца. Кажется, что он стоит прямо за воротами.

К о р м и л е ц. Поговорим?!
И г н а ц. Я тебя отпущу! Выходи…
К о р м и л е ц. Ты у меня парня убил!
И г н а ц. Ей-богу, нет!
К о р м и л е ц. Пусть отзовется!
И г н а ц. Удрал!
К о р м и л е ц. Вижу, что врешь!
М у ж и к. Я, я клянусь богом!.. Сбежал!
К о р м и л е ц. Сообщил в уезд?
И г н а ц. Я не мог!
К о р м и л е ц. Кого хочешь отсюда вытащить? Кого больше всех?

Игнац смотрит на мужика.

М у ж и к. Раз так говорит, значит, будут расстреливать, будут…
И г н а ц. Не каркай!.. Кормилец! Детей выпусти!.. И баб!..
К о р м и л е ц. И кого еще, радость моя, кого?..
И г н а ц. И… и Стефека… И выходи, выходи, бандит, ведь я жертвую этими людьми… Я не выдержу больше, выходи, бандит!

За воротами слышится какой-то шум, звук падающего на пол аккордеона, крик. Потом два выстрела.

Если ты убил Стефека, то…

Калитка в воротах пожарки распахивается от удара изнутри. В калитке стоит  Б а с ь к а. Руки ее скрещены на груди. За ней в полумраке маячит фигура Лютика. За ними из глубины помещения слышится голос Кормильца.

К о р м и л е ц. Видишь?
И г н а ц. Если ты убил Стефека, то…
К о р м и л е ц. Молчать! Хочешь иметь на своей совести остальных? Хочешь, хам?!.
М у ж и к (шепчет за спиной Игнаца). Стреляй, теперь уже стреляй… (Заряжает свой обрез.)

Игнац отталкивает его к стене.

К о р м и л е ц. Хочешь принять на свою хамскую совесть столько живых существ? Хамская совесть, как у свиньи! Не выдержит, не поймет!
И г н а ц. Чего? Говори, чего хочешь?!
К о р м и л е ц. Уехать отсюда! Если кто поднимет винтовку, то для нее смерть! Я ее с собой беру! Ну?.. (Шепотом, Баське.) Сейчас ты убедишься, как они тебя любят.
Б а с ь к а (рванувшись вперед). Боже, пусть это все сразу уж кончится! Стреляй, Игнац, стреляй!..

Карабин висит в безвольно опущенной руке Игнаца.

Стреляй, дурень! Дурень!..
К о р м и л е ц. Ну давайте — стреляйте! Не слышите? Она жертвует собой! (Коротко рассмеявшись, поворачивается к Баське.) Видишь, радость моя, они этого не понимают… Просто, радость моя, не понимают. (Сует пистолет в кобуру. Идет теперь впереди Баськи к грузовику, не глядя на людей, затаившихся вдоль стены и в молчании наблюдающих за его «шествием».)
И г н а ц (кричит, очнувшись от оцепенения). Люди!..

Тишина.

Как вы на это можете смотреть, люди?!. Люди! (В отчаянии ударяет кулаком об стену так, что кровь течет из разбитой руки.)

П о ж а р к а.
Полумрак. Пусто. На полу мусор. Валяются пожарные шланги. Они лежат, сохраняя форму кругов, их узлы еще не развязаны. На эстраде брошенные инструменты. Веревки, которыми были связаны музыканты, валяются тут же. Бутылки, разбитые ящики, тарелки, закуска разбросаны по полу. С у б ъ е к т  при лотерее, пошатываясь, подбирает с полу лотерейные призы. Снова расстанавливает их на кругу, проверяет, крутится ли указатель.

С у б ъ е к т (бормочет).
Стрелка покрутится,
стрелка скажет,
какой подарок тебе укажет!
Есть девица — чистый порцелян,
есть у нас и раскрашенный улан…
Все сюда, ко мне скорей,
поиграть с судьбой своей!..



Он один в пожарке. Кроме него в пожарке еще двое неподвижно лежащих. Калинас лежит, уткнувшись лицом в свои медальоны и цепочки… Леонард мертвыми пальцами вцепился в клавиатуру аккордеона.

Р а в н и н а.
Ночь. Грузовик едет с потушенными огнями. Дождь косо бьет по ветровому стеклу. За ритмично двигающимися стеклоочистителями просматривается лицо  К о р м и л ь ц а. Его руки судорожно вцепились в руль. Рядом с ним  К у д р я в ы й.

К у д р я в ы й. Командир!.. Душно!..
К о р м и л е ц. Что? Что, душно?
К у д р я в ы й. Льет, а душно! Меня душит… Дождь, а как будто зной льется с неба… Я пересяду наверх!..

Кормилец резко тормозит.
Кудрявый вылезает из кабины. Захлопывает за собой дверцу. Машина едет дальше. У Кормильца слипаются глаза. Грузовик едет медленно, как бы вслепую нащупывая дорогу. Вдруг Кормилец слышит стук в крышу кабины. Тормозит, но не выключает мотор. Открывает дверцу, становится на ступеньку, заглядывает в кузов.

К о р м и л е ц. Что такое, черт возьми? Снова кукурузник, что ли?!

Темно. Льет дождь.

Ну, отвечайте же!..

Во мраке, в кузове, просматривается одна-единственная фигура.

Где они?

Тишина. Капли дождя стучат по земле.

Где они, ты, сука?..
Б а с ь к а. Слишком медленно ехал! Слишком медленно… Поищи теперь, поищи!..
К о р м и л е ц. Лютик!

Тишина.

Кудрявый! Удалой! Где вы?! Ловкач! Анафема, Анафема, отзовись!.. (Соскакивает с подножки. Обегает вокруг машины.) Габрысь!.. (Бегает вокруг грузовика. Падает, поскользнувшись на мокрой земле. Смотрит безумным взглядом во мрак, рябой от струй дождя.) Отзовитесь же! Удалой! Кудрявый! Лютик!.. Где вы? Это я, я!.. Отзовитесь! Анафема! Явор! Захариаш! Вурдалак! Это я, я! Где вы?.. Явор! Ворона! Венед!..
Б а с ь к а. Сбежали! Как крысы сбежали!..

Кормилец бежит по полю, по щиколотку проваливаясь в раскисшую землю. Падает, поднимается, снова падает.

К о р м и л е ц (кричит во мрак). Леонард! Леонард!.. Соберитесь! Еще не конец! Леонард!.. Галка! Лютик! Коршун! Кошевский! Младший Кошевский! Дунай! Рысь! Становись!..

Загораются фары грузовика. Кормилец, весь в грязи, падая и поднимаясь, наконец выбирается на дорогу. Попадает в свет фар.

Габрысь! Задруга! Зенон!.. Кудрявый! Пламень! Студент! Цапля! Яхоцкий! Становись! Ко мне, хлопцы! Становись!.. (Пятится, глядя на ослепляющий его свет фар и надвигающийся на него грузовик.)
Б а с ь к а (вцепившись в руль, бессознательно шепчет). Езус Мария! Не могу, не могу…

Но грузовик двигается вперед. Кормилец, пятится, оступается. Глаза его полуоткрыты. Он кричит все тише.

К о р м и л е ц. Дятел! Завиньский! Денди!.. Габрысь! Леонард!.. Добряк!.. Стахулек! Становись! Становись! Становись! Отзовитесь!.. Не покидайте!.. Юзек! Косуля!.. (Хватается за бампер грузовика, как бы хочет оттолкнуть его от себя.) Утка! Витольд Ягоцкий!.. Ко мне! Коренастый!.. Ветеран! Нет!!! (Напряженными руками упирается в капот грузовика, старается задержать его.)

Грузовик тормозит резко, со скрежетом. Баська прячет лицо в руках, лежащих на руле. Плачет.

Ежи!.. Сойка!.. Наездник! Ко мне! Становись!.. Ребята!.. Тетерев!.. Леонард!.. Кудрявый!.. Ко мне!.. Анзельм!.. Чучело!.. Павловский! Туча! Собирайтесь! Ребята!.. Становитесь!..

Исчезает из света фар. Бежит, раздирая криком ночь, рябую от дождя. Вдруг застывает в напряжении. В густом мраке и настойчивом шуме дождя он чувствует чье-то присутствие. Его охватывает панический страх. Роняет пистолет. Падает на колени и, разминая руками грязь, начинает его искать. Ему начинает казаться, что мрак перед ним как-то зашевелился. Хочет крикнуть: кто?! Но из горла вылетает только хрип. В этот момент его рука нащупывает в грязи пистолет… Стреляет и слышит крик Габрыся.

Г а б р ы с ь. Ой, мамочка родненькая!..

Тело опускается на землю в трех-четырех метрах от Кормильца.

К о р м и л е ц. Габрысь!
Г а б р ы с ь. Командир, я…
К о р м и л е ц. Габрысь, мальчик… (Руками касается его лица и наталкивается на что-то теплое и липкое — кровь. Резко поднимает лицо к небу.) Езус, за что это?! За что?!.
Г а б р ы с ь. Ничего мне не будет, командир… Если бы вы первым не выстрелили… так, может, я… В такой темноте вы не могли попасть точно… Я выживу, ей-богу, выживу… Теперь вернемся домой… Правда, командир, вернемся?.. Почему… почему бы нам не вернуться?..
К о р м и л е ц (чувствуя на своем лице его хриплое дыхание). Домой… Да, мальчик… Уже время возвращаться… Самое время… (Поднимает Габрыся с земли. Медленно идет туда, где сквозь струи дождя пробиваются далекие огни грузовика.)

Перевод М. Демакиной.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Тяжесть дней мы подвигнем плечами…
— Дни настанут людей величавей —
О, на площадях орущая весна!
— Грандиозней нас приходят времена!..
Леон Кручковский

Поэзия Леона Кручковского опережала время. Шел 1928 год, когда под знаменательным заглавием «Молоты над миром» появился первый томик его стихов. После майского переворота Пилсудского в Польше был установлен диктаторский режим, страна оказалась во власти богатых землевладельцев и крупного, часто иностранного, капитала, накатывалась волна фашизации, росла классовая борьба, а в туманном далеке затаился призрак войны и гитлеровского нашествия, которое готовилось на глазах дипломатов.
В начале сентября 1939 года от взрыва бомбы, сброшенной немецким летчиком, погиб в Люблине поэт и драматург, автор «Ранней поры» Юзеф Чехович. Эта дата начинает долгий список потерь польской культуры, список замученных, расстрелянных, без вести пропавших — трагический реестр, составленный войной и шестилетней оккупацией.
Но жизнь сильнее смерти, сентябрь, тот самый сентябрь, который стал порогом смерти, порогом поражения, стал и началом великого народного порыва и взлета творческих сил польской культуры.
Тяготы войны и опасность уничтожения целой культуры, уничтожения всего польского народа оказали влияние на новую социальную, общественную и творческую позицию польской литературы. В те годы в ней возродились лучшие традиции, зачастую берущие начало в эпохе романтизма. На польских военных дорогах, в оккупационном бездорожье родилось новое ощущение связи с судьбами широких народных масс. Сформировалась новая точка зрения на историю. В борьбе с враждебными силами, в столкновениях со старыми взглядами и привычками созревало новое миропонимание, открывались новые горизонты.
А когда на стенах освобожденного Хелма и Люблина появился манифест Польского комитета национального освобождения, началась настоящая революция в умах и сердцах.
Театр в Польше времен войны и оккупации не позволил зажать себе рот. Лишенный сцены, он тем сильнее заявил о своем существовании в глубоком подполье, на солдатских и партизанских дорогах, на чужбине.
Трудно представить, но театр ни на один день не прекращал своей деятельности, несмотря на то, что спектакли приходилось играть в самых невероятных условиях и неожиданных местах.
С 1940 года в Варшаве существовал «Тайный театральный совет». Подпольные спектакли ставились не только в Варшаве и Кракове, но и в городах, включенных оккупантами в рейх, — в Познани, в Быдгоше, в рабочей Лодзи. С молодежью работали актеры и педагоги. Молодые приверженцы актерского искусства заканчивали подпольные школы. В партизанских соединениях, действовавших в Любартовских лесах, показывал свои спектакли Солдатский театр, которым руководил Богдан Коженевский. В четырех частях света, на территории семнадцати государств и в одиннадцати республиках Советского Союза демонстрировали свое искусство польские театральные коллективы. В Нью-Йорке Польский театр художников показал пьесу Цвойдзинского «Немец». Школьный театр в Джамбуле в Казахской ССР поставил «Конрада Валленрода» Адама Мицкевича. В офицерском лагере Гроссборн в Театре Символов, одним из организаторов которого был Леон Кручковский, дебютировал со своими первыми комедиями Здислав Сковронский, автор «Маэстро». Без малого пять лет существовал и действовал лагерный театр военнопленных в Мурнау. Даже в Альтенбурге, женском отделении Бухенвальда, в глубокой конспирации, с риском для жизни, на сцене, составленной из столов, узницы ставили фрагменты из «Девичьих обетов» Александра Фредро; а ведь название Бухенвальд и по сей день повергает нас в ужас.
Эта же пьеса Фредро стала премьерой польского театра на освобожденной сцене в июле 1944 года в Хелме, в день, когда на стенах города появился манифест Польского комитета национального освобождения. На этот раз она была сыграна не фрагментарно, а целиком в исполнении Театрального ансамбля Первой армии, который пришел сюда с Оки. Им руководил режиссер и майор Владислав Красновецкий. А с 9 мая 1945 года, со Дня Победы, в стране ежедневно ставили свои спектакли уже шестнадцать профессиональных драматических театров.
Началось богатое театральной жизнью тридцатилетие.
Нелегко в коротком очерке охарактеризовать развитие драматургии на протяжении этих тридцати лет, проанализировать ее тенденции, формы, поиски, рассказать о ее взлетах и неудачах. Несомненно одно — в этот период появился ряд интересных и значительных авторов, имена которых навсегда вошли в историю нашей культуры.
Произведения, составляющие данный сборник, а также подбор его авторов, возможно, позволит хотя бы частично ощутить атмосферу, проблемы и, что самое главное, устремления послевоенной польской драматургии.
Пятьдесят лет писал для польского театра Ежи Шанявский. Невозможно не отметить этого факта. Полвека театра и более полувека писательского труда! Это не только долгий отрезок времени, это две эпохи в жизни страны и народа, время крутых социально-политических, интеллектуальных и творческих переоценок. Получение независимости в 1918 году, межвоенное двадцатилетие, вторая мировая война и оккупация, снова обретение независимости, социальные и политические перемены после 1944 года, формирование социалистического строя народной Польши и связанный с этим сложный процесс перемен в общественной структуре, в экономике и культуре — подлинная революция в жизни и умах! Многообразно творчество Шанявского: проза, с которой он начал в 1912 году и к которой вернулся в 1954-м, публицистика и эссеистика, девятнадцать драматических произведений, радиопьесы, написанные в те годы, когда радио было еще редкостью и новинкой. Как драматург он дебютировал в 1917 году в театре «Польски» в Варшаве пьесой-гротеском «Негр». Это была еще эпоха Болеслава Пруса. Жил Генрик Сенкевич. Писал Пшибышевский. «Вишневый сад» Чехова считался современной пьесой, а Метерлинк — модным писателем. В театре Юлиуша Остервы, на сцене прославленного «Редута» шли одновременно «Птица» Шанявского и «Сулковский» Стефана Жеромского.
Постпозитивистской Варшаве, купеческой по сравнению с бурным младопольским Краковом, Варшаве мещанской, благополучной, филистерской словно вызов бросил Шанявский своего «Негра», сразу же привнеся в театр все, что и позже отличало его творчество, — разнообразие, динамизм, красочность, фантазию, поэтические раздумья, мечтательность и немалую дозу иронии. Антимещанским сарказмом, ведущим свое происхождение от Молодой Польши, пронизаны его гротесковые лирические комедии: «Бумажный любовник», «Легкомысленный человек», «Птица». Потом появились психологические драмы: «Ева», «Адвокат и розы», затем «Мост» и «Мореход», показывающий механизм сотворения и разрушения мифов. Иронист и скептик, смеющийся над расхожими, общепринятыми представлениями и истинами, он создал свою драматургию, драматургию настроения, недосказанности и поэтических символов. Но творчество Шанявского шире этой характеристики. Критике не всегда удавалось разобраться в особенностях его творчества. Оно не укладывалось в шаблонные мерки, его нельзя было полностью причислить ни к одному из литературных течений. Вот почему критики облегчили себе задачу, введя в обиход термин «шанявщина». Это было не определение, как отмечал профессор Казимеж Выка, а «прозвище», используя которое критика избегала оценок и скрывала в разной мере дозированную неприязнь. Однако в то же время драматургию Шанявского уверенно насаждали на сцене самые выдающиеся актеры и законодатели театра Остерва, Ярач, Зельверович.
Основное свое произведение, «Два театра», Шанявский написал в 1946 году уже в народной Польше.
В этой пьесе он выступает поборником сочетания в драме правдоподобия реалистических деталей и психологического подтекста, поэзии и гротеска. Считая, что старые традиционные средства уже не могут исчерпывающе изобразить усложнившиеся проблемы современной эпохи, он призывает к новым поискам в драматургическом искусстве. Большая метафора должна заменить «малое зеркало». В странных произведениях, состоящих из нескольких поэтических фраз, которые приносит директору театра «Малое Зеркало» безыменный поэт, «мальчик из дождя», Шанявский видит предвестие нового театра будущего.
После премьеры «Двух театров» в 1946 году развернулась дискуссия о так называемом малом реализме и поэтической драме в театре. Однако в последующие годы еще доминировали драматургические стили, продолжающие традиции межвоенного двадцатилетия, и Шанявский не реализует в своих новых произведениях те положения, которые он высказал в «Двух театрах».
Шанявский не мог быть выразителем и последовательным защитником новой эстетики, но в чем-то интуитивно он оказался прав: новые темы — тема труда и классовой борьбы — не давали втиснуть себя в убогий и архаический канон мещанской pièce bien faite, pièce à thèse. Проблемы современной эпохи, переросшие масштабы прежних понятий, не могли быть изображены в должной степени старыми традиционными средствами.
Как уже было сказано, директора театра «Малое Зеркало» посещал в странные, предвечерние часы безыменный «мальчик из дождя» и читал ему свои странные, на полстранички, поэтические драмы — несколько фраз, несколько метафор. Мысль, облеченная в поэтическую форму. Странный поэт. Драматург? «Ваши пьесы никогда не увидят сцены!» — растолковывал гостю и отчасти самому себе директор «Малого Зеркала». «Ваши пьесы никогда не увидят сцены, никогда, ни в одном театре мира». «Никогда?» Этот вопрос задавал себе и автор «Двух театров». Он принадлежал к театру, который не соответствовал признанным нормам, не укладывался в обычные каноны, был не очень желателен, ибо был непривычен, а между тем он нес в себе какую-то особую свежесть и собственный, строптивый, неповторимый способ видения и восприятия.
Таким театром стал театр Константы Ильдефонса Галчинского. Традиционное определение «театр» не совсем подходит к драматическому творчеству этого крупнейшего польского поэта. Однако поэтические театральные миниатюры Галчинского стали заявкой тех поисков в драматургии, которым суждено было развиться в последующие годы.
Я не хочу сказать, что, создавая своего «мальчика из дождя», Шанявский имел в виду Галчинского. Такое отождествление вряд ли имело место. Но все же интуиция Шанявского совпала в какой-то мере с действительностью или, иначе говоря, потребностью в новом театре, которому и суждено было возникнуть.
«Театральные опыты» — так называется один из томов Собрания сочинений Галчинского. В нем около семисот страниц. Семьсот страниц, а Галчинский при жизни так и не увидел своего театра.
Однако в 1956 году, через три года после смерти поэта, пьесы Галчинского появились на сцене: «Зеленый Гусь», «Мастер Анджей» (комедия, написанная вместе с А. Мауерсбергером), «Бабушка и внучек, или Ночь чудес» — фарс в двух актах с прологом и интермедией. Все эти произведения оказались очень интересной разновидностью театрального творчества, в основу которого положен юмор гротеска. Благодаря своему публицистическому происхождению они оказались в какой-то степени художественной хроникой духовной и социальной жизни поляков, хроникой становления страны и тех перемен, которые происходили в послевоенные годы. В одном из первых еженедельников, появившихся после завоевания независимости, — в краковском «Пшекруе» — Галчинский заполнял своими сатирико-драматическими миниатюрами постоянную рубрику под названием «Театрик «Зеленый Гусь». Несмотря на кажущуюся эфемерность, «Театрик «Зеленый Гусь» играл важную роль в повседневной жизни; Галчинский темпераментно и остро вел борьбу с психологией мещанства и мелкобуржуазными пережитками в обществе. В те годы такая тематика диктовалась конкретной ситуацией в стране и была необходима для политического воспитания народа.
И вот уже после смерти поэта режиссеры один за другим — на радио, на телевидении, в театре — обращаются к поэтическим миниатюрам, выставленным на богатом многоцветном лотке коробейника Галчинского; возникают сценические монтажи, инсценировки, фантазии которых мог бы позавидовать сам поэт. «Зеленый Гусь» и другие, более крупные пьесы Галчинского и теперь все еще вдохновляют режиссеров и побуждают их создавать новые и новые театральные композиции. Особенно стали близки его произведения театральным деятелям, следовавшим в своем творчестве законам театрального гротеска, которому в межвоенные годы положил начало Станислав Игнаций Виткевич, а после войны закрепил Галчинский, чью традицию продолжили в своих театральных экспериментах Мирон Бялошевский, Славомир Мрожек, Тадеуш Ружевич и, наконец, Станислав Гроховяк.
Театр первой половины пятидесятых годов, исключавший несерьезный тон, не мог воспринять комедии Галчинского. Даже автор, хотя он и достиг очень большой популярности, начал сомневаться не только в плодотворности своей драматургии, но и в своей поэзии:
Вы простите, люди, если
Труд мой значил слишком мало,
И простите, если песни
Пел не те, что надлежало.


Время развеяло сомнения. Драматургия Галчинского по сути своей молода, как молода была всегда его поэзия. И нынче и завтра среди забытых сатир «Зеленого Гуся» можно будет наверняка обнаружить что-то актуальное, по-настоящему веселое и сделать из этого театр. Такой, какой соответствует данному времени, или такой, какой грезится режиссеру. Кстати, любопытно, что Галчинский, которому свойствен столь четко определенный, неповторимый литературный стиль, в то же время дает другим много возможностей для инсценировочной и режиссерской инициативы, а также и для игры. Для игры и для размышления.
Целую эпоху, между 1915 годом — годом своего дебюта — и нынешними днями, представляет Ярослав Ивашкевич, один из наиболее интересных, многосторонних польских писателей с собственной, неповторимой творческой индивидуальностью; он поэт, прозаик, драматург, и в каждом из этих жанров — выдающийся.
Однако, следуя правде, нужно отметить, что Ивашкевич прежде всего и всегда — поэт. Поэзия завоевала ему место в современной литературе, но прозаическое творчество его укрепило. Из года в год, до сегодняшних дней, появляются стихи, романы, повести Ивашкевича, в которых показан сложный мир человеческих отношений. За трагедиями, мечтами и устремлениями его героев всегда стоит сам писатель, который, сознавая сложность существования человека в этом мире, полном противоречий, обращается в своих произведениях к главным, узловым проблемам. Социально-психологическая проблематика плюс проблематика морально-философская — вот громадная территория творчества Ярослава Ивашкевича.
Драматургия — хотя и не она одна прокладывала дороги «хвалы и славы» писателя — тем не менее является важным элементом его творчества, а также свидетельством его интересов, взглядов на мир, на человека и волнующие этого человека проблемы.
С молодых лет сжившись с театром, Ивашкевич всегда декларировал привязанность к нему и еще — к музыке. В замечательной его прозе часто повторяются театральные мотивы; он, кстати, перевел ряд шедевров мировой драматургии. Собственных драматургических произведений у Ивашкевича семь, в большинстве из них главной темой является занимающая его всю жизнь проблема искусства, трагедия художника; во многих пьесах Ивашкевич сделал художника главным героем (Шопен — в «Лете в Ноане», Пушкин — в «Маскараде», Бальзак — в «Свадьбе господина Бальзака»).
«Космогония» (1967), последнее из драматических произведений Ивашкевича, определенное им самим как «рассказ в двух действиях», очень характерно для творчества писателя.
«Она возникла, — пишет о пьесе Ивашкевич, — из давнишнего замысла. Почти полвека назад я написал рассказ, который никогда не публиковался. Это был мой первый рассказ, назывался он «Рябины». Хорошо, что тетрадь с этим рассказом затерялась, потому что чтение его наверняка переполнило бы меня стыдом, а может, и сожалением.
Разумеется, у меня тогда не было никакого литературного опыта: рассказ отличался примитивностью и наивностью формы. Рудименты этой наивности, возможно, остались и в «Космогонии».
Но одно то, что через пятьдесят лет я вернулся к этому замыслу, доказывает, что он глубоко сидел во мне и что я решил осуществить наконец, в конце моей литературной жизни, то, что намеревался сказать в ее начале.
…Разумеется, с наивностью первоначального замысла соединился в пьесе опыт всей моей жизни. Рассказ я писал еще перед первой войной — а сейчас опыт двух войн (точнее, трех, потому что «Космогония» могла быть написана так, как она написана, только в дни вьетнамской войны) подключил к первоначальной фабуле много необычайно существенного и нового материала.
…Теза пьесы очень проста. Да, жизнь трудна, сложна, и кажется, что в ней мало смысла, — но человеческое достоинство заставляет нас справляться с этой повинностью, прожить отпущенное нам время с максимальным достоинством и серьезностью. Решение жизненных задач — единственный выход из кажущейся бессмысленности жизни».

Творчество Ивашкевича, всегда обращенное к человеку, к делам отечества и открытое мировым проблемам, с достоинством служит утверждению жизни.
Ежи Юрандот — представитель малочисленного отряда современных польских комедиографов. Комментируя его комедию под названием «Девятый праведник», (1963), один из критиков полушутливо отметил, что десятым праведником является сам автор, ибо он открыто сознается в том, что пишет комедии. Rara avis[41] и редкое в польском театре искусство. То, что некогда было повседневным хлебом театра и сейчас остается им во многих странах — легкая, хорошо написанная, актуальная комедия, — стало у нас редчайшим явлением. Произведения этого типа, к сожалению, можно пересчитать по пальцам. Источники комедиографического творчества Юрандота следует искать в довоенном литературном, политическом кабаре, и не в каком-нибудь второразрядном — в тридцатые годы он сотрудничал с труппами «Банда», «Варшавский цирюльник», ведущими свое происхождение от прославленных кабаре «Qui pro quo» и «Малое qui pro quo». После войны Юрандот продолжал сотрудничество с сатирическим театром. А сатирический театр и прежнее политическое кабаре — это не такая уж плохая родословная для писателя, и ничего удивительного, что в 1945—1956 годы, прежде чем снова взяться за перо, Юрандот был директором «Сирены» и «Театра сатириков».
Как драматург он дебютировал в 1945 году комедией «Спина», действие которой происходит в театре. Выбор темы свидетельствовал о тесной связи автора со сценой, людьми театра и, что самое главное, с актерским искусством, которому он учился на сцене, ибо автор, каждодневно пишущий для ревю или кабаре, ближе к актеру, чем в театре драматическом. Вскоре появилась «Семейка» — пьеса, написанная по мотивам фарса Мирбо, затем «Такие времена» — знаменитая комедия о молниеносной карьере — и, наконец, комедия о театре — «Третий звонок». «У нас есть комедия», — писали тогда с энтузиазмом критики. «Ах, как мы любим смеяться!» — любим, а ведь из нашего поля зрения выпадала столь необходимая театру комедия для широкого зрителя. Эту комедию, которой жив популярный театр, не заменит ни репертуар студенческого театра, ни жанр политического кабаре. И вот этот недооцениваемый жанр прекрасно восполнил Ежи Юрандот. Прекрасно потому, что, не отказываясь от ценной театральной традиции, он привносит в свое творчество то новое, что ему удалось почерпнуть во время работы в политическом кабаре, свою любовь к скетчу, каламбуру и ревю. И поэтому критика справедливо назвала его по аналогии с его комедией — «десятым праведником».
Близка творчеству Юрандота — и в том же, может быть, несколько расширенном русле — драматургия недавно умершего Здислава Сковронского. Он начал писать для театра позже, чем Юрандот. Мы уже говорили, что как драматург Сковронский ведет свою родословную из той группы писателей, которая вместе с Кручковским создала в офицерском лагере в Гроссборне Театр Символов. Там он начал писать свои первые комедии, и там наверняка сложилось его драматургическое мышление. После войны Сковронский стал одним из выдающихся комедиографов Польши. Его пьесы, часто игравшиеся и возобновляющиеся, пользуются большим и неизменным успехом. «Именины пана директора» (созданная совместно с Ю. Слотвинским) и «Иллюзионисты» получили известность на родине и за рубежом; пьеса «Выпускники», написанная на важную и спорную в пятидесятые годы тему о переменах в психике и взглядах молодежи, стала отправной точкой для многих дискуссий и споров. Умело оперируя реалиями современной жизни, подавая их с большим чувством юмора, Сковронский всегда находил контакт со зрителем, вызывал в нем ответную живую реакцию. В последние годы жизни Сковронский несколько отошел от жанра бытовой комедии, все более приближаясь к морально-психологической драматургии с ее тенденцией к широким философским обобщениям.
Телевизионная пьеса «Маэстро» (1964), награжденная Премией Италии, — одно из крупнейших достижений театрально-телевизионного жанра. Старый актер, который большую часть жизни проработал в провинциальных театрах и всегда болезненно переживал свою неосуществившуюся мечту об артистической славе, оказывается лицом к лицу со смертью. На этот раз перед ним только один зритель — гестаповец. Именно от него зависит — жить или не жить герою пьесы. И старый актер решается на вызов. Он произносит знаменитый монолог Макбета, демонстрируя свое никогда до сих пор не раскрывавшееся мастерство. Этот монолог становится настоящей демонстрацией против гитлеризма, демонстрацией, цена которой — смерть.
«Маэстро» — взволнованный рассказ о единении театра и жизни, гимн достоинству актера и достоинству человека, актерскому искусству и искусству театра, который не однажды брал на себя решение великих и вечных проблем.
Не без причины только теперь, как бы подводя итог поискам польских драматургов старшего поколения, мы подходим к творчеству Леона Кручковского. На общем фоне Кручковский — фигура исключительная. Его творческая индивидуальность внесла значительный вклад в искусство нашего двадцатипятилетия, соединив, словно мостом, «давние и новые лета», глубокое проникновение в современную жизнь с предвидением будущего.
Леон Кручковский — писатель-коммунист и коммунист-политик. Не много найдется художников, в творчестве которых эти сферы накладывались бы одна на другую и дополняли друг друга так плодотворно, как у Леона Кручковского. Он участвовал в движении борцов за мир, выполнял кропотливые и ответственные общественные обязанности как депутат Сейма Польской Народной Республики, не оставляя в то же время ни на один день свой писательский труд, в центре которого был всегда человек, его миропонимание, его место в жизни народа, в борьбе за социалистическую справедливость, за будущее мира.
Имя Кручковского уже в литературе межвоенного двадцатилетия было знаменем того революционного направления, которое отстаивало дело освобождения человека, дело социализма.
Творчество Кручковского выросло из многовековой традиции польской гуманистической литературы, всегда служившей народу, боровшейся за права человека. Наиболее ярким представителем этой литературы был Стефан Жеромский. Именно его традицию продолжил Леон Кручковский, обогатив ее идейным, революционным содержанием. До второй мировой войны он был известен как прозаик-романист, но подлинные успехи и подлинную славу принесло ему послевоенное творчество, когда одна за другой стали появляться его пьесы: «Возмездие», затем «Немцы», «Первый день свободы», «Смерть губернатора» и другие. Эти два периода в его творчестве разделены войной. Войну Кручковский, офицер запаса и участник сентябрьской кампании, провел в лагере военнопленных. Тяжелый опыт и размышления о прошлом страны, лагерные споры и разговоры, которыми заполнялась долгая, полная мучений пора ожидания свободы и освобождения родины, оказали глубочайшее влияние на его творчество. «Что есть свобода?» — спустя годы задаст вопрос Кручковский, вопрос, на который должен будет ответить Ян, герой «Первого дня свободы». «Где ее границы? Как пользоваться ею, чтобы не повредить другим?»
Самым известным произведением Кручковского и одним из наиболее известных в мире польских произведений, написанных в послевоенное десятилетие, является пьеса «Немцы» (1949). Она переведена на многие языки и ставилась во многих европейских странах. Пьеса «Немцы» представляет собой интереснейший пример анализа социальных и психологических мотивов, поступков и моральной позиции немецкого народа во время последней войны, анализа, основанного на марксистском понимании истории.
Начиная с «Возмездия» и «Немцев», во всех последовавших затем пьесах Кручковский пытался осмыслить важнейшие морально-философские проблемы нашего времени. Каждая его пьеса становилась художественным и политическим событием, существенным этапом культурной жизни страны. Его произведений ждали не только критики и директора театров, их в первую очередь ждала публика. Актуальные проблемы, живые, мыслящие и имеющие что сказать герои, острые драматические конфликты — все это будоражило воображение, возбуждало споры.
Так же как и другие пьесы, написанная на рубеже пятидесятых-шестидесятых годов драма «Смерть губернатора» является драмой морально-политической. В метафоричности пьесы большое философское обобщение. Свой замысел автор почерпнул из рассказа Леонида Андреева «Губернатор», но он послужил для Кручковского лишь отправной точкой. Показывая роль личности в истории, писатель коснулся проблемы ответственности человека, обладающего властью. Фаталистической концепции истории, исповедуемой губернатором, автор противопоставил позицию узника-революционера, который, как утверждал сам Кручковский, «видит преступление губернатора в аспекте социальных проблем: следовательно, не только как проблему личной вины и личной моральной ответственности человека, но как проявление классовой борьбы».
Отвечая однажды на вопрос, чем должна быть современная драматургия, Кручковский сказал: «Драматургия должна быть искусством ведения спора, спора идейно-морального». Писатель сам успешно создавал театр спора, театр идей и мысли, причем театр насквозь актуальный, современный, политический. Пьесы Кручковского постоянно возобновляются и будут возобновляться на подмостках театров не только благодаря своим сценическим достоинствам, но прежде всего потому, что они несут в себе не гаснущее беспокойство и подлинно гуманистическое художественное мировоззрение.
Рядом со старшими писателями дебютировали, вырастали и взрослели младшие. Происходила нормальная, неотвратимая смена поколений. Война и тяжелые годы восстановления страны несколько отодвинули и удлинили этот процесс. Молодое творческое поколение созревало в борьбе с врагом, спаянное со старшим поколением, завершавшим уже вторую войну и вторично переживавшим борьбу за независимость страны. В последней войне погибали старые и молодые, большие писатели и поэты-дебютанты. Идейные, теоретические и профессиональные споры откладывались перед лицом смертельного врага до лучших времен. Но именно в это время возникало новое поколение писателей, формировалось его мировоззрение и творчество, вдохновляемое идеями великой романтической поэзии и национальной драматургии. Зрелость этого поколения падает на пятидесятые-шестидесятые годы, а для писателей, пишущих для театра, особенно важен период после 1956 года, когда узко понимаемый реализм сменился разнообразием стилей и направлений. На польскую сцену приходит современная мировая драматургия. Из бурных поисков и экспериментов молодых драматургов возникают новые произведения, которые теперь можно назвать типичными для польской современной драматургии.
Провозвестником этих перемен стала в 1955 году пьеса Ежи Лютовского «Ночь испытаний», с ней в основном и ассоциируется имя драматурга. Ибо, хотя у Лютовского имеются и другие пьесы, эта занимает среди них особое, можно сказать, ключевое место. Такое же особое место она занимает в нашей драматургии. Уже одни заголовки рецензий, появившихся после постановки «Ночи испытаний», знаменательны — «Ночь испытаний» Лютовского, или О вещах очень человечных», «Ночь испытаний» продолжается, или О сложных делах человеческих», «Загвоздки и доверие», «С перспективы гуманизма». И действительно, пьеса Лютовского отобразила чрезвычайно актуальный для того времени конфликт: бдительность по отношению к врагу и доверие к человеку. Сложная и притом очень реалистическая ситуация, создавшаяся в маленькой районной больнице между врачами и местными партийными деятелями, послужила предлогом для постановки существеннейших моральных и политических проблем, поводом для критики некоторых ошибок того периода. Это была критика во имя борьбы за новую, социалистическую действительность.
Пьеса «Ночь испытаний» шла в 1955—1956 годах с небывалым успехом. Пресса кипела спорами, публика раскупала билеты за много недель вперед, одно за другим появлялись издания на иностранных языках, ставились спектакли за рубежом.
Четырнадцать лет спустя тот же самый Театр «Народовы», который когда-то показал премьеру, решился на возобновление «Ночи испытаний». Намерение это с самого начала казалось спорным — пьеса, очень современная для пятидесятых годов, могла показаться в семидесятом анахроничной, никак не перекликающейся с действительностью. Сам автор писал по случаю своей новой премьеры: «Время неумолимо, стареют идеи. Стареют проблемы. Стареют также сочинения… Я снова, через четырнадцать лет, смотрю в том же самом зале «Ночь испытаний».Сумеет ли пьеса защитить себя от величайшего проклятия, которое несет драматургии течение времени? Я смотрю и слушаю вместе с вами. Такой же, как вы — любопытствующий, как вы — недоверчивый, как вы — сверяющий». Пьеса сумела защититься и выдержать испытание временем. Подлинность наблюдения и художественная тщательность драматурга придали произведению достоинства ценного обобщения.
Эволюцию драматургии тех лет, лет поиска, разведки, меняющихся художественных тенденций, можно увидеть и в пьесах Ежи Брошкевича. Талантливый прозаик и новеллист, музыкальный критик и драматург, он возглавляет группу писателей среднего поколения, которые начали писать в первые годы Народной Польши. Они пережили войну, оккупацию, были свидетелями и участниками социальных и политических преобразований в стране.
В драматургию Брошкевич пришел уже опытным прозаиком, начиная с 1956 года он принимает живое участие в жизни театра. Он не только пишет пьесы, но и в течение многих лет работает заведующим литературной частью одного из интереснейших польских театров — Народного театра в Новой Гуте. Пьесы Брошкевича могут служить примером беспокойных поисков писателя-политика, ищущего ответа на самые важные вопросы своего времени.
«Имена власти» (1957) была первой самостоятельной пьесой Брошкевича. Последовавшие затем пьесы «Иона и шут», «Дурак и другие», «Историческая миссия Пигвы» выделялись среди множества произведений того времени высоким художественным уровнем и широтой интеллектуального охвата, предоставляя режиссерам благодатный материал для создания интересных и эффектных спектаклей. Брошкевич размышляет на такие важные темы, как проблема власти, отношения между личностью и обществом, показывает социальные и психологические перемены в общественном сознании. В поисках новой формы он выступает то в жанре, близком к гротеску, то в аскетической монодраме, то снова возвращается к психологическому реализму. Пьеса «Скандал в Хелльберге» является примером этого возврата к традиционному стилю психологического реализма. В ней писатель как бы продолжает социально-политический анализ, начатый Кручковским в «Немцах». «Я прихожу рассказать» — хроника жизни поляков 1939—1960 годов, она построена как сценическое повествование по образцу Брехта. И, наконец, «Свадьба в поселке» — пьеса о строителях Новой Гуты. В пьесе этой своеобразно сплетается литературная пародия на неоромантическую драму с острым актуальным репортажем.
«Конец книги шестой» не является пьесой биографической, таких пьес Брошкевич не писал. Она есть и, быть может, останется еще долго пьесой глубоко современной. Воспользуюсь высказыванием самого автора. В коперниковской теме он хотел «найти тот современный мотив, который является одним из главных драматургических, трагических, фарсовых и трагикомических конфликтов нашего времени. Это — проблема личности в истории, участие одиночки во всеобщих судьбах, смысл и сознание этого участия».
Таким образом, как уже было сказано, в творчестве Брошкевича можно наблюдать широкий круг поисков и эволюцию театра Народной Польши. В его пьесах словно бы сконденсировались важнейшие тенденции польской драматургии, ее стремление ставить актуальные национальные проблемы, придавая им широкое политическое и философское звучание.
В польской драматургии 60-х годов важнейшее место занимает творчество выдающегося поэта Тадеуша Ружевича. Его биография типична для военного поколения. «Колумбы — год рождения 20» — так назвал в своем романе это поколение известный польский прозаик Роман Братный. Ружевич был солдатом Армии Крайовой, участником партизанских боев. Уже в ранних стихах он отразил переживания своего поколения, сознание которого формировалось под непосредственным влиянием войны и оккупации.
Год рождения
место рождения
Радомско 1921
так
на этом листке
из школьной тетради сына
выглядит моя биография.


Так говорит о себе поэт в стихотворении, озаглавленном «Из биографии», и этим фрагментом, содержащим подлинные сведения, как бы вводит читателя в мир своей поэзии.
«Мой отец был мелким чиновником в повятовом городишке» — скажет герой «Картотеки», и это почти личное признание автора. Радомско, городок, где родился поэт, — типичное провинциальное местечко в досентябрьской Польше, с типичной средой мелкого мещанства. Но это город его детства, самого идиллического и, можно сказать, самого лирического периода жизни. И вот в сентябре 1939 года бедный чиновничье-пролетарский городишко оккупируют гитлеровские захватчики. Потрясение войной и смертью остается с той поры в воображении поэта и пройдет через все его творчество. Поэта мучит желание отыскать какой-то новый порядок, стремление, преследующее каждого моралиста, ибо Ружевич по сути своего творчества является суровым моралистом.
Театр Ружевича атакует мещанское представление о современном мире, о жизни, об искусстве, о красоте, атакует жестокое равнодушие, эгоизм, ограниченность и успокоенность — все, что входит в понятие «нашей малой стабилизации» (это определение Ружевича стало общепринятым). Он смеется над признанными канонами мышления, бунтует против мещанских ценностей жизни. Скупой на слова, скрывающий за некоторой холодностью, за резкостью формулировок силу чувства, Ружевич стремится показать человеческую личность в дебрях конфликтов и проблем современного мира.
Его поэзия и драматургическое творчество ведет свое происхождение от авангарда Виткевича; но из опыта этого авангардизма и из художественной практики своих современников Ружевич сделал наиболее далеко идущие и наиболее оригинальные выводы.
В пьесах он демонстрирует интересный и оригинальный способ компоновки драмы. В отличие от Виткевича и его наследников и подражателей, которые начинали с разрушения или с пародирования старых способов компоновки драмы, Ружевич вводит собственный способ композиции, названный однажды критикой «техникой коллажа». Коллаж — модное в изобразительном искусстве соединение различных предметов или их частей, создающее причудливые композиции. Возможно, такое построение драмы должно символизировать в какой-то мере хаос и абсурд сегодняшнего мира. Произведения Ружевича строятся в основном по принципу монтажа свободных, не связанных друг с другом ситуаций, и это соединение служит часто источником абсурдного комизма.
Для интересного поэта-лирика Тымотеуша Карповича театр не основное. Его сфера — поэзия, но время от времени сцена околдовывает его, и похоже, что в конце концов театр завладеет им целиком. Это чувствуется по его театральным исканиям, одно из которых — поэтическое моралите «Зеленые перчатки» (1960).
В шестидесятые годы целую группу драматургов младшего поколения выдвинул радиотеатр. Это был период, плодотворный для радиовещания и полезный для писателей. С радиопьесами выступили Ярослав Абрамов, Владзимеж Одоевский, Ежи Кшиштонь, Владислав Терлецкий и многие другие. К этой группе примыкает и выдающийся поэт Станислав Гроховяк.
Ежегодно репертуар театра польского радио обогащался несколькими десятками оригинальных передач. Систематические конкурсы собирали вокруг радио писателей, многие из которых сохранили верность ему и в последующие годы. Телевидение, кинематограф и даже обычные театры не раз обращались к радиопьесе.
Через школу радиотеатра прошли многие известные ныне писатели, тут они учились законам драматургии и пробовали свои силы в этом жанре.
Станислав Гроховяк также пришел в театр через радиодраматургию. Его обращение к театру вызвало волнение в критике. Ведь не так часто бывает, чтобы уже давно сложившийся, выдающийся поэт и многообещающий прозаик одним прыжком, как тогда об этом писали критики, перешел в новый для него жанр и предстал перед своим читателем в новом качестве — как автор произведений для сцены. По-своему знаменитым стал радиоспектакль Гроховяка «Партита для деревянного инструмента». Отличаясь несравненной инструментовкой и великолепно передавая атмосферу времени, он безусловно был большой удачей писателя. Я вспомнил о «Партите для деревянного инструмента», потому что это произведение особенно характерно для Гроховяка. Писатели младшего поколения, к которым следует отнести Станислава Гроховяка, постоянно как заколдованные возвращаются к событиям войны, оккупации, к сильным переживаниям тех лет.
Поэтический стиль Станислава Гроховяка созвучен поискам современного театра. Его творчество отличается стремлением к экспрессии, к гротесковым контрастам, тонкими социально-психологическими наблюдениями, ярким национальным колоритом («Парни», «Воскрешение Лазаря»). Этот его стиль уже сейчас нашел себе многих последователей в самом младшем поколении лириков, дебютировавших в шестидесятые годы.
«Шахматы» (1962) — сценический дебют Станислава Гроховяка. Говорят, что современный театр не признает произведений несценических. Если это так, то «Шахматы» следовало бы назвать пьесой для чтения. Небольшая по объему, она тем не менее затрагивает сложные социальные и психологические проблемы. «Шахматы» разыгрываются в первую очередь в воображении драматурга и поэта, причем драматург и поэт окидывает эту «свою сцену» ироническим взглядом. «Шахматы» и «Партита» близки по теме, в них показывается формирование позиции человека в условиях войны, оккупации, в предчувствии надвигающихся перемен. Сюжет «Шахмат» на первый взгляд очень прост. Близится конец войны. Автор дает понять, что идут ее последние месяцы. В пустом и холодном дворце ожидает смерти старый граф. Он смирился с близкой кончиной, и это дает ему возможность сохранить определенную независимость по отношению к людям и надвигающимся событиям. Но это кажущаяся независимость. Герои Гроховяка подобны шахматным фигурам, обладают некоторыми их правами и позициями на символической шахматной доске. Встречи действующих лиц, их взаимоотношения, столкновения людей с различными политическими и жизненными взглядами — все это игра на жизнь, игра гораздо более трудная и запутанная, чем обыкновенная шахматная партия. Подтекст партии, разыгрывающейся на сцене, за которой кроется сложный психологический подтекст пьесы, — ненависть; ненависть графская, крестьянская и лакейская, ненависть народная и классовая. Исследование ненависти. Объект этого исследования — как писал кто-то из критиков — не люди, а манекены, способные двигаться только под воздействием единственного импульса — ненависти. Оказывается, поэтическое воображение, живое и богатое, в силах вдохнуть жизнь даже в манекенов, хотя по умозрительному замыслу они должны были быть лишь манекенами.
Одновременно с Гроховяком дебютировал Кшиштоф Хоинский. В девятнадцать лет он написал свою первую пьесу «Крестовый поход», ему было двадцать, когда ее напечатали, и еще не исполнилось двадцати одного, когда он увидел ее на сцене (1962). Удачное начало стало залогом дальнейшего успеха. Затем появилась вторая его пьеса — «Ночная повесть» (1967), современная, острая и резкая пьеса о патологической жестокости, которая бы могла показаться преувеличенной, если бы мы не сталкивались с ней в судебных отчетах, в газетных сообщениях и, наконец, просто в жизни. Автора пьесы интересуют разные взгляды и разная реакция на такое болезненное явление, как хулиганство. Он резко осуждает тех, кто стремится остаться в стороне, боится лично дать отпор бесчинствующему хулигану. Пьеса показывает, что желание не вмешиваться всегда неотвратимо связано с грозной болезнью — социальной нечувствительностью, равнозначной как потере собственного достоинства, так и опасности, понимаемой автором шире, — покорности, которая является благодатной почвой для фашистского насилия.
Драматурги самого младшего поколения, родившиеся в сороковых годах, пережили войну еще детьми. Они выросли и стали писателями в народной Польше. И, однако, словно наперекор собственной биографии, свободной от воспоминаний о кошмаре военных лет, они то и дело возвращаются в своем творчестве к военной теме и, продолжая польскую национальную традицию писательского долга, ставят проблемы судьбы страны и народа, пользуясь многогранной палитрой современных художественных средств.
Интереснейшей и наиболее яркой творческой индивидуальностью в этой группе является, без сомнения, Эрнст Брыль. Талантливый, впечатлительный поэт и прозаик, автор многих романов и телевизионных постановок, он вышел на театральные подмостки и сразу же стал самым известным драматургом своего поколения. Драматургом, который по-прежнему остается поэтом. Наибольшую известность в творчестве Брыля получила пьеса «Ноябрьское происшествие», законченная в 1968 году.
«Ноябрьское происшествие» относится к тем редко встречающимся в нашей драматургии произведениям, которые еще до своего появления на сцене привлекают всеобщий интерес, возбуждают дискуссии и споры. Вы спросите — почему? Прежде всего потому, что пьеса эта о наших делах, о делах польских. «Поиски феномена польской индивидуальности», «поэтический комментарий к польской душе» — вот как определяла критика «Ноябрьское происшествие». Пьеса эта написана в традициях романтической и неоромантической драмы, отечественной поэзии и большой драматургии, которая до сегодняшнего дня составляет в польской литературе наиценнейшее ее сокровище. Пьеса «Ноябрьское происшествие» так национальна, само содержание ее, ситуации, характеры и речевые характеристики настолько специфически польские, что передать ее на другом, даже таком как будто бы близком языке, как русский, оказалось очень трудно, поэтому составители данного сборника были лишены возможности представить ее советскому читателю.
Около десяти лет назад стал известен как поэт Матей Зенон Бордович. Он получил образование в Высшей актерской школе; работал актером и режиссером, а сейчас — один из интереснейших, оригинальных и много пишущих драматургов народной Польши.
В драматургии Бордович отбросил поэтическую форму, словно не по нему сшитый сценический костюм. Он ведет поиск в области подчеркнутого натурализма, соединяет поэтическую метафору о занимательностью сюжета. От пьесы к пьесе творческая индивидуальность Бордовича вырисовывается все отчетливей и интересней.
Телевизионная пьеса Бордовича «Музыканты» (1970), представленная в этой книге, еще раз доказывает сказанное выше — война настолько потрясла основы жизни страны, оставила такой сильный след в умах и так воздействовала на формирование мировоззрения подрастающих поколений, что даже в творчестве самых молодых писателей, никогда не знавших ни войны, ни руин, она отозвалась глубокой болью.
Дебютировал Бордович в 1964 году пьесой «Идущий спозаранку». Название это ассоциируется у меня с поколением молодого драматурга, за плечами которого опыт великих учителей, великолепные примеры, достойные подражания. Поколение это все еще во власти старых фабул, знаменитых ролей, отзвучавших канонов и поэтик, но идущий спозаранку сам должен дойти до смысла своего времени, найти свои краски и свое место в жизни и в искусстве, чтобы иметь право поведать об окружающем его мире другим.
Все, что пишется о труде молодых драматургов, все оценки их творчества и попытки обобщения сегодня еще не полны и преждевременны. Нельзя, основываясь на них, предсказать будущее польской драматургии, определить тенденции ее развития. Так же как в течение первых двадцати пяти лет драматургия народной Польши прошла через различные этапы своего развития, обретя в различных поисках и экспериментах нынешнее многообразие стилей и тенденций, так и в будущем писатели наверняка будут искать свои пути для отображения современной им действительности.
Драматургия — искусство сложное. Создание ее было делом сложным даже тогда, когда еще считались обязательными почтенные старые каноны. Но это время минуло, и стало еще трудней. Сейчас не существует никакой нормативной поэтики, никакого обязательного нормативного для всех стиля. Нет зримых и поддающихся проверке признаков драмы. Бегство от театра начинается в самом театре. И не из зрительного зала, а со сцены. На Западе после театра абсурда появился театр жестокости. На единовластие стал претендовать режиссер. Затем — театр случая, театр импровизации, театр событий, театр на улице, театр антилитературный, театр, не требующий текста. Моды, моды, моды… «Театр устал» — эти слова приходят в голову, когда наблюдаешь за тем, что происходит в мировой драматургии. Но, может быть, устали пессимисты в театре? Отчуждение, сказал выдающийся социолог профессор Юзеф Халасинский, — это элитарная болезнь.
Каждый настоящий и большой театр был всегда театром масс. Театр Польши, театр социализма нужен массам. Он все время обновляется. Если в Антигоне и Гамлете, в пьесах Фредро и Мольера, в Егоре Булычове и профессоре Зонненбрухе зритель находит для себя что-то новое — значит, театр возрождается вместе со зрительным залом. Особенно наш социалистический театр, который, продолжая лучшие национальные традиции прошлого, стремится служить человеку, помогать ему в создании новых ценностей, в строительстве лучшей жизни.
В постановлении V съезда Польской объединенной рабочей партии говорится:
«Партия, высоко оценивая достижения вовлеченных в дело строительства социализма в Польше творцов и деятелей культуры, их вклад в формирование общественного самосознания, в то же время ждет от писателей и художников новых произведений, органически связанных с жизнью народа, со стремлениями, желаниями и переживаниями строителей социалистической Польши. Полностью уважая свободу художника в выборе средств художественного выражения, его творческие поиски в совершенствовании форм всех областей искусств, партия будет бороться за искусство современное и вместе с тем доступное широким слоям народа, — за искусство, проникнутое идеями социалистического гуманизма».

И ныне живы слова Кручковского:
Тяжесть дней мы подвигнем плечами…
— Дни настанут людей величавей —
О, на площадях орущая весна!
— Грандиозней нас приходят времена!..



Станислав Стампф’ль

Примечания

1 Pieśń ujdzie cało — выражение, взятое из «Конрада Валленрода» А. Мицкевича.

2 Роберта должен играть опытный актер, который всем богатством мимики сможет изобразить разочарование. (Замеч. автора.)

3 Вниманию заграничных читателей. «Ягоды» по-старопольски — щеки.

4 «Шумят пихты на вершинах гор» — так начинается в оригинале знаменитая ария Ёнтека из оперы Монюшко «Галька». (Прим. пер.)

5 Во веки веков (латин.).

6 Вечно женское (нем.).

7 Понимаете по-немецки? (нем.).

8 Лаокоон — копия в гипсе. Оригинал реставрируется (итал.).

9 Да здравствует император, идущие на смерть приветствуют тебя! (латин.) — традиционное приветствие гладиаторов в Древнем Риме.

10 Домашние заботы (латин.).

11 Попадание снаряда в цель (нем.).

12 Последний крик моды (франц.).

13 Кмициц — герой популярного исторического романа Генрика Сенкевича «Потоп».

14 Мы, поляки, не гонимся за количеством слогов (латин.).

15 Для ортодоксального сюрреалиста, находчивого сторонника предметного искусства, все причудливое служит возбудителем нервной системы, однако его комбинационные способности едва ли затрагивают сферу образов, их результатом является «курьез» (нем.).

16 «Король-дух» — поэма Ю. Словацкого.

17 Строка из стихотворения «Мое завещание» Ю. Словацкого. (Перевод Н. Асеева).

18 Отрывок из стихотворения Ю. Словацкого «Мое завещание» (Пер. Н. Асеева).

19 Строка из «Моего завещания» Ю. Словацкого. (Пер. Н. Асеева).

20 См. Собрание сочинений Ю. Словацкого (т. I, Вроцлав, изд. «Оссолинеум», 1952). (Пер. Б. Слуцкого).

21 Только элита создает искусство, и сомнительно, может ли образоваться новая элита из масс (нем.).

22 …сомнительно, может ли образоваться новая элита из масс (нем.).

23 Часть вместо целого (латин.).

24 Я не вижу будущего для художников (нем.).

25 Искусство требует сосредоточенности и тишины (нем.).

26 Вечно женственное (нем.).

27 Строка из стихотворения одного из поэтов «Молодой Польши».

28 «Всякий раз, как задремлет милый Гомер». Гораций (латин.).

29 «Жить! Пить!» (лат.).

30 Воскресе? (латин.).

31 Возлюбленная французского философа и теолога Абеляра (1079—1142), которого приказал оскопить его дядя, каноник Фульберт. (Прим. переводчика).

32 Воспрянем духом! (латин.).

33 Брунгильда (534—613), королева Австразии; во время продолжительных междоусобных войн поймана братом своего второго мужа Лотаром II, который приказал привязать ее к хвосту дикой лошади. (Прим. переводчика).

34 Но избави нас от лукавого (латин.).

35 И не введи нас во искушение (латин.).

36 Внимание (итал.).

37 Времена меняются (латин.).

38 И мы с ними меняемся (латин.).

39 Перевод Ю. Корнеева.

40 Имеется в виду — в звании Армии Крайовой.

41 Редкая птица (латин.).
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