Проклятая попаданка серебряной совы
Нана Кас, Мари Кир
	Аннотация
	Проклятая попаданка серебряной совы
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20
	Глава 21
	Глава 22
	Глава 23
	Глава 24
	Глава 25
	Глава 26
	Глава 27
	Глава 28
	Глава 29
	Глава 30
	Глава 31
	Глава 32
	Глава 33
	Глава 34
	Глава 35
	Глава 36
	Глава 37
	Глава 38
	Глава 39
	Глава 40
	Глава 41


Аннотация
Что, если одно неосторожное слово, прочитанное в старом письме, навсегда изменит твою судьбу? Для меня оно стало порталом в другую жизнь.
Я очнулась в стенах таинственного особняка, где прошлое дышит в каждом уголке, а портреты на стенах хранят безмолвные секреты. Теперь я пленница в теле незнакомки, чью жизнь должна принять как свою. Но я знаю ужасную правду: её ждёт трагический конец, и этот рок теперь нависает и надо мной.
Её муж, граф с тёмным прошлым, смотрит на меня взглядом, полным боли, подозрений и незаживающих ран. В этом лабиринте зловещих тайн я не могу доверять никому, даже самой себе. Магия здесь переплетается с реальностью, а любовь и смерть идут рука об руку. И самое страшное, моё единственное спасение зависит от человека, чья отчаянная попытка вернуть прошлое когда-то выпустила в этот мир тьму.
Сможет ли его любовь стать моим спасением или окончательно погубит нас обоих?
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Глава 1

Моргаю. Всего один раз.
Пыль пахнет временем, но не абстрактными секундами, убегающими со стрелок часов, а осязаемыми, забытыми словами и ушедшими в небытие вздохами.
Всё в моей жизни чётко делилось на «до» и «после». «До» это мой безупречный план. Золотая медаль, лингвистика, блестящая карьера в стеклянной башне с видом на будущее. Жизнь, где всё логично, предсказуемо и подчинено железным правилам. Никаких сюрпризов. И уж тем более никаких проклятий.
Я отвела руку от потёртой кожи, чтобы провести ладонью по уставшим глазам. Последнее, что запечатлела память: терпкий запах старинной бумаги, въевшийся в кончики пальцев, и ледяное прикосновение к крышке ларца.
И реальность сдвигается.
Хрупкая невесомость чашки в моей руке. Тяжёлый воздух наполнен ароматом цветов и чем-то ещё сладким, неуловимо чужим. Я вновь моргаю, пытаясь стряхнуть с сетчатки призрачные круги от летнего солнца, что слепило меня в прабабкином кабинете. Но они не рассеиваются, а становятся каркасом, основой нового мира, проступающего сквозь пелену.
«После» началось здесь.
Одну секунду назад мои пальцы скользили по потрескавшейся бумаге старого письма. А теперь… я утопаю в бархатной глубине кресла с готически высокой спинкой. В огромное арочное окно льётся рассеянный свет, ложась на тёмный паркет, отполированный до зеркального блеска. Прямо передо мной на низком столике дымится серебряный самовар, тихо потрескивая, а рядом тончайший фарфоровый сервиз с позолотой. В камине, вопреки всякой логике и времени года, тлеет полено, наполняя комнату древесным теплом и запахом воска.
Всё вокруг дышит до тошноты богатой красотой. Словно дорогая, но бездушная декорация из исторического фильма, где каждый предмет кричит о чужой жизни.
Я инстинктивно сжимаю пальцы, и изящная чашка мелко дрожит, издав звон. От движения кружевные манжеты шёлкового платья щекочут запястья. С моего плеча соскальзывает тяжёлая, непривычно длинная золотистая прядь.
Паника, тупая и мгновенная, скручивает низ живота.
Где я? Что это? Сон? Бред? Но сны не бывают такими осязаемыми. Я чувствую каждую складку ткани на коже, обжигающее тепло фарфора в ладони и сладковатую тошноту, плывущую от густого, удушливого аромата.
— Надеюсь, чай ещё не остыл? Миссис Эпсворт утверждает, что я обладаю дурной привычкой затягивать утренний кофе до бесконечности.
Незнакомый голос впивается в одурманенное сознание, и я поднимаю взгляд.
В таком же кресле напротив, полубоком ко мне, сидит мужчина. Он погружён в чтение газеты. Свет из окна мягко падает на его профиль, высекая из полумрака высокий лоб, прямой нос и резко очерченный подбородок. Тёмные волосы, зачёсанные назад, слегка вьются у висков, отчего в его строгом облике проскальзывает небрежная элегантность.
— Погода, кажется, намерена испортиться, — его низкий голос с бархатной хрипотцой разрезает тишину, будто мы встречаемся так каждое утро. — Ветер с севера. Вы ведь планировали прогулку в сад? Стоит захватить плащ.
Ледяная волна прокатывается от макушки до пят, выжигая остатки мысли и воздуха.
Мир сужается до его глаз. Очень тёмных, почти чёрных. И в них бездонная, всепоглощающая тоска, которую я видела всего несколько минут назад на пожелтевшей фотографии с инициалами «К. К.».
Крылов Киллиан.
Имя бьёт в виски с такой силой, что комната плывёт перед глазами. Это невозможно. Он был портретом на стене. Всего мгновением в истории нашей семьи. Немым артефактом прошлого, а не живым человеком из плоти и крови, что сидит в нескольких метрах, дышит, шелестя газетой.
— Вы сегодня кажетесь немного бледной, — замечает он, и в глубине тех самых глаз мелькает тень вежливого участия.
Он продолжает говорить, но его хриплый голос тонет в нарастающем писке в ушах. Уставившись на него, я не разбираю ни единого слова, лишь чувствую, как кровь отливает от лица и стынет в венах.
Пальцы предательски слабеют, и чашка с мелодичным звоном разбивается о паркет, обдав подол платья тёмными, почти кровавыми брызгами.
Мужчина резко поднимается с кресла. Теперь его взгляд не отсутствующий. Он острый, сосредоточенный, прожигающий насквозь. В нём мелькает удивление, а следом мгновенная, живая тревога.
— Алисия? — окликает он, сдвинув брови.
Это имя повисает в воздухе словно приговор. Горло сжимается в тисках. Пытаюсь отшатнуться, бежать, но ноги не слушаются, будто из гипса. Пятна света пускаются в пляс: тёмное дерево, ослепительная позолота рам, его бледное, искажённое тревогой лицо.
Из груди вырывается звук, не крик, а короткий, надорванный стон, полный такого животного ужаса, что я сама его пугаюсь.
Я вижу, как газета падает на паркет бесшумным облаком. Его высокая фигура устремляется ко мне, преодолевая пространство гостиной. Рука тянется через пляшущий туман, чтобы ухватить меня, удержать от падения. А в расширенных зрачках паника.
Но мир уже поглотила тьма. Она нахлынула стремительной лавиной, безжалостно пожирая свет, звук, его потрясённое лицо и сознание.
Последнее, что я почувствовала, прежде чем провалиться в ничто, обжигающее прикосновение его пальцев на коже. Мимолётное. Так и не успевшее меня спасти.

Глава 2

Первым приходит не свет и не звук, а ощущение стремительного падения, выворачивающего душу наизнанку. Меня швыряет в кромешной тьме, где нет верха, низа, только вихрь, разрывающий на части. Ледяной ветер обжигает кожу и проходит насквозь, вымораживая кости и память. В ушах гул моего собственного, но абсолютно беззвучного крика.
Пытаюсь ухватиться за что-нибудь пальцами, ногтями… но вокруг лишь пустота, плотная и безжалостная. Мои мысли распадаются под чудовищным напором чистого ужаса. Сердечный приступ? Инсульт? Нет… Я испытываю слишком много, чтобы умирать. Чувствую каждый нерв, оголённый и звонкий от перегрузки.
И внезапно… падение обрывается. Резко, будто нашлось дно. Меня тянет с чудовищной скоростью через пелену мрака, и сквозь толщу, словно мутной воды, начинают проступать размытые пятна. Дрожащее, живое свечное пламя.
Я лежу на чём-то невероятно мягком и огромном. Тело ватное, веки налиты свинцом, но у меня получается их приподнять.
Над головой незнакомый тёмно-багровый балдахин, собранный в пышные складки. Воздух густой, пропахший ладаном, воском и тишиной.
И тут память возвращается обжигающим холодом, пронзая всё тело.
Кабинет прабабки Дианы. Мамина усталая просьба разобрать архив превратилась в летнюю каторгу перед отъездом в университет. Мой безупречно выверенный план пошёл под откос…
Короткой вспышкой в сознании всплывает лицо. Искажённое не фотографическим недочётом, а всепоглощающим бессилием. Самые тёмные глаза, что смотрят сквозь время прямо на меня.
Сердце заколотилось, сжимаясь в ледяной ком. Я в просторной кровати под зловещим балдахином. Высокие потолки давят лепниной, а громадные шторы глушат любой намёк на внешний мир. Всё вокруг монументальное, из чёрного дерева, поглощающего свет.
Резко сажусь, и мир плывёт, закручиваясь воронкой. В висках стучит: «Беги!»
В этот момент дверь с протяжным скрипом приоткрывается. В комнату вплывает пожилая женщина в тёмно-зелёном платье и белоснежном чепце. Увидев меня, она всплёскивает руками, и на морщинистом лице расцветает улыбка безудержного облегчения.
— Госпожа Алисия! Слава Создателю! Вы очнулись!
Алисия?
Моё имя Лидия.
Почему она зовёт меня Алисией?
Она приближается к кровати и поправляет одеяло.
— Вы нас так напугали… Почти трое суток без памяти. Хозяин не отходил, пока доктор не велел дать вам покой.
Трое суток? Хозяин?
Каждое слово, точный удар молотка, вбивающий в сознание гвоздь ужаса. Это не может быть реальностью. Скорее галлюцинация, в которую меня погрузили с головой.
— Воды, госпожа? — Голос женщины ласковый, но он обжигает, словно раскалённая проволока.
Молча киваю, не в силах издать ни звука. Горничная наливает воду из расписного кувшина и передаёт мне. Пальцы дрожат так, что я едва удерживаю стакан. Ледяная влага обжигает пересохшее горло, но не может растопить ком паники, засевший глубоко внутри, под самым сердцем.
Пока я пью, делая маленькие глотки, женщина суетится, поправляя подушки. Её сочувствующий взгляд скользит по моему лицу…
— Как же вы нас напугали, — причитает она, стирая невидимую пыль с прикроватной тумбы, — такой обморок, да ещё и с криком… Господин Киллиан думал, вам дурно сделалось от чаю. Уж он-то был вне себя.
Киллиан.
Перед глазами, поверх этого жуткого сна, снова всплыло лицо мужчины, искажённое неподдельной тревогой, когда он бросился ко мне через гостиную. Его руки, прикосновение, которое сквозь накатывающую пелену обморока показалось одновременно сильным, властным и… до жути бережным. Это не вязалось с плоским образом холодного злодея из недописанного письма.
«Если со мной что-то случится…»
Обрывок фразы из ларца пронзает, как осколок. Сердце ёкает и замирает.
Вернув стакан, я заставляю лёгкие работать ровнее. Здесь нужна мыслить логически. Это единственный якорь, что удержит меня от безумия.
— Я… не понимаю, — голос звучит чужим, выше и тоньше моего. — Что… случилось?
Женщина вздыхает, с материнской заботой присаживаясь на край кровати.
— Да ничего особенного, госпожа. Сидели вы с хозяином в голубой гостиной, чай пили. Беседовали о будущем бале у князей Голицыных. Вы смотрелись усталой, но спокойной. Мило улыбались. И вдруг… — Она разводит руками. — Будто бес в вас вселился. Вскочили, словно ужаленные, вскрикнули и на пол.
Слушаю, и обрывки мозаики складываются в жутковатую картину. Они пили чай. Беседовали. А потом я, Лидия из будущего, моргнула и оказалась здесь, за несколько дней до трагедии, лицом к лицу с человеком из истлевшего прошлого. Мой крик и обморок были единственно возможной реакцией.
Пока горничная говорит, мой взгляд скользит по комнате. Роскошной, но душной, как гроб, задрапированный бархатом. И там, на туалетном столике, притаилось небольшое овальное зеркало в серебряной оправе. Меня тянет к нему с неодолимой силой, смесью страха и мазохистского любопытства. Я должна увидеть.
— Зеркало, — вырывается у меня, выдавая бурю внутри.
Женщина с недоумением хмурится, но покорно берёт его и подаёт мне. Непослушной рукой я медленно подношу тяжёлую раму к лицу, как приговорённый к плахе.
Из затуманенной поверхности на меня смотрит незнакомка.
Бледное, почти прозрачное лицо, обрамлённое волнами светлых, цвета пшеницы, волос. Огромные зелёные глаза, полные немого ужаса. Тонкие, изящно изогнутые брови и маленький, упрямо сжатый рот. Она хрупкая, словно фарфоровая статуэтка. Совершенно, до боли чужая. Ничего общего с моими тёмными, вьющимися волосами, смуглой от солнца кожей и решительным взглядом человека, знающего свою цель.
Медленно провожу ладонью по щеке. Незнакомка в зеркале в точности повторяет движение. Её бледные пальцы касаются кожи.
Это самое выворачивающее ощущение в моей жизни. Хуже падения в темноте. Осознание, что собственное отражение стало чужой маской, за которой заточена твоя душа.
Зеркало выскальзывает из ослабевших пальцев и с глухим стуком падает на одеяло.
Мама… Я разбирала архив… Моя студенческая жизнь, которая должна продолжиться в конце лета…
Мысли о настоящем кажутся теперь несбыточным сном, туманным и нереальным. Щипаю себя за запястье, и короткая боль иглами расползается по телу, доказывая лишь одно: это не сон. Это жестокая, непробиваемая явь.
Хочу проснуться. До слёз отчаянно хочу, потому что здесь, в этой чужой реальности, у меня нет ничего. Ни мамы, ни друзей, ни чётких планов на завтра. Даже моего тела. Лишь роль в пьесе, которую я не учила. И тайна, что начинает разворачивать лепестки, обещая быть смертельно ядовитой.
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Женщина отнесла зеркало обратно на туалетный столик и, пообещав принести бульон, наконец вышла. Щелчок замка прозвучал оглушительно, словно разорвав последние нити, связывающие с моей реальностью. Я застыла в давящей тишине, от которой звенело в ушах. Совершенно одна. В чужом теле, в чужой эпохе, в роскошной тюрьме без решёток.
Я откидываюсь на подушки, сжимая виски пальцами, чтобы подавить нарастающий хаос внутри. Голова гудит, перегруженная попытками осмыслить случившееся.
Это не сон.
Слишком осязаемы запахи: воска, благовоний, удушливый аромат лаванды от постельного белья. Реальна и тяжесть чужих волос на плечах, хрупкость тонких запястий, одно из которых я сжимаю, отсчитывая учащённый пульс.
Я зажмурилась, цепляясь за память, как утопающий за соломинку.
Воспоминания поплыли чёткими кадрами. Лето, пыльный кабинет, залитый слепящим солнцем. Мама назвала это «данью уважения предкам» перед моим возвращением в университет. Её просьба казалась такой незначительной на фоне моих грандиозных планов. Я злилась, считая каждую потерянную минуту, мечтая о своей упорядоченной жизни, где нет места пыльным семейным тайнам.
И тот самый ларец. Чёрного дерева с серебряной совой на крышке, с пронзительным знающим взглядом. Стопка писем, перевязанных лентой… И последняя записка, обрывающаяся на полуслове: «Если со мной что-то случится, прошу, ищи подсказку…» Продолжение которого я так и не успела найти. А потом… фотография.
Лицо, застывшее во времени, смотрело на меня с посеревшего картона.
Теперь Киллиан здесь. Во плоти. Супруг Алисии. Где-то за этими стенами дышит тот, чья судьба переплелась с моей самым непостижимым образом. Что скрывалось за маской светского мужа? Почуял ли он в моём вскрике лишь недомогание?
Робкий стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Сердце бешено заколотилось, предвосхищая появление нового персонажа. И в проём просунулось испуганное личико молоденькой горничной.
— Госпожа, — шепчет она, — хозяин спрашивает, можно ли к вам.
Киллиан? Он пришёл?
Судный час наступил раньше, чем я успела опомниться. Инстинкт кричит: «Нет!». Спрятаться, запереться, сделать вид, что меня нет.
Сжав кулаки под одеялом, я наполнила лёгкие воздухом, но не успела возразить, дверь открывается, и в комнату входит он.
Мужчина на пороге выше, чем мне показалось в гостиной. Его тёмный сюртук подчёркивал ширину плеч и стройность. Лицо бледное, с тенями под глазами. Но не это привлекло внимание, а его взгляд, следивший за мной с фотографии, сейчас смотрит с такой смесью тревоги и почтительной осторожности, что по коже пробежали мурашки.
Киллиан замер, не решаясь подойти ближе.
— Алисия, — произнёс он тихо своим бархатистым голосом, лишённым гнева, в нём слышалась только глубокая усталость. — Как вы?
Он назвал меня её именем. С такой естественной нежностью, будто произносил тысячу раз. Острая боль сжала сердце. Он обращался не ко мне, я лишь самозванка в её коже, ворующая их историю.
Не в силах ответить, я просто смотрю на него, пока мелкая дрожь пронзает всё тело. Мой ужас, должно быть, написан на лице крупными буквами, потому что его взгляд становится ещё более пристальным.
Киллиан делает осторожный шаг вперёд, и я инстинктивно отстраняюсь, вжимаясь в резное изголовье кровати.
Мужчина замер, приподнимая руки в жесте, одновременно успокаивающем и сдающемся.
— Я не причиню вам вреда, Алисия. Клянусь. — Его взгляд скользнул по моему лицу, по белым от напряжения пальцам, вцепившимся в дерево. — Доктор сказал, вам нужен покой.
Доктор. Всё настолько чудовищно реально, так безупречно отлажено. Не мираж, целый мир со своими железными правилами, врачами… мужьями. Трагедиями, давно прописанными в истории.
Я попыталась заставить работать голосовые связки. Выдохнуть «я не она», сорвать с себя маску одним признанием. Но язык лежит во рту мёртвым грузом. Слова застряли в горле, перекрытые ледяной волной паники. А если скажу? Он поверит? Или решит, что я обезумела, и запрёт в комнате с мягкими стенами? А может… моё безумие и станет тем спусковым крючком, который превратит разбитого аристократа в убийцу?
— Не пытайтесь говорить, — тихо говорит он. В глубине его глаз мелькнуло нечто похожее на раскаяние.
В голосе звучала такая искренность, что паника на мгновение отступила, уступая место парализующей растерянности.
Кто ты? Заботливый муж с разрывающимся от беспомощности сердцем? Или искусный актёр, играющий на струнах чужой жалости? Письмо с предупреждением взывало к осторожности, требовало не доверять. Но тогда кому?
— Я… я не помню. — Прячу разгорячённое лицо в ладонях. Горло саднило, словно я кричала несколько часов. — Ничего не помню. Что здесь происходит? Кто я?
В наступившей тишине можно было утопиться. Я боялась поднять взгляд, и увидеть разоблачение в его глазах. Затем услышала тяжёлый, сдавленный вздох. Звук человека, смиряющегося с бедой.
— Это пройдёт, — отвечает он без упрёка. — Доктор предупреждал о возможной путанице в памяти. Вы Алисия Крылова. Моя жена. И вы в безопасности в нашем доме.
Моя жена.
Слова повисли в воздухе, тяжёлые и неоспоримые.
— Отдыхай.
Его голос прозвучал ближе, прямо у кровати. Я рискнула выглянуть из-за пальцев, ставших моим единственным укрытием. Он стоит, глядя на меня с тем же выражением неугасающей тревоги, что пугает сильнее открытой ярости.
— Я пришлю Марфу. Если что-то понадобится… скажи ей.
Он не ждёт ответа, не пытается коснуться меня или проявить супружескую нежность, которой в особняке, судя по всему, и не водилось. Просто разворачивается и выходит, прикрывая дверь с едва слышным щелчком, будто боится раздавить тишину и меня вместе с ней.
И тут же из коридора доносится приглушённый низкий голос, пропитанный нетерпением:
— Ну, как она? Всё же не настолько плохо…
— От твоего напора она точно быстрее не оправится, — устало парирует уже знакомый баритон Киллиана. — Оставь её. Дай прийти в себя.
— Но она же очнулась, — настаивает незнакомец.
— Угомонись. Она всё равно тебя не узнает, — резко оборвал его Киллиан. — Пойдём…
— Как не узнает? Доктор говорил о простом переутомлении…
Их спорящие голоса затихают, растворяясь в коридоре вместе с шагами. Я лежу, погрузившись в наступившее безмолвие, и дрожь постепенно отступает, сменяясь кристально ясным пониманием.
Он поверил.
Принял потерю памяти за правду. Это даст мне время перевести дух и понять, в какую именно историю я ввязалась.
Но эта ложь, обоюдоострый меч. Я не смогу постоянно ссылаться на амнезию, мне предстоит стать Алисией. Не просто притвориться, а носить её платья, говорить её словами. И разгадать тайну, что привела меня сюда, до того как она… или сам Киллиан… убьёт свою жену.
Я опускаю взгляд на тонкие, чужие пальцы, вцепившиеся в кружево одеяла.
Кто я? Игрушка судьбы, брошенная в водоворот прошлого? Или полноправная участница драмы, первый акт которой написан больше века назад, и теперь пришло время для второго?
Ответа нет. Лишь гнетущая тишина комнаты, пропахшая ладаном, и давящее, неумолимое чувство, что самые страшные открытия ещё впереди.

Глава 4

Тогда, в воздухе кабинета, пропитанном духом старой бумаги, это щемящее любопытство казалось невинной забавой.
Я развязывала выцветшую шелковую ленту, листала чужие, поблёкшие от времени письма, пока мои пальцы дрожали от волнения, от прикосновения к истории.
Как же я заблуждалась.
Среди громадных кряжистых томов, словно дитя, заблудившееся в лесу спящих гигантов, стоял изящный ларец неестественно чёрного цвета. Тяжелей, чем можно было предположить по его размерам, он удивительно приятно лежал в ладонях. На крышке, обрамленной причудливыми узорами, красовалась инкрустация из серебра в виде совы, чьи крылья обнимали циферблат часов. Её большие выпуклые глаза, сделанные из тёмного камня, казалось, смотрели прямо на меня.
В тот миг что-то ёкнуло внутри. Я пыталась подавить настойчивое желание узнать больше, оно вело в тёмные закоулки, где привычные правила логики бессильны. Но, как следствие, у меня ничего не вышло.
Письма в ларце были разные: деловые предложения, сухие благодарности за переводы… Ничего, что говорило бы о владельце или цепляло за душу. С лёгким разочарованием я отложила их в сторону, как вдруг из пачки выпал небольшой листок. Торопливое письмо, сбившееся с ритма, с резкими росчерками, выдававшими панику. «Мой дорогой, я боюсь, что подозрения не беспочвенны. Он что-то замышляет. Если со мной что-то случится, прошу, ищи подсказку…»
На этом всё обрывалось. Последнее слово превратилось в кляксу, похожую на чёрную слезу, будто перо вырвали из руки. Но внизу, под этим незаконченным криком, стояла изящная подпись, словно поставленная вне времени: «Твоя Алисия».
Прабабка часто произносила это имя. Рассказывала о последней женщине в семье Крыловых как о великой воительнице, после смерти которой целый «проклятый» род сгинул. О той самой Алисии, чья судьба внезапно перестала быть страницей истории.
Но кто «он»? Какую «подсказку» искать?
Моя рациональная часть требовала отложить «мелодраму викторианской эпохи» и заняться реальной работой. Но другая, та, что замирала от страха при виде пауков и боялась кромешной темноты в двадцать лет, была загипнотизирована.
В бархатном ложе ларца нащупав едва заметную неровность и подцепив ногтем край ткани, я открыла потайное отделение. Внутри лежала чёрно-белая фотография. Мужчина с пронзительным взглядом словно бы искал кого-то по ту сторону объектива.
В тот момент в кабинете внезапно потемнело. Нервы сдали, и я собиралась оставить загадки прошлого, но из тайника выпала крошечная металлическая сова-печатка.
«Истинная любовь вечна. Услышьте мои слова…»
Разглядывая изящную гравировку, я читала шёпотом, а глаза сами следовали по строчке.
«…чтобы дверь открылась».
Крышка ларца захлопнулась с неожиданно громким щелчком, словно печать, поставленная под всем этим странным днём. Письма и фотография остались внутри, а у меня возникло ощущение, будто я повернула ключ в замочной скважине давно запертой двери. И теперь из-за неё доносится тихое, едва слышное дыхание.
От ещё большей загадки виски сжало стальным обручем, и в следующее мгновение я уже открыла глаза не в пыльном кабинете.
Выходит, я провалилась сквозь время, а те слова оказались не просто исторической загадкой? Они были приглашением! И я его приняла…
— Осторожно, сударыня, ради Бога!
Суетливая горничная бережно кладёт руку мне на плечо, помогая сесть. Её прикосновение тёплое и живое. Слишком реальное. Оно добивает последние остатки моей надежды на кошмар.
— Где я? — пытаюсь спросить, но получается лишь хриплый шёпот.
— В ваших покоях, госпожа Алисия, — женщина смотрит на меня с искренним беспокойством.
Она вернулась сразу после ухода Киллиана. Подоткнула мне под спину горы подушек, поставила на складной столик поднос с дымящимся бульоном, хрустящим багетом, маслом и вареньем. Хоть стресс и сковывал желудок ледяными цепями, еда всегда меня успокаивала. Поэтому я взяла дрожащей рукой ложку и, зачерпнув жидкость, поднесла ко рту.
Горничная оказалась на удивление заботливой, если не считать, что вся её доброта адресована призраку. Каждое «госпожа Алисия» отзывалось во мне фальшивой нотой. Она помогает справиться с обедом, хвалит мой аппетит, поправляет подушки, а её натруженные пальцы ловко разглаживают складки покрывала. И в этой простой бытовой сцене столько непринуждённой нормальности, что моё положение казалось ещё более абсурдным.
— Вы так напугали хозяина, — приговаривает она, суетясь вокруг. — Он сам на руках принёс вас сюда. Белый как полотно весь. Хоть он и сдержан всегда, но видно было, потрясён до глубины души.
Молча киваю, боясь открыть рот. Её слова не укладываются в голове, сталкиваясь с обрывком того письма. «Потрясён». Убийца может быть потрясён смертью жены, но не её внезапным обмороком. Если, конечно, обморок не спутал ему все карты.
Моя логика бьётся в истерике, отчаянно пытаясь выстроить из осколков связную картину.
— Мне нужно… встать. — Стены этой роскошной клетки смыкаются. Если я проведу здесь ещё минуту, то мой рассудок не выдержит.
— Ой, нет, что вы! Доктор покой велел! — Всплеснула руками горничная, заслоняя собой путь.
— Я хочу привести себя в порядок! — В моём голосе прорывается истерическая нотка, и это срабатывает.
Она мгновенно смягчилась и, бережно поддерживая под локоть, помогла мне подняться. Первые шаги даются с невероятным трудом. Тело не слушалось не только из-за слабости, оно ощущается чужим, более лёгким, лишённым привычной мышечной памяти. Движение требует нового баланса, и я чувствую каждый грубый шов на ночной сорочке и дуновение сквозняка. Это чужая кожа, и я заперта внутри, как в роскошном, но невыносимо тесном коконе.
Женщина подводит меня к умывальному столику в углу, где стоят фаянсовые кувшин и таз. Пока я ополаскиваю лицо, мои глаза лихорадочно скользят по комнате, выискивая хоть какую-то зацепку. Пространство большое, с высоким, давящим потолком. Дубовая мебель, на стенах безликие акварельные пейзажи в золочёных рамах. Ничего личного. Ни единой безделушки, ни книги на прикроватной тумбе. Словно это не спальня, а тщательно обставленный номер в дорогой гостинице.
— Позвольте, я помогу вам переодеться, — мягко предлагает горничная, когда я заканчиваю свой немой спектакль.
Она подводит меня к большому зеркалу в резной раме. И вот я увидела её. Себя. Целиком.
Высокая худощавая фигура в длинной белой сорочке. Плечи настолько узкие, что, видать, хрустнут от неловкого прикосновения. Светлые волосы волнами спускаются до пояса, отчего лицо кажется бледным, почти бесплотным. Я точная копия портрета болезненной аристократки из другого века. Красивая, как фарфоровая кукла, и столь же беззащитная.
Взгляд падает на руки. Я медленно поднимаю их и поворачиваю ладонями вверх.
Тонкие прозрачные пальцы с изящными запястьями. Никаких следов от ручки, которой я исписала горы конспектов. Ни знакомого шрама от пореза бумагой на указательном пальце. Ни родинки на внутренней стороне левого запястья.
И это окончательно добивает меня.
Глядя в зеркало на незнакомку, что смотрит испуганными, бездонно-зелёными глазами, меня неумолимо накрывает ясность: обратного пути нет. Лидия, студентка-лингвист с чёткими планами и своим телом, исчезла. Осталась только Алисия.

Глава 5

Марфа, как я выяснила, когда в комнату зашла молоденькая горничная и обратилась к ней по имени, восприняла моё упрямое желание «привести себя в порядок» с убийственной буквальностью.
Переодевание стало церемонией медленного удушения, пыткой, достойной инквизиции. Горничная принесла неэластичный корсет, о котором я когда-то читала в романах, а настоящего костяного монстра из плотной ткани и гибких пластин. Когда Марфа принялась его зашнуровывать, мир сузился до невыносимо сдавливающего дискомфорта. Рёбра протестующе скрипели, лёгкие не могли расправиться, я ловила воздух жалкими глотками. Казалось, ещё немного, и потеряю сознание от банального удушья.
— Чуть свободнее, Марфа, умоляю, — выдавила я, цепляясь за стойку кровати.
— Но, сударыня, вы же говорили, что талия должна быть тоньше, чем у королевы!
От этой фразы становится ещё хуже. Значит, настоящая Алисия была не только легкомысленной, но и жертвой моды до самоистязания. Возможно, я ошиблась в причине своего обморока. Не шок от путешествия во времени, а тотальная гипоксия свела с ума мой мозг.
— Сегодня я предпочту дышать, — хриплю я.
Марфа с немым осуждением слегка распускает шнуровку, но это всё равно что ослабить удавку, а не снять её с шеи. Когда же я вижу гору тканей, кринолины, фижмы, бесчисленные нижние юбки, протест вырывается сам собой.
— Меня едва держат ноги, а в этих доспехах я даже с места не сдвинусь!
— Но, госпожа, — всплеснула руками младшая горничная, — без кринолина платье не сядет по фигуре!
— Я хочу одеться… посвободнее, — отрезаю я, отбрасывая ненужные ткани. Беру лишь один пышный подъюбник и тёмно-аквамариновое платье с длинным рукавом, самое простое из предложенного.
Молчаливое недоумение красноречивее любых слов. Они переглядывались, помогая мне облачиться в выбранный наряд, движимые скорее привычным послушанием, чем пониманием.
Когда горничная застёгивает последнюю пуговицу на лифе, я ловлю своё отражение в зеркале. Передо мной стоит незнакомая знатная дама. Изящная, с бледным лицом, смягчённым лёгким макияжем, тонкой талией и аккуратно убранными в пучок волосами. Но внутри этой изысканной оболочки бьётся сердце перепуганного зверька, метаясь в поиске выхода.
— А с виду-то и не скажешь, что чего-то не хватает, — с осторожным удовлетворением произносит Марфа, окидывая меня критическим взглядом вместе с молоденькой горничной. — Хозяин, я думаю, будет доволен.
Её слова, как удар хлыста, возвращают в реальность, к главной проблеме. Киллиан.
Что мне делать, когда увижу его снова? Как вела себя с ним Алисия? Кокетничала? Была холодна и бесцеремонна? Я не знаю абсолютно ничего об их отношениях, кроме одного неоспоримого факта, перечёркивающего всё остальное: их роман закончится её смертью.
— Марфа, — осторожно начинаю я, опуская взгляд и играя складками платья, — после… падения… я многое не помню. Чувствую себя такой глупой.
Надеюсь, что симуляция потери памяти станет моим щитом. И не ошиблась. Лица горничных смягчаются, на них расплывается тёплое, почти материнское сочувствие.
— Ах, бедная вы моя! Это часто бывает после такого потрясения. Не извольте беспокоиться, всё потихоньку вспомнится.
— Боюсь, даже самые простые вещи вылетели из головы, — вздыхаю я, с наигранной слабостью опускаясь на стул у туалетного столика. — Наш с графом… сегодняшний разговор в гостиной. О чём он был? Мне смутно помнится, будто мы спорили, но…
Оборвав фразу, даю ей пространство для ответа. Это ловушка, расставленная с холодным расчётом. Если они ссорились, я получу потенциальный мотив. Если нет, ценную информацию об их обычной жизни.
Марфа хмурится, словно перебирая в памяти утренние события.
— Разговор? Вы просто обсуждали новую книгу, что господин Киллиан привёз вам из Петербурга. Поэзию какую-то, модную нынче. Потом беседовали о предстоящем бале. Никакого спора и в помине не было.
Книга. Поэзия. Бал. Ничего, что могло привести к трагедии, возникшей не из-за сиюминутной ссоры. Это чуть лучше. Или гораздо хуже, делая угрозу куда более страшной: невидимой и абсолютно непредсказуемой.
В дверь тихо постучали. Молодая горничная бросилась открывать, и в проёме, залитом светом из коридора, снова возник Киллиан. Мертвенная бледность с его лица сошла, но напряжение в широких плечах никуда не исчезло. Взгляд оценивающе скользнул по мне, от непокорных прядей волос до кончиков туфель, задерживаясь на моём «приличном», по мнению Марфы, виде.
— Вы выглядите… значительно лучше, — наконец произнёс он.
Пытаюсь изобразить на своих губах нечто, похожее на улыбку, но чувствую, как лицо сводит жалкая, натянутая гримаса. Я сжимаю пальцы, спрятанные в складках бархатного платья, в обессиленные кулаки.
Мужчина застыл в дверях, и его молчание казалось громче любого крика. Понимаю, я должна что-то сказать, сделать жест. Но разум пуст, а тело сковал страх. Все правила этикета, почерпнутые из романов, растворились в панике. Я просто сижу, сжимая в потных ладонях бархат юбки, и смотрю на него, как загипнотизированная птица на змею.
— Я вернулся убедиться, что вы подкрепились, — нарушает тягостную паузу Киллиан. Он обводит комнату взглядом и смотрит на поднос с почти пустой тарелкой. — Марфа, принеси нам вина.
Горничные тут же исчезают, прикрыв за собой дверь. Воздух в комнате становится невыносимо плотным. Он делает шаг вперёд, и я невольно отшатываюсь, вжимаясь в спинку стула.
Его лицо мгновенно искажается. Не гневом, а чем-то уязвимым, словно я нечаянно дотронулась до открытой раны. Он замирает на месте.
— Вы меня боитесь? — тихо спрашивает он с усталым недоумением.
Прямой вопрос повергает в ступор. Что я могла ответить? «Да, потому что в будущем вы убьёте женщину, в чьём теле я сейчас нахожусь»? Открываю рот, но вместо слов вырывается лишь сдавленный звук. Паника, которую с трудом сдерживала, поднимается болезненным комом в горле. По спине бегут мурашки, а руки леденеют.
— Я не… — пытаюсь сглотнуть, но во рту пересохло. — Просто голова… всё ещё кружится…
Комната и правда начинает медленно плыть, окрашиваясь в серые размытые пятна.
А в тёмных глазах Киллиана что-то меняется. Исчезает отстранённость, появляется настороженная тревога. Он смотрит так, будто я сложная рукопись на незнакомом языке.
— Странно, — тихо говорит он. — Обычно после… недомоганий… вы требуете немедленно прислать парикмахера и портного с изысканными тканями.
Его слова рисуют безжалостный портрет женщины, абсолютно непохожей на меня. Легкомысленной и капризной. Любое моё неверное движение выдаст самозванку и разобьёт хрупкий лёд его доверия.
Человек же не может полностью измениться после потери памяти?
Развернуть ситуацию не вышло. Возвращается Марфа с подносом, звенящим хрусталём. Киллиана словно отбрасывает невидимой силой, и он отступает к окну, пропуская её. Его неприступная спина обращена ко мне. Он смотрит на улицу, залитую скупым светом, но кожей я чувствую, всё его внимание приковано ко мне.
Беру бокал, рука дрожит так, что тонкий хрусталь издаёт звенящий скрежет, и делаю глоток. Тёплое, пряное вино обжигает горло, но не может растопить ледяное оцепенение внутри.
И тут меня осеняет самая страшная догадка. Главная угроза не возможная смерть в будущем, а то, что я нахожусь в теле женщины, чьи мысли мне неведомы. А Киллиан, самый проницательный свидетель этого преступления, должно быть, знает каждую её улыбку и капризную нотку в голосе.
Он оборачивается резко, словно почувствовав тяжесть моих мыслей.
— Не смею вас больше беспокоить.
На этот раз его баритон звучит безучастно. Он коротко кивает Марфе и выходит из комнаты, не оглядываясь. А я сжимаю в ладони охладевший бокал с недопитым вином, не в силах издать ни звука.

Глава 6

После ухода Киллиана комната, наполненная гнетущим молчанием, будто выдохнула. Но облегчения не наступило. Я сижу, вцепившись в подлокотники кресла, и прислушиваюсь к шагам в коридоре. Они удаляются мерно, словно отбиваемые метрономом. Ничего в нём не выдавало взволнованного человека. Но что я вообще знаю о преступниках? В моей реальности самым страшным злодеем был пьяный однокурсник, пытавшийся стащить с меня очки.
Марфа, забрав поднос и отметив мою мертвенную бледность, снова завела свою шарманку: «Прилечь бы вам, сударыня, отдохнуть».
Прилечь? Когда каждый нерв звенит, как натянутая струна? Это выше моих сил. Мне нужен план. Действие, пусть самое незначительное.
— Нет, — стараюсь звучать твёрдо. — Я лучше пройдусь. По комнате. Чтобы ноги не затекли.
Женщина одаривает меня взглядом сдержанного недоумения, но не спорит.
Да, я ходячая аномалия, и это привлекает внимание всех. Но что я могу с этим сделать?
Едва дверь закрывается за ней, я поднимаюсь и медленно обхожу свою позолоченную клетку. Мне нужна зацепка. Любая. Всё, что может рассказать о женщине, чьё имя я ношу. И подхожу к туалетному столику. Флакончики с духами, серебряная щётка для волос, шкатулка с безликими украшениями. Чисто и на удивление бездушно. Ни намёка на характер. Я тяну за ручку верхнего ящика, но он не поддаётся.
Сердце ёкает и разгоняется с новой силой.
Запертый ящик? В нём может быть всё что угодно. Ключ, документы или то самое недописанное письмо. Я лихорадочно ощупываю столешницу, переворачиваю каждый флакон, проверяю под кружевной салфеткой. Ничего. Тогда опускаюсь на колени, холод паркета проникает сквозь тонкую ткань платья, и заглядываю под столик. И вижу его. Маленький плоский ключик, искусно прилепленный кусочком воска к нижней стороне столешницы. Примитивно, но для беглого взгляда незаметно.
Пальцы дрожат, когда я скребу ногтем по воску. Ключ срывается и падает прямо в ладонь. Я вставляю его в замочную скважину, и щелчок звучит громче пушечного выстрела.
Внутри ящика на аккуратно сложенных носовых платках лежит тетрадь в кожаном переплёте. Моё дыхание застревает в горле. Это не просто шанс, а возможность понять, кем была женщина, в чьей шкуре я заточена. И найти ответ на главный вопрос: почему она умерла так рано.
Захлопываю дневник, едва мои глаза отрываются от последних строк. Слова продолжают плясать, складываясь в ужасающую картину. Это не история любви, а исповедь несчастной женщины.
Со страниц на меня смотрела ещё одна незнакомка. Не та Алисия, которую торжествующе восхваляла прабабка. Не умная и добрая графиня, что тайком помогала семьям на окраинах и метким словом ставила на место зарвавшегося аристократа. В сбивчивых строчках предстала измученная, озлобленная женщина, вышедшая за Киллиана по расчету, устроенному её обедневшей семьёй. Она писала, что он богат, влиятелен, но «человек без сердца», холоден и замкнут, а библиотека и коллекция диковинных механизмов интересуют его куда больше жены. Алисия томилась от скуки и одиночества, ища утешения в мимолётных флиртах на балах, о чём написано с вызывающим цинизмом. Но сквозь её презрение к мужу проступал куда более всепоглощающий страх. Не перед ним как тираном. Судя по всему, она боялась мрачной атмосферы особняка. Портретов с предками в длинной галерее, гробовой тишины в его кабинете и пристального, изучающего взгляда мужа.
Что-то в этом доме сломало её, превратив в ту, что писала эти полные ужаса строки?
От последней записи, сделанной за неделю до моего появления, кровь застыла в жилах: «Сегодня ночью видела его в библиотеке. Он не читал. Стоял перед тем странным механизмом из своей коллекции, похожим на часы с серебряной совой. Он что-то шептал, и глаза его горели таким нечеловеческим огнём, какого я не видела. Он выглядел… одержимым. Я убежала. Иногда мне кажется, я вышла замуж не за человека, а за какую-то тёмную энигму, которая рано или поздно поглотит меня целиком».
Серебряная сова. Часовой механизм. Одержимость.
Это может быть простым совпадением. Та самая сова, что привела меня сюда? Она здесь? И Киллиан каким-то образом с ней связан. А моё падение в прошлое не случайность. Это было… последствием?
Судорожно листаю дневник назад, пока пальцы не натыкаются на самую первую запись, сделанную через месяц после свадьбы: «К. сегодня показал мне свою сокровищницу, коллекцию древних механизмов. Среди них была любопытная вещь: письменный прибор с совой. Говорит, это семейная реликвия. Глаза у неё такие живые, словно она следит за тобой. Я поспешила уйти. От неё веяло опасностью, не от мира сего…».
По спине покатилась ледяная волна смятения от ещё одной несостыковки. Он солгал? В письме моя прабабка ясно указала, что она приобрела письменный прибор и ларец на блошином рынке, а здесь Киллиан утверждает совершенно обратное. Зачем им лгать? И где сейчас эти проклятые артефакты? В библиотеке?
Тихий скрип половиц за дверью разрезает тишину. Резко захлопнув дневник, я запихиваю его в ящик и задвигаю с глухим стуком. Сердце колотится, стремясь вырваться из клетки. Я метнулась к кровати, пытаясь принять небрежную позу и не выдать панику.
Дверь открывается, и в проёме появляется Киллиан. Его взгляд скользит по моему лицу, задерживается на вздымающейся груди и останавливаются на пальцах, судорожно сжимающих складки платья.
— Вам не кажется, что вы зачастили с визитами в мои покои? — срывается с губ, прежде чем я успеваю обдумать слова. Вопрос прозвучал резко, почти враждебно, с запинкой от адреналина.
Киллиан замирает, его лицо искажается неподдельным изумлением. Брови взметнулись вверх, а губы на мгновение приоткрылись. Казалось, я швырнула в него не слова, а горсть камней.
Видимо, эта женщина никогда не позволяла себе такой дерзости.
Он делает несколько размеренных шагов ко мне, не сводя испытующего взгляда, и протягивает книгу.
— Я лишь хотел вернуть вам подарок, — его голос тих, почти интимен, но в нём таится стальная пружина. — Вы уронили её тогда, в гостиной, перед тем как… Я подумал, она сможет вас отвлечь.
Рука сама тянется к томику. Это стихи. Тот сборник, о котором говорила Марфа.
Я машинально открываю его, а на титульном листе энергичным почерком выведено: «Алисии. В знак примирения. К. К.».
Примирения? Значит, ссоры всё-таки были. Тихие, скрытые от посторонних глаз. И горничные о них не знают, либо тщательно оберегают репутацию хозяев.
Ложь окружает меня плотным кольцом.
Поднимаю на него глаза. Киллиан стоит так близко, что я различила мельчайшие детали: тонкие лучики морщин у висков, следы бессонных ночей в тенях под глазами и тёмную щетину, оттенявшую бледность кожи. Передо мной не монстр из дневника, а уставший человек, обременённый грузом, о котором я ничего не знаю. Но строчки, выжженные страхом и обидой, кричали об обратном.
— Благодарю, — шепчу.
— Надеюсь, вам станет лучше, — отвечает он с ноткой сомнения, будто повторяет заученную фразу. — Я… впредь больше вас не побеспокою.
И уходит, оставляя меня наедине с книгой лжи, дневником отчаяния и нарастающим ужасом от понимания: я оказалась в центре семейной драмы, где у каждого своя правда.

Глава 7

У меня внутри бушует гражданская война. Обрывки фраз из дневника «человек без сердца», «одержимый» столкнулись с образом живого мужчины. Пусть его взгляд и был испытующим, а голос холодным, но он принёс книгу. В знак примирения.
Какому Киллиану верить?
Тому, что смотрел на меня с фотографии глазами, полными бездонной тоски? Или тому, что спрашивал тихим голосом, боюсь ли я его? А может, тому, о котором писала его жена: замкнутому эрудиту, поглощённому страстью к древним механизмам?
Сжимаю в руках подаренный томик стихов, пока пальцы не немеют, и отбрасываю подарок на кровать. Книга падает с глухим стуком. В руках она ощущалась тяжёлой, твёрдой, неоспоримо реальной. Как и дубовый пол под ногами. И корсет, врезающийся в рёбра.
Сидеть в этой позолоченной клетке сложа руки — значит подписать себе смертный приговор. История, пусть и зафиксированная в пыльных дневниках, уже предрешена. Алисия Крылова погибнет. Если я не сделаю что-то, не перепишу последнюю страницу, её судьба станет моей. Не метафорой, а настоящим концом.
Страх, сковывавший меня до этого момента, внезапно кристаллизуется в холодную решимость. Если невежество ведёт к гибели, то знание — единственное оружие. И я должна его раздобыть.
Подойдя к окну, я отодвигаю тяжёлую бархатную портьеру. За стеклом расстилается безупречный сад: геометрические кубы самшита, извилистые дорожки, усыпанные белым гравием. Идиллия, выверенная до миллиметра, и всё спокойно, но смертельно опасно. Где-то за гранью этого сна, за пространством времени, шумит XXI век, с утомительными лекциями, звонками подругам, планами на будущее. Та жизнь кажется теперь призрачной, словно я всегда была здесь, в этом античном платье, ожидающая конца.
Отпускаю занавес, и комната снова погружается в полумрак. Мой взгляд падает на туалетный столик, где лежит дневник. Он единственная ниточка, связывающая с настоящей Алисией. Но её правда горька, отравлена обидой. Она смотрела на мир изнутри клетки. Чтобы выжить, мне нужно понять, что происходит на самом деле. Нужны факты, а не эмоции.
И тут меня осеняет. С поразительной ясностью я прокручиваю в памяти всё, что произошло с момента пробуждения. Моё поведение… Как я заикалась от страха, с трудом подбирая слова, и отшатывалась от Киллиана. Но Алисия, судя по её ядовитым записям, жертвой не была. Она дерзкая, капризная, привыкшая к вниманию и уверенная в своей власти над мужчинами. Она бы не растерялась. Она бы… возможно, напала?
А я вела себя… прозвучит абсурдно… как перепуганная студентка, вырванная из своего времени.
Нужно стать Алисией. Не просто притвориться, а вжиться в роль до мозга костей. Из рассказов прабабки Дианы я знала о её манерах, её уверенности, её язвительности. Использовать её же оружие. Но я не смогу слепо копировать прежнюю Алисию, мне нужно создать новую. Объяснить все свои странности, страх, неловкость, провалы в памяти так, чтобы это выглядело не как безумие, а нечто… медицинское. И не вызвать подозрений, а отвлечь Киллиана от гораздо более страшной правды.
Снова подхожу к зеркалу и встречаю взгляд бледной незнакомки. Её огромные глаза смотрят на меня из глубины позолоченной рамы.
— Ладно, Алисия, — шепчу, и губы в отражении беззвучно повторяют мои слова. — Твоя история закончилась. Прости. Но теперь мне нужно написать свою.
План созревает мгновенно, жгучий и ясный: осмотреть дом, найти библиотеку, ту самую сову. Но едва я делаю решительный шаг к двери, как реальность грубо напоминает о себе. Голова кружится, в висках стучит, а тошнота подкатывает волнами. Незнакомое тело, ослабленное обмороком и стрессом, не подчиняется. А неудобное платье превращает каждый шаг в борьбу с невидимым противником.
И словно по сигналу, появляется Марфа с подносом. Её лицо искажается от неподдельного ужаса.
— Куда это вы, сударыня? — взволнованно всплёскивает она руками, широко расставив локти и намертво блокируя выход. — Доктор покой велел! На ногах ещё ели стоите, а уже порываетесь куда-то! Никакой пользы от прогулки не будет, только новые приступы наживёте.
Женщина смотрит на меня с искренней тревогой, что все возражения застревают в горле. Спорить не просто бесполезно, а стратегически невыгодно. Вызывать подозрения у единственного человека, чьё отношение ко мне пока граничит с заботой, было верхом глупости.
Пришлось принять поражение и проглотить слова. Вечер я провела запертая в своих покоях. Но это заточение не стало потерей времени, а вылилось в мою первую репетицию.
Я медленно перемещалась по комнате, привыкая к лишнему весу платья, к новому центру тяжести и отрабатывая каждое движение, пока оно не начинает казаться менее чужим. А встав перед зеркалом, я вгляделась в бледное лицо незнакомки, пытаясь поймать нужное выражение. Отстранённое, уставшее от света и собственной слабости. Вид выздоравливающей женщины, а не испуганной самозванки из другого времени.
За окном ночь опустилась на особняк, бархатная и беззвёздная, словно поглотившая весь свет. Лёжа в необъятной кровати, вцепившись в одеяло, я прислушиваюсь к малейшему звуку за дверью. Каждый скрип паркета, отдалённый шорох заставляет сердце замирать.
Где-то там, в тёмных коридорах, скрывается разгадка. И я даю себе слово: завтра, чего бы мне это ни стоило, я выйду из комнаты не сломленной жертвой, а охотником, готовым идти по следу.

Глава 8

Утро пришло не с солнечным светом, а с настойчивым стуком в дверь. Меня выдернули из глубокого омута, где сны смешивались с обрывками моей прежней жизни, суровостью постигшей реальности и образом совы с бездонными глазами.
— Сударыня, пора вставать.
Дверь открывается, и в комнату вплывают горничные. Их движения отточены до автоматизма, словно ритуал. Одна принимается расправлять шторы, впуская бледный свет, другая несёт к кровати стопку одежды и тот самый корсет, из которого я вчера выскользнула с громким вздохом.
— Не сегодня, — мой голос звучит с непривычной твёрдостью, когда я отодвигаю протянутые руки с корсетом. — Найдите что-нибудь… попроще.
Воздух в комнате застывает. Горничные замерли, переглянувшись в полном замешательстве. Для них, выросших в мире, где узкая талия была вопросом чести, мой отказ пришёлся им не по вкусу. Младшая горничная ахнула, прикрыв рот ладонью. Марфа же смотрит на меня с немым вопросом, в её глазах растёт тревога за рассудок госпожи.
— Но, сударыня, без должной поддержки… — начинает она, но я прерываю её взглядом.
— Я сказала нет.
В итоге, после минутного ошеломлённого шёпота горничная извлекает из гардероба платье из мягкой тёмно-зелёной шерсти. Крой проще, а вместо жёсткого корсета с пластинами они надевают на меня короткий лиф, поддерживающий грудь. Он всё равно стягивает рёбра, но уже не угрожает переломить их пополам. Пальцы горничной движутся неуверенно, будто совершают кощунство. Они облачали меня в наряд с видом людей, нарушающих древний завет, с говорящим взглядом: «Так не принято».
Вскоре женщин куда-то вызвали, и я осталась одна.
Вот он, шанс. С чего бы начать? Библиотека. Согласно дневнику, именно там он стоял перед механизмом с совой.
Глубоко вдохнув, я подхожу к двери. Первое стратегическое решение принято: не пытаться полностью копировать Алисию, но продолжать симулировать потерю памяти. Эта маска даст мне право быть неловкой и станет моим алиби.
Я кладу ладонь на холодную бронзовую ручку. За этой дверью лежит целый неизведанный мир, враждебный и полный загадок.
Первый же шаг за порог спальни превращается в настоящее испытание. Длинный коридор, покрытый ковром, кажется тоннелем в неизвестность. За одной из дверей доносится приглушённый девичий смех. Где-то в глубине мерно тикают маятниковые часы. Этот особняк живёт своей устоявшейся жизнью, а я в нём инородное тело, сорвавшаяся с орбиты звезда, чей свет идёт из другого времени.
Марфа, появившись из боковой двери с охапкой белья, чуть не выронила свой груз при виде меня.
— Сударыня! Вы куда это собрались? Вам бы отдыхать, — её глаза округлились от беспокойства, словно я стою на краю обрыва.
Я заставляю мышцы лица расслабиться, губы слегка дрогнуть, а взгляд наполниться влажностью. Сделать самое потерянное выражение, на которое способна, превращаясь в живое воплощение хрупкости.
— Марфа, я… чувствую себя уже гораздо лучше и… проголодалась, — сказала я тихим, дрожащим, чуть слышным голоском, — но не помню, где столовая.
— Батюшки святые! Да до чего же всё плохо! — ахает она и бережно берёт меня под локоть, будто хрустальную вазу. — Ничего, голубушка, я вам всё покажу. Вы только не волнуйтесь, ради бога.
И ведёт дальше, по лабиринту молчаливых коридоров, пропитанных запахом воска и старого дерева. Её суетливый шёпот кажется единственным живым звуком в этой гробовой тишине: «А это портрет свекрови вашей, покойной графини Анны Алексеевны, суровый был человек, до последнего дня в корсете ходила… А здесь Зеркальный зал, где проходят балы да приёмы по праздникам…».
Мой взгляд скользит по стенам, увешанным тёмными полотнами в массивных золочёных рамах. Один портрет привлекает внимание: молодой офицер с надменным выражением лица и неестественной бледностью, его рука лежит на эфесе шпаги, а на заднем плане угадывались очертания знаменитого Петропавловского шпиля. Другая картина: дама в платье екатерининской эпохи, с тонкими губами и глазами-буравчиками, следят за нами по всему залу.
Особняк огромен. Высокие потолки теряются в сумраке, а с них свисают, словно призраки, позолоченные люстры, завёрнутые в холстину. Повсюду тёмное полированное дерево, витые балясины лестниц, уходящих в ещё более густой мрак третьего этажа. Толстые ковры поглощают каждый наш шаг, создавая ощущение изоляции.
Так вот он какой, особняк Крыловых. Не просто дом, а крепость, хранящая секреты за множеством дверей.
Марфа прерывает мои наблюдения, понизив голос до конспиративного шёпота, и кивает на массивную дверь с медной совиной головкой вместо ручки: «А это кабинет хозяина. Он там с утра до ночи пропадает с книгами, и отрывать его нельзя, уж вы меня извините… Никогда не знаешь, в каком он духе оттуда выйдет».
Кабинет Киллиана. Логово зверя.
Ловлю каждое слово, впитывая информацию как губка. Так, между делом, узнаю: Киллиан почти не появляется на дневных трапезах, предпочитая одиночество в библиотеке; у Алисии есть личная камеристка (кроме Марфы), которая ушла в город по поручениям; и на вечер не ожидается гостей. Последнее становится небольшим, но ощутимым облегчением.
Когда мы проходим мимо высокого зеркала в раме, я вздрагиваю от собственного отражения. Бледное лицо, утомлённые глаза и атлетическая фигура в складках бархатного платья. Картина по-прежнему шокирует. Но теперь, присмотревшись, я увидела не только панику. В глубине зрачков незнакомки, словно стальной клинок в ножнах, читается твёрдая решимость обмануть, выстоять и докопаться до сути.
Марфа приводит меня в небольшую гостиную. В отличие от парадных залов с их величием, здесь тепло и почти по-домашнему уютно. Стены, обитые тёмно-фиолетовым шёлком, мягко рассеивают утренний свет. В центре стоит круглый столик из тёмного ореха, на котором уже ждёт изящный серебряный сервиз, а рядом мягкие кресла с высокими спинками, обиты выцветшим бархатом. С тихим потрескиванием в камине пылают поленья, отбрасывая на стены танцующие блики и наполняя комнату ароматом древесной смолы.
— Присядьте, госпожа, я сейчас распоряжусь насчёт завтрака, — говорит она, отодвигая для меня кресло. — И хозяина предупрежу, чтобы не тревожил вас расспросами.
Она выходит, а я подхожу к окну и сдвигаю портьеру. За стеклом ухоженный сад окутан утренней дымкой. И там, на дальней аллее, я увидела его.
Киллиан прогуливается неспешным шагом, его тёмный силуэт резко выделяется на фоне изумрудного газона. Но он не один. Следом идёт мужчина в строгом мундире. Русые волосы, собранные в тугой пучок, но несколько выбившихся прядей вьются на затылке, словно живое золото на фоне тёмной ткани. Он говорит горячо, жестикулируя, но его слова разбиваются о стену молчания. В непробиваемой позе Киллиана читается отстранённость, в которой проглядывается не высокомерие, а всепоглощающая задумчивость. Его взгляд устремлён в недоступные никому дали, куда не долетают ни слова собеседника, ни щебет птиц.
Но внезапно он останавливается, словно невидимая струна между нами дрогнула и зазвенела, передавая ему вибрацию моего пристального взгляда. Его преследователь, не ожидая этого, едва не налетает на него, неуклюже споткнувшись. И в следующее мгновение две головы, тёмная и светлая, поворачиваются в сторону дома с пугающей синхронностью хищников, уловивших тревожный шелест в траве, обещающий добычу или угрозу.
Сердце моё забилось с такой силой, что звенит в ушах. Я отшатываюсь от окна вглубь комнаты, стараясь скрыться.
Мне предстоит разгадать загадку этого особняка, полного шепчущих портретов и запертых дверей. Но есть самая сложная — Киллиан. Человек, который станет моим палачом… или окажется таким же пленником в этом лабиринте.
Снова выглядываю в окно, но аллея пуста. Киллиан и его спутник, словно призраки, растворились в утреннем мареве. Я возвращаюсь к столику и опускаюсь в кресло, стараясь дышать ровнее и унять дрожь в коленях. Но сердце продолжает биться чуть ли не в горле.

Глава 9

Завтрак стал первым настоящим экзаменом на выживание в этом театре абсурда. Марфа внесла поднос с изящным фарфором, на котором красовалась золотистая яичница, розовый ломтик ветчины и идеальный круассан. И отдельно маленький серебряный колокольчик с ручкой в виде совы.
— Чтобы позвать, если что потребуется, сударыня, — пояснила она, ставя его на столик.
Я киваю, с трудом скрывая горькую иронию. Позвать? Кого? Преданную служанку, видящую во мне хрупкую госпожу? Или мужа, хранящего в кабинете механизм, перебросивший меня через время? В этой роли я совершенно одна.
Самым сложным оказалось управиться с приборами. Вилка и нож в моих и одновременно чужих, изящных руках чувствовались инопланетными предметами. Настоящая Алисия, выросшая в аристократической семье, вероятно, обращалась ими с бессознательной грацией. Я же колола вилкой ветчину, словно гарпуном, а нож противно скрипел по фарфору, заставляя вздрагивать от визгливого звука. Каждый неверный жест казался мне оглушительным предательством, кричащей вывеской «Самозванка!», и не унимал страх быть пойманной и убитой на месте.
Ем медленно, растягивая время. Пока пальцы борются с непослушными столовыми приборами, мой разум лихорадочно работает. Симуляция амнезии даёт карт-бланш на незнание, но я не могла вечно прятаться в комнате под предлогом болезни. Мне нужно осмотреть дом. Найти ларец или механизм с совой, единственную ниточку, связывающую с моим миром, ключ к разгадке моего нахождения здесь и шанс найти путь назад.
— Марфа, — начинаю я, когда женщина заглядывает через некоторое время, так и не услышав зов, — я хочу немного прогуляться. Чтобы освежить мысли. Вы не могли бы показать мне особняк? Боюсь, я заблужусь одна.
Она с готовностью соглашается. Моя «болезнь» явно делает меня в её глазах более покладистой и милой особой, чем прежняя капризная Алисия, чьи причуды, судя по дневнику, хорошо известны прислуге.
Экскурсия всё ещё напоминает мне прогулку по дорогому музею, где все экспонаты можно трогать, но за тобой пристально следит смотритель. Марфа показывает гостиные с золочёной мебелью и зимний сад с экзотическими растениями. Всё роскошно и на удивление безжизненно. Нигде не было видно и намёка на личность хозяев: ни разбросанных книг на столах, ни забытой вышивки, ни потёртого любимого кресла у камина. Казалось, здесь не живут, а лишь ожидают начала следующего официального приёма.
Наконец мы подошли к двум высоким дубовым дверям с бронзовыми ручками в виде замысловатых спиралей.
— А это библиотека господина, — почти шёпотом сообщает Марфа, будто боясь потревожить кого-то внутри. — Он не очень-то любит, когда сюда входят без спроса.
Моё сердце ёкает. Библиотека.
— А… можно мне заглянуть? Хоть на минутку? — прошу я, делая максимально умоляющие глаза. — Может быть, знакомые книги… или просто запах… помогут памяти вернуться.
Марфа заметно колеблется, её пальцы сжимают край фартука. Но жалость ко мне вновь перевешивает страх перед гневом хозяина.
— Только тихонечко, сударыня, и совсем ненадолго, — уступает она, понизив голос до заговорщического шёпота. — Пока господин Киллиан в саду. И, не дай бог, пальцем ничего не троньте, слышите?
С усилием она отворяет тяжёлую дверь.
Воздух в библиотеке иной. Пахнет не просто старым деревом и воском, а целой историей: пылью веков, дублёной кожей переплётов, высохшими чернилами и чем-то ещё… металлическим, щекочущим ноздри.
Помещение огромное, подобное собору, где в нишах вместо святых покоятся фолианты. Высокие дубовые стеллажи уходят в сумрак под самым потолком, доверху заполненные книгами. Они стоят не парадными рядами, а существуют в своём естественном хаосе: навалены стопами с торчащими закладками, разбросаны на небольших столиках для чтения, с шелестящими лентами-ляссе. Здесь царит настоящая жизнь: напряжённая, интеллектуальная, чуждая бездушной роскоши остального дома.
Марфа застыла у входа, словно на пороге святилища, не смея переступить черту. Я же делаю несколько шагов вглубь, и сердце начинает отчаянно колотиться.
Где же он?
Я медленно двигаюсь вдоль полок, делая вид, что с интересом разглядываю потёртые корешки, а сама глазами лихорадочно ищу в полумраке очертания научного прибора.
И тогда в дальнем углу на массивном дубовом столе, заваленном бумагами и испещрёнными странными символами чертежами, я увидела его.
Небольшой, но невероятно сложный механизм, сотканный из тёмного дерева и латуни. Напоминает диковинные астрономические часы, но вместо планет на нём царит иная, неведомая геометрия. Десятки шестерёнок, от крошечных до крупных, сцеплялись между собой. Стрелки на циферблатах с выгравированными чуждыми символами замерли. И венчает это сооружение ларец с серебряной совой, но здесь она преобразилась, встроена в сам механизм, став его ключевой частью, словно бьющимся сердцем. Её чёрные глаза не отражают свет, а впитывают его, и от совы веет немой, древней силой, от которой по коже бегут мурашки. Она кажется куда живее и могущественнее, чем молчаливый артефакт из пыльного кабинета прабабки.
Забыв о Марфе, о страхе, обо всём на свете, я тянусь к холодному металлу. Страстно хочу прикоснуться, убедиться, что это не мираж, а реальный ключ к возвращению домой.
— Вам стало лучше, Алисия?
Голос раздаётся прямо за спиной, у самого уха. Я взвизгиваю, дёргаюсь так резко, что задеваю рукавом край стола, где хрустальная чернильница едва не опрокидывается. Сердце бешено колотится в груди, пока я стремительно оборачиваюсь.
В нескольких шагах от меня стоит Киллиан. Его лицо невозмутимо, но в глубине тёмных зрачков бушует огонь всепоглощающей одержимости. Или гнева? В гнетущем молчании они сливаются воедино.
Он заметил, куда был направлен мой взгляд, застывший на механизме.
— Интересуетесь моими часами? — В его бархатном голосе звучит отточенная, как лезвие, насмешка. — Редкий экземпляр. Очень капризный. Не всегда показывает то, что мы хотим увидеть.
Его слова обманчивы, каждое прозвучало как предупреждение. Не трогай. Это не твоё.
— Марфа сообщила, ваша память всё ещё в затмении, — продолжает он, делая бесшумный шаг вперёд. Его тень накрывает меня, поглощая свет от лампы. — Но, кажется, некоторые вещи всё так же продолжают вас интересовать.
— Я просто… — запинаюсь, чувствуя предательский жар, заливающий щёки. Моя тщательно выстроенная легенда об амнезии трещит по швам.
Почему я инстинктивно потянулась к этому артефакту? Точно, путь домой.
Мы стоим друг напротив друга. Он хозяин этого святилища, хранитель тайн, скрытых за ширмой светских условностей. Я непрошеная гостья в теле его жены. Воздух между нами трещит от напряжения, словно наэлектризованный.
— Книги, — выдыхаю я, отступая к спасительным стеллажам и проводя дрожащей рукой по шершавым корешкам. — Мне показалось… Я узнала некоторые переплёты…
Киллиан не сводит с меня пристального взгляда, словно считывая на моём лице ложь.
— Конечно, — наконец произносит он, и насмешка в его голосе сменяется опасным, неподдельным интересом учёного к аномалии. — Библиотека в вашем распоряжении. Надеюсь, она действительно поможет вам что-то вспомнить.
Он обводит помещение взглядом и уходит, будто не знает, о чём со мной говорить. Всё время сбегает.
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Библиотека, наполненная невысказанными вопросами, внезапно сомкнулась вокруг меня, превратившись в изощрённую ловушку. Я прислоняюсь лбом к прохладному переплёту какого-то фолианта, пытаясь унять предательскую дрожь в коленях. Он знает. Не всё, конечно. Но он видел мой неподдельный интерес к механизму.
Нужно уходить. Сейчас же. Но ноги будто приросли к персидскому ковру. Взгляд против воли упрямо возвращается к заветному углу, где покоится сова. Она манит меня, как единственный якорь в этом бредовом мире. Прикоснуться к ней, значит рискнуть всем и смириться с участью пассивной жертвы, плывущей к трагическому финалу.
Делаю глубокий вдох и быстрыми шагами, стараясь не производить ни единого звука, снова пересекаю комнату. Вот он. Вблизи механизм кажется ещё сложнее, древнее и чужеземнее. Латунные шестерни покрыты тончайшей платиной, дерево помято от бесчисленных прикосновений. А сова… Заворожённая глубиной её взгляда, я медленно протягиваю руку к холодному серебру крыла.
В ту же секунду дверь в библиотеку с грохотом распахивается. И я дёргаюсь, отпрыгивая от стола.
Как я не слышала этот звук раньше, когда приходил Киллиан?
На пороге стоит Марфа, а чуть впереди неё пожилая женщина. Засушенная временем и дисциплиной, в строгом тёмном платье и безупречно белом чепце. Лицо испещрено морщинами, а маленькие глаза смотрят на меня с безжалостным осуждением. В её осанке, во всём облике читается та самая Марта, «хранительница очага», о которой с опаской упоминала в дневнике Алисия. Старая нянечка Киллиана, преданная семье Крыловых душой и телом.
— Сударыня, — произносит она скрипучим голосом, — вам бы не здесь пыль вдыхать, а в своих покоях набираться сил.
Её тон формально почтителен, но в нём сквозит такая непоколебимая уверенность, что я почувствовала себя провинившейся школьницей, пойманной с поличным.
— Я искала знакомые мне книги, — бормочу, сгорая от стыда за свой импульсивный порыв.
— Книги дело хозяина, — отрезает Марта. Её взгляд скользит по моему разгорячённому лицу, затем переходит на стол с механизмом, будто фиксируя мою вину. — Пойдёмте, я провожу вас.
Это прозвучало не как предложение, а как приговор.
Не спорю. Авторитет Марты в этом доме ощущается физически. Не знаю, как реагировала на её тиранию Алисия, но я вся сжимаюсь, чувствуя исходящую от старухи безграничную власть. Она разворачивается и выплывает в коридор, её тёмное платье сливается с тенями, а я покорно бреду следом, словно ребёнок, которого ведут на расправу.
Какое ждёт наказание? Прутом по рукам? Или порка, чтобы отбить охоту вести себя неподобающе? Хотя, погодите… На теле Алисии я не видела ни единого шрама. О чём я вообще? Она, то есть я, помрёт от одного удара!
Замираю, осознав, что меня ведут не в мои покои. Марта сворачивает в узкий проход, который я раньше не замечала. И моё сердце заходится быстрее от тревоги.
Где Марфа? Почему я осталась наедине с этой женщиной?
Пытаясь отступить, но натыкаюсь на молодую служанку, незнакомую мне. Девушка молча преграждает путь назад. Поздно. Или закричать?
Сжав дрожащие пальцы в кулаки, я шагаю в проём.
За невзрачной дверью оказывается небольшое уютное помещение, похожее на светёлку в деревенской избе, чем на комнату в роскошном особняке. Здесь пахнет лекарственными травами, воском и печёным хлебом, запах простой и успокаивающий. На столе поблёскивает начищенным боком медный самовар, а на стенах висят иконы в деревянных рамах, лики святых кажутся особенно строгими в мягком свете лампады.
— Садитесь, — говорит она, указывая на скамью у стола. — Выпейте травяного отвару. От нервов и дурных мыслей помогает.
Это настолько неожиданно и так выбивается из всей предыдущей атмосферы, что я послушно опускаюсь на скамью. Женщина наливает в глиняную кружку мутноватого золотистого настоя и протягивает мне. Я делаю маленький глоток, даже не задумываясь о возможных последствиях. Жидкость горчит, отдавая терпким послевкусием полыни, но она тёплая и, на удивление, не вызывает опасений.
Марта садится напротив, сложив на столе свои узловатые руки, и смотрит на меня пронзительным взглядом.
— Вы не она, — произносит она тихо.
Кровь моментально стынет в жилах. Я чуть не роняю кружку, когда пальцы немеют.
— Я не понимаю… о чём вы… — мой голос предательски дрогнул.
— Не травите душу господина притворством, — продолжает она, не обращая внимания на мои жалкие попытки отрицать очевидное. — Он и так несёт свой крест. Горе его велико, хоть и сокрыто глубоко. А вы пришли на её место, но душа у вас другая. Старая. Уставшая. Я вижу.
Полностью онемев, я не чувствовала почвы под ногами. Эта женщина видит меня насквозь. Она говорит спокойно, без страха и осуждения, будто речь шла о смене времён года.
Старая? Разве душа может быть старой? Стоп. Не за то цепляюсь.
— Кто вы? — Вырывается из меня отчаянный стук в запертую дверь, за которой могут быть ответы.
— Я вижу призраков, что ходят за людьми, тени их поступков и обещаний. И за вашим ликом тянется их нескончаемая череда, дитятко. Вы принесли их с собой.
— Я просто… прочитала письмо. Старое письмо…
Марта качает головой, и в глубине её мудрых глаз мелькает бездонная жалость.
— Слова, дитятко, имеют силу. Особенно старые, написанные кровью сердца. Вы разбудили то, что должно спать вечным сном. Теперь придётся отвечать.
— Отвечать за что?
— За прошлое, — твёрдо говорит она. — Его нельзя изменить, как нельзя повернуть вспять реку. Его можно только прожить и понести расплату.
Слова няни повисают в воздухе невидимыми цепями. В её голосе безжалостная уверенность в неотвратимости судьбы. Принять расплату? Мне? Звучит как окончательный приговор, вынесенный задолго до моего рождения. И это осознание пугает больше всего.
— Чью расплату? — выдыхаю я, цепляясь за последнюю соломинку здравого смысла. — За что?
Женщина медленно отставляет глиняную кружку и заглядывает мне в глаза с таким видом, будто я спрашиваю, почему солнце встаёт на востоке.
— Род старый. Грехи его глубоки. Время от времени является морок, чтобы напомнить о долге. Нынешний недуг на вас. Потому что вы пришли на смену той, что не выдержала.
Значит, Алисия была не жертвой бытового убийства? Её смерть не случайность? Это был… устоявшийся ритуал? Расплата за старые, позабытые всеми грехи?
Ледяная дрожь сковала меня в тиски страха перед неизвестным. Моё рациональное сознание отчаянно кричало, что это дикие суеверия, бред старой женщины. Но я-то сама провалилась сквозь время, ведомая словами из прошлого. После этого любая магия казалась единственно возможным объяснением.
— Что мне делать?
— Бежать бесполезно, — качает головой Марта. — От судьбы не убежишь. Нужно встретить тень с чистым сердцем. Может, тогда круг разомкнётся.
Быть невинной? Принять свою роль не как кражу, а как миссию? Искупить чужие грехи вместо Алисии?
Марта поднимается, давая понять, что разговор окончен.
— Идите отдыхать, сударыня. Скоро ночь.
Я вышла из комнаты как во сне, не чувствуя под ногами пола. Молодая горничная, поджидавшая у двери, вежливо предлагает проводить до покоев. По пути коридоры особняка кажутся наполненными незримыми угрозами. Каждый портрет смотрит на меня осуждающе. Тени шевелятся в углах, обещая в любой миг превратиться в нечто ужасное.
Завидев знакомое направление, я обгоняю горничную, влетаю в свою комнату, захлопываю дверь и прислоняюсь к ней спиной, слушая бешеный стук сердца.
Морок! Не Киллиан, не ревнивый поклонник, не бытовой злодей, а нечто метафизическое. Неуловимое. Бесформенное. И самое ужасное, я не знаю, откуда ждать удара. Из темноты коридоров? Или из глубины собственной души?
Хочу просто проснуться от этого кошмара.
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Сидя в своей комнате, я не могла избавиться от ощущения, что стены с дорогими обоями медленно надвигаются на меня. Мысль о побеге вспыхивает и тут же гаснет. Куда бежать? В незнакомом XIX веке, без денег и малейших знаний о мире? Поступок равносилен самоубийству.
Остаётся лишь одно место, где враги заключены в переплёты. Библиотека должна дать ответы хотя бы на самые простые вопросы.
Остаток дня я провожу в комнате, сославшись на мигрень. Я ещё не разобралась, какое сейчас время года, но солнце садилось около пяти, возможно, конец ноября. Поэтому едва стемнело, я принялась расшнуровывать корсет. Марфа, застав меня измождённой у зеркала в борьбе с платьем, с сочувствием помогает переодеться в ночную сорочку. Позже приносят ужин, который в стрессе я проглатываю за несколько минут, не ощущая вкуса.
Когда за окном окончательно сгущаются сумерки, я натягиваю шерстяные носки, найденные в ящике комода, и накидываю на плечи тёплую шаль. Приглушив пламя лампы до крошечного огонька, бесшумно выхожу в коридор.
Особняк, и без того мрачный, поглотила непроглядная тьма.
На этот раз я двигаюсь быстро и целенаправленно, стараясь не думать, что каждая тень может обрести форму.
Посетить библиотеку ночью, моя наиглупейшая идея в жизни, но у меня не оставалось иного выбора.
Дубовые двери оказываются невероятно тяжёлыми, но я толкаю их с такой решимостью, что они поддаются почти беззвучно. Я сознательно даже не смотрю в сторону механизма, хотя чувствую его магнетическое притяжение, больше похожее на угрозу смерти, чем на обещание вернуть домой. Вместо этого подхожу к ближайшим стеллажам и начинаю водить пальцами по корешкам, словно читая шрифт Брайля. Тусклый свет лампы выхватывает из мрака золотые тиснения и потёртую кожу. Латынь, французский, немецкий… Прабабушка говорила, что у каждой знатной семьи есть книга по истории рода. Такая должна быть и у Крыловых. Найти бы хоть что-то. Семейные хроники, дневники предков. Всё, что может пролить свет на природу «старых грехов» и дать мне какую-то власть над надвигающимся концом.
На верхней полке, куда не достаёт свет лампы, я замечаю большой том в чёрном кожаном переплёте. На нём нет никаких опознавательных знаков, и он словно прячется в тени. Встав на цыпочки и обхватив книгу обеими руками, я с трудом стягиваю её с полки. Она невероятно тяжёлая, словно набита свинцом.
Руки трясутся, пока я ищу подходящее место для её изучения и нахожу стол у холодного камина.
Первый разворот испещрён убористым почерком, похожим на паутину из чернил. Хроника? Исповедь? Я склоняюсь над страницей, почти касаясь её носом, и вглядываюсь в выцветшие рукописи. Даты относятся к концу XV века. С трудом разбирая слова, я постепенно погружаюсь в бесконечные повествования о земельных спорах, о постройке усадьбы, о рождении и смерти давно истлевших предков…
И натыкаюсь на запись, от которой перехватывает дыхание.
«…Привёз он из своих странствий не только диковинные ткани, но и некое устройство, кое назвал Хранителем Времени. Утверждал, что собрал его в пути по найденному в походе рисунку и тот способен уберечь род наш от ошибок, ибо заключает в себе память о грядущем. Не виданный ранее хронометр. Сие есть чистое колдовство, говорил я ему, но он рассмеялся в лицо моё…»
Мои руки задрожали, едва не повредив хрупкие страницы. Я лихорадочно перелистываю в поисках продолжения с такой поспешностью, что старинная бумага хрустит под пальцами.
Записи мелькают, как в кошмаре: рождения, смерти, свадьбы, ссоры. Ищу одно слово, намёк. И нахожу снова, спустя десятилетия, в записи другого автора. «…Одержимый безумными идеями отца, он проводил дни и ночи у Хранителя. Говорил, что слышит в тиканье голоса предков и шёпот ещё не рождённых потомков. Жена его, Изабелла, скончалась в тоске и забвении, а он, ожесточившись, совсем заперся в башне. Сегодня утром нашли его мёртвым. Лицо его… было искажено ужасом, будто он узрел саму гортань ада, а механизм… разбит вдребезги. Словно что-то вырвалось из него наружу».
С каждым поколением история повторяется с жутким постоянством. Кто-то из Крыловых, отчаявшийся, честолюбивый, одержимый, обращался к «Хранителю», пытаясь переписать прошлое или украсть знание о будущем. И каждый раз это заканчивалось кровавой трагедией: насильственной смертью, безумием, исчезновением. Упоминания о механизме с годами становятся всё туманнее, словно потомки боятся не только прикасаться к нему, но и вписывать в хроники. Его пытались расплавить, утопить, прятали в склепах… Но он всегда возвращался, как бумеранг рока, находя нового одержимого хозяина.
И вот последняя запись, сделанная рукой, которую я уже знала. Почерк Киллиана, но более размашистый, полный отчаянной энергии.
«Отец запретил даже подходить к фамильному склепу, где он спрятал его от меня. Но я должен починить Хранитель и исправить то, что нельзя исправить. Воспользоваться силой ещё раз. Ради Елены. Я должен вернуть её… Я готов заплатить любую цену».
Его первая жена? Тот самый «груз прошлого», о котором говорила Марта, что он отчаянно пытался снять с плеч? Значит, Киллиан уже активировал механизм, чтобы вернуть свою возлюбленную? Но вместо этого… призвал меня? Или это ещё не произошло? Не понимаю…
Вдруг ощущаю чьё-то присутствие. Но шагов я не слышала, не видела движения в полумраке. Моя спина напрягается от ожидания, и я с трудом преодолеваю оцепенение, чтобы поднять голову от книги.
В дальнем конце библиотеки, в самой густой тени между стеллажами, стоит фигура. Высокая, тёмная, неестественно неподвижная. Очертания размыты, будто человек застрял в мареве горячего воздуха.
Паника сжимает моё горло стальным обручем. Я стараюсь не двигаться, подавляя животное желание бежать, кричать, спрятаться.
Мы смотрим друг на друга через всю длину библиотеки. Глаз я не вижу, но чувствую на себе тяжесть взгляда, полного бездонной ненависти. Время сжалось в точку между мной и этим безликим силуэтом. Страх пульсирует в висках, а моё сердце колотится с такой силой, что его стук, кажется, разносится эхом под сводами.
«Встреть её с чистым сердцем», — вспоминаются слова Марты. Но какое сердце может быть чистым, когда оно бьёт по рёбрам, а по спине струится ледяной пот? Во мне только всепоглощающий, парализующий страх.
Не знаю, что сделала, я готова была лишь закричать. Но в следующий миг тень шагнула вперёд. Не ногой, она приблизилась, не двигаясь, будто тенистая завеса между нами сгустилась.
И я увидела. Лунный свет из окна на долю секунды высветил черты, проступившие из тьмы. Подобие лица, искажённое безмолвной болью, с глазами-пустошами и беззвучно кричащим ртом. Лик абсолютного отчаяния, вне возраста и пола.
Внезапно раздался оглушительный удар. Моё тело пронзает дрожь, я закусываю губу, давясь воздухом, и понимаю, что совсем перестала моргать.
— Алисия?
Голос Киллиана режет тишину. Он стоит на пороге библиотеки и смотрит не на меня, а поверх головы, в тот самый угол, на существо.
Рывком перевожу взгляд обратно. На месте тенистой фигуры лишь ряд книжных корешков, освещённых лунным светом. Было ли оно вообще? Или мой разум, перегруженный страхом и прочитанным, сыграл со мной злую шутку?
— Что вы здесь делаете? — Киллиан быстрыми шагами подходит ко мне. Его взгляд падает на раскрытую рукопись на столе, и глаза темнеют, наполняясь разочарованием. — Зачем ты её взяла?
Он не даёт возможности ответить, с силой захлопывая книгу, и звук удара разносится в подобии выстрела.
— Мне не спалось. — Меня съедает ужас от увиденного, но я пытаюсь говорить твёрдо. — Я думала, в библиотеке безопасно, но… кто-то пробрался в особняк. Я видела…
— Это всего лишь ветер играет со шторами, — резко перебивает он. — Пойдём, я провожу тебя в твои покои.
— Но если это вор, люди могут быть в опасности! — пытаюсь я настаивать, отчаянно цепляясь за логичное объяснение. От страха хочется разбудить весь дом, а не оставаться одной в этой тёмной ловушке. Но когда я поднимаю глаза на Киллиана, слова застревают в горле. Он смотрит на меня взглядом загнанного в угол зверя.
— Алисия, это был всего лишь ветер, — твёрдо говорит он.
И в этом отчаянном самообмане я поняла самую страшную правду.
Он видел её не впервые.

Глава 12

Страх — ненадёжный союзник. Он сжимает горло, леденит разум и заставляет сердце биться в бешеном ритме, выбивая один примитивный сигнал: «Беги! Спасайся!». Он ослепляет, и за ночь я хлебнула его до дна.
Киллиан спокойно проводил меня до спальни, и это молчание было красноречивее любых слов. Я же шла, нервно озираясь, ловя каждое движение теней от пламени свечи. А в постели, под непомерно тяжёлым бархатным одеялом, металась между жуткими образами: призрачный лик, искажённый маской отчаяния в тенях библиотеки, и глазами Киллиана, полные той же твари, что сидела и в моей груди.
Но к утру, когда первые лучи солнца пробились сквозь щели штор, со мной что-то произошло. Паника, высосавшая душу до дна, отступила, оставив после себя странную пустоту. И в ней, на удобренной отчаянием почве, начала прорастать уверенность. Не истеричная, а беспощадная.
Если уж судьба, магия или чёртово проклятие забросили меня в эту золотую клетку, я перестану биться о прутья. Я буду использовать единственное оружие, которое никто не сможет отнять: свой ум. Не стану игрушкой в чужой игре с неведомыми правилами. Пора самой начать играть.
Первым делом — информация. Мне нужна карта этого враждебного мира, чтобы составить чёткий план. Я должна понять, кто здесь друг, кто враг, а кто просто молчаливый свидетель, которого можно обойти или превратить в свой инструмент. Нельзя сражаться с призраками прошлого, не зная, на кого опереться среди живых. Пора изучать поле битвы.
Когда Марфа вошла с утренним чаем, я встретила её не растерянной жертвой, а собранной, хотя и продолжала притворяться слабой.
— Доброе утро, сударыня! Как почивали? — её лицо озарилось искренней улыбкой, и в этом простом участии я почувствовала нечто исцеляющее.
— Доброе утро, — приветствую я тихо, но чётко. — Лучше, спасибо. Голова уже не так кружится. — Я сделала маленький глоток душистого чая, давая себе время собраться с мыслями. — Марфа, скажи… мне до сих пор всё кажется таким туманным. Эта женщина, Марта… она всегда так сурова?
Горничная засуетилась, поправляя и без того идеальные складки покрывала.
— Ах, нянечка наша, Марта Эпсворт… Она у нас человек старый, из прежних времён. Служила ещё отцу вашего супруга, покойному графу. Строгая, да, но сердце золотое. Просто она… всё видит. Говорят, у неё дар.
— Дар? — притворяюсь наивно заинтересованной, широко раскрывая глаза. Играть роль несведущей сейчас мой главный козырь.
— Ну, знаете… Чует она, когда беда стучится в дом. И с нечистой силой, поговаривают, может справиться. Все её побаиваются, но уважают. — Марфа понижает голос до конспиративного шёпота, оглядываясь на дверь. — Сам хозяин с ней советуется в важных делах, хоть и виду не показывает.
Вот оно. Первая деталь вписана в ментальную карту. Марта — некий мистический страж дома, чей авторитет простирается даже на Киллиана. Враг определённо не из плоти и крови, но у любой нечисти есть уязвимые места, и Марта, похоже, знает, где они.
— А кроме неё… Кто ещё из старой прислуги? — осторожно спрашиваю я, делая вид, что с трудом вспоминаю лица.
— Да кто же ещё… — Марфа вздохнула. — После того как старый граф скончался, многих распустили, хозяйство уменьшилось. Остались я, миссис Эпсворт, дворецкий Филипп да повар Григорий. Остальные все молодые, новые. Горничная ваша Катерина, к примеру, девушка беззаботная.
Дворецкий Филипп. Ещё один столп «старой гвардии», преданный в первую очередь семье и её тайнам, а не лично Алисии. С такими нужно держаться осторожно. А вот молодая горничная Катерина… Беззаботная. Такие обычно любят посплетничать, блистая осведомлённостью. Возможно, её болтовня станет моими ушами в этом доме.
Позже, когда Марфа помогает мне одеться, я всё так же твёрдо настаивала на платье с минимальным корсетом, отстояв право дышать, в комнату постучалась та самая Катя. Юная, румяная, с любопытными глазами, в которых нет и тени того мрака, витающего в каждом углу особняка. Она принесла стопку свежевыглаженных полотенец.
— Доброго здоровья, госпожа! Слава Богу, вы поправляетесь! — щебечет она, ловко и грациозно раскладывая бельё. — А то мы все так перепугались! Хозяин наш извёлся весь, и с тех пор сам на себя не похож.
— Да, я слышала, он был очень встревожен, — небрежно вступила я в беседу, ловя её взгляд в зеркале и приглашая к откровенности.
— Ещё бы! — Девушка аж всплеснула руками, забыв о полотенцах. — Я в тот день убирала в коридоре и вижу, хозяин вас на руках несёт, сам белый как полотно. А в глазах… — она понизила голос, — страх настоящий! Я ж окаменела на месте. Он меня даже не заметил, пронёс мимо, как ураган, прямо в библиотеку. Никогда таким его не видела, честное слово! Обычно он же какой? Холодный, спокойный, как мраморная статуя. А тут… живой человек.
Испугался, что я помру, как его бывшая жена?
Или его сковал страх перед тем существом, что обратилось против того, кого он пытался спасти?
— Наверное, он очень меня… любит, — произношу я с лёгкой, наигранной грустью, опустив взгляд и позволяя голосу дрогнуть на последнем слове. Этот крючок, заброшенный в воду, покажет мне, какая рыба клюнет.
Оживлённое личико Кати на мгновение смущается, взгляд бегает по сторонам, ища спасения.
— Ну… Хозяин человек сдержанный… Тяжёлый на ласку… — запинается она, чувствуя ловушку. — Но, конечно, конечно! — спешит добавить, словно пытаясь заткнуть прорвавшуюся плотину. — Вы ведь его супруга. Он о вашем благополучии печётся.
В её голосе, особенно на последних словах, прозвучала фальшивая нота слащавой уверенности. Она что-то знает или слышала пересуды среди прислуги. Но болтать об этом с «госпожой», да ещё и в таком состоянии, видимо, верх безрассудства.
— Спасибо, Катерина, — я улыбаюсь ей, стараясь выглядеть искренне благодарной. — Твои слова меня утешают.
Девушка, явно польщённая тем, что смогла «утешить» госпожу, и облегчённая безопасным поворотом разговора, расплывается в сияющей улыбке и, сделав реверанс, выпархивает из комнаты.
Я остаюсь наедине с Марфой, заканчивающей мою причёску, и своим отражением. И смотрюсь в зеркало уже по-другому. В огромных зелёных глазах незнакомки нет и следа прежнего страха, теперь в них горит ровный аналитический огонь.
Истина, наконец, проступает сквозь пелену тумана. Сущность, что дышала в углу библиотеки, та ледяная пустота с глазами-безднами, вот подлинный враг. Проклятие, рождённое артефактом, что пожирает особняк изнутри.
Киллиан… Его отчаяние всего лишь искра. Он точно не злодей, а жертва, попавшая в капкан собственной тоски. Но бессилен ли он? А Марта? В её взгляде знание, выстраданное поколениями. Она верит в неотвратимость судьбы, и это сделало её и пророком, и узником.
И точно, они же с Киллианом давно советуются друг с другом. Весь вопрос в том, на каком этапе их диалог. Что их остановило? Страх? Или фатальная покорность Марты судьбе?
Хранитель Времени. Этот механизм должен быть уничтожен. Разрушен до основания. Или… о, это «или» гораздо страшнее… понять его. И подчинить, чтобы заточить в его латунь того, кто разгуливает на свободе.

Глава 13

После завтрака, который на этот раз я проглотила с животным аппетитом, — страх, оказывается, сжигает калории не хуже интенсивной тренировки, — мне пришла в голову подходящая идея.
— Марфа, — начала я, отодвигая тарелку. — Мне необходим свежий воздух. Не проводишь меня в сад? И… Пришли ко мне Катю. Девушка весёлая, её болтовня разгонит мои мрачные мысли.
Марфа с радостью соглашается, видимо, решив, что её госпожа, наконец, возвращается к своему обычному, пусть и легкомысленному, состоянию. Именно эта маска идеально скроет мои стратегические манёвры.
Катя появляется спустя несколько минут, сияя от сознания собственной важности. Мы вышли через стеклянную террасу. Горничные предварительно укутали меня в тёплое пальто и накинули на плечи бархатную пелерину на меховой подкладке. Утренний воздух в саду чистый, пахнет влажной землёй, опавшей листвой и дымком из дальних труб. Шагаю неспешно, слегка опираясь на руку горничной, изображая остатки слабости.
Никогда не думала, что так хорошо умею притворяться. Не зря я ходила в школьный театральный кружок.
— Ой, госпожа, как же замечательно, что вам легчает! — тараторит Катя. — В доме без вас совсем тихо. Хозяин в библиотеке пропадает, всех сторонится, как и знать его не жалует, в гости не захаживают… Скукота смертная!
— Да, должно быть, тебе несладко приходится, — вставила я с наигранным сочувствием. — Особенно когда хозяин в дурном настроении.
— А он у нас всегда в одном настроении, — фыркнула девушка. — Расшевелить его может разве что какое-нибудь научное открытие. И разговаривает он только с миссис Эпсворд да с Филиппом. А так… будто и не здесь вовсе, а где-то далеко.
— А Филипп… не могу припомнить… Филипп давно у нас служит? — спрашиваю я, притворно морща лоб.
— Не волнуйтесь, госпожа, мы восстановим вашу память по крупицам, — уверяет Катя. — Филипп служил ещё до рождения господина Киллиана, и для него он как отец родной, после того как старый граф… — Она вдруг запнулась, видимо, поняла, что зашла слишком далеко.
— После того как старый граф что?
— Ну… умер, — скомкивает она конец фразы, глядя в сторону. — Говорят, была история… тёмная, но мне неведома. Филипп тогда спас молодого графа, от греха подальше увезя его из имения, пока всё не утихло.
Ещё один пазл. Смерть отца Киллиана покрыта мраком. И Филипп не просто старый слуга, а почти член семьи. Подобраться к нему, чтобы выведать информацию, будет сложнее всего.
Неспешная прогулка привела нас к выключенному на зиму фонтану. Напротив него на деревянной скамейке, плотно укутавшись, сидит Марта и что-то вяжет. Её узловатые пальцы движутся с гипнотической скоростью. Она не выглядит удивлённой, увидев нас, будто знала, что мы здесь окажемся с точностью до минуты.
— Доброе утро, сударыня. Прогуливаетесь? — её скрипучий голос звучит сипло. — Дело хорошее. Воздух проясняет мысли. Или, наоборот, запутывает.
— Здравствуйте, миссис Эпсворд, — кивнув, я отпускаю руку Катерины. — Катя, оставь нас ненадолго.
Девушка рада возможности избежать тяжёлого взгляда няни, тут же соглашается и уходит, а я подхожу и сажусь на скамью рядом со старухой. Пришло время перейти от обороны к осторожному наступлению.
— Вы были правы, — тихо заговорила я, глядя на воду в фонтане. — То, что пришло… оно здесь. Я видела его в библиотеке.
Пальцы Марты не прекращают движения, ни одна петля не сбивается.
— Морок не любит, когда его тревожат, — произносит она, не поднимая глаз. — А вы потревожили. И родовую книгу прочли, что не следовало.
— Я должна понимать, с чем имею дело, — парировала я, и в моём голосе впервые звучит сталь. — Нельзя сражаться с невидимым врагом.
— Сражаться? — она наконец поднимает на меня взгляд, и в её старческих глазах читается бездна усталой мудрости. — С тенью не сражаются. Её принимают. Или… отпускают. Борьба лишь кормит её, делая сильнее.
— А как её отпустить?
— Ключ у того, кто её призвал, — коротко отрезает она и снова погружается в вязание. — Ищите не врагов, сударыня. Ищите правду. Она всегда тяжелее лжи, но только она может стать якорем. И чьим-то спасением.
Ключ у Киллиана? Значит, всё действительно упирается в его отчаянную попытку вернуть Елену. Но тогда почему эта тень охотится за Алисией? Какая связь между его потерянной любовью и мной, незваной гостьей из будущего? Я ошибка? Или… часть платы, которую он не учёл?
В этот момент из-за поворота аллеи, словно материализовавшись из самого мрака, появляется хозяин особняка. За ним следует тот самый мужчина в мундире, чей образ я успела мельком запечатлеть из окна. Вблизи он кажется ещё более чужеродным. Его русые волосы, собранные в тугой пучок, отчаянно вьются, словно не признавая армейской выправки, а в осанке сквозит показная бравада.
Они идут твёрдым шагом, но, увидев нас, замедляют ход, будто наткнувшись на невидимую преграду. Взгляд Киллиана скользит по мне, задерживается на Марте, и между ними пробегает целая буря безмолвного диалога. Старуха почти незаметно кивает, а он в ответ сжимает губы и коротко вздыхает, словно смиряясь с неизбежным, прежде чем приблизиться.
— Алисия, — произносит он, останавливаясь в нескольких шагах. Дистанция тщательно вымерена. — Я рад, что вы… поправляетесь.
В его голосе нет насмешки или тепла, лишь едва уловимая осторожность, с которой подходят к опасному зверю, не желая его спровоцировать.
— Ну что вы как чужие-то! — врывается в напряжённую паузу голос незнакомца. Звук слишком громкий для этих тенистых аллей. — Это же наша маленькая принцесса Алисия! Неужели не узнаёшь своего верного рыцаря?
Мужчина делает шаг вперёд и протягивает ко мне руку в белой перчатке в явном ожидании, что я подам свою для галантного поцелуя. При солнечном свете его глаза неестественно золотистые, а чёрные зрачки тонут в тёплом карем омуте, теряя чёткость по краям радужки. Весь его вид, от развязной улыбки до подобострастного наклона головы, кричит о вульгарной фальши. И в нём есть что-то… Не в поведении, а в самой сути, будто он нарушает не только правила приличия, но и незримые законы этого мира.
— Алисия? — зовёт он, делая ещё шаг. Я инстинктивно поднимаюсь со скамьи и отступаю подальше, поражаясь его навязчивости.
Кто он?
— Виктор, отойди. — Киллиан кладёт ему руку на плечо, пытаясь оттянуть назойливого офицера назад.
— Ну уж нет. — Тот с лёгкостью вырывается, золотистые глаза сверкают игривым, но опасным огоньком. Он подходит и наклоняется ко мне, его голос падает до проникающего шёпота, предназначенного только для моих ушей: — Неужели память не вернула тебе самые сокровенные моменты? Ведь лучшие друзья, как известно, не имеют секретов друг от друга. И порой их связь… теснее супружеской.
От этих слов, от горячего дыхания на коже перехватывает дух. Все его фразы обретают грязный, двусмысленный оттенок.
Резко отстранившись, я впилась в него взглядом, лихорадочно перебираю в памяти страницы дневника. Никакого Виктора и в помине там не было.
Я перевожу внимание на Киллиана. Он стоит и потирает переносицу, а затем устремляет взгляд куда-то в сторону. В его позе читается не просто отстранённость, а какое-то странное бездействие, будто наблюдает за спектаклем, в котором вынужден играть роль. И в глубине его тёмных глаз я вижу не вспышку гнева, а неуверенную, робкую искру… надежды?
Они меня проверяют?
— Мы ведь с тобой старые друзья, Алисия, — не унимается Виктор, нарочито жалобным тоном возвращая моё внимание на себя. — Это я вас познакомил. Неужели совсем ничего не помнишь?
Его глаза теряют игривый блеск и наполняются живым сожалением.
Что, чёрт возьми, происходит⁈
Они пытаются спровоцировать мою память? Киллиан своим ледяным бездействием, а Виктор двусмысленным поведением.
— Мне пора, — поднялась со скамьи Марта. — Дела ждут.
Она удаляется так же бесшумно, как и наблюдала за нами. Виктор переводит взгляд между нами, и его нос морщится, словно он борется с желанием вбросить ещё одну отравленную фразу.
— Я… не понимаю, о чём вы, — произношу я, глядя прямо в глаза Виктора. — И не помню. Ничего.
Затем медленно поворачиваюсь к Киллиану.
— Но я хочу вспомнить всё. И хорошее, и плохое. — Я сделала паузу, позволяя словам просочиться в него. — Киллиан… вы поможете мне?
— Эврика! — восклицает Виктор, и его лицо озаряется улыбкой, но теперь она кажется натянутой.
Этот загадочный мужчина похож на вертлявого щенка, который выполнил сложную команду и ждёт одобрения. Однако стоит ему отвести взгляд и погрузиться в собственные мысли, как маска рассыпается. Лицо мгновенно разгладилось, стало отстранённым, будто из него вынули душу.
— Прошу прощения за своё поведение, это было необходимо. Но мы правда хорошие друзья, — заявил он со всей серьёзностью. — Ты можешь обращаться ко мне по любому поводу, а сейчас я оставлю вас наедине, работа ждёт. — И удаляется быстрым шагом, словно у него в голове сработал невидимый локатор, улавливающий происшествия.
Ещё один неизвестный персонаж в этом абсурдном спектакле. Мне тени было достаточно!
Я и без язвительного чужестранца собиралась поговорить с Киллианом, но тот отлично подбросил дров в костёр, ускорив процесс. Осталось дождаться ответа. Рассказывая о прошлом Алисии, объясняя мне её жизнь, привычки и страхи, он, сам того не ведая, может проговориться и о своих тайнах.
Киллиан смотрит на меня пристально. Тёмные глаза, кажется, сканируют каждую черту моего лица, пытаясь заглянуть за завесу мнимой слабости, отличить искренность от искусной лжи.
— Хорошо, — соглашается он с непоколебимым тоном, словно приняв какое-то судьбоносное решение. — Но только после обеда. Пойдём.
Он разворачивается и предлагает мне локоть. Я хватаюсь за него с бешено колотящимся сердцем, в котором смешались триумф и ужас.
Первый шаг сделан. Мой противник, сам того не ведая, только что согласился стать моим гидом по тёмному лабиринту, в сердце древних фолиантов и тикающих механизмов.

Глава 14

Обед проходит в малой столовой с тёмными дубовыми панелями, где нас всего двое. Длинный стол, способный вместить два десятка гостей, кажется особенно пустынным. Мы сидим рядом у его торца, разделённые лишь узким пространством и гробовой тишиной, которое нарушает лишь звон серебра о фарфор.
Я заставляю себя есть, хотя каждый кусок встаёт комом в горле. Но нужно демонстрировать силу, возвращение к нормальной жизни. Моя новая стратегия требует действий, а не пассивного ожидания в комнате.
Киллиан расправляется с обедом, изящно обхватив нож и вилку, точными движениями нарезая копчёное мясо. Кажется погружённым в свои мысли, но я чувствую на себе его взгляд каждый раз, когда отвожу глаза.
— Спасибо, что согласились присоединиться ко мне, — нарушаю тишину. Мой голос звучит чуть громче, чем я планировала. — В одиночестве… мысли становятся слишком громкими.
Он медленно поднимает на меня взгляд. Его тёмные глаза нечитаемы.
— Тебе не следует оставаться одной после всего, что произошло. И давай опустим официальный тон. Наедине можно не церемониться.
В его словах нет заботы, скорее констатация факта. Как если бы он говорил о погоде.
— Я не против. Марфа сказала, мы женаты уже полгода, — осторожно продолжаю я, откладывая вилку. — Это правда? Мне… ничего не помнится. Ни свадьбы, ни того, как мы познакомились.
Киллиан отпивает глоток вина, отставляя бокал точным движением.
— Да. — Он делает паузу, взгляд скользит по моему лицу, будто ищет зацепку. — Мы познакомились год назад на балу у графини Марии Егорцевой. Тебя представляли ко двору.
— И… как это произошло? — делаю наивное, заинтересованное лицо, играя роль жертвы амнезии, жаждущей восстановить свою память.
— Ты танцевала. Как раз с Виктором. — Его губы на мгновение искривляются в подобии улыбки. — Он тогда настаивал, что мы обязаны быть представлены друг другу. Утверждал, что у нас много общего.
Виктор. Так значит, он действительно был тем, кто нас свёл. Это добавляет новый, тревожный оттенок в его поведение в саду.
— А моя семья? — спрашиваю я, стараясь, чтобы голос звучал естественно. — Где они? Я была долго без сознания, но никто так и не навестил меня.
В воздухе повисает напряжённое молчание. Он откашливается и отодвигает тарелку. Вопрос застал его врасплох.
— Твои родители… проживают в своём имении, — отвечает он уклончиво, а взгляд становится осторожным. — После твоего… недомогания я не счёл нужным сообщать им о твоём здоровье, чтобы уберечь их от лишних волнений. Переписка может подождать, пока ты не окрепнешь.
Он лгал. Я чувствую это каждой клеткой чужого тела. В его голосе звучит стальная нота, предупреждающая, что тема закрыта. Почему? Что скрывала моя, вернее, семья Алисии? Именно мои предки прибрали к рукам состояние Крыловых после смерти их единственной дочери и исчезновения Киллиана как единственного наследника. Неужто Алисия не ладит с родителями? Прабабка ничего не рассказывала о её юности, только о последнем годе жизни, как о вспышке чумы в истории.
— Я понимаю, — опустила я взгляд, давая понять, что отступаю. — Просто… странно. Не помнить ничего о тех, кто должен быть близок.
— Всё вернётся, — заявляет он, но я не слышу уверенности в его голосе. Скорее, это отрепетированная фраза, которую он повторяет сам себе. — Нужно лишь время.
Мы заканчиваем трапезу в тягостном молчании. А когда встаём из-за стола, он не предлагает руку, жестом указывая в сторону выхода из столовой, и пропускает меня вперёд.
— Продолжим в моём кабинете, здесь довольно прохладно.
Его логово не отличается от того, каким я его и представляла. Массивный дубовый стол, утопающий под грудами бумаг, свитков и странных чертежей. Стеллажи до потолка забиты книгами в потёртых переплётах, их корешки образуют причудливую мозаику из золочёных букв и потемневшей кожи. Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь высокие окна, пылят золотом в неподвижном воздухе.
Он направляется к камину, и я следую за ним, как хвостик. Киллиан устраивается в глубоком кресле, откинувшись на спинку с нарочитой небрежностью и положив одну руку на подлокотник, но в идеальной неподвижности чувствуется готовность к отпору, защите своих границ. Я сажусь напротив более скромно, потому что расслабиться в его присутствии у меня просто не получается.
— Расскажи мне о… нас, — прошу я, сжимая пальцами подлокотники кресла. — Какими мы были? До… всего этого.
Он тяжело вздыхает, глядя на пламя в камине.
— Ты была… яркой. Любила общество, балы, наряды. А этот дом казался тебе скучным, — он говорит медленно, подбирая слова, будто разминируя поле. — У нас были разные интересы.
— Мы ссорились? — напрямую спросила я. Его взгляд метнулся ко мне, затем снова ушёл в сторону.
— У всех супругов бывают размолвки. Ничего из ряда вон выходящего.
Он выстраивает стену, за которой скрывается правда об отчаявшейся женщине из дневника. Не хочет впускать меня в их подлинные отношения, в тот ад одиночества и страха, что она испытывала.
Мой следующий вопрос застревает в горле, когда дверь в кабинет с грохотом распахивается.
— Воу, мне сказали, вы ещё обедаете. — Виктор озаряется авантюрной улыбкой. — Я помешал душевной беседе? — Он стремительно пересекает комнату.
Киллиан не выглядел удивлённым, скорее раздражённым.
— Виктор, научись уже стучаться.
— Пустяки! С семьёй церемонии излишни, — отмахивается он, опускаясь на подлокотник моего кресла так близко, что я чувствую исходящее от него тепло и запах дорогого табака. — Ну что, наша птичка вспорхнула? Вспомнила, как мы с тобой развлекались на приёмах, пока этот угрюмый тип обтирал стены?
— Память возвращается обрывками, — уклончиво отвечаю я, отодвигаясь вглубь кресла.
— Жаль. Мы весело проводили время, — подмигивает мне, а затем обращается к Киллиану. — Кстати о времени. Завтра бал у Голицыных. Старый князь будет ждать.
— Да, — коротко кивает Киллиан. — Покажем себя ненадолго, проявить уважение.
— Отлично! Я составлю тебе компанию…
— Я тоже хочу поехать, — вклиниваюсь я, и воздух в комнате застывает.
Виктор замер в притворном удивлении, а Киллиан медленно поднимает на меня взгляд, и впервые за день в его глазах вспыхивает живая эмоция. Тревога.
— Алисия, это исключено, — говорит он твёрдо. — Ты только начала приходить в себя. Бал — это нагрузки, волнения, толпа. Ты себя не узнаёшь, что ты будешь делать, встретив знакомых или высших чинов?
— Вот именно, радость моя, — подхватывает Виктор, его тон увещевающий. — Представь: духота, все будут на тебя смотреть, забросают вопросами… Голова пойдёт кругом! Лучше отдохни, наберись сил.
Их единодушие поразительно. Они выступают единым фронтом, желая запереть меня, но я не та хрупкая Алисия! Да, возможность встретить её знакомых пугает, но во мне закалка другого времени, дух, не сломленный корсетами и условностями. И я хочу увидеть мир за пределами особняка, чтобы свыкнуться с правдой этой реальности.
— Я прекрасно справлюсь, — со стальной уверенностью заявляю я, выпрямляя спину. — Я ваша жена, Киллиан. Моё место рядом с вами. Что подумают люди, если я буду отсиживаться дома? Начнутся пересуды. Вы же не хотите, чтобы о вашей супруге злословили? Или чтобы жалели вас из-за того, что жена не может выполнять светские обязанности?
Занервничав, я снова обращаюсь к нему на «вы», как к незнакомцу, но бью в самую суть: его репутацию и гордость. В мире, где видимость значит всё, это сильный ход.
Киллиан задумался, борясь с противоречивыми чувствами: желанием оградить меня… или оградить себя от меня? и холодным расчётом светского человека.
— Доктор не одобрит, — слабо пытается он возразить.
— Доктор не является главой этого дома, — парирую я. — Я чувствую себя достаточно хорошо. Марфа поможет мне подготовиться. Я проведу в обществе ровно столько, сколько выдержу, и затем мы сможем удалиться.
Виктор пытается что-то вставить, но Киллиан жестом останавливает его. Он изучает моё лицо, ища признаки слабости, болезни, неуверенности.
Его плечи слегка опускаются в знак поражения.
— Хорошо, — произносит он тихо. — Ты поедешь с нами. Но при первом же признаке усталости мы возвращаемся. Это не обсуждается.
— Согласна, — киваю я, чувствуя прилив победы. Я заставила его считаться с новой Алисией.

Глава 15

Согласие Киллиана повисло в воздухе звенящим аккордом. Он не выглядит обрадованным своим уступкам, скорее смирившимся с неизбежностью, словно принял горькое, но необходимое лекарство.
— Ну что ж! — Виктор удручённо вздыхает, нарочито громко нарушая тягостную паузу. — Значит, завтра нас ждёт настоящее светское сражение. Наша выздоравливающая героиня против целого полчища сплетниц и завистниц. — Он улыбается без тени прежней легкомысленности. Теперь в ней читается аналитический интерес, будто шахматист рассматривает неожиданно ожившую фигуру на доске. — Придётся тебе, друг, следить за ней в оба. Хотя, — он переводит ястребиный взгляд на Киллиана, — с твоей-то манерой стоять у стены и изучать узор на паркете, эту миссию лучше возложить на меня.
— Виктор, уймись. — Киллиан поднимается с кресла, его высокая фигура заслоняет свет из окна, отбросив на меня длинную тень. — Я полагаюсь на тебя, но и сам могу о ней позаботиться.
Его слова, тихие и оттого весомые, повисают в воздухе многозначительной угрозой. Виктор замирает на мгновение, его улыбка не дрогнула, в глазах лишь мелькает искорка. Казалось, между ними проносится вихрь безмолвных диалогов, полных невысказанных претензий.
— Разумеется, — соглашается Виктор, вставая и с театральной небрежностью отряхивая несуществующую пыль с безупречного мундира. — Кто же лучше супруга? Я хотел обсудить с тобой детали, но раз вы ещё не закончили… Я зайду позже. Пойду подготовлю парадный мундир к завтрашнему триумфу. Алисия, — он склоняется в изящном поклоне, — до завтра. Обещаю, скучно не будет.
Он удаляется так же стремительно, как и появился, оставив шлейф дорогого одеколона и густой осадок неразрешённого конфликта.
Они абсолютные противоположности. Киллиан в строгом сюртуке, подчёркивающем плечи, с гранитной неподвижностью и взглядом, прожигающим насквозь. Виктор же воплощение свободы в сияющем мундире, с отработанными жестами и скользящим взглядом, выхватывающим каждую деталь. Один отталкивает своей ледяной глубиной, а другой — навязчивой яркостью. Оба относятся ко мне не как к человеку, а как к предмету в большой игре.
Киллиан стоит у камина, положив руку на мраморную полку, и смотрит на меня с тем же невыносимо пристальным, изучающим взглядом, будто я небезопасный экспонат в его коллекции.
— Ты уверена, что хочешь этого? — спрашивает он с оттенком предостережения. — Там будут десятки глаз. Твоя… нынешняя манера держаться не останется незамеченной.
Предупреждение? Последний шанс отступить, сохранив лицо?
— А разве моя прежняя манера держаться была лучше? — Я мысленно перелистываю отравленные желчью страницы дневника. — Может, перемены к лучшему?
— В нашем мире «лучше» понятие растяжимое, — он сухо усмехается. — Порой предсказуемая стерва удобнее, чем… загадка. Алисия, люди боятся загадок. Они предпочитают их ломать, чтобы посмотреть, что внутри.
Его слова отзываются во мне ледяной дрожью. Он говорит не только о светском обществе, но и о себе.
— Я не так хрупка, как кажусь, — выдыхаю я, поднимаясь с кресла ему навстречу. Я заставляю себя выпрямиться во весь свой новый рост, глядя ему прямо в глаза. — И я не сломаюсь.
Мы стоим друг напротив друга, разделённые лишь шагом. В тёмных глазах Киллиана бушует настоящая буря подозрения, любопытства и та самая, знакомая по фотографии, бездонная тоска.
— Хорошо, — наконец произносит он, и это звучит не как согласие, а как клятва. Или приговор. — Завтра мы едем на бал.
Он делает отрывистый жест, явно ожидая, что я покорно последую за ним. Но я не двигаюсь с места, впившись взглядом в его отступление. Секундное замешательство мелькает в его глазах, и тогда он, стиснув зубы, произносит:
— Тебе нужен отдых. Я провожу тебя.
И протягивает мне руку. Движение механическое, будто он выполняет неприятную процедуру. Его холодные пальцы придерживают мою ладонь, прикосновение столь же безличное, как металл того механизма в библиотеке.
В коридоре тут же, словно из-под земли, возникает Катя с сияющим от возбуждения лицом, пойманная на «случайном» дежурстве. Киллиан останавливается, его взгляд скользит с моего лица на горничную, и в нём мелькает не гнев, а усталое раздражение, будто увидел ещё одно препятствие на своём пути.
— Помоги госпоже, — коротко бросает он, как удар хлыста.
И, не добавляя ни слова, разворачивается и уходит. Его тёмный силуэт растворяется в сгущающихся сумерках длинного коридора, будто поглощённый тенью, которую он носил в себе.
Катя начинает щебетать, но я её не слышу. Её голос доносится будто из-под толстого стекла. Вскоре она смущённо замолкает, поняв, что её болтовня разбивается о каменную стену моего молчания.
Я иду, ощущая лишь пустоту внутри и жгучее понимание: завтрашний бал не развлечение. Это первая линия фронта.
Оказавшись в комнате и снова одна, я подошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу. За его пределами угасает сад в вечерних сумерках. Завтра я впервые выйду за пределы этой каменной крепости. Увижу других людей, услышу живые голоса, не искажённые шёпотом стен. Возможно, среди чужих лиц найду ответы. Или навлеку на себя новые опасности.
Но я не отступлю.
Страх всё ещё сидит глубоко внутри, сжимая горло, но поверх него теперь лежит твёрдый слой непокорности судьбе. Я вошла в эту игру, брошенная в неё чужими руками. Теперь пришло время научиться играть.
Медленно проведя ладонью по стеклу, я оставила размытый след. Чтобы вернуться в своё время, мне предстоит пройти через балы, интриги и все тёмные тайны этого мира. И через самого Киллиана Крылова, человека-загадку, одновременно и угрозу, и единственный ключ ко всему происходящему, что здесь происходило.
Птица вырывается из клетки. Пусть ненадолго. Пусть лишь в освещённый зал, полный хищников в шелках и бархате. Но этого достаточно, чтобы начать менять правила.

Глава 16

Послеполуденное солнце, пробиваясь сквозь высокие окна бального зала, превращает пространство в ослепительную шкатулку. Позолота на колоннах и зеркальных рамах плавится в лучах, а мириады пылинок, поднятые в воздух движением гостей, танцуют в световых столпах. Я стою у одного из окон, нервно теребя складки парчового платья. Ткань тяжёлая, со сложным узором, и каждая подкладка кажется мне гирей, приковывающей к полу.
Уговоры Марфы надеть «что-то подобающее» увенчались частичным успехом. Я избежала корсета, зашнурованного до удушья, устроив тихую сцену о варварских жертвах моды. В итоге мы сошлись на компромиссе: короткий лиф, туго стягивающий грудь и рёбра, но оставляющий возможность дышать. Катерина, помогавшая мне одеваться, смотрела круглыми от изумления глазами, не узнавая свою прежнюю капризную госпожу, для которой тонкая талия была вопросом чести.
Пока мы готовились, я мысленно настраивалась на другое. В моём сознании этот мир до сих пор существовал в границах поместья Крыловых, как декорация в видеоигре, за пределами которой лишь не нарисованная текстура. Мысль, что за высокими чугунными воротами простирается целый, живой, дышащий XIX век, была абстрактной и пугающей.
Реальность ударила, едва я ступила за порог. Воздух пах грязью, навозом и дымом угольных печей. Во дворе стояла закрытая карета, не музейный экспонат, а массивная конструкция из дерева и металла, запряжённая парой нервно переступающих лошадей. Рядом, не сводя с меня почтительного взгляда, стоял кучер, бородатый мужчина с лицом, испещрённым морщинами, в поношенной ливрее.
Но настоящим испытанием стала дорога. Тряска на ухабах мостовой переворачивала мои внутренности. Я сидела, вцепившись в кожаную обивку сиденья, стараясь дышать глубоко, но тошнота подкатывала едкой волной. Мир за мутным стеклом прыгал. Киллиан, сидевший рядом, молча наблюдал за моей бледностью. После особенно сильной кочки, от которой у меня потемнело в глазах, его пальцы легли поверх моей сжатой в кулак руки.
— Я же говорил, тебе было бы лучше остаться, — произнёс он с горечью. Его прикосновение было прохладным и твёрдым.
Напротив, развалившись с непринуждённым видом, сидел Виктор и наблюдал за моими мучениями с откровенным недоумением, будто не понимая, как можно быть настолько упёртой.
Всё изменилось, когда мы попали в центр города, и я невольно прильнула к окну, забыв о тошноте и спутниках. За стеклом разворачивался живой портрет эпохи. Не идеальные дома, как на открытках, а настоящие, с облупившейся штукатуркой, кривыми ставнями и дымящимися трубами. И люди, полные нравов. Одежда различалась по стилю в зависимости от статуса: от простой и практичной у бедных слоёв до элегантной у богатых горожан. Торговки в цветастых платках, громко зазывающие покупателей к своим лоткам. Извозчики, покрикивающие на заморенных кляч. Чиновники в мундирах, важно шествующие по своим делам. Женщины в длинных платьях с накидками или шалями. Дети в заплатанной одежде, игравшие в салки на площади. Это был не музей, а мир. Шумный, пахнущий, несовершенный и ошеломляюще реальный. Восторг от увиденного был таким всепоглощающим, что смыл остатки дурноты.
Без приключений мы добрались до особняка Голицыных. И теперь я стою в бальном зале, пытаясь освоиться с новой реальностью.
Пространство действительно напоминает гигантскую шкатулку. Хрустальные люстры с тысячами отражённых огней, паркет, отполированный до блеска, гул голосов, смеха и музыки, сливавшийся в нарастающий гул. Дамы в пышных кринолинах, подобные переливающимся самоцветам, кавалеры во фраках и мундирах, и все кружатся в причудливом вихре вальса под звуки оркестра.
Переминаясь на месте, я собираюсь сделать шаг, исследовать обстановку и людей, как распахиваются парадные двери, и в зал входит молодой человек в безупречном костюме, кричащем о состоянии и положении. На кукольное лицо и светлые волосы, уложенные с искусственной небрежностью, я уверена, были потрачены часы работы слуг. В холодных голубых глазах светится самодовольство охотника, вышедшего на промысел.
Мужчина скользит по залу, кивая и улыбаясь, но ни на ком не задерживаясь, его путь прям и неумолим, он направляется ко мне.
— Сын князя Голицына, Давид, — шепчет слева Виктор. В его голосе насмешка, смешанная с предостережением, а по моей спине бегут мурашки.
Имя «Давид» мелькало в дневнике Алисии, восторженными описаниями его «дьявольского обаяния» и язвительными заметками о настойчивости. Один из самых надоедливых поклонников.
Справа от меня Киллиан, до этого момента расслабленный, внезапно выпрямляется. Он не делает ни шага, не повышает голос, но всем существом излучает безмолвный сигнал: «Стой. Не приближайся». Его лицо, которое за время нашей поездки несколько смягчилось, вновь становится непроницаемой маской. Однако приближающийся молодой князь кажется совершенно неуязвимым для этого невербального предупреждения.
— Рад приветствовать вас в нашем доме! Киллиан! Мой старый друг! — Давид приближается размашистой походкой, его голос звенит, как колокольчик, но с фальшивыми нотами. — Виктор и… Алисия. Вы сияете, как всегда, затмевая само солнце.
Он ловок, как фокусник. Его рука скользит вперёд, и прежде чем я успеваю отреагировать, пальцы уже сжимают мою, а губы касаются кожи. Прикосновение быстрое, но неприятно влажное. Откровенный взгляд скользит по мне снизу вверх, полный самоуверенности и скрытой насмешки.
— Ваше сиятельство, — пытаюсь забрать я руку, но он удерживает её, усиливая дискомфорт.
— Как же я скучаю по нашим прогулкам в саду, — продолжает он, обращаясь ко мне так, будто многолюдного зала не существует. — Помните, как мы любовались вашими любимыми белыми розами? Вы тогда сказали, что их чистота напоминает вам… о чём-то очень далёком.
Он бросает намёки, играя в свою игру, правила которой для меня — тёмный лес.
Жар заливает щёки, но не от смущения, а от нарастающего гнева и беспомощности.
— Мои вкусы… изменились, — холодно отвечаю я, наконец высвобождая руку из его хватки. — После болезни многое воспринимаешь иначе.
Давид театрально приподнимает бровь.
— Неужели? А я надеялся, что некоторые прекрасные постоянства останутся неизменны. — Его улыбка приобретает язвительный оттенок, когда он протягивает руку Киллиану для рукопожатия. — Вы, как всегда, не жалуете общество, но я рад видеть вас здесь. Для такой жемчужины, как Алисия, стоит делать исключение и выходить в свет. Или вы по-прежнему предпочитаете общество пыльных фолиантов и тикающих диковинок?
Киллиан смотрит на Давида с отстранённым видом, но я, стоя так близко, уловила крошечную перемену. В глубине его тёмных глаз пробежала тень, смесь обострённого внимания и незаметного презрения, как если бы энтомолог изучал редкое, но надоедливое насекомое.
Виктор слева от меня казался его отражением. Небрежная поза сменилась собранностью, а насмешливый взгляд стал оценивающим. Он не сводит глаз с князя, готовый в любой момент вмешаться, превратившись из шута в стражника.
Они стоят как две скалы, а я между ними — корабль, застигнутый внезапным шквалом.

Глава 17

Киллиан жмёт руку Давиду в жесте безупречной вежливости, но в нём нет ни капли тепла, лишь сухое соприкосновение, после которого его длинные пальцы разжимаются, будто отбрасывая нечто неприятное. Между ними пробегает невидимая искра вражды, ощутимая, как сгустившийся перед грозой воздух.
— Мои предпочтения неизменны, ваше сиятельство, — парирует Киллиан. Его бархатный голос с хрипотцой звучит тихо, но с такой чёткостью, что перекрывает гул зала и ликующие переливы струнного оркестра, заполнив собой пространство между ними непроницаемой стеной. — Я ценю подлинность. В книгах, как, впрочем, и в людях. Всё остальное — лишь суетная мишура, не стоящая внимания.
Давид фыркает, пренебрежительно взмахивая рукой с тяжёлым перстнем, блеснувшим в свете люстр. Его улыбка на мгновение дрогнула, обнажая раздражение. Он снова смотрит на меня, холодный взгляд становится настойчивым и липким, как у осенней мухи, которую невозможно отогнать.
— Алисия, вы просто обязаны разрешить мне возобновить наши беседы, — настаивает он, переходя на сладкий, заговорщический тон. Он наклоняется чуть ближе, и я чувствую терпкий аромат парфюма, смешанный с вином. — Ваш острый ум, ваша проницательность… Поверьте, я буквально изнывал от скуки. Может, завтра, во время утренней прогулки?
Он пытается поймать меня на слове, апеллируя к общему прошлому, которого для меня не существует. Каждое его слово и слащавый взгляд вызывают во мне приступ глухого раздражения, граничащего с тошнотой.
— Я ещё не оправилась окончательно, ваше сиятельство, — отвечаю я, намеренно глядя куда-то мимо его плеча, в толпу, где мелькают безликие маски светского общества. Мне приходится с силой сглотнуть комок в горле. — Доктор настоятельно предписал покой и рекомендовал оставаться в кругу… близких людей.
Я сделала небольшое ударение на последних словах, позволяя взгляду скользнуть по фигурам Киллиана и Виктора. Последний, уловив мой намёк, делает почти незаметный шаг вперёд, и его тень ложится на меня, словно живой щит.
Давид отступает, заметив манёвр офицера.
— Как жаль, — князь издаёт преувеличенно скорбный вздох, но в его холодных голубых глазах мелькает искорка неподдельного раздражения. Он вынимает из кармана фрака часовой медальон и нервно щёлкает крышкой. — Надеюсь, это лишь временные меры предосторожности. Без вашего сияния, дорогая Алисия, моё имение стало таким… тусклым и безрадостным.
В этот момент его блуждающий взгляд, скользивший по моей фигуре с оценкой коллекционера, замирает на тонкой золотой цепочке, которую Марфа, ворча о необходимости «хоть какого-то лоска», надела на меня утром. На ней висит маленький изящный кулон в виде лилии.
— Ах, вы надели его, — шепчет он со слащавым умилением. — Мой скромный подарок всё же пришёлся вам по вкусу. Я несказанно рад. Это украшение… Оно всегда было моим личным талисманом.
Ледяная волна прокатывается по телу, выжигая всё внутри.
Этот кулон… Он был от него? На страницах дневника Алисии не было ни слова о подарках, и уж тем более о чём-то настолько личном, на что он сейчас так нагло намекал!
Кровь с грохотом отхлынула от лица, кожа леденеет. По спине бегут мурашки, и я бросаю взгляд на Киллиана, ища хоть какого-то объяснения, поддержки, чего угодно.
Он тоже смотрит на кулон. Его рука, лежавшая на рукояти трости, сжимается так, что костяшки пальцев белеют. Тень в глубине его глаз сгущается, становится осязаемой, тяжёлой, как свинец. Взглядом он проходится по мне, без вопросов, безмолвным приговором. И что-то ещё… Но он тут же прячется за непробиваемой стеной отчуждения.
Князь улыбается, словно получая от этого процесса огромное, садистское удовольствие. Он прекрасно понимает, какую мину только что привёл в действие, какой яд впрыснул в и без того хрупкую атмосферу между нами. Он наслаждается эффектом.
В воздухе повисает тягостное молчание. Кажется, гул голосов отступает, уступая место тишине, наполненной невысказанными обвинениями, фальшивыми улыбками и ядовитыми намёками.

Глава 18

Мне почудилось, что музыка в зале затихла, превратившись в едва различимый шёпот гостей, невольно ставших свидетелями этого унизительного спектакля. От раздражения у меня горит всё внутри. Казалось, будто на коже запечатлелось невидимое пятно от прикосновения губ князя. А этот проклятый кулон… Инстинктивно я тянусь, чтобы сорвать его и швырнуть вещицу в лицо наглого мужчины. Но моя ладонь встречает не металл, а тёплую, сильную руку. Виктор мягко, но неотвратимо опускает мою кисть вниз. Его пальцы сжимают запястье предупреждающе, а взгляд, встретившись с моим, выразительно выдаёт: Не сейчас. Не здесь. Не подавай виду. Я замираю, чувствуя, как гнев сменяется леденящим осознанием: любая моя реакция будет искажена и использована против меня.
— Какая трогательная забота, ваше сиятельство. — Голос Киллиана звучит ровно, почти бесстрастно, но для моего обострённого слуха в нём слышится тонкое, опасное напряжение, словно струна, готовая лопнуть. Он делает один незначительный шаг вперёд, его высокая фигура вдруг заслоняет собой всё пространство, и нависает над князем. — Однако, как верно заметила моя жена, ей предписан покой и уход в кругу близких. Лечащий врач был весьма… категоричен. Никаких волнений.
Он с особой силой подчёркивает последние два слова, и его непроницаемый взгляд скользит по самодовольной физиономии Давида, губы которого растягиваются в торжествующем оскале.
— О, конечно! Здоровье Алисии — превыше всего. Я лишь хотел напомнить о… более светлых временах. Чтобы ускорить её выздоровление. — Он смотрит на меня, демонстративно игнорируя Киллиана, как назойливое насекомое. — Надеюсь, когда вы окончательно поправитесь, мы сможем возобновить наши беседы. Не хотелось бы, чтобы такой цветок, как вы, зачах в той… богом забытой глуши.
Презрительная фраза, брошенная в сторону имения Крыловых, звучит как откровенный вызов. Пальцы моего «мужа» сжимаются в тугой, белый от напряжения кулак у него за спиной, но он не поддаётся на провокацию.
— Дом Крыловых всегда рад гостям, — произносит он с убийственной вежливостью. — Но лишь тем, кто умеет уважать его покой и традиции. Всё остальное — дурной тон.
— Что ж, я не смею более утомлять вас своим обществом, — вяло фыркает Давид, так и не добившись желаемого эффекта. — Алисия, надеюсь, вскоре вы снова будете блистать в свете, как и подобает такой редкой красоте. Киллиан… знайте, я всегда готов принять вас в своём доме.
Он изящно разворачивается, звонко хлопает в ладоши, требуя от оркестра играть громче, и люди пускаются в пляс. Бросив нам насмешливый поклон, князь растворяется в толпе девушек в пышных платьях, оставляя за собой шлейф дорогого парфюма и невысказанную угрозу, витавшую в воздухе, как запах гари после пожара.
— Выйдем на балкон, — прошу я, обращаясь к своим стражам. Оба мужчины выглядят измождёнными и нервными, будто только что отразили настоящую атаку.
— Вы идите, а мне… ещё нужно провести одну деловую встречу, — сквозь зубы говорит Киллиан, провожая удаляющуюся спину Давида, и разжимает кулаки. — Виктор, не оставляй её одну, — бросает он через плечо и, не оборачиваясь, шагает прочь.
— Пойдём. — Виктор аккуратно дотрагивается до моего локтя и указывает путь к высоким стеклянным дверям.
Смотреть на него сейчас, пожалуй, ещё страшнее, чем ожидать реакции Киллиана. Во взгляде Виктора нет гнева, там лишь разочарование, подозрение, усталость. Вся моя тщательно выстроенная стратегия, всё моё шаткое равновесие рушится на глазах из-за одного появления напыщенного пижона.
— Интересно, — задумчиво произносит Виктор, когда мы остаёмся вдвоём в прохладной тишине балкона. Его голос звучит прямо над моим ухом, заставляя вздрогнуть и плотней закутаться в шерстяную шаль. — Ты не помнишь, где в доме находится столовая, путаешься в именах слуг… Но кулон от навязчивого поклонника надеваешь с готовностью. Странная избирательность у твоей памяти, Алисия.
Назойливый страж поместья Крыловых не тот, перед кем мне нужно отчитываться. Но оправдания так и роятся в голове, ведь всё, что я скажу, наверняка дойдёт до ушей Киллиана в самом выгодном для Виктора свете. Я заставляю себя обернуться к нему и обнаруживаю, что в его карих, обычно насмешливых глазах я различаю нечто глубокое и тёмное, тщательно скрываемое за клоунским остроумием. Он смотрит на меня не как на жертву обстоятельств, а как на ту самую ветреную Алисию, которая, возможно, уже предавала его доверие.
— Я… я не знала, — выдыхаю я и, схватив цепочку, срываю её с шеи. Тонкое золото впивается в пальцы, оставляя красные полосы. — Марфа дала мне его сегодня утром! Она сказала, что он подходит к платью! Я не знала, от кого он!
Я протягиваю ему кулон, как улику, стараясь выбросить из головы слащавый голос Давида. Виктор медленно, почти нехотя, берёт его. Крошечная лилия лежит на его ладони, безобидная и ядовитая одновременно, сверкая в свете из зала.
— Марфа, — повторяет он за мной, явственно выражая сомнение. Он не верит, видя лишь удобное оправдание.
— Он говорил о прогулках, о беседах… — продолжаю я, чувствуя, как тону в этом море незнания, меня затягивает воронка чужих грехов. — Я ничего не помню, Виктор. И он мне противен.
Он молчит, борясь с эмоциями. Взгляд мечется с моего искажённого отчаянием лица на кулон в его руке.
— Он опасен, — наконец говорит он, с силой сжимая кулон в кулаке. — Давид не просто легкомысленный аристократ, ищущий развлечений. У него репутация человека, который не остановится ни перед чем, чтобы получить желаемое. А он… — Виктор тяжко вздыхает, — он явно чего-то хочет. От тебя. Или через тебя — от дома Крыловых.
В сознании складываются кусочки пазла. Новый подозреваемый. Давид не просто надоедливый поклонник, а человек с сомнительной репутацией, движимый конкретными целями. Возможно, именно о нём, с его дьявольским обаянием и беспринципностью, писала Алисия в своём письме? «Он что-то замышляет…»
Кому вообще можно доверять в этом мире⁈
— Ты думаешь, он… — не могу договорить, слова застревают в горле.
— Думаю, что тебе не стоит оставаться с ним наедине, — грубо обрывает он. — Никогда. Ни на секунду. Я передам Киллиану твои слова насчёт Марфы. Чтобы он не волновался понапрасну.
В его тоне сквозит отчаянная озабоченность. Тревога за меня? За Киллиана? За благополучие рода Крыловых? Или же это страх за какие-то их собственные, скрытые планы, которые я своей глупостью могу ненароком разрушить?
— Я поняла.
Он слегка наклоняет голову, принимая мой ответ, и убирает злополучный кулон в карман мундира. Затем, не произнеся больше ни слова, скрывается в освещённом зале.

Глава 19

Холодный воздух на балконе приносит долгожданное облегчение после духоты бального зала. В ушах всё ещё звенит от навязчивых мелодий оркестра, а в глазах рябит от обилия сверкающих нарядов. Но здесь, в полумраке, под холодным звёздным небом, я могу перевести дух.
Слова Виктора, его неверие отпечатались в сознании чёткими буквами. Он видит во мне расчётливую обманщицу, играющую в опасные игры. Всё, чего я добилась за эти дни, — шаткое доверие, попытка понять правила этого мира — рассыпается в прах за один вечер.
Отчаяние сжимает горло тугой петлёй.
Что мне делать? Как доказать им, что я не та, кем они меня считают? Как вырваться из этой паутины чужих секретов и подозрений? Рассказать правду?
Нервы напряжены до предела. Нужно уйти от этих осуждающих взглядов, от этого гулкого многоголосия. Я делаю шаг к резной балюстраде, опираюсь на холодный камень и смотрю вниз. Лунный свет слабо освежает засыпанную гравием площадку, а за ней угадываются тёмные силуэты кустов. И мой взгляд замечает едва видимую в полумраке узкую чугунную, вьющуюся по вниз. словно приглашает, манит обещанием уединения.
Не раздумывая, я накидываю капюшон шали на голову и начинаю спускаться. Ступеньки скрипят под ногами, но этот звук тонет в доносящейся из зала музыке. Воздух щиплет кожу, он трезвит, прогоняя остатки паники. Внизу оказывается небольшая мощёная дорожка, ведущая вглубь сада.
Я иду почти наугад, подчиняясь смутному внутреннему импульсу. Дорожка извивается между голыми ветвями кустарников и выводит меня к невысокому зданию из стекла и кованого металла. Оранжерея. Та самая, о которой с придыханием упоминал Давид. «Ваши любимые белые розы…»
Меня охватывает волна острого отвращения при одном воспоминании о его голосе. Но любопытство оказывается сильнее. Массивная дверь поддаётся с тихим скрипом, и я замираю на пороге, поражённая открывшимся зрелищем.
Внутри тепло и влажно, пахнет землёй, прелыми листьями и пьянящим ароматом цветов. Сводчатые стены и потолок из стекла пропускают лунный свет, окрашивая всё вокруг в таинственные серебристо-зелёные тона. Причудливые тени от листьев пальм и папоротников рисуют на дорожках замысловатые узоры. Тишину нарушает тихое потрескивание где-то в углу печки-буржуйки и редкие капли влаги, падающие с листьев.
Цветов здесь несметное количество. Орхидеи причудливой формы, свисающие с веток, словно экзотические бабочки. Кусты гортензий с тяжёлыми шапками соцветий. Целые арки, усыпанные розами. Алые, кремовые, нежно-розовые. И те самые, белоснежные, о которых говорил Давид. Их совершенство заставляют забыть о навязчивом поклоннике. Я медленно иду по гравийной дорожке, протягиваю руку и касаюсь прохладного, бархатистого лепестка, нежного, как шёлк.
Восхищение природной красотой на мгновение вытесняет весь ужас моего положения. Здесь, среди этой тихой, дышащей жизни, я чувствую себя почти спокойно. Вспоминается мамина теплица и дом, наполненный комнатными цветами.
Я углубляюсь в оранжерею, поворачиваю за угол огромной кадки с оливковым деревом и замираю перед кустом с розами необычного лавандового оттенка. Именно в этот миг до меня доходит смутное ощущение, что я не одна. Шестое чувство, заглушённое ранее восхищением, настойчиво бьёт тревогу.
Ледяная волна страха прокатывается по спине, пока я медленно поворачиваюсь. И замечаю в проёме между двумя стеллажами с орхидеями тёмный силуэт. Черты размыты в полумраке, но фигура внушительная, высокая.
Сердце начинает бешено колотиться, пытаясь вырваться из груди. Инстинктивно я отступаю, но спиной упираюсь в прохладное стекло. Бежать некуда.
Неужели Давид не оставляет попыток завлечь меня в свои интриги и напакостить Киллиану? Отбиться от него будет сложно. Придётся положиться на эффект неожиданности и врезать ему со всей силы. Силуэт делает шаг вперёд, выходя из тени. Лунный свет выхватывает из темноты знакомые черты. Виктор!
Он стоит, засунув руки в карманы брюк, верхние пуговицы мундира расстёгнуты, откуда выглядывает тёмная рубашка. Он выглядит усталым и… озадаченным.
— Решила сбежать от суеты? — с долькой лёгкого упрёка спрашивает он. — Или, может, искала уединения для нового романа?
Несмотря на спокойный тон, слова ранят сильнее, чем его повседневная насмешка.
— Мне нужно было подышать, — выдавливаю я, всё ещё прижавшись к стеклу. Страх сменяется обидой и гневом. — А вы что, мой тюремщик? Имеете право следить за каждым моим шагом?
— Кто-то же должен, — парирует он, медленно приближаясь. — Особенно когда его подопечная бесцельно бродит по ночному саду в одном лишь платье и шали. Или у тебя были другие планы?
— О чём вы⁈ — возмущение пересиливает страх. Я выпрямляюсь во весь рост, сжимая кулаки. — После всего, что произошло там, наверху? После этого… этого мерзкого типа? Вы действительно думаете, что я способна на такое?
— А на что ты способна, Алисия? — он пожимает плечами, и в этом жесте сквозит неподдельное недоумение. — Ты сама призналась, что ничего не помнишь. Для меня ты чистый лист. И пока что на нём появляются довольно неоднозначные знаки. Забывчивость, переходящая в поразительную осведомлённость в нужный момент. Отказ от корсетов и прогулки по ночным оранжереям.
— Я не она, — срывается с моих губ отчаянный шёпот. — Я не та Алисия, которую вы знали…
Я замираю, понимая, что вот-вот скажу слишком много. Но Виктор не поддаётся на провокацию. Он просто смотрит на меня, его взгляд скользит по моему лицу, по дрожащим рукам, по ткани платья, не способной защитить от холода, пускай слоёв на мне хоть отбавляй.
И тут я замечаю то, что упустила в первый момент, ослеплённая страхом. В его левой руке, перекинутой через плечо, болтается тёплое пальто. А в правой он держит сапожки.
Всё внутри переворачивается.
Он ушёл, чтобы вернуться? Чтобы принести мою одежду?
— Я подумал, ты не захочешь возвращаться в зал, — отвечает он на мои немые вопросы. — А по скрипучей лестнице в бальных туфлях спускаться не самое разумное решение. Можно было и шею свернуть.
Не в силах найти слова, я молча смотрю на него. Моё дыхание сбивается, в глазах темнеет от нахлынувших эмоций. Я так сильно ошиблась в нём, приняв заботу за слежку, а попытку защитить меня за обвинение.
— Я неправильно вас поняла, — глухо произношу я, опуская взгляд. — Просто… после всего… Я подумала, что вы…
— Что я бросил тебя и побежал ябедничать Киллиану? — он заканчивает за меня с горькой усмешкой. — Поверь, у меня есть дела поважнее, чем следить за твоими романтическими похождениями. Хотя, — он бросает оценивающий взгляд на моё платье, — в таком виде ты вряд ли далеко уйдёшь.
Он подходит совсем близко, и сквозь аромат цветов я улавливаю лёгкие нотки мыла, кожи и холодного ночного воздуха. Виктор набрасывает мне на плечи пальто. Потом опускается на одно колено и, не говоря ни слова, помогает мне надеть сапожки. Его пальцы уверенно застёгивают пряжки, прикосновение твёрдое, но без намёка на фамильярность.
Жар стыда заливает щёки. Вся бравада, всё моё показное равнодушие растворяется в этом простом, молчаливом жесте заботы.
— Спасибо, — шепчу я, когда он поднимается.
— Не за что, — он отступает на шаг, давая мне пространство. — Если в следующий раз захочешь сбежать с бала, просто скажи, и я составлю компанию. А сейчас лучше вернуться, на улице слишком холодно для прогулок.
Виктор поворачивается и идёт обратно к выходу. Неуверенно зашагав следом, я просовываю руки в рукава пальто и застёгиваюсь на несколько пуговиц. Тепло постепенно возвращается в тело, а вместе с ним приходит и странное чувство облегчения.
— А что… что Киллиан? — осторожно спрашиваю я, поравнявшись с ним у двери оранжереи.
— Улаживает дела. Киллиану нужен доступ к определённым архивам, разрешение на вывоз одной коллекции. Старый князь Голицын может помочь. Вот он и ведёт эти утомительные переговоры, улыбается, пожимает руки. — Виктор смотрит на меня, и в его глазах мелькает что-то похожее на жалость. — Он делает то, что хочет. Как всегда.
Эти слова заставляют по-новому взглянуть на сегодняшний вечер. Резкий уход Киллиана, его отстранённость — это была не обида, а вынужденная необходимость. Он играл роль, как и я.
— И часто он… такой? — спрашиваю я, выходя вслед за ним в холодный ночной воздух.
— Это часть его характера. После смерти отца осталось много незавершённых дел. Киллиан пытается всё распутать, вернуть семье доброе имя и… — Виктор запнулся, подбирая слова, — и обрести счастье.
Мы медленно идём обратно по садовой дорожке к чугунной лестнице. Я смотрю на его профиль, освещённый лунным светом, и понимаю, насколько поверхностным было моё первое впечатление о нём. Шут, балагур, легкомысленный офицер, лишь маска, скрывающая умного и преданного человека. Возможно, он единственный друг Киллиана.
— Значит, вот какие у вас дела.
— А ты думала, мы тут ради развлечения? — Виктор коротко усмехается. — Я здесь, чтобы прикрыть ему тылы. Следить, чтобы такие, как Давид, не мешали. И чтобы такие, как ты, — он бросает на меня быстрый взгляд, — не попали в неприятности.
Мы подходим к лестнице. Виктор останавливается и жестом предлагает мне подняться первой.
— Поднимайся, я подстрахую, а не то ещё свалишься. Киллиан мне голову за тебя оторвёт.
Теперь у меня есть не только враги, но и… союзник? Пока неясно. Но тот человек, что стоит сейчас рядом, не враг. Это понимание согревает сильнее, чем любое пальто.
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Возвращение в бальный зал подобно погружению в кипящий котёл. Звуки оркестра, некогда приглушённые стеклом и расстоянием, обрушиваются оглушительной волной. Сотни голосов, смех, шелест тканей и цокот каблуков по паркету сливаются в единый навязчивый гул. Воздух пропитан ароматами духов и человеческих тел. После прохладной тишины оранжереи эта яркая, шумная реальность бьёт по чувствам, заставляя на мгновение замереть на пороге.
До сцены с назойливым ухажером я была воодушевлена возможностью узнать этот мир. Но теперь хочется, чтобы все исчезли. Я готова моргнуть сотню раз, лишь бы вернуться домой и забыть это краткое мгновение, перевернувшее мою жизнь.
Я невольно прижимаю к себе пальто и ищу взглядом знакомый силуэт в толпе, но Киллиана нигде не видно.
— Он, скорее всего, в кабинете старого князя, — голос Виктора звучит прямо у уха, перекрывая шум. Он стоит рядом, его поза расслаблена, но взгляд бдительно скользит по залу, отмечая каждое движение, направленное в нашу сторону. — Князь дружил с отцом Киллиана, поэтому переговоры могут затянуться. Может, тебе лучше вернуться домой?
Идея бегства в особняк Крыловых, столь желанная минуту назад, кажется поражением перед всеми словами, что вывалил Давид. И не хочется оставлять Киллиана одного в этой змеиной колее.
— Нет. Я подожду его.
Виктор смотрит на меня с удивлением, затем коротко кивает, принимая моё решение. Он ловким движением подхватывает моё пальто и сапожки, и через мгновение к нему уже пробирается слуга, чтобы забрать вещи. Мы снова вдвоём посреди этого безумства, но теперь воздух между нами очистился от подозрений, сменившись хрупким перемирием.
Оркестр заигрывает первые такты нового вальса. Мелодия льётся томной, пленительной волной, увлекая за собой пары. Они кружатся, сливаясь в едином порыве, их лица озарены улыбками, глаза блестят от возбуждения. Я наблюдаю за этим гипнотическим действом, и что-то щемящее сжимает сердце. Всё чужое: мир, люди, счастье…
— Позволь пригласить тебя, — Виктор нарушает моё созерцание, делая формальный, но изящный поклон. Его рука в белой перчатке протянута ко мне.
Паника мгновенно впивается в горло. Тело, может, и помнит, как двигаться в такт такой музыки, но не душа. Мои ноги знают только быстрый шаг по университетским коридорам, бег за уходящим автобусом, ритм современной музыки в наушниках. Не эти скользящие, выверенные па.
— Нет, — бормочу я, отступая на шаг. — Я не могу.
— Не можешь? — он поднимает бровь, в его глазах вспыхивает знакомый огонёк насмешки. — Или не хочешь?
— Я не помню, — вырывается у меня, и это правда, прикрывающая другую, более страшную. — Я ничего не помню.
Виктор замирает, его насмешливый взгляд смягчается, сменяясь чем-то похожим на изумлённую жалость.
— Неужели? — произносит он тихо, почти про себя. — Ты забыла даже то, как наступала мне на ноги с таким ожесточением, будто хотела раздавить насмерть всех гусар империи?
Слова обнажают ещё один пласт чужой жизни. Хоть Виктор уже и говорил, что они развлекались вместе, но я думала, он шутил. Они танцевали. Эта мысль вызывает странное чувство, острое осознание той пропасти, что лежит между мной и женщиной, чьё место я заняла.
— Простите.
— Не извиняйся. — Он качает головой, растягивая губы в ласковой улыбке. — Это просто танец. Музыка, шаги. Инстинкт. Дай мне руку.
Его протянутая ладонь кажется единственной точкой опоры в этом кружащемся мире. Всё кричит внутри не соглашаться, но любопытство и какая-то отчаянная потребность доказать самой себе, что я смогу, оказываются сильнее. Медленно, почти не дыша, я кладу свою руку в его.
Уверенные пальцы смыкаются вокруг моих, тёплые даже через ткань перчатки. Другой рукой он мягко, но неотвратимо касается моей талии, направляя меня к центру зала.
— Не думай, — шепчет он, его губы почти касаются моего уха. — Просто слушай музыку. Доверься мне.
Оркестр набирает силу, и Виктор начинает движение. Первые секунды — полный хаос. Мои ноги заплетаются, тело деревенеет, неспособное следовать его уверенному напору. Я стискиваю зубы, ожидая колкость, но он просто крепче держит меня, его рука на моей спине становится твёрдой опорой.
— Раз-два-три, — отсчитывает он голосом, сравни ориентиру в бушующем море звуков. — Раз-два-три. Просто следуй за мной.
Слушаюсь и, закрыв глаза, пытаюсь отключить все вычислительные процессы мозга, заставить тело слушать ритм и его направляющую силу. И постепенно что-то меняется. Напряжение уходит. Мои шаги становятся менее неуверенными. Он ведёт меня так бережно, словно я хрустальная ваза, что вскоре разобьётся. Виктор предвосхищает каждую мою ошибку, мягко корректируя движение, не давая мне споткнуться или сбиться с пути.
И происходит чудо. Я перестаю бороться и просто парю. Тяжёлое платье вздымается вокруг меня, воздух свистит у висков, а свет люстр превращается в сверкающую карусель. Это неземной танец, это полёт. Опасный, головокружительный, освобождающий.
Открыв глаза, я встречаю взгляд Виктора. Он смотрит на меня с задумчивым, нежным интересом.
— Вот видишь. — Его голос звучит приглушённо из-за грохота крови в ушах. — Ты способна на большее, чем думаешь.
— Это потому что вы практически несёте меня на руках. — Мой голос срывается от непривычного напряжения и странного восторга.
— И всё же ты не сопротивляешься, — хмыкает он. — Раньше… ты бы уже настояла на своём, попыталась вести и в итоге уронила бы нас на пол.
— Потеря памяти… — осторожно начинаю я, ловя ритм и позволяя ему вести себя через очередной виток. — Как думаете, она действительно может так изменить человека? Стереть всё, чем он был?
Мой вопрос, полный скрытого смысла, который понимаю только я, заставляет Виктора на мгновение задуматься.
— Я не врач, но видел, как раны меняют людей. И не только физические. Иногда удар по памяти… он стирает не только плохое. Он уносит с собой и всё хорошее. Все причины, по которым человек стал тем, кем он является. Оставляет лишь чистый холст. — Он шокирует меня своей проницательностью, говоря не о медицинском факте, а о метафизической трансформации. — И тогда… да. Тогда может родиться кто-то совершенно иной.
— Может, это и к лучшему, — отшучиваюсь я, пытаясь скрыть внутреннюю дрожь. — Для меня это всё впервые. — Виктор кружит меня, и на его губах появляется чуть кривая, но по-настоящему тёплая улыбка.
— Что ж, должен признать, — говорит он, притягивая меня чуть ближе, чтобы увереннее провести под рукой другой пары, — эта первая попытка… Ты определённо интереснее оригинала. Стала… тише и глубже. В твоих глазах есть мысли, а не просто капризы.
Его откровенность вызывает у меня почти счастливый смех, который я ещё не слышала от себя, как очнулась в этой реальности.
— Погодите, — говорю я, всё ещё смеясь. — Когда мои воспоминания хлынут обратно, вы будете первым, кто попросит вернуть всё обратно.
— Сомневаюсь, — качает головой Виктор. — Некоторые изменения… они идут только на пользу.
Мы продолжаем кружиться в танце, и с каждым тактом мелодия всё сильнее овладевает мной, вытесняя страх. В этом вихре, в надёжных руках партнёра, я на мгновение забываю, кто я, откуда и зачем здесь. И в этот миг полного забвения я чувствую знакомый взгляд на себе.
Киллиан стоит у края паркета, неподвижный, как изваяние. Его тёмный костюм резко контрастирует с яркими нарядами окружающих. Он смотрит на нас с удивлением. На мою руку в руке Виктора. На лицо, вероятно, всё ещё озарённое улыбкой. На лёгкость, с которой я следую за его другом в этом вальсе.
Музыка словно затихает. Звуки приглушаются, краски блёкнут. Весь мир сужается до этой неподвижной фигуры и его пронзительного взгляда.
Виктор, почувствовав моё напряжение, замедляет движение и тоже поворачивает голову. Но, увидев Киллиана, не отпускает меня. Напротив, его пальцы слегка сжимаются, словно в молчаливой поддержке.
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Музыка замирает в изящном аккорде, но тишина, наступающая вслед, оказывается громче любого оркестра. Моя рука всё ещё лежит в ладони Виктора, его пальцы не спешат разжиматься, словно предлагая опору перед надвигающейся бурей.
Киллиан пересекает зал, не обращая внимания на раскланивающиеся пары и заискивающие взгляды. Его походка размеренная, каждый шаг отдаётся глухим стуком в висках, хотя на самом деле он движется бесшумно.
— Рад видеть, что вы развлекаетесь, — произносит он. Голос ровный, вежливый, но в нём нет ни капли тепла. Взгляд скользит по нашим соединённым рукам, и что-то мелькает в глубине, слишком быстро, чтобы я смогла разобрать. — Виктор, мне требуется твоя помощь. На несколько минут.
Виктор хмуро кивает, его лицо становится напряжённым, деловым. Он наконец отпускает мою ладонь, и она тут же остывает, лишаясь его тепла.
— Конечно, — коротко бросает он, но перед тем как развернуться, смотрит на меня. В глазах читается предупреждение и… что-то похожее на извинение. — Будь осторожна.
— Это ненадолго. — Выражение лица Киллиана не меняется, но в нём появляется отеческая снисходительность, которая обжигает сильнее открытого гнева. — Мы скоро отправляемся домой. Алисия, если хочешь, составь компанию дамам.
Он поворачивается и уходит, не дожидаясь ответа, абсолютно уверенный, что его распоряжение будет исполнено. Виктор, бросив на меня последний беглый взгляд, следует за ним. А я остаюсь одна посреди зала, чувствую на себе десятки любопытных, оценивающих взглядов.
Составь компанию дамам.
Словно я ребёнок, которого нужно занять, пока взрослые решают важные дела.
Я медленно направляюсь к группе женщин, сидящих у высоких окон. Их наряды стоят целое состояние, а причёски — произведения искусства, но глаза выдают скуку и жажду новых сплетен. Я улавливаю обрывки фраз, и моё имя, произнесённое со сладковатым ядом, заставляет меня замедлить шаг.
— … просто удивительно, как она держится после такого… недомогания, — говорит одна, веером прикрывая полуулыбку. — Хотя с её репутацией, это вряд ли кого-то удивляет.
— Репутацией? — подхватывает другая, её тонкий нос дёргается от возбуждения. — Милая, после истории с Еленой о репутации Крыловых можно забыть. А этот новый брак… Говорят, старик на смертном одре умолял сына жениться на ком угодно, лишь бы продолжить род. Видимо, взяли первую попавшуюся из приличной, но обедневшей семьи.
Моя кровь холодеет. Елена. Первая жена. Тайна, которую я никак не могу разгадать.
— Ну, не совсем первую, — вступает третья, пожилая дама с лицом, напоминающим высохшее яблоко. — Говорят, у Киллиана Крылова были свои причины. Деньги помогли её семье спасти имущество. А сам он… — она понижает голос до шёпота, который прекрасно слышен в радиусе трёх метров, — он с тех пор, как похоронил Елену, совсем свихнулся. Целыми днями в своей библиотеке с этими странными механизмами. Колдует, говорят. Или с ума сошёл от горя.
— А этот Верский, Виктор, — фыркает первая, — его верный пёс. Всюду следует за ним. Прикрывает все его чудачества перед светом. Настоящая собачонка на поводке.
Они смеются, эти разряженные куклы, над людьми, чью боль я видела в старых хрониках, и над тем, кто только что с такой бережной осторожностью учил меня танцевать.
Гнев, горячий и очищающий, накрывает с головой. Я больше не думаю о последствиях, о маске, о правилах.
— Прошу прощения. — Мой голос, отточенный, как лезвие, прорезает их смех, и они замолкают, уставившись на меня с округлившимися от изумления глазами. — Мне показалось, или фамилия Крыловых вдруг стала темой для праздной болтовни?
Дама с веером краснеет.
— Сударыня, мы просто…
— Я прекрасно слышу, что вы «просто», — перебиваю я её, позволяя губам растянуться в холодную, безжизненную улыбку. Я вспоминаю каждую язвительную запись в дневнике Алисии, каждую её ядовитую колкость, и позволяю этому тону наполнить мой голос. — Ваша осведомлённость о состоянии нашего семейства поражает. Возможно, вам стоит обратиться к моему мужу за должностью управляющего? Кажется, вы знаете о наших финансах больше, чем я.
Пожилая дама ахает, прижимая руку к груди.
— Как вы смеете!
— О, я многое смею. — Медленно обводя их взглядом, я чувствую, как на меня обращают внимание остальные гости. — Например, я смею предположить, что ваша озабоченность личной жизнью моего мужа проистекает из весьма скудной собственной. Или, может, вам просто нечем больше заняться, кроме как пережёвывать старые, покрытые пылью слухи, потому что ваши умы слишком ограничены, чтобы породить что-то новое?
Я обращаю свой взгляд на ту, кто осмелилась назвать Виктора «собачонкой».
— А что до господина Верского, — продолжаю я, смягчаясь, но приобретая тон ещё более опасный, — то верность и дружба — качества, которые в нашем кругу, как я вижу, стали редкой диковинкой. Возможно, именно поэтому вы так спешите оклеветать того, кто способен на них. Зависть — отвратительная черта, сударыня. Она проступает сквозь самый дорогой фарфор.
В зале воцаряется гробовая тишина. Мои оппоненты пурпурны от ярости и унижения, не находят слов. Я стою перед ними, прямая и холодная, как стальной клинок. Я не кричу, не жестикулирую, а просто изрекаю приговор, и каждое моё слово падает, как удар хлыста.
И в этот момент я вижу его. Киллиан стоит неподалёку, скрестив руки на груди. Губы плотно сжаты, но в глубине тёмных глаз пляшут крошечные огоньки живого, не скрытого восхищения. Он смотрит на меня, как коллекционер на редкий, внезапно проявивший неожиданные свойства артефакт.
Этот взгляд придаёт мне сил. Я поворачиваюсь, чтобы изречь очередную колкость, но тут в эпицентр событий врывается Виктор.
— Алисия, — его голос сдавленный, он хватает меня за локоть. — Довольно. Пойдём.
— Ах, вот и верный пёс явился по первому зову, — язвительно шипит пожилая дама, находя наконец в себе силы говорить. Я вырываю руку из хватки Виктора и делаю шаг к ней.
— Ещё одно слово…
— Алисия, ради всего святого! Киллиан! — Он бросает отчаянный взгляд на своего друга, который всё так же стоит неподвижно. — Не стой столбом, скажи ей что-нибудь, пока она не разнесла тут всё к чёрту!
Но Киллиан лишь слегка склоняет голову набок, изучая меня с ещё большим интересом. Кажется, он наблюдает за редким природным явлением, извержением вулкана или рождением звезды. И наконец делает шаг вперёд.
— Похоже, моя жена прекрасно справляется с защитой чести нашей семьи.
Виктор отступает, поражённый, его взгляд мечется между нами.
— Не хочу прерывать, но карета подана. — Киллиан протягивает руку и обращается ко мне, хотя его голос слышен всем. — Думаю, мы уже достаточно повеселились. И достаточно… прояснили нашу позицию.
Его лицо по-прежнему маска, но в прикосновении пальцев, когда я кладу на них свою ладонь, чувствуется неожиданная твёрдость. Он ведёт меня через зал, который расступается перед нами в шокированном молчании. За спиной я слышу взрыв шёпота, но теперь в нём звучит не презрительный смешок, а страх и уважение.
Когда мы выходим в прохладный ночной вестибюль, Виктор взрывается, шипя на Киллиана:
— Ты с ума сошёл? Ты видишь, что она там устроила? Она могла разрушить всё!
Киллиан останавливается, помогая мне накинуть пальто.
— Напротив, — возражает он, встречаясь с моими глазами в отражении огромного зеркала. — Она продемонстрировала силу, о которой я, признаться, и не подозревал.
Он смотрит на меня не как на хрупкую неуравновешенную жену, а как на союзника. И впервые я чувствую не страх и не растерянность, а странную, тревожную уверенность.

Глава 22

Тяжёлые дубовые двери особняка Голицыных закрываются за нами, отсекая яркий свет и гул голосов. Ночной воздух обжигающе холоден после удушливой жары зала. Я делаю глубокий вдох, пытаясь унять дрожь в коленях, смесь адреналина и ярости всё ещё пульсирует в крови.
Киллиан молча помогает мне сесть в карету, его пальцы лишь на мгновение задерживаются на моей руке. Затем он отступает, давая место Виктору, который вскакивает внутрь с выражением человека, готового взорваться, и забирается за ним следом. Дверца захлопывается, кучер щёлкает кнутом, и карета с грохотом трогается с места, увозя нас от ослепительного света в объятия тёмных, безлюдных улиц.
Тишина внутри кареты висит между нами оглушительная, нарушаемая лишь стуком колёс о булыжник и тяжёлым дыханием Виктора. Он сидит напротив, его мундир кажется ещё темнее в сумраке, а глаза горят, отражая мелькающие за окном редкие огни.
Не успеваем мы отъехать и ста метров, как он не выдерживает.
— Ты понимаешь, что ты сейчас сделала? — Его голос громок в маленьком пространстве. — Ты могла в одно мгновение уничтожить всё, над чем мы работали! Эти сплетницы — они как стая гончих! Достаточно одного неверного слова, одного намёка, чтобы…
— Чтобы что, Виктор? — раздаётся спокойный голос Киллиана. Он сидит рядом со мной, откинувшись на спинку сиденья. — Чтобы они перестали приглашать нас на свои званые вечера? Какая потеря.
— Не притворяйся идиотом, Киллиан! — Виктор смотрит на него, сжимая кулаки на коленях. — Речь не о приглашениях! О связях! Ты же сам знаешь, как важен доступ к этим архивам! А теперь, после этого представления…
— После демонстрации силы, — поправляет Киллиан невозмутимым тоном, с едва заметной насмешкой. Он поворачивает голову, и луна на мгновение выхватывает из темноты его профиль. — Настоящая львица, защищающая свой прайд. Я не видел, чтобы старая графиня Орлова так быстро закрывала свой веер со времён скандала с её мужем и горничной.
— Львица? — Виктор фыркает с таким негодованием, что карета словно подпрыгивает. — Она вела себя как разъярённая кошка на базаре! Ты слышал, что она сказала про фарфор и зависть? Это же… это чистый водевиль!
— Зависть — отвратительная черта, сударыня. Она проступает сквозь самый дорогой фарфор, — дословно цитирует меня Киллиан своим низким, бархатным баритоном. Но он утрирует интонации, передразнивая и меня, и взбешённую даму. Это настолько неожиданно и так не вяжется с его обычным образом, что у меня перехватывает дыхание. — Довольно метко, надо признать.
Виктор смотрит на него с открытым ртом. Его ярость натыкается на непробиваемую стену и начинает буксовать.
— Ты… ты совсем спятил! — выдыхает он наконец. — Я тут разрываюсь, пытаясь сохранить лицо и для тебя, и для неё, а ты… ты устраиваешь цирк! И ты! — он снова переключается на меня. — Ты что, не понимаешь, что нельзя просто так…
— Говорить правду? Защищать честь семьи? — отбивает упрёки друга Киллиан. — Пожалуйста, просвети нас. Каков следующий пункт в твоём бесконечном списке «нельзя»? Дышать без твоего разрешения?
Я не могу сдержаться, издав короткий выдох, затем сдавленный смешок. Абсурдность ситуации окончательно добивает меня. Всего час назад я дрожала от страха в оранжерее, потом парила в вальсе, затем разносила в пух и прах светских львиц, а теперь сижу в тряской карете и наблюдаю, как двое взрослых мужчин — аристократ и военный — ссорятся, как школьники, из-за моего поведения. И один из них, самый мрачный и замкнутый, вдруг начинает клоунаду.
Мой смех прорывается наружу, и я прикрываю рот рукой, но плечи предательски трясутся.
Виктор замирает, уставившись на меня. Его гнев, кажется, тает под воздействием этого неожиданного звука. Он смотрит на мои трясущиеся плечи, на мои глаза, наполненные слезами смеха, затем переводит взгляд на Киллиана, который теперь откровенно улыбается чуть кривой, но беззлобной улыбкой.
И вдруг Виктор тоже начинает смеяться. Сначала это просто хриплый выдох, затем короткий, бархатный смешок. Он откидывает голову на спинку сиденья и проводит рукой по лицу.
— Чёрт возьми, — произносит он, и в его голосе слышится скорее усталое облегчение, чем ярость. — Вы оба сведёте меня в могилу. В один прекрасный день. Я это знаю.
Напряжение окончательно растворяется. Карета катится по тёмным улицам, а внутри царит уже не враждебная тишина, а комфортное молчание. Я перевожу дух, остатки дрожи уходят, сменяясь странной, глубокой усталостью и… удовлетворением.
При входе в особняк как провожал, так теперь и встречает нас старый дворецкий Филипп. В тишине вестибюля он стоит у высокой вазы, почти сливаясь с гобеленом на стене. Он не двигается, а его тонкие руки сложены перед собой, поза выверена до миллиметра. Филипп всегда наблюдает, как незримый фундамент дома Крыловых, такой же прочный и безмолвный.
Тёмные глаза дворецкого лишены всякого выражения, скользят по мне с вежливой отстранённостью слуги. Но я чувствую под этим взглядом нечто иное. Он сопоставляет. Каждый мой шаг, каждое слово, неосторожный смех, всё это фиксируется в его бесстрастной памяти. Филипп — живой архив особняка, хранитель всех его ритуалов.
Хочу поговорить с ним. Он знает всё. О прошлом Киллиана. Об Алисии. О Елене. Филипп был свидетелем всех событий изнутри, оставаясь невидимой тенью. Но он самый недоступный. Его преданность прежнему хозяину — закон, высеченный в камне.
Заговорить с ним напрямую, попытаться вытянуть информацию — безумие. Но нужно рискнуть и найти предлог. Что-то такое, что позволит мне коснуться прошлого, не вызывая подозрений. Но как создать такой случай с человеком, который сам появляется лишь тогда, когда это необходимо для порядка? Которого практически невозможно застать врасплох!
Я киваю ему, формальный жест хозяйки. Он в ответ чуть склоняет голову в идеальном, безжизненном поклоне. Ни на миллиметр не отклоняясь от предписанной роли.
* * *
Час спустя мы сидим за ужином в малой столовой. Огромный стол кажется менее пугающим, когда нас трое. Приглушённый свет канделябров отбрасывает тёплые блики на полированное дерево и хрусталь бокалов.
— Значит, «отвратительная черта, проступающая сквозь фарфор», — произносит Виктор, поднимая бокал с вином в мою сторону, и смотрит с лёгкой издёвкой, растянув губы в уже привычной усмешке. — Признайся, ты репетировала эту фразу перед зеркалом?
— Это пришло спонтанно, — пожимаю я плечами, пытаясь скрыть смущение и сохранить достоинство, но уголки губ предательски подрагивают. — Видимо, дар.
— Дар, — фыркает Виктор, но беззлобно. — Называй как хочешь. Я минут пять не мог прийти в себя. У тебя очень смертоносный взгляд, знаешь ли. Прямо как у…
Он замолкает, бросая быстрый взгляд на Киллиана, но тот лишь отрезает себе кусок мяса, сохраняя невозмутимое выражение лица.
— Как у кого? — интересуюсь я.
— Неважно, — отмахивается Виктор. — Главное, что сработало. Старая Орлова, кажется, ещё долго не сможет прийти в себя. Я видел, как она уезжала вслед за нами, её карета чуть не перевернулась от скорости.
Мы смеёмся, и даже Киллиан издаёт короткий, сдержанный звук, похожий на смех.
— А ты. — Виктор указывает на него вилкой. — Стоял там, как изваяние, и смотрел с видом довольного кота. Я чуть не поседел, пока ждал, когда ты вмешаешься.
— Зачем? — Киллиан откладывает нож и вилку и делает глоток вина. Его взгляд встречается с моим через стол. — Она справлялась лучше, чем любой дипломат. Иногда грубая сила — лучший аргумент.
— Это не грубая сила! — восклицаю я, но без прежнего жара. — Это… справедливость.
— Называй как хочешь, — повторяет Виктор, и его улыбка становится шире. — В следующий раз, если захочешь вершить справедливость, предупреди. Хочу видеть это с первых рядов.
Мы продолжаем ужин в этой неожиданно лёгкой атмосфере. Они делятся какими-то старыми, безобидными воспоминаниями о балах прошлых лет, я осторожно задаю вопросы, и они отвечают, уже без прежней настороженности. Это не притворство, не игра. Это просто три человека, разделяющие трапезу после долгого и насыщенного дня. Просто… друзья?
Когда ужин подходит к концу, я чувствую приятную усталость. Поднимаясь по лестнице в свои покои, я слышу за спиной их приглушённые голоса в холле. Виктор что-то говорит, и Киллиан снова коротко смеётся.
Дверь в мою комнату закрывается, и я прислоняюсь к ней спиной. Сегодняшний вечер мог обернуться катастрофой.
Возможно, не всё потеряно, и в этом чужом мире есть место не только для страха и тайн, но и для чего-то настоящего. Для неловкого, но искреннего застолья. И зарождающегося понимания.
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Сон бежит от меня, как преследуемый охотником зверь. За закрытыми веками снова проносятся картины бала. Холодные, насмешливые глаза Давида. Прикосновение его влажных губ к руке. Ядовитые улыбки сплетниц. И мои собственные язвительные слова, вырывающиеся из глубины чужого отчаяния. Адреналин давно схлынул, оставив после себя лишь странную, щемящую дрожь в кончиках пальцев.
Мне не приходилось быть чьей-то заступницей. Рационально мысля, я избегала все неприятные конфликты и никогда не ощущала такого превосходства, затыкая чужие рты. Неужели это тоже я, или Алисия взяла верх надо мной?
Я ворочаюсь в огромной кровати, но бархатное одеяло душит, а балдахин давит сверху, словно крышка гроба. Тишина особняка кажется неестественной. Она не наполнена скрипом старых балок, шорохом за стенами, едва слышным биением невидимого сердца дома.
В памяти всплывает тень из библиотеки. Острый страх сжимает горло. Я вжимаюсь в подушки, пытаясь загнать его обратно, в тёмные уголки сознания. Но он не уходит. Он дышит в такт моему сердцу.
И тогда приходит странное, необъяснимое желание. Посмотреть ему в лицо и понять. Может, мы знакомы? Нет, это точно безумие, порождённое усталостью и переизбытком впечатлений. Инстинкт загнанного зверя, предпочитающего встретить угрозу, чем ждать её в западне.
Когда я сбрасываю с себя одеяло, холодный воздух комнаты обжигает кожу. Дрожащими руками я накидываю на плечи шерстяную шаль, её грубая текстура хоть как-то цепляется за реальность. Босиком на цыпочках я подхожу к двери и прислушиваюсь. Ничего. Лишь собственное предательски громкое дыхание.
Открыв дверь, я выглядываю в коридор, поглощённый мраком и холодом. Паркет леденит ступни, и я надеваю тапочки, что недавно обнаружила под кроватью, и иду, повинуясь лишь смутному внутреннему импульсу. Тени шевелятся в такт моим шагам, портреты на стенах кажутся живыми, провожают меня глазами, полные немого укора.
И вот вдалеке я вижу тонкую полоску света, пробивающуюся из-под массивной двери. Кабинет Киллиана. Что он делает там в такой час?
Любопытство заставляет меня подойти ближе. Дверь приоткрыта на палец, и я замираю, не решаясь заглянуть внутрь.
В центре за массивным столом, заваленном чертежами и деталями, сидит Киллиан, склонившись над каким-то сложным прибором. На нём тёмный халат, его обычно безупречно уложенные волосы сейчас в беспорядке падают на лоб. В свете зелёной лампы с абажуром его лицо кажется бледным и уставшим, но сосредоточенным. В тонких пальцах он держит крошечную пружинку, пытаясь с помощью пинцета установить её на место. Его движения точны, но в них сквозит глубокая, почти физическая усталость.
Я заворожено смотрю на него. Этот человек, обычно такой замкнутый и недоступный, сейчас кажется уязвимым. Поглощённым своим миром шестерёнок и пружин.
— Собираешься простоять там всю ночь? — раздаётся в тишине его спокойный голос, заставляя меня вздрогнуть. Он не поднимает головы, продолжая возиться с прибором. Как он узнал? Я не издала ни звука.
— Я… Я не могла уснуть, — шепчу, и он наконец откладывает пинцет и поднимает на меня глаза, в свете лампы показавшиеся бездонными.
— Войди. Здесь не должно быть сквозняков. — И я осторожно вхожу, с тихим щелчком закрывая за собой дверь.
— Прости, что потревожила.
— Ты не потревожила, — он откидывается на спинку кресла. — Бессонница — мой старый спутник. А что мучает тебя?
Я подхожу ближе к столу, моё внимание привлекает прибор, над которым он работает. Это обычные настольные часы в привычном его понимании.
— Сон просто не идет, — признаюсь я. — А это что?
— Наследственная болезнь всех Крыловых. Мой дед собирал самые точные часы в империи. Он верил, что если понять принцип любого устройства, отсчитывающего время, можно его скорректировать. Восстановить нарушенный порядок. — Киллиан вдруг поднимает взгляд и смотрит на меня с интересом. — А тебя не пугает вид разобранного механизма? Обычно дамы морщатся при виде машинного масла.
— Нет. — Я качаю головой, невольно улыбнувшись. — Мне нравится, как всё устроено. Каждая деталь на своём месте. Всё логично, всё подчинено законам.
Он смотрит на меня с тихим изумлением, словно видит впервые. Затем отодвигает стул, встаёт и направляется к большому окну, выходящему в сад.
— Смотри. — Киллиан отодвигает тяжёлую портьеру, я подхожу и с любопытством выглядываю. Небо заволокло чёрным бархатом, усыпанным мириадами бриллиантов. Звёзды сияют так ярко, в моём залитом электрическим светом мире.
— Красиво.
— Они тоже подчинены своим законам. Движутся по незыблемым орбитам. Предсказуемо. Надёжно. Можно рассчитать их путь на столетия вперёд. — Он замолкает, а затем в его голосе звучит горечь. — В отличие от людей. Их поступки… их души… В них нет такой ясности.
Мы стоим так несколько минут.
— А Виктор… — вспоминаю я взбалмошного офицера. — Он, кажется, очень предан тебе. На балу он был готов на всё, чтобы оградить тебя от лишних пересудов.
— Виктор всегда упрекает меня за малодушие. Говорит, что я прячусь в своих книгах и механизмах от реального мира. — Киллиан поворачивается ко мне и прислоняется плечом к оконному косяку. — Он лучший друг, какой только может быть, и он… невероятно разносторонен. Может за минуту разрядить любую напряжённую ситуацию шуткой, а через пять — провести сложнейшую дипломатическую встречу. Его преданность… основана на осознанном выборе. И я благодарен судьбе за то, что он сделал его в мою пользу.
В его словах столько искренней теплоты и уважения, что во мне шевельнулась странная, колючая зависть. Быть так уверенным в ком-то. Иметь такую опору.
— Да, — тихо соглашаюсь я. — Тебе повезло.
Мы снова молча смотрим на звёзды. Напряжение между нами не исчезло, но оно изменилось, стало менее враждебным, более терпимым.
— Тебе нужно отдыхать. Ты перенесла сегодня слишком много.
— А ты?
— Я ещё поработаю. Бессонница, помнишь? — Он подходит к столу и берёт керосиновую лампу и возвращается ко мне. От жёлтого пламени сильно выделяются тени под его глазами и тонкие морщинки у висков. — Позволь проводить тебя.
Мы выходим из кабинета в тёмный коридор. Он идёт рядом, его присутствие не кажется угрожающим. Оно… стабильное. Как якорь в ночном море.
У моей двери Киллиан останавливается.
— Спокойной ночи.
Он ждёт, пока я не скроюсь в комнате, и лишь тогда слышу его удаляющиеся шаги. Я прислоняюсь к двери, прислушиваясь к тишине. Место страха заняло странное, тёплое чувство. Возможно, в этом мире из шестерёнок и пружин есть место не только для проклятий, но и для чего-то хрупкого, едва зарождающегося.
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Сорок часов размеренного, почти идиллического заточения. Время в особняке Крыловых течёт не линейно, а по спирали, где каждый новый виток повторяет предыдущий, с едва уловимыми отклонениями. Наступила странная, зыбкая пауза, наполненная тишиной, шёпотом прислуги и тягучим ароматом лаванды, которым пропитывается всё вокруг.
Первый день после скандального вечера я проспала до полудня как убитая. Тело, перегруженное адреналином и танцами, потребовало полного отключения. Проснувшись, я обнаружила, что особняк замер. Даже Марфа двигалась бесшумно, а её обычная суетливость сменилась благоговейной заботой. Слухи, видимо, докатились и сюда, за стены, превратив меня из хрупкой выздоравливающей в некую непредсказуемую силу, с которой стоит считаться.
Именно в тот день я совершила открытие, которое на мгновение стёрло всю горечь моего положения. Вместо привычного обтирания влажным полотенцем Марфа с таинственным видом открыла неприглядную дверь в маленькую купальню, смежную со спальней. В центре стояла массивная медная ванна, уже наполненная водой. Пар поднимался от неё, насыщая воздух густым цветочным ароматом. До этого момента моё знакомство с гигиеной в этом веке ограничивалось фаянсовым кувшином и тазом.
Погрузившись в горячую воду, я ощутила такое блаженство, что у меня перехватило дыхание. Тепло обволакивало, проникая глубоко в закостеневшие мышцы, растворяя остатки нервной дрожи. Я закрыла глаза, позволяя воде смыть с себя прилипший запах чужих духов, пудры и лжи. Это был крошечный островок безмятежности в океане хаоса.
Но остров не может существовать вечно. Последующие дни вошли в однообразный, убаюкивающий ритм. Пробуждение. Неспешный завтрак в малой столовой, часто в одиночестве. Прогулка по зимнему саду под бдительным присмотром Кати. Обед. Попытка читать в гостиной, где я жадностью проглатывала всё, что могло пролить свет на эпоху: газеты, светские хроники, модные журналы. Ужин. И снова сон.
Иногда этот распорядок нарушался. Как сегодня.
Я сижу с книгой истории этого столетия, но слова расплываются перед глазами. И в комнату входит Киллиан. Он кажется более собранным, чем в ночь нашего разговора в кабинете, но тень усталости по-прежнему лежит на его лице.
— Надеюсь, чтение не слишком утомляет, — произносит он, останавливаясь у камина. Его взгляд скользит по корешку книги в моих руках.
— Нет, это… отвлекает, — отвечаю я, закрывая томик. Он молча смотрит на огонь несколько секунд, и тишина между нами становится тягучей.
— За эти дни… — наконец говорит он непривычно мягко, — ничего не прояснилось? Ни один образ, ни одно чувство? Память… она не возвращается даже обрывками?
В его вопросе нет недоверия. Скорее, что-то похожее на надежду. Или на опасение. Мне кажется, или он боится услышать ответ?
Я медленно качаю головой, глядя на свои руки, сжимающие книгу. Руки Алисии. Что тут вспоминать, всё и так ясно.
— Ничего, Киллиан. Только чувство, что я… не на своём месте. — Стараюсь говорить честно, и он кивает, его лицо становится непроницаемым.
— Я понимаю. Не торопи себя. Иногда забвение — это дар.
Он поворачивается и уходит, оставив меня в смятении. Дар? Забвение о боли Алисии? Или от чего-то другого?
Позже, ближе к вечеру, я сталкиваюсь с Виктором в длинной галерее. Он куда-то спешит, его мундир распахнут, а во всём облике читается напряжение. Увидев меня, он на мгновение замедляет шаг.
— Выглядишь куда живее, чем после нашего танцевального подвига, — бросает он с кривой усмешкой, но глаза остаются серьёзными.
— Благодаря вашим урокам я до сих пор цела, — парирую я, пытаясь поймать его взгляд. — А вы? Кажется, вы постоянно в делах.
— Кто-то должен вертеться, — он пожимает плечами, взгляд скользит по коридору, будто выискивая невидимые угрозы. — Пока одни наслаждаются отдыхом, другим приходится поддерживать хрупкое равновесие. Как твоё… состояние? Никаких новых неожиданных поворотов?
В его тоне проскальзывает та же осторожность, что и у Киллиана. Они оба чего-то ждут? Или боятся?
— Я начинаю привыкать к темноте в собственной голове.
— Возможно, это к лучшему. Наслаждайся спокойствием, пока его никто у тебя не отнял.
Они сговорились убедить меня, что моё неведение — благо? Чего же знала Алисия, чего не должна знать я?
Ночью в постели я наблюдаю за мысленным маятником, который качается между покоем и смутной тревогой. Вдруг он замирает в самой высокой точке, и меня озаряет с такой ясностью, что я резко сажусь на кровати с сердцем, бешено колотящимся в груди.
Оглядевшись вокруг, я вспоминаю свои дни: ванны, прогулки, чтение. Меня прикормили комфортом и относительной безопасностью. После бала я расслабилась и с радостью отступила, позволив им опекать себя, создать иллюзию нормальности.
А что же поиск ответов? Что же «Хранитель Времени»? Что же моя собственная жизнь, моё тело, моё будущее?
Ужас пробирается под кожу, холодный и липкий. Я позволила этому дому и людям усыпить мою волю.
Забвение? Чью забывчивость они так лелеют? Мою? Или собственную? Или в меня ещё кто-то вселится? Я всё забуду? Я уже забываю?
Вскочив с кровати, я подхожу к окну и распахиваю его. Ледяной воздух врывается в комнату, заставляя меня содрогнуться. Но это хорошо. Это реально. Я не могу позволить себе забыть. Ни на секунду.
Пора просыпаться, пока не стало слишком поздно. И я не растворилась в Алисии окончательно, а дверь в мой мир не захлопнулась навсегда.
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Я просыпаюсь с уже знакомым ощущением тяжести на душе, но сегодня к нему примешивается новое намерение. Вчерашнее ночное озарение всё ещё жжёт изнутри, не позволяя снова погрузиться в апатию.
Завтрак проходит в привычной тишине. Я механически съедаю яичницу с трюфелями, запивая её ароматным чаем, но вкус не ощущаю. Мой разум лихорадочно работает, выстраивая планы. Хранитель Времени в библиотеке — ключ, но слишком очевидный, чтобы просто коснуться его и вернуться в свою реальность. Может случиться обратный эффект, или того хуже, эта штуковина забросит меня ещё дальше в прошлое. Магнитное притяжение Хранителя Времени явно подразумевает что-то нехорошее. Нужен другой путь. И понять, что движет Киллианом. Что за тень преследует этот дом? И что такого случилось с Еленой?
Катерина суетится вокруг, её беззаботное стрекотание — единственный звук, нарушающий тишину. Мой второй приближённый союзник в этом доме, источник информации, пусть и невольный. Боюсь, Марфу не получилось бы уговорить, но вот молодая горничная точно знает сплетни и все запертые двери в особняке.
— Катя, — начинаю я, делая вид, что внезапно что-то вспомнила. — Мне сегодня приснился такой странный сон… Там была комната, вся в белом, с высоким окном, из которого видно берёзовую рощу… И пахло мёдом. Я проснулась с таким чувством… будто это что-то важное. Может, это память возвращается?
Смотря на неё широко раскрытыми глазами, я стараюсь выглядеть как можно более растерянной. Старая уловка с амнезией должна сработать, кто знает, сколько ещё я смогу ей пользоваться.
Катерина замирает с подносом в руках, её лицо становится озабоченным.
— Белая комната с видом на берёзы… — она бормочет, перебирая в памяти. — Это же покои покойной графини Елены. Барышня, да вы никогда там и не бывали! Откуда вам такое привиделось?
Сердце ёкает. От нечего делать рассказала ей свой позавчерашний сон и попала в точку. Естественно, я не видела таких помещений в особняке, а в то, что мне приснилось, я даже не попыталась вникнуть.
— Не знаю. Может, кто-то рассказывал… Или просто душа потянулась… — искренне недоумеваю я, раздумывая, в какую степь направить разговор. — Мне бы одним глазком взглянуть и убедиться. Вдруг я там была и это правда поможет?
— Сударыня, туда никто не входит. Сам господин… После того, что случилось, он запер её и велел не тревожить.
— Пожалуйста, Катерина, — умоляю я, выдавливая настоящие слёзы отчаяния. — Мне кажется, это как-то связано с тем, что со мной произошло.
Её сопротивление в мгновение тает. Тяжело вздохнув, она шепчет:
— Хорошо… Ключ я достать не смогу, это выше моих полномочий. Но… дверь в старый флигель, где те покои, давно не запирается. Замок сломан. Если тихонько… и только на минутку…
Спустя час, под предлогом утренней прогулки, я отрываюсь от бдительного ока Кати, свернув в глухую галерею, ведущую в заброшенное крыло особняка. Воздух здесь спёртый и пыльный, пахнет затхлостью. Сердце колотится где-то в горле, но я заставляю себя идти вперёд.
И вот она. Резная дубовая дверь, ничем не примечательная с виду, если бы не ощущение, исходящее от неё, будто из-под двери хлыщет тяжёлая скорбь, запертая вместе с воспоминаниями. Я осторожно нажимаю на ручку. Дверь оказывается не заперта и с тихим скрипом поддаётся.
Комната совсем не похожа на склеп, какой я её представляла. Она просторна, залита утренним светом из высокого окна, выходящего в берёзовую рощу. Интерьер выполнен в нежных пастельных тонах: бледно-голубые стены, белоснежный камин, мебель из светлого дерева. Но пыль толстым слоем лежит на всех поверхностях, а в воздухе висит сладковатый, неподвижный запах застоявшегося воздуха. Время здесь остановилось.
Осторожно делая несколько шагов, я чувствую себя варваром, ворвавшимся в святилище. Взгляд падает на маленькое овальное зеркало в резной раме. А под ним, на туалетном столике, стоит миниатюрный портрет в бархатном футляре.
Взяв его в руки, я замечаю, что стекло чистое, будто его кто-то недавно протёр. А сквозь него на меня смотрит молодая женщина. У неё светло-русые, мягко вьющиеся волосы, собранные в простую причёску, и светлые, добрые глаза, в уголках которых притаились лучики смешинок. Она не ослепительная красавица, но от неё веет такая тёплая, спокойная гармония, что на душе становится и светло, и бесконечно горько.
Елена?
Проскальзывает что-то знакомое в её лице, но я не могу ухватиться.
Осторожно поставив портрет на место, я тянусь к ящичку столика. Внутри, под стопкой вышитых платочков, лежит небольшая пачка писем, аккуратно перевязанных голубой ленточкой. Большинство писем адресованы не Киллиану. Они подписаны инициалами «В. В.». Я листаю их, и обрывки фраз складываются в новую, ошеломляющую картину.
«…Киллиан просто одержим своей идеей. Он уверен, что механизм его прадеда — не просто диковинка, а ключ к величайшему открытию. Он говорит о возможности корректировать ткань реальности. Порой он шутит, что однажды вернёт мне моего сокола, улетевшего в детстве. Я смеюсь, но вижу в его глазах не шутку, а пламя настоящей веры…»
«…Сегодня он до утра просидел в библиотеке. Говорит, почти нашёл недостающее звено. Иногда он смотрит на меня с таким странным выражением… будто хочет что-то сказать, но боится спугнуть удачу. Виктор, брат мой, не смейся над ним. В его амбициозности к величию кроется огромный потенциал. Он хочет не просто понять мир. Он хочет его исцелить…»
В. В. Виктор Верский? Брат Елены? В ушах звенит от этого открытия. Всё встаёт на свои места. Его преданность Киллиану, его боль, его ярость — это не служба и не дружба, а кровная связь. Он потерял сестру. А Киллиан… потерял любовь всей своей жизни.
«…Он сделал это. Вчера ночью механизм заработал. Ненадолго. Свет был ослепительный, а звук… похож на пение. Киллиан был вне себя от счастья. Но сегодня утром я проснулась с чувством… будто что-то изменилось. Воздух стал гуще, тени в углах живее. Мне показалось, будто кто-то стоит за дверью и дышит. Я, наверное, просто впечатлилась. Киллиан говорит, что это побочный эффект, временное явление. Он уверен, что теперь всё получится…»
Письмо обрывается. Меня бросает в дрожь. Елена ничего не боялась и верила в него. А он… он был учёным, гением, ослеплённым возможностью совершить прорыв… которую оплатил её жизнью? Но как она умерла?
Подняв взгляд, я встретилась с собственным отражением в зеркале, как за спиной возник странный силуэт. Не тень, а размытое пятно света, которое вдруг начало двигаться. Внутри меня всё сжалось от неожиданности, я дёргаюсь и задеваю столик. В панике, сбивая что-то на пол, я оборачиваюсь, но за спиной никого не оказывается.
С протяжным звуком по полу крутится маленький деревянный футляр, пока я не останавливаю его, чтобы поднять. Изящная коробочка явно предназначена для хранения кольца, но когда я открыла его, на бархатной подушечке обнаружила миниатюрную золотую монету.
Выглядит слишком просто, даже грубовато для женщины её круга. Может, талисман или… ключ.
Я беру монету в руки. Она холодная и необъяснимо тяжёлая, с отверстием в центре и зазубринами по краю. И тут до меня доходит: это шестерёнка. Крошечная, искусно выполненная деталь механизма.
Что она делала в комнате женщины, далёкой от инженерии? Подарок Киллиана?
Внезапно за дверью раздаются шаги. Я судорожно захлопываю футляр и прячу его в складках платья.
В проёме возникает Киллиан. Я застываю, словно пойманная воровка, сжимая в кармане чужую тайну. Его взгляд скользит мимо меня, к миниатюрному портрету на столике и открытому ящику с письмами. И глаза наполняются таким горем, что у меня перехватывает дыхание.
— Что ты здесь делаешь?
Каждое слово отдаётся в тишине комнаты пушечным выстрелом. Он не делает резких движений, просто стоит на пороге запечатанной комнаты и дышит медленно, будто здешний воздух для него ядовит.
— Мне приснился сон, — наконец нахожу в себе силы говорить. — И я подумала… что если я приду сюда, то пойму.
— Поймёшь что? — он подходит к столику и берёт в руки футляр с портретом.
— Пойму тебя.
Киллиан медленно поднимает на меня взгляд. В тёмных глазах бушует буря из боли, гнева, недоумения. Но сквозь них пробивается что-то ещё.
— И что же ты поняла?
— Что ты не злодей. Просто человек, которому очень больно.
Он замирает, словно перестаёт дышать. И смотрит на меня так, будто видел впервые. Не Алисию, не легкомысленную жену, а кого-то другого.
— Боль не оправдывает всех поступков, — говорит он хриплым голосом. — Некоторые ошибки нельзя исправить.
Он имеет в виду Хранителя Времени? Моё появление здесь?
— Но можно попытаться не совершать новых, — тихо отвечаю я. Он делает шаг вперёд, и я невольно отшатываюсь, но Киллиан проходит мимо меня к окну, где видны голые ветви берёз.
— Она любила смотреть на эти деревья, — произносит он почти шёпотом. — Говорила, они словно серебряные нити между небом и землёй.
Киллиан стоит ко мне спиной, плечи напряжены. В этой уязвимости, в этом молчаливом признании больше силы, чем во всех его ледяных масках.
— Уходи, — тихо говорит он, не оборачиваясь. — Здесь нечего искать. Лишь пыль и призраки.
Я понимаю, что переступила невидимую черту, но не чувствую раскаяния. И выхожу из комнаты, оставляя его наедине с призраками. Дверь за мной не закрывается. Она остаётся приоткрытой, словно незаживающая рана.
Ничего уже не будет прежним. Ни для него. Ни для меня.

Глава 26

Я шла, не разбирая дороги. В ушах звенело, наполняя пространство невыносимым гулом, давившим на виски. Слова Киллиана выжгли остатки страха, оставляя после себя лишь кристальную ясность. Я и раньше поняла его мотивы, его боль, но это не давало ответа на главный вопрос: что делать мне?
Он подверг Елену опасности и попытался её вернуть. Вот что вижу я. Но что произошло дальше? Как и когда он это совершил?
Каждый прожитый час в этом изысканном заточении приближал меня к трагедии, прописанной в истории. Я чувствовала это кожей: сгущающуюся атмосферу, учащённое биение самого особняка. Развязка близко, я просто не знаю точной даты. И если я не сделаю что-то сейчас, то стану жертвой, безвольно произносящей чужие слова.
Мне нужна информация, ключ ко всем ответам на мои вопросы. Хотя бы зацепка. Всё, что могло бы пролить свет на природу Хранителя Времени и на моё место в этой чудовищной истории. Библиотека с её зловещим механизмом под контролем. Один шаг туда, и прислуга доложит Киллиану или Марте. Но в доме есть ещё один оплот знаний, личный кабинет Киллиана.
Риск колоссален. Но отчаяние заглушает голос рассудка. Я выбрала момент, глухое послеобеденное время, когда дом затихает, погружаясь в сиесту. Киллиан уехал по делам в город. Виктор, предположительно, с ним.
Сердце колотится в горле, отдаваясь в висках глухими ударами, когда я бесшумно проскользнула в кабинет. Солнечный свет, пробивавшийся сквозь высокие окна, выхватывает из полумрака плавающие в воздухе пылинки и бросает длинные тени от громоздкой мебели.
Я действую быстро, методично, подавляя дрожь в пальцах. Стол завален чертежами, но это новые проекты, расчёты, ничего не говорящие о древнем механизме. Тяну ручку верхнего ящика. Заперто. Нижний тоже. Все ящики его рабочего стола надёжно заперты. Взгляд падает на небольшой секретер в углу, заваленный стопками книг и папок. Принимаюсь рыться в них, лихорадочно перелистывая страницы, пробегая глазами по формулам и схемам. Лишь сухие технические детали, теории о времени и пространстве, которые мой мозг с трудом расшифровывает. А ещё раскрытая тонкая тетрадь в кожаном переплёте. Она засунута между фолиантами, словно её второпях пытались спрятать.
Страницы испещрены тем же энергичным, размашистым почерком Киллиана, но менее уверенным. Снова расчёты с пояснениями по краям, записи как в личном дневнике. Самые ранние.
«…Отец сегодня снова говорил о Хранителе. Он называл Его проклятием рода. Говорил, что каждое прикосновение к Нему заканчивается смертью. Но я вижу в Нём не проклятие, а возможность. Если бы я мог повернуть время вспять… всего на один день…»
Я лихорадочно перелистываю страницы, поглощаю слова, выстраиваю хронологию его помешательства.
«…Механизм сложнее, чем я предполагал. Он не просто измеряет время. Он… взаимодействует с ним. Как камертон, находящий резонанс. Теория прадеда верна. Но для активации требуется колоссальный энергетический импульс. Жизненная сила…»
Жизненная сила. От этих слов по спине побежали мурашки.
«…Елена боится. Говорит, что в доме стало неуютно. Я пытаюсь её успокоить. Скоро всё изменится. Скоро я докажу ей, что ничто не потеряно навсегда…»
«…Сегодня ночью. Я должен ещё раз попытаться. Прости меня, если что-то пойдёт не так…»
И далее пустые страницы. Лишь одна, самая последняя запись, выведенная дрожащей, едва читаемой рукой:
«Она исчезла прямо у меня на глазах. Виктор пытался остановить меня… защитить нас… Но Елена просто испарилась… и пришло Нечто иное…»
Мир плывёт перед глазами, сливаясь с кляксами на странице. Вцепившись в потрёпанную кожу обложки, я пыталась осознать всю трагедию. Нечто иное. Морок? Тень? Последствием его неудачного эксперимента? Случайным всплеском энергии, затянувшим во временную воронку? Что⁈
Внезапно за спиной раздаётся скрип половицы. Меня вновь обнаружили, и я вздрагиваю так сильно, что чуть не роняю дневник. Медленно, натужно соображая оправдание, оборачиваюсь.
В дверном проёме стоит Виктор и смотрит с выражением глубокого неподдельного изумления. Он в дорожном мундире, на плечи накинут плащ, словно только что вернулся.
— Ты? — произносит он с чистым недоумением. — В это время дня… Ты никогда не заходила в кабинет…
Его слова звучат странно. Слишком категорично. Словно он знал расписание её жизни до секунды. Я судорожно пытаюсь сунуть дневник за спину, но поздно. Он видел.
— Я… зашла спросить у Киллиана книгу, — лепечу я, чувствуя жжение на щеках. — Мне было тревожно…
— Книгу? — Он медленно входит в кабинет, его взгляд скользит по открытому секретеру, по стопкам бумаг, которые я в панике не успела аккуратно положить на место. Обычно насмешливые глаза сейчас пристально сканируют всё. Он изучает меня с таким видом, будто разглядывает сложный пазл, в котором все детали вдруг изменили форму. — С момента твоего обморока всё пошло наперекосяк. Словно кто-то подменил главного героя.
Он делает шаг ближе, и я отступаю, натыкаясь на край стола.
— Теряешь память, но находишь дорогу в самые потаённые уголки особняка. Ты, которая никогда не интересовалась ничем, кроме сплетен и нарядов, вдруг роешься в технических чертежах моего друга. — Он качает головой, и в его глазах уже нет изумления, лишь усталая констатация факта. — Я знаю, как ты должна перемениться, но сейчас словно кто-то другой… подменил тебя. Сначала я собирался не подавать виду на эти несущественные отклонения. Но теперь… Кто ты?
Его вопрос повисает в воздухе тяжёлой глыбой. Он звучит не как обвинение, а как отчаянная, почти болезненная попытка докопаться до сути. Виктор действительно пытается понять. И в этой искренности есть что-то гораздо более страшное, чем простой гнев.
Паника, острая и слепая, сжимает горло. Лгать сейчас бесполезно. Он не поверит. А правда… правда может стать либо моим приговором, либо единственным шансом на спасение.
— Я… я просто пытаюсь вспомнить, — вырывается у меня в неестественно высоком тоне. — Врач сказал, что знакомые предметы, запахи могут помочь… Мне показалось, я что-то вспомнила именно здесь… Какую-то важную деталь…
— Важную деталь? — Он перебивает меня и закатывает глаза к потолку. — И эту деталь ты ищешь в старых записях Киллиана? Алисия никогда не интересовалась его работой. Считала это скучным.
— Люди меняются после потрясений! — пытаюсь я парировать, пока из-под ног уходит почва. — Я не могу это контролировать…
— Не настолько, — отрезает он, чуть ли не шипя. Виктор подходит так близко, что я чувствую запах дорожной пыли и холодного металла. — Ты путаешься в простейших деталях её жизни. Ты не та. И я хочу знать, кто ты и зачем здесь.
Отчаяние поднимается комом, острая и слепая, сжимая горло. Продолжать лгать? Или сказать правду, в которую он не поверит? В любом случае всё, что я скажу сейчас, его не устроит и может стать моим концом.
Я сжимаю пальцы так, что ногти впиваются в ладони, и выдыхаю то, что таила в себе все эти долгие дни.
— Я из другого времени, и я знаю, что скоро должна умереть. — Мой голос хрипит, наполненный неподдельного ужаса. — Что-то перенесло меня из будущего. Я читала старое письмо, дотронулась до ларца… и очнулась в гостиной. В теле Алисии.
Тиканье десятков хронометров внезапно стихает, словно и они затаили дыхание.
Виктор смотрит на меня широко раскрытыми глазами, его плечи опустились, а рука, которую он поднял в жесте, так и застыла в воздухе. Он отступает на шаг, потом ещё один, пока спиной не упирается в косяк двери. Его лицо, всегда такое живое и выразительное, стало абсолютно пустым. Мужчина смотрел на меня, но не видел. Взгляд обращён в какую-то бездну, которую моё признание обнажило с безжалостной яростью.
— Нет… — это даже не слово, а выдох, полный такого неверия, что меня пробирает озноб. — Нет, этого… не может быть.
Он проводит рукой по лицу, и его пальцы откровенно дрожат.
— Этого не было… никогда… — бормочет он. — Всегда… всегда было одно и то же. Обморок. Провал в памяти. А потом… потом она постепенно возвращалась. Становилась собой. Немного не такой, иногда… с пробелами… но собой! А он… он был счастлив. Говорил, что наконец-то у него получилось. Что он вернул её. Что просто… что-то пошло не так, и она ничего не помнит.
Виктор поднимает на меня глаза, полные отрицания и настоящей паники. Он словно теряет рассудок, и мне абсолютно не по себе видеть его в таком состоянии. Я тоже отхожу, чтобы, если что, можно было убежать.
— То, что ты говоришь… — его голос сорвался на шёпот, — это… это ещё хуже. Это полный крах. Это значит… он не вернул её.
«Всегда было одно и то же». «Он был счастлив». Эти обрывки фраз складывались в картину настолько чудовищную, что мой разум отказывался её принимать.
Виктор медленно выпрямляется, отрываясь от косяка двери. Его лицо всё ещё бледное, но в глазах зажигается новый огонь чего-то безжалостного.
— Он не должен об этом узнать, — шепчет он со сталью в голосе. — Никогда.
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Тишина, последовавшая за его словами, опускается гуще пыли на книгах и бархате портьер. Она давит, превращаясь в высокочастотный звон, под стать безумному тиканью часов, словно сорвавшихся с цепи и теперь отсчитывающих секунды до неведомого конца.
Виктор не движется, прислонившись к косяку двери. На его лице застыла единственная эмоция — бездонный ужас. Он смотрит в какую-то пропасть, которую моё признание обнажило перед ним.
— Как? — это слово вырывается у него хрипло, словно сквозь стиснутые зубы. Он не уточняет, не требует деталей. Этот вопрос висит в воздухе сам по себе, огромный и безнадёжный.
Я молчу. Что я могу ответить? Рассказать о пыльном кабинете, о письмах, о шкатулке с потайным отделением, куда я сунула пальцы и коснулась холодного металла? Он не поверит. Или поверит, и от этого станет только страшнее.
— Почему ты? — он отрывается от косяка, делает неуверенный шаг вперёд. Его взгляд, наконец, фокусируется на мне, сканируя моё лицо, руки, складки платья, будто ища клеймо, следы иного мира. — Почему именно тебя выдернули из твоего времени и швырнули сюда? Что ты такого сделала?
— Я ничего не делала! — голос мой срывается, звуча как у отчаянного загнанного зверя. — Я просто… наткнулась на письма. Без подробностей, но я знаю историю Крыловых. И так вышло… Мне было интересно узнать больше. Я не могла остановиться, ища ответы.
— Ответы? — он безрадостно смеётся. Звук получается сухим и трескучим, как ломающаяся кость. — На какие вопросы, чёрт возьми, ты могла искать ответы в будущем, что тебя принесло сюда, в эту… ловушку?
И не даёт мне говорить, сыпля вопросами один за другим, будто удары хлыста.
— Кто ты? Как тебя зовут на самом деле? Откуда ты?
— Лидия, — выдыхаю я своё имя, настолько чуждое в этих стенах, будто произношу запретное заклинание. — Меня зовут Лидия. Я из… из далёкого будущего. Из мира, где о вас остались лишь строчки в учебниках и пара тёмных легенд.
Мускулы на его скулах напрягаются. Виктор проводит рукой по лицу, смахивая несуществующую пыль, этим жестом выдавая крайнюю степень усталости.
— Легенд, — повторяет он без выражения. — И что же эти легенды говорят? О нашем конце?
— Что род исчез. Всё… Или погибли. Запись была скупа на детали. Но моя прабабушка много рассказывала о Крыловых, в частности об Алисии. Я её потомок и знаю, что она… умрёт как последняя женщина этой семьи.
Виктор замирает, и в его глазах вспыхивает что-то похожее на понимание.
— Так вот оно что, — шепчет он. — Ты не просто гостья. Ты её кровная родственница. Предвестник. Или наш… палач.
— Я жертва! — Мой крик разбивается о каменные стены кабинета. — Я не хочу здесь быть! Я не хочу умирать! Я хочу домой!
Слёзы, которые я так долго сдерживала, наконец подступают к глазам, горячие и беспомощные. Я смахиваю их, стараясь скрыть, но он видит мою слабость, и, кажется, это его отрезвляет. Паника во взгляде медленно отступает, сменяясь холодной, отточенной как бритва расчётливостью. Он снова становится тем самым циничным Виктором, собранным офицером, который умеет оценивать угрозы и принимать решения в безвыходных ситуациях.
— Домой, — произносит он тихо, будто пробуя слово на вкус. — Интересный план. И как ты собираешься его осуществить?
— Я не знаю. — Безнадёжно мотаю головой. — Механизм… Хранитель Времени… Я думала, он…
— Он что? Перенесёт тебя обратно, если ты до него дотронешься? — он снова фыркает. — Детские фантазии. Этому существу наплевать на желания людей. Он обещает, а затем доводит до безумия и забирает жизни. Он уже забрал Елену. Замучил отца Киллиана. Он разрушил… — Он замолкает, и его взгляд снова становится пустым. — … многое.
— Что он забрал у вас? — решаюсь я на вопрос, но он отмахивается, словно от назойливой мухи.
— Это не имеет значения. Уже не важно. Сейчас важно лишь одно: что мы будем делать с тобой.
— Мы? — переспрашиваю я.
— Ты думаешь, я могу просто отпустить тебя? Позволить тебе бродить по дому, сея хаос одним своим присутствием? Ты аномалия и ошибка, которой… не должно быть. Я должен с этим что-то сделать. — Он подходит к столу, упирается в него руками, напрягаясь всем телом. — Предлагаю перемирие, — говорит он, не оборачиваясь. — Временное. Ты продолжаешь играть роль. Я помогаю тебе. Подсказываю, прикрываю, стараюсь не дать тебе совершить фатальную глупость. А ты… рассказываешь мне всё, что знаешь. Каждый намёк, каждую деталь из твоих легенд. Вместе мы должны найти способ исправить…
Сердце заходится у меня в груди. Это шанс. Но довериться ему?
— А Киллиан? — осторожно спрашиваю я. — Мы должны рассказать ему.
— Нет. — Виктор резко оборачивается. — Ни в коем случае.
— Но он знает о механизме больше, чем кто-либо! Он десятилетие его изучал! Он гений! У него могут быть идеи, как меня вернуть!
— Ты действительно веришь, что он поделится с тобой знаниями, когда узнает, что ты не его жена, а какой-то призрак из будущего? Ты думаешь, он станет тебе помогать? Он либо сойдёт с ума окончательно, либо… снова попытается использовать тебя как деталь. Как ресурс. Ты же читала его дневник, он пойдёт на всё ради Елены.
— На моём месте должна была быть Елена?
— А ты думала, его волнует Алисия или, может, какая-нибудь другая женщина! — он внезапно взрывается, его сдержанность лопается, как мыльный пузырь. — Всё начинается и заканчивается на Елене! Снова и снова.
Картина немного проясняется перед моим взором. Но настолько ужасная и лишённая какой-либо человеческой морали, что страх затягивает меня всё глубже в темноту. Там нет ничего: ни звёздного неба, ни искренних улыбок, только фальшь в проявляемой всё это время заботе.
Мы стоим, тяжело дыша, словно только что схлестнулись в настоящей драке. Воздух наэлектризован. За окном начинает накрапывать дождь, первые капли с тихим стуком бьются о стёкла.
— Он мой единственный шанс, — тихо выдавливаю я. — Мы не справимся в одиночку. Ты сам сказал — всё идёт не так. Я — это отклонение. Возможно, именно я могу что-то изменить. Но как бы ужасен он ни был, мне нужны его знания.
Виктор молча смотрит на меня, взвешивая риски. Он словно оценивает, как воспользоваться выявленной переменной: как оружием или как щитом.
— Тьма здесь не слепая, — его голос звучит безжизненно. — Она зрячая. И она постоянно смотрит.
Это же метафора?
В этот момент его взгляд снова меняется, становясь бездонными чёрными дырами. Его голова чуть наклоняется, будто он прислушивается к тихому, неведомому мне шёпоту. Это длится всего мгновение, но достаточно, чтобы моя кровь похолодела в жилах.
Виктор общается с тенью? Что он вообще такое?
Он моргает, и пустота уходит. Его внимание возвращается ко мне, отягощённый новой, ещё более тяжкой ношей.
— Хорошо, — выдыхает он, и это слово звучит как капитуляция. — Попробуем по-твоему.
Облегчение, сладкое и головокружительное, затопляет меня. Я киваю, не в силах вымолвить и слова.
— Но… — он поднимает палец. — Не сейчас. Сейчас Киллиан не в том состоянии. Ему нельзя ничего говорить, пока мы не будем абсолютно уверены в его реакции. Одно неверное движение, одна фраза, вырвавшаяся не вовремя… и всё рухнет. Поняла?
— Поняла.
— И запомни, — он делает шаг вперёд, и его лицо оказывается в сантиметрах от моего. Как и глаза, дыхание Виктора обжигает. — Если он посмотрит на тебя так, как смотрел на прежнюю Алисию… Беги. Не оглядывайся. Забудь о нас, обо всём. Потому что то, что последует за этим взглядом, будет куда страшнее простой смерти.
Он отступает, и по его лицу я понимаю, что он не шутит. Он говорит о чём-то, что видел своими глазами. О чём-то, что живёт в его памяти, отягощённой одного и того же кошмара.
Гроза обрушивается на особняк с полной силой. Раскаты грома сотрясают стены, а свет молний на мгновение озаряет кабинет, выхватывая из мрака бледное лицо Виктора.

Глава 28

Утро приносит с собой странное, зыбкое спокойствие. Солнечный свет, пробивающийся сквозь высокие окна столовой, кажется слишком ярким для этого дома. Я сижу за столом, пытаясь заставить себя съесть кусок ветчины, когда в дверях появляется Киллиан.
Вчера я выложила всё, что знала о роде Крыловых. О смерти Алисии по неизвестным причинам. И об исчезновении Киллиана, обвинённого в смерти молодой жены. Виктор выслушал молча, буркнув мне, чтобы я не рыскала в кабинете, ушёл в неизвестном направлении.
Ночь накрыла особняк неминуемо, а я всё не могла выкинуть из головы то, что узнала сама. События не складываются в логическую цепочку, многие детали ускользают. А появление Киллиана нарушило хрупкий баланс и сбивает башню, которую я с таким трудом выстраивала.
На нём тёмный строгий сюртук, он выглядит безмятежным и смотрит на меня с новой осторожной надеждой.
— Доброе утро. Я надеюсь, ты хорошо отдохнула. — Его голос звучит с теплотой. — У меня есть предложение. Погода сегодня прекрасна, и я подумал… Может, мы съездим в город? Пообедаем в ресторане. Сменим обстановку.
Сердце на мгновение замирает. Выход за пределы дома? Возможность увидеть что-то, кроме этих мрачных стен? Но это также означает быть с ним наедине, поддерживать сложную игру каждую секунду.
— Это… неожиданно, — осторожно говорю я, откладывая вилку. — Но звучит заманчиво.
— Прекрасно. — Он улыбается слегка напряжённо, но искренне. — Я распоряжусь насчёт экипажа.
Час спустя мы уже катим по ухабистой дороге, ведущей в город. Я сижу напротив Киллиана, глядя в окно на проплывающие мимо поля и тёмный лес. Молчание между нами не неловкое, а скорее задумчивое, и он не пытается его заполнить.
Город встречает нас суетой и гомоном. Экипаж останавливается у невзрачного, но солидного здания с вывеской «Ресторация». Внутри пахнет жареным мясом, свежим хлебом и дорогим табаком. Нас проводят в уединённый кабинет, где стол застелен белой скатертью.
Первый час проходит на удивление гладко. Я стараюсь говорить мало, поддакивая его редким замечаниям о погоде или городских новостях. Он заказывает вино, и под воздействием алкоголя его черты смягчаются.
— Помнишь, — начинает он вдруг, глядя на бокал с рубиновой жидкостью, — как мы в первый раз поехали за город? Была весна, всё цвело. Ты тогда так смеялась, когда ветер сорвал твою шляпу, и мне пришлось гоняться за ней по полю.
Я замираю, кусок рыбы застревает у меня в горле. У Алисии в дневнике нет ни строчки о таком ярком моменте. Не думаю, что она бы не зафиксировала такой момент. Весна? Сорванная шляпа? Это звучит как…
— Ты сказала, что это самый радостный день в твоей жизни, — продолжает он, а голос становится мечтательным. — Что ты никогда не чувствовала себя такой свободной. Мы тогда нашли озеро в лесу, с водой настолько чистой, что было видно дно. Ты говорила, что оно похоже на забытую богом слезу.
Ледяная волна прокатывается по моей спине. Киллиан говорит не со мной. Он говорит с Еленой? Эти воспоминания принадлежат ей? Он переносит их на меня, втискивая мою фигуру в рамки своего потерянного счастья. Говорит с таким благоговением, с каким вспоминают не о простой прогулке, а о религиозном откровении.
— Я… я смутно помню, было красиво, — бормочу я, опуская взгляд в тарелку, не в силах выдержать интенсивность его взгляда.
— Да, — он оживляется, его рука тянется через стол. — Именно. И ты сказала…
Он продолжает делиться воспоминаниями, и я киваю, ловя обрывки чужого прошлого. Восторг в его голосе не утихает, он говорит о мелочах, о словах, о взглядах, и с каждой деталью мне становится всё тяжелее.
В какой-то момент, когда мы уже выходим из ресторана, порыв ветра срывает с меня капор. Прежде чем я успеваю сообразить что-либо, его пальцы ловят ткань, а затем, нежно и быстро, поправляют выбившуюся прядь моих волос.
Прикосновение обжигает, и я отскакиваю назад с невольным, резким движением. Его рука замирает в воздухе, а на лице мгновенно появляется растерянность, словно он только что очнулся от сна.
— Прости, — быстро говорю я, чувствуя жар стыда на щеках. Облажалась. — Я… не ожидала.
— Это я прошу прощения, — он опускает руку, и тень снова ложится на его лицо. — Я забыл себя.
Обратная дорога проходит в полном молчании. Идиллия рассеялась. Он смотрит в окно, а я чувствую тревогу, хотя не сделала ничего плохого. Я просто не та, чьё прикосновение он жаждет.
Экипаж останавливается у особняка. Сумерки уже сгущаются, окрашивая небо в сиреневые тона. Мы расходимся в разные стороны у парадной лестницы: он к себе в кабинет, я наверх, в свои покои.
Проходит несколько часов, прежде чем меня находит Виктор в гостиной перед камином. Его фигура отбрасывает большую тень в коридор. На нём всё тот же мундир, будто он даже спит, не снимая его.
— Ну как, — произносит он без предисловий, — ваша идиллическая прогулка?
Его тон язвительный, но за ним сквозит хищная настороженность. Он входит в комнату, останавливается напротив камина, скрестив руки на груди, и смотрит испытующим, лишённым всякой теплоты взглядом.
— Всё было… нормально, — осторожно начинаю я, откладывая книгу. — Мы пообедали. Поговорили.
— О чём?
Я пожимаю плечами, стараясь выглядеть безразличной.
— О погоде. О городе. Он вспоминал… прошлые поездки.
— Какие именно? — Виктор пристально смотрит на меня.
Мне приходится рассказать. О весеннем поле, о сорванной шляпе, об озере. Я говорю сбивчиво, чувствуя себя предательницей, выдающей чужую тайну. А дохожу до эпизода с прядью волос, я вижу, как его челюсть сжимается.
— Я не специально, — оправдываюсь я, хотя не понимаю зачем. — Он застал меня врасплох. Я просто… вздрогнула.
— Дело не в этом, — устало отмахивается он и поворачивается к огню. — Я наблюдал за вами сегодня. Когда вы возвращались. Я видел, как он смотрел на тебя. И как ты отшатнулась.
Он замолкает, и в тишине слышно лишь потрескивание поленьев.
— Весь день я ловлю себя на мысли, — продолжает он тихо, почти для себя. — Я был так уверен… Когда ты очнулась после обморока, я подумал: неужели и правда Елена. — Он произносит её имя с такой горькой нежностью, что у меня замирает сердце. — Как и Киллиан, решив пустить всё по обычному сценарию, я искал сестру в Алисии все эти дни. Присматривался к каждому твоему жесту, вслушивался в интонации. — Виктор оборачивается ко мне и смотрит в глаза со вселенской печалью. — Но ты не она. Вы абсолютно разные. Она… — он ищет слова, глядя куда-то поверх моей головы. — Когда она входила в комнату, казалось, сама атмосфера становилась мягче, светлее. Елена могла часами сидеть с книгой у окна, и этого было достаточно, чтобы в доме воцарялся покой. Даже его безумные идеи… Она не просто верила в них. Она видела в них красоту. Говорила, что его чертежи похожи на ноты незнакомой симфонии.
Его голос, обычно такой резкий и насмешливый, теперь звучит задумчиво. И от этого слова обретают странную, пронзительную весомость. Когда о Елене говорил Киллиан, это было похоже на заученную безжизненную молитву. Виктор же говорит о сестре так, будто перебирает дорогие сердцу выцветшие фотографии, и от этого образ оживает, становится осязаемым. И почему-то именно эти личные воспоминания взволновали меня куда сильнее восторженной тирады Киллиана.
— А ты… — его взгляд опускается на меня. — Ты всегда насторожена и смотришь на всё как маленький ребёнок, который ожидает подвоха, всматриваясь в темноту. Ты вслушиваешься в тишину и выискиваешь угрозу.
Да, я не несу с собой покой. Я боюсь всего. Но слышать это из его уст… Осознавать, что он видит меня настолько ясно, заставляет что-то сжиматься внутри. Не от обиды, а от чего-то иного, тревожного и щемящего.
— Значит, я разочарование? — тихо спрашиваю я.
— Мои ожидания… были поверхностными. Надежда на её возвращение, но Елены больше нет. Ничего не выходит, сколько бы Киллиан ни пытался, а я просто хотел увидеть один силуэт поверх другого. А нужно было просто смотреть.
Виктор замолкает и не говорит больше ни слова. Просто стоит, погруженный в свои мысли, а я сижу, и тишина между нами уже не кажется такой враждебной. Она наполнена горьким осознанием, странным ощущением близости, взаимным сожалением и… чем-то ещё неуловимым, что заставляет моё сердце биться чаще, когда я смотрю на его профиль, освещённый огнём. Опасность всё также витает в воздухе, но теперь её источник не только болезненная любовь Киллиана, но и это новое, незнакомое чувство. Нежное и пугающее одновременно, которое шепчет, что быть увиденной настоящей и испуганной, возможно, страшнее, чем быть принятой за призрака.

Глава 29

Следующий день тянется бесцельно, словно сироп. После полудня Киллиан приглашает меня на обед в малую столовую. Он выглядит задумчивым, его пальцы время от времени барабанят по столу, выводя нервный ритм. Я чувствую его взгляд на себе, но когда поднимаю глаза, он тут же отводит свой в сторону. Воздух наполнен невысказанными вопросами.
Когда слуги уносят десерт, он вдруг поднимается.
— Пойдём, — говорит он, и в его голосе слышится странное, сдерживаемое возбуждение. — Я хочу кое-что тебе показать. Возможно, это поможет тебе… вспомнить.
Липкая тревога сжимает мне горло, но я молча киваю и следую за ним. Мы поднимаемся по главной лестнице, но, вместо того чтобы свернуть в сторону его кабинета и библиотеки, он ведёт меня дальше, в редко посещаемую часть особняка. Он останавливается перед ничем не примечательной дверью, встроенной в панель стены, и достаёт из кармана ключ.
Дверь открывается беззвучно, впуская нас в помещение, которое явно не предназначено для посторонних глаз.
Это не кабинет, а что-то между мастерской, святилищем и сумасшедшим домом, или всё сразу. Воздух пахнет маслом и бумагой. Комната заставлена столами, заваленными не чертежами, а целыми инженерными проектами. Повсюду разложены странные инструменты, медные провода, стеклянные колбы с мутными жидкостями. Но больше всего меня поражают стены. Они испещрены сложнейшими схемами, нарисованными прямо на обоях углем и мелом. В центре многих из них — контур того самого механизма, хронометра с совой, что стоит в библиотеке. Но здесь он изображён в разрезе, с бесчисленными стрелками, формулами, пометками на непонятном языке.
— Я редко кого сюда привожу, — тихо говорит Киллиан, замирая посреди этого хаоса. Его глаза горят тем самым фанатичным огнём, который я уже видела. — Но ты… ты всегда проявляла к этому интерес. Перед тем как… случился твой недуг.
Молчу, вспоминая слова Виктора, сказанные в кабинете: «Алисия никогда не интересовалась его работой. Считала это скучным».
— Ты проводила здесь часы, — продолжает он, подходя к одному из столов. Он берёт в руки обгоревший по краям, иссиня-чёрный от копоти блокнот в кожаном переплёте. — Вела записи. Спрашивала, пыталась понять. Вот, смотри.
Он протягивает мне дневник. Сердце уходит в пятки, когда я беру его дрожащими пальцами. Страницы обуглены, многие слова невозможно разобрать, но на тех листах, что уцелели, я узнаю почерк. Аккуратный, изящный, с лёгким наклоном, как в письмах Елены в её комнате. Это её дневник?
— Почему он… в таком состоянии? — с трудом выдавливаю я, ощущая пробегающие по спине мурашки. Киллиан хмурится, его взгляд становится жёстким.
— Ты хотела от него избавиться. Бросила в камин, но я успел его спасти. Взял на хранение. Я знал, он ещё понадобится.
Он описывает поступок, на который была способна лишь Алисия — женщина, напуганная его неутолимой жаждой исследований механизмов. А сейчас он стирает границы между ними, создавая в своём сознании единый, искажённый образ.
Мой взгляд скользит по столам, и я замечаю среди чертежей портрет в деревянной раме. На нём Елена. Я осторожно беру его в руки. На обороте чужой угловатой рукой выведено: «Душа, потерянная во времени, ищет пристанища».
Киллиан подходит ближе, его плечо касается моего. Он смотрит на портрет, и его лицо озаряется странной улыбкой. Взгляд устремляется в какую-то далёкую, видимую лишь ему реальность.
— Не волнуйся, — произносит он ласково. — Она вернётся. Твоя память. Шестерёнки встают на свои места. Все повреждения будут исправлены. Ты скоро всё вспомнишь. Я обещаю.
В его словах нет ни капли сомнения. Только слепая, фанатичная вера. Он смотрит сквозь меня, говоря с той, кого, как он убеждён, вернул из небытия. Он не просто одержим. Он живёт в собственной реальности, где жива Елена, а Алисия — всего лишь сосуд, в котором пробудилась его утраченная любовь.
Я стою, застыв, с обгоревшим дневником Елены в одной руке и её портретом — в другой, и понимаю, что держу в руках вещественное доказательство его безумия. И осознаю с леденящей душу ясностью: он не остановится ни перед чем, чтобы заставить призрака ожить окончательно. И если она откажется являться, его ярость обрушится на ту, что посмела занять чужое место.
Сославшись на головную боль, я покидаю Киллиана в спешке. Он порывается проводить, но я прошу его дать мне время побыть одной и подумать, вызвав этим явное недовольство. Но он отпускает меня без возражений.
Ощущение лёгкого раздражения осталось во рту, словно пепел. Вырвавшись из душного плена мастерской, я блуждаю по коридорам, пытаясь стряхнуть с себя ощущение липкого наблюдения. Особняк полон шёпота паркета, скрипа старых балок, тихого движения воздуха в тёмных коридорах. Именно в одном из таких переходов, где ковёр глушит шаги, я почти сталкиваюсь с ним.
Дворецкий Филипп возникает передо мной внезапно, будто вырастая из полумрака. Он не делает ни звука. Стоит, заложив руки за спину, его поза безупречно выправлена, взгляд опущен, но я чувствую, что он отметил моё нервное вздрагивание.
Этот старик никогда не выходил ко мне сам, посылая своих подчинённых выполнять поручения.
— Сударыня, — его голос лишён всяких оттенков. — Вы нуждаетесь в чём-либо?
— Нет. Я просто… прогуливаюсь.
Он кивает, делая едва заметное движение в сторону, позволяя мне пройти. Но я остаюсь на месте. Его фигура, этот немой надзор… В нём сосредоточена вся скрытая механика этого дома. Он шестерёнка, которая видит всё, но не издаёт ни щелчка.
Мне так всё это время хотелось его расспросить, хотя я понимаю, что никакой значимой информации не получу.
— Филипп… вы давно служите в этом доме?
— Достаточно долго, сударыня.
— Вы помните… — я осторожно подбираю слова, чувствуя, как сердце колотится о рёбра. — Вы помните Елену?
Дворецкий поднимает на меня глаза, в которых нет ни тепла, ни неприязни. Только глубокая, непроницаемая тень. Кажется, он не дышит.
— Покойная Елена была светлой особой. Её утрата стала великим горем дома Крыловых.
— А я? — выпаливаю я тише. — Что вы можете сказать обо мне?
На его лице не дрогнул ни один мускул. Словно робот. Он даже не слышал вопроса.
— Вы госпожа, хозяйка дома. Моя обязанность служить вам и соблюдать порядок.
— Киллиан… — я почти шепчу. — Он сильно изменился после… после всего…
Филипп смотрит куда-то мимо моего плеча, вглубь коридора. Его молчание длится так долго, что я уже думаю, он не ответит.
— Господин Киллиан, человек глубокой мысли и сильной воли, — произносит он наконец, отмеряя каждое слово. — Он посвящает себя важным трудам. Дом требует внимания. Прошлое требует уважения.
И всё. Он отводит взгляд, давая понять, что аудиенция окончена. Он не сказал ничего нового, ничего такого, чего бы я уже не знала или не подозревала. Но в этой выверенной скупости, в этом абсолютном контроле над каждой интонацией ответа. Он страж тайн, страж границ, страж молчания. Он не выдаст хозяина. Не подтвердит и не опровергнет моих догадок. Роль дворецкого — предвидеть и устранять любые помехи заданному порядку, даже если этот порядок сшит из безумия и горя.
Он скользит взглядом по моим рукам, в которых зажат обгоревший дневник, будто проверяя, не унесла ли я чего ещё из мастерской, и снова делает тот же бесшумный, учтивый шаг в сторону.
— Если позволите, сударыня. Вечерние дела требуют моего присутствия.
Я молча пропускаю его. Филипп проходит мимо, не задевая меня даже полами своего безупречного сюртука. И растворяется в полутьме следующего перехода, становясь её частью.

Глава 30

Ночь вползает в спальню физической, почти осязаемой чёрной субстанцией. Она льётся из углов, подползает из-под кровати, нависает тяжёлыми складками бархатного балдахина. Зажмуриваюсь, но образы прорываются сквозь веки, выжженные на сетчатке днём. Шершавое ощущение обгоревших страниц дневника Елены под подушечками пальцев, словно пепел. Её спокойный, всевидящий взгляд с миниатюры портрета, который теперь кажется не утешением, а безмолвным укором. И над всем этим лицо Киллиана, озарённое фанатичной верой. Его губы, шепчущие с безрассудной уверенностью: «Она вернётся. Твоя память». Слова вьются в сознании ядовитой змейкой, отравляя каждый миг покоя.
Я ворочаюсь в огромной кровати, и некогда роскошный шёлк простыней превращается в наждачную бумагу. Воздух в комнате спёртый, застоявшийся, им невозможно дышать. Отбросив одеяло, я вскочила на ноги и подбежала к окну. Резким движением распахиваю створки настежь.
В комнату ворвался поток холодного ночного воздуха, пахнущий промёрзлой землёй и предчувствием снега, не принося облегчения. Он лишь остужает влажную от пота кожу, заставляя меня содрогнуться. И тогда, на фоне этого ледяного дыхания ночи, я улавливаю звук.
Сначала похожий на вой ветра в печных трубах: тонкий, завывающий звук. Стараюсь не обращать внимания, вернувшись в постель и прижавшись лицом к подушке, пытаясь заглушить его. Но ветер стихает, а звук — нет. Он не доносится извне. Он рождается здесь, внутри этих стен. Он исходит откуда-то справа, из глухой каменной стены в изголовье моей кровати.
Это плач.
Тихий, безутешный. Не стон, а именно женское рыдание, полное такой щемящей, бездонной тоски, что у меня самой перехватывает дыхание. Он непостоянен; он прерывается, затихает на несколько мучительных секунд, а затем возобновляется с новой силой, становясь всё отчётливее, всё неотвязнее.
Сердце принимается колотиться где-то в горле, отдаваясь глухими ударами в висках. Сидя в кровати, вцепившись пальцами в одеяло, я прислушиваюсь к нему до боли в ушах. Это не игра воображения. Но я и не уверена, что слышу его не внутри себя.
Страх заползает под кожу, парализуя волю. Я зажигаю свечу на прикроватном столике, и дрожащее пламя отбрасывает на стены гигантские, пляшущие тени, но не рассеивает мрак в углах. Плач продолжается. Он словно сочится из самой кладки, пропитывая комнату незримой скорбью. Обои здесь плотные, с витиеватым узором, скрывающим любые неровности, и я подхожу и прикладываю к ним ладонь. Камень холодный и мёртвый.
Собрав всю свою волю, я прижимаюсь ухом к шершавым обоям в самом изголовье кровати. И замираю.
Сквозь толщу камня и штукатурки приглушённо, но с ужасающей чёткостью доносится плач, но теперь к нему добавляются слова. Слабый, исступлённый шёпот, полный отчаяния, который вторит ритму моей собственной паники: «…помоги… выпусти…»
Отскакиваю от стены, как от раскалённого железа. Свеча на столике вздрагивает, и воск попадает мне на руку, когда я хватаю её, но я не чувствую ожога. В ушах звенит, а в груди колотится бешеный молоток. Кто это? Запертый в стенах призрак? Или это сам особняк плачет своими каменными слезами, вымаливая освобождение?
Остаток ночи я провожу, съёжившись в кресле у окна, вцепившись в руки, и не свожу глаз со зловещей стены. Шёпот больше не повторяется, но ощущение чужого, страдающего присутствия не покидает комнату до самого рассвета.
Утро застаёт меня разбитой и обессиленной. Солнечный свет, льющийся в окна, кажется таким ярким и беззаботным на фоне ночного кошмара.
Я не могу оставаться в этих стенах. Нужно найти Виктора и всё ему рассказать, а иначе я сойду с ума.
Марфа помогает мне одеться быстро, она уже какое-то время не суетится и не задаёт вопросов, просто делает и всё. Выходя из комнаты, я натыкаюсь на Катерину, несущую в руках графин с водой.
— Катя, ты не знаешь, где Виктор? — спрашиваю я хрипло, не додумавшись спросить об этом у Марфы.
— Кажется, господин в оружейном зале, сударыня, — отвечает она, с любопытством разглядывая моё бледное лицо.
Ещё можно было бы поговорить с Мартой. Но я не видела её с того дня в саду. Всё знающий страж рода, чьи намёки служили моим первым компасом в этом хаосе, куда-то исчезла.
Тревога нарастает, превращаясь в паническую нехватку воздуха. По словам Кати, оружейный зал находится в западном крыле. Я почти бегу по коридорам, сердце выпрыгивает из груди. Я распахиваю тяжёлую дубовую дверь.
Виктор стоит спиной ко мне у стены, увешанной старинными клинками. В его руке отточенная кавалерийская сабля, и он медленно, почти с нежностью проводит большим пальцем по лезвию, проверяя остроту. Скрип стали о кожу кажется единственным звуком в этом мрачном помещении.
— Виктор, — выдыхаю я, запыхавшись. Он не оборачивается, но его спина напрягается. — Ты знал, что Марты нет? Я не видела её несколько дней.
Он поворачивается и скользит взглядом по моему лицу. Я вижу, как он мгновенно считывает следы бессонницы и паники.
— Я знаю, — произносит он безразлично и откладывает саблю на стойку. — Она уехала к родственникам в деревню. Внезапно получила письмо.
— И ты веришь в это? — голос мой срывается. — Именно сейчас?
Он пожимает плечами, но в его глазах нет и тени уверенности, лишь усталое принятие очередного дурного знака.
— Это не всё, — торопливо говорю я, доставая из складок платья маленький футляр с золотой шестерёнкой и сжимая в другой руке обгоревший дневник Елены. — Я была в комнате Елены. Я нашла это. И… прошлой ночью…
Я начинаю рассказывать. Сбивчиво, путано, я описываю плач в стене, тот леденящий душу шёпот. Говорю о мастерской Киллиана, о дневнике, который он выдал за записи Алисии.
— Он сказал, что Алисия хотела это уничтожить, но он спас… — я замолкаю, видя, как его лицо меняется.
Вся напускная холодность с него спадает, сменяясь мрачной, тяжёлой, как свинец, серьёзностью. Он берёт у меня из рук футляр, открывает его, подолгу смотрит на крошечную золотую деталь. Затем его взгляд переходит на дневник.
— Комната Елены, — повторяет он тихо. — И шёпот в стене.
Он поднимает на меня глаза и смотрит так, подтверждая, что я не сумасшедшая.
— Это становится хуже с каждым часом, — его голос глух. — Тень набирает силу и проявляет себя. А Марта… — Он бросает взгляд на дверь. — Её исчезновение — это первый знак. Она многое знала и могла огородить нас от беды. Мы должны что-нибудь предпринять, либо всё повторится.
— Мы больше не можем ждать! Нам нужен план. И он должен быть лучше, чем просто рассказать всё Киллиану, но без него никак.

Глава 31

Солнечный луч, пойманный на клинке старинных сабель, пляшет перед моими глазами ослепительным зайчиком. Этот беззаботный блик кажется насмешкой в мрачном царстве оружейного зала. Воздух здесь густой, пропитанный запахом олифы, металла и вековой пыли. Каждый стеллаж, уставленный смертоносным железом, напоминает мне о хрупкости собственной жизни. Я сжимаю в кармане платья холодный футляр с шестерёнкой, и его форма впивается мне в ладонь.
Виктор неподвижен, как изваяние. Он стоит у высокого окна, его могучая фигура заслоняет свет, отбрасывая на каменные плиты пола длинную, искажённую тень. Он смотрит в сад, но взгляд его пуст. Моё заявление повисло между нами тяжёлым, ядовитым облаком. Мои нервы натянуты до предела. Каждый мускул тела призывает к действию. Я больше не могу терпеть эту пассивность, это ожидание следующего удара из темноты.
— Мы не можем больше ждать, — мой голос разрывает тишину, как нож рвёт шёлк. — Ты сам видишь, что происходит. Марта бесследно исчезла. Тварь, что прячется в этом доме, перестала скрываться. Она показывает свою силу. Я следующая на очереди. Или ты. Разве ты не понимаешь?
Он не двигается. Кажется, он даже не дышит. Его прямая и непреклонная спина внезапно представляется мне самой ненадёжной защитой в мире.
— Твой план, Виктор? — настаиваю я, делая шаг вперёд. Скрип половицы под моей ногой звучит оглушительно. — В чём он? Продолжать эту жалкую пародию на нормальность? Шептаться украдкой, прятаться по углам, пока тьма не пережуёт нас и не выплюнет, как косточки? Мы должны сказать Киллиану. Сегодня же. Пока у нас ещё есть хоть капля контроля над ситуацией.
Он медленно поворачивается. Его лицо — высеченная маска изо льда, но в глубине глаз бушует ад. Гнев, страх, отчаяние. Всё смешалось в этом взгляде.
— Это чистейшее безумие, — произносит он отточенно, отчеканивая каждое слово. — Я знаю, что он из себя представляет. Мы не в состоянии его сдержать, когда… если всё пойдёт не по плану.
Я уже не раз ловлю его и себя на слове «снова», или «когда», или «в этот раз». Мне известен мой конец, а Виктор продолжает говорить так, будто уже проходил через это. Не раз. Может, Алисия была не первой? Может, до неё были другие, в чьи тела Киллиан пытался вдохнуть душу Елены, и Виктор был свидетелем каждой такой попытки? От этой мысли становится не по себе, но мы не можем просто стоять на месте и ждать конца.
— А мы что-то контролируем сейчас? — в моём голосе проскальзывает истеричная нотка. — Мы просто марионетки, пляшущие под дудку этого проклятого места! Он знает механизм, он изучал его годами! Он понимает природу силы, что в него вселилась! Только объединившись втроём, мы сможем ей противостоять! Вместе мы угроза. По отдельности — просто жертвы.
— Втроём? — он издаёт короткий, безрадостный звук, похожий на треск ломающейся ветки. — Ты призрак из будущего. Я… — он запинается, его взгляд на мгновение становится остекленевшим, — я слишком долго нахожусь в эпицентре этого шторма. А он одержимый гений, уверенный, что ты реинкарнация его умершей любви. Прекрасный союз. Что может пойти не так?
— А что наша альтернатива? — я почти кричу, сжимая кулаки так, что ногти впиваются в кожу. — Бежать? Или ты предлагаешь сидеть сложа руки и ждать, когда он окончательно смешает реальность с бредом и решит, что пришло время «вернуть память» своей Елены каким-нибудь чудовищным ритуалом? Ты действительно готов наблюдать за этим? Опять?
Последнее слово вырывается случайно, но оно висит в воздухе. Опять. Виктор вздрагивает, его выкованная броня даёт глубокую трещину. Он отворачивается, проводя рукой по лицу, и этот жест выдаёт немыслимую усталость, копившуюся не недели, а, судя по всему, годы.
— Он… он мой друг. — В его словах я слышу груз десятилетий доверия, братства, совместно пережитых потерь и боли.
Внезапно горячий порыв сострадания поднимается во мне. И прежде чем я успеваю осознать, моя рука тянется и касается его кулака. Кожа холодная, а под ней стальные, напряжённые мышцы.
— Я понимаю, — чужим мягким голосом говорю я. — И поэтому мы должны попытаться. Не как враги, а… как те, кто помнит о его человечности. Иначе тьма заберёт Киллиана безвозвратно. И его, и тебя, и последние обломки вашей дружбы.
Виктор оборачивается и растерянно смотрит на мою руку, сжимающую его. Затем он поднимает глаза на меня. Я подошла к нему близко и теперь вижу крошечные крупинки на золотистой радужке. И следы бессонных ночей, морщинки у глаз, которые появились явно не от смеха. В нём нет привычной насмешки, только оголённая уязвимость и что-то неловкое, трепещущее, притяжение, которое вспыхнуло здесь и застало нас обоих врасплох.
Он медленно, будто во сне, разжимает кулак, но пальцы не обвивают мои, он разворачивает руку, и моя ладонь теперь лежит в его раскрытой, шершавой от оружия. Это точка контакта, крошечный островок тепла в ледяном океане кошмара, отчего дыхание у меня перехватило.
В миг что-то меняется. Борьба на его лице не утихает, но в ней появляется решимость иного рода. Не от отчаяния, а от чего-то хрупкого, что мы только что ненадолго создали между нами.
Он закрывает глаза и обхватывает мою руку, а другой подносит пальцы к вискам, с силой надавливая на них, будто пытаясь вытеснить назойливый голос.
— Нельзя… — бормочет он, но уже не мне, а куда-то в пространство, и его голос становится чужим, с металлическим отзвуком. — … рисковать всем… опасно… не время…
Это тень? Диалог длится всего мгновение. Его пальцы под моей ладонью на мгновение дёргаются, будто собираются сжаться сильнее. Он резко, с силой встряхивает головой, словно сбрасывая с себя невидимые оковы. А когда снова открывает глаза, в них читается изнеможение, но взгляд его собственный.
— Хорошо. — Он выталкивает из себя слова с таким трудом, будто каждый слог ранит его горло. — Будет по-твоему. Мы попробуем.
Медленно я вытягиваю свою руку из его ладони, и внезапное облегчение смешивается с целой бурей новых чувств, которые я не в силах сейчас распутать. Оно пьянящее, но тут же тонет в волне нового, ещё более пронзительного страха. Мы действительно это сделаем.
— Мы расскажем ему, — быстро говорю я, пока он не передумал. — От начала и до конца. Не как обвинение. Как… как просьбу о помощи. Ему необходимо знать всю правду. Только так он осознает масштаб катастрофы.
— Да, мне тоже есть чем поделиться. — Виктор кивает. Решение принято, но оно не принесло ему мира. — Сегодня вечером, в гостиной, после ужина. Я приведу его туда под каким-нибудь благовидным предлогом. Ты будешь ждать нас там. И… — Он заглатывает воздух, его горло двигается с усилием. — И будь осторожна.
Он разворачивается и уходит, не оглядываясь. Шаги эхом отдаются в пустом зале, а потом затихают в коридоре. Воздух, кажется, всё ещё вибрирует от того короткого, немого диалога, который произошёл между нами без единого слова.
Оставшиеся до вечера часы, пытка иного рода. Каждая минута наполнена этим новым, неосознанным чувством, которое путает все карты. За обедом я ловлю себя на том, что ищу взгляд Виктора, а не слежу за Киллианом, который кидает милые, но ничего не значащие фразы. Это безумие. Самое опасное из всех возможных здесь.
Наконец наступает время. Перед зеркалом в своих покоях я вглядываюсь в своё отражение. Глаза всё такие же чужие, но в них есть что-то от меня, которая решилась на отчаянный шаг. И бледность, синяки под глазами и бездонный страх.
Пора. Я протягиваю руку к двери, чтобы выйти в коридор. И замираю.
Прямо за дверью раздаются шаги. Размеренные, незнакомые. Чьи-то ноги движутся по старому паркету с мерным, почти механическим стуком. И, приблизившись к моей двери, останавливаются. Совсем близко. Прямо по ту сторону деревянной панели.
Моё сердце замирает, и я перестаю дышать. Кто бы это ни был — это не Виктор. И не Киллиан.
Шаги не возобновляются. Не доносится ни звука дыхания, ни шёпота, ни малейшего шороха одежды. Только оглушительная, звенящая тишина и острейшее, неоспоримое ощущение, кто-то там стоит и ждёт. Прислушивается к моему затаённому дыханию так же внимательно, как и я к его безмолвию.
Проходят секунды, растягиваясь в вечность. Я не могу пошевелиться, не могу сделать вдох.
И тогда шаги раздаются вновь. Тихо, неспешно, они начинают удаляться, растворяясь в гулкой глубине коридора. Но ощущение чужого, незримого присутствия не исчезает.
Кто-то только что вынес мне предупреждение. Или приговор.
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Гостиная встречает меня неестественной тишиной. Густые ковры поглощают каждый звук, а портьеры, хоть и не полностью задёрнутые, пропускают лишь угасающий свет заката, окрашивая бордовую комнату в цвет запёкшейся крови. Воздух стоит неподвижный, спёртый, с примесью сладковатого аромата увядающих цветов в вазе и пыли, кружащей в лучах солнца. В камине потрескивают несколько поленьев, но их жар кажется бутафорским, неспособным прогнать пронизывающий холод, исходящий от стен.
В высоком кресле прямо напротив входа сидит Киллиан. И только он. Его поза расслаблена, пальцы сложены домиком, он смотрит на дверь, в которую я вошла, будто ожидал моего появления.
— Ты пришла, — бархатным голосом обращается ко мне он. — Виктор прислал гонца с письмом, что задержится из-за неотложного дела в городе и присоединится к нам позже. Он сказал, тебя что-то беспокоит.
Виктора задержали в городе. Надеюсь, это правда, и с ним ничего не случилось.
Я заставляю себя сделать шаг вперёд, потом ещё один, двигаясь, как марионетка на невидимых нитях.
— Ничего страшного, — отмахиваюсь я наигранно. — Надеюсь, с ним всё в порядке.
— О, с Виктором всегда всё в порядке, — мягко отвечает Киллиан, и в его тоне слышится знакомая, тёплая снисходительность. — Он скала, о которую разбиваются все житейские бури. Прошу, садись.
Я опускаюсь в кресло напротив, на самый край. Спина напрягается до боли. Мой взгляд скользит по комнате, выискивая хоть какой-то признак…
Чего? Помощи? Спасения? Но комната пуста и молчалива.
— Странный вечер, — замечаю я, просто чтобы нарушить гнетущую тишину. — В доме как-то… непривычно тихо.
Киллиан слегка наклоняет голову, его взгляд задерживается на мне с лёгким любопытством.
— Тишина? — переспрашивает он. — Напротив, мне кажется, сегодня особняк наполнен звуками. Старые балки поскрипывают с особенным усердием, ветер в трубах напевает свою вечную песню. Ты, должно быть, просто устала, моя дорогая. Послеобеденный отдых тебе явно пошёл на пользу, но, возможно, стоило отдохнуть подольше. — Его слова звучат заботливо, но в них есть что-то от программированной фразы, лишённой истинного смысла. И я решаюсь на более прямой выпад.
— Я давно не видела Марту, — говорю я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Она не появлялась с прошлой недели. Никто из слуг не может сказать, где она.
На его лице на мгновение появляется лёгкая тень недоумения, будто он пытается вспомнить кого-то малозначительного.
— Ах да… — Он медленно проводит пальцем по ручке кресла. — Миссис Эпсворт получила письмо от родственников. Кажется, у неё там заболела сестра. Она попросила отпуск. Я, разумеется, не мог отказать. Она так давно и преданно служит нашей семье.
Его объяснение звучит слишком гладко, как заученная легенда. И это полное отсутствие беспокойства за женщину, которая, по его же словам, служит верой и правдой долгие годы, леденит мне душу.
— В последнее время… прислуги в доме поубавилось, — продолжаю я, чувствуя, как почва уходит из-под ног. — Раньше я постоянно слышала девичьи голоса в коридорах, звон посуды. Теперь же… мне практически никто не попадается. Даже Марфа стала немногословна…
— Тебе мерещится. — Он смотрит на меня с мягким укором. — Дом велик, и у каждого есть свои обязанности, которые не всегда выполняются с громким топотом. Ты стала излишне впечатлительна после своего недуга. Тебе нужно больше… сосредоточенности на себе. На своих воспоминаниях.
Киллиан произносит последнее слово со странным, напряжённым акцентом. В этот момент я замечаю нечто странное. Свет в комнате начинает меняться, но не то чтобы гаснуть, он будто сгущается. Тени в углах комнаты, под столом, за креслами кажутся более плотными, чем должны быть. Одна из свечей в канделябре на каминной полке вдруг меркнет, её пламя съёживается до крошечной голубоватой точки, а затем гаснет совсем, выпустив тонкую струйку дыма, которая извивается в воздухе, как змейка.
Сердце начинает колотиться где-то в горле, громко и неровно. Темнота наступает, ползучая и неумолимая. Виктора нет. Он или мёртв, или его тоже чем-то задержали намеренно. Я одна. В ловушке? Или нет?
— Киллиан, — мой голос срывается, я сжимаю холодную кожаную обивку подлокотников. — Мне нужно сказать тебе нечто очень важное. Нечто… что касается моей памяти.
Он молча смотрит на меня. На его лице в сгущающихся сумерках появляется гнетущая маска, а глаза похожи на две непроницаемые лужицы.
— Я слушаю, — глухо произносит он, будто из глубокого колодца.
Мне просто нужно встать и убежать, гонимой страхом за свою жизнь. Но вместо этого я начинаю говорить. Сначала медленно, с трудом подбирая слова, но по мере того как страх и отчаяние находят выход, речь льётся быстрее. Я говорю не о Елене. Нет, это слишком опасно. Я рассказываю о себе. О том, что я помню. Описываю другой мир, где нет карет, где по небу летают железные птицы, где свет рождается от прикосновения к стене. Делюсь знаниями, почерпнутыми из книг, где читала о его роде. Я пытаюсь объяснить необъяснимое: чувство потери, растерянности, ужасного осознания, что твоё тело не твоё.
— Я не та, за кого ты меня принимаешь, — выдыхаю я всю свою накопленную боль. — Моё имя Лидия. Я из другого времени. Я не знаю, как это произошло. Однажды я моргнула в своём мире… а открыла глаза здесь. В этом теле.
Я замолкаю, переводя дух, и поднимаю на него глаза, чтобы увидеть понимание, изумление, гнев. Всё что угодно, кроме того, что вижу.
Комната погрузилась в глубокий полумрак. Багровый отсвет от камина больше не освещает лицо Киллиана, он будто впитывается в кожу, придавая ей нездоровый лиловый оттенок. Черты его расплываются, теряют чёткость, и из него начинает сочиться чёрная дымка. Живая, дышащая пелена колышется вокруг его плеч и головы, клубится у ног. Она движется, и в её глубине мне мерещатся смутные, ужасающие очертания.
— И я не знаю, почему я здесь, — шепчу я, заворожённая этим кошмарным зрелищем, чувствуя, как разум отказывается верить. — Но я понимаю, что ты ожидал увидеть на этом месте не меня. Ты ждал другую. Ты ждал Елену.
В тот миг, когда её имя срывается с моих губ, в его глазах вспыхивает свет. Не отражённый. Адский, багровый огонь, пылающий из самых глубин. Лицо Киллиана искажается маской такой первобытной, всепоглощающей ярости, что по моей спине бегут мурашки.
Теперь я всё понимаю. Смысл отчаянных предупреждений Виктора. Я вижу, с чем ему приходилось сталкиваться. И я осознаю всю глубину своего легкомыслия.
Достучаться до Киллиана? Смешно. Сначала одолеть его боль и тоску по жене, а затем попытаться задобрить тень. Может, тогда я бы ещё чего-то добилась. Но это нечто, что живёт в нём, ненавидит сам факт моего существования. Я не та душа, которую оно обещало Киллиану вернуть.
Глядя в эти пылающие глаза, в шевелящуюся живую тьму, я прихожу к единственно возможному выводу. Да. Оно способно на всё. И сейчас, в этой темнеющей гостиной, в полном одиночестве, я, наконец, вижу свой конец. Не как Алисии, чью судьбу я украла. А как Лидии, которая имела неосторожность забрести не в своё время.
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Прежняя тягучая и тревожная тишина сменяется звенящей пустотой, будто само пространство затаило дыхание в ожидании разряда. Мне трудно дышать, словно комнату медленно накачивают невидимым угарным газом. Пламя в камине больше не потрескивает, оно замерло, неестественно вытягиваясь вверх синими языками, не дающими тепла, лишь отбрасывая прыгающие, искажённые тени на стены.
Киллиан не двигается с места, но его неподвижность кажется, как у хищника перед броском. Багровые угольки в его глазницах пылают ровным, немигающим светом, впитывая в себя последние остатки цвета из комнаты, делая всё вокруг монохромным. Тень, что до этого клубилась вокруг него, теперь обретает чёткость. Она не висит в воздухе, а становится его частью, вторым скелетом, проступающим сквозь кожу, ореолом из абсолютного мрака, от которого исходит аура безжизненного холода.
И когда он начинает говорить, моё тело пронзает судорога. Двойной голос, сплетённый из знакомого бархатного тембра Киллиана и скрежещущего, лишённого не только теплоты, но и самой концепции жизни. Словно сама пустота обрела голос, чтобы изречь свою бесконечную тоску.
— Моя любимая… — прошипело это нечто, и слово, такое тёплое и светлое, прозвучало как плевок, как кощунство.
Киллиан медленно, с нечеловеческой плавностью поднимается. Движения лишены привычной аристократической неуклюжести, теперь в них змеиная грация и пугающая точность. И каждый мускул находится под контролем, но уже чужого разума.
— Я люблю Елену сколько себя помню, — голос сорвался на гортанный рык, в котором слышится скрежетание камней. — Она была законом моего существования. Основой мироздания. Солнцем, вокруг которого вращались все мои мысли, все мои помыслы. Елена была мелодией, от которой затихали все диссонансы мира. И её… не стало. — Он делает шаг вперёд, и тень ползёт за ним, как живой плащ, удлиняется и сужается, словно щупальце, ощупывающее пространство между нами. — Она исчезла. Не умерла. Не ушла. Её стёрли. Словно её никогда и не было. На моих глазах. Я протянул руку, чтобы коснуться её, а мои пальцы прошли сквозь. И от неё ничего не осталось. Ничего, кроме воспоминания, которое жгло мой мозг раскалённым железом.
Я вжимаюсь в кресло, но хочу бежать. Дверь кажется бесконечно далёкой, залитой уже непроглядным мраком.
— Мой отец, — в двойном голосе послышались нотки не насмешки, а безразличного презрения, будто он говорил о насекомом. — Старый, испуганный дурак. Он твердил о проклятии, что Хранитель Времени не исполняет желания. Он лишь питается надеждой и жизнью. Пока не насытится. Я не верил. Я думал, моя любовь особенная. Что она станет тем ключом, что обманет древние законы.
Он оказывается уже в шаге от меня. От него пахнет старым камнем и чем-то гнилостным, как запах давно забытой могилы.
— Но старик был прав, — его голос падает до сокрушающего душу шёпота, в котором скрежет стал доминировать. — Проклятие реально. Оно поглотило Елену. Оно убило моего отца, когда он попытался избавиться от механизма, чтобы остановить меня. Оно оставило меня в этом склепе. Одного. С эхом её смеха в ушах. С тенями её шагов в пустых коридорах. С горем, которое разъедало меня изнутри, как кислота. И с НИМ. — Он с силой бьёт себя кулаком в грудь. Раздаётся глухой, костяной стук, словно он ударил по пустому саркофагу. — Оно пришло тогда из глубины механизма. Из самой сердцевины времени. Древний, голодный дух. Осколок той самой пустоты, что забрала Елену. Оно вселилось в моё отчаяние и предложило… выход. Нашёптывало его мне по ночам в такт биению сердца, пируя на моей агонии, крепчая на ней. Год за годом. А потом… появилась Алисия.
Он произносит её имя с таким абсолютным презрением, что мне кажется, комната становится ещё холоднее.
— Убогая копия. Отдалённое эхо. Но этого… хватило. Семя надежды проросло снова на выжженной почве моего разума. Душа подобна воску. Её можно расплавить отчаянием, а затем… отлить заново. Моя любовь — молот. Древняя мощь артефакта — наковальня. И тьма… тьма ковка, что связывает всё воедино прочнее любой стали. Мы вселили душу Елены в это пустое тело, совершенный сосуд, не осквернённый тленом и смертью. Это не убийство… — его голос внезапно становится жалобным, как у потерянного ребёнка. — Это воскрешение! Исправление величайшей несправедливости вселенной!
Киллиан замирает в двух шагах. Его рука с тонкими длинными пальцами слегка дрожит, кажется, это не от страха, а от сдерживаемой чудовищной энергии.
— Я готовился и выжидал. Создал все условия для возвращения Елены. И потом… Всплеск знакомой энергии самого времени, искривлённую, но ту самую! Я думал… Я был УВЕРЕН… что это сработало! Что это ОНА! Что она прорвалась сквозь завесу небытия и вернулась домой! К своему Киллиану! Пусть растерянная, пусть не помнящая себя… НО ЖИВАЯ! ЛЮБЯЩАЯ! МОЯ!
Голос тени взрывается оглушительным рёвом, в котором смешиваются ярость падшего ангела и торжествующее скрежетание самой бездны. Багровый свет в глазах вспыхивает с такой силой, что ослепляет меня, выжигая на сетчатке его искажённое лицо.
— И ТЕПЕРЬ… ТЕПЕРЬ ТЫ ГОВОРИШЬ МНЕ… — он завывает голосом рушащихся миров и угасающих звёзд. — ЧТО У МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ! ЧТО ТЫ НЕ ОНА! ЧТО Я ВСЁ ЭТО ВРЕМЯ БЫЛ ОДИН! ЧТО ВСЕ ЭТИ ГОДЫ! ВСЯ ЭТА БОЛЬ! ВСЕ ЭТИ ЖЕРТВЫ! ВСЁ ЭТО… БЕССМЫСЛЕННО!
Он резко, с молниеносной скоростью, протягивает ко мне руку. Находясь в оцепенении, я не успеваю отреагировать и зажмуриваюсь, но удара не следует. Меня бьют потоком горячего воздуха и затем лишают его. Распахнув глаза, я давлюсь в попытке вздохнуть, и затем мир переворачивается.
Мой разум захлёстывает волна чужого, обжигающего, живого воспоминания. Я не вижу его, а я становлюсь им.
Я Киллиан. Нет, мы — Киллиан и Тень. Наши пальцы (его — живые, трепещущие, мои — ледяные, стальные) сжимают тонкое запястье Алисии. Она пустой сосуд, убеждаю себя я. Её глаза широко раскрыты от ужаса, в них плещется неконтролируемый страх. Мы несём её в библиотеку. Свечи горят слишком ярко, их пламя чёрное по краям. Воздух трещит от накопленной мощи. Механизм метронома Совы в центре комнаты сияет, как чёрное солнце. Мы заставляем её прикоснуться к нему. Её рука холодна как лёд. Мы произносим ужасающие слова, что должны разорвать ткань реальности. Мы вкладываем в них всю боль, всю любовь, всю свою ярость. Мы хотим только одного — вернуть… ВЕРНУТЬ ЕЛЕНУ!
Механизм взрывается светом. Но свет не белый и не золотой, а цвет распада. Цвет небытия. Он не собирает, не ткёт. Он рвёт. Он кромсает. Я/мы чувствуем, как хрупкая душа Алисии, её страх, её наивные мечты, её маленькая, несчастная жизнь — всё это рвётся на клочья, поглощается ненасытной чернотой. Она не кричит. Её тело становится пустым и падает на пол. А мы стоим над ним. И в наших глазах всепоглощающая, бешеная ярость обманутой надежды.
Видение исчезает. А я стою, опершись о кресло, и вся дрожу, как в лихорадке, с вкусом меди и пепла во рту. Это кощунство. Надругательство над самой жизнью, совершённое не из злобы, а из искажённой, изувеченной любви. Взрыв магии и отчаяния, уничтожающий одну душу в тщетной попытке воскресить другую.
Осматриваюсь и замечаю, что Киллиан далеко в стороне сидит на полу, словно что-то отшвырнуло его. Он в сознании, но слегка дезориентирован, постепенно приходит в себя.
Не понимаю, зачем тень показала мне фрагмент своих воспоминаний. Или это остаток разума Киллиана хочет мне что-то сказать и отгородить от грядущего конца?
Я смотрю на слившихся сломленного гения и древнего голодного духа и вижу самую страшную трагедию из всех возможных. Он и палач, и самая изощрённая жертва. В его тюрьме нет ни окон, ни дверей, только стены из воспоминаний и скрежет безумия в качестве надзирателя.

Глава 34

Охваченный ужасом разум отказывается мыслить логически. Единственная мысль, пульсирующая в такт бешеному сердцебиению, — бежать. Отвернуться от чудовища, от этой комнаты, где воздух стал ядовитым, от льющейся сквозь него ненависти. Я отскакиваю к стене, спиной нащупывая резную панель двери. Пальцы скользят по холодной латунной ручке, впиваются в неё, проворачивая.
Дверь не поддаётся. Заперто. Не просто защёлкнута, а будто вросла в косяк, став продолжением каменной стены. Под моей ладонью древесина не неподвижна и леденит кожу, излучая слабое, зловещее вибрационное поле. Магия. Или воля тени, что уже считает комнату своей неоспоримой собственностью, а меня — пойманной дичью.
— Не трать силы, — звучит двойной голос. Он уже пришёл в себя и растягивает губы Киллиана в гримасе, которую нельзя назвать улыбкой. В ней нет радости, лишь хищное предвкушение. — Двери заперты. Ты здесь. С нами. Ты последний ингредиент. Ключ, который отопрёт дверь для Елены.
Он делает медленный, размеренный шаг. Тень клубится вокруг него, тянется к полу, к стенам, плетя невидимую паутину, сужая круг. Мой взгляд мечется по комнате, выискивая хоть какую-то щель. И внимание привлекает противоположная стеклянная дверь, ведущая на узкий балкон. За окнами непроглядная ночь.
Трясясь от страха, я повинуюсь слепому инстинкту, я бросаюсь к ней. Позади раздаётся приглушённый, шипящий рык раздражённого хищника. Моя рука находит железную задвижку. Она поддаётся с сухим скрежетом, и ледяной воздух врывается в комнату, пахнущий мокрой землёй. Я вылетаю на балкон, и настоящий живой ветер хлещет мне в лицо, забирается под платье.
Я инстинктивно хватаюсь за холодную каменную балюстраду. Высоко. Внизу, в непроглядной черноте, угадываются очертания кустов, дорожка, усыпанная гравием. Три, может, четыре метра. Достаточно, чтобы сломать ноги или шею. Но лучше разбиться о землю, ощутить хруст собственных костей, чем позволить тьме коснуться меня и стереть то, чем я являюсь, и использовать как топливо для своего больного воскрешения.
За спиной стеклянная дверь со скрипом распахивается шире. Оттуда тянет запахом тления, но я не оборачиваюсь, взгляд прикован к темноте внизу. Мои пальцы цепляются за шершавый камень парапета. Я закидываю ногу, потом вторую, и холод камня впивается в бёдра через тонкую ткань платья. Сидя верхом на балюстраде, спиной я ощущаю как из двери выползает тёмная масса. И в этот миг движение внизу привлекает моё внимание.
Из-за угла особняка вырывается одинокая фигура и бежит, срываясь с шага, а плащ развевается, как чёрное крыло.
Виктор?
Он смотрит вверх, его лицо, освещённое тусклым светом из окон гостиной, искажено немым ужасом. Наши глаза встречаются на этой мгновенной, бесконечной дистанции.
— Лидия! — его крик разрывает ночную тишину отчаянием. — Нет! Держись!
Его руки тянутся вверх, будто он хочет схватить меня оттуда, с земли. В голосе столько паники, настоящего ужаса за меня, от чего в груди что-то обрывается. Но уже поздно. Поздно для раздумий, он не сможет добраться сюда, у меня только один выбор между двумя смертями.
Я смотрю на Виктора, на его искажённое мукой лицо, и шепчу слова, которые он не может услышать: «Прости». И отпускаю руки.
Время замедляется, расслаиваясь. Первое ощущение — воющий ветер в ушах. Он заглушает всё, превращает мир в белый шум. Затем мелькают тёмные прямоугольные окна первого этажа, свет из них тянется в ночь жёлтыми размытыми полосами. Я вижу отражение звёзд в одном из стёкол и собственную тень, стремительно растущую на стене особняка.
А внизу его лицо. Оно приближается со страшной скоростью. Виктор не стоит на месте. Он делает отчаянный рывок вперёд, руки взметаются вверх, тело изгибается, готовясь принять удар, принять меня. Его глаза полны яростной, собранной концентрации. Намерения поймать. Удержать. Спасти.
Всепоглощающая мысль прорезает панику: «Лучше смерть, чем быть поглощённой». Но теперь к ней добавляется другая: «А что, если не смерть?»
Удар приходит не в виде боли, а в оглушительном хрусте, громе и одновременно хлопке. Твёрдое и в то же время податливое тело принимает меня, обвивает, гасит скорость. Мы падаем, кувыркаемся, запутываясь в складках платья и полах плаща. Сырая земля с раздавленными хризантемами оказывается подо мной. Над нами чёрное небо и силуэт балкона.
Воздух вырывается из лёгких с сиплым стоном. Острая боль приходит следом, жгучая в боку, в плече, в запястье. Но, кажется, кости целы.
Уставившись вверх, я не в силах пошевелиться, не в силах сделать вдох. Рядом слышно тяжёлое, прерывистое дыхание. Виктор лежит на спине, одной рукой всё ещё мёртвой хваткой вцепившись в моё плечо. Он тоже не двигается.
Постепенно сознание возвращается, принося с собой новые ощущения. Холод, мокрая земля под спиной, запах раздавленной зелени и нарастающий звон в ушах, вытесняющий вой ветра. И сквозь него мой собственный голос, хриплый, срывающийся на рыдания, которые я не в силах сдержать.
— Киллиан… — выдавливаю я слова, смешивая со слезами, скупыми и жгучими. — Его… его заволокла тьма… Вся она в нём…
Повернув голову, я нахожу балкон взглядом. Там, где я только что сидела, теперь стоит Сущность. Её силуэт искажён, размыт, он не отбрасывает тень, а сам является ей, живой и пульсирующей. Он заполняет собой весь проём балкона, разливается по каменным перилам, тянется вниз и вверх, к небу, как чёрное, беззвёздное пятно на фоне ночи. Из этой темноты горят два багровых угля.
Виктор приподнимается на локте. Он не смотрит на свои возможные травмы, взгляд прикован к существу на балконе. Лицо офицера покрыто грязью, в углу рта блестит тёмная полоска крови, но в глазах нет страха. Ни тени. Там горит непоколебимость, отлитая в раскалённую сталь.
Он сжимает мою руку в своей. Пальцы Виктора холодные, но хватка железная, не позволяющая сомневаться.
— Она не меняется, — хрипло говорит он сквозь зубы, но в голосе слышится гул далёкой битвы, эхо сражений. — Она всё такая же, как была. Как будет. Но я… — Виктор поворачивает голову ко мне, и во взгляде появляется искра чего-то нового, какого-то страшного обета. — Я сражусь с ней. Снова. И на этот раз не в одиночку.
Он подтягивает меня ближе, помогая сесть, и рёбра пронзает боль, но я стискиваю зубы.
Лицо Виктора теперь в сантиметрах от моего. Он смотрит на меня так пристально, будто пытается запечатлеть каждую черту, вложить в меня свою волю.
— Знай, Лидия, — он шепчет так тихо, что слова едва долетают до меня сквозь шум в ушах, они предназначены только для этого момента между падением и новой схваткой. — Я с тобой. До самого конца.
Потом его взгляд снова устремляется вверх, на расплывающуюся тень, и губы складываются в тонкую линию.
Он наклоняется ко мне ещё ближе, но я скорее чувствую, чем слышу его слова:
— На этот раз всё будет по-другому. Я обещаю.
И в этом шёпоте не надежда, а клятва. Приговор. Себе, тени, самому времени.
Мы сидим на разбитой клумбе, истерзанные, испуганные, но связанные теперь не просто перемирием, а общей яростью и этой новой, страшной уверенностью, что зажглась в его глазах. Война объявлена. И отступать некуда. Впереди только тьма и его обещание, что на этот раз всё изменится.

Глава 35

Холод охотничьего домика въедается в кости глубже, чем ноябрьский ветер за его стенами. Виктор закутал меня в свой тёплый плащ, тяжёлый и пропахший дымом, но дрожь не отпускает, она исходит из самой сердцевины, из каждого пережитого за эту ночь ужаса. Ноги гудят, помня безумную скачку через сад, когда казалось, что чудовищная тень из окон вот-вот настигнет нас и втянет обратно в свою пасть.
Виктор привёл меня к тёмной низкой постройке на самом краю дикого леса. Домик старый, почерневшие брёвна, покосившаяся дверь, которую он высадил плечом. Внутри пахнет сыростью, плесенью и давно истлевшей шкурой какого-то зверя. Луна, пробравшись сквозь запылённое окно, выхватывает из мрака грубые лавки, пустой камин и заваленный хворост в углу. Безопасность здесь иллюзорна, но эти ветхие стены всё же отделяют нас от того кошмара, что остался в особняке.
Тяжело дыша, Виктор прислоняется спиной к двери. Его плечи поднимаются и опускаются в такт неровному дыханию. Он медленно сползает на землю, обхватывая голову руками, в его позе полное, сокрушительное опустошение.
Боль в моём теле была якорем, она кричала, что я жива. Но внутри бушевало нечто пострашнее физической травмы. Бессильная ярость. На него. На себя. На безумную вселенную, швырнувшую меня в эту мясорубку. Гнев клокотал, искажая реальность, заглушая даже примитивный страх.
Проходит время. Виктор усаживает меня на лавку у камина и с автоматической точностью разжигает огонь. Пламя вспыхивает, но его жар лишь отбрасывает насмешливые тени на его измождённое лицо. Он смотрит в огонь, пальцы медленно разминают запястье, которое, кажется, приняло на себя всю тяжесть моего падения.
— Я тоже собирался многое сказать ему сегодня, — голос Виктора лишён всяких интонаций, словно доносится из-под толщи земли. — Не только о тебе. Обо всём. Но… не вышло. Никогда не выходит.
Он поднимает на меня взгляд. В оранжевых отсветах пламени его глаза кажутся бездонными, в них плавает отражение не этого костра, а множества других огней.
— Ты заслуживаешь узнать, почему ты здесь. Ради чего я тебя… Я застрял…
Виктор начинает рассказ медленно, с мучительными паузами, будто раскапывая давно погребённую правду. Он говорит о событии восьмилетней давности не как о легенде или найденных записях в дневниках, а живой, дышащей болью в памяти. О трёх молодых, глупых людях, ослеплённых любопытством и верой в гениальность одного из них. О смехе Елены, которая шутила, что они похожи на детей, играющих с молнией. О том, как Киллиан привёл механизм в действие.
— Свет был нестерпимым. — Зрачки Виктора сужаются, лицо искажает гримаса физической боли, словно он до сих пор видит тот ослепительный всплеск. — Белым, как смерть. И звук… пронзительный, разрывающий барабанные перепонки. Тогда я увидел… не силуэт, просто движение, темноту внутри света. Она рванула к ним. К Киллиану и Елене, и я, не думая, просто шагнул их загородить. — Он замолкает, сжимая кулаки так, что костяшки белеют. — Очнулся на полу с головной болью, будто череп раскололи. А вокруг… ничего. Механизм цел. Киллиан рядом, белый как мел, смотрит на пустое место и говорит: «Она исчезла. Просто растворилась». А потом смотрит на меня, и в его глазах… что-то промелькнуло неправильное, мрачное и липкое. Говорит: «А в тебе что-то вселилось».
Слова падают в тишину домика, а я слушаю, затаив дыхание, и кусочки мозаики собираются наконец воедино, сдвигаются, образуя чудовищную, не укладывающуюся в голове картину.
— Потом началось, — продолжает он монотонным голосом, как заученная молитва отчаяния. — Сначала я думал, что это кошмар. Потом, что я схожу с ума. Я просыпался… Нет, я оказывался в том же дне. В день, когда мы активировали механизм. Всё повторялось. Снова и снова. Я пытался их остановить. По-разному. Убеждал, угрожал, портил чертежи. Но что-то всегда сводило нас в библиотеке. И Елена всегда исчезала. А потом… Годы спустя появлялась Алисия. — Он произносит её имя с бесконечной усталостью. — Она возникла… Словно часть цикла. В первый раз я познакомил их, пытаясь унять страдания друга. Киллиан женился на ней, через какое-то время она потеряла память, а после какого-нибудь незначительного события происходил обморок. И когда она «возвращалась», он был счастлив. Он был уверен, это Елена. Его любимая вернулась, но просто пока ничего не помнит. А я… — Он проводит рукой по лицу. — Я видел, как к ней возвращались её истинные воспоминания. Алисия. И видел, как с каждым всплывшим воспоминанием в его глазах гасла надежда и закипала ярость. А потом… Она умирала. Разными способами. Иногда это выглядело как несчастный случай. Иногда как её собственное отчаяние. А иногда…
Он замолкает. Полено в камине с треском раскалывается, выбросив сноп искр.
— А иногда это был я, — выдыхает он слова со всей горечью. — В одном из первых кругов. Я обезумел. Решил, что если уничтожить механизм, всё остановится. Я ворвался в библиотеку, когда он был с ней. Была борьба… Случайный выстрел. Или не совсем. Она упала. И всё… Всё начиналось снова. С того дня в библиотеке. С исчезновения Елены. Я помню всё, как выглядит свет, уходящий из глаз женщины, которая ни в чём не была виновата.
Моё сердце сжимается, глядя на него. Не от страха. От всепоглощающего, душащего сострадания. Виктор не просто свидетель, а узник времени, вины и собственного отчаяния. Я подозревала о масштабе, но реальность оказалась чудовищнее любых предположений. Это не петля, а адская карусель, на которой он застрял навеки.
— Сколько раз? — хриплым шёпотом спрашиваю я. — Сколько раз ты это прожил?
— Сбился со счёта после пятидесятого, — отвечает он с такой простотой, что мурашки бегут по коже. — И с каждым кругом… Со мной стало происходить кое-что. Та часть тени, что вселилась в меня. Она… не враг. Не в полном смысле. Она тоже застряла. Осколок той силы, что забрала Елену. И она хочет покоя. Освобождения. Чтобы цикл прервался. И она научилась… говорить со мной. Иногда мы спорим. Иногда она пытается диктовать. Но цель у нас одна — остановить это.
Виктор смотрит на меня, и в его взгляде появляется что-то похожее на изумление, смешанное с горькой надеждой.
— И вот появляешься ты. Не Алисия, которая теряет память. Не призрак Елены. Ты чужая. Полностью. Первое изменение, что пошло не по сценарию. И я подумал… — он замолкает, подбирая слова. — Моё желание. То, что я загадывал в темноте снова и снова: «Положить конец этому кошмару». Что, если оно… эта аномалия времени, услышала? И выдернула тебя, как нитку из другого клубка, чтобы ты… распутала этот?
Его отчаянная теория повисает в воздухе. Она не укладывается в голове, но в этом мире безумие звучит как единственная правда. Но во мне поднимается волна протеста. Почему я? Я хочу кричать, что я не героиня, не избранная, а просто жертва нелепой случайности. Чем я могу помочь?
— Я не люблю Киллиана. Не связана узами с вами, только с Алисией, может, это она призвала меня. Но я всё равно не вписываюсь в вашу историю. Хоть… я чистая доска, которую он не может предсказать.
— Именно. — Виктор кивает, и в его глазах вспыхивает слабый огонёк. — Ты можешь сделать то, что никогда не получалось у меня. Можешь сказать ему «нет» не как запуганная жертва, а как человек из другого мира. Разорвать шаблон. Просто… желая жить своей жизнью.
Он говорит, и тяжесть его исповеди, гнёт вечной вины ложится и на мои плечи. Но под этим грузом рождается хрупкое чувство цели.
Так вот в чём мой смысл в этой кошмарной истории.
— А если не получится? — спрашиваю я, глядя на его сжатые в кулаки.
— Тогда всё начнётся снова, — отвечает он без пафоса, с усталой простотой человека, знающего расписание своего ада. — Я проснусь с памятью об этой ночи. О том, как ты прыгнула с балкона. Как мы сидели здесь. И буду пытаться снова. Пока не кончатся силы. Или не придёт мой конец.
В его тоне нет угрозы, лишь констатация неотвратимого закона. И от этого мой страх блёкнет. Он уже сломлен вечным возвращением к точке своей бесконечной жизни, а у меня хотя бы есть конец. Пусть страшный. От этого во мне просыпается всепоглощающее сочувствие, граничащее с нежностью.
Импульс приходит сам собой. Я протягиваю руку и накрываю его кулак ладонью. Виктор вздрагивает, но не отдёргивает.
— Ты не один, — говорю я твёрдо, и слова рождаются сами. — Не в этот раз. И это… не твоя вина. Ты пытался их защитить и всё исправить. Множество раз. Это делает тебя… самым упрямым защитником, которого я когда-либо встречала.
Он поднимает на меня глаза с немым потрясением. Как будто за вечность в проклятье никто не произносил для него этих слов. Его пальцы невероятно медленно разжимаются, и теперь моя ладонь лежит в его, на тёплой, живой, израненной коже, исполосованной шрамами, которые я не вижу, но чувствую каждой клеткой.
В эту секунду, среди промозглого холода, страха и разверзшейся бездны временной петли, между нами что-то пробегает. Хрупкое, как первый снег, и тёплое, как этот жаркий огонь в камине. Это тихое, щемящее признание, что мы оба, такие разные, оказались в одной клетке. И ключ от неё сможем выковать вместе. Во мне рождается щемящая нежность к этому израненному, вечному солдату потерянной войны. И в ответ я вижу отсвет невероятного облегчения от того, что одиночество наконец закончилось.

Глава 36

Сейчас не время для слёз. Есть время только для мысли, острой и расчётливой, как лезвие.
Я забираю свою руку и вынимаю из кармана маленький изящный футляр с золотой шестерёнкой на бархате, холодной и совершенно простой.
— Я нашла это в комнате Елены, — говорю я, и мой голос звучит удивительно спокойно. Виктор смотрит на деталь, и в его глазах мелькает искра узнавания, смешанная с недоумением.
— Ты мне уже показывала её, она напоминает одну из шестерёнок Хранителя. Но она… отсутствовала всегда. С самого начала.
— А если её убрали? — возражаю я, поднимая шестерёнку так, чтобы огонь камина отразился в её полированной поверхности. — Предположим, твоя теория верна, и артефакт питается… поглощает. И он забрал Елену, но что-то пошло не так. Механизм сломался. А чтобы удержать свою силу, сохранить в этом… состоянии, ему нужна была особая жертва. Не жизнь, а память. Или связь. Эта шестерёнка… Она была её вещью? Подарком Киллиана?
— Он делал ей украшения, — медленно кивает Виктор, вглядываясь в деталь. — Маленькие, хитрые механизмы в виде брошей, часов… А это мог быть прототип…
— Значит, она не просто хранила её, — продолжаю я, чувствуя, как гипотеза обретает плоть. — Это может быть связь Елены с ним. С миром. И когда артефакт активировали, он потянул её к себе, но эта вещь… эта физическая память о любви? Возможно, она действовала как якорь. Не дает Елене исчезнуть полностью. Но и не позволяет вернуться. Она застряла. Как и все вы.
Я кладу шестерёнку ему на ладонь, и он сжимает её.
— И что ты предлагаешь? Вставить её на место? И надеяться, что это всё исправит? Это не инженерная задача, Лидия!
— Я предлагаю не сражаться, — говорю я твёрдо, ловя его взгляд. — Сражаться — значит играть по правилам тени, которая питается конфликтом и отчаянием. Я предлагаю её освободить.
Он смотрит на меня, не понимая.
— Я думала о том, что ты сказал. О том, что тень в тебе лишь часть. Что, если это не одна заблудшая душа? Что, если артефакт столетиями пожирал тех, кто пытался его использовать? Отцов, дедов, прадедов Крыловых? И их души, их боль, их неутолённая жажда жизни смешались в один голодный, безумный клубок? А Елена… — Я делаю паузу, собираясь с мыслями. — Она была другой. Она не хотела власти над временем. Она просто любила. Что, если Елена — не жертва, а… ключ? То, что может распутать узел скорби!
— Ты говоришь как мистик, — бормочет Виктор, но без насмешки, с усталым вниманием и тенью смутной надежды.
— Я говорю как человек, который видел, как твоя «пассажирка» реагирует на воспоминания о сестре, — парирую я. — Она взывает. И ей, наверное, так же одиноко и страшно, как и тебе.
Я касаюсь его руки с шестерёнкой, зажатой в ладони. Наш взгляд встречается, и в эту секунду между нами проскакивает искра взаимного понимания двух заложников, увидевших наконец рану врага.
— Мы не будем её убивать, — шепчу я. — Мы дадим ей то, чего она хочет на самом деле. Мы вернём Елену. Не в тело. В покой.
Виктор долго смотрит на меня, затем его взгляд падает на наши руки, и внезапно он кажется очень старым и грустным.
— Я никогда не спрашивал, — говорит он тихо. — Откуда он взялся, этот механизм. Кто его создал. Какая сила им движет. Я просто… существовал в цикле за циклом. И она во мне… Она тоже не помнит. Прошло слишком много веков. Имена стёрлись. Даже то, кем она была до того, как стала этой силой, растворилось. Остался только эхо чужих потерь.
Голос Виктора наполнен такой тоской, что мне хочется обнять его и прижать к себе, дать хоть каплю человеческого тепла в этом аду. Но я лишь сильнее сжимаю его руку.
— Тогда давай положим этой тоске конец.
Тропа, петляющая через спящий лес, кажется чёрной змеёй под ногами. Каждый хруст ветки под сапогом Виктора отдаётся в тишине громоподобным эхом. Лунный свет, пробиваясь сквозь голые сплетения ветвей, рисует на земле узоры из теней, которые кажутся живыми. Воздух обжигает лёгкие, пахнет гниющими листьями и металлом, словно сама ночь пропиталась ожиданием бури. Мы идём плечом к плечу, как воины, идущие на последнюю, решающую битву. С каждым шагом особняк вырастает впереди — тёмный, немой, полный спящего кошмара за своими слепыми окнами.
Библиотека особняка встречает нас мёртвым молчанием. Воздух здесь пахнет озоном и статикой. В центре зала, на массивном дубовом столе, стоит Хранитель Времени, сложнейший хронометр невероятных размеров. Сейчас, кажется, он выглядит по-другому. Ларца с совой нет, лишь десятки позолоченных дисков, циферблатов, маятников, стрелок, замерших в неестественных положениях. В его сердцевине зияет тёмная, идеально круглая пустота.
Мы останавливаемся перед ним, я ощущаю от этой махины такое древнее, немое могущество, что подкашиваются ноги. Виктор сжимает в кулаке золотую шестерёнку. Я прижимаю к груди обгоревший дневник Елены. Наш последний шаг сделан. Теперь только падение в бездну или прыжок к свету.
— Он придёт, — не отрывает Виктор глаз от механизма. — Он почувствует нас здесь. И её.
Он кладёт руку себе на грудь, туда, где живёт его собственная тень.
— Мы постараемся её выманить. Вызвать резонанс. Когда он придёт… ты должна будешь вставить шестерёнку. — И передаёт мне её. — И попытаться настроить механизм… на отдачу.
— Как? — спрашиваю я, чувствуя, как паника возвращается.
— Я не знаю, — честно признаётся он. — Доверься интуиции. Ты ведь тоже часть нашей истории. А может, тебе ничего делать и не придётся. Сестра была упрямой, как ты, может, она поможет тебе с той стороны.
Виктор усмехается и делает шаг вперёд, закрывает глаза. Его лицо напрягается, и под кожей на висках начинает пульсировать тёмная, едва заметная жилка. Воздух вокруг него мерцает, как над раскалённым камнем. А из уст вырывается не звук, а протяжный выдох, в котором слышится скрежет и шёпот одновременно.
Дверь в библиотеку с грохотом распахивается.
Тень-Киллиан заполняет проём и больше не пытается сохранять человеческую форму. Пульсирующая масса тьмы, в центре которой горят два багровых пятна. От неё исходит волна такого леденящего отчаяния и ненависти, что у меня замирает сердце.
— Ты… — шипит оно, обращаясь к Виктору. — Ты зовёшь… Ты смеешь… звать МЕНЯ?
— Я зову тебя домой, — говорит Виктор, и его голос эхом отдаётся в зале. Он широко расставляет руки, и из груди начинает сочиться такой же тёмный туман, но тоньше, и тянется к массе у двери, как магнитная нить. — Мы оба устали. Пора закончить это.
Тень издаёт нечленораздельный, высокочастотный рёв, от которого дрожат стёкла в книжных шкафах. Она устремляется вперёд к механизму, будто чувствуя угрозу. Виктор делает шаг навстречу, и две тёмные субстанции — плотная, яростная, и тонкая, зовущая — сталкиваются в центре зала. Не физически, а на каком-то ином, энергетическом уровне. Воздух трещит, искрится синими молниями. Виктор корчится от боли, но стоит, удерживая связь.
— Сейчас, Лидия! — хрипит он.
Бросившись к столу, я нахожу ту самую холодную, как космический вакуум, пустоту и вставляю туда золотую шестерёнку. Она входит с тихим, совершенным щелчком, будто всегда ждала этого момента.
И механизм оживает, но не так, как я представляла. Стрелки не начинают вращаться, вместо этого от центра хронометра исходит слабая золотистая аура. Она сталкивается с бушующей чернотой в центре комнаты, где борется Виктор с сущностью Киллиана. И происходит нечто невообразимое.
Из клубка тьмы начинают вырываться… образы. Смутные, размытые. Лица. Мужские, женские, старые, молодые. Всё в одеждах разных эпох. Всё с одним выражением: немого ужаса и тоски. Они вытягиваются, как дым, из основной массы, касаются золотого света и… растворяются в нём с тихим вздохом облегчения.
В самом деле души Крыловых? Поглощённые, заточенные и наконец-то освобождённые!
Тень ревёт, теряя массу, теряя силу. Она пытается оторваться от Виктора, но его собственная, меньшая держит её мёртвой хваткой, ведя к гибели, к концу.
И тогда в самом эпицентре этого кошмара возникает ещё один образ. Чёткий, светящийся изнутри мягким, тёплым светом. Елена! Она смотрит туда, где должен быть Киллиан, в самое сердце тьмы, и улыбается нежно и бесконечно прощающе. Она протягивает руку, выпуская бесконечный поток света.
И на мгновение буря останавливается. Багровые огни в центре тьмы затухают и снова разгораются, но уже с другим выражением. С изумлением и тем самым человеческим горем, которое когда-то начало всё это.
— Е… Елена… — вырывается хриплый, надтреснутый шёпот. Настоящий голос Киллиана.
Светящийся образ кивает. Она говорит, но слов неслышно, только волна безмятежности, тепла и безграничной любви, которая не стремится к обладанию, а просто… существует.
Миг узнавания становится последней каплей. Тень, пожирающая Киллиана, вздрагивает в последней судороге и не сопротивляется. Она… сдаётся. Начинает таять, рассыпаться на чёрный песок, тут же развеиваясь золотым сиянием механизма и светом Елены. Освобождённые души уносятся ввысь, исчезая в потолке библиотеки, который вдруг кажется ночным звёздным небом.
На полу остаётся лишь тело Киллиана, бледное, но на лице нет маски безумия, а странное, умиротворённое выражение. А рядом Виктор, на коленях, весь в поту, дрожащий, но живой.

Глава 37

Золотое сияние механизма медленно тускнеет, оставляя в библиотеке свет уцелевших свечей и пепельное сияние лунного света из высоких окон. Воздух чист, в нём нет больше запаха тления, лишь пыль и запах старых книг, будто вернувшиеся из долгого забвения.
На полу ровно дышит Киллиан. Его глаза закрыты, но по лицу пробегает судорога, будто даже во сне он видит кошмар. Он свободен. Якорь безумия вырван. И теперь ему предстоит жить с памятью обо всех своих преступлениях. Это, пожалуй, страшнее любой смерти.
Виктор смотрит на свои руки, а затем поднимает глаза на меня. И я не вижу триумфа или облегчение. В его взгляде глубокая, непроглядная усталость и вопрос. И что теперь?
Сделав шаг к нему, я замечаю, как что-то меняется в его лице. Лёгкую судорогу у рта. Микроскопическое подёргивание века. Не боль. Нечто иное. Как будто внутренний механизм, долго работавший вхолостую, наконец щёлкает, замыкая последнюю цепь.
— Виктор? — зову я, замирая. Он медленно поднимает руку и прижимает ладонь к груди, туда, где раньше обитала тень. Его лицо бледнеет ещё сильнее.
— Она… ушла, — говорит он хрипло.
Голос Виктора звучит странно отчуждённо, будто он слушает себя из другого конца длинного коридора.
— У всего есть цена, Лидия. Особенно у… исполнения желания. Я загадал его. Тысячу раз. В темноте. «Положить конец». Она его выполнила. А теперь… — Он не договаривает, и в его глазах я впервые вижу неприкрытый страх. Не за себя. За меня. За то, что сейчас произойдёт.
— Нет, — шепчу я, отрицая несправедливость вселенной, которая отнимает победу в самый последний миг. — Нет, она исчезла. Мы видели!
— Осколок, — выдавливает он. Судорога прокатывается по его телу, заставляя его согнуться. — Последняя… связь. Часть сделки. Она уходит… но забирает с собой то, что дала мне. Энергию… всей этой петли. Ей нужна… последняя искра.
Виктор падает на одно колено, опираясь рукой о пол. Дыхание становится прерывистым, на лбу выступает холодный пот. Я бросаюсь к нему, падаю рядом и хватаю за плечи. Его тело кажется таким же твёрдым, но внутри что-то стремительно угасает, как свеча на сильном ветру.
— Держись! — кричу я, тряся его, бессмысленно, отчаянно. — Не отдавай ей ничего!
— Не… выбираю, — хрипит он, и его пальцы впиваются в моё предплечье с силой, а взгляд затуманивается, теряя фокус. — Прости… что вовлёк… тебя…
Тончайшая нить чёрного дыма сочится из самой ткани реальности у него за спиной, из точки, где только что бушевала тьма. Она не атакует, а просто тянется к нему, как коготь отступающего чудовища, жаждущий последней жертвы для полного насыщения.
Инстинкт срабатывает быстрее страха. Быстрее даже инстинкта самосохранения.
Я накрываю Виктора собой и разворачиваюсь спиной к этой чёрной нити, прижимаю его к себе, закрываю своим телом, головой, руками, всем, чем могу.
Удар приходит, но не обжигает, не режет. Он… высасывает. Мгновенно, безболезненно, саму суть моего присутствия здесь, в этом теле. Ощущение себя, свои воспоминания о будущем, свою волю, своё «я». Всё это вытягивается, как вода через пробоину, и уходит в эту чёрную нить, которая, получив желаемое, с жадным всхлипом исчезает, растворившись в ничто.
Силы покидают мгновенно, и я заваливаюсь назад, но не на холодный пол, а в его руки. Виктор ловит меня, и в его глазах, которые только что тускнели, теперь полыхает дикий ужас понимания.
— Нет… ЛИДИЯ!
Он укладывает меня себе на колени. Его руки лихорадочно ощупывают моё лицо, шею, ищут рану, которой нет. Есть только стремительно нарастающий холод в конечностях.
— Что ты сделала… — шепчет он с надрывом, которого я не слышала даже в самые страшные моменты. — Зачем?..
Говорить тяжело. Воздух не хочет заполнять лёгкие. Но я хочу, пока ещё могу.
— Не её… вина. — Каждое слово даётся с усилием, будто я вытаскиваю его из трясины. — Она… тоже хотела… на покой. Ты… свободен. По-настоящему.
Слёзы катятся по его грязным, исчерченным болью щекам. Виктор качает головой, отрицая, отказываясь принять.
— Я не хотел этого! Не такой ценой!
— Знаю, — улыбаюсь я, и получается слабо, криво. — Но так… лучше. Она хотела душу и получила. Не твою. Не его. Справедливо.
Пытаюсь поднять руку и коснуться его лица, но пальцы не слушаются. Он хватает мою ладонь, прижимает к своей горячей и мокрой от слёз щеке.
— Слушай, — шепчу я, собирая последние крохи силы, последние искры сознания. Темнота уже краем глаза подбирается к видимости, сужая мир до его лица. — Теперь… ты знаешь… как освободить… всех. Если петля начнётся заново… больше не смей загадывать таких глупых желаний.
— А если тебя там не будет, я не справлюсь… Ты же…
— Умираю, — заканчиваю я за него. — Но попробовать… стоит. Найди меня… в следующем круге. Теперь мы… знаем как всё исправить…
Последние слова едва слышны. Темнота наступает, а его лицо расплывается. Я чувствую его руку, сжимающую мою с безумной силой, будто он хочет удержать меня здесь одной волей.
Я не хочу умирать.
— Лидия… — его голос доносится как сквозь толщу воды.
Я больше не могу отвечать, но пытаюсь кивнуть. Или мне только кажется.
И тогда я чувствую, как он поднимается. Чувствую, как он, держа меня на руках, тянется к чему-то. Слышу его хриплый голос, полный такой концентрированной воли, что она пробивается даже сквозь наступающее небытие.
— ХРАНИТЕЛЬ! — ревёт он в гневе. — СЛУШАЙ МЕНЯ! ТЫ ВЗЯЛ ДОСТАТОЧНО! ТЫ ВЗЯЛ ЕЁ! ТЕПЕРЬ ВЕРНИ ВСЁ НАЗАД! К ТОМУ ДНЮ! ДАЙ ЕЙ ШАНС! ДАЙ НАМ ШАНС ИСПРАВИТЬ ВСЁ! Я ОТДАЮ ТЕБЕ ВСЁ, ЧТО ОСТАЛОСЬ! СВОЮ ЖИЗНЬ! ВЕРНИ ВСЁ!
Из последних сил я приоткрываю глаза. Вижу лицо Виктора, искажённое гримасой нечеловеческого усилия, и как от его тела к механизму тянется слабый золотистый свет его собственной, истинной жизни, которой он жертвует. Вижу, как центральный диск хронометра начинает вращаться. Не вперёд, а назад.
И мир взрывается ослепительной, всепоглощающей белизной. В ней нет боли. Только неудержимое движение вспять. Ощущение распадающейся реальности. И последняя чёткая мысль, прежде чем сознание гаснет, растворяясь в этом потоке времени: «Найди меня в начале, Виктор».
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Я прихожу в себя с резким, коротким вздохом, словно вынырнув из ледяной воды, захлебнувшись не жидкостью, а самой тканью времени. Воздух обжигает лёгкие, слишком свежий, пахнущий воском и… лавандой. Мои пальцы впиваются в шершавую кожаную обивку кресла. Я сижу. Выпрямив спину. В гостиной.
Сознание накатывает волной тошнотворной дезориентации. Последнее, что я помню: всепоглощающая, звуконепроницаемая белизна и его голос, разрывающий тишину последним приказом вселенной. А теперь… это. Знакомые малиновые обои. Треск поленьев в камине. Давно знакомое, но теперь невыносимое ощущение.
Передо мной, в кресле напротив, сидит Киллиан.
Но это не тот Киллиан, который смотрел на меня с безумной надеждой или багровой яростью. Его лицо бледно и измождёно, будто он только что пережил долгую, изнурительную болезнь. Глаза, всегда такие глубокие и скрытные, теперь другие: прозрачные, выгоревшие от страданий, и в них живёт нечто новое. Не мягкость. Не любовь. Знание. Глубокое, выстраданное, горькое знание.
Он смотрит на меня, не отрываясь, и его взгляд кажется старше этих стен. В нём нет вопросов. Есть лишь тихое ожидание.
— Лидия? — произносит он, и его голос звучит хрипло, непривычно тихо. — Это… ты?
Моё имя падает в тишину комнаты. Липкий ужас обволакивает меня изнутри. Он знает. Он помнит. Цикл начался снова, но правила изменились. Я отчаянно оглядываюсь по сторонам, ища другую фигуру, ищу подтверждение, что не всё потеряно.
Виктора нигде нет. Его нет у камина. В дверном проёме.
— Где он? — вырывается у меня, голос срывается на полушёпот, полный паники. — Где Виктор?
Киллиан моргает медленно, с трудом, будто возвращаясь из очень далёкого путешествия. На его лице появляется лёгкая складка недоумения.
— Виктор? — переспрашивает он, и в его тоне неподдельная растерянность. Он произносит имя так, будто впервые слышит его. — Кто… кто это?
Мир рушится окончательно. Не просто перезапускается. Он переписывается. Я вскакиваю с кресла, ноги подкашиваются, и я хватаюсь за спинку, чтобы не упасть.
— Виктор! Твой друг! Брат Елены! Он был здесь! Он… он всё для нас сделал! Он пожертвовал собой, чтобы дать нам этот шанс!
Я говорю сбивчиво, отчаянно, пытаясь вбить память в его сознание, будто оно восковая табличка. Киллиан слушает, и его лицо становится всё мрачнее. Он проводит рукой по лбу, будто пытаясь нащупать там провал, зияющую дыру.
— Я помню… — говорит он медленно, с мучительным усилием. — Помню многое. Слишком много. Безумие. Боль. Тебя… Пламя в библиотеке… и души… Я помню, что был не один в тот первый раз, у механизма. Рядом был кто-то, кто… заслонил нас. Меня и Елену. Но лицо… имя… — он качает головой, — стёрто. Как будто его вырезали ножом из моей памяти. Осталось только… ощущение. Пустоты. Там, где должен быть человек.
Виктор не просто умер или исчез. Он был стёрт? Из памяти, из истории, из самой реальности? Он заплатил слишком высокую цену, собственное существование как факт?
— Он отдал всё, — шепчу я, и слёзы, наконец, пробиваются сквозь панцирь шока. — Свою память и душу. Чтобы разорвать петлю. Чтобы дать нам… тебе… знание. Чтобы мы могли всё исправить.
Киллиан смотрит на меня, и в его выгоревших глазах появляется что-то похожее на понимание. Не полное, не ясное, а смутное, как отголосок чужой боли.
— Иди со мной, — говорит он вдруг, поднимаясь. Его движения скованы, будто каждое причиняет боль. — Есть место… где правда, возможно, осталась.
Он ведёт меня в библиотеку. В тот самый эпицентр всех бед. Дверь поддаётся его толчку, и мы входим.
Библиотека не та, что была. Она не разрушена, но и не цела. Это пространство существует в каком-то ином состоянии. Воздух здесь переливающийся, будто мы стоим внутри гигантского хрусталя или на дне океана времени. Книжные стеллажи теряют чёткость очертаний, сливаясь с тенями, которые сами по себе светятся мягким перламутровым светом. В центре зала, на прежнем месте, стоит Хранитель. Но он больше не похож на хронометр. Он сердце этого странного места. От него исходят едва уловимые волны энергии, они колышут волосы и заставляют кожу покрываться мурашками. И у его подножия, на низком стуле, который кажется отлитым из того же мерцающего вещества, что и воздух, сидит женщина.
Елена. Не призрак, не видение. Плоть и кровь, одетая в простое светлое платье, которое, кажется, соткано из того же сияния, что наполняет комнату. Её русые волосы свободно спадают на плечи, лицо спокойно, но в глубине огромных, ясных глаз плещется океан печали.
Она поднимает голову при нашем входе. Сначала смотрит на меня с тихим, внимательным любопытством. Потом её внимание переходит на Киллиана, и в глазах вспыхивает буря чувств: любовь, боль, сострадание, усталость.
Киллиан останавливается как вкопанный. Он смотрит на неё, и по его лицу я вижу тени воспоминаний, неверия и неумирающей нежности.
— Елена… — это даже не имя, а стон, вырвавшийся из самой глубины его души.
— Я здесь, мой любимый, — говорит она, и её голос звучит тихо, мелодично, но с металлическим отзвуком вечности. — Я всегда была здесь.
Киллиан делает шаг, потом ещё один, и падает перед ней на колени. Он не решается прикоснуться, наверное, боится, что она растворится, как когда-то.
— Как?.. Почему?.. Я думал… Я думал, ты…
— Исчезла? — она завершает за него, и её рука касается его щеки. — Нет. Механизм… Он не просто забирает. Он архивирует. Сохраняет в своей памяти то, что не может отпустить. Я стала частью его устройства. Без моей души, запертой здесь, энергия всех поглощённых до меня разорвала бы реальность на части в тот же миг. Моё присутствие… удерживало петлю. Делало её устойчивой. Позволяло времени замыкаться снова и снова, не уничтожая всё вокруг.
Она говорит о чудовищных вещах с невозмутимым спокойствием человека, который слишком долго жил внутри катастрофы.
— Все эти годы… Ты видела? — хрипит Киллиан, и по его лицу текут слёзы.
— Видела, — кивает Елена, и её пальцы мягко вытирают его слезу. — Видела твою боль. Видела… — она смотрит на меня, — … появление. И видела его. Того, кого ты не можешь вспомнить.
— Виктор, — говорю я, и имя звучит как молитва в этом странном месте.
— Да, — Елена переводит взгляд на меня, и в её глазах — глубокая признательность и собственная тихая скорбь. — Мой брат. Он был… Щитом с самого начала. Он взял на себя первый удар, когда тьма вырвалась. И он нёс этот осколок в себе все эти годы, пытаясь найти выход. А когда выход нашёлся… Цена оказалась слишком высока. Для него. Но не для вас.
— Что он сделал?
— Он совершил обмен, — объясняет Елена. — Он предложил Хранителю сделку. Свою непрерывную закольцованную жизнь, источник энергии петли, в обмен на её разрушение. Но петля не могла просто исчезнуть. Ей нужна была новая точка опоры. Новая память, чтобы начать сначала, но иначе. Он отдал своё место в истории. Свою память у тех, кто его знал. Он стёр себя, чтобы вы двое остались. Со знанием. С шансом. Теперь его нет в вашем времени. Он цена, которую заплатили за эту новую, хрупкую реальность.
Опустив взгляд на пол у основания механизма, я вижу там, среди мерцающих бликов, небольшой, обгоревший с одного края металлический предмет. И наклоняюсь поднять его.
Офицерский жетон.
На почерневшем металле едва угадывается гравировка — вензель и часть номера. Всё, что осталось от него. Вещественное доказательство жертвы, которую не помнят.
Я сжимаю жетон в ладони. Металл холодный, но в нём, кажется, сохранился отблеск его последней, яростной воли.
— Теперь, когда его ноша… его жертва освободила энергию цикла, — продолжает Елена, — якорь больше не нужен. Я свободна. Но мир… теперь другой. Он существует по новым правилам, которые мы должны написать сами.
Она смотрит то на Киллиана, то на меня. В её взгляде не указание, а доверие. И огромная, неизбывная усталость. Я смотрю на жетон в своей руке, потом на Киллиана, который, наконец, обнимает Елену, прижимаясь лицом к её платью, как заблудившийся ребёнок. Он плачет. Тихими, сокрушительными рыданиями, в которых растворяется восьмилетний кошмар.
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Тишина, воцарившаяся после слов Елены, не похожа ни на одну другую, в ней звенят последние отголоски того, кем она была на протяжении восьми лет. Воздух в библиотеке-чистилище всё ещё мерцает, но теперь его переливы кажутся не таинственными, а скорбными, как свет сквозь слёзы.
Острые края обгоревшего жетона впиваются в кожу, когда я сжимаю его в ладони, напоминая о реальности боли, о потере, которая для меня живое воспоминание, а для этого мира стёртая страница.
Елена медленно поднимается со своего стула из сияющей субстанции, который тут же растворяется. Её движения грациозны, но в них чувствуется непривычная тяжесть, будто она заново учится владеть своим освобождённым телом. Она подходит к Хранителю и кладёт ладонь на его сложный корпус.
— Он здесь, — говорит она тихо, сливаясь с едва слышным гулом механизма. — Виктор стал ядром. Новым стабилизатором. Когда он отдал своё место в линейном времени, чтобы разорвать петлю, его сущность… не исчезла полностью. Она вплелась в структуру этого места. Он держит теперь то, что раньше держала я. Хрупкое равновесие между тем, что было, и тем, что могло бы быть.
Я смотрю на мерцающий циферблат, на застывшие шестерни, и мне представляется не механизм, а клетка. Прекрасная, совершенная, и Виктор внутри.
— Его можно освободить? — спрашиваю я хрипло, сдерживая эмоции. Елена оборачивается с глазами бездонной печали.
— Да. Но цена… будет последней. И окончательной. — Она делает паузу, собираясь с мыслями, чтобы произнести приговор. — Артефакт должен быть разрушен. Не просто деактивирован, как мы сделали, а уничтожен полностью. Его структура, связь с временной тканью, всё должно быть разорвано. Это действие… разомкнёт петлю до самого основания. До той самой точки, когда предок Киллиана впервые нашёл чертежи и решил воплотить их в металле. До того, как Хранитель Времени был создан.
Киллиан, всё ещё стоящий на коленях, поднимает голову. Его лицо, мокрое от слёз, выражает мучительное понимание.
— Всё вернётся назад, — шепчет он. — Крыловы… никогда не найдут его? Никто не начнёт эту цепь?
— Да, — подтверждает Елена. — История перепишется. Трагедии не произойдёт. Я… — она касается своей груди, — я останусь жива в том времени. Мы с тобой, Киллиан, возможно, никогда не встретимся. Или встретимся иначе. Мир пойдёт по другой ветви.
— А Лидия? — спрашивает Киллиан, глядя на меня.
— Лидия вернётся туда, откуда пришла, — говорит Елена. — Алисия никак не влияла на прошлое или будущее, поэтому мир Лидии не изменится. Проход между эпохами, который пробило создание механизма, навсегда закроется. Она вернётся в своё время. Но это будет реальность, где проклятия Крыловых не существует.
— А Виктор? — задаю я самый главный вопрос, сжимая жетон так, что он готов раскрошиться. На лице Елены появляется болезненная улыбка.
— Виктор… получит шанс. Когда артефакт исчезнет, его душа освободится. Он вернётся к жизни, где я не исчезла, где его друг не сошёл с ума. У него будет… обычная судьба. Без памяти о нас.
Вот почему его не помнит Киллиан. Не просто стёрли память, а стёрли саму возможность существования Виктора в этой линии событий. Он стал платой за перезапуск, которого вычеркнули из истории, чтобы спасти всех остальных.
— Но для этого, — продолжает Елена, и её голос становится твёрже, — нужно согласие. Всех, чьи судьбы сплетены здесь. Моё. Киллиана. И твоё, Лидия. Это должен быть акт… абсолютного самоотречения. Мы должны добровольно отказаться от того, что получили. От шанса быть вместе здесь и сейчас. Чтобы гарантировать, что этот кошмар никогда не повторится.
Смотрю на Киллиана, а он на Елену, а она переводит свой светящийся взгляд между нами. В её глазах не просьба, а предложение. Самый трудный выбор, перед которым я когда-либо оказывалась.
Киллиан поднимается, будто его тянет вверх невидимая сила, и встаёт перед Еленой. Восемь лет безумия тоски, восемь лет боли навсегда отпечатались в его осанке, но теперь в них нет одержимости. Есть лишь бесконечная страшная ясность.
— Я потратил жизнь, — говорит он, и каждый звук даётся ему с усилием, — чтобы вернуть тебя. Украл чужую, — его взгляд скользит по мне, — пытался перекроить реальность. Всё из-за любви к тебе, которую тень довела до фанатизма. — Он делает шаг к Елене, его рука тянется, чтобы коснуться её вновь. — И теперь… я понимаю. Чтобы по-настоящему тебя любить… я должен тебя отпустить в тот мир, где я, возможно, никогда не причиню тебе боли. Где ты будешь жива и счастлива… даже если не со мной.
Его голос дрожит, но в нём слышится железная воля, выкованная в горниле страдания. Елена кладёт свою руку поверх его, прижимает его ладонь к своей щеке. В её глазах светятся слёзы, но она улыбается бесконечно грустно.
— И я тебя, мой безумный, мой бесконечно любимый гений, — шепчет она. — Чтобы спасти брата… я готова на забвение. На ту жизнь, где я не знаю, через что мы прошли. Где он жив. И где ты… свободен от своего демона.
Я смотрю на них, и сердце в моей груди сжимается благоговением перед силой такой любви, которая способна на последнее, самое трудное самопожертвование, отпустить объект своей любви ради его же спасения.
— Шестерёнка, — говорю я, вдруг вспоминая. — Та, что я нашла в твоей комнате.
— Когда я осознала, что стала частью механизма… — Елена отрывает взгляд от Киллиана. — Я попыталась вмешаться в момент активации, в тот первый раз, когда я поняла, что Киллиан хочет сделать с Алисией.… Мне удалось вытолкнуть из схемы одну ключевую деталь, что связывала механизм с моей личной памятью, с моей любовью к Киллиану. Я надеялась, что без этого звена у него ничего не сработает. Но ошиблась. Он сработал иначе, стерев всё, чем она была, но не до конца. Эта шестерёнка стала… лазейкой. Физическим ключом к моей тюрьме. И когда ты коснулась её… ты стала тем самым внешним фактором, который мог всё изменить. Моя маленькая надежда, спрятанная в шкатулке, наконец-то нашла того, кому была предназначена.
Так вот откуда моё «везение». Не каприз времени. А воля женщины, заточенной в сердце бури, протягивающей руку помощи сквозь годы и слои реальности.
Разжав кулак, в котором до сих пор лежит жетон Виктора, я кладу его рядом с основанием Хранителя. Рядом с тем, что осталось от него здесь.
— Значит, решено, — произношу я, и мой голос звучит удивительно ровно. — Мы освободим его. И… отпустим друг друга.
Киллиан и Елена смотрят на меня, а затем переводят блестящие глаза друг на друга. В их взгляде целая жизнь и целая вечность прощания. И согласие.
— Как? — спрашивает Киллиан, в его голосе снова слышны отголоски инженера, человека, который привык видеть механику мира. — Как разрушить то, что питается самой временной тканью?
Елена оборачивается к Хранителю, и её лицо становится сосредоточенным.
— Обратным резонансом, — говорит она. — Он создавался для контроля и стабилизации времени. Чтобы его уничтожить, нужно создать вибрацию абсолютного отказа от порядка, который он представляет. Наша воля… отказывающаяся от своих самых сокровенных желаний, от своих исправленных судеб… сконцентрированные в одном импульсе. Вместе мы будем сильнее любой магии. Это будет… чистым актом свободы.
Она протягивает руку Киллиану и мне. Её муж без колебаний берётся за неё, я же делаю глубокий вдох, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле, и кладу свою руку поверх их соединённых ладоней. Её кожа тёплая, его холодная. Под нашими руками лежит обгоревший жетон, символ того, ради кого мы это делаем.
Мы образуем полукруг перед пульсирующим сердцем Хранителя. Трое людей, чьи жизни были искалечены одной машиной, и теперь становимся её могильщиками. И ценой прощания со всем, что едва успели обрести в этом исправленном, но таком хрупком мире, мы даруем тому, кто пожертвовал собой.

Глава 40

Решение висит в переливающемся воздухе библиотеки странной, невесомой свободой. Все споры, все страхи, вся боль остались по ту сторону выбора. Теперь есть только действие.
Мы стоим втроём, соединённые цепью взаимного самоотречения. Ладонь Елены в моей живая и тёплая, чуть дрожит. Твёрдая рука Киллиана под ней, с шершавыми мозолями, но теперь без привычного напряжения, лишь с глубокой, скорбной решимостью. А под нашими руками, на холодном металле основания Хранителя, лежит жетон. Единственное, что связывает это место с человеком, которого стёрли из памяти мира.
— Концентрируйтесь, — тихо говорит Елена с закрытыми глазами. — Не на силе. Не на желании что-то сломать. А на… отказе. На полном освобождении. От того, что могло быть между нами здесь. От права на эту исправленную реальность. Мы отдаём эту возможность ему. И стираем этот черновик, чтобы у него был чистый лист.
Я закрываю глаза. Мне не нужно искать в глубине души что-то грандиозное. Там уже всё есть. Грусть — да, щемящая и горькая. Но не за себя. За этот короткий миг тишины после бури, который мы украли у судьбы. За взгляд понимания в глазах Киллиана, который уже не безумен. За тихую силу Елены, которая восемь лет была якорем в аду. И за Виктора. Всегда за него. За его усталую усмешку, за стальные пальцы, сжимавшие мою руку в темноте, за ярость в глазах, когда он отчитывал меня, и за шёпот обещания, которое он сдержал ценой всего.
Не хочу возвращаться в своё время. Не хочу забывать. Но я хочу, чтобы он жил обычной жизнью. Без петель и теней. И это желание сильнее.
Рядом со мной Киллиан начинает говорить. Не заклинание. Просто слова. Обращённые к механизму, к судьбе, к самому себе.
— Я отказываюсь, — его тихий голос набирает силу, становится чистым, как сталь, — от права исправить свою ошибку здесь и сейчас. От права быть с тобой, Елена, в этом мире, который я же и исковеркал. От памяти о том, кем я стал. Я отпускаю всё это. Пусть оно никогда не существовало. Дарю эту историю тебе, брат. Забери её. И живи вместо нас.
Елена присоединяется к нему, мелодичным и печальным голосом плетёт свою нить в общую ткань отказа.
— Я отказываюсь от покоя, который едва обрела. От шанса начать всё сначала с тем, кого люблю. От долга хранительницы, который несла все эти годы. Я снимаю с себя этот груз. И отдаю его тебе, Виктор. Будь свободен. И будь счастлив в том времени, где я… просто твоя живая сестра.
Моя очередь, но во рту пересохло. По руке, лежащей сверху, пробегает дрожь — не моя, а Елены. Или Киллиана. Или обоих. Мы единый организм, отказывающийся от собственного сердца.
— Я, — начинаю чужим голосом, — отказываюсь от своего места здесь. От этого странного, страшного, но настоящего дома. От знания, которое я получила. От права быть той, кто что-то изменила. Я отдаю эту искру тебе, Виктор. Возьми всю энергию этой петли, всей нашей боли, всей нашей… любви. — Голос дрогнул на последнем слове, но я не даю ему сорваться. — И сгори от неё дотла. Чтобы возродиться там, где тебя ждёт обычное солнце. Где тебя ждёт… другая жизнь. Я отпускаю тебя. И себя вместе с тобой.
В момент, когда последнее слово срывается с моих губ, происходит тихий расцвет. Глаза слепит даже через веки, и я боюсь открыть их и посмотреть. Чувствую тепло под нашими руками. Из точки, где лежит жетон. Сначала слабое, золотистое свечение, как первый луч зари. Затем оно разливается, не ослепляя, а обволакивая. Оно заполняет библиотеку, но не уничтожает её. Сквозь щёлку я вижу, как оно пронизывает хранитель, и тот не ломается, не разлетается на куски. Он начинает… просвечивать. Становится призрачным, невесомым. Его шестерни, циферблаты, стрелки — всё тает, превращаясь в сияющий туман, в узор из чистого света.
И в центре этого сияния возникает силуэт.
Сначала просто тень. Потом он обретает плотность, форму. Он стоит спиной к нам, смотрит вглубь раскрывающийся портал в иную реальность. Высокий, прямой, в знакомом, но уже не мундире, а в простой одежде какого-то иного времени.
Виктор. Но не тот, которого я знала. Линии его плеч расслаблены. Спина не несёт невидимого груза веков. Он просто… молодой человек на пороге своей жизни.
Сияние становится настолько ярким, что очертания библиотеки, Киллиана и Елены начинают расплываться, терять цвет, превращаться в бледные акварельные мазки на холсте света. Я чувствую, как связь с их руками ослабевает. Мы таем вместе с миром, который отказываемся сохранить.
И тогда он оборачивается, но не телом, только головой, и устремляет взгляд прямо на меня. Лидию.
В глаза лезут чёрные волосы, я вижу свои руки, мешковатую одежду и чувствую настоящий рост. Стою здесь такой, какая я есть. Он смотрит без тени сомнения и узнаёт.
На его лице нет изумления, а только глубокая, неугасаемая усталость, которая, кажется, всё же останется с ним навсегда, как шрам от незаживающей раны. Он улыбается искренней, чуть кривоватой улыбкой человека, который увидел то, на что даже не смел надеяться.
— Лидия, — его голос доносится не через уши, а возникает прямо в сознании, чистый, без посторонних скрежещущих обертонов. — Ты… так много для меня сделала. Больше, чем должен был сделать кто-либо.
Он шагает в мою сторону, хотя между нами целая вселенная растворяющейся реальности.
— Я помню обрывки, — продолжает он, и в его глазах мелькает боль. — Темноту. Петлю. Тебя… Твою руку в моей. Ты стала… моим якорем. Единственной правдой в море лжи времени.
— Я просто хотела, чтобы ты освободился. — Мой ответ тоже не звучит, а рождается мыслью в этом пространстве на грани небытия.
— Свобода… — он качает головой, и его улыбка становится грустнее. — Какая ирония. Чтобы обрести её, мне пришлось забыть всё, что сделало меня… мной. Забыть их. — Он кивает в сторону почти невидимых уже силуэтов Киллиана и Елены. — Забыть боль, что мы делили. Забыть… тебя.
В его голосе прорывается то, чего я никогда не слышала раньше, безнадёжное раскаяние. Не за поступки. А за невозможность.
— Но я не хочу прощаться, — говорит он вдруг, вкладывая в слова всё своё упрямство, несгибаемой воли, что гнала его через сотни циклов. — Не так. Не навсегда.
Он протягивает руку через пространство, сквозь слои времени, стирающейся реальности. И я чувствую, как где-то глубоко внутри, в самой сердцевине моего существа, что-то отзывается. Та самая искра, что он зажёг во мне своим доверием и шёпотом в темноте охотничьего домика.
— Ты вернёшься в свой мир, — говорит он, и его образ начинает мерцать, растворяться в общем потоке света. — Я пойду в свой. Стены между временами снова станут крепкими. Но стены… — он улыбается последний раз, и в этой улыбке вдруг появляется тень его старой, хитрой усмешки, — … они существуют, пока кто-то не решит, что пришло время найти в них дверь.
Его слова теряются в нарастающем гуле. Свет становится ослепительным, всепоглощающим, и последние тени, очертания библиотеки и силуэты Киллиана и Елены тонут в молочной белизне. Я чувствую, как само моё сознание начинает растягиваться, терять форму, уноситься в стремительном потоке назад, сквозь годы и столетия, к той точке, откуда меня выдернули.
Последний миг, когда реальность уже почти исчезла, я чувствую тепло. Живое и несомненно настоящее, обвивающее мою ладонь. Не воспоминание. Чёткое, ясное ощущение крепких мужских пальцев, которые сжимают мою руку до боли, до самого сердца. И отпускают.
Его прощание. Не словами, не взглядом. Последним, что он смог послать сквозь рушащиеся стены времени, простое человеческое прикосновение.
Обещание. Или предупреждение.
Затем тепло исчезает. Остаётся лишь стремительный холодный полёт сквозь ничто.
И я понимаю, что держу в руке не жетон. А что-то крошечное, холодное, круглое. Я не успеваю разглядеть что, потому что сознание гаснет, уносимое течением обратно в своё время, оставляя в душе лишь отпечаток тепла на ладони и эхо его последних слов: «Я не хочу прощаться».

Глава 41

Я проклинаю всех высших существ, когда снова подрываюсь с тахикардией, с долгим, прерывистым вдохом, будто лёгкие заново учатся вдыхать воздух. Он пахнет не пылью и воском, и не страхом, а старыми книгами, пылью на принтере и сладковатым ароматом чая, забытого в кружке. Под щекой не шёлк наволочки, а шершавый хлопок дешёвого постельного белья.
Низкий белый потолок с трещинкой в углу, которую я всегда собираюсь зашпаклевать. Боковое зрение ловит знакомый книжный шкаф-стенка, заваленный папками и распечатками. Мой стол. И ноутбук с мигающим индикатором спящего режима. Моя комната в университетском общежитии.
Сердце замирает, застревает где-то между горлом и грудью. Я лежу неподвижно, боясь пошевелиться, спугнуть этот мираж, что стоит мне моргнуть, и я снова окажусь в гостиной с багровым светом в глазах у чудовища.
Но потолок не меняется. Трещинка не шевелится. Из-за тонкой стены доносится приглушённый звук музыки соседа. Моя реальность. Та самая, из которой меня выдернули.
Тело послушно, без боли сгибается, когда я сажусь. На мне старые спортивные штаны и растянутая футболка. Я касаюсь лица и прохожусь руками по телу. Всё своё, никакой чуждой округлости щёк Алисии, сложной причёски, утягивающего платья. Просто я. Лидия.
Это не кабинет прабабушки Дианы с её таинственными шкатулками и записями. Значит… сработало. Механизм уничтожен.
На прикроватном столике, рядом с кружкой, лежит книга. Толстый, солидный том в тёмно-синем переплёте с золотым тиснением: «Родословные дворянских фамилий Российской Империи. Том IV. К-М».
Сердце начинает биться громко в оглушительной тишине комнаты. Я беру тяжёлую книгу и открываю, листая страницы с дрожью в пальцах, почти не дыша. Ищу фамилию.
Крыловы.
Вот они. Небольшая глава. Сухие, фактические строки. Основание рода. Заслуги перед государством. Упоминание о нескольких видных инженерах и военных. И… конец. Род благополучно угас в конце XIX века по причине отсутствия прямых наследников мужского пола. Никаких загадочных смертей, исчезновений. Или проклятий. Просто страница истории, аккуратно перевёрнутая.
От облегчения к глазам подступают слёзы. Но мне нужно больше. Я листаю дальше, ищу конкретное имя. И нахожу. Небольшой абзац.
Крылов Киллиан Михайлович (1820–1889). Выдающийся инженер-механик, член Императорского Русского технического общества. Известен работами в области точной механики и часового дела. Автор ряда усовершенствований в станкостроении. Женат на Елене Васильевне Верской (1824–1901). Двое детей. Прожил долгую жизнь, посвящённую науке и семье. Похоронен в семейном склепе в родовом имении под Москвой.
Горячие слёзы, катятся по моим щекам. Он не стал безумным изобретателем, пытающимся воскресить мёртвых. Он просто жил. Работал. Любил свою жену. И умер в своей постели, окружённый уважением, а не страхом.
И она. Елена Верская. Она пережила его. Она жила. Долго.
Мой взгляд падает на поля книги, рядом с этим абзацем. Там между печатных строк чьей-то изящной рукой выведена фраза. Послание.
«Истинная любовь — не в изменении прошлого, а в умении принять его и найти счастье в том, что имеешь. И тот, кто ждёт, всегда находит её.»
Почерк Елены. Я видела его в дневниках, в письмах. Она оставила это здесь для меня? Для того, кто когда-нибудь откроет эту книгу с вопросом в сердце? Она не могла знать наверняка, но верила в силу своего выбора, в правильность нашего страшного дара.
Закрыв книгу, я прижимаю её к груди и долго сижу так, глядя в стену. В душе нет той пустоты, что была после прыжка с балкона, после его исчезновения. Есть светлая грусть, как после хорошего, но немного печального фильма. И под ней покой. Уверенность в том, что всё закончилось правильно. Пусть и не для нас. Но для них.
Я поднимаюсь, подхожу к окну. За ним университетский двор, зелёные деревья, скучающие студенты, курящие у входа. Той летней каторги словно не было. Близится осень. Обычный мир. Скучный, безопасный, предсказуемый. Мой мир. И впервые за долгое время я смотрю на него не с сожалением, что упустила важное в своей жизни, вогнав себя в рамки правильности, а с тихой, почти нежной благодарностью. Не украденное, не одолженное. Моё собственное будущее.
Проходит неделя, и я возвращаюсь к лекциям, семинарам, библиотекам. Но всё кажется каким-то плоским, лишённым глубины. Я ловлю себя на том, что ищу в толпе знакомую высокую фигуру, прислушиваюсь к голосам в надежде услышать низкий, насмешливый баритон. Но его нет. Конечно, нет. Он живёт в своём исправленном XIX веке. Он счастлив. Он свободен. Он не помнит меня.
В один из таких дней я иду по длинному, шумному коридору исторического факультета, проклиная давку и думая о несданном реферате. Сворачиваю за угол, уткнувшись в телефон, и сталкиваюсь с кем-то.
— Ой, простите! — автоматически бормочу я, поднимая голову.
Сердце падает.
Передо мной стоит мужчина. Не старый, но и не юный. Лет тридцати, может, чуть меньше. Высокий, с широкими военными плечами, но одетый в простые джинсы и тёмную кофту. Волосы русые, коротко стриженные, на виске побелевший шрам. И глаза… медовые, светлые, словно поймали зайчика от солнца. Глубокие, внимательные, с едва различимыми лучиками морщин у уголков. В них нет безумной усталости, знакомой мне до боли. Но в них есть… какое-то тихое, сдержанное, выстраданное знание, которое делает его взгляд старше своих лет.
Он смотрит на меня. Не как на случайную незнакомку. И на его лице, обычно, судя по всему, серьёзном, появляется медленная, чуть кривая улыбка. Неширокая. Сдержанная. Но от неё у меня перехватывает дыхание.
— Ничего страшного, — говорит он, и его голос… бархатный, без малейшего скрежета, но с той самой неуловимой хрипотцой, которая будто царапает душу изнутри.
Мы стоим посреди людского потока, и время для меня замирает. Шум стихает. Я не могу отвести взгляд.
— Мы… Мы не знакомы? — с трудом выдавливаю я, чувствуя, как бешено колотится сердце.
Он смотрит на меня ещё секунду, затем его взгляд падает на книгу, которую я прижимаю к себе. На тот самый синий том о дворянских родах. Глаза мужчины сужаются, в них мелькает что-то стремительное, как вспышка молнии в глубине омута.
— Пожалуй, что нет, — отвечает он, и улыбка становится чуть отчётливее. Он делает небольшой шаг в сторону, давая мне пройти, но не отводя глаз. — Хотя… Желания странная штука. Порой кажется, что хочешь одного, а в итоге получаешь взамен нечто… большее. Нечто, ради чего стоит снова начать ждать.
Он произносит эти слова спокойно, почти философски, но каждое из них падает мне в душу, как раскалённый металл, оставляя жгучий, неизгладимый след. «Ждать». «Большее».
— Что вы имеете в виду? — шепчу я, не в силах двинуться с места.
Он качает головой, и в его взгляде появляется тень той самой, старой, хитрой усмешки, которую я видела в последний миг в сияющем хаосе.
— Просто размышляю вслух. Историкам, наверное, это свойственно — искать смысл в случайностях. — Он снова смотрит на книгу у меня в руках, и его взгляд становится пристальным, почти пронзительным. — Вы изучаете инженерные династии позапрошлого века?
— Я… нет. Может, когда-то давно. Сейчас это просто… для души.
— Интересная эпоха, — замечает он, и в его тоне слышится не академический интерес, а что-то личное, сокровенное. — Они оставили после себя не только чертежи и мосты. Иногда самые важные послания пишутся не в книгах, а между строк. Ждут своего читателя. Того, кто сможет их прочесть.
Наши взгляды снова встречаются. В его медовых глазах я вижу отражение моего собственного потрясения, моей надежды и немого вопроса. И понимаю: он знает. Не помнит в деталях, не хранит в памяти имён и дат. Но он знает на каком-то глубинном, интуитивном уровне. Осколки, тени, сны, отзвуки другого выбора. Что-то неуловимое, что привело его сюда. В этот университет. В этот самый коридор, вымощенный плиткой, по которой когда-то, в иной реальности, ступали наши другие «я».
— Меня, кстати, Виктор зовут, — говорит он вдруг, протягивая руку не для формального рукопожатия, а как бы устанавливая связь. — Виктор Варский. Я здесь читаю краткий курс по военной истории XIX века. А вы?
Я медленно, почти не веря, вкладываю свою ладонь в его. Пальцы сжимают мои — крепко, надёжно и то самое, знакомое до боли тепло, последний отголосок которого я ощутила в миг исчезновения всего старого мира. Теперь оно было живым, лишённым прежней горечи.
— Лидия, — выдыхаю я. — Лидия Соколова. Я… аспирант. Занимаюсь лингвистикой.
— Лидия… — повторяет он моё имя, пробуя на вкус, и в глазах вспыхивает и гаснет огонёк того самого смутного узнавания, которого я так боялась и так жаждала. Не памяти, а чувства. — Красивое имя. Оно… подходит вам.
Мы стоим, всё ещё держась за руки, среди безразличного потока студентов и преподавателей, спешащих на пары. Прошлое, настоящее и будущее на мгновение сплелись в один плотный, вибрирующий узел. Он не тот Виктор из моих исследований и снов. Он другой. Его жизнь не была исковеркана той войной, тем выбором. Но в нём живёт отзвук, эхо того человека, который когда-то прошёл через немыслимое и пожертвовал всем, чтобы дать нам шанс и, как теперь выясняется, самому себе. В этой, новой, чистой линии времени. И вот он здесь. Не знаю, ждал ли он сознательно, но его душа, казалось, искала.
— Знаете, Лидия, — говорит он тихо, наклоняясь чуть ближе, так что я чувствую запах его одежды — свежей, простой, без шлейфа пыли, пороха и старой боли. — Мне кажется, мы с вами могли бы поговорить. Об истории. И странных совпадениях, которые, и несовпадения вовсе. О том, как иногда границы между «возможно» и «стало быть», оказываются тонкими. За чашкой кофе, например.
И я смотрю в его глаза: ясные, спокойные, но бесконечно глубокие глаза нового Виктора, и понимаю простую и прекрасную истину. Конец одной истории, даже самой трагичной и завершённой, всегда является началом другой. Не исправленной копией. А новой, непредсказуемой, своей. Уже нашей. Он не несёт груза вины, а я груза спасения. Мы свободны. И эта свобода самый ценный дар, полученный из прошлого.
Я улыбаюсь в ответ. Впервые по-настоящему, легко, с чувством не тревожного ожидания, а тихого, радостного любопытства к тому, что же будет дальше.
— Да, — говорю я, и моё слово звучит как обещание и как открытие. — Мне кажется, у нас найдётся о чём поговорить. Очень многое.
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