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Аннотация
Предлагаемая читателям повесть (1973) посвящена жизни трудового народа современной Польши. В центре внимания художника — металлургический комбинат «Страдом», куда приезжает Гжегож Гурный, только что окончивший Краковский политехнический институт. Овладение профессией металлурга нелегко дается молодому инженеру, все это усугубляется сложной обстановкой на комбинате. Гжегож Гурный, поддерживаемый рабочим коллективом, возглавляет борьбу против грубости, высокомерия и очковтирательства отдельных администраторов. Писателю удалось показать нелегкий, но почетный труд сталеваров, их заботы и чаяния, их преданность делу. 
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Имя Ежи Вавжака, писателя-прозаика, поэта-лирика, автора романов, пьес, теле- и радиоинсценировок, поэтических сборников, широко известно на его родине, в Польше. 
Советский читатель имел возможность познакомиться с творчеством Вавжака по его роману «Линия», опубликованному в журнале «Нева». 
Ежи Антоний Вавжак родился в 1936 г. в Ченстохове в семье рабочего. С 1959 г. после окончания металлургического факультета Ченстоховского политехнического института в течение двух лет он работал на одном из металлургических комбинатов, позже около десяти лет возглавлял машинно-тракторную станцию. 
Литературным дебютом Вавжака явился поэтический сборник «Ассоциации», вышедший в Польше в 1963 г. Через год писатель выпустил второй сборник стихов — «Люминесценция» и повесть «Улица моих друзей». Вскоре польские читатели познакомились с двумя новыми романами Е. Вавжака «Прежде чем подожгут небо» и «Рекомендация». За один из них — «Прежде чем подожгут небо» — Вавжаку была присуждена премия Центрального Совета Профессиональных Союзов Польши. В период с 1970 по 1975 г. писатель опубликовал еще четыре повести, среди них — «Линия» и «На встречу дня». Оба эти произведения были экранизированы. Наряду с плодотворной литературной деятельностью Ежи Вавжак ведет большую общественно-политическую работу. С 1972 г. он является главным редактором лодзинского общественно-литературного еженедельника «Одглосы». 
В своем творчестве Ежи Вавжак главным образом обращается к проблемам современности, большинство его произведений посвящено польским металлургам, жизнь и труд которых он хорошо знает. В полной мере это относится и к предлагаемой повести «На встречу дня», где автор, пожалуй, один из первых в современной польской литературе с такой глубиной показал становление в Польше новых социалистических отношений на производстве. 
За большую литературную и активную общественно-политическую работу Ежи Вавжак награжден Крестом ордена «Возрождения Польши» и другими правительственными наградами. В 1974 г. ему была присуждена первая премия Министерства культуры ПНР за книги «Линия» и «На встречу дня». 


I


Трапеция моста висит высоко над железнодорожными путями. 
Инженер Гжегож Гурный с трудом поднимается по деревянным, обитым жестью ступеням. Сейчас только, на этой крутой лестнице, он чувствует, как устал, и останавливается на верхней площадке, облокотившись о барьер. 
Он один. Ночная смена давно схлынула; большинство — все, кто трамваем уехал в центр города, и те, кого развозили голубые автобусы и крытые грузовики по пригородным деревням, — вышли через главные ворота комбината, и лишь живущие в заводском поселке, в рабочих общежитиях проходили здесь. Он один. Когда стрелки на круглых часах в мартеновском цехе показывали шесть, вся смена двинулась шумной толпой в душевые, а он все еще стоял возле шестой печи с показным безразличием на лице, пытаясь скрыть свою растерянность и страх, страх перед результатами последней пробы, анализ которой делали в экспресс-лаборатории. 
Только через два часа после окончания смены он смог наконец облегченно вздохнуть. Словно с плеч его свалилась тяжкая ноша, непомерным грузом давившая все это время. Исчезла, будто сдунутая ветром, мучительная неуверенность. Зато вслед за ней тут же навалилась неимоверная усталость. 
«Ни к черту я не гожусь, — думает Гжегож, — эта заправка печи совсем меня доконала. Ну что ж, — как-то не очень искренне попытался он себя утешить, — пробыть в цеху восемнадцать часов кряду — тоже не шутка. Особенно подкосила меня эта последняя чертова ночь. Правда, такие ночки выдавались и прежде. Но все же! Повезло еще, что кончил плавку со своей бригадой. И ребята не подвели, помогли. Видели, наверно, что в этом последнем раунде я едва держался на ногах. Да, это, пожалуй, было самое серьезное испытание... Теперь спать. — Он щурит глаза от слепящих лучей солнца. — Вот сейчас войду в свою комнату и завалюсь на кровать в чем есть, не раздеваясь». 
Но он знает, что это лишь мечты, и просто хочет потешить себя в минуту нахлынувшей слабости — ведь сегодня наконец приезжает Кристина. Сегодня утром. А вечером они пойдут в гости к Марте. Какой уж тут сон! 
Он никак не может заставить себя сдвинуться с места. Здесь, на этом мосту, он совсем один, будто черная клякса на мелованной бумаге с четкими линиями чертежа. Он смотрит вниз на железнодорожные пути, на десятки сверкающих на солнце стальных струн, соединенных стрелками, посреди которых, будто знаки препинания, вырастают семафоры, сигнальные фонари, какие-то непонятные придорожные знаки и стальные виселицы электропередач. Только вдали эту композицию нарушает бесцеремонно надвигающаяся лента платформ, груженных ржавым железом. Эта лента словно выползает из чрева огромного шлакового отвала. Потом опять переплетение рельс, и вдруг у самого горизонта взору открываются темный лесной массив и напоминающие белые кружева известковые скалы. 
«Там тоже было нелегко», — усмехается Гжегож, вспомнив, как еще мальчишкой бегал со своими сверстниками в Ольштинский замок, лазил в пещеры Зеленой горы. 
Но ему не удается сейчас спрятаться в эти воспоминания, как в скорлупу, — последние дни, особенно последние часы, вновь требуют очередного переосмысления, переоценки прежних взглядов, и хотя они ничего уже не могут изменить, но, возможно, уберегут его от подобных просчетов в будущем. 

«Что они думают? — возмущался, а вернее жаловался, инженер Борецкий, ибо в голосе его было больше беспомощности, чем гнева. — Что это за организация труда? График — святыня!.. А мы только деморализуем людей, приучаем их к халатности, к нарушению технологии. И потери в результате могут оказаться во сто крат больше, чем выигрыш. Да, да, мы думаем лишь о сегодняшнем дне, а что завтра? Ну, хорошо, я не удивляюсь нашему шефу — он рассчитывает отхватить дополнительную премию, но вам-то это зачем, Гурный? Похвалы за это вы не дождетесь, а если произойдет авария, то всем достанется». 
Но и в тот раз Гжегож не мог признать правым своего начальника, хотя в рассуждениях его все было правильно. Он был прав целиком и полностью, но этой правоте противостояла другая: увеличить срок работы печи, дать на несколько плавок больше, а значит, на несколько десятков тонн стали больше, чем было запланировано. И окончательно утвердила Гжегожа в этом позиция бригады. 
«Яниц и его бригада рады, что их печь, будто человек, способна в этом безмолвном состязании выдержать больше. И дело здесь не в деньгах и не в похвалах. Просто они не успокаиваются на том, чего достигли... Это, конечно, не инженерный подход, ой нет. — При этой мысли Гжегож усмехается, ведь совсем еще недавно он с таким жаром поддерживал Борецкого, ибо он, как и Борецкий, безжалостно отметал все, что выходило за рамки режима плавки. — Но они правы. И этому меня научили они, хотя, по существу, сами бы должны учиться у меня», — не щадит он и самого себя. 
Второй мастер смены «Б» — Вацек Пёнтек прислушивался к их разговору с явным неодобрением. Но не возражал. Он откусывал огромные куски хлеба с колбасой и запивал чаем из термоса, хотя есть ему, видимо, совсем не хотелось, и делал он это машинально. И только когда Борецкий вышел из конторки, они понимающе переглянулись. Но тут Гурного опять стали одолевать прежние сомнения. 
— А пожалуй, он все-таки прав, тебе не кажется? — пробормотал он неуверенно. 
— Разве в этом дело, просто у него поджилки трясутся. 
— Конечно, ему не так-то просто решиться. В случае чего, другие вильнут в сторону, а он окажется в навозе. 
— Что-то я тебя не понимаю, Гжегож. Только что ты лаялся с ним, а сейчас защищаешь. Эх вы, — вздохнул он с притворным сочувствием, — впечатлительные натуры. 
— Не валяй дурака, — обиделся Гурный, но Пёнтек упорно гнул свое. 
— Борецкому надо вернуться туда, откуда он пришел, — за письменный стол. Там его место. И ему, и нам от этого будет только польза. 
— Вот ты и скажи начальнику цеха или рабочему совету, — раздраженно ответил Гурный, — а не трепись по углам! — Его всегда коробила уклончивая позиция. 
— Ну, знаешь, — неестественно рассмеялся Пёнтек, несколько обескураженный такой реакцией, — ты шуток не понимаешь, инженер. 
Гжегож понимал, что Пёнтек всего не скажет. А если даже в приливе искренности и выскажется, то будет ссылаться на некомпетентность Борецкого, его молодость, недостаток опыта. Но все это, несмотря на кажущуюся справедливость, будет только полуправдой. Корни этого конфликта гораздо глубже, и возник он очень давно и совсем по другому поводу. 
Борецкий три года был заместителем главного металлурга цеха, то есть действительно сидел за письменным столом. Но стол этот был особый, ежедневно на него ложилась груда паспортов плавок — плод труда всего мартеновского цеха, труда сотен людей за целые сутки, и Борецкий обязан был эти карточки не только разложить по ящикам, но в первую очередь оценить этот труд. Таким образом, хотя он и не был их прямым начальником, но по долгу службы вынужден был добираться до каждого мастера и начальника смены, усаживать этих «тертых калачей» на какой-нибудь колченогий стул и низводить до малоприятной роли учеников, беспомощно бормочущих что-то в свое оправдание, с покрасневшими кончиками ушей и бегающими глазами. К тому же, как правило, и сказать-то в свою защиту они мало что могли, а поэтому и предпочитали только горестно вздыхать да помалкивать. С этого, как ни говори, удобного места его никто не снимал и не лишал работы, исключавшей всякий риск. Да и правота здесь всегда была на его стороне — она стояла на полках в подсобной библиотеке в виде ровных рядов книг, инструкций и распоряжений. И тем не менее он вернулся в цех, хотя после ухода старого Губерта на пенсию мог стать главным металлургом и войти в состав руководства цехом, в котором работало почти тысяча человек. 
Но Борецкий не пошел по легкому пути и, хотя сам непосредственно не вел плавку, занимался трудным делом организации работ, в его руках был весь сложнейший механизм сталеварения, особенно в ночную смену, когда он фактически являлся «первым после господа бога лицом». Его позиция как в принципиальных, так и в частных вопросах, равно как и опыт, приобретенный на предыдущей должности, никак не располагали к нему работников технического контроля. Зато сталевары его любили. Они быстро уловили главное в его характере: если что-либо не получалось, он прежде всего искал причину в плохой организации труда, а не в плохой работе людей. И не пытался этого скрывать, чем прямо-таки выводил из себя кичившихся своей непогрешимостью мастеров и бригадиров. 
И вот с некоторых пор опять стали поговаривать о переходе Борецкого на должность главного технолога комбината, что ставило его в несколько ложное положение. Во-первых, сразу возникал вопрос, а кто вместо него? Вопрос несколько нелепый, если учесть, что здоровье инженера Борецкого было не блестящим. Тучный, анемичный, явно переутомленный, он всем видом своим невольно наводил на мысль о больничной койке и белом халате. У него были больны почки. «Это все оттого, что не пьет ничего крепче апельсинового сока, — зло подшучивал Пёнтек по поводу этой, как ему казалось, надуманной болезни, — просто бог наказывает, вот и все». Когда Борецкий брал отгулы за работу в воскресные дни, его обычно замещал Пёнтек. Так что, казалось бы, вполне ясно, кто в случае ухода займет его место. Но, с другой стороны, Гурный — дипломированный инженер и все лучше справляется со своими обязанностями. Что же возьмет верх: опыт техника или знания инженера? 
Гжегож никогда не задумывался над этой проблемой даже наедине с самим собой. У него хватало других забот. Прежде всего он хотел овладеть навыками работы мастером. Кроме того, у него было еще впереди время. Иное дело Пёнтек. Для того это была, пожалуй, последняя возможность. На этих должностях люди менялись не так часто, особенно если они были хорошими работниками. А Вацек Пёнтек был хорошим мастером и знал это. Впрочем, здесь других и не держали. Он был даже лучшим среди этих хороших. И заместитель начальника цеха, инженер Томза, не раз недвусмысленно давал ему это понять, хотя, как и других, немилосердно гонял его по малейшему пустяковому поводу. С Борецким они работали не один год, и тот относился к нему с большой симпатией. Во всяком случае, с Пёнтеком всегда скорее можно найти общий язык, чем с Гурным. С ним у Борецкого больше всего было хлопот, не говоря уж о скверных чертах характера Гжегожа, которые вообще затрудняли ему отношения с людьми. Так все это представлялось начальнику смены «Б» да и всем остальным. Гжегож никак не мог научиться кротости и слепой покорности, не мог, как другие, принимать удары, склонив голову, да еще обещать при этом исправиться, будучи даже убежденным в своей правоте, лишь бы не портить отношений со злопамятным начальством. Гжегож всего себя отдавал работе, и если что-то порой не получалось, то не только из-за его неумения — опыт он постепенно приобретал, — но и по причине объективных трудностей, которых тут хватало и о которых, как ни странно, все знали. Знали, но в расчет не принимали, отчего он вначале недоумевал, а потом приходил в ярость, ну а тут уж один шаг и до конфликта, до нелицеприятного обмена мнениями. А заканчивалось это разносом, поскольку последнее слово было не за Гурным. 
И он начал это наконец понимать. Он уяснил истину: все, что запланировано, должно быть сделано, сделано хорошо и в установленный срок. А как будет делаться — вопрос второй, и потому на разного рода мелкие нарушения смотрели сквозь пальцы. Но овладеть этим искусством было не так-то просто, если он хотел, как и прежде, строго придерживаться инструкций по плавке и рассчитывать только на то, что его товарищи по работе — мастер по завалке, мастер по разливке или газогенераторщик — обязаны ему подготовить. Он понял, что на готовое рассчитывать не приходится и за всем надо присмотреть самому, пусть даже за счет личного времени; он понял, что их надо подгонять, просить, угрожать последствиями, словом, пускать в ход все допустимые (и недопустимые) средства, чтобы успешно выполнить свою основную задачу. 
Как-то возвращаясь из диспетчерской и проходя вдоль печей Пёнтека, Гжегож заметил, что во вторую печь уже после расплавки оператор загружает ковш твердого чугуна. 
— Что ты делаешь, Вацек? — удивленно спросил он Пёнтека. 
— Оказалось мало угля. У меня не получается нужная марка. Да и ванну трудно прогреть, — неохотно объяснил Пёнтек. 
«Как же все просто, черт побери, — крутил Гжегож головой, — подобрать магнитом на складе тонну таких «гусей», сунуть их в печь, плавить на максимале, и плавка в порядке. Да и во время укладываются. Какой же я осел, что до этого раньше не додумался. А мне-то уж наверняка записали бы неудачную плавку и перевели сталь на какую-нибудь дерьмовую марку». 
Потом ради интереса он заглянул в технологическую карточку. В ней не был записан добавленный Пёнтеком твердый чугун. И первую пробу там тоже не показали. Правда, они немного увеличили время плавки, зато доводку провели быстрее, и вот все в порядке. Контролер сделал вид, что ничего не заметил, и внес в карточку только то, что положено. Ну, а разве к нему, инженеру Гурному, он так бы отнесся? К нему, к человеку, которого не знает и который ничего не предпринимает для сближения с нужными ему на каждом шагу людьми. 
«Это не по мне, — злился в такие минуты Гжегож, — я не хочу заискивать перед людьми, от которых мне ни жарко ни холодно, рассыпаться бисером перед всяким бездельником из газогенераторной, чтобы он дал на печь хороший газ, когда это является его прямой обязанностью. Нет, этого от меня не дождутся! Или меня доведут до точки, доконают, и я сам попрошу, чтобы меня освободили, или все-таки я настою на своем и заставлю уважать себя. Нет, не себя. Они обязаны делать это не для меня или кого-то там еще, а потому просто, что так положено, они для того сюда и приходят, чтобы работать, и получают за это немалые деньги.» 
Теперь он, глядя на себя как бы со стороны, даже улыбается, вспоминая тот тяжкий период, когда заканчивал стажировку. Нет, дело вовсе не в том, что он повернулся на сто восемьдесят градусов и стал плясать под их дудку. 
И не в том, что он сам сумел обвести их вокруг пальца. Правда, как обычно, где-то посередине. Сейчас, по прошествии какого-то времени, он иронизирует над своей запальчивостью, наивной и неразумной, поскольку теперь он лучше знает этих людей. 
А узнал он их не путем пустопорожней болтовни о здоровье детей, о футбольных матчах и не путем совместных выходов в ресторан «Металлург» в день зарплаты. Хотя и это в какой-то степени имело место. Просто Гжегож Гурный был одинок в этом городе и на этом огромном металлургическом комбинате, а потому, естественно, стал тянуться к людям, все более сближаться с ними и находить ту общую, трудноуловимую нить взаимопонимания, которая и делает их труд человеческим. Далось ему это нелегко. Он по-прежнему вступал в конфликты, его, пожалуй, не признали еще вполне своим, но все-таки уже как-то воспринимали, иногда сами с ним заговаривали, порой шутили в его присутствии, иногда даже стали приглашать в дни получки на кружку пива или рюмку водки, случайно встретив на улице. Это уже были не сугубо официальные служебные отношения, а первые, реально осязаемые узы дружбы, скрепленной совместной, нелегкой работой... 
Гжегож Гурный вступал в завершающий этап, который, собственно — а не формальное окончание стажировки, — и должен был определить его дальнейшую судьбу. Ему предстоит пройти ряд испытаний, результаты которых будут записаны на его личный счет и подведут окончательную черту под прошлым, определив, имеет ли он право и достоин ли занять место в этом коллективе. Так что же это была за проверка? 
До сих пор заправку печей проводили, как правило, старые, опытные мастера. Гжегож хорошо понимал, что иначе не может и быть — слишком большой риск поручать такое дело людям малоопытным. И теперь, когда пришел черед шестой печи, он был уверен, что все будет, как прежде. Своим решением Борецкий застал его совершенно врасплох. И несмотря на возражения заместителя начальника цеха, настоял все-таки на своем. 
«Что он хочет этим доказать? — размышлял Гурный, — Свою непреклонность и самостоятельность или чуточку доброжелательности и доверия ко мне? Наконец-то!..» 
Он не стал долго раздумывать над ответом. Его целиком поглотило сознание необходимости безупречно справиться с этим заданием. И вот со вчерашнего вечера его ни на минуту не покидает радостная приподнятость, она держит его в напряжении даже ночью, когда сами собой смыкаются ставшие чугунными от усталости веки. Итак, он руководит наконец заправкой. В пустой печи бушует газовое пламя. Печь пуста, только на поду и под филарами спекается последний слой огнеупорной массы, а его задача — присутствовать, следить за пламенем, а при необходимости, если проба покажет хрупкость подины, повторить операцию. И так до нужного результата. 
Он сидит в сталеплавильном цехе уже четырнадцать часов. Издавна установилось, что заправку ведет один мастер, и все это время за остальными его печами наблюдает кто-нибудь другой, а он сидит здесь, чтобы за всем присмотреть. Он делает один и один будет отвечать. И он хочет сделать эту заправку не только хорошо, но лучше других, чтобы потом печь дала плавок больше, чем обычно, и чтобы кто-нибудь когда-нибудь мимоходом бросил: «Хорошо подготовил печь этот Гурный». 
— Ну что, Леон, — обращается он к первому подручному, — неплохо мы здесь устроились, а? Посиживаем себе, печь зады нам греет. Как в сказке... — говорит он шутливо. Они только что вдвоем выбили ломами кирпич из выпускного желоба, а их уже ждали каменщики, чтобы заняться новой выкладкой. Гжегож сказал это, надеясь немного оживить Леона и взбодрить. Пот на лицах у них еще не обсох, сон так и валит с ног. — Спать хочется, а? 
— Неплохо мы здесь устроились, черт побери, а, мастер? — понимающе усмехается Леон. — Но за нас никто этого не сделает. Вы это правильно решили, чтобы наша смена сделала основную работу. 
— Закуривай! — Гжегож протянул Леону пачку сигарет. 
— Может, мои? Они покрепче. — Леон вытащил из кармана фланелевой рубашки смятую пачку «Спортивных». 
— Давай, поменяемся. — Гжегож дал ему прикурить. — Ты на меня не обижаешься, Леон? 
— За что? — удивился тот, и это прозвучало вполне искренне. — Ах, да, позавчера я проковырялся с ломом, и вы меня обругали. 
— Да нет, не за это, а... что я не назначил тебя сталеваром на четвертую... Обижаешься? — повторил он. 
— Обижаюсь, — буркнул тот. — Теперь, когда еще подвернется случай... Хотя, — он заколебался, — я одного боюсь. Как бы люди не подумали, будто меня выдвигают потому, что я в партбюро. Вот я и не суюсь, но Качмарский, правда, сам меня хотел, и начальник цеха согласился. 
— Ты мне здесь нужен, Леон, — сказал Гжегож, — я уже полгода собираю бригаду, на которую можно положиться.
— Да я понимаю, но... 
— Ни хрена ты не понимаешь — я хочу, чтобы ты стал первым подручным, но в свою смену, в нашу смену «Б». 
Глаза Леона округлились от удивления, но он ничего не ответил и только смотрел настороженно и внимательно. Гурный тоже молчал. Он ждал вопроса, но Леон машинально поднялся, отряхивая брюки. 
— Пойду посмотрю, как они там управляются с желобом. — Он выпрямился и с минуту стоял, как бы ожидая разрешения уйти. 
— Леон, ты помнишь озеро Серого? — спросил Гурный. — Вы тогда еще не хотели брать нас, пацанов, туда? Помню, я даже схлопотал как-то от тебя, когда с Бронеком Велёхом увязался за вами. 
— Там холодные течения... из родников. Сколько людей утонуло... 
— Да я понимаю. 
— Давно дело было, — Леон смущенно почесал затылок, но лицо его тут же осветилось улыбкой, — а неужто и впрямь поддал? 
— Тот, кому поддают, Леон, как правило, дольше помнит, чем те, кто поддает, — непринужденно рассмеялся Гжегож, но улыбка тут же погасла на его лице. — Да, увы, давно это было, все ушло, все минуло. Пятнадцать лет прошло. Меня-то ты помнишь? 
— Ну конечно. 
— Почему же ты так официально ко мне обращаешься? «Пан мастер, пан инженер». Мы же с тобой, можно сказать, с одной улицы. 
— Иначе нельзя. И какое это имеет значение? С Пёнтеком я на «ты», но и то не здесь, не на работе... Здесь каждый должен знать свое место, иначе будет чистый балаган. 
— А я-то думал... 
— Начальство есть начальство, — широко улыбнулся Леон Вальчак, — хоть когда-то мы и пасли вместе с ним свиней. 
— Ты ведь тоже начальство, — попытался отшутиться Гурный. 
— Нет, я в партию не за тем шел, чтобы строить из себя чинодрала, — серьезно сказал Леон. 
— Прости, Леон, — пробурчал Гурный, растерявшись от этой чрезмерной принципиальности своего подчиненного, который там, за столом, покрытым красным сукном, становился для него каким-то совершенно иным, по-прежнему близким, но в то же время и далеким. 
«Точно как с Бялым, хотя он не намного старше меня. Правда, он тогда дружбу водил с ребятами с Надречной улицы, но мы тоже знаем друг друга хорошо. Однажды на гулянке мы даже было схватились с ним, хотя нас тогда быстро растащили... А позже нас разделило нечто совсем другое, и разделило окончательно. Остался у меня только Бронек. С ним у нас дружба была прочная, даже когда я уехал в институт. Он один только и остался у меня с тех щенячьих лет. Пожалуй, лучших...» 
— Да, да, иди, — очнулся Гжегож от задумчивости, — и скажи, когда кончат, я хочу сам глянуть на их работу. 
«Не спросил, — он смотрит вслед уходящему Леону, — действительно знает свое место. Не лезет, а ведь мог бы, не первый день секретарствует... Да, этот Леон Вальчак — человек. Он верит мне, хотя и злится. Но понимает, в чем тут собака зарыта. Ведь не спросил: вместо кого? Хотя и догадывается. Они знали, кого выбирать в бюро, молодцы!» 
Со сталеваром пятой печи Гживной они давно уже не в ладах. Пока Гжегож проходил стажировку, до крупных стычек у них не доходило, Гжегож, как правило, уступал. Когда же ему дали под начало правую сторону мартеновского цеха, прежний порядок вещей уже не годился. Гживна был просто невыносим, а несколько дней назад вообще перешел все границы. Они варили какую-то простую марку стали. Содержание серы и фосфора было высоким, да и других элементов хватало. Содержание углерода ограничивалось только верхним пределом. Одним словом, сталь варили не для труб, когда требуется высокая точность. 
После расплавления Гжегож взял первую пробу. Из кокильницы во все стороны летели крупные искры. Он ткнул прутом, проба разлетелась. Содержание углерода было очень высоким. К тому же металл недостаточно был прогрет. А Гживна приготовился уже к завалке руды. На лопату завалочной машины его подручные набросали кучу мелкой черной руды. 
— Подождите, — сказал Гурный, — металл надо больше прогреть. А пока можете засыпать мульду извести. 
— Что, при таком углероде будем стоять? 
— Я сказал греть. — Гурный повернулся и отошел в сторону. 
Все выжидательно смотрели на них. Гживна какое-то время как бы боролся с собой, однако подавил в себе готовое вырваться возмущение, дал знак машинисту отъехать от печи и загрузил ранее подготовленную мульду извести. 
Гжегож направился в конторку, чтобы срочно позвонить в газогенераторную. 
Он бросил в трубку несколько резких слов бригадиру газогенераторной станции. Пришлось еще и повысить голос, поскольку тот пытался убедить его, что на четвертом все в порядке, он, дескать, минуту назад был там и лично сам все проверил. К печи Гжегож вернулся только минут через двадцать. 
— Теперь возьмите пробу как следует, — сказал он Гживне, который мрачно смотрел на него, искривив узкие губы в презрительной усмешке. 
Проба не удалась. В ложке вместе со сталью пузырился шлак. Со своим опытом и сноровкой Гживна мог взять пробу и получше, чище, тогда можно бы сразу, на глаз, не ожидая результатов анализа в лаборатории, определить содержание углерода и точнее установить количество руды, необходимое для окисления металла. 
— Что за дрянь вы черпаете, — И прутом для снятия  шлаковой пены, который он держал в руке, Гжегож опять перевернул пробу. — Возьмите еще раз. 
Гживна ничего не ответил, и лишь желваки заиграли у него на скулах. Он велел одному из подручных выше поднять заслонку и вновь опустил ложку. Повертев ее на кипящей поверхности, он смыл шлак и ловким движением сунул в металл. 
Однако и эта проба оказалась неудачной. Будь другая ситуация, Гурный, возможно, и отправил бы ее в лабораторию, но выражение лица Гживны и эта его вызывающая небрежность при взятии пробы сделали свое дело. К тому же не улеглось еще раздражение после стычки с бригадиром газогенераторной. Поэтому Гжегож не стал смотреть пробу и спрятал синее стекло в карман куртки. 
— Что вы из меня дурака делаете! — проговорил он, едва сдерживаясь, чтобы не сорваться на крик. — Мы с вами уже говорили однажды на эту тему. 
— Что вы прицепились к этой пробе, и вообще сегодня придираетесь, черт побери. Нечего тут куражиться! — все это Гживна почти выкрикнул и демонстративно, со злостью, швырнул ложку к бочке с водой, предназначенной для охлаждения инструмента. 
— Не ори! — сказал Гурный пока еще спокойно, но достаточно решительно, чтобы осадить Гживну. Потом он махнул рукой Яницу, сталевару соседней шестой печи. 
— У вас, кажется, ложка получше, — обратился он к Яницу, — возьмите пробу. 
Яниц удивленно посмотрел на Гурного, он давно уже наблюдал за происходившим, пожал плечами, пошел за своим фартуком, быстро надел асбестовые рукавицы и подошел к среднему окну. Гживна направился к пульту управления и, чертыхаясь про себя, включил мотор. Заслонка взлетела высоко вверх, открыв окно чуть не до половины; Яница и Гурного обдало жаром. Они отскочили. 
— Ниже! — рявкнул Яниц, и лицо от злости покраснело у него еще больше.
Они снова подошли к печи. Наконец-то была взята хорошая проба. Гурный махнул рукой Яницу и направился к Гживне. 
— Засыпьте четыре лопаты, не больше. Ясно? Только четыре. 
— Ну и скотина же ты, — проговорил Гживна, пытаясь обойти его. 
— Что ты сказал? — Гурный схватил его за руку и задержал. 
Гживна, несмотря на небольшой рост, был плотным, крепко сколоченным мужиком, но Гжегож сжал его как клещами. Всю свою злость он вместил в эту хватку. 
— То, что вы слышали, пан инженер, — вырвался наконец Гживна. — Скотина с Огородной улицы, и больше ничего. Вот ты кто, умник. 
Гжегож чуть не бегом бросился в конторку. По внутреннему телефону набрал номер начальника цеха. Этой линией связи пользовался лишь сам начальник, она была почти односторонней, по ней он звонил им, они же этой линией пользовались только в исключительных случаях. Борецкий, колдовавший над графиками, лишь удивленно повел глазами, когда Гурный включил вилку в гнездо «Первый». 
— Говорит Гурный, — отрывисто бросил в трубку Гжегож охрипшим от волнения голосом. 
— Что случилось? — обеспокоенно спросил Мисевич. 
Он знал, что никто, даже начальники отделов, не решались по пустякам обращаться по этому телефону. 
— Мне надо срочно, сейчас же, поговорить с вами, — решительным тоном ответил Гжегож. 
— Что-нибудь случилось? 
— Нет, но для меня крайне важно... 
— А ты полагаешь, что я журнальчики здесь почитываю, — пробурчал Мисевич, но чуть погодя уже спокойно добавил: — Ну хорошо, заходи. 
— Что случилось? — словно эхо повторил Борецкий. — По-моему, мне первому следует знать, что здесь происходит в мою смену. 
— Да, конечно, простите. 
— У вас всегда так, черт бы вас побрал. Ну ладно, что случилось? 
Гжегож стал путано рассказывать ему об эпизоде с Гживной. Борецкий понимающе молчал, иронически посматривая на него. В его глазах Гжегож так и не уловил ни капли сочувствия. 
— Что мне оставалось, по-вашему, делать? — Гжегожу было явно не по себе, он ждал поддержки от начальника смены. 
— Что теперь говорить, — Борецкий со злостью хлопнул но телефону, — надо сначала думать, а потом действовать. Эх, вы... — он не докончил. — За каким чертом выносить сор из избы. Я нахожусь здесь, а это вопросы, входящие в мою компетенцию. И я должен их решать. 
— Ясно. Значит, так: лучше всего не обращать внимания, махнуть рукой. Главное — не портить отношений с рабочими, — тоже раздражаясь, заговорил Гурный. 
Он был убежден, что мимо этого случая нельзя пройти, иначе это будет уступкой человеку, чью выходку в любой момент могут повторить все, кто был свидетелем происшествия. 
— Вы много на себя берете! — резко крикнул Борецкий. 
— Вот видите, — Гжегож заставил себя улыбнуться, — все мы очень терпимы к фактам, которые лично нас не затрагивают. 
— Ладно, идите, — оборвал его Борецкий, вроде бы немного остыв после резких слов Гурного. — Старик не любит ждать. С ним вот и подискутируете на тему отношений между людьми, — он даже попытался пошутить. 
Начальник мартеновского цеха не только «не любил ждать», но его вообще раздражал обычно разговор с людьми, которых он не вызывал сам. Вот и теперь он смотрел на Гурного с явным неудовольствием. Неудовольствие это проистекало еще и от того, что с утра у него сегодня состоялся неприятный разговор в дирекции комбината, а ожесточенное, напряженное лицо Гурного не предвещало ничего иного, кроме новых забот, над которыми ему надо будет задуматься, рассмотреть, принять решение, одним словом, опять заниматься всеми этими запутанными, неразрешимыми делами, которые в тиши кабинета, когда он занимался лишь бумагами, казалось, вроде бы не существовали. 
— Я вас слушаю, — он снова поднял голову, удивляясь настороженному молчанию Гурного. 
— Можно сесть? — возмущение Гурного после стычки с Гживной не только не уменьшилось, а наоборот, все возрастало. 
Откровенное стремление начальника цеха поскорее от него избавиться еще более его взвинтило. 
— Садитесь, — недовольно скривился Мисевич, ничего больше не добавив, несмотря на откровенно агрессивные нотки в голосе Гурного. 
Мисевич слушал молча, небрежно развалившись в кресле. Лицо его ничего не выражало, будто все эти слова вообще до него не доходили. Они избегали смотреть друг на друга. У Гурного перед глазами все еще стояла сцена, происшедшая у печи; Мисевич вообще никак не проявлял интереса к беседе, с повышенным вниманием рассматривая свои толстые, волосатые пальцы, сплетенные на животе. 
— Нет, — поднял он наконец свое крупное, тяжелое лицо с обвисшими щеками и явными следами усталости и раздражения, — не морочьте мне голову всякой ерундой. 
— Вы это так называете? — Гжегож даже вскочил со стула. 
— Я сыт но горло всеми этими скандалами. Это ваша вина, Гурный, что вы не умеете ладить с людьми. Даже, черт побери, со сталеварами!!! 
— Вы действительно так считаете?! 
— Да, так. — Теперь Мисевич прямо взглянул в глаза Гжегожа, и тот с трудом выдержал этот долгий, тяжелый, нагловатый взгляд. — Ведете себя как сопляк. Носитесь со своим самолюбием, голова у вас забита разной чепухой, а главное — работу упускаете. Главное упускаете, а в чужие дела нос суете. Пользуясь случаем, предупреждаю, если вы не образумитесь, дело кончится тем, что вас и всех таких, как вы, вышвырну. 
— Ах, так! — только и мог вымолвить Гурный. 
Все происходящее показалось ему дурным сном. Комната поплыла у него перед глазами. 
— Поймите, речь идет не только о наказании сталевара Гживны, — взял наконец себя в руки Гжегож и с облегчением услышал, что голос его снова звучит четко, спокойно, без всяких следов волнения. 
— У меня нет больше ни времени, ни желания болтать с вами, Гурный. И понимайте меня как хотите. Вашу жалобу я не принимаю. 
— В таком случае он или я! Мне не хотелось так резко ставить вопрос, но вы меня вынуждаете. 
— Плакать о вас не будем. И если хотите знать, скажу вам: я больше ценю старого, опытного сталевара, чем неоперившегося мастера, которому кажется, что, окончив институт, он схватил за бороду самого господа бога и хочет всех нас тут учить, как надо руководить людьми. 
— Ну ясно, вы начальник — значит, вы и правы. А я пешка. Но я этого так не оставлю и по делу Гживны обращусь к директору комбината. Пусть он сам решит, а я подожду, время у меня есть. 
Мисевич в первый момент от этих слов Гурного буквально онемел. С минуту он молча всматривался в него внимательно и напряженно. Потом на его толстых губах появилось что-то наподобие вымученной улыбки. 
— И что вы взъелись на этого Гживну? — Он попытался даже слегка хохотнуть, но это у него не получилось. — Сотрясаете твердь и небеса из-за какого-то пустяка. Ох, вы, молодежь, — вздохнул он как бы с облегчением, довольный, что кульминационный момент, требовавший немедленного и совершенно невероятного решения, миновал. 
«Кажется, я угодил в больное место, — подумал Гурный. — Он все-таки сообразил, что, пойдя таким путем, он мало что выиграет, а хлопот потом не оберется. Разные слухи ходят о его отношениях с дирекцией. Наверно, не зря, иначе он давно бы выставил меня за дверь». 
— Для меня важен принцип, — примирительно заговорил Гурный. — Возможно, я и резко поставил вопрос, но поработать месяц канавщиком Гживне будет полезно, да и для других наука... 
— Ладно, я подумаю... Посмотрим, — Мисевич протянул Гурному руку, — и прошу вас не морочить мне больше голову каким-то непутевым сталеваром. 
Возвращаясь в цех, в проходе Гурный столкнулся с Борецким. Они пошли рядом. Борецкий упорно молчал, будто его совершенно не интересовал результат разговора с начальником цеха, разговора, до которого именно он, Борецкий, собственно, и не должен был доводить дело. 
— Вот гад, — не выдержал наконец Гурный, — сам плюет на всех, а тут стал строить из себя защитника рабочих. Лишь бы утереть человеку нос и показать свою власть. 
Они поднялись по крутой лестнице на рабочую площадку. Остановились у невысокого барьера. Отсюда хорошо был виден весь разливочный пролет, внизу путаница рельс, дымящиеся изложницы на платформах, штабеля стальных слитков, покрытых синеватой окалиной, гнезда пузатых ковшей, подготовленных бригадами каменщиков к приему стали. Вдали, возле первой печи, у самого въезда в цех затухал блеск разливаемого в изложницы металла. Там что-то, похоже, не ладилось — отверстие ковша прожигали кислородом, и крупные искры разлетались далеко по сторонам. Внизу проехал паровоз. Их окутало облако дыма, удушливое и плотное. 
— Не знаю, насколько правильно вы поступили, — заговорил наконец Борецкий, — авторитет с неба не падает, коллега Гурный. Вам не кажется, что Гживна иначе бы отнесся к Пёнтеку, Михнику, Залесскому и другим? А они? Как бы они реагировали, если бы кто-нибудь из сталеваров так их оскорбил? 
...Сейчас ночь, короткая ночь, короткая минута передышки. Со стороны миксерного цеха холодный ветер несет капельки влаги. На балконе рабочей площадки долго не постоишь, но здесь хорошо, тепло и тихо. Глаза сами так и закрываются, и лишь едкий дым сигареты прогоняет сонную одурь. Хорошо бы чуть-чуть вздремнуть. 
Кто посмеет его осудить? Он уже 14 часов без перерыва в цехе, а впереди у него опять трудные часы. Грязный, усталый, он держится из последних сил. А через несколько минут придется снова собирать людей, поднимать свою бригаду и всех, кого им выделили в помощь из других бригад, руководить их работой и следить, под нужным ли углом и в нужное ли место заглубляется стальная труба, чтобы взять пробу спекшейся огнеупорной массы. А потом переломить трубу и вместе с опытным Яницом, за плечами у которого не одна такая заправка, склониться над образцом и внимательно, с тревогой в глазах рассматривать черные зерна, их величину и прочность спайки; решиться тут же на оценку собственной работы и усилий всего коллектива, на самооценку, ибо тут уж никто его не заменит и не скажет «плохо» или «хорошо» — окончательной оценкой явится работа этой печи. 

— Эй, не спи, браток, — какой-то незнакомый пожилой мужчина понимающе улыбается, — того и гляди перевалишься за борт, — и, удаляясь, стучит ладонью по стальному поручню. 
— Кто спит? — бормочет Гжегож и медленно идет за человеком, едва передвигая налитые свинцовой тяжестью ноги. — Дотягиваю, браток, на последних каплях горючего. 
«Если она приехала ранним поездом, — медленно ворочаются мысли, — значит, должна быть уже в гостинице. Она тоже, наверно, с тревогой думает об этих двух днях, которые нас ждут. И многое на них возлагает — ведь эта вечная неопределенность, конечно, изрядно ее измучила... Надо поторопиться. Стоит ли понапрасну испытывать ее терпение». 
Гжегож не хочет признаться даже самому себе, с каким беспокойством и тревогой ожидает каждого ее приезда. Всякий раз, когда он идет на станцию встречать Кристину, ему начинает казаться, что это последний ее приезд. Мысль эта болью отдается в сердце, та, казалось бы, прочная и надежная нить взаимопонимания, давно и накрепко их связавшая, ему представлялась чем-то большим, чем просто опора, благодаря которой он сумеет выстоять в N. Она была для него единственным и необходимым условием устроить наконец свою жизнь в близкой ему среде в этом городе, вынужденный отъезд из которого отнюдь не был бы разумным решением. Ему пришлось бы тогда все начинать с начала, с нуля. 
Гжегож, торопясь, идет по дорожке через сквер. Огромный пологий холм посреди поселка с лысинами голой земли, окруженными коротко подстриженной травой, сбегает перед ним вниз. Отсюда уже видны красные кирпичные дома. Это рабочие общежития. Солнце сейчас за спиной. Рубашка прилипла к телу. Из боковой улочки выползает трамвай — кремово-красная коробка, плотно набитая людьми. Гжегож переходит на другую сторону к дому, на котором виднеется длинная желтая вывеска: 
ДОМ МОЛОДОГО МЕТАЛЛУРГА 


Кристина стоит в глубине холла, спиной к выходу. 
Она рассматривает цветные репродукции, какие-то пейзажи, в металлических рамках, длинным рядом развешанные на стене. Кажется, ее заинтересовала какая-то деталь на одной из картин, она чуть склонила голову набок. Возле ее ног лежит плотно набитая клетчатая дорожная сумка. Гжегожу хочется тихонечко подкрасться сзади и осторожно обнять ее за плечи, но он чувствует на себе внимательный взгляд дежурной и не решается. Наклоняется к зарешеченному окошку. 
— Невеста приехала, — безразличным тоном сообщает бесцветная, серая толстая женщина в таком же сером, как ее лицо и волосы, фартуке. 
— Да, — неохотно откликается Гжегож, — а вы, как всегда, не разрешили ей подняться наверх... Понимаю, понимаю, — правила, — и он берет ключ. 
Кристина какое-то время уже наблюдает за ним. Ее огромные светлые и такие теплые глаза смеются. Она делает шаг навстречу, ей хочется подбежать к нему, закинуть руки ему на шею, но Гжегож опережает ее, вытягивая вперед руки заученным движением. 
— Подожди, — говорит он, — я мигом. 
Он не хочет подходить к ней в таком виде, чувствуя, как рубашка на спине прилипла к телу, лицо лоснится от пота, а руки влажные и грязные. Он неприятен даже сам себе. А потому он только показывает ей свой костюм, ботинки, почти белые от доломитовой пыли, и тут же направляется к лестнице. Он не чувствует больше усталости, ноги сами его несут. 
«Он выглядит еще хуже, — думает Кристина, принимаясь опять разглядывать цветные репродукции, чтобы хоть чем-то заполнить вынужденное ожидание. — Просто ужасно. Словно его пропустили через соковыжималку. Эта работа выматывает его и в конце концов совершенно доконает. Так оно и будет, если он меня не послушает. У него вид землекопа, а не инженера. Это у него-то! Ведь он даже обмундирование на военных сборах и то носил не как все, а с шиком. До чего его довели!» 
Всякий раз, как она думает об этом, ее охватывает скрытое негодование. Нет, не из-за его минутной слабости, на которую он, Гжегож, имеет право и которую она понимает и разделяет. Речь идет не только о его работе, а скорее о его упрямстве, непонятном, бессмысленном, об этой его привязанности к комбинату «Страдом». 
Он приехал в N. как молодой специалист на стажировку, которая должна была продлиться семнадцать месяцев. И ни днем больше. Это вынужденное «изгнание» на завод, избранный не только по распределению, призвано было открыть ему путь в Катовицах, где он легко мог получить работу на металлургическом комбинате и где — что и было главным — у нее родной дом, который она ни за какие блага не собиралась бросать. Вот отсюда-то с некоторых пор в их дружном союзе и стали все чаще появляться диссонирующие нотки, особенно когда к концу стажировки он начал поговаривать о том, что останется в N. А в своем последнем письме он прямо так и написал, что решил остаться здесь насовсем. И это именно в момент, когда вожделенное свидетельство об окончании лежало у него уже в кармане и он был свободен. А главное, они могли бы наконец жить под одной крышей, и кончились бы все эти бестолковые поездки и письма, письма, все более холодные, с белыми пятнами недомолвок, которыми они обменивались скорее по привычке, а не по велению сердца. 
Раздражение Кристины имеет свои основания, она чуть ли не во всех деталях знает историю его недолгой работы на этом металлургическом комбинате. Она знает, как его здесь приняли и какие трудности приходилось ему на каждом шагу преодолевать. Она хорошо помнит его растерянность и даже что-то похожее на ненависть, когда он говорил о людях, определявших его судьбу, и горечь, когда речь заходила о товарищах по работе. 
Откуда же этот поворот? Что на него повлияло? Неужели произошло такое, чего она еще не знает? Она безуспешно пыталась подавить в себе это беспокойство, поскорее задушить его в зародыше, хотя прекрасно знает, что Гжегож Гурный принадлежит к тому типу людей, от которых всего можно ожидать: и хорошего и плохого, ясных логичных решений и непостижимых чудачеств, неизвестно из чего вытекающих. 
Кристина подходит к окошечку дежурной. Она должна что-то сделать, это томительное ожидание больше ей невмоготу. 
— Значит, вы меня не пропустите? — Она не спрашивает, а с подчеркнуто негодующей интонацией в голосе утверждает. — И правильно, — вызывающе добавляет она, хотя эта старая, скромная женщина совершенно ничего не понимает. — Иначе все моральные устои мира были бы подорваны в своей основе. А вдруг мы там поцелуемся или — о ужас! — ляжем в постель... Я ведь очень похожа на одну из таких, не так ли? 
— Нет. — Женщина из-за окошка чуть улыбается вполне приветливо. Вероятно, она начинает что-то понимать или просто у нее совсем не воинственное настроение. — Вы совсем не похожи на такую, детка, но что я могу сделать: правила. Каждый должен уважать свою работу. А у меня, слава богу, работа неплохая. 
— А я вот такая и есть, — говорит Кристина уже не злым, а капризным тоном и отворачивается от окна. 
Спокойная реакция женщины ее раздражает, она предпочла бы услышать сейчас резкие, а никак не миролюбивые слова. 
«Я, собственно, затем сюда и приехала, — мысленно говорит она себе, теряя свойственную ей рассудительность, — чтобы этот дурак еще раз убедился, что он может потерять, что он своим идиотским упрямством может оттолкнуть, разрушить своими собственными руками». Она с удовлетворением рассматривает свое лицо, свою фигуру в зеркале, висящем сбоку на стене. 
Она не слышала телефонного звонка, но догадывается, что кто-то звонит Гжегожу, потому что дежурная, напоминая лягушку, выползающую из террариума, переваливаясь, подходит к самой лестнице и несколько раз — вот чудо! — сильным и звонким голосом выкликает его фамилию. 
— В чем дело?! — Гжегож сбегает по лестнице. Он уже почти готов и только торопливо застегивает пуговицы на рубашке с короткими рукавами. 
— Вас просят к телефону с завода. 
— Слушаю, — говорит Гжегож, беря трубку. 
— Пан инженер, — он узнает взволнованный голос диспетчера смены «В», — прорвало пороги на третьей. Начальник смены... 
— Нет здесь никакого Гурного, слышишь?! — зло кричит Гжегож. — Уехал... Черт его знает, куда! — Трубка летит на аппарат. 
Гжегож оборачивается, хотя знает, что Кристина слышит этот разговор, она стоит за спиной, вопросительно глядя на него, и в довершение ко всему чувствует, что в ее светлых, искрящихся, как опал, зрачках светится огонек иронии: «Вот видишь, я тебе говорила, мой милый, сто раз повторяла... в каждом письме, при каждой встрече». 
— А, черт... — бормочет он побелевшими губами, и ему хочется расплакаться как малому ребенку, истерически закричать во всю глотку, — опять то же самое! 
«И все это именно сейчас, сейчас, когда у нас с Кристиной всего два дня, чтобы окончательно решить... Ведь надо же так: мне словно специально подсовывают решение, подбрасывают еще один аргумент, — он несколько успокаивается, — чтобы отказаться, смириться с мыслью, что борьба проиграна». 
— Спрашивали другого Гурного, — объясняет он Кристине тихо и совсем неубедительно. Ложь его очевидна — на губах гримаса, весьма отдаленно похожая на улыбку. — Пойдем куда-нибудь пообедаем, ты, наверно, умираешь с голоду. — Он нежно привлекает ее к себе и, направляясь к выходу, целует в щеку. 
До ресторана «Популярный» всего несколько шагов. Зал здесь высокий, длинный и узкий, как овин. Людей много, но свободный столик они все-таки нашли. Гжегож есть отказался. При одной мысли о еде ему делалось дурно. 
Он подошел к бару купить сигареты. 
Там стояло несколько рабочих, большинство в замасленных грязных спецовках. По субботам многие не спешили домой, особенно работающие посменно, — у них впереди почти два дня отдыха. Из его смены здесь был только Гживна. 
Кристина сидела за столиком, задумчивая и серьезная. Говорила мало, односложно, едва отвечая на вопросы. В руках она, не переставая, машинально крутила бумажные салфетки — возле вазона, в котором стояли искусственные тюльпаны, выросла уже  целая гора бумаги. 
— Тебе здесь плохо? — спросил он, протягивая ей спичку. — Поверь мне, во всех этих кабаках везде одинаково. Тут любой ресторан рано или поздно превращается в свинарник. 
Она не успела ответить, хотя бы для видимости не согласиться, как возле их столика остановился мужчина лет шестидесяти. На нем был поношенный костюм, в руке — кружка пива. Лицо усталое, глаза замутненные хмелем, на висках капли пота. 
— Здравствуйте, пан Гжесь. Позвольте? — спросил он преувеличенно подобострастным тоном и положил руку на спинку стула. 
— Здравствуйте, пан Ковалик, — медленно, с явной неохотой ответил Гжегож, давая понять, что не расположен замечать подошедшего. 
— Позвольте, — повторил тот по-прежнему приниженно. — На обедик пожаловали? С женушкой, надо полагать? 
— Не позволяю, — наконец холодно ответил Гжегож.
— Не понимаю? — удивился Ковалик. 
Он, видимо, действительно не поверил, решив, что Гжегож просто шутит, и его прищуренные глазки все еще искрились веселой, приветливой усмешкой. 
— Идите-ка отсюда подальше! — Гжегож намеренно не повысил голоса, только повернулся к нему боком, с деланным интересом глядя в окно. 
Кристина опешила. Ковалик минуту еще стоял с растерянным выражением на лице, которое сменилось жалкой гримасой, потом кивнул головой, на мгновение гордо выпрямился, но тут же усталым шагом поплелся обратно к бару. 
— Гжегож, — сказала Кристина с явным укором в голосе. 
— Оставь. Ты не знаешь, какой это негодяй. Из-за него когда-то погиб хороший парень. Они вместе воровали шерсть с фабрики. Дело это давнее, но у меня хорошая память. И того парня, фамилия его Бялый, засадили. А сейчас он работает в одной из моих бригад... 
И вдруг, без всякого перехода, по своему обыкновению, как бы перемахнув в беседе сразу через несколько этажей, он склонился к ее руке. 
— Ты куришь меньше? — Он с минуту молча перебирал ее тонкие загорелые пальцы, потом поднял взгляд на нее. — У меня будет красивая жена, — в голосе его не было ни тени радости, — я убеждаюсь, что во всей моей жизни ты — единственная удача. 
— Меньше. 
Кристина сделала вид, что не придает значения этому шутливому призванию, но и этот ресторан, и весь их натянутый разговор начинают ее тяготить изрядно. Сначала этот неприятный эпизод со стариком, с которым Гжегож обошелся с несвойственной ему грубостью, потом его шутовское «куришь меньше», словно он хотел захлопнуть этим перед ней свое прошлое и настоящее в городе N., замкнуть свои дела здесь в некий недоступный для нее круг. 
— У меня будет красивая жена, — тем же тоном повторил он. — Образованная и умная. И я буду с ней чертовски счастлив. 
Она покраснела. Прежнее беспокойство в душе ее вдруг утихло. Она наклонилась к его лицу, коснулась губами щеки и кончика брови, подавив в себе в то же время не исчезнувший еще и по существу абсурдный порыв съездить его по сумрачному, внезапно постаревшему лицу, на котором читалось недовольство и презрение ко всему миру. «А возможно, и к самому себе», — попыталась она сохранить объективность, обдумывая, что должна сейчас ему сказать. 
За соседним столиком кто-то слишком энергично дернул скатерть, на пол полетели тарелки, стаканы, и все непроизвольно повернули головы в сторону подвыпившей компании. Это дало ей возможность уклониться пока от продолжения беседы. 
— Уйдем отсюда, — сказал он. 
— Хорошо, — согласилась она.
Они прекрасно знали, что любое иное место в этом городе будет не лучше, не хуже, и такого места, о котором они давно мечтают, здесь нет. 
— Подожди минутку. — Он придержал ее рукой. 
— Что случилось? — Она посмотрела в направлении его взгляда. 
— Ничего, ничего, — он улыбнулся каким-то своим мыслям, — просто я хочу сказать словечко одному своему... знакомому. 
Гжегож протиснулся к бару. Сталевар Гживна, а ныне канавщик Гживна, стоял возле бара, с краю, у самой стены, с каким-то незнакомым Гжегожу человеком в форме железнодорожника. Они разговаривали, с трудом перекрикивая шум. Почувствовав на плече чужую руку, Гживна мгновенно обернулся. 
— Ах, это вы. — Он прищурился, будто не доверяя своим глазам. Он был абсолютно трезв. — В чем дело? 
— В двух рюмках водки, — ответил Гжегож, пытаясь поймать взгляд барменши, безуспешно отбивавшей атаки посетителей. — Я хочу вас угостить. 
Гживна сморщил лоб, будто ему задали вопрос, на который он знал, как ответить, но почему-то именно в этот момент ответ, как назло, вылетел у него из головы. 
— Хоть мне и срезали зарплату, но пока на рюмку водки у меня при желании хватит, — процедил он наконец сквозь зубы и не спеша повернулся к своему собеседнику. 
Гжегож некоторое время рассматривал его широкую спину, обтянутую застиранной и выцветшей рубашкой. Сбоку до него донесся скрипучий голос Ковалика, пытавшегося уговорить кого-то на кружку пива. 
«Он прав, — подумал Гжегож, — получилось, как с этим Коваликом. И он был прав с самого начала, а я свою правоту выколотил только в кабинете у Мисевича. Вот черт...» 
— Ты прав, Гживна. — Он слегка хлопнул его по плечу, но тот не шевельнулся, и Гжегож направился к Кристине, которая стояла возле столика, беспокойно наблюдая за этой совершенно непонятной ей сценой. 
Они вышли на площадь. Детишки в песочницах, словно разноцветные пингвины, строили замки, туннели, города. На газонах торчали маленькие таблички с надписью «Место для собак». Солнце отражалось в огромных витринах недавно построенного книжного магазина. 
— Быть может, сходим на Огородную? — спросила Кристина. — Время еще есть. 
— Нет, — твердо ответил Гжегож, — не вижу необходимости. Да и зачем? 
— Мы давно не были, я думала... Твоя мама... 
— Ничего, — он пожал плечами, — я ничего не могу поделать, — добавил он, — и если мне кого-то из них жаль, то это, конечно, мать. Я знаю, ты не любишь их, так же, как и они тебя. У меня с ними тоже нет ничего общего. Просто в один из дней мы перестали быть нужны друг другу, а старые, копившиеся годами обиды довершили остальное. — Он произносил эти слова с показным равнодушием, даже с какой-то вызывающей усмешкой, но Кристина знала, что это еще одна из очередных его комедий, которые он порой перед ней разыгрывает. 
— Да, но... — Она попыталась возразить, но его трудно уже было удержать, она неосторожно задела ту натянутую струну, эти совершенно непонятные ей отношения в этой рабочей семье в доме на Огородной улице. 
— Не притворяйся, что тебе хочется туда идти. И меня не заставляй притворяться, — сказал он уже с искренней обидой в голосе. — Я никогда не уважал людей, которые ради соблюдения приличий заставляют себя притворяться. А сейчас, именно сейчас, я не имею никакого желания принуждать себя. 
— Ведь это неправда, все это не так. — Она посмотрела ему прямо в глаза. — Ты просто пытаешься сохранить хорошую мину при плохой игре. Вот и набрасываешься на своих, а это опять крайность. Я могу понять те или иные выкрутасы, но совершенно не понимаю, когда человек обманывает самого себя. 
— Это не имеет значения, — без прежней убежденности возразил Гжегож, боясь еще одной ненужной ссоры. — Правда, неправда. Важно, что так есть. И с этим я должен считаться. 
«Неужели он совсем запутался в этом своем мире? Сейчас ему трудно, как прежде, очевидно, было чересчур легко. Но при этом он сам создает себе еще дополнительные трудности, не ищет выхода, казалось бы, даже такого очевидного, как отъезд в Катовицы. Да, именно сейчас это единственный выход, пока еще не слишком поздно и пока жизнь окончательно не сломала ему хребет. И я должна ему в этом помочь, должна. Только бы он не отверг моей помощи. Мы знаем друг друга не первый день, но я все меньше его понимаю. И от этого никуда не денешься, как никуда не денешься и от того, что мы все более отдаляемся друг от друга». 
— Идем. — Он взял ее за руку. 
По виадуку в сотне метров от них шел трамвай. Они, торопясь, перешли на другую сторону к остановке. 
«В понедельник меня вызовут к начальнику. Шеф, развалясь в кресле, будет сначала со злостью смотреть на меня, потом с сожалением. А этот мерзавец Томза встанет и будет подъелдыкивать, удовлетворенно посмеиваясь, что его прогнозы подтвердились... Тогда я подойду к нему и съезжу его по гладкой роже, — Гжегож непроизвольно сжимает в кармане кулаки, — как пить дать съезжу, не выдержу». Перед ним маячат эти два лица, потом контуры их стираются и расплываются.
— Трамвай, — дергает его Кристина за руку. — Прошу тебя, не спи на ходу.
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Эту пору дня, после полудня, он любил больше всего. Изматывающая жара спала, солнце перевалило на другую половину неба и медленно тонуло в багровом закате; вечерняя прохлада, обычно отзывавшаяся болью в суставах, еще не давала себя знать. Франтишек Яниц сидел покойно и удобно на низенькой скамеечке, давно посеревшей от непогоды, курил и без особого интереса озирал малопривлекательный и будничный пейзаж садово-огородных участков. 
Жена его, Вероника, копалась в дальнем конце участка, поливая помидорные кусты; они поднялись уже довольно высоко и были усеяны небольшими зелеными плодами. Пятидесятилетний Яниц не без удовольствия поглядывал на стройную фигуру жены, женщины года на два помоложе, которая тяжело работала всю жизнь, но сохранила ловкое, сильное тело и ровный характер. Вот и сейчас она повернула лицо, и он ясно увидел ее четкий профиль, густые, пышные волосы, кое-где слегка тронутые сединой. Она выпрямилась, поставила лейку на землю. 
— Ну-ка, мой старичок, давай шевелись, — весело крикнула она мужу, — не за тем же ты сюда приехал, чтобы бить баклуши и курить одну сигарету за другой. Смотри, салат весь зарос сорняками. 
Яниц только рукой махнул, будто отгоняя надоедливых комаров, в которых, кстати сказать, недостатка здесь не было, и потянулся за газетой, которую только что выпустил из рук. Это был последний номер его любимого «Спорта». 
«Опять проиграли. — Он смотрит на снимок, где запечатлен момент игры заводской команды с лидером второй лиги. — Не получается у них в этом году, вылетят. Так им и надо, — злится он, — совсем не тренируются. Больше в забегаловках торчат или в клубе режутся в карты, чем на поле бывают. Вот когда мой Метек играл, это была команда...» Он опускает газету, воспоминание о погибшем сыне болью отзывается в сердце. Эта незаживающая, нерубцующаяся рана все ноет, едва ее коснешься. Он отводит глаза от газеты и смотрит вдаль, на реку, где молодежь, как когда-то и его сын, катается на байдарках, на парусных лодках... 
Метек Яниц работал вместе с ним в мартеновском цехе. Он не особенно пошел вверх, хотя у него были все возможности. Парня больше занимал футбол, чем учеба в школе. Он даже бросил вечерний техникум и, окончив позже курсы, стал работать оператором на мостовом кране. Яниц не очень тогда огорчался, поскольку сын его попал в первую команду и вскоре стал ведущим игроком. Про себя Яниц решил, что Метек сделал правильный выбор, особенно когда через два года сына зачислили в сборную молодежную страны и в газетах стало часто появляться его имя. А в цехе Метека перевели на менее тяжелую работу, но с той же зарплатой — в ОТК. И хотя он, Франтишек Яниц, потомственный сталевар, мастер мартеновского дела, в глубине души всегда презирал «бездельников» — как он окрестил контролеров, — сидящих у них на шее и вечно надоедавших со своей технологией — упаси боже, чего бы не нарушить, — в данном случае он испытывал гордость за сына, когда тот проходил по цеху с паспортами плавок, в которых отражались все итоги и окончательная оценка работы большого коллектива. 
Он думал, что не переживет того дня. Парни отправились на мотоциклах прогуляться к Золотому Потоку. На обратном пути кто-то из лихачества перед девушками предложил устроить гонки. В итоге его сына не стало. 
И потом была еще эта неделя в больнице. Фиолетовое опухшее лицо, прерывистое дыхание, временами бред, стоны. Метек умирал. Яниц никак не мог в это поверить, его все не покидала искра надежды вопреки однозначному заключению врачей. До сознания никак не доходило, что молодой, здоровый, крепкий парень, всегда приветливый и добрый, все время куда-то спешащий, увлеченный, может исчезнуть и после него ничего не останется, ровно ничего. Это казалось невероятным, и это случилось. 
— Ты что, вроде бы не в себе? — спрашивает жена и садится рядом. — Я на сегодня закончила, Что с тобой? 
— Да ничего, так что-то задумался. Мало ли у человека забот, — вздохнул он кротко. — Дай-ка тяпку, пойду поковыряюсь немного, чтобы ты не ворчала. 
«Правильно мы решили с этим участком, человеку надо где-то отдохнуть, спокойно посидеть, подумать, попить чайку в беседке с друзьями... Только как это теперь спасти? Они думают: член заводского комитета — важная персона, стоит шевельнуть пальцем и реконструкцию комбината тут же отменят, — усмехается он и с грустью окидывает взглядом участки — недолго ждать, год, самое большее два, и появятся здесь бульдозеры. Завод дал нам все — работу, хлеб, но если уж требует чего, придется отдать, перечить не приходится. Но разве Веронике это объяснишь? Всплакнет поди, когда придется беседку на доски разбирать... Ну, а Бася, она-то будет рада. Ее ведь палкой сюда не загонишь, чтобы хоть ради здоровья покопалась немного в земле». 
Он смотрит на часы. Солнце совсем опустилось к горизонту. Становится прохладно, воздух свежеет и приятно бодрит, не то что клубы едкого дыма там. Здесь хорошо отдыхается. Особенно сегодня, впереди свободное воскресенье, тридцать шесть часов не так уж мало. 
От главных ворот, над которыми красуется огромная вывеска «Садово-огородные участки металлургического комбината «Страдом», идет девушка в белом коротеньком платьице. Яниц прищуривает глаза, фигурка кажется ему знакомой. Да это же Барбара, узнает наконец он. Она всегда как-то по-особому, на свой манер размахивает красной сумкой и, хотя отсюда ему не слышно, наверняка напевает песенку, одну из тех модных мелодий, которые с утра до вечера гремят по радио. 
Барбара идет быстро, ее подвижная фигура все ближе и ближе. У Яница снова перехватывает горло. Он пытается отогнать назойливо лезущую нелепую мысль. Он любил их обоих, но гордостью его, конечно, был сын, с которым ему, как немногим отцам, всегда удавалось ладить. Метек весь был перед ним как на ладони, был его опорой в старости, а эта девчонка, едва начала превращаться в женщину, становилась все более непонятной и загадочной. А в последнее время от нее и вообще одни только огорчения и никаких радостей. 
— Зенека здесь нет? — удивленно спрашивает она. Факт этот ей явно не по нраву. 
— Ты же видишь, — отвечает мать. — Ишь ты, вырядилась, как на гулянку, лучше бы нам помогла. 
— Да будет тебе, ты же знаешь, что я иду на танцы... Да и что здесь делать? — пренебрежительно кривит губы Барбара. — К тому же у меня и времени нет. Экзамены кто будет сдавать? 
— Если бы ты занималась, — прерывает ее мать, — я бы слова тебе не сказала, но ведь у тебя только гулянки на уме. Да еще с кем! 
— Как это с кем? — улыбаясь, вмешался Яниц, издали услышавший конец фразы: мать и дочь разговаривали довольно громко. — Об этом парне не дам худого слова сказать. Из него получится славный сталевар. И техникум он наш ведь уже заканчивает. 
— Не в том дело, какая у него профессия и что он заканчивает, — несколько смущенно возражает жена. — Он мне вообще не нравится: какой-то никакой, понятно? Всем всегда приветливо улыбается, со всеми соглашается. Тебе нужен другой человек, который крепко бы тебя в руках держал. А это сопляк, у него молоко еще на губах не обсохло. 
— Ты сама-то хороша, — весело смеется Барбара, — морали читаешь, а в семье чистый деспот. Наш папочка во всей округе самый разнесчастный подкаблучник. 
— Вы меня в свои дела не путайте, — добродушно улыбается Яниц. — А вон и наш орел, легок на помине... 
— Не нравится мне, что он все время за тобой ходит. Замуж тебе еще рано, школу надо кончать. Но и крутить парню голову ради забавы тоже не годится... Подумай серьезно, Бася... 
— Серьезно, серьезно, — повторяет Барбара, передразнивая мать. Ей определенно не нравится этот разговор. 
Зенек Лис принадлежал к наиболее упорным ее поклонникам. Они вместе учились в школе, но после смерти отца Зенек из восьмого класса перешел в техникум при комбинате — хотел побыстрее начать работать, чтобы зарабатывать и помогать матери. И все удивлялись, что этот рано повзрослевший парень влюблен в девчонку, которой, если говорить начистоту, еще в куклы надо играть, а не бегать на свидания. А позже, когда Барбаре исполнилось шестнадцать лет, над Зенеком смеялись уже открыто, его упорство не приносило ожидаемых результатов: теперь он был одним из многих парней, кружащих вокруг этой девушки. Но Зенека нельзя было отнести к людям, которые легко сдают свои позиции. Делая вид, что многого не замечает, а многому не придает значения, он по-прежнему сопровождал ее повсюду, ходил с ней в кино, в кафе, а в субботу — на танцы в заводской клуб. 
Зенек подошел к дому, издали здороваясь со всем семейством. Барбара окинула его критическим взглядом. На нем был синий двубортный костюм, белая рубашка, крепко стянутая у ворота бордовым галстуком. Судя по вспотевшему лицу и слипшимся прядям светлых волос, падающих на выпуклый, упрямый лоб, он чувствовал себя в этом костюме не совсем ловко. Не дожидаясь приглашения, Зенек сел на скамейку рядом с Яницем и вступил с ним в беседу, демонстративно не замечая женщин, хотя пришел он сюда, собственно говоря, только ради Барбары. Но здесь это считалось правилом хорошего тона. 
— Я был сегодня на собрании заводского комитета, — сказал Зенек, не скрывая возмущения, — подводили итоги за полугодие. Если дело дальше так пойдет, мы выиграем соревнование не раньше, чем через десять лет. Можете себе представить — мы на третьем месте от конца. 
— А ты сразу хотел бы первое да еще премию, — рассмеялся Яниц, хотя эта новость была тоже ему неприятна. — Кому-то надо быть первым, кому-то последним, все правильно. Главное — хорошо выполнить работу, парень. Варить хорошую сталь, вот что надо, качество давать, а не только количество. 
— Да что вы толкуете, — с досадой воскликнул Зенек, — будто не знаете, в чем дело. Ведь это не мы виноваты, не наша бригада. Мы не хуже других. 
— Может, и так... А кто ж тогда виноват. — Он внимательно, но с явным неодобрением посмотрел на Зенека, хотя вообще-то любил этого запальчивого паренька, который совсем недавно приобщился к профессии сталевара, но стал уже полезным членом его бригады. 
А неудовольствие Яница сейчас проистекало от того, что он, как и большинство пожилых, опытных людей, не любил слишком поспешных суждений. И ненужных эмоций. Сталь эмоций не любит. Да, быстрота это, конечно, быстрота в действиях, когда ясна обстановка и точно указана цель, но без нервов, без истерики. 
— Кого нам дали мастером? Ну, скажите сами. Я понимаю... — Он махнул рукой, не докончив мысли, словно она, эта мысль, подрывала заранее продуманную линию обороны или наступления, смотря как на это взглянуть. — Но с Гурным мы мало чего наработаем. Помните, как у него шло со стажировкой? А разница какая — что, он сразу так и поумнел? Сдал экзамены и готово, может теперь руководить таким коллективом? 
— Он ведь инженер, — Яниц сказал это без особой убежденности, скорее просто справедливости ради. — За красивые глаза дипломов не дают. Значит, он заслужил. Я не раз видел Гурного, когда его брали в оборот. Съесть он себя не дал. 
— Да что там! Вы говорите так, будто не знаете, что у нас требуется от мастера. Дали бы нам Пёнтека или Мусялка, вот тогда бы сразу было другое дело. И зарплата стала бы побольше. 
— Это тот Гурный, отец которого живет на нашей улице? — спросила Барбара, она поначалу прислушивалась к их беседе со скучающим лицом, но тут вдруг проявила интерес. 
— Вроде да, — буркнул Зенек. 
— Как это — вроде? — удивился Яниц. — Он, правда, уже несколько лет не живет здесь, но вы должны его помнить... Он чуть постарше вас, но парень наш. 
— Он поссорился с родителями, когда учился еще в институте, — вмешалась жена Яница, — и с тех пор редко здесь бывает... Странная у них семья. Брат остался служить в армии, сестра рано выскочила замуж, только мать ее и видела, как и сыновей. 
— Странная, говоришь, — нахмурился Яниц. — Что ж тут странного? Разбрелись дети по свету, свили свои гнезда. Но Гжегож, видишь вот, вернулся сюда из Кракова. И хотя живет в рабочем общежитии, из города не уезжает. Это кое о чем говорит. 
— На наше несчастье, — не унимался Зенек. — Одна надежда, что у нашего начальника лопнет терпение и они его пошлют ко всем чертям. Или назначат мастером на копровый двор, где дробят лом — там ничего не завалишь, — Зенек рассмеялся с облегчением, словно это свершилось. 
— Какой же ты дурак, — неожиданно зло сказала Барбара, повернулась и быстро пошла вперед. 
— Что это она? — Зенек обратился к Яницу. 
Старик лишь пожал плечами, но на губах у него играла едва приметная ухмылка. 
— Беги за ней, малый, — сказала Вероника. — Что за взбалмошная девчонка! У меня другой раз руки так и чешутся отшлепать ее. 
— Ладно, мать, успокойся, — урезонивал ее Яниц, когда Зенек побежал за Барбарой. — Знаю я, как ты любишь ее... как мы ее любим, — поправился он. — В ней вся наша надежда. Одна она у нас осталась. 
— Ты опять за свое. Перестань! — сказала Вероника на удивление резко, впервые за много лет обратилась она так к мужу. 
Яниц не оскорбился и ничего ей не сказал, он лишь молча взял лейку и направился к колонке, чтобы не видеть ее глаз, полных слез, и дрожащих от еле сдерживаемых рыданий губ. 
Зенек вскоре догнал Барбару. 
— Ты что? — схватил он ее за руку. 
Она замедлила шаг, возбуждение сошло с ее лица, но продолжала идти молча. И только когда они подошли почти к самому мосту, на губах ее появилась легкая улыбка и она вновь принялась в такт шагам размахивать своей лакированной сумкой. 
Спросив о Гурном, она просто хотела убедиться, о том ли Гурном идет речь. Барбара хорошо помнила Гжегожа Гурного. Именно она его, а не наоборот. Гжегож был уже почти взрослым парнем, кончал школу, когда ей еще заплетали косички. Но Барбара, как сейчас, помнит тот летний день, когда Метек взял ее с собой на реку. Их там собралось несколько человек, все с одной улицы, они играли в карты на расстеленном одеяле, а она возилась рядом и, пользуясь тем, что никто не обращал на нее внимания, все более приближалась к крутому обрывистому берегу. Река здесь была глубокой, поскольку чуть ниже течение перегораживала плотина. Сейчас, как и тогда, она так и не понимает, как все случилось. Возможно, она потянулась за цветком на краю обрыва, за бабочкой или радужной стрекозой? Во всяком случае, они услышали только ее крик. Именно Гжегож вытащил ее тогда из воды — он лучше всех нырял. И когда она наконец пришла в себя, он же собственноручно и очень больно отшлепал ее по мокрой еще попке. Так и кончилось это коротенькое, вспыхнувшее теперь, как моментальный снимок, приключение, не имевшее никаких последствий, поскольку Метек, боясь скандала дома, уговорил всех молчать. Это обещание было соблюдено. 
«Не скажу ему. Ему это совсем не интересно. Он наверняка скажет — подумаешь, не он бы тебя вытащил, так кто-нибудь другой, там же были и еще ребята. Да и сам Гжегож вряд ли помнит этот пустячный случай». 
— Ничего, — отвечает она наконец Зенеку, — извини меня. Просто я сегодня в плохом настроении. Может, лучше не пойдем на танцы? А то боюсь, испорчу тебе вечер. 
Но он все-таки уговорил ее пойти. Домой они возвращались чуть ли не на рассвете. Возле ее дома остановились, Барбара принялась искать в сумочке ключ. 
— Подожди, — попросил Зенек, когда она совсем уже было собралась открыть калитку. — Я хочу тебе кое-что сказать... Вернее, спросить. — Он неестественно нервно засмеялся и отпустил ее руку. — Так больше не может продолжаться, — выдавил он наконец из себя, видя ее насмешливый взгляд, который вместо того, чтобы совсем его смутить, напротив, толкнул на отчаянный шаг. — Я живу вдвоем с матерью, у нас две комнаты, я неплохо зарабатываю. И вполне самостоятельный... Ты все время держишь меня в напряжении, я не могу больше так. Через несколько дней ты кончишь школу... Давай поженимся, Бася, — сказал он очень мягко, просто, непосредственно, и она не смогла ответить насмешкой, как хотела поначалу после первых его слов. 
— Я не играю с тобой, Зенек, — сказала она серьезно. — Хотя моя мать меня в этом и упрекает. Но все же я не так представляю себе мужчину, с которым хотела бы связать свою жизнь. Пойми меня правильно: не совсем так. 
Она торопливо поцеловала его в губы и, прежде чем он успел что-нибудь сказать или задержать ее, захлопнула за собой калитку. 


III 


Леон Вальчак громко хлопает дверью и сбегает по лестнице, перепрыгивая через две-три ступеньки, будто и впрямь куда-то ужасно спешит. Этим довольно несовершенным способом он пытается хоть как-то заглушить в себе раздражение, вызванное ссорой с Ядвигой. Он тем более недоволен собой, что много раз давал себе слово не ввязываться в ссоры, не срываться, пропускать мимо ушей даже самые несправедливые ее упреки. Хотя бы ради сохранения мира, а не потому, конечно, что он согласен хоть с одним ее словом. 
На сей раз ссора была необычной, хотя Ядвига и пыталась облечь ее в форму их всегдашних недоразумений, и потому с самого начала держалась в обычном своем стиле. 
«Ну и стерва, — трясется Леон в бессильной ярости, — надо же что придумала?! Может, решила, что господь бог сотворил меня только затем, чтобы ей жизнь услаждать. Будто на этом свете у меня только одна забота, как бы выполнить все ее капризы. Нет, ей не дождаться, чтобы я превратился в покорного мерина. Я ей покажу!» — бормочет Леон, идя куда глаза глядят. На углу Огородной и Краковской, одной из главных улиц города N., у пивного киоска, где обычно встречаются все, кто не знает, как скоротать свободный вечер, он останавливается и думает, куда же все-таки податься. Он один, совершенно один. За девять лет супружества, и особенно в последние несколько лет, Ядвига делала все, чтобы изолировать его от знакомых, поссорить с самыми близкими друзьями, восстановила их против себя, а значит, и против него, Вечными скандалами она воздвигла в конце концов между ними непреодолимую стену. Правда, частые вспышки гнева и раздражения обычно гасли так же быстро, как и возникали. И лучшим огнетушителем для этих кратковременных пожаров служила пустота, образованная вокруг него усилиями Ядвиги. Но все прежние ссоры не шли ни в какое сравнение с только что произошедшей. Ядвига преступила границу его уступчивости, на которую он до этой поры с трудом, но как-то все-таки соглашался. А главное, это вышло за рамки его, сталевара Леона Вальчака, семьи, вырвалось из того маленького мирка, в котором жили два взрослых человека, с каждым днем становившихся все более чужими. 
«Как это могло случиться?» — задает себе вопрос Леон, немного успокоившись. — Как получается, что двое людей, любящих друг друга, света белого не видящих один без другого, прожив совместно несколько лет, вместо того чтобы слиться в единое целое, начинают отдаляться и даже разбегаться?.. Она же знает, что я член партии, у всех на виду. Тогда ей это не помешало. Вот так оно и бывает, если человек один раз поступится своими идеалами — он имеет в виду свое согласие около десяти лет назад на венчание в костеле, — а потом это так и тянется за ним. Перестают считаться с его принципами и даже начинают, как вот теперь, обманывать. Она же знала, что я ни за что на это не соглашусь. Тогда я был влюбленным сопляком, которым можно было вертеть как угодно... Что я, собственно, собой представлял? — с горечью думает Леон. — Во всяком случае, и десятой доли не понимал из того, что теперь». 
О том, что его сына, девятилетнего Стефана, готовят к первому причастию, он узнал случайно от одной из соседок. Леон молча выслушал ее болтовню о том, какое это важное событие в жизни ребенка, и поднялся к себе наверх. Хотя все в нем так и кипело, он попытался разговаривать с женой спокойно, понимая, что ссора ни к чему не приведет. Ядвига слушала его поначалу с безразличием, а потом, когда он невольно повысил голос и стал приводить все более веские аргументы, со страдальческим выражением на лице. 
В какой-то момент он сказал ей: «Я член партии, ты это понимаешь? Настоящий член партии, а не из тех, что на собраниях глотку надрывают за социализм, а выйдя с завода, бегут к ксендзу исповедоваться в своих грехах. Таким я был в Союзе молодежи, таким я остался и сейчас. У меня одно лицо и дома и на работе, я не двуликий Янус. И я не могу согласиться, чтобы над моим ребенком колдовали ксендзы. Я несу за него ответственность и хочу уберечь его от всех тех переживаний, какие выпали на мою долю, когда пришло время порывать с предрассудками, вбитыми с детства... Одним словом, дело вовсе не в том, что меня могут осудить товарищи, а прежде всего в благе ребенка. А ты боишься попасть на язык кумушкам, слушаешь своих родителей, тебе, видишь ли, стыдно перед приходским ксендзом, когда он обходит стороной нашу квартиру при колядовании. Ты слушаешь тех, кто запугивает тебя божьей карой, а не тех, кто взывает к твоему разуму. В этом вся беда! И это пора менять. Жизнь не стоит на месте, пойми это, жена!» 
И тут Ядвига, поначалу растерявшись было от неожиданности, но отнюдь не убежденная его аргументами, дала волю всем своим даже самым затаенным обидам. 
— А что ты имеешь?! Очень тебе помогли твои товарищи?! Как ты был подручным, так подручным и остался, делаешь самую грязную работу! А держишься за них как репей, прилип к ним неизвестно ради чего и готов им всего себя отдать. Не обманывай себя и меня: не о благе ребенка ты думаешь! Просто боишься, чтобы они тебя не выгнали. Они для тебя — все, а домом ты мало интересуешься. Дом у тебя вроде общежития, где можно хорошо поесть и выспаться. И я, и ребенок тебе не нужны... Вон Яниц, например, тоже член партии и даже какой-то начальник, а каждое воскресенье ходит с женой в костел. И живут они чинно, как все люди... 
— Так ты считаешь? — У него даже горло перехватило. — Это для меня пример? Паршивый флюгер, который крутится, куда ветер дует. Ты думаешь, если я рабочий, то глупее его? И папочка твой выше меня — а как же — ведь у него эта жалкая лавчонка! 
— Оставь в покое моих родителей!.. 
На этом разговор и закончился, а вернее, был прерван, так как Леон хлопнул дверью и вот сейчас он вглядывается в улицу, курит вторую кряду сигарету, воспроизводит в памяти отдельные эпизоды ссоры, словно наяву видит резкие жесты, упрямо сжатые губы, и все более убеждается: как ни кинь, правда на его стороне. 
«Эгоистка, ограниченный человек... А может, тут и моя вина? — приходит ему вдруг в голову. — Мало с ней говорил, не посвящал в свои дела? Я иду вперед, а она тащится за мной как укор совести. Ведь и правда, она все время дома: кухня, ребенок, готовка, уборка, да еще эти визиты к родителям, которых в чем угодно можно упрекнуть, только не в добром расположении ко мне и к моим делам. Значит, дом для меня все равно что общежитие... Ну а как быть с таким человеком, если не замкнуться в себе, лишь бы избежать этих бесконечных вспышек гнева, этих ссор, которые длятся потом неделями. Но ведь я все еще люблю ее... Не знаю, как найти выход из этого положения. Но одно ясно, рано или поздно, вопрос придется ставить по-мужски, как сегодня: или мы будем разговаривать по-человечески, и ты станешь вести себя как нормальная женщина, или я выматываюсь из дому ко всем чертям!.. А ведь умеет же поддеть, стерва. Она думает, я вступил в партию, чтобы сделать карьеру». — Леон криво улыбается, но тупая боль в груди долго не утихает. Поболтавшись по улицам еще с полчаса, Леон выбирает самое простое — заглянуть к Бялому. Казик живет с матерью через два дома. 
— Ты о чем это задумался, Леон? — вывел его из задумчивости веселый голос. — Того и гляди под машину попадешь. 
На другой стороне улицы стоял Яниц, держа руку на плече жены. Леон подошел, поздоровался с Вероникой, крепко пожал руку старику. 
— Куда это ты нацелился? В субботу? 
— Если есть желание, идемте со мной, пан Яниц, — и он с опаской посмотрел на Веронику, будто заранее предугадывал ее реакцию. 
— Он как раз для вашей компании, — сморщила та брови. — Каким вы его мне привели после последней получки? Я уж думала «Скорую помощь» вызывать, до того было плохо бедняге. 
— Ты здорово, мать, преувеличиваешь, — замялся Яниц. 
— Ну как, идем? — спросил Леон вызывающе. 
— В Бялому? — протянул Яниц и отрицательно покачал головой. — Тоже выбрал себе дружка... Знаешь, с меня хватит, что я с вами по восемь часов в сутки маюсь. Давай лучше к нам. 
— А что это вы так против Бялого? — обеспокоенно спросил Леон, давая понять, что от приглашения отказывается. 
Почему сегодня все против него? Осуждают его дружбу. 
— Какие у вас претензии к этому парню? Он такой же, как и все мы, даже Гурный последнее время на его стороне, а вы?..
— Ну чего мы здесь на улице будем выяснять? — махнул рукой Яниц. — Пошли, мать, — он протянул Леону руку, — привет. В другой раз поговорим о твоем дружке. Если, конечно, ты захочешь. Я ведь могу и ошибаться. Мне бы очень хотелось, честно говоря, чтобы я был неправ насчет этого парня. 
— До свидания, — буркнул Леон. — Быть может, попозже зайду. 
«Если уж у кого и есть претензии к Бялому, так это в первую очередь у меня... Только какие? Что меня обошел, ловчее оказался в подходящий момент, в передовые сталевары вышел, когда еще ничего не умел, как тогда все мы, молодые. И уж если осуждать его, то только за то, что дурь в башку ударила, не дорожил он оказанным ему доверием, не учился, думая, что так будет всегда, что слава ему поможет — так вот за то, что спасовал перед трудностями, за то, что бросил все к чертям и ушел на другую фабрику, на легкие хлеба, — так он, наверное, думал. Значит, уж если, черт побери, осуждать Бялого, то только за то, что не использовал возможностей, которые ему были предоставлены. А такое он в жизни больше не получит. И я тоже... Ну а за каким дьяволом она, эта возможность, мне нужна, неужели так не проживу? Без протекции?» — рассуждает Леон, вспоминая те годы. 
В те годы скоростными темпами расширялся металлургический комбинат «Страдом», доменные печи, прокатный цех, мартеновский цех, кокосовые печи, агломерационные печи, все начинали сначала. Вырос новый цех, огромный корпус с шестью мартенами, возле старого, вросшего в землю. И совсем не было людей, не было нужных людей, профессионально подготовленных, опытных. Делали ставку на молодежь, другого выхода не было. Тогда трудно было разобраться, кто хороший, кто плохой. И Бялый был один из них. Он был ловкий паренек, быстро освоился с профессией сталевара и гнал печь как черт: то прожжет свод, то выведет из строя форсунки, да и сталь он варил плохую для шахтных креплений, далеко ему было до настоящей, которая была нужна. Но его фотография — симпатичная и вечно улыбающаяся рожа — долго висела в аллее передовиков труда перед комбинатом. Потом был слет молодежи, он был делегатом, произнес речь, его наградили. Теперь он ходил в ореоле славы, о нем писали в газетах, ибо выбрали в руководящие органы Союза молодежи. Он стал символом того, что молодежи дано дерзать, расти, все это он наглядно продемонстрировал перед ними. Через несколько лет после такой напряженной работы махина комбината перешла на нормальный ритм. Таков закон времени, времени стремительных перемен. Происходила перестройка, и смысл этих перемен только сейчас становился ясен и убедителен. 
Леон входит в ворота унылого старого дома. 
Поднимаясь по стертым ступенькам довольно темного подъезда, он улыбается, вспомнив, как однажды Бялый зашел к ним в цех в праздничном костюме — он в тот день был выходной — и пригласил всех на новоселье, на новую квартиру, выделенную ему тогда как передовику. 
«Посмотрите, какие у меня хоромы», — водил он их по огромной трехкомнатной квартире с блестящим паркетным полом, кое-где прикрытым еще газетами. Мебели было немного: железная кровать, несколько стульев с кривыми ножками и пара кастрюль. Все это составлено было в кухне, поскольку Бялый не хотел захламлять рухлядью всю квартиру. 
Они уже здорово тогда подвыпили, как вдруг Полевяк, грузчик с копрового двора, которого непонятно зачем Казик пригласил на новоселье, начал жаловаться, что со своим семейством из семи человек живет в одной небольшой комнатке с печным отоплением и без водопровода. Казик, выслушав его, на минуту задумался, потом лицо у него вдруг просияло и он спокойно, без всякой рисовки сунул Полевяку в руки связку ключей: «Бери, старик, эту квартиру, мне она ни к чему. Я холостяк, мать переезжать сюда не хочет. А твоему семейству пригодится. Только давай бегом за водкой, теперь это твое жилье, тебе его дальше и обмывать». 
И свое слово сдержал. Сумел все оформить, а сам вернулся к матери, в родной дом. 
«Да, молодец был Казик, — вспоминает Леон, стуча в дверь, — и как он поскользнулся, просто понять невозможно. Чего только в жизни не бывает». 
Дверь открыл Казик. Они почти ровесники, но Леон кажется старше, он выше ростом и в последнее время чуть раздался вширь. 
— Что случилось? — Казик удивлен или просто делает вид. — Наверно, Ядя допекла, если уж сбежал из дома... Угадал? Да и вид у тебя будто на похоронах. 
— Хорошо встречаешь, — бурчит Леон. 
— Входи, входи. 
— Ты один? — предусмотрительно спрашивает Леон. 
— Заходи, все свои. 
От Казика слегка попахивает спиртным, но держится он хорошо, видно, только начали. В комнате действительно все свои, и Леон знает каждого как свои пять пальцев. Появление его встречают удивленными взглядами — давно не бывал он в их компании. Пожалуй, несколько лет не заглядывал ни в «Металлург», ни в «Популярный». Но здороваются с ним приветливо, хотя не обходится без дружеских шуточек и насмешек. 
— Ну что, друзья, предлагаю выпить за здоровье нашего заместителя секретаря партийной организации, — поднимает стакан Казик, протягивая Леону фаянсовую кружку. Он встает, видимо, собираясь произнести длинный тост, и неожиданно заканчивает: — А то он сидит с таким мрачным видом, будто ему плохо в нашей компании. 
— А может, это оттого, что он везде второй, — подхватывает шутку Мизера, сидящий напротив Леона, — второй сталевар, второй секретарь и... второй муж своей жены, — заканчивает он под раскатистый смех всей компании. 
— Ну, с первым сталеваром он быстро справится, Яниц уже в годах, — смеется Казик, — а вот с остальным — дело похуже. 
У Леона потемнело в глазах. Этот сопляк Мизера, эта пустышка, которого и в бригаде-то едва терпели, посмел его так нагло поддеть! Надо встать и врезать ему, но, пожалуй, не стоит, смешно связываться с таким замухрышкой, над ним и так все смеются; того и гляди, мол, он вслед за лопатой полетит в печь, если посильнее размахнется. Леон до хруста в суставах сжимает в руке кружку и выпивает. 
— Такой уж я неудачник, — бурчит он, — а ты, Мизера, полегче, побереги язык, а то как бы тебе его не оттяпали. 
«И что он ко мне привязался?» — не может взять в толк Леон. Ему редко доводилось слышать замечания по поводу того, что он женился на женщине, которая прежде была замужем. Да и какое это имело значение? Внешне они с  Ядвигой выглядели вполне подходящей парой. Неужели этот сопляк хотел дать ему понять, что около Ядвиги кто-то вертится? Косвенно намекнуть, хоть и не очень деликатно, какая у его жены репутация. «Да ну его к чертям, щенка, — гнал Леон от себя эти назойливые мысли. — У меня поважнее есть заботы. Хотя, — тут он чувствует, как опять накатывается волна ревности, — это, пожалуй, здорово выбьет меня из равновесия. Неужели она способна на такую подлость? Ведь я ее спас от этого разбойника, пьяницы, который в конце концов и ее бы продал, пока совсем бы не спился. А мы столько лет вместе... Да, хороша была бы благодарность, что и говорить!» 
Пили в этот вечер много, безалаберно, несколько раз бегали за «добавкой». Разошлись только под утро. Леон плохо помнил, как добрался до дома. 


IV 


«Вот мы и все в сборе, — думает старик Гурный, — вернее, почти все», — мысленно поправляет он себя. Чего бы он ни дал, чтобы не вносить в свои размышления этого «почти»! Они сидят в столовой, в самой больной комнате. Ужин, тяжелый и обильный — мать от этого не отучишь никакими увещеваниями, — окончен. В углу на этажерке бубнит радио — старый допотопный приемник. Сквозь матовые плафоны люстры льется мягкий спокойный свет. Старик мучительно борется с дремотой, после обеда он любит обычно поспать. Прислушивается к разговору своих детей, время от времени вставляет слово, а когда глаза совсем начинают слипаться, закуривает сигарету. Мать поспевает всюду: и здесь, и там, и в комнате, и в кухне. Сейчас она подаст им кофе, густой как смола и очень крепкий; сама она к этой отраве ни за что в жизни бы не притронулась — готовит только ради детей, Миры и Владека. Зять Януш солидарен с тещей и пьет грузинский чай. 
— Жаль, что у вас нет телевизора, — вздыхает Мира, — по субботам всегда интересные передачи. 
Она подавляет в себе желание дать знак Янушу и выбраться, наконец, из этого дома. Если схватить на углу такси, они еще успеют к началу сеанса в клубе. Она даже делает кое-какие попытки, но муж упорно не хочет замечать ее выразительных взглядов, он хорошо воспитан и, хотя вся атмосфера в доме тяготит его, решил держаться до конца. 
Худой, интеллигентный, в огромных роговых очках Януш Куницкий отлично понимает дух этого иного мира и отдает себе отчет в том, как важен для этих двух пожилых людей их визит сюда. Какой ничтожно малой ценой они могут доставить радость старикам, омраченную, правда, отсутствием младшего сына. Но это уже не его, Януша, дело. С Мирой он познакомился в гостях несколько лет назад и после непродолжительного периода ухаживаний, без страстных клятв, заверений, слез и тому подобных банальных атрибутов, отправились в загс. 
И лишь Владек далек от всех этих эмоций. Он у себя дома. Правду сказать, он не прочь бы сбросить сейчас мундир с четырьмя звездочками на погонах и пойти пошататься по улицам, но решил отложить это на завтра, на воскресенье. Когда мать с отцом уйдут в костел, а ему, пробудившись часов в десять, и впрямь нечем будет занять свободное время. Его тоже огорчает отсутствие Гжегожа. Они не виделись больше года, а те несколько писем, которыми они обменялись, конечно, мало что проясняли. Да и писать-то оба были не очень охочи. Случая же повидаться не представилось, хотя Гжегож после окончания института и вернулся в N., но Владека еще до этого перевели в Познань. 
— Телевизор, — подхватил отец, — на кой черт нам  эта штука, которая только съедает время. У нас других забот немало. Тебе, дочка, конечно... 
— Мы приберегаем деньги к переезду на новую квартиру. Посмотрим, может, хватит и на телевизор. 
— У меня, к счастью, нет таких забот, — рассмеялся Владек. — Год здесь, два — там. Тут уж не до перин и пуховиков. 
— Вот и живешь, как кочевник, — не упустила случая мать. — Хотелось бы уж видеть всех вас пристроенными... 
— Ты это о чем, мама? — спросила Мирка. 
— О том, чтоб у всех был свой дом, чтоб сыновья поженились, обзавелись детьми. Мы с отцом одной ногой уже в могиле, а внуков пока не дождались. 
— Так-таки уж и в могиле, — шутливо запротестовал отец, и получилось, что он скорее с ней соглашается, чем возражает. 
— У нас есть еще время, — тихо сказала Мирка, — мне надо сначала закончить докторантуру. Не буду же я всю жизнь ассистентом или вообще домашней хозяйкой. 
— Да, конечно, — с готовностью поддержал ее Януш, — другого выхода нет, дорогая. 
Владек встал и разлил всем вино, болгарский вермут. 
— Надо все же выпить за то, о чем наша мамочка говорит, это дело важное, как бы мы ни откручивались. Меня, может, в меньшей мере и позже, но вас вот-вот схватит в клещи эта вожделенная стабилизация. Новое со всех сторон вторгается в жизнь, да, да, мои дорогие, — Владек откровенно иронизирует, — но старые закостенелые, мещанские идеалы крепко сидят в нашем сознании. И мы привержены им, хотя и не хотим в этом сознаться. Впрочем, в этом нет ничего дурного, каждому хочется жить по-человечески, с удобствами, важно только знать, где цель, а где средства для достижения этой цели. 
— Не люблю, когда ты начинаешь невразумительно мудрить, — сухо проговорила Мирка. — От этого один шаг и до ссоры. Побереги эту тему для другого случая. 
— Я политработник, и для меня хорош любой случай, — непринужденно рассмеялся Владек. — Жаль, что нет здесь Гжегожа, с ним всегда можно спорить, хоть до утра. 
— Нашел, о чем жалеть, — пожала плечами Мирка, а ее муж с повышенным интересом стал рассматривать свои коротко остриженные ногти. 
«Надо же, вылез с Гжегожем. Чего доброго устроит еще о нем вечер воспоминаний, как о покойнике... Не политрук, а балда...» 
Мирка не задумывается над тем, что неправа и, как всегда, необъективна, когда приходится вставать на сторону одного из братьев. А сейчас делает это даже без необходимости принимать чью-либо сторону. Непроизвольно она тут же, правда, с укором подумала, что Гжегож предпочел встрече с родными общество каких-то своих знакомых, а ведь семья так редко собирается вместе, за общим столом, в доме на Огородной улице. 
Воцарилось неловкое молчание. Все стараются не смотреть друг на друга. Старик Гурный прикрыл даже глаза, и кажется, что совсем спит. 
— Налей-ка мне еще, — обращается он к сыну, понимая, что пришел его черед говорить. 
Однако слишком много понадобилось бы слов, дабы исполнить сей труд, притом наверняка напрасный, поскольку их всех, за исключением, быть может, матери, по-настоящему это не трогает, а для него самого во всей этой истории многое непонятно и неясно. 
Гжегож ушел из дома после первого курса. Он не сдал тогда экзамена по химии и остался на второй год. Ни переэкзаменовка, ни апелляция в комиссию не помогли. У него были какие-то нелады с профессором, и с самого начала было ясно, что эту преграду ему не одолеть. Тут-то и произошла размолвка, хотя, вспоминая об этом сейчас, Зигмунт Гурный не вполне уверен, только ли это явилось ее причиной. Ведь уже были предвестники отдаления Гжегожа от дома: приходил он только переночевать или взять деньги, поесть или сменить белье, и получалось, будто ничто другое с домом его не связывало. И тогда-то он, отец, Зигмунт Гурный, после провала Гжегожа на последнем экзамене заявил, что не желает терпеть в доме дармоеда, который не хочет учиться, что у него, у отца, нет средств на вечного студента, и если уж он решился на свою скромную зарплату содержать сыночка пять лет, пока тот будет учиться, то уж никак не намерен мириться с тем, что Гжегож из-за лени будет до бесконечности сидеть на его шее. И вообще неясно, выйдет ли из него толк, если он даже на второй курс не смог перейти. Возможно, Зигмунт Гурный и сменил бы тогда гнев на милость и его не пришлось бы упрашивать, пусть бы только Гжегож стерпел, переждал, пока схлынет гнев. Старик ни одной минуты не сомневался, что после каникул молча согласится, чтобы сын продолжил учебу. Но Гжегож тогда не смирился, хоть и не сказал ни одного лишнего слова. Он только сказал: «Нет так нет, обойдусь и без помощи. Справлюсь как-нибудь сам». На следующий день он упаковал чемодан и уехал в студенческий лагерь на уборку урожая. Оттуда отправился прямо в Краков, о чем уведомил их открыткой с видом Кракова. Там и остался. 
Старик глубоко вздыхает. Он обижен, но где-то внутри чувствует неосознанную гордость за своих детей. Все они, все трое, чем-то друг на друга похожи. Суховаты, немного суровы, а уж самостоятельны — сверх меры. Таков и старший, Владек. Сразу после окончания школы, несмотря на мольбы матери и его, отца, уговоры, поступил в военное училище. Мирка, учась еще в институте, переехала в общежитие. Одним словом, разбрелись по свету, хотя и кружат еще вокруг родного дома, не забывают его, так или иначе в нем бывают, и даже Гжегож каждые каникулы присылал открытку, сообщал о переходе на следующий курс и наконец явился собственной персоной с дипломом инженера, сообщив, что будет стажироваться на металлургическом комбинате. Старик испытывает обиду, порой сильнее, порой слабее. Она какая-то подспудная, подсознательная, Зигмунт Гурный не может дать ей точного определения, объективно установить степень вины каждого, ответить на вопрос, почему в этом доме так называемый домашний очаг никогда не разгорался ярким, согревающим пламенем. Подобно тому как и в характере их детей, воспитанных ведь ими самими, откуда-то брались черты, которые он называл теперь изъянами. На все эти вопросы он не может ответить, это выше его возможностей, выше, ибо он их отец, а они его дети, и у него такой же характер, как и у них, иными словами, они из одного и того же теста, и никакой слабости, никакой неуверенности даже по отношению к близким не дается право голоса. 
— Надо собираться, — говорит Мирка, — я так объелась, мама, прямо засыпаю, а нам еще ехать на край света. 
— Съешьте торт, ну съешьте, а то испортится, — убеждает Мирку мать все тем же железным аргументом, и, слыша его, Мирка с трудом сдерживает смех. — Вечно вы куда-то спешите. 
— Приходится думать и о талии, — отказывается Мирка. — Да и поздно уже. 
— Да, мама, — приходит на помощь жене Януш. — Завтра нам рано вставать, друзья обещали взять нас с собой на машине в Велькие Млыны. 
Они наконец встают и начинают собираться. Мать заворачивает в бумагу остатки сладостей и, невзирая на протесты дочери, сует их ей в сумку. 
— У меня осталась тут еще копченая колбаса, она вам пригодится. — Мать бежит на кухню. 
Владек тоже встает, застегивает на все пуговицы мундир, поправляет галстук. 
— Я провожу вас немного и заодно пройдусь, вечер душный. 
— Только смотри не пропадай, — просит старый Гурный. — У тебя тут на каждом шагу дружки. 
— Не бойся, отец, не украдут. 
— Не дело офицеру водить компанию с такими прощелыгами. 
Януш улыбчиво щурит глаза, но ничего не говорит, пока они не выходят на улицу. 
— Видишь, Владек, как получается, — Януш толкает его в бок, — ты стал важной персоной, и отец должным образом это ценит. Теперь ты не можешь якшаться с кем попало. 
— Вот чертов старик! — взрывается Мирка. 
— Что такое? — заботливо спрашивает Януш, а Владек смотрит на нее удивленно. 
— Да бросьте вы прикидываться хоть сейчас-то, когда мы одни. — Но те по-прежнему ее не понимали. — Не люблю я сюда ходить и всегда чувствую себя здесь как на поминках, где можно говорить обо всем, кроме покойника. А это все-таки мой брат. И я его люблю, понимаете. А он за год, что живет в своем родном городе, заглядывал домой всего два раза. Вы же считаете, что все в порядке, хотя от того, что было когда-то семьей, остались лишь жалкие осколки. 
— Силой тут ничего не сделаешь, сестренка, — спокойно возразил Владек и осторожно взял ее под руку. — Если даже очень захотеть. Мы ничем уже не можем друг другу помочь. Ты права — мы оторвались от родного гнезда, но это неизбежно. Так мне, во всяком случае, кажется. 
Януш молча держался в стороне, всем своим видом давая понять, что ему неприятно быть невольным свидетелем этого разговора. 
— Может, ты и прав, Владек, — примирительно сказала Мирка, как бы пытаясь загладить свою вспышку, а может быть, просто спрятаться в свою прежнюю удобную скорлупу. — Может, все еще и обойдется. Гжегож пока очень молод, у него есть девушка, смотришь и образумится, найдет самого себя. Но на нас он мог бы больше полагаться... У Януша есть знакомые на металлургическом комбинате, и они говорят, что карьеры там он не сделает... То есть, значит, — поправляется она, — не найдет своего места. 
Они подошли к перекрестку. Вдали показался автобус. Все облегченно вздохнули, предвкушая быстрое расставание. 
— Автобус, — невольно воскликнул Януш. — Ну, желаю успехов, старик, — он обнял Владека. — И возвращайся с погонами майора, если не хочешь посрамить и нас, и отца! 
— Вот-вот. И обязательно приезжай обмывать окончание докторантуры, может, тогда нам удастся собраться всем вместе. Да постарайся наконец приехать не один, — прокричала весело Мирка, — а то мы начнем плохо о тебе думать. 
— Придется, видно, постараться, — в тон ей шутливо ответил Владек, — а то ведь не дадите покоя. 
Несмотря на поздний час, возвращаться домой ему не хотелось. Он чувствовал, что слова Мирки, брошенные вроде бы и вскользь, не дадут ему уснуть. Мысль о необходимости откровенно и серьезно поговорить с отцом как-то не приходила ему в голову, а ведь в случившемся он, как и Мирка, был на стороне Гжегожа. 
У Велёхов еще горел свет. Владек постучал. 
«Бронек Велёх — лучший друг  Гжегожа. У него бывали с ним секреты даже от меня. Уж он-то, наверное, знает, что происходит с братом. Он, пожалуй, единственный, кто может знать. Хотя, вообще-то, что человек может знать о другом, даже и очень близком?» — начинают одолевать его сомнения, но отступать уже поздно — дверь открывается. 
— Бронек дома? — спрашивает он. — Это я, Владек Гурный, — добавляет он тут же, видя удивленное лицо матери Бронека. 
— А я тебя и не узнала, парень... Простите, пан Гурный, — смешалась она при виде его мундира. 
— Какой я пан, — рассмеялся Владек. — Где ваш прячется? 
— Да у себя сидит, входи. Он все над книгами корпит. Чудной какой-то он у меня, — с затаенной лаской сетует женщина. — Что он находит в этих книгах, глаза только портит, а для токаря глаза — все... 
— А вы не огорчайтесь. Пусть лучше в книжки заглядывает, чем еще куда... 
— Да оно и правда, в этом его не обвинишь, не помню, когда и видела его пьяным. Не то что его родитель, прости господи его грешную душу, тот, почитай, полжизни провел в забегаловках. 
Бронек Велёх лежал на тахте. Рядом на тумбочке — лампа, небольшой круг света от нее падает лишь на книгу. В полумраке Бронек тоже не сразу узнал пришедшего, но торопливо вскочил. Визит Владека его обрадовал. 
— Садись, да садись же, сейчас чаем угощу. О! Да у тебя, я вижу, еще одна звездочка прибавилась. Жаль в доме нет ничего покрепче, капитан Гурный. 
— А когда у тебя было, пижон? — бросил Владек ему вслед, но Бронек был уже на кухне. 
Владек оглядел комнату. Со времени его последнего посещения здесь мало что изменилось. Разве что прибавилось книг. Они занимали всю стену, лежали прямо на полу. Перед книжным шкафом высилась целая гора. 
«Этому парню в чем-то можно позавидовать. — Владек задумывается, пытаясь четче сформулировать мысль. — Человек, который постоянно верен себе. Неизменно. С головой ушел в мир механизмов, станков и книг. И ничто ему больше не нужно, внутренний его мир куда богаче, чем у всех нас, интеллигентов. Я знаю кое-кого с дипломами в карманах, которые даже в руках не держали столько книг, сколько он перечитал... Да и не в том только дело, не в одних книгах. В него можно смотреть как в зеркало, всегда знаешь, что увидишь. Это важно, человек знает, чего хочет, и ничто не собьет его с пути. А это кое-чего стоит! Быть самим собой, всегда и везде, не сетовать на свою судьбу и попусту не кичиться». 
— Сейчас будет чай. Давай закурим, а? Открою только пошире окно, а то я и так тут надымил. 
— Чем же ты занимаешься в такое время? Я и не рассчитывал застать тебя дома, — улыбнулся Владек. — Думал ты куда-нибудь завалился ради субботы. 
— Ну, а ты что здесь делаешь? — И они оба рассмеялись. 
— Похоже, мы оба с тобой останемся старыми холостяками, — заметил Владек, разводя руками. — Сестра мне сегодня так предрекла. 
— О, значит, у вас был сегодня семейный сбор. По какому случаю? — удивился Бронек. 
— Сбор не сбор, просто у меня несколько дней отпуска, вот я и заглянул к старикам. 
— Правильно сделал. А то они живут вроде как неприкаянные. 
— А Гжегож? 
— Это я у тебя, наверно, должен спросить. 
— Да ладно тебе, ты же все знаешь. 
— Ну вообще-то вроде без перемен. 
— Скажи, как у него? Только откровенно... 
Бронек задумался. Ему хотелось все, что он думает, поведать брату своего друга, но он толком не знает, как это сделать. Чувствовать он чувствует, что происходит с Гжегожем, и это, вероятно, даже точнее, чем его суждения, но он совершенно беспомощен, когда все это надо выразить словами. Все же он делает попытку как-то справиться с этой задачей, поскольку понимает, что Владек пришел к нему в основном за этим. У Владека есть здесь более близкие друзья, и будь у него другие заботы, он конечно скорее нашел бы дорогу к ним, а не сюда. 
— Честно говоря, не очень. Стал какой-то чудной. Даже меня избегает. Понимаешь... Хотя вроде и встречаемся мы часто, но радости от этих встреч мало... Мне кажется, он перестал быть искренним со мной, и что хуже — пожалуй, и с самим собой. 
— Что ты хочешь этим сказать? 
— Да я и сам толком не пойму! Ты же знаешь, какой у него характер. Упорство вроде бы и добродетель, но с нею человеку чертовски трудно жить. Особенно когда нет уверенности, что борешься за правое дело... Внешне вроде бы ничего и не произошло. Но он как бы ждет, когда же наконец чаша весов перетянет в ту или иную сторону. Торчит посреди реки и не знает, к какому берегу пристать: к низкому, легко доступному, куда, похоже, ему не очень хочется, или к высокому, трудноодолимому, на который, может, и не удастся выкарабкаться. 
Бронек несколько смущен своими чересчур уж книжно выраженными соображениями, но Владек подхватывает его образные сравнения: 
— Только бы не сел на мель. 
— Только бы, — повторяет за ним Бронек, повторяет те же слова, но для каждого они имеют совершенно иной смысл.


V 


Квартира была, что называется, старинной, какие теперь увидишь разве что на гравюрах конца прошлого века. Хорошо еще, в ней не было всех этих допотопных аксессуаров: почерневших буфетов с матовыми стеклами, стульев с потертой бархатной обивкой, старых потемневших картин. Ощущалась лишь атмосфера старого жилища, давно покинутого живыми людьми. Это был даже не запах в обычном понимании, как, скажем, запах смолы, птицефермы или крахмального белья — просто это была очень старая квартира с давно не менявшимися обоями, залежами пыли и окнами, которые годами не открывались. 
Была ночь, душная июньская ночь, от которой не отгородиться ни напитанными сыростью стенами, ни плотными обветшалыми шторами. Рядом разметалась на постели Кристина, она чем-то похожа на небрежно брошенный манекен, дышащую теплом куклу. Временами она мечется, то и дело меняя позы, с ногами, заброшенными на перину, истлевшее содержимое которой они, едва успев лечь, сразу сбили. Гжегож никак не может уснуть и лежит с открытыми глазами, хотя вечером они много пили, и при других обстоятельствах ему достаточно было бы прикоснуться головой к подушке. 
Он садится на край кровати. Думает о холодном душе и других совершенно для этой поры ночи невероятных занятиях. Наконец он переходит к окну и садится в плетеное кресло на колесиках. Закуривает. Окно сейчас широко раскрыто, но это мало помогает — ни малейшего дуновенья ветерка. 
Все началось так, как он и предполагал. 
— Вот ваша комната. — Марта направляет их из захламленного коридорчика в первую дверь налево. — Окна выходят на улицу. Тетка Леокадия любит сидеть здесь в кресле и наблюдать за прохожими. Думаю, вы найдете себе занятие поинтереснее. 
Это было преждевременное предположение и, как оказалось позже, совершенно безосновательное. Вскоре вслед за ними пришел из магазина Ромек, навьюченный покупками, ему тут же досталось от Марты за то, что он не смолол кофе и не купил какой-то приправы к салату. 
Чуть позже пришла Иола с Кшиштофом. Марта, как обычно, взяла власть в свои руки. Мужчинам велела снять пиджаки и галстуки и отправляться на кухню. Сомнения у нее возникли лишь в отношении Кристины, но та сама предложила свою помощь. 
— А ты — человек трудящийся, — сказала она Гжегожу, — иди ложись на тахту и спи, пока мы все тут приготовим. Эти два лодыря пройдут у меня сегодня полный курс домоводства. 
Гжегож готов ее обнять, но для приличия пытается отнекиваться, однако все дружно поддерживают Марту, и он отправляется в комнату. 
«Неужели по мне так уж видно, что я устал? Или это только она заметила?.. Да, эта ночь здорово меня вымотала. Впрочем, не только эта. Теперь я мастер, а не какой-то практикант, и приходится работать как часы. Мне надо быть добрым, надо быть лучше других, тогда только, возможно, меня будут терпеть... До поры до времени, конечно, — утешает он себя, но тут же вспоминает о телефонном звонке диспетчера. — Опять эти чертовы пороги. Очень уж большая была сутолока, не успел проследить за этими лоботрясами с мельницы. Наверняка мало дали порошка, торопясь закончить поскорее работу и — упаси бог — не задержаться на несколько минут. Зря взял я свои печи, надо было сбагрить их Борецкому. Нет, не уснуть мне сегодня». — Он встает и надевает ботинки. 
Телефон-автомат находится на следующем перекрестке. Сломив сопротивление сонной телефонистки на коммутаторе комбината, Гжегож соединяется наконец с мартеновским цехом. Диспетчер на месте. 
— Это не ваша вина, — говорит он, сообразив наконец, о чем идет речь. — Заместитель начальника цеха проводил тут целое расследование... Поначалу думали, что эта ваша смена, но к сожалению... 
— К сожалению?.. — смеется Гурный, но тут же смолкает, чтобы не ставить диспетчера в неловкое положение. — Ну, а как там наша наварка? — спрашивает он в заключение, хотя, собственно, за этим только и звонил, не в силах сдержать нетерпение. 
— Все в порядке, — смеется диспетчер, — подина наварена что надо. Только что выпустили плавку, сам начальник смены был. Он вас тут хвалил, все собрались, ведь это интересно. Сами знаете, как бывает... 
— Знаю, знаю, спасибо. — И Гжегож с облегчением повесил трубку. 
«Сколько же это будет продолжаться?» — думает он, возвращаясь назад. 
Он уже совершенно спокоен. Итак, этот день остался позади, день, несмотря ни на что, все-таки удачный и, значит, в понедельник можно выходить на работу, не опасаясь встретить насупленное лицо Томзы или Борецкого. Его тревожит отсутствие уверенности в себе: отсутствие убежденности, что дело свое сделал хорошо и можно спокойно идти домой, не думая до конца дня, какой эффект дала его работа. Как многие другие, даже его одногодки, не имеющие дипломов инженера, но за плечами у которых зато пять-семь лет работы в цеху на разных должностях, начиная от грузчика лома. Сколько же раз предстоит ему еще бегать к телефону, чтобы себя успокаивать? Чтобы отключаться от работы и вести себя как нормальный человек, который хочет по-настоящему отдохнуть. А прежде всего, когда же он научится испытывать удовлетворение от работы, от сознания добросовестно исполненного долга? 
Вечеринка у Марты была задумана давно. Днем встречи назначили первую субботу после защиты диплома Ромеком и Кшиштофом. Марта, наиболее из них энергичная и деятельная, всю организацию взяла на себя, включая и самое трудное: спровадить теток на несколько дней к родственникам в деревню. 
Гжегож согласился принять. участие в вечеринке поспешно, но как-то без особой охоты. Обстановка, в которой они окажутся, слишком назойливо будет напоминать ему все те случайные дома, в которых им с Кристиной доводилось встречаться во время учебы в институте. Но все же это лучше, чем рабочее общежитие в N., потому хотя бы, что не придется вечером расставаться. Радовала и встреча с Ромеком, с которым его связывали два года дружбы на первых курсах института. А вынужденная потом разлука как бы сблизила их еще больше. Гжегожу, правда, повезло — удалось перевестись в Краков и не потерять года, а Роман, не перейдя на второй курс, загремел на два года в армию. В результате и диплом инженера он получил на два года позже Гжегожа. 
«Жаль, что Кристина опять отложила защиту своего диплома на осень. А может, и лучше?» — Но он недолго над этим размышляет, вспомнив не без удовольствия, как проходило подобное торжество, на котором главным действующим лицом был он сам. 
Но тогда все было совсем иначе. Он держал в тайне от Кристины дату защиты. И только вечером пригласил ее в ресторан, когда уже был завершен ритуал в форме традиционного торжественного, с обилием тостов, обеда, на котором присутствовала вся экзаменационная комиссия. Он выдерживал тайну до самого кофе, подсчитывая в уме, насколько балансируется содержимое его бумажника с суммой предполагаемого счета. А когда Кристина поинтересовалась, не ограбил ли он случайно банк, с показной беззаботностью смеялся. 
— Мне не хотелось понапрасну тебя волновать, — оправдывался Гжегож в ответ на взрыв ее возмущения и радости. 
— Ну что ты за человек, — все повторяла Кристина, и злясь, и смеясь. 
— А вдруг бы провалился, — смущенно улыбался Гжегож, сжимая под столом ее руку. — И вообще, не будем преувеличивать, не такое уж это важное событие. 
— Ты чудак и больше ничего, и не спорь, пожалуйста. 
Сейчас, когда они сели за стол, его охватывает знакомое чувство значимости самого факта. 
«Как все для них сложится? — думает он. — Ведь они настоящие маменькины сынки. Чем завершится для них столкновение извечных юношеских иллюзий с суровой действительностью? А может, им повезет, они устроятся лучше, и минуют их все те горести, что выпали на мою долю. Дай-то им бог». 
Так было, например, с Каролем и Анджеем, которые вместе с ним начинали стажировку на заводе. Те быстро сориентировались, чем здесь пахнет, и перешли на работу в небольшую металлургическую мастерскую, не лишив себя удовольствия отметить, что позиция Гжегожа предельно глупа. Этим, правда, они его не переубедили, но дальнейший ход событий свидетельствовал отнюдь не в его пользу. Они лишь понимающе перемигивались, когда он говорил: «Не затем я пять лет зубрил все эти премудрости, чтобы поставить потом перед своей фамилией слово «магистр». Я хочу работать по своей специальности, хочу стать специалистом, а не чинушей, хочу уметь делать что-то по-настоящему и обеспечить себе тем самым не только соответствующее положение, но и чистую совесть». 
«К черту такую профессию, — отбивали они, как мячик, его аргументы. — Мы поступили на металлургический потому, что на этом факультете меньше был конкурс. Цели мы добились: дипломы получили. А теперь-то уж как-нибудь устроимся, будь спокоен. Оглянись и посмотри, много ли людей работают по своей специальности? Нет смысла всю жизнь расплачиваться за ошибки молодости». 
Частично он был с ними согласен, но решительно отметал предлагаемый выход. Он всегда, как ему казалось, принадлежал к числу тех людей, которые не останавливаются на полпути. 
Никто из них не знал, как все это выглядит в жизни. Металлургический комбинат на экономической карте страны привлекал взоры молодежи, а пропаганда профессии металлурга доделала остальное. Все это очень красиво выглядело в кинохронике: выпуск стали или чугуна из огромных печей. Крепкие, опаленные мужчины на фоне разлетающихся искр в иллюстрированных журналах. Ну а практика? Она только теоретически приобщала к профессии. Но никак не в действительности. Сами они, получая направления на заводы, над которыми всегда висело дымное небо, считали каникулы потерянными и защищались по-своему: то играли в карты на копровом дворе, то ударяли за девушками из управления комбината. Ну а после хорошего «мероприятия» находилась добрая душа, которая делала отметку: «Практику прошел...» И вот теперь, когда диплом инженера в кармане, приходится начинать, собственно, с нуля, кончается игра, настает время давать отдачу. Надо засучивать рукава и браться за лопату... 
Кароль и Анджей спасовали на первых же порах. Согласно программе стажировки, они обязаны были поработать на всех основных должностях. Иначе им никогда не научиться руководить даже бригадой простых грузчиков на копровом дворе, не говоря уж о руководстве сменой на мартеновских печах. 
«Чтобы махать лопатой, не обязательно институт кончать, — возмущался Кароль, самый сильный из них троих, — пусть ищут себе других дураков. Да еще за такую плату». 
И хотя Гжегож в минуты слабости готов был согласиться с ним, мужская гордость не позволяла. 
«Если не справлюсь, — говорил он себе, — и не дотянусь до уровня хотя бы третьего подручного, а ребята эти тоже не здоровяки, — перестану себя уважать. Пусть нас используют. Все надо стерпеть, но поддаваться — никогда!» 
В отделе кадров их пытались удержать, уговаривали, но безуспешно. Гжегож в связи с их уходом и выиграл, и проиграл. Выиграл, поскольку он все-таки остался в мартеновском цехе. Проиграл, поскольку как бы там ни было он один из них, и мнение об их группе невольно легло пятном и на него. К нему какое-то время присматривались, будто ждали, что вслед за теми сбежит и он. А он лишь крепче сжимал зубы, сам задавал тон в работе. И это постоянное сознание, что за ним наблюдают и все лишь ждут момента, когда он сдастся, в значительной мере помогло ему выстоять. 
Гжегож хотел рассказать эту историю, но побоялся, что она будет воспринята как неуместное нравоучение и чего доброго испортит всем хорошее настроение, царившее за столом. Тем не менее он все же спросил сидящего напротив Кшиштофа: 
— Где ты решил осесть? 
— Нигде, — беззаботно рассмеялся тот, — надо сначала как следует отдохнуть. А когда надоест без дела болтаться, что-нибудь присмотрю. 
— Не болтай глупостей, — прервала его Иола, моему старику не найти себе лучшего помощника, а в будущем и компаньона. — Она самодовольно улыбнулась. — Мастерская у него большая, и человек с дипломом и головой на плечах там пригодится. 
— Ах вот оно что... — Гжегож выразительно посмотрел на Кшиштофа. 
Он никогда не считал его своим приятелем и терпел только ради Романа, а сейчас равнодушие в его взгляде сменилось неприкрытой неприязнью и чуть ли не презрением. 
— Разве это для тебя открытие? — ответил Кшиштоф, натянуто улыбаясь. 
— Ну почему, — неискренне возразил Гжегож, — это твое дело. Я просто так спросил. Разве нельзя? Ну а ты? — обратился он к Роману, с напряженным вниманием следившему за их разговором. 
— Меня уже ждет место в проектном бюро. 
— Ну, вы просто счастливчики. Вам предстоит сладкая жизнь. 
Он не скрывает иронии и чувствует необъяснимую — с учетом его предшествующего горького опыта — уверенность, что совсем не завидует им. И случись ему сейчас выбирать между какой-то частной мастерской будущего тестя, проектным бюро или институтом — он без колебаний отклонил бы все это. Больше того, он испытывает даже некую гордость от того, что обрел такого рода опыт, науку жизни, которой у него теперь никому не отнять. Но ведь тяжело? Да, тяжело, зато дольше будет помниться и дороже цениться обретенное. Как все, что не дается само собой. 
— Почему ты не пьешь? 
— Завтра мне заступать во вторую смену, — солгал он, надеясь, что с учетом этого его не станут особо принуждать.
Он вообще не очень-то любил спиртное, а с некоторых пор, когда неудачи стали сыпаться на него одна за другой, держался особенно настороже, слишком много у него перед глазами было примеров того, как некоторые искали в рюмке утешение и к каким печальным результатам это приводило. 
— Ведь завтра же воскресенье. 
— Ну и что, печи на воскресенье не гасят. 
— Идем потанцуем, ты разрешишь, Кристина? — Марта, чтобы на Гжегожа не наседали, вытаскивает его на середину комнаты. 
Из магнитофона, стоящего на книжной полке среди всякой рухляди, плывет мелодия блюза. 
— Под эту музыку не танцуют, — не очень деликатно пытается он отказаться. 
— Они же все равно не дадут послушать, — смеется Марта. 
— Как и не дадут сказать ничего, что могло бы испортить сегодня их радостное настроение. 
— Ты, я вижу, нынче не в духе, Гжегож. 
— Не в том дело. 
— А в чем? 
— Мне здесь как-то не по себе. Хотя, честно говоря, вообще мало таких мест, где я чувствовал бы себя хорошо. Всюду за лакированной показухой кроются вещи, которых лучше бы не видеть. 
— Не понимаю? 
— Ну, это трудно так сразу объяснить. Возьмем, к примеру, нас, всех здесь присутствующих. Порой мне кажется, что мы очень друг на друга похожи. А во время учебы в институте нас вообще никто бы не отличил в общей массе. Но потом каждый из нас выбирает свою дорогу, и между нами образуется пропасть, которая все углубляется и углубляется. Мы становимся совершенно чужими и оказываемся на противоположных полюсах. Не знаю, — добавляет он к нескрываемым недоумением, — радоваться этому или огорчаться? 
— Ты имеешь в виду Кшиштофа? 
— Не только. 
— Мне кажется, ты не можешь понять одной простой вещи, Гжегож. Я, как и ты, воспитывалась в трудных условиях. Ты знаешь, что мои тетки живут на скромную пенсию. Почти все годы учебы в институте мне самой приходилось зарабатывать на жизнь. А ведь каждому человеку хочется жить с удобствами, в достатке, спокойно, а порой даже и чего-то большего. И не так-то легко выбрать: взбираться ли ступенька за ступенькой, или сразу же прийти на все готовое... Возможности, открывшиеся перед Кшиштофом, — соблазн, перед которым редко кто бы устоял. 
— Но я не могу этому аплодировать, хотя и признаю твою правоту: подвернись мне такое, немало пришлось бы поломать голову. 
— Мы с тобой заранее обречены остаться порядочными людьми... — Марте не хочется подливать масла в огонь. — Я тоже могу ошибаться, но и мне Кшиштоф не нравится. Он какой-то слишком уж удобный, хотя это еще не беда, пока не перерастет в норму его жизни, пока он не упрощает и не обходит стороной трудные проблемы. Диплом они делали вдвоем. Вроде бы сообща, понимаешь? 
— Догадываюсь, каков был его вклад. Меня удивляет только Роман — зачем он на это пошел? 
— Я и сама не пойму, есть же какая-то разумная граница солидарности, товарищества... 
— Порядочности, — добавил он. 
— Ну, это, пожалуй, слишком, Гжегож. Мы ведь только строим домыслы. 
— Мне тоже трудно доказать, что у меня идеальный характер, но во всяком случае кошмары мне не снятся. 
— Не сбивайся с ритма, — прикрикнула на него Марта, смешно морща брови. 
— Вы слишком много выпили, дорогая. 
— Да, постой-ка, — спохватилась вдруг Марта, — а ведь твой будущий тесть тоже, кажется, какая-то фигура... Прости. — Она умолкла на полуслове, видя, как изменилось его лицо. — Кстати, как у вас дела? — уже серьезным тоном спросила она. — Кристина сегодня тоже, кажется, не брызжет весельем. 
— Все по-старому, — пробурчал он. — Ждем, сами не знаем чего. 
— Откровенно говоря, Гжегож, Кристина — девушка на зависть всем мужчинам. Ты должен верить в нее. Я мало ее знаю, но она сразу расположила меня. 
— Больше мне ничего и не остается, — пожал он плечами. — Спасибо. 
— За что? 
— За то, что ты такая, как всегда. 
— Меняемся! — выкрикнул Роман, и Гжегож тотчас попал в объятия Иолы. 
Она, должно быть, выпила больше Марты или была просто слабее, во всяком случае, показалась Гжегожу совсем пьяной. 
— Наши мальчишки начисто сопьются, — заливалась она звонким смехом, — и тебе одному придется всех нас развлекать, Гжегож! 
— Сегодня их торжество, — пытался он защитить друзей. — А как твоя учеба? 
— Плевать мне на нее, — фыркнула Иола пренебрежительно. — Мучиться столько лет. Ради чего, скажи? 
«Ну, конечно, — подумал он, внимательно приглядываясь к ней, — по-своему она права. Зачем ей мучиться? Папаша вполне в состоянии купить ей мужа-инженера. Сто лет назад он мог бы купить дворянское звание, титул барона, а сейчас вынужден довольствоваться зятем-инженером». 
— Идем к столу, выпьем, — неожиданно предложил он, беря ее под руку. 
— Вот это уже другой разговор! 
Он выпил большую рюмку коньяку, никого не дожидаясь и не обращая внимания даже на недовольный взгляд Кристины. Ему стало как-то все равно, что будет завтра. Вечер покатился, как и следовало ожидать: хуже, чем скверно. 
К ним подошел Кшиштоф. 
— Я уже набрался, — серьезно заявил он. 
— Посмотрите, какое откровение! — всплеснула руками Иола. 
— Но я усек, что вы секретничаете. — Его бросило на валик дивана. — Нет ничего хуже, когда в компании непьющий. 
— Наливай! — Гжегож подсунул рюмку и, прежде чем осушить ее одним глотком, воскликнул: — За свободную конкуренцию — двигатель общественного развития! 
— Это ты за меня? 
— Ты чертовски догадлив или сверх меры впечатлителен. Выбирай: что больше по вкусу? 
Кшиштоф с минуту молча смотрел на Гжегожа. Лицо его исказилось от злости и раздражения. Потом он поставил рюмку и шагнул к Гжегожу. 
— Ты, приятель, смеяться смейся, — процедил он сквозь зубы, — но не забывай: хорошо смеется тот, кто смеется последним. Я через год буду раскатывать в автомобиле, а ты и через пять лет не выберешься из своей конуры в рабочем общежитии. 
— Перестань, Кшиштоф. — Роман дернул друга за руку, он стоял рядом и прислушивался к разговору. — Что ты пристаешь к нему, он же наш гость. Ничего такого он тебе не сказал! 
— Сказал, не сказал, но я знаю, что он думает, — вспылил Кшиштоф. — Он считает себя лучше не только потому, что варит сталь. Герой, видишь ли, нашелся, социализм строит. А мне на это наплевать. Понятно, товарищ Гурный, принципиально и категорически начхать! Вот и все! 
— Смотри, какой громовержец, — спокойно усмехнулся Гжегож, хотя секундой раньше едва сдержался, чтобы не съездить со всего размаху по этой наглой, пьяной роже. — А мне, собственно, и не нужно, чтобы ты признавал мою правоту, — продолжал он уже совершенно спокойно. — Это было бы даже подозрительно, тут уж я действительно не знал бы что и думать. Сплошное огорчение. Да на кой черт мне твое согласие? Мне вполне достаточно своего. 
— Ну, хватит петушиться, — встал между ними Роман, — Это годилось для студентов, а теперь мы солидные люди, и оставим дискуссии для первокурсников.
«Ладно, не стоит портить им вечер, хотя во имя справедливости не мешало бы съездить ему по роже...» — Гжегож взял себя в руки, общее напряжение спало. 
Девушки, почуяв неладное, поспешили пригласить своих кавалеров танцевать. 
— Ты становишься совершенно невыносимым, Гжегож, — тихо сказала Кристина, но в тоне ее он не почувствовал осуждения, — настоящий дикарь, тебя просто нельзя приглашать в цивилизованное общество.
— Ты права. — Он крепче прижал ее к себе, хотя магнитофон изрыгал какие-то буги-вуги. — Очень уж он меня допек, этот надутый индюк. Но чего не сделаешь ради друзей, — шутовски вздохнул он. — Однако Ромек меня все-таки удивляет. Ты знаешь, они, оказывается, вместе делали дипломную работу. Представляешь себе, какой вклад внес каждый из них? Нет. Так слушай. Кшиштофу надо было сделать около ста чертежей. Это обошлось ему меньше тысячи злотых. Да, есть у нас еще и такие инженеры... 
— Ты, по-моему, несправедлив, Гжегож, — серьезно сказала Кристина, — меня всегда огорчают крайности в твоих суждениях о людях, твоя нетерпимость. 
— Я и тебя люблю до крайности, чересчур, — попытался он отделаться шуткой, но получилось как-то неубедительно. 
«Да, Кристина права, — мысленно согласился он с ней, — я и Ромека осудил слишком поспешно. Взял и упростил: ах так, идешь в проектное бюро — значит, ловкач, ищешь теплое местечко. Наденет белый халат и будет сидеть за доской, а таким, как я, всю жизнь месить грязь... Из одной крайности я бросаюсь в другую. Примитив. В проектном бюро тоже нужны хорошие инженеры. Да еще как, а у Романа голова на плечах». 
...Несмотря на усталость, сон не приходил. Гжегож сел на кровать, нащупал в пиджаке, висящем на стуле, пачку сигарет. Пламя спички осветило свернувшуюся теперь клубком Кристину. Он встал, подошел к окну, вдохнул полной грудью свежий воздух. 
Еще до прихода сюда они были в кафе в центре города. За столиками на открытом воздухе, под сенью раскидистых деревьев, можно было приятно отдохнуть, съесть мороженое, выпить воды. Но не это для них было главным. Они пришли туда, потому что это было удобное место, где они могли сесть друг против друга и спокойно поговорить. Его последнее письмо, подробное и обстоятельное, где он объяснял и обосновывал принятое им решение, не могло заменить прямого, непосредственного разговора, хотя, правда, оно подготовило почву для этого разговора, но в какой-то мере и затруднило его. Затруднило, поскольку и Гжегожу и Кристине ясны теперь были позиции, а время, прошедшее с момента написания и прочтения этого письма до сегодняшней встречи, каждым из них использовалось в целях прямо противоположных. Кристина собирала аргументы против его решения и находила их все больше, а он как бы ходил по кругу, убеждая самого себя в своей правоте, ведя войну с тенями, в которой не мог выявиться победитель. И действительно, все, что он мог противопоставить Кристине, не имело под собой никакой рациональной основы, а было просто конгломератом мимолетных впечатлений, эмоций, уязвленного самолюбия и неясных замыслов, которые реальная действительность душила в зародыше. 
— Это абсурд, — заговорила наконец Кристина сухим, жестким голосом, как всегда, когда речь заходила о делах для нее действительно важных, и она не намеревалась отступать ни на йоту. — Иначе я не могу этого назвать, Гжегож. Достаточно провести элементарный расчет, подытожить все, что есть и на что ты в ближайшее или даже в не столь отдаленное будущее можешь рассчитывать. Давай просто возьмем несколько фактов и ничего больше: в течение полутора лет у тебя не сложились здесь отношения, это факт. Правда? Пока ты проходил стажировку, с тобой, конечно, ничего не могли сделать. Но сейчас ты уже несешь полную ответственность за свою работу, за людей, за печи, за машины и за итоги всего труда. Ты сам говорил, что в мартеновском цеху нет неуязвимых, что любого даже самого опытного доку, человека, выкованного из железа, могут сломать. И с тобой это сделают. Я, конечно, не знаю, по каким причинам, но в этом есть какой-то логический смысл. Быть может, оттого, что ты единственный мастер с высшим образованием. Быть может, ради утехи, за которой таится элементарный человеческий страх, чтобы такие, как ты, не путали им карты... И лучше будет для тебя и для тех, кто придет на твое место, чтобы отказался ты, а не от тебя. В Катовицах начнешь все сначала, там не будет предвзятого к тебе отношения, сложившегося здесь. Начнешь, имея уже приобретенный на производстве опыт, у тебя есть уже свой подход и к начальству, и к подчиненным. Тебе легче будет найти взаимопонимание и с одними, и с другими, тогда как здесь, на комбинате, все знают твои слабости, ошибки, разного рода промахи, неизбежные, конечно, когда человек делает первые шаги, но которые здесь запомнились надолго. И много воды утечет, прежде чем ты завоюешь доверие и на тебя перестанут смотреть как на ученика, который уже не учится, а работает так же, как и все. 
Она умолкла. 
Гжегож тоже не спешил с возражениями. Она была права, права в каждом слове, правота ее была беспощадна и воспринималась болезненно. Он никогда не скрывал от нее своих трудностей. Все, что она знала о нем и о людях, с которыми он работал, исходило от него. Она лишь построила все это в логичную систему, сокрушающую своей очевидностью. Она была права в каждом слове, могла эту правоту при необходимости подкрепить еще и другими аргументами, но... 
«Это моя вина, — подумал он. — Я сам приучил ее к мысли, что после стажировки вернусь, мы поженимся и будем жить в Катовицах. Я этого хотел, поскольку с родным городом меня ничто не связывало... Родители? Они здесь ни при чем... Таковы были мои дальние планы, а теперь вдруг оказывается, что все это не так просто. Мне не удалось прожить этот период, рассматривая его как временный, необходимый только для зачета стажировки. Меня они крепко втянули в очень серьезные проблемы, в важнейшую для человека борьбу, мне устроили такое испытание огнем, что я не могу теперь бежать отсюда, хотя и считается, что я испытания не выдержал. Да и много здесь дел, которые должны быть до конца распутаны такими людьми, как я... Наверное, поэтому я и не хочу уезжать? А иначе я не могу! Неужели Кристина не сможет понять, что я, как уважающий себя человек, не могу отсюда бежать, иначе это мое бегство будет преследовать меня всю жизнь. И даже если я твердо встану потом на ноги и докажу всем, что я собой представляю, это бегство не даст мне покоя в трудные минуты. Когда необходимы будут твердая уверенность в правильности принимаемого решения и вера в себя, воспоминание о позорном бегстве будет выбивать из моих рук оружие, превратит меня в труса, который будет молча мириться с любой несправедливостью, с любой подлостью, противной человеческому достоинству. И в результате я стану жалкой марионеткой, пляшущей на веревочке... Но как убедить ее, что мне нельзя с ней соглашаться?!» 
Предчувствие, не покидавшее его с самого начала их разговора, не обмануло: Кристина пустила в ход последнее свое оружие — его чувства. Она по-прежнему старалась сохранять доброжелательность, разговаривала без тошнотворной слезливости, хорошо скрывая свою боль, страх и беспокойство. «Что же станется теперь с нами, нашей любовью? — казалось, говорили ее глаза, полные тепла, а не слез. — Что ты предпримешь? Почему не хочешь протянуть руку и помочь мне спасти самое для нас дорогое? Что может быть у человека дороже любви?» 
— Постарайся правильно меня понять, Гжегож, — наконец сказала она, прибегая к последнему средству, которое приберегала к концу, когда все ее доводы не возымеют действия и не помогут. — Мы знаем друг друга... Любим друг друга, — поправилась она, смутившись, — не один год, и нам хорошо вместе. Я хочу сделать все, чтобы это чувство сохранить, и ничего не хочу больше в жизни искать, начинать с начала, ждать... Мы пережили и последний самый трудный период, эти полтора года. Это большой срок, очень большой, особенно для меня, — она опустила глаза, — как, наверное, и для всякой женщины. У меня было много работы, теперь диплом, но человек ведь живет не в пустыне. Тебе тоже, наверное, было нелегко, в этом ужасном общежитии, в одиночестве, хотя и в родном городе. А наши письма и редкие встречи не могли, конечно, заменить нам друг друга, все это было суррогатом нормальной жизни. И все это мы терпели во имя того, что вот-вот будем вместе... Ведь ты все это понимаешь, мы не можем иначе, не должны вновь обрекать себя на мытарства в этом городе, по чужим углам, заниматься работой, которая не дает удовлетворения. А там у нас дом, я люблю свой город и хочу быть там с тобой вместе. Там у меня работа в институте, а тут даже неизвестно, чем бы я могла заняться. 
— Ты права, Кристина, — сказал он, теребя бумажную салфетку и не находя в себе смелости посмотреть ей прямо в глаза. — Я очень хорошо понимаю тебя и все твои доводы, даже те, которых ты еще не привела. Понимаю и хочу того же самого так же, как ты, а быть может, даже сильнее. Да, этот период для меня был очень трудным, хуже того, признаюсь, хотя для мужчины это и нелегко, он что-то надломил во мне. Были моменты, когда я готов был сдаться, отступить, «поумнеть», так это бы, наверное, назвали. И я в таком положении не могу, ну просто не могу бежать отсюда! Ты должна это понять, если меня любишь, если не хочешь потом по прошествии какого-то времени меня презирать. Я должен либо победить, либо признаться в своей ошибке, перестать верить в то, во что верил: в людей, в справедливость, в ту нашу новую действительность, о которой так много пишут в газетах и книгах и которая по существу все еще есть борьба. 
...И вот сейчас, стоя у венецианского окна в этой чужой, случайной квартире, приютившей их на два дня, он старается понять ее ответ, ее молчание, которое было ответом, и этот ответ опять ничего не решил, он мог лишь перечеркнуть все то, что им за все эти четыре года удалось сохранить. Раздумывая сейчас над этим ее молчанием в кафе и потом, когда они шли по улице к дому Марты, и позже, когда они сидели уже за накрытым столом, а она, Кристина, смотрела порой таким отсутствующим взглядом, так вот, возвращаясь мыслями к тем минутам, он ощущает, как в душе у него родятся недобрые предчувствия, горькое сознание, что из рук у него ускользает последняя надежда на то, что с этой женщиной они начнут совместную жизнь. 
И это чувство причиняет ему такую боль, что лишь огромным усилием воли он не позволяет себе броситься к кровати, где беспокойным сном спит Кристина, разбудить ее, вырвать из лап этого кошмарного сна, разбудить криком: это неправда, все, о чем он говорил, не имеет никакого значения, теперь ему все равно, только она одна нужна ему! 
Но это мгновение радостного возбуждения тут же проходит, и он опять наедине с собой, с трудными своими решениями, которые надо осмыслить спокойно, молча и притом так, чтобы не упасть ни в ее, ни в своих глазах, он попытается спасти то, что между ними есть, — найдет какое-то разумное решение, использует все, чтобы такое решение найти. 
Он неподвижно стоит у окна с чувством полного одиночества, без всякой надежды на чью-либо помощь, одиночества настолько глубокого, что оконная рама кажется ему границей мира, а лежащий за ней в темноте город — миром далеким и нереальным. 
И в этот момент вдруг в стороне комбината вспыхивает небо. Это пробили лётку на старой доменной печи. Над большей частью города розовеет небосклон, и кажется, что он в самом деле горит. Эта картина, много раз виденная, тем не менее всякий раз оживляет его, заставляет сильнее биться сердце. И тогда он ощущает какую-то внутреннюю духовную связь с этим городом, испытывает чувство своей причастности к делу поистине важному и достойному уважения. И в эти минуты он сам себе кажется лучше, сильнее, он — человек, делающий сталь. 
Огромное зарево постепенно блекнет и наконец гаснет, но под прикрытыми веками Гжегожа все еще стоит эта картина, а пережитое чувство пронизывает его насквозь, все мощнее сжимает в своих клещах, и он теперь знает — оно не отпустит его ни завтра, ни послезавтра, несмотря на просьбы и слезы его любимой, несмотря на ее письма и мольбы, несмотря на непроходящее ощущение своего поражения, несмотря на то даже, что у него самого сердце будет сжиматься и кровоточить. 


VI 


Яниц заметил, как Леон Вальчак в самый последний момент все-таки успел вскочить на подножку трамвая, но в вагоне была такая давка, что пробраться к нему не смог, хотя и пустил в ход локти. Только на остановке у главных ворот комбината, когда почти все высыпали из вагона, он догнал его и хлопнул сзади по плечу: 
— О чем задумался, Леон, я глотку надорвал, а ты не слышишь, будто оглох. 
— Да так, ничего, — буркнул в ответ Леон, поправляя тощую сумку со снедью, завернутой в промасленную пергаментную бумагу. 
Они подошли к проходной, предъявили пропуска и двинулись, сокращая дорогу, по путям мимо шлаковых отвалов. Они обычно всегда ходили здесь, когда оставалось мало времени. А сейчас стрелка часов подходила уже к половине второго. Теперь, после понижения в должности Гживны, Леон тоже, как и все сталевары, приходил пораньше, чтобы за пятнадцать минут до смены быть в конторке начальника на летучке. Держа перед собой номера печей, все они в таком порядке и рассаживались на длинной скамейке у стены. За столом напротив сидели начальник смены и мастера: два из печного пролета, по одному из шихтового и разливочного, а иногда, если планировалась остановка какого-нибудь важного агрегата, еще и диспетчер. Леон хотя и знал, что через месяц опять вернется на прежнее место, но все равно эта временно оказанная ему честь являлась, с одной стороны, пробой его сил, а с другой — вызывала в нем глубоко скрываемую гордость за оказанное доверие. И все было бы как нельзя лучше, если бы... 
— Ты что такой кислый? Заболел что ли? — не отставал Яниц. 
— Вы же знаете, — пробурчал Леон и пнул со злостью комок шлака. 
— Еще не вернулась? 
— Нет! Да и поговаривают о ней нехорошо. 
— А ты меньше слушай всякую болтовню. 
— Я и не слушаю, но зря болтать не будут... Я сам видел, как она выходила из кафе. 
— А что в этом плохого? 
— Но и хорошего мало. Ее место при мне, а мое — при ней и при сынишке. 
— Тогда возьми ее за косу и приведи домой. Какой-то ты тюфяк стал, Леон. А будет упираться, брось ее ко всем чертям. Не пропадешь. Я бы такого не стерпел. Так недолго вконец известись. Я давно к тебе присматриваюсь и вижу — неладное с тобой творится. Возьми и поставь вопрос ребром: или — или... И не таскайся по пивным, кончай с этим, если ты не кончишь, то водка тебя, брат, прикончит. При нашей работе враз прикончит. И вылетишь за ворота, как когда-то Бялый. Да еще товарищей осрамишь, которые тебя выбрали, почет тебе оказали. А ты куда катишься? 
— О Бялом лучше не поминайте, — едва не скрипнул зубами Леон, пропуская мимо ушей последние слова Яница. 
Один знакомый как-то сказал ему: «Ты приглядывай за Бялым, что-то он частенько крутится возле лавки твоего тестя, смотри, брат, я тебе по-дружески говорю». Хотелось ему тогда за этот дружеский совет съездить доброжелателю по морде. А вдруг правда?.. Да и Мизера на что-то, помнится, намекал, нередко замечал Леон и насмешливые взгляды знакомых, слышал двусмысленные фразы, обрываемые на полуслове. 
Леон все чаще возвращается мыслями в прошлое, пытаясь отыскать, вспомнить тот поворотный момент, с которого все стало портиться, но никак не может определить его временные рамки, связать с каким-то конкретным событием. Путь, которым он старается пробраться, нечеток, как на широкой дороге, где отпечаталось слишком много человеческих следов. Когда это началось? Через два, три года после свадьбы? Нет, тогда он еще не чувствовал теперешней враждебности, постоянно напряженной атмосферы в доме. Если возникали ссоры, он винил себя. Он часто уставал и, приходя со смены домой, нередко сразу же валился на кушетку в кухне и забывался тяжелым сном. Он полагал, что дом есть дом в полном смысле этого слова, если в нем находишь спокойный, теплый угол, огражденный от повседневных забот. Да и она поначалу, кажется, разделяла этот его взгляд. Но с течением времени мнение ее на этот счет стало меняться. В голову ей приходили совершенно неожиданные идеи, росли претензии, которыми она допекала его как могла. Ей постоянно не хватало денег: то нужна была новая мебель, то большая квартира. Но сама, имея специальность лаборантки, работать не пошла. Правда, она помогала родителям в лавке, но это трудно было назвать работой — там одной матери-то делать было нечего. 
«Наверно, безделье так на нее повлияло, — продолжает доискиваться Леон, — никаких интересов, только телевизор да радио. Хоть бы книгу какую-нибудь прочитала, ребенку помогла уроки выучить. Где там... Только и знает с соседками во дворе судачить, кости всем перемывать. Это ей по вкусу. Ну и понесло бабу, от скуки не знала куда себя деть, а теперь вот и ухажера подыскала... Нет, надо и правда поставить вопрос ребром: если не вернется, не переменится, брошу к чертям и уеду отсюда». 
Он смотрит теперь на Яница другими глазами и понимает, что старик хочет ему добра, потому и заговорил с ним, а вовсе не лезет к нему в душу с грязными сапогами. Леон смотрит на Яница и понимает, что последняя мысль — все бросить — была случайной. Не может он с легкой душой все это бросить. Равнодушно, холодно решиться уйти отсюда, ведь место, куда они сейчас с Яницом торопливо идут, означает намного больше, чем заключено в прозаическом определении: «место работы». В нем все или почти все — и он, Леон Вальчак, воспринимает это всем своим нутром, хотя и не может выразить словами. 
Из бокового прохода со стороны электроцеха вышел Гживна. Железнодорожная ветка, уходящая вперед, в этом месте дугой огибает мартеновский цех с южной стороны. И тут надо сойти с отвала на дорогу — по ней теперь ближе. Леон сбавляет шаг, но Яниц тянет его за собой. Он заметил Гживну и улыбнулся. 
— Привет! Куда спешишь, Юзек? 
«Ну зачем старик придуривается, — думает Леон. — Гживна, как обычно, пришел раньше, чтобы успеть на летучку. Ничего странного — привычка. В первый день я тоже пошел сначала к своей шестой печи, на старое место... Глупая шутка». 
— Привет! — ворчливо отзывается Гживна. 
Они на ходу пожимают друг другу руки. 
— Ну и как? — неопределенно спрашивает Яниц, но все трое понимают, что он имеет в виду. 
— Не ерепенься, Франек, подожди, Гурный еще и тебя подсадит, будешь, как и я, в канаве пыхтеть. 
— Все возможно, — смеется Яниц, — я тоже могу другой раз не сдержаться. 
— Ну это уж на тебя не похоже, — парирует Гживна. — Ты со всеми готов соглашаться, Яниц. Научился гнуть шею. А я этому негодяю сказал все, что думаю, и не жалею ничего, будет еще и на моей улице праздник. Этот сопляк далеко не пойдет, если будет так с людьми обращаться. Вот увидишь, вспомнишь еще мои слова. 
— А Яниц-то причем? — не сдержался Леон, хотя поначалу решил молчать и не вмешиваться в разговор. 
— Ты, дело ясное, будешь обоих защищать. А, я-то и позабыл совсем поздравить тебя с повышением. Смотри только печь мне не запори, — спокойнее добавил Гживна, — а то придется иметь дело со мной. И людей зря не мордуй... хотя и не распускай тоже. Делай, что положено, а увидишь, тяжело хлопцам — помоги. 
— Не беспокойтесь, — улыбнулся Леон, сдержав на этот раз вспыхнувший вдруг протест, — за печью я присмотрю. Правда, к новым головкам вот еще не привык, но... А что касается Гурного, тут вы неправы, он парень толковый и с самолюбием. Ему тоже нелегко пришлось, не все просто давалось. Да и не наше дело судить его. Ему доверили и все, а наше дело выполнять, что скажет. 
— И что вы за люди, — вскипел опять Гживна, — для вас любой сопляк, если начальник, то и хорош! А вот случись что, да если работу завалит, или окажется дрянью, тут вы сразу хором запоете: «Мы, мол, давно знали, что это за тип». А у меня свое мнение о таких людях, как вы!.. Особенно тебе удивляюсь, Леон, ты как-никак в активистах ходишь, черт побери. Яниц — другое дело, он старой закваски. 
— Ты злишься, вот все это и говоришь, — миролюбиво ответил Яниц, — а успокоишься и согласишься с нами. Всяк человек должен сам разобраться в другом человеке. Так я прикидываю своим умом. А время потом покажет, кто прав. Может, выйдет и по-твоему, Юзек, но я что-то сомневаюсь. 
Они проходили мимо миксерного цеха. Это было высокое квадратное здание из красного кирпича. В него как раз въезжал небольшой паровоз. Пыхтя изо всех сил, он толкал перед собой грушеобразный ковш с жидким чугуном, доставленным с доменных печей. По крутой стальной лестнице, будто приклеенной к огромной туше миксера, спускались Гурный и Пёнтек. Они тоже шли вместе от проходной, и по дороге Гжегож решил проверить уровень чугуна в миксере и положение дел здесь, чтобы потом об этом больше не думать. У входа в мартеновский цех все они и встретились. 
— Здравствуйте, — сказал Гурный. — Надо поторапливаться, уже без двадцати. 
— Здравствуйте, — ответили Леон и Яниц. 
— Видел, — выразительно подмигнул Пёнтеку Гжегож, чуть придержав его за локоть, — как Гживна на меня глянул, будто я его отца родного угробил... А что бы ты на моем месте сделал?.. 
— Что ты мучаешься, Гжегож! То же самое, конечно. Дай один раз поблажку, на голову сядут. Не делай ты из этого проблемы. 
— А я не могу. 
— Ничего, пройдет. 
— Боюсь, что нет, — вздохнул Гурный. — Ты слишком все упрощаешь. 
— Ну, Гжегож, — рассмеялся Пёнтек, — ты тут не первый уже день, а все никак не научишься. Посмотри, что Томза и Мисевич с нами вытворяют. Разве у них дрогнет рука, когда надо кому-то всыпать. 
— Думаю, что это не доставляет им удовольствия, но порядок, конечно, должен быть. 
— Ну вот, видишь. Там, где решают другой раз секунды, все должно быть идеально отлажено. А если об этом забыл — получи, что положено. И нечего себя попусту терзать, главное, чтобы все было по справедливости. И не иначе. 
«Нет, никогда я с этим не смирюсь. Этого не хочу я сам, не говоря уж о них. Надо искать какой-то выход, чтобы исключить это «по справедливости», чтобы можно было договариваться с людьми совсем на другой основе... Если бы, к примеру, я тогда не вспылил сразу, а терпеливо разъяснил Гживне, что так нельзя, что надо как следует взять первую пробу, и это крайне важно, да еще и пошутил бы при этом, возможно, дело и не дошло бы до стычки, не нужной ни ему, ни мне. А так я хожу теперь в негодяях, а он моя жертва... Черт побери, но здесь все-таки не детский сад», — он вспоминает поведение Гживны в ресторане. Пройдя мимо длинного ряда печей, вокруг которых суетилась перед сдачей смена «А», несколько успокоившись, Гжегож вошел в конторку. За диспетчерским пультом сидел Томза и просматривал графики. Он не ответил на приветствие. Гжегож забросил свой портфель на шкафчики для одежды и собрался было пройти в соседнюю комнату, где проводились совещания, но тут вдруг увидел на столе возле пульта кусок обожженной скрученной трубы. Сбоку на ней кто-то небрежно, как бы впопыхах вывел мелом: Инж. Гурный. Ничего больше, только его фамилия, но остальное и так понятно: такой вид приобрела труба после пробной вальцовки стали, которую он варил и которая, как видно, пополнила гору лома перед их цехом. 
Томза поднял чисто выбритое лицо с плотно сжатыми губами и с минуту молча рассматривал Гжегожа. 
— Любуетесь плодами своих трудов, — сказал он наконец, — неплохо, не так ли, инженер Гурный? После двух зайдите к главному металлургу цеха, мне вам больше нечего сказать... 
— Но ведь... — у Гжегожа пересохло вдруг в горле от волнения, — я... 
— Что вы мне опять скажете? Это не по вашей вине, так? Просмотрите внимательно карточку плавки... Мне нужны мастера, умеющие варить сталь любой марки, а не только кровельное железо или другое дерьмо. 
Гжегож тяжело опустился на скамью рядом с Пёнтеком, пытаясь слушать, что говорил Борецкий, перечислявший, в каких печах какие марки стали будут сегодня вариться. 
Очнулся он, только когда заговорил Пёнтек. 
— Я уже пятый раз буду варить эту марку. Верно я говорю? — повернулся он к своим сталеварам. 
Те дружным хором поддержали его. Эту марку варить было трудно, к ней предъявлялись жесткие требования, особенно в отношении содержания серы, увеличивался период плавления, а в итоге сталевары теряли в заработке. Трудная марка требовала не только больших усилий и хлопот, но и давала часто к тому же меньший заработок. Все понимали, что это абсурд, но никто никогда не пытался с ним покончить. Оставалось лишь по мере возможности откручиваться от невыгодного задания. 
— Хорошо, я сделаю, — сказал Гжегож, — запишите ее за пятой печью. — Он взглянул на Вальчака, не будучи уверенным в его реакции, но Леон вместо ожидаемых возражений лишь понимающе улыбнулся и согласно кивнул головой. 
— Идет, — подумав, согласился Борецкий. 
Он был не в восторге от предложения Гурного, поскольку его смена была последней. Первой считалась ночная смена. И если эта марка у Гурного не получится, суточный план по ассортименту окажется невыполненным, а это неотвратимо грозит визитом в кабинет Мисевича. Ему вполне могут поставить в упрек, что он как начальник смены несерьезно отнесся к делу и доверил самую сложную марку малоопытному мастеру. А еще хуже, если этот парень не справится еще и с серой и получится не просто «неудачная плавка», а настоящий лом, потому что ни в какую другую марку эту сталь уже не переделаешь. 
«Черт с ним, надо же ему когда-то начинать варить и эти марки. Тут ничего не поделаешь. А если уж не получится, пусть ищет себе другую работу, но это уж дело начальства и этого выскочки». 
— Только не получилось бы как с трубами, — пробурчал Борецкий, однако достаточно громко, чтобы Гурный услышал. 
Гжегож покраснел, но промолчал — сказать было нечего. Борецкий сейчас, а заместитель начальника цеха чуть раньше били его фактами, против которых не возразишь. Он был виноват, и ему оставалось только терзаться да анализировать вновь и вновь карточку плавки, воспроизводя в памяти все детали вчерашней работы на этой печи, ну и делать выводы на будущее. Порадовала его, правда, реакция Вальчака. Леон, не колеблясь взял вместе с ним на свои плечи лишнюю обузу. 
«Ему тоже хочется попробовать, показать, что он сумеет справиться с такой плавкой, хотя и понимает, что можно натворить гору лома или при столь ничтожном содержании серы выпустить холодную плавку, которая не выльется в изложницы, и тогда ее придется снова вливать в какую-нибудь печь, чтобы не испортить разливочного ковша». 
— Ну, Леон, иди организуй завалку, — сказал Гжегож, выходя из конторки. — Для начала покинь мульду руды. А лучше, подождите меня, я только схожу к главному металлургу.

Инженеру Хаберу скоро на пенсию. Лицо у него усталое, но очень приятное. В свое время он был руководителем производственной практики Гжегожа и, пожалуй, единственным человеком, небезразличным к его судьбе. И не потому только, что являлся его руководителем. Наблюдая за первыми шагами Гжегожа в цеху, он дал ему мудрый совет, который Гжегож тогда так до конца и не понял, но зато теперь, по прошествии времени, в полной мере оценил и считал для себя непреложным. 
«Знаете, коллега, — сказал тогда Хабер, — я постоянно наблюдаю за вами. И должен сказать следующее. Если эта работа не станет для вас жизнью, если вы не будете в нее вгрызаться, без преувеличения — до одержимости вгрызаться в суть каждого мельчайшего вопроса, не будете пытаться понять его, сопоставить с теорией, а теорию, наоборот, сопоставить с практикой, то вы попусту тратите время. Полтора года вашей стажировки промелькнут быстро, и вы останетесь столь же мудры, как и пришли... Я знаю это по собственному опыту, ибо тоже когда-то был молодым, неоперившимся инженером. К тому же, поверьте, тогда не было такой роскоши — стажировки. Тебя ставили на должность, и работай». 
Эта «нравоучительная речь», как они тогда ее окрестили, частенько приходит теперь Гжегожу на память. Вот и сейчас они вместе склонились над карточкой неудавшейся плавки. Хабер, хотя ему часто и крепко доставалось от начальника цеха, не имел обыкновения все эти громы и молнии обрушивать на головы подчиненных. Только основные предложения Мисевича, словно прошедшие через фильтр тонкой очистки, доходили до провинившегося. 
«Как ему удалось остаться таким среди всей этой публики, — задумывался порой Гжегож, всматриваясь в спокойные глаза своего наставника, закрытые толстыми стеклами очков. — Как случилось, что такой добрый и отзывчивый человек сумел так высоко подняться по служебной лестнице мартеновского цеха, не карабкаясь по спинам других... Как хорошо, что он есть, хотя и мало чем может мне помочь». 
Хабер принялся терпеливо объяснять Гурному, какие он допустил ошибки. Раскрывал инструкции, приводил в пример другие удачные плавки, делился своим опытом. 
— Если бы не подскочил фосфор, все бы было в порядке, — оправдывался Гурный, — но ждать я не мог, иначе снизился бы углерод. А вы сами знаете, что значит добавлять угольную пыль в ковш... Тут уж настоящая лотерея. 
— Не надо этого бояться, инженер Гурный. Посмотрите, какое низкое содержание углерода было у Плуценника при последней пробе, но он все-таки не вышел из нормы. 
«Он прав, — соглашается Гжегож, — я боялся выйти из нормы. Думал, фосфор сам упадет, а печь оказалась недостаточно горячей, и фосфор остался. Все правильно, но вот вопрос: сколько этой чертовой угольной пыли давать? Вес расплава точно никогда не известен, а значит, никакая теория тут не поможет... Нужно просто чувствовать... А это приходит только с опытом. Да, когда варишь сложные марки, нехватка опыта сразу дает себя знать. Отсюда и страх ошибиться и отсутствие уверенности в себе». 
— Ну, а вообще как? 
— Да идет помаленьку. 
— Ну ничего, дальше будет легче, — подбадривает его Хабер. — Здесь почти все мастера прошли через мои руки, и я знаю, как они поначалу тоже портачили, — он улыбается снисходительно, но не обидно. 
— Утешаете? 
— Совсем нет, говорю как было... Правда, тогда все портачили. Только начинали, учились, зато сейчас... Сами видите, — он разводит руками, — все стали крупными специалистами. А вообще-то усовершенствовалась технология, мы стали варить высококачественную сталь, все более трудные марки. И... 
— ... и одной паршивой овце в этом стаде приходится тяжко. Да еще у всех на виду. 
— Тут вы, пожалуй, правы, коллега. 
Прежде чем вернуться на пятую печь, Гжегож заглянул в конторку. Он хотел еще раз посмотреть инструкцию по плавке той марки стали, которую предстояло варить. Здесь он стал невольным свидетелем разговора Томзы с Борецким. 
Борецкий стоял с опущенной головой, но глаза его так и горели от злости. 
— Только попробуйте не сварить этой марки! — гремел заместитель начальника цеха. — Сходите на стрепперный двор и посмотрите на те девяносто тонн лома, который сотворил Ковалик. Посмотрите и запомните это зрелище... Удивляете вы меня, а еще начальник смены! 
— Вы же сами попросили, не так ли, инженер Гурный? — повернулся Борецкий к Гжегожу, пытаясь раздражение Томзы направить и на него. 
— Только об этом и мечтал. — Гжегож вынул из портфеля инструкцию и, не думая, что поступил бестактно по отношению к своему непосредственному начальнику, вышел из конторки, хлопнув дверью сильнее, чем бы следовало. 
«Интересно, — размышлял Гжегож над сложившейся ситуацией. — Ведь Борецкий мог и не дать мне эту марку. Незачем ему было и упрашивать Пёнтека — он мог ему просто приказать. Да и Томза вполне мог потом отменить решение начальника смены, настоять на своем и со спокойной душой пойти домой. Однако они поступили иначе, не значит ли это, что оба они на словах недовольны, а на деле полагают, что так должно и быть, а значит, все-таки доверяют мне?.. Пожалуй, так оно и есть, потому что обоих обвинить можно в чем угодно, но только не в избытке деликатности». 
Бригадир по завалке не отходил от печи. Первую порцию руды добавили. Гжегожу показали излом пробы чугуна, взятого из миксера. Структура казалась идеальной. Но Гжегож теперь не доверял ни своему глазу, ни опыту других. 
— Я знаю, туда повезли ковш с чугуном, давайте возьмем его. Позвони доменщикам, узнай анализ: получим более точные данные, — ознакомление с положением дел на миксере перед сменой начинало давать первый эффект. — Если хорошо проведем плавление, потом будет значительно легче, — сказал Гжегож Леону, — и вам не придется надрываться с добавками. 
Тут же подбежал бригадир. 
— Содержание серы в ковше годится, можно заливать. 
— Хорошо, пусть подгоняют его под кран. 
«С трубами у меня не получилось, — пришло Гжегожу в голову, — если и на этот раз выйдет конфуз, житья не будет... Спасибо Борецкому, что согласился. А ведь мог... Я должен сварить эту чертову марку! Должен, должно у меня получиться». 
Он подошел к Яницу. Шестую печь смена приняла на заключительном этапе доводки, то есть в последней, самой ответственной фазе плавки, когда мастер и вся бригада должны были выложиться полностью. 
— Выпускайте сами, Яниц, — сказал Гжегож. — У меня нет времени возле вас вертеться. 
— Хорошо, все понятно... Как только закончим завалку, я подойду к Леону взгляну, ладно? 
Гжегож посмотрел на него с благодарностью, похлопал по плечу, но промолчал, а про себя подумал: 
«Ты, брат, не можешь мне помочь. Это моя забота. Я должен сделать все сам. И через это должен пройти, и через другие более тяжкие испытания — сам, иначе никогда не встану твердо на ноги и всякий раз, сталкиваясь с трудностями, буду испытывать неуверенность». 
— Не надо, Яниц, — наконец ответил он сухо. — Смотрите здесь за своей печью. — Он повернулся и торопливо отошел, не думая, что может обидеть этим старика. Сейчас ему не нужны были ничьи замечания, сомнения, советы — он вошел в определенный ритм работы. 
На четвертой ситуация была труднее. Здесь готовились брать первую пробу, и, хотя бригада в целом была не из плохих, Гжегожу пришлось подключиться, поскольку сталевар не отличался мастерством, скажем, Яница. Он был какой-то безликий, со всем соглашался и не имел собственного мнения, слепо выполняя все указания мастера. И дело тут было даже не в опыте, а скорее в каком-то сознательном разделении того, что должен делать он сам, а что — мастер. Поэтому Гжегожу пришлось быть при нем, лишь издали наблюдая за происходящим у остальных печей, и особенно у пятой, где готовилась основная атака. 
Плавление шихты прошло хорошо. И углерод, и сера были в норме. Приступили к доводке. Теперь Гжегож не отходил уже от пятой, хотя и проверил прежде все этапы, в том числе и введение флюсов для наводки шлака. Он доверял всем этим ребятам, но за взвешиванием проследил. А еще раньше, до завалки, он сходил в газогенераторную. Вообще он редко сюда заглядывал, пользуясь обычно при необходимости телефоном. На этот раз он проверил засыпку пятой батареи, качество угля. 
— Братцы, — обратился он к генераторщикам, угощая их сигаретами, — сегодня мне как никогда нужен хороший газ. Когда позвоню, дайте на всю катушку. Забудьте бога ради об экономии угля до другого случая. — Последняя фраза вызвала общий смех. 
— Ладно, инженер, — ответил за всех бригадир, — два раза просить не придется. Считайте, мы вас поняли. 
Печь держали на сильном газу, то и дело меняя направление подачи, чтобы не сжечь горелки. Свод и пороги держались хорошо. Сера поначалу убывала нормально, но потом вдруг остановилась на одном уровне. Пробу повторили — результат тот же. Гжегож распорядился загрузить двойную порцию флюорита. Вместе с бригадой он и сам швырнул в печь несколько лопат. В этом не было нужды, они справились бы и без него, но он знал, что сталеварам это нравится и воспринимается как некое символическое выражение того, что он не только руководит ими, но и сам участвует в общем деле, одним словом, они вместе варят сталь. 
Потом он дежурил у окна экспресс-лаборатории, наблюдая, как лаборантка Зося взвешивает пробу на аптекарских весах, испытывает ее кислотой, переливает жидкость из колбы в пробирку. Через минуту пляшущий красный столбик в трубочке остановился на довольно низком уровне. 
— Ну, сколько? — С его места плохо было видно. 
— Без изменений, — повернулась лаборантка с расстроенным выражением лица. 
Сзади подошел Борецкий. 
— Это пятая? — взглянул он на Гурного, но лаборантка услышала вопрос и ответила раньше Гжегожа. 
— Да, пятая. 
 — А, черт побери! 
— А вы хотели бы получить такую марку за шесть часов? — Гжегож улыбнулся. — Пойдемте, посмотрим печь. 
— Да, кажется, вы сделали все, что положено, и тем не менее... — заметил Борецкий, когда они стояли уже у печи. 
— Может быть, плохо взяли пробу, — проговорил Гжегож, обращаясь как бы сам к себе. — Да нет, я видел, как Вальчак ее брал. 
— Возьмем еще раз? — спросил Леон, надевая фартук. 
«А вдруг эта девица делает мне назло? — пришла Гжегожу в голову дикая мысль. — Не могу же я стоять у нее за спиной, когда она делает анализ. А тут достаточно любой, малейшей неточности, ну хотя бы при взвешивании, и сразу меняются все пропорции... Тьфу, черт! Нет, невероятно, чтобы таким способом она решила сводить со мной счеты! Чушь какая-то... Я, кажется, совсем теряю голову...» — отбрасывает он это несправедливое и необоснованное подозрение. 
Лаборантку Зосю все в цехе любили. Она появлялась у печей редко, но всегда охотно отзывалась на шутку, на доброе слово. Мастера работали с ней почти в постоянном контакте. Для них важен был результат каждого анализа, на их основании они принимали решения, подправляли ранее принятые или просто убеждались в их правильности. Таким образом, она являлась как бы первым свидетелем их поражений и неудач, так и участницей успехов, когда сообщала о получении ожидаемого эффекта.
Гжегож частенько разговаривал с ней. Она была хорошенькой блондинкой с игривыми глазками и манящей улыбкой. Зося не скрывала своей симпатии к нему, что поначалу выражалось в невинных, туманных и ни к чему не обязывающих шутках. Но однажды, в одну из ночных смен в конце мая, она попросила Гжегожа проводить ее в лабораторию: кружным путем идти ей не хотелось, а напрямик, через неосвещенные железнодорожные пути, она, мол, боится. Присутствовавший при разговоре начальник смены отпустил Гжегожа, шутливо посоветовав по дороге не заблудиться. Обстановка на печах была спокойной, и он мог себе позволить этот ничего не стоящий жест. 
Стояла теплая, тихая ночь. Темноту рассеивали фонари, тянущиеся вдоль главной аллеи. Громада мартеновского цеха светилась бесконечным рядом узких длинных окон из бронестекла. Небо было затянуто тучами, но порой сквозь них проглядывала луна, освещая высокую насыпь и блестящие рельсы. Зося замедлила шаг. 
— Присядем на минутку, — предложила она, показав на пологий откос отвала, поросший травой и кустарником. 
— Мы же идем в... 
— Ничего, дело не срочное. Если на то пошло, я могу туда и завтра сходить, — засмеялась Зося. — Мне просто захотелось подышать свежим воздухом. Вы бы никогда не догадались пригласить меня прогуляться. 
— Действительно, такая идея не пришла бы мне в голову, — ответил он с иронией. — Я всегда думал, что прихожу сюда с иной целью. 
— Ну, не сердитесь. — Она взяла его за руку. 
— Что вы, не вижу повода. Собственно, у меня и самого частенько появляется желание махнуть на все рукой и пойти куда глаза глядят. Пойти и больше не вернуться. 
Они вскарабкались по откосу и сели на траву. Гжегож достал сигареты. Он сидел, молча глядя на бесконечное переплетение рельсов, беспорядочно разбросанные строения, вслушивался в тихий, неумолчный шум сталелитейного цеха, в едва уловимое дыхание мартенов, в приглушенное шипение трубопроводов на старой доменной печи. 
— Хорошо здесь, правда? — сказал он. 
— Сейчас, с вами — да, а вообще-то эти ночные смены мне боком выходят. Я с полгода уже прошусь перевести меня в центральную лабораторию. 
— А я понемногу привыкаю. Вначале, действительно, было трудно. Все норовил где-нибудь присесть и хоть пару минут вздремнуть. 
— Не верю, чтобы к этому можно было привыкнуть. 
— И тем не менее... 
— Странный вы человек... 
— В чем же эта странность? — спросил он, заинтригованный. 
— В том, что я не побоялась завернуть с вами сюда, — засмеялась Зося кокетливо. 
— Просто я воспитанный человек, — резко оборвал он ее. 
— Увы, — рассмеялась она громко, но с явными нотками разочарования. 
— Не волнуйтесь, Зося, я умею понимать шутки, хотя и удивляюсь, почему это я не попытался раньше приударить за вами. — Его начала забавлять создавшаяся ситуация, хотя и по другому поводу. — Не умею я использовать благоприятных обстоятельств, и вообще... 
Гжегож чувствовал, что смешон, но не мог придумать, как выйти из создавшегося положения. 
— Жаль мне вас, — с деланной заботой проговорила Зося. — Ну пошли, а то Борецкий, наверно, уже беспокоится, куда это мы пропали. 
Он встал и подал ей руку. Она схватила ее и ловко вскочила на ноги. 
— Нравится мне все это, — сказал он. 
— Что? — удивилась она. — Что нравится? 
Он привлек ее к себе, преодолевая сопротивление, вызванное скорее непониманием его слов, чем нежеланием, и поцеловал в губы. 
Зося попыталась оттолкнуть его, а когда ей это наконец удалось, посмотрела на него с еще большим удивлением и потом уже покорно позволила поцеловать себя еще раз. Долгим крепким поцелуем, до головокружения. 
«Так Кристине и надо, я правильно сделал, что пошел с этой девушкой, воспользовался случаем... Давно надо было придумать что-нибудь подобное и стряхнуть с себя Кристинины чары. Это и справедливо и скорее приведет к какому-то разумному решению». 
Он чуть отстранил Зосю, стараясь получше рассмотреть ее лицо и глаза. Потом улыбнулся, но улыбка получилась грустной. 
— Есть кое-какие помехи, Зося, не сердись и не считай меня круглым дураком. 
— Я догадываюсь, — прошептала она тихо. — Действительно, пора возвращаться. 
...Гурный даже вздрогнул. Голос Борецкого вывел его из задумчивости, совершенно оторвавшей его от действительности. И это было тем более странно, что та мимолетная встреча была первой и последней. Она ничего не значила и не могла иметь никаких последствий. И нынешние их обычные отношения лишний раз это доказывали. 
— Ну, все в порядке. Можно выпускать. 
— Я возьму еще одну пробу, надо проверить. 
— Не понимаю вас. То вы торопились, гнали как на пожар, а теперь медлите. 
— Все ясно, — поддержал его Пёнтек, подошедший в этот момент к начальнику смены с каким-то своим делом, а может, и просто посмотреть, как все кончится; а возможно, в нем заговорила совесть — ведь как-никак эту марку планировалось варить на одной из его печей. 
Гжегож поручил Леону взять еще одну пробу, но результатов ждать не стал. Он прошел за печь и дал команду выпускать. Леон стоял рядом и улыбался. 
— Не прошло и семи часов, как мы утерли им нос, — проговорил он с деланным равнодушием. 
Гурный взглянул на него и неодобрительно поморщился — дескать, не такое уж это великое дело, но тут же заговорщически подмигнул и ткнул в бок. 
Сталь лилась в ковш тугой струей. Гжегож смотрел через синее стекло, ожидая, когда появятся более светлые блики, означающие появление шлака, и тогда надо будет дать команду пробить желоб, чтобы остатки шлака стекли непосредственно в шлаковый ковш, установленный под печью. 
— Добавь еще марганца, — сказал Пёнтек, — мне что-то кажется маловато. 
— Думаю, хватит. — Гжегож не смотрел ему в глаза. — Там видно будет. Вальчак, присмотри тут. 
Проблема потеряла для него остроту и всякий интерес. Сильное перенапряжение обычно всегда приносит безразличие к исходу дела. Когда слишком долго ждешь желаемого результата, наступающее удовлетворение всегда представляется совершенно ничтожным — слишком поздно оно пришло. Гжегож направился в конторку. Теперь оставалось только ждать результатов анализа последней пробы. Появился Борецкий. Он шел от двери и улыбался, ни слова не говоря, хлопнул Гжегожа по плечу. Гурный ни о чем не спросил. 
— Звоню Томзе, инженер Гурный, — бросил Борецкий. — Пусть этот тип спит себе спокойно. — И он принялся набирать номер телефона заместителя начальника цеха.
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— Давно не помню я такого лета, — вздохнул Яниц. — Надо же, конец сентября, а какая жарища! Чувствуешь себя как выжатый лимон. 
Он поднес к спекшимся от огненного жара губам горлышко бутылки с газированной водой; вода была теплой, солоноватой, противной на вкус и жажды не утоляла, но хоть на время приносила некоторое облегчение. Тыльной стороной ладони Яниц отер лицо и поставил бутылку в ящик. 
— Леону на пользу пойдет, а то, гляди, у него уже живот расти начал, как у бабы, — засмеялся Зенек Лис. 
Леон Вальчак ничего не ответил и только надвинул ему на глаза защитную шляпу с широкими полями и торчащими спереди очками из кобальтового стекла. Он тоже изрядно устал — только что стальной пикой, казавшейся при этой жаре раза в два тяжелее, он разделал выпускное отверстие, чтобы потом, когда Гурный даст сигнал, не возиться с прожиганием его кислородом, а выпустить сталь из печи несколькими энергичными ударами. 
«У Леона есть горести посерьезнее», — хотел было оказать Яниц, но решил, что здесь не место для таких разговоров, да, по совести говоря, и не его это дело, во всяком случае до тех пор, пока оно не отражается на работе. А до этого, к счастью, еще не дошло, хотя и могло бы дойти. Живя с Вальчаком по соседству, Яниц заметил явные проявления той болезни, от которой Леон пытался излечиться в «Металлурге» или у пивной будки. «Не мое собачье дело», — думал Яниц, с искренней озабоченностью глядя на своего подручного, у того же на лице, кроме обычной усталости, заметна была печать отрешенности, а в глубоких морщинах у губ затаилась горечь. 
Ядвига настояла на своем. Это вызвало очередную бурю, после чего она перебралась к родителям, и хотя Леон по-прежнему считал, что все это бабские причуды, однако никак не мог избавиться от тревоги: неужели это конец их семейной жизни. Он хорошо понимал, что ее родители всячески будут настраивать Ядвигу против него, тут у него сомнений не было, эти торгаши с самого начала считали его неподходящим кандидатом в зятья. И это даже после первого неудачного замужества, ее первый муж, конторщик из стройтреста, спился бы вконец, если бы его вовремя не отправили на принудительное лечение. 
«Тяжело парню, — сокрушается Яниц, — при такой работе у человека должна быть нормальная семья, чтобы он мог и хорошо поесть, и спокойно отдохнуть. И нервы должны быть в порядке, и голова свежая — тут ведь недолго и под завалочную машину угодить или еще в какую дыру провалиться... Иначе не справиться ему. Намается человек, изведется вконец, а потом сникнет начисто и сойдет с круга, как другие». 
Яницу, а он всегда старался сохранять осмотрительность в суждениях, на этот раз кажется, что дело это требует вмешательства: как-никак Вальчак все-таки его ученик, у него он начинал третьим сталеваром, а теперь, когда он, Яниц, берет, скажем, отгул за отработанное воскресенье или уходит в отпуск, Вальчак остается за «первого» и справляется у печи не хуже его самого. Да и силы, без нее ведь тоже не обойдешься, когда надо, скажем, быстро и ловко взять первую пробу, так вот и силы у Леона, спору нет, побольше будет, чем у самого Яница. 
Но времени на такие размышления сейчас нет — это не период плавления, когда газ шпарит из газогенераторной, а ты можешь посидеть на лавочке и поболтать, сейчас доводка, того и гляди, придет мастер с результатом последней пробы и, проверив температуру плавки, даст команду выпускать сталь. 
— Ребята, — обращается он к Лису и Бялому, так как эту операцию делают они, — заваливай марганец! 
Потом он подходит к оператору завалочной машины Кузьнику, сидящему на стальном балконе, где хранят мульды с ломом. Тот только что закончил загрузку четвертой печи и сейчас отдыхает. Свою шляпу с очками, такую же, как и у них, бросил рядом и вытирает платком пот с лысого черепа. Лицо у него красноватое, болезненно опаленное, как у большинства рабочих, особенно с белой чувствительной к жару кожей. 
— Вицек, подкинь-ка нам мульду, — говорит он, улыбаясь; бросающаяся в глаза усталость оператора в какой-то мере смягчает неприятное ощущение собственной усталости. — Мы подбросим немного марганца, пусть будет под рукой. 
— И куда ты всегда торопишься, угомону на тебя нет! 
— Пусть будет под рукой, — спокойно повторил Яниц. — Люблю, чтобы все, что нужно, было под рукой. 
— Тебе б только погонять, — зло сверкнул глазами Кузьник. — Я чуть не два вагона мусора завалил в четвертую. Не дашь человеку минуты передохнуть. 
— Не знал я, что ты такая старая кляча, — добродушно проговорил Яниц, повернулся и медленно пошел к своей полуоткрытой кабине, где находился пульт управления печью, измерительные приборы и телефон, соединенный с газогенераторной станцией. 
Кузьник поддел его, и Яниц отплатил ему той же монетой, но без всякой злобы. Слишком много было здесь разных столкновений и неофициальных взаимосвязей, чтобы по каждому пустяковому поводу допекать друг друга. Но и спуску давать тоже не годится. А с Кузьником нередко приходилось конфликтовать, особенно во время завалки печи, когда каждая минута на счету, да еще под конец смены, когда надо полностью закончить цикл плавки, чтобы сменщики потом не затягивали его до бесконечности, всегда находя какие-нибудь оправдания. А ведь доля участия смены в плавке превращается в итоге в злотые пропорционально времени загрузки. Стычки эти особенно часто случались в период, когда Яниц был еще мастером и несколько раз Кузьника прижал. Но тогда Кузьник был у него в подчинении и спорить ему не приходилось, а сейчас те времена как бы тяготели над ними, с той лишь разницей, что теперь Кузьник ему не подчинен и мог делать назло, хорошо понимая: что бы там ни было, Яниц не станет жаловаться мастеру, особенно такому желторотому молокососу, как этот инженеришка Гурный, который и всего-то неполных три месяца как назначен мастером правой секции смены «Б». 
Яниц, вспоминая времена, когда был мастером, доволен происшедшими переменами. Он никогда особенно не обольщался насчет того, что сумеет надолго пригреться на теплом месте мастера печного пролета. Такие, как он, знают свое дело не хуже образованных техников, которые стали заправлять делами после них. Да и брака у них бывало не больше, а может, даже и меньше, и неудачных плавок тоже — тогда по-другому смотрели на эти вещи, — но у Яница хватало ума понять простой закон развития: поскольку образования у тебя нет, надо уступить дорогу другим. Ведь теперь приходится варить все более сложные сорта стали. Знаний, полученных на краткосрочных курсах, уже недостаточно. Мало уметь сделать, надо еще знать, почему делается именно так, а не иначе. А для этого мало промусолить несколько страниц из громадной и трудной области науки, именуемой металлургией, надо впитать ее в себя целиком, постичь и разумом, и на опыте. И Яниц не стал ерепениться, не в пример старому Вандоху, который продержался дольше их всех и только после плавки, целиком пошедшей в брак, согласился перейти на более низкую должность. 
Сейчас Яниц даже не посмотрел в сторону Кузьника, знал, что тот побурчит себе под нос, а мульду все-таки подбросит. Да и Бялый с Лисом шли уже к своим местам. Яниц подошел к печи. Через смотровое окно, наклонившись, морща лицо от жара, осмотрел свод. Держится хорошо. Сквозь кобальтовые стекла вогнутая чаша светилась яркими фиолетовыми переливами, на которые словно наброшена была темная сетка швов. Их он осматривал особенно внимательно. 
«Выдержит еще плавок тридцать до капитального ремонта, бояться нечего, — подумал он с уважением о бригаде ремонтников, которые довольно давно закончили эту печь, и она была все еще как новенькая. — Надо только с ней поаккуратнее...» 
Он направился к своей кабине, дав знак Леону, который стоял пока без дела, опершись о пульт управления. Этого одного выразительного жеста оказалось достаточно. Вальчак нажал кнопку и почти до половины открыл среднюю заслонку. 
Яниц, согнувшись, быстро прошел перед печью, преодолевая вырвавшийся, словно взрывная волна, тугой поток горячего воздуха, и внимательно осмотрел поверхность ванны. Наконец он отступил назад и отвернулся от печи. Потер рукой утомленные глаза. На какое-то мгновенье прикрыл их растопыренными пальцами, словно стараясь удержать в памяти увиденное, сравнить с тем, что встречалось ему не раз. 
— Ну что?! — крикнул Вальчак, не получив знака опустить заслонку. — Держать что ли открытой? — засмеялся он, блеснув белыми крепкими зубами на опаленном лице. 
— Иди сюда, — махнул рукой Яниц, — посмотри сам, — попросил он, когда Леон подошел ближе. — Не нравится что-то мне... с левой стороны. Металл сильно бурлит. Похоже, вроде бы разъедает подину. 
— Да ну! — ахнул Леон и, повторив тот же маневр, что и Яниц минуту назад, подошел к нему с растерянным лицом. 
Ему не хотелось соглашаться с невысказанным еще мнением, но все-таки он сказал: 
— Черт, что же там такое? — Он сдвинул на затылок защитную шляпу. — Похоже, будто разъело глубокую яму и подбрасывает металл вверх. 
— Зенек! — крикнул Яниц Лису, апатично швырявшему в мульду завалочной машины куски тяжелого марганца. — Пулей лети за мастером! Что они там копаются с этой пробой, сучьи дети, — буркнул он, зная, что никакая проба теперь уже не поможет делу.
Минуту спустя пришел, а точнее, прибежал Гурный. Вид у него был не лучше, чем у них, хотя он не работал с лопатой у печи, не двигал рычаги механизмов и не долбил чуть ли не до полного изнеможения стальным ломом неподатливую, спекшуюся в камень груду доломита. Восьмичасовая непрерывная беготня среди неустанного движения, десятки указаний и распоряжений, отдаваемых одновременно трем бригадам, перебранки с крановщиками и операторами загрузочных машин, стычка с мастером копрового двора и бессмысленный спор с бригадиром разливочного пролета — все это так ясно отразилось на его лице, отпечаталось в резких морщинах усталости. 
— Что случилось, Яниц? — спросил Гжегож с показным спокойствием, хотя уже в тесной каморке лаборатории почувствовал, что встревоженное лицо Лиса, его прерывистое дыхание от быстрого бега не сулят ничего хорошего. 
— Вы посмотрите сами, — буркнул Яниц и сделал рукой выразительный жест, как бы показывая нечто уже непоправимо свершившееся. 
Гурный заглянул в печь и остолбенел. Он понимал, что это значит. Теперь на счету каждая секунда. Эти двое, Яниц и Вальчак, ждали его указаний, готовые к действию, четкому и быстрому, как автоматы, но привести их в движение должен был он своим решением. 
— Мой совет — выпустить плавку, — проговорил Яниц, заметив, что Гжегож колеблется, но по лицу его понял, что тот ищет иное и не простейшее решение. 
— Лучше бы вызвать начальника смены Борецкого, пусть будет при этом, — сказал Вальчак, выразив именно ту мысль, которая с самого начала вертелась в голове у Гурного. 
— И пусть решает, да?! — Гурный смотрел на них исподлобья, тяжело и зло, пока они не отвели глаза в сторону. — Ковш готов? — стряхнул он с себя это минутное гневное помрачение. 
— Готов, стоит у печи. 
— Выпускное отверстие разделали? 
— Ясное дело! 
— Сера еще держится, больше восьмидесяти, — будто самому себе сказал Гжегож, — не выпускать же такое дерьмо. — И было непонятно, убеждает он в этом себя или их. 
«Что делать? — задумался он, не видя, в сущности, никакого выхода, и действительно, любой из них был плох и рискован. — У меня уже пять неудачных плавок в этом месяце. Правда, из нормы пока не вышел. Но эта плавка вся пойдет в лом. К тому же сейчас, кажется, даже в левом пролете нет ни одной свободной печи, чтобы залить обратно... А может, не прорвет? Неужели такое невезение, хуже которого и не придумаешь. Я ведь осматривал под, и он был в порядке, не могли мы не заметить... Не может прорвать! — Он ухватился за эту мысль, и все его последующие решения вытекали из той, ничем не обоснованной убежденности, что под в порядке. — Не может прорвать, — повторил он про себя. — А я не могу прятаться за чужую спину. Самому, черт побери, самому, наконец, надо решать». 
— Вальчак, перекинь клапана! Яниц, загружай полмульды флюорита! 
— Рискованно, инженер. — Яниц не двигался с места. 
— Я хочу сделать сталь, а не лом! Действуй! — крикнул Гжегож возбужденным голосом. 
Он знал, что этого будет для них достаточно, и быстро направился за печь. Одним движением руки увлек за собой Бялого. Ковш действительно стоял на своем месте, лётка была разделана. На дне углубления, казалось, светился уже огненный глаз пламени, но это был лишь обман зрения — просвечивался только тонкий слой спекшегося огнеупорного порошка. 
— Загрузи в ковш килограммов пятьдесят. — Гжегож указал на небольшую кучу мелкого марганца, напоминающего по виду простую щебенку. 
— Контролер. — Бялый едва заметным кивком головы указал на Малицкого, стоявшего в проходе и внимательно за ними наблюдавшего. 
— Не мне тебя учить, как это делается. — Гжегож невольно улыбнулся и похлопал его по плечу. — Да и вообще, — он махнул рукой, — пусть записывает. 
В такие минуты, невзирая на те или иные противоречия между людьми, солидарность брала верх. Начинала действовать некая магия соучастия, высшего накала спайки в событии, единственном в своем роде и действительно неповторимом. 
— Ладно, будет сделано, — буркнул Бялый, — выберу момент. 
«Нужно всего десять-пятнадцать минут. Сера всплывет и сойдет в ковш вместе со сталью! И притом с хорошей сталью». 
Гжегож вернулся на прежнее место. Флюорит был уже заброшен в печь. Ванна забурлила еще сильнее, но это кипение распространялось равномерно по всей поверхности. С левой стороны по-прежнему тревожно клокотало, над поверхностью шлака, смешанного со сталью, выбивался как бы небольшой гейзер, толкаемый какой-то неведомой силой. 
«Еще десять минут, — Гжегож взглянул на часы, было пятнадцать минут второго, — каких-нибудь десять минут, и все будет в порядке. Иначе я не могу, другого решения быть не может. Это дьявольский риск, но кто здесь не рискует». — Он закусывает губы и в который уже раз обходит печь кругом, проверяет состояние свода, потом на пульте — давление газа и температуру. 
Друг на друга они стараются не смотреть, Яниц отводит глаза. На нем уже запятнанный и потертый асбестовый фартук, сильно обтрепанный внизу. Он обстукивает о площадку стальную ложку для отбирания проб, сбивая с нее остатки шлаковой корки, пристывшей от предыдущей пробы. Стоит рядом как привязанный, значит, волнуется, потому что знает, надо ждать еще эти несколько минут, когда добавка флюорита сделает свое дело. Стоит молча — они оба знают, что происходит, и никакие слова, никакие жесты здесь не нужны. 
«Прет парень напролом, черт побери, — нервничает Яниц не меньше своего начальника, — Не следовало бы так рисковать, прорвет под. Плавка все равно коту под хвост, а сколько потом будет работы, чтобы этого проклятого «козла» из-под печи вытащить. Ладно, это меня не касается! Он решает — он и отвечает, а я делаю свое дело. — Он морщится, эти мысли его ничуть не убеждают, не успокаивают. Как бы складно он все себе ни объяснял, одно остается ясным: это их дело, общее дело. — Инженер прав: Борецкий ни черта бы здесь не помог. Он только и умеет просматривать графики плавок да кривить при этом физиономию, насмехаться над человеком». — Яниц хорошо знает это по тому времени, когда сам был мастером, а тот — металлургом цеха. 
— Что случилось, инженер? — Подходит контролер Малицкий. — Сера встала, и до двух трудно будет выпустить.
— Трудно, — повторяет Гурный больше для себя, чем для него. — Вас это очень огорчает? — добавляет он едко. 
— Извините, не мое дело, — бурчит тот опешив, он вообще враждебно настроен к инженеру Гурному, которого все они из отдела технического контроля по странному стечению обстоятельств недолюбливали. 
Гжегож искоса смотрит на худощавое бледное лицо в очках. Такие, как этот, хоть и снуют по заводу в таких же спецовках, как и сталевары, а некоторые в кармашке носят даже смотровые стекла в деревянной оправе, но умудряются, однако, уберегать свои физии от огня и стоят всегда там, куда жар уже не доходит, где не сыпятся крупные, величиной с горох, искры, способные мгновенно, стоит зазеваться, прожечь тело до самой кости. Но главная причина антипатии к этим людям — их безразличие. И это самое отвратительное. Именно это, а не то, что они ходят за тобой по пятам как тень и записывают каждый твой промах: то перегрузил, то недогрузил присадку, то просрочил или не выдержал время плавки, и с этим их безразличием труднее всего мириться. В тебе все кипит, напряжен каждый нерв, а они ходят себе сторонними наблюдателями и знай только регистрируют факты. 
Гжегож невольно улыбается своим мыслям — на какой-то миг он представляет себя в шкуре одного из них. Ведь поначалу и ему предлагали отдел технического контроля, но он решительно отказался и даже в самые тяжкие для него минуты не возвращался мысленно к этому предложению. 
— Ну, Яниц, отбирайте пробу, увидим, какова температура ванны. 
— Похоже, обойдется, — отзывается наконец Яниц. — Повезло, — он улыбается, — еще несколько минут, и плавка готова. Хорошо, что не дали себя запутать. — Яниц показывает рукой на печь. 
И в этот момент, когда средняя заслонка поднялась уже на нужную высоту и Яниц сделал первый шаг к завалочному отверстию, а Гжегож облегченно отер с лица пот, в этот момент до них донесся крик Вальчака из-за печи. Один взгляд на поверхность ванны, которая как-то странно, неведомым ему доселе образом взвихрилась, — и Гжегож, преодолев в несколько прыжков волну раскаленного, бьющего по ногам воздуха, бегом бросился за печь. 
Слова здесь были уже не нужны. Из-под печи выбивалось красное зарево, будто там внезапно что-то вспыхнуло ярким пламенем, потом дым, и несколько коротких взрывов сотрясли воздух. 
— Пускай! — крикнул Гжегож Вальчаку и сам вслед за ним бросился к лому. 
Страх, парализующий и тупой, не успел еще охватить его целиком и сковать, он продолжал еще действовать автоматически, по инерции. Общими усилиями натруженных до предела мышц они пробили лётку и отскочили назад, сталь хлынула по желобу тугим потоком. 
— Марганец загрузил? — на ходу окликнул он Бялого. 
— Загрузил. — Лицо Казика было серым от ужаса. 
Отовсюду сбегались люди, не обращая внимания на предостерегающие звонки завалочной машины. Гжегож был уже возле оператора и тормошил его за плечо. 
— Давай мульду с огнеупорами, попробуем забросать левую сторону. Может, удастся заделать пробоину. 
Но было уже поздно. Яниц отрицательно помахал им рукой, он был совершенно подавлен. Гжегож тяжело спустился с завалочной машины и медленно, с трудом переставляя ноги, как старик, подошел к Вальчаку. 
Стали в ковше было чуть больше половины. Гжегож дал знак крановщику разливочного пролета отъехать от печи. 
— Тонн пятьдесят все-таки спасли, — проговорил Вальчак как бы в утешение. — Ну, сейчас начнется катавасия. 
По разливочному пролету, внизу, к шестой печи бежали люди. Здесь были и начальник пролета, и сменный мастер Врубель. Они пытались остановить людей, кричали, размахивали руками, но это не помогало. Ему дали знак спуститься вниз. Гжегож повернулся — за ним стоял Борецкий с таким же, как и у всех, застывшим лицом. 
— Прорвало под, — тихо проговорил Гурный, — я пытался спасти плавку, не получилось... — Он безнадежно махнул рукой и хотел уйти, чтобы не видеть выражения этого лица, на котором бешенство стерло страх и укор, только пока еще было непонятно, на чью голову он его обрушит. 
И тут вдруг внизу раздался отчаянный вопль. Душераздирающий, заглушивший грохот разливочного крана, дыхание мерно посапывающих печей и весь монотонный мощный гул пролета. 
— Убит! Сгорел! Умер! 
Кто-то включил аварийную сирену. Она завыла пронзительно и грозно, подавив на минуту всю мешанину звуков. Гжегож застыл на месте будто пронзенный током, не в силах оторвать рук от стального поручня. Он перегнулся вниз, но толком не мог ничего рассмотреть. Двое каких-то людей в замасленных комбинезонах бежали с носилками. Перед ними расступился и снова сомкнулся людской круг. 
В одно мгновение они с Борецким были внизу и, как куклу, трясли Врубеля, пытаясь допытаться у него, что произошло. 
— Гживна этот ваш, — выдавил он наконец из себя, — куда его черти понесли перед самым пуском. Боже мой, от него остались одни угли. 
Появилась машина «скорой помощи» и новая толпа людей. Из-за печи выбежал крановщик. Они остановили его. 
— Жив, но сильно обожжен. Наверно, не выкарабкается... — ответил тот. 
Они взглянули друг на друга и потом старались больше не встречаться взглядами. Гурный не мог здесь оставаться. Пока еще он держал себя в руках, но нервы начинали понемногу сдавать. Внизу, под печью, разлившаяся сталь напоминала огненную вулканическую лаву. Он даже не взглянул туда — сама по себе авария потеряла теперь всякое значение, угроза человеческой жизни отодвинула ее на второй план. Теперь он становился виновником катастрофы. 
Но проходя мимо шестой печи, ему пришлось все-таки остановиться. Вся бригада в растерянности собралась возле пульта управления, окружив Яница. 
— Газ отключили? — спросил Гжегож, просто чтобы хоть что-нибудь сказать. 
— Будем останавливать печь? 
— Конечно. Сейчас сюда сбежится все начальство. Ну ничего, не робейте. — Он пытается подбодрить их с неестественной улыбкой на лице и знает, что слова эти адресует прежде всего самому себе. 
Ему следовало бы забраться на завалочную машину, приказать поднять заслонки завалочных окон, держать факел на малом газу, меняя его направление, чтобы тщательно осмотреть повреждение, первым составить ясное представление о случившемся и толково доложить начальству о причинах. Но в голове у него сейчас полный ералаш. Если в момент аварии он не растерялся, делал все, что было положено, и не потерял голову, но тогда он что-то здесь собой представлял, мог навязать людям свою волю, заставить их действовать. Теперь же он совершенно подавлен. 
«Лучше бы мне оказаться на месте Гживны, — приходит ему в голову мысль, — это легче, чем смотреть теперь в глаза людям». 
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Широкий поток погребального шествия сломался, вливаясь в узкую крутую улочку, ведущую на вершину холма, где под охраной высоких тополей окруженное полуразвалившейся каменной стеной прикорнуло кладбище, именовавшееся когда-то сельским. Потом городок N., разрастаясь, опутал щупальцами своих улиц этот небольшой поселок с белым невзрачным костелом и кладбищем — местом последнего упокоения жителей поселка Страдом; новое же городское кладбище находилось в противоположном конце города. 
Гурный шел в самом хвосте траурной процессии. Впереди двигалась колонна знаменосцев, за ней — делегации от всех цехов, дети с цветами, множество венков, от родственников, от товарищей по работе. Гроб от самого дома несли на руках, автобус, обтянутый траурным крепом, медленно полз по мостовой, замыкая многотысячное шествие. Еще бо́льшая толпа окружила Дом траура. Гживна проработал на комбинате «Страдом» больше тридцати лет. Его знали здесь все, и вся округа собралась проводить его в последний путь. Гжегож не вошел в дом, где стоял гроб. Он боялся этой тягостной атмосферы, напоенной терпким ароматом цветов, чадом горящих свечей, этих душераздирающих причитаний вдовы и сурового молчания присутствующих. 
Заводской оркестр играл траурные марши. Процессия двигалась все медленнее, порой будто вовсе замирая. Все больше людей обгоняло Гурного, оставляя его позади. В толпе, как и в голове колонны, мелькали знакомые лица из цеха, из смены «Б», и никто к нему не подошел, и сам он ни к кому не обратился. Так было лучше. Ему хотелось остаться одному, и он не мог себе представить, как стал бы с кем-либо говорить, заведомо зная, что в силу самой обстановки разговор неизбежно коснется обстоятельств смерти Юзефа Гживны. 
Однако, отгородившись от окружающих, он не смог все-таки избежать разговора, разговора с самим собой. 
«Этот человек погиб из-за меня. Если б я последовал совету Яница и Вальчака и вызвал Борецкого, мы вместе наверняка приняли бы другое решение: не ждать. Не спасать то, что спасти было нельзя и что теперь вообще потеряло всякое значение. Но мне хотелось показать себя, смотрите, мол, как я смел и решителен! А из-за этого погиб человек. И надо же — именно этот сталевар Юзеф Гживна, которого я будто нарочно послал на смерть. А ведь, по существу, речь шла совсем о пустяковом деле. Как чудовищно это сопоставление причин со следствием!» 
..Вечером, сразу после аварии, Гурный отправился в больницу. В приемной он застал сидевшего там уже более двух часов Врубеля. Мастер разливочного пролета почти не разговаривал и продолжал нервно мерить длинными шагами расстояние от двери до окна, за которым сгущались сумерки. Гжегож молча следил за ним глазами и ни о чем не спрашивал. Юзеф Гживна после перевода на низшую должность был в подчинении Врубеля, и потому тот в первую очередь нес ответственность за случившееся. Спасти Врубеля могла лишь чья-нибудь оплошность, выявленная ошибка, явившаяся причиной катастрофы. К примеру, просчет инженера Гжегожа Гурного, под ответственностью которого находилась неисправная печь. Но такого рода заключения делать, конечно, не им. Самое большее, что могут они, — это не смотреть друг другу в глаза, сваливать вину на других и тешить себя надеждой: авось минует. 
Наконец появился врач. Он ограничился несколькими общими фразами, оставлявшими, однако, какие-то неясные надежды. В Страдом они возвращались вместе, автобусом. Всю дорогу молчали. И только на остановке Врубель, видимо, пытаясь сбросить с себя тяжесть от случившегося, заговорил: 
— Гживна был хорошим человеком. Трудяга, и все его любили. Я знал его много лет. У меня просто в голове не укладывается, как мог он полезть под печь перед самым пуском... Может, ему стало плохо, а поблизости никого не было? Но он же видел ковш перед печью. Значит, знал, что нельзя. Я в первый же день его проинструктировал. К счастью, у меня есть его подпись в книжке охраны труда. Иначе мне бы из этой истории не выпутаться. Да и так еще неизвестно... — Он тяжело вздохнул. 
«Только-то и всего, — с горечью посмотрел ему вслед Гжегож, — подпись в книжке имеется, бумажки в порядке? Да еще, наверно, капля страха: вдруг это случилось не из-за технической неисправности. И что за человек?! Что за люди?! Когтями цепляются за свое благополучие. А всякий, кто встает им поперек пути, для них враг, опасность... Неужели и я могу превратиться в такого же бесчувственного, толстокожего прохвоста, который только и думает, как бы спасти свою собственную шкуру? В такого же труса?!» 
Гживна умер на следующий день утром. В сознание он так и не приходил. С самого начала он был безнадежен, хотя врачи до последней минуты боролись за его жизнь. В цехе молча собирали деньги на венок. Потом в смене «Б» устроили денежный сбор для вдовы; хотя пособие от завода и составляло весьма значительную сумму, собранные рабочими деньги вдове не помешают, а главное, будут реальным свидетельством того, что все они разделяют ее горе, помнят о ней и готовы помочь, чем могут. 
Дело о катастрофе расследовала комиссия, созданная директором комбината. Беседовали со всеми по очереди. Искали виновных. Не только они двое, Гурный и Врубель, были под подозрением. Одним дело только начиналось, другим кончалось. А что явилось причиной? Это было главным. 
Завалку печи производила смена «Б». С пода этой печи после наварки подины было снято уже несколько плавок, и, если прежде подина должным образом не заправлялась огнеупорами, причиной вполне мог быть прорыв пода. Но они же осматривали печь перед завалкой. Борецкого при этом, правда, не было, осматривали ее Гурный и Яниц. И ничего не заметили. Ну, пусть не заметил он, инженер Гурный, мастер пока недостаточно опытный, но ведь рядом был Яниц, у которого наметанный глаз. Если бы в поде действительно была раковина, пусть даже заполненная невытекшей сталью, Яниц наверняка бы заметил. Такое не раз случалось, и они без труда решали проблему. Достаточно кочергой очистить под, насыпать огнеупоров и слегка прогреть. И при этом даже очередная плавка не особенно бы задержалась. 
Расследование подходило к концу, хотя и оставались еще неясные вопросы. Оба они с Яницом знали, что происходило в печи и чем это грозило. Почему они не поставили в известность начальника смены? Почему он, мастер, не проверил, нет ли кого-нибудь внизу, под печью? Почему, наконец, если решил спасти плавку, не выставил человека, чтобы случайно проходящий — а им мог оказаться и работник технического отдела — не попал под лавину расплавленной стали? Но этих вопросов им никто не задавал, а сами они обошли их молчанием в своих показаниях. И Гурный, и Яниц. Они отвечали только на вопросы председателя комиссии: 
— Вы заметили во время плавки что-нибудь ненормальное? 
— Нет, ничего особенного не было, плавка как плавка. 
— Вы внимательно осматривали под перед завалкой? 
— Конечно, как всегда. 
— И он был в порядке? 
— Ясно в порядке, иначе не стали бы заваливать, мы же не дети. 
Пока не было окончательно ясно, выживет ли Гживна, Гжегож еще колебался. После первой беседы к нему, собственно, не было предъявлено никаких претензий. За несколько дней до аварии производилась заправка пода, выполнял ее другой мастер, и комиссия занялась тщательной проверкой документов, связанных с проведением этой операции. Правда, результаты проверки можно было предсказать заранее. Если при заправке и было даже что-то сделано не по технологии, записи в формуляре печи все равно будут соответствовать инструкции. «В таком-то часу уложен первый слой, взята проба...» и так далее. На месте и все подписи: и сдающего, и принимающего. Оформляя столь важный документ, даже самый малоопытный мастер не позволил бы себе какой-либо неточности. Но все-таки самым лучшим доказательством являлось то, что печь выдержала несколько плавок — не произошло аварии и при первой плавке, которая как-никак является своего рода испытательной. И комиссия принялась за литейный пролет: за начальника, мастера. 
Но когда Гжегож узнал о смерти сталевара, в нем что-то надломилось. Нет, он не помчался тут же к начальнику цеха в первом безотчетном порыве. Он долго еще боролся с самим собой, со своими сомнениями. Он понимал, что может выйти сухим из воды, сбросить с себя это бремя, не перекладывая его на плечи других, поскольку вероятность выявления виновника становилась все более иллюзорной. Тем не менее Гурный не поддался искусительному соблазну отпустить себе все грехи. 
Его удивляла позиция Яница. Яниц не врал, но и не сказал всей правды, он просто умолчал об одном весьма существенном факте. А ведь он же предостерегал его, инженера Гурного, и оба они отлично знали, чем все это может кончиться. Верно, они не обязаны были интересоваться, есть ли кто-нибудь внизу, там, под печью, — всем и без того известно, что под печью болтаться без дела в одиночку не положено, а тем более сидеть отдыхать. Или того хуже — спать. Но верно и другое: человек есть человек. Гживна был уже в годах, у него мог выдаться тяжелый день, и ему захотелось на минутку прикорнуть. Действительно, мало вероятно, чтобы просто проходя мимо печи, он не смог отскочить. Никаких дел под печью у него в это время быть не могло. Шлаковый ковш уже стоял и не мог не стоять под выпускным отверстием, иначе крановщик литейного пролета не подъехал бы со сталеразливочным ковшом. К пуску стали все было готово. Значит, виновного можно бы уже назвать, беда только в том, что этот виновный понес наказание, и наказание непоправимо жестокое, а значит, должны быть другие виновные, которые обязаны были, несмотря ни на что, не допустить катастрофы. Где, например, был бригадир Ярос, этот ворчливый толстяк, который за восемь часов смены обычно обнюхает все углы литейного пролета и которого можно встретить где угодно, только не в конторке? Где он тогда был, как и этот старый пройдоха, мастер Врубель? Где, наконец, были шлаковщик, канавщик, ковшовый и каменщики из ремонтной бригады, которые тут же, рядом, выкладывали огнеупорным кирпичом новый ковш? Где они были? Никто не заметил, не поинтересовался отсутствием Гживны. А ведь он отсутствовал довольно долго. Не исключено также, что накануне Гживна мог засидеться в «Металлурге» или в «Популярном» и выпить на рюмку больше нормы, а потому всю утреннюю смену ходил как сонная муха, и кто-нибудь из них, мастер или бригадир, заметив его осоловелый взгляд, вялую походку, сказал: «Валяй, старик, куда-нибудь в закуток и покимарь малость, а то, гляди еще, на глаза начальству попадешь». 
Могло быть и так, но кто теперь об этом скажет, кто наведет комиссию на верный след? Да и кому, наконец, это нужно? Случился факт, факт непоправимый, и ничто теперь его не изменит. Самое большее — пострадает еще несколько человек. И заслуженно и незаслуженно. Незаслуженно, потому что люди действовали без злого умысла. Заслуженно, потому что этот факт должен стать суровым уроком на будущее. 
«Но могу ли я поступить как другие? Разве на такой основе можно рассчитывать заслужить уважение? Яниц взял меня под защиту. Захотел — взял. Но мог поступить и иначе. Всякое между нами бывало. Бывали и стычки. Не рассчитывает ли он на какие-нибудь поблажки в будущем? Нет, дело, пожалуй, не в этом, просто тем самым он спасает и себя. Не свою шкуру, но свой покой... А я так не могу, чем бы это для меня ни обернулось. Я пришел сюда с чистой совестью и уйду, не запятнав ее ничем. Можно оправдаться перед комиссией, перед прокурором, но совесть молчать не заставить. Да и как я посмотрю в глаза его жене?..» 
На следующий день он отправился в больницу. Возле больничных ворот, глядя вслед идущей к автобусной остановке жене Гживны, он еще колебался и потом, направившись за нею, все никак не мог решиться подойти. Он боялся ее опустошенных невидящих глаз, какими она посмотрела на него у выхода. Сама мысль о словах, с какими он должен обратиться к ней, парализовала его. 
И все-таки он подошел. Она испуганно обернулась. Слезы высохли, он заметил лишь две темноватые полоски на ее увядающем лице. Губы у нее дрожали, и он понял, что́ сейчас переживает эта немолодая уже женщина. 
— Я работал с вашим мужем, — начал Гжегож, — моя фамилия Гурный. 
— Гурный. — Она напряженно всматривалась в него, пытаясь что-то припомнить. — Инженер Гурный, да? 
— Да, — подтвердил он и только тут осознал свой страх, паническая боязнь сопоставить свой поступок с его последствиями тяжестью навалилась на него. 
— Муж, помнится, говорил мне о вас. — Лицо ее вдруг окаменело, глаза сверкнули. — Это вы послали его канавщиком! 
— Так случилось, я был вынужден, — с трудом выдавил он из себя. 
— Это вы послали его туда, — повторила она громче, — вы наказали его. 
— Да, послал, вернее, просил перевести, — добавил он помимо воли, понимая, что такое оправдание унижает его, он знал, что никакие слова не убедят ее, как не убедили бы они и любого другого человека, оказавшегося в таком положении. 
— Вы его убили, — проговорила она тихо, и взгляд ее смягчился. 
Гжегож понял, что он давно ждал именно этих слов. Пришло наконец какое-то странное облегчение, как будто самое главное теперь решено, решено именно в эту минуту, здесь, на этой пустынной улочке, обсаженной каштанами, куда эта женщина пришла словно для того, чтобы объявить ему свой приговор. 
— Да, — повторила она совершенно спокойным голосом, — вы убили моего мужа, а сами свободно ходите по земле. Не возражайте, это не поможет ни вам, ни мне. — Она повернулась и медленно перешла на противоположную сторону к автобусной остановке. 
Он устремился было за ней, но остановился, а ему хотелось броситься вслед, кричать, что это неправда, что никто не доказал его вины, что превысившее всякую меру наказание ее мужа — чистая случайность, нелепая ирония судьбы, он не может один отвечать за те дурацкие, давно сложившиеся порядки в цехе, именно он с самого начала пытался как-то изменить весь этот механизм, хоть что-то в нем исправить, сделать его более человечным и гуманным. Но он так и не смог тогда заставить себя догнать эту женщину. Зато несколькими часами позже явился в приемную начальника цеха. В этом его внезапно созревшем и твердом решении, бесспорно, важную роль сыграл тот утренний порыв. 
Мисевич был занят, и Гжегож опустился на стул возле двери, теребя в руках потрепанный берет. Он сидел на этом стуле как прикованный, хотя понимал, что может в любой момент встать и уйти под любым благовидным предлогом. Секретарша поглядывала на него сочувственно, она поняла по его лицу, что привело его сюда такое дело, за которое не ждать ему похвал от начальника цеха. Через тонкую перегородку доносился раздраженный голос, свидетельствующий, что шеф сегодня не в лучшем расположении духа. Долетали отдельные слова разговора, а вернее, монолога, резкого, нетерпимого. Но это никого не удивляло, разговоры здесь обычно велись таким тоном. Разговоры? Гжегож недовольно морщится, вспоминая один из своих последних разговоров. Он состоялся в самом конце стажировки. Гурный замещал тогда заболевшего мастера шихтового пролета. К новым обязанностям он отнесся серьезно и не считал, что вот, мол, образовалась дыра, им ее заткнули, и ладно. Он действительно старался быть мастером и принял на себя не только обязанности предшественника, а также — и это не все смогли понять — его права. Гжегожу удалось приструнить тех, кто никак не мог свыкнуться с мыслью, что теперь он не просто какой-то стажер, проходящий производственную практику, а лицо, дающее указания и требующее к себе соответствующего уважительного отношения. Не удавалось ему следовать по стопам своего начальства только лишь в одном: если начальство старалось где можно во всем отказать, не слишком смущаясь и утруждая себя излишними церемонностями, а порой даже делая это с какой-то издевкой, то он стремился идти людям навстречу. И вот однажды в ночную смену к нему подошел бригадир Смолик и попросил дать ему отпуск. Дочь его строила дом, и старик хотел ей помочь. Смолик был правой рукой Гжегожа, часто они вместе обсуждали, как лучше решить тот или иной сложный технологический вопрос, требовавший не книжных знаний и знакомства с инструкциями, а опыта, порой даже риска. И Смолик, за плечами которого были уже десятки лет работы, в таких случаях обычно никогда не промахивался, а если, случалось, Гурный сам принимал решение, одобрение Смолика, молчаливое или выраженное скупым жестом, убеждало его в правильности предпринятого шага, вселяло приятное чувство спокойствия и уверенности в себе. И все-таки, несмотря на все это, Гжегож его отпустил. Но вот через несколько дней отсутствие Смолика дало себя знать. Гурный неудачно провел загрузку одной из печей. Когда шихта расплавилась, первая проба показала почти полное отсутствие углерода, из-за чего продолжительность плавки увеличилась чуть ли не на два часа. Такие ошибки порой случались. У всех — и у опытных мастеров, и у старого Смолика тоже. Начальник шихтового пролета Липинский, высказав все, что по этому поводу думал, уразумел вдруг, что имеет дело с инженером-стажером, и вспомнил о бригадире, дабы и тому воздать должное. Узнав, однако, что Смолик в отпуске, он чуть не онемел и, не дослушав до конца объяснений Гурного, помчался к начальнику цеха, требуя наказать своевольного факира на час. 
Вслед за этим и состоялся тот памятный «разговор», вспоминая о котором сейчас Гжегож досадливо морщится. Гурный защищался тогда, как мог. Не воспользовался он лишь одним аргументом, который, быть может, как раз и убедил бы начальника: он не сказал, что хотел, замещая мастера, взять на себя все его обязанности и нрава, и всякие ангелы-хранители, и поводыри, которые в трудную минуту подскажут, что и как надо делать, ему не нужны. Гжегож был убежден, что так и только так может он проверить, на что способен, и по-настоящему овладеет профессией. Не учел он лишь одного: эта учеба могла дорого обойтись! Значит, в реализации правильного по существу принципа должны быть какие-то пределы разумного риска. И доверие к нему тоже должно иметь определенные пределы. Разумные пределы, которые не грозили бы нарушением ритма работы цеха. 
— Кто вас уполномочил отпустить бригадира без ведома начальника пролета? 
— Никто, я сделал это сам — предоставление отпуска рабочим входит в компетенцию мастера. 
— Бригадир — это вам не какой-нибудь рядовой грузчик. Да и вы к тому же еще не мастер! 
— С этой минуты я могу им не быть, но тогда был, и ничто этого факта изменить не может. Достаточно заглянуть в книгу рапортов. 
— Но вы еще телок в этой работе, и лучшее тому доказательство — как вы загрузили печь. Вам даже в голову не пришло, что нельзя отпускать человека, который собаку съел на этом деле и не делает таких промашек! 
— Отчего же вы тогда не назначили его вместо мастера? 
— Не ваше дело задавать вопросы! 
— Возможно, но вы и сами, конечно, знаете, что один человек, будь он даже семи пядей во лбу, не сумеет справиться со всеми обязанностями. Завалка у меня не удалась, это правда. Я вот выписал себе все плавки за последний месяц. Что же оказалось? Аналогичных случаев было четыре. Причем по вине тех самых мастеров, которые, как вы говорите, собаку съели на этом деле. 
— С инженером Гурным вечно приходится вести такие дискуссии, — вспылив, вмешался начальник шихтового пролета, так как последнее замечание Гжегожа задевало и его. 
— Вы мне не тычьте в глаза другими. — Мисевич повысил голос. — Отвечайте за себя! Оценивать их работу — это мое дело, а не ваше, уважаемый инженер, — закончил он с иронией. — Вам надо поменьше рассуждать, а больше заниматься делом и прежде всего — прислушиваться к требованиям начальников, иначе я вас мигом отсюда вышвырну. Липинский, — обратился он к начальнику пролета, — отзови Смолика из отпуска, и чтобы я не слышал больше ни о каком балагане на этом участке. А то смотри, доберусь и до тебя. 
— Вот видите, — сказал начальник шихтового пролета, обращаясь к Гжегожу, когда они возвращались вместе в цех, — надо было слушать меня, дружище. 
— Извините, но друзей я себе выбираю сам. — Гжегож отвернулся и пошел прочь, а Липинский от удивления раскрыл рот. 
...И вот теперь он сидел, ожидая встречи, которая ничем не будет походить на прежние; если прежде это были, как правило, просто стычки, короткие схватки, то теперь ему предстоял затяжной бой с противником, обладавшим заведомым превосходством и умевшим его использовать. 
— Слушаю, что там опять у вас стряслось? — Это «опять» было исполнено глубокого недовольства. 
— Я по поводу несчастного случая с Гживной. 
— Вы же, кажется, рассказали все комиссии. 
— Кажется, да. 
— Так в чем же дело, не понимаю? 
— Этого несчастного случая могло и не быть. Это моя вина, — начал он и тут же понял, что начал с конца, с самой неудачной фразы. — Разрешите закурить? 
— Пожалуйста... Ну, излагайте свою версию. 
— Правду, — поправил Гжегож. 
— Не важно, как мы это сейчас назовем. Я слушаю... Да, слушаю, — повторил он, видя, что молчание Гжегожа затягивается. 
Подробно, стараясь ничего не упустить, Гурный рассказал обо всем. К нему пришло спокойствие. Правда, это было спокойствие человека отчаявшегося, желавшего во что бы то ни стало и полностью покончить со своим душевным смятением. Сделать это обстоятельно, не боясь последствий, сбросить с себя тяжкое бремя, ни от чего, собственно, не освобождаясь. 
Молчание начальника цеха озадачило его, он еще не понимал, что́ заставляет этого человека терпеливо выслушивать его объяснения. Мисевич ни разу его не перебил, хотя в какой-то момент встал и подошел к окну, за которым, как на поле битвы, громоздились кучи лома, тянулись рельсы мостовых кранов, адски скрежетавших, от чего по коже пробегали мурашки. 
— Это все? — Мисевич снова сел на стул. 
— Все, — кивнул головой Гурный. — Дело за вашим решением. 
— Я мог бы ответить коротко: кто виновен, установит комиссия или суд. И добавить: не морочьте мне голову своими самообвинениями, не уподобляйтесь сверхчувствительной кисейной барышне. Однако я не ограничусь такими заключениями, поскольку, — он на минуту задумался, — мне нравится ваше поведение. Так может поступить только порядочный человек... или глупец. Да, да, именно так. Если вы не знаете, какая между ними разница, то я охотно вам объясню. Человек глупый не может быть непорядочным, поскольку непорядочность требует ума, знаний, ловкости. Вы же со своими знаниями и порядочностью совершенно запутались. И у вас нет ни на грош воображения, если вам кажется, что такого рода позицией вы спасете мир, добьетесь действительно чего-нибудь полезного. Я не думаю, Гурный, что вы хитрите или пытаетесь самообвинением отвлечь от себя внимание. Нам не нужно ни то, ни другое. Прокурор, вероятнее всего, прекратит дело. Люди гибли здесь и прежде, и нет уверенности, что когда-либо вообще удастся исключить смертельные случаи. А потому они не должны повлечь за собой дополнительных жертв. Это никому не нужно. Как раз напротив: люди, в обязанность которых входит принятие решений, не должны бояться собственной тени. 
— Я пришел к вам как к начальнику цеха, не за отпущением грехов и не за моральной поддержкой. 
— Ладно, хватит заниматься глупостями, — потерял наконец терпение Мисевич, видимо, поняв, что его доводы не возымели никакого действия. 
— Нет, мы не можем поставить на этом точку. Я виновен, но не я один... Дело не только во мне. 
— Не понимаю? 
— Мы все виновны в этом случае. И я не отступлю, пока степень виновности каждого из нас не будет четко и ясно определена. 
— Как это — каждого из нас? — Мисевич встал со стула и наклонился к Гжегожу. — Что вы имеете в виду? Я руковожу цехом не первый день, и не вам меня учить, за что я должен нести ответственность. 
— А все-таки нести придется, — Гжегожа не испугал ни его взгляд, ни громкий смех Мисевича. 
— Вот это интересно! — качал тот головой, словно не веря себе. — Сколько живу, ничего подобного не встречал. Ну просто поразительно! 
— Это скорее грустно, чем смешно. 
Гжегож знал, что теперь-то он выскажет все до конца. Если до этой минуты у него оставались какие-то сомнения, неуверенность, опасения, то этот смех, эта самоуверенность убрали с пути последние преграды. И вместе с тем в нем заговорил давно подавляемый протест, заговорил во весь голос, во всю силу. Ибо именно сейчас он осознал, что трагедия — это не только человеческая смерть, что не меньшая трагедия — когда человек теряет свою гордость, независимость, достоинство, право на собственное мнение и даже на собственные ошибки. И убежденность в этом, хотя и не до конца еще осознанная, толкнула его вперед, бросила на человека, который может уничтожить его одним ударом. А может ли? 
Гжегож знает, что ответ должен быть отрицательным: НЕТ, трижды нет! Ибо в противном случае он не вошел бы в эту комнату без опасений, постарался бы спрятать в песок голову, втихомолку выпутался бы из этой истории — этого алчного осьминога, жаждущего новых жертв. 
И это его твердое НЕТ одновременно является громогласным ДА, доказательством его веры в порядочность других людей, не только занимающих должность выше этого человека, но и окружающих его здесь, в цехе, на месте работы, и терпеливо ждущих, когда переполнится чаша терпения. 
— Это грустно, — повторяет Гжегож уже совершенно спокойно. — За кого же вы меня принимаете? Я понимаю, вам бы хотелось, чтобы я притворялся довольным. Как и большинство! Да, именно притворялся, а не действительно был доволен. Это самое удобное для обеих сторон. А я не отношусь к типу людей, ищущих удобной жизни. И в этом все несчастье. — Он заставил себя улыбнуться. — В первую очередь, конечно, для меня: быть неудобным человеком — роль нелегкая. Но и вас может обмануть ваша самонадеянность. В мартеновском цеху я не единственный неудобный. 
— Вы для меня вообще никто! — Мисевич окончательно сбрасывает с себя маску гордого, невозмутимого безразличия. — Я тебя одним пальцем!.. 
— Вот именно — никто! — подхватывает Гжегож его фразу. — Как все! Серая, покорная, безликая масса. Просто столько-то тысяч человеко-часов, предусмотренных планом. 
— Кто дал вам право, Гурный, выступать от имени всех? 
— Да просто я один из них. 
— Были. До сегодняшнего дня. — Мисевич закусил губу, словно опасаясь сказать что-нибудь лишнее, а то чего доброго этот сумасшедший использует еще вырвавшиеся слова против него. — Обратитесь завтра в отдел кадров. До свидания. 
— Обращусь... — Гжегож выпрямился. — Только мне интересно, за тем ли, на что рассчитываю? 
...Толпа людей так велика, что не приходится и думать пробиться на кладбище поближе к могиле, где проходит траурный митинг. Гжегож садится на крайнюю скамью возле полуразвалившейся стены, закуривает и ждет. Ждет, сам не зная чего. Он застывает в полной неподвижности, окаменевает, словно там, за оградой, сейчас в яму опускают на веревках гроб кого-то очень ему близкого и родного. Ему и впрямь кажется, что это на самом деле кто-то очень близкий, нет, не по крови, но по тому, что произошло, по степени его, Гжегожа Гурного, в этом участия. Такое не забывается. И Гжегожу кажется, будто смертью своей покойный указал прежде ему неведомый путь, настоящий путь к живым. 


IX 


Дверь открывает дочь Яница. 
— Здравствуйте, — официальным тоном произносит Гжегож, — я хотел бы видеть Франтишека Яница, — он смотрит на нее внимательно, с интересом, скорее угадывая, чем узнавая знакомое по детским годам лицо восемнадцатилетней девушки. 
— Отец болен, — отвечает Барбара. 
— Именно поэтому я и пришел. Я с завода, меня зовут Гжегож Гурный, мы с вашим отцом вместе работаем, — представляется он. 
— Так мы ведь знакомы. Я вас... 
— Ну да, — сказал он несколько смущенно, — вы сестра Метека. Кто бы мог подумать, что из тогдашней малявки вырастет такая славная девушка. 
— Из чего, из чего? — переспрашивает она с напускной обидой. 
— Из малявки, — весело смеется Гжегож. 
«Интересно, помнит ли она тот случай с незадачливым своим купанием?» Но он не собирается ей об этом напоминать. 
— Так вы, надеюсь, меня впустите? — спрашивает он. 
— Ну, конечно, конечно, простите, я зазевалась... Отец, к тебе гость, — кричит она в полуоткрытую дверь. 
— Какой там гость! — протестует Гжегож из-за ее спины. 
Вместе они входят в комнату. Яниц действительно лежит на диване, но выражение лица у него такое, будто болезнь не особенно ему докучает. Он откладывает в сторону газету и делает приглашающий жест рукой, показывая на стул. 
Гжегож садится и с минуту молча смотрит на хозяина. На следующий день после смерти Гживны Гурный был здесь неподалеку — у Бронека. Ему надо было поделиться с кем-то своим душевным смятением. 
Возвращаясь тогда домой, он встретил Яница. Сталевар стоял у пивного киоска и медленно потягивал из кружки. Гжегож взял его под руку и отвел в сторону. Яниц подумал было, что Гжегож под хмельком, и удивленно на него уставился, но тут же понял, в чем дело. Он попытался зазвать Гжегожа к себе и продолжить разговор дома, но через несколько минут уходил последний автобус, и Гурный не поддался на уговоры. С тех пор о деле Гживны они старались больше не говорить. А если порой случайно и задевали эту тему, тут же умолкали. Именно в тот раз, прощаясь, Яниц сказал Гжегожу: 
— Я из тех людей, которые, если что и знают, болтать зря не любят. Поэтому меня уважают и товарищи и начальство. У нас очень уж много развелось умников, все норовят осчастливить мир. А это не так-то просто и не так-то легко. Пусть каждый занимается своим делом, да получше, а не заглядывает другому через плечо. Мне немало уже лет, и я успел кое-чему в жизни научиться. Что мне в вас нравится, так это то, что вы любите и хотите работать. 
— Я хочу, Яниц, только правды и справедливости. 
— И только-то! — воскликнул Яниц. 
— Только, — многозначительно повторил Гжегож. — А потому самому себе я в первую очередь должен говорить правду прямо в глаза, я не хочу прятаться за вашу спину. Нет, не потому, что боюсь быть вам обязанным, — хотя и это тоже противоречит моим принципам, — а потому, что такой путь я избрал с самого начала и не думаю с него сворачивать на проторенные другими тропки. И пусть лавров на этом пути я пока не собрал, все же уверен, что в конце концов верх будет мой. 
— А я не собирался вас укрывать, — запротестовал Яниц. — Я во всем с вами согласен. И пусть даже у меня коленки тряслись от страха, на вашем месте я поступил бы точно так же. 
Это признание было крайне важным для Гжегожа. Несмотря на явно противоположное мнение, высказанное тогда в цехе Яницом, его искренние слова о том, что он солидарен с ним, что поддерживает принятое Гжегожем решение (хотя ведь поначалу Яниц пытался перестраховаться — выпустить плавку и призвать на помощь начальника смены), были значительнее и убедительнее, чем то, ранее сказанное, продиктованное инстинктом самосохранения. 
Отсюда, видимо, и шло ощущение внутренней общности со старым мастером во все последующие тревожные дни, полуфинал которых разыгрался сегодняшним утром в отделе кадров. 
— Что прикажете вам подать? — шутливо спросила Барбара. — Ну, инженеру, конечно, кофе? Как раз только что смолола. 
— Вы, молодежь, без кофе теперь и жить не можете, — вставил Яниц. — А я пятьдесят с лишним лет прожил без этой гадости — и ничего. 
— Спасибо, — приподнялся Гжегож, — я предпочел бы чай. 
— Вы не любите кофе? 
— Хуже — не могу. 
— Ну чашечку, — уговаривала Барбара. 
— Не подбивай человека на нехорошее дело, — вступился Яниц. — У нашего мастера сердце уже пошаливает. 
Яниц знал, что он имеет в виду. По цеху слух об этом, правда, как-то не распространился, но в их смене все знали. Они работали тогда ночью, шестую ночь подряд. Гжегож был уже диспетчером у Борецкого. Это была адская неделя. Работа диспетчера, хотя и менее ответственная, чем у печи, также требовала напряженного внимания, как говорится, — полной отдачи. В его обязанность входило отмечать на громадном листе бумаги обстановку на всех печах старого и нового цехов, обеспечить миксер чугуном, следить за своевременной подачей вагонов с шихтой, контроль за обстановкой в стрипперном отделении и на копровом дворе. Он с трудом постигал эти обязанности, но редко обращался за помощью к начальнику смены — разве что в случаях, когда не хотели точно и в установленный срок выполнять требования, передаваемые диспетчерским пунктом. Здесь все друг друга знали. Большинство, особенно служащие отдела технического контроля, работали в цеху долгие годы и знали друг о друге буквально все. Да, впрочем, и те, что пришли незадолго до него, незадолго — значит год, два назад, успели уже сжиться и в трудных случаях часто вопреки инструкциям друг друга выручали. Ему же на это рассчитывать не приходилось. И он долго не мог понять, почему то, что другим удается провести с такой сказочной легкостью — достаточно одного телефонного звонка, шутки или крепкого словца, подкрепленного обещанием встречи в «Металлурге», — ему давалось с огромным трудом. Трудной эта неделя была еще и по другой причине. После окончания семестра к нему в N. на несколько дней приехала Кристина. Все свободное время они проводили вместе. Приходя с работы, он немного дремал у нее в номере, но фактически почти не отдыхал. Им хотелось использовать каждую свободную минуту; они бродили по городу, ходили  в кино, а чаще всего просиживали в кафе, где было тепло и уютно. Он пил тогда кофе стаканами — только крепкий кофе и мог поставить его на ноги, когда подходил вечер и надо было бежать в общежитие, чтобы переодеться в спецовку и ватник. 
Именно в ту шестую ночь, около двух часов утра, наклонившись со своего диспетчерского вращающегося кресла за какой-то слетевшей бумагой, он упал на каменный пол, совершенно не понимая, что с ним происходит, и лишь ощущая какую-то блаженную сладкую истому, которой организм, обессиленный длительным недосыпанием, не мог противостоять. 
В диспетчерской всегда кто-нибудь толкался, и в тот раз был Пёнтек, он усадил Гжегожа на ящик из-под аккумулятора, а видя, что тот не приходит в сознание от легких шлепков по лицу, позвонил в заводской медпункт. Через несколько минут приехала машина «скорой помощи». Гжегож тут же пришел в себя, едва к носу поднесли нашатырный спирт, потом его напоили теплым чаем. Остался лишь след: небольшая кровоточащая ссадина на виске. Но он чувствовал сильную слабость и не мог встать — ноги были как ватные. Несмотря на нерешительные протесты и просьбы оставить его в покое, его все-таки положили на носилки и через несколько минут доставили на заводской медпункт. Осмотрев Гжегожа, врач сделал ему укол и, вняв в конце концов его уверениям, что он совершенно здоров, а это лишь минутное недомогание, вызванное переутомлением, распорядился отвезти Гурного в общежитие. 
Но Борецкий всполошился и после этого случая, когда Гжегож наконец с трудом обрел прежнюю форму, назначал его в дневную смену. Он не хотел слушать никаких уверений и требовал справку от врача, где бы черным по белому было написано, что Гжегож здоров и может работать ночью. Ему нужна была бумажка на случай, если подобное недомогание произойдет с Гжегожем в более опасной обстановке, когда он, скажем, будет пролезать под вагонами или поднимется на кран проверить состояние свода. Дело снова дошло до перепалки, поскольку Гжегож категорически отказывался. «А потом вы еще потребуете от меня бумажку, что я вообще жив, — заявил он. — Не пойду. Я обследовался при приеме на работу. И нечего выставлять меня этаким несчастным мальчиком. Не будьте перестраховщиком. Смешно». Борецкий оскорбился, но отстал, однако в течение нескольких ночных смен наблюдал за его поведением. Гжегож был этим даже доволен, — вроде бы немного успокоил своего начальника, а чувствовал он себя хорошо. Спустя какое-то время история стала быстро забываться. В сознании сохранилось лишь одно: с кофе надо осторожнее, сердце в любой момент может сдать. И все-таки сейчас он сказал: 
— А, ладно, будь что будет, один раз живем. Только, пожалуйста, крепкий, если уж пить, то кофе, а не бурду.
— Мне бы надо обидеться. Вы считаете, что я не в состоянии приличный кофе сварить? 
— Если ты дашь нам по капельке чего-нибудь покрепче, мы тоже не обидимся, — крикнул ей вслед Яниц. 
— И то правда, — поддержал его Гжегож, — но в меру, Франтишек, как-никак — вы все-таки больной. 
— Да какой там больной! Мне уже осточертело валяться здесь. Денька через два выйду на работу... Видать, где-то простыл... Да и годы уж не те, кости старые... А что там у нас слышно? 
— Все по-прежнему... Пятую поставили на капитальный ремонт. 
— Уже? — удивился Яниц. — Ее же пустили незадолго до моей. 
— Блащик из смены «А» поджег свод. Отвалился кусок чуть ли не два на два. Перед самым пуском... 
— И плавку не выпустили? 
— Да нет, кое-как выпустили в большие изложницы. 
— Замордовал печь, антихрист. Да и первый сталевар у него тоже торопыга, а в нашем деле спешить надо не торопясь, с толком. 
— Сняли его, — буркнул Гжегож, — как водится. 
— Хорошо, что не в вашу смену случилось. 
— Хорошо-то хорошо, да зато на моей совести другие грехи. 
— Постепенно поубавится, — улыбнулся Яниц. — Сталеваром никто сразу не родится. Даже инженер Томза, хоть он ко всем и цепляется, и больно много умничает, вряд ли сварил за всю свою жизнь больше десятка плавок, да и то половину наверняка в брак. 
Гжегож недоверчиво засмеялся, но слова эти доставили ему удовольствие. Томза действительно считал себя непогрешимым оракулом, хотя сам никогда не занимался никаким конкретным делом. Только и знал подгонять да указывать на ошибки. 
— Ты не смейся, милый. Их тогда и было-то всего два инженера на весь цех, вот он сразу и вышел в начальники пролета. А вы знаете Янаса, сталевара первой печи в смене «В»? Так он, почитай, несколько лет был начальником смены... Да, такие вот прежде были у нас начальники, и работа ничего себе — шла. Правда, плавки тогда продолжались десять, а то и двенадцать часов, не то что теперь — шесть, от силы восемь... А Томза как в поговорке: «Не помнит вол, как теленком был», — засмеялся Яниц беззлобно, как видно, его скрытое недовольство заместителем начальника цеха давно уже поостыло. 
Барбара внесла кофе и небольшой графин с водкой. Поставила все на стол, который, по предложению Гжегожа, придвинули ближе к дивану. 
— Одно плохо, хотят забрать у нас Вальчака на место Олеха. 
— Ну и как, вы согласились? 
— Нет, но если начнут настаивать? Бялый был раньше первым подручным и, наверно, сейчас справится. 
— Бялый, — поморщился Яниц. — Честно говоря, я не очень ему доверяю. Не понимаю, зачем он вернулся в цех. Чего ему у нас надо? У него были возможности — он ими не воспользовался... По мне бы лучше уж Лис... 
— Зенек слабоват, а это тяжелая работа. Здесь нужен крепкий парень, уж если возьмется за пику, так чтобы искры летели. Да вы это и сами лучше меня понимаете. 
— Зенек не слабый, — вмешалась Барбара, но тут же под взглядом отца смутилась, — справится, он только кажется таким. 
— А вы его знаете? 
— Он наш сосед, — ответил за нее Яниц, — в этом году заканчивает техникум. А голова там тоже нужна... Но лучше бы остался Вальчак. Печь от него не убежит, он заслужил и рано или поздно получит ее... Ну ладно, давайте-ка лучше попробуем, что тут нам дочка принесла. Не будем зря голову ломать над тем, чего нет. 
Они выпили — Яниц понемногу, цедя сквозь зубы, Гжегож — залпом. 
— Что-то домашнее, — проговорил он, причмокнув. — Я плохо в этом разбираюсь, но хороша, чертовка! 
— Эта наша фирменная. 
Гурный просидел у Яница около часа. Говорили в основном о делах заводских, и Барбара, сославшись на заботы по хозяйству, оставила их одних. Уходя, он постучался на кухню попрощаться. Барбара сидела за столом с Зенеком Лисом, и они о чем-то оживленно беседовали. При его появлении испуганно подняли глаза, словно их застали на месте преступления. 
— Молодец, — обратился Гжегож к Лису, — не забываешь начальство. Что ж не зашел? 
— Я как раз только что... — стал сбивчиво объяснять Зенек. 
— Так иди, иди, — Барбара первой справилась с замешательством, — а я провожу гостя до ворот. 
Во дворе они остановились. 
— Почему вы редко сюда заглядываете? 
— Куда? 
— К своим. 
— Это сложный вопрос, — вздохнул Гжегож, — долго рассказывать... 
— А я бы послушала. 
«Зачем?» — хотел он спросить, но потом подумал, что это не простое любопытство, а доброжелательный интерес к его жизни. 
— Вы знаете Бронека Велёха? — спросил Гжегож. 
— Конечно. Я часто беру у него книги. 
— Я сейчас иду к нему. Думаю, он будет рад, если мы зайдем вместе. 
— Видите ли... — заколебалась она, — Зенек Лис, это... 
— Ага, понимаю, — улыбнулся он. 
— Ничего вы не понимаете, — возразила она живо. — Это мой товарищ, но... — она понизила голос, — может быть, мне удастся зайти к Бронеку позже. 
— Не усложняйте себе жизнь. Я не в претензии. 
Бронек оказался дома. Он сидел, уткнувшись по обыкновению носом в какой-то роман. Его несколько удивил поздний визит, но он догадывался о его причинах. 
— Ты был у своих? — спросил Бронек. 
— Нет, у Яница. Он простудился и слег. Надо было его проведать, — добавил он так, словно оправдывался. Это вызвало на лице Бронека хитрую усмешку. 
— Да, — подхватил он, — ты правильно сделал, тяжело старику. 
— Ну что ты, — засмеялся Гжегож, — он уже здоров и рвется на работу. 
— Я не то имел в виду... Дочь его не сдала в институт. 
— Он ничего мне не сказал... Нет, я не заметил, — добавил он в замешательстве; самообладание Яница показалось ему просто невероятным. 
— Ты удивлен? Яниц — твердый мужик и не любит плакаться в жилетку. 
— Жаль и девчушку, и старика, — тихо проговорил Гурный, неприятность Яница задела его словно личная неудача. 
— Провалила экзамен по математике. Впрочем, для девушки это не такая уж трагедия — посидит год дома и снова попытает счастья. 
— Меня поражает Яниц, — Гжегож грустно улыбнулся, — да и я тоже не сказал ему самого главного. Как-то язык не повернулся. 
— А что случилось? — удивился Бронек. — Если, конечно, не секрет, — добавил он подчеркнуто вежливо. 
— Ты знаешь, — глаза Гжегожа зло сверкнули, — мне сегодня дали отпуск, отпуск, которого я не просил. А между строк намекнули, чтобы использовал его для подыскания другой работы, а не для поездки на курорт... Практически это называется «освобожден от служебных обязанностей». 
— Вот мерзавцы!.. Зря ты все-таки не послушался моего совета. 
— Почему мерзавцы, просто люди, — отрешенно проговорил Гжегож. — А тебя я действительно не послушал. Пойми, старик... Ты прежде никогда не говорил мне о дочери Яница, — попытался он вдруг обычным своим маневром отвлечь от себя внимание. — Помнишь, как я вытащил ее из воды? 
— Помню, Гжесь... А не говорил, потому что нечего говорить. Хотя, быть может, из-за этой неудачи с институтом Барбара стала мне как-то ближе. Она совсем уже взрослая, а я все относился к ней, как к сопливой девчонке. 
Гжегож проявлял нетерпение, то и дело поглядывая на часы. Он не сказал Бронеку, что ожидает ее прихода — решил сделать ему сюрприз, но не получилось — она не пришла. 
Выйдя на улицу, он с удивлением увидел ее стоящей у дома. Она казалась сейчас как-то меньше, будто сжалась. Воротник ее поплинового плаща был поднят. Вероятно, она ждала уже давно. Гжегож заметил, что щеки ее покраснели от холодного ветра. 
— Почему вы не поднялись наверх? Что за ребячество? — рассердился он. — Так не поступают взрослые девушки. 
— Я не люблю сплетен. 
— Ну уж так сразу и сплетен, — засмеялся он. 
— Вы не знаете нашей улицы. 
— Это я-то не знаю?! — изумился Гжегож. — Я знаю эту чертову улицу чересчур хорошо. На нее нужно махнуть рукой — это единственный способ от нее избавиться. 
— Вам хорошо говорить, вы мужчина. 
— И то правда, а когда-то в нашей округе было куда интересней, но вы этого не помните. Ни одна девчонка не могла привести сюда своего парня. Они их провожали только до собора, а дальше шли одни. Доставалось им от нас, хотя, собственно, никто ими не интересовался. Но честь улицы не позволяла нам терпеть эти амуры. Глупость, конечно... 
— И вы тоже их били? 
— Тоже, а что мне оставалось делать? Если я провожал какую-нибудь девчонку в Заводье или в Остатний Грош, меня там ждал такой же прием, — рассмеялся он снова. 
— Вы находите это смешным? 
— Нет, глупо... Теперь вроде бы все это смешно, но тогда воспринималось серьезно. Впрочем, что это меня вдруг потянуло на воспоминания? Давайте лучше подумаем, чем нам заняться. 
— Может, рискнете еще чашку кофе? 
— Рискну, — он взял ее под руку, — и еще чего-нибудь покрепче. Как-никак я в отпуске. 
Они шли молча. Фонари раскачивались на проводах, пятна света плясали по мостовой, отражаясь бликами в лужах, похожих на расплавленный металл. Пересекли улицу у магазина, залитого потоком неонового света, за ним — туннель тьмы, брешь между зданиями, обнесенную высоким забором со светлыми пятнами афиш и плакатов. 
«Сейчас не время для прогулок, — думает Гжегож, — для ненужных прогулок. Зачем понадобилась ей эта встреча? Я начальник ее отца и ее парня... И она знает, что Мирка работает в институте — вздор, какое это имеет сейчас значение... Но мотивы ее мне все-таки непонятны. Черт возьми, я, кажется, становлюсь подозрительным». 
— И потянуло же вас на прогулку в такую погоду! 
— Пришла вот фантазия. 
— В вашем возрасте это простительно. 
— Не прикидывайтесь стариком. Все равно не поверю, что вас не потянет на безрассудства. 
«Ты, девочка, и все твое поколение стремитесь в себе что-то перекричать, — подумалось Гжегожу. — Свои первые поражения в мире взрослых и разочарование в свободе. Вы хотите по-прежнему нас удивлять, словно ничего не случилось, отстаивать свою независимость, которая, по сути, есть чистая фикция, мираж, как и многие ваши убеждения... Я-то уразумел это по собственному опыту и, кто знает, не становлюсь ли иногда и сейчас в подобную позу... О боже, — вздохнул он, придя вдруг в веселое расположение духа, — кажется, мне доставляет удовольствие прогулка с этой глупенькой юной девочкой, да еще в такую погоду...» 
Они вошли в кафе. Посетителей почти уже не было. Сели за первый попавшийся столик, у самого входа. Барбара поправила волосы, смотрясь в зеркальную стену. Гжегож вынул сигареты. 
— Вы курите? — подвинул он ей пачку. 
— Нет, но закурю, — она достала сигарету. 
— Вы решили действовать сегодня назло маме? Или кому-нибудь еще? 
— Вот именно — еще. Быть может, вам. 
— Я не так самонадеян. Чем же я обязан вашему вниманию, скажите, пожалуйста? 
— Сама не знаю, — ответила она серьезно. 
Гжегож встал и подошел к «меломану». Выбрал мелодию, опустил в отверстие два злотых. Раздались звуки джаза. 
— Вам нравится? 
— Мне — нет, а вам? 
— Мне тоже нет. Я хотел доставить удовольствие вам. 
— Ох, тогда простите. 
— Пустяки. Обычная вещь... когда встречаются два человека. Не огорчайтесь. 
— У меня немало и других огорчений. Правда, в какой-то степени я с ними уже смирилась, да, смирилась, хотя думаю, что сумею их еще преодолеть.  
— Я знаю, Бронек мне говорил... Не беспокойтесь, это останется между нами, — добавил он, заметив ее встревоженный взгляд. 
— Больше всего мне жаль отца, — сказала она тихо. — Я у него теперь последняя надежда. Смерть Метека была для него страшным ударом. Внешне он вроде бы и пришел в себя, но в душе ужасно переживает. И не мне бы доставлять ему новые огорчения. 
— Вы очень переживаете? 
— Нет, мне кажется, нельзя делать из этого трагедии. Но я как-то омертвела, ничто меня не интересует, не увлекает. А когда я начинаю размышлять, все представляется мне ничтожным и бессмысленным. 
— И потому вы ищете общества человека, находящегося в подобной же ситуации? Возможно, даже в худшей... — добавляет он, помолчав. 
— А вы тоже сомневаетесь в смысле всего того, что нас окружает? 
— И да и нет. Чего, в сущности, стоят все эти сомнения. Главное, чтобы человеку было на что или на кого опереться. Чтобы в нем не умерла вера. Мне думается, человек может пережить любые потери, если только не потеряет самого себя. 
— Бронек очень помог мне в трудную минуту. А Зенек — наоборот. В его глазах мне все время виделась какая-то жестокая радость от того, что я провалилась и осталась прежней девчонкой с Огородной улицы. 
— Вы слишком впечатлительны и несправедливы. Он спокойный, обстоятельный парень. Своим подозрением вы обижаете его. Они оба наверняка хорошо к вам относятся. 
— А разве у вас никогда не было сомнений в отношении близких вам людей? — многозначительно спросила Барбара. 
— У меня не может их быть. Я имел достаточно много времени, чтобы найти ответ на разного рода сложные вопросы. И мне кажется, я успел все-таки немного себя познать. 
— Вам можно позавидовать. 
— Не надо иронизировать. 
— Я вообще сегодня то и дело попадаю впросак. — Она слегка улыбнулась и взяла его за руку. — Я знаю, вы одиноки, порвали с родителями, не все ладится у вас на заводе. Я даже знаю о вашей девушке, видела вас с ней однажды здесь летом. Мне много говорили о вас отец и Бронек. Особенно после этого ужасного случая. Я поняла, что Бронек очень о вас беспокоится, он рассуждал как бы сам с собой, а я была при этом невольным свидетелем... Кстати, именно оттого я не захотела сегодня подняться к нему наверх, он, наверное, был бы смущен. 
— Это вы напрасно. Он умный парень и многое может понять. У него есть одно замечательное качество: ничему не удивляться. Если бы я, к примеру, целый год к нему не заходил, не писал, а потом в один прекрасный день явился бы с чемоданами, он не моргнул бы и глазом... Я очень ценю его. Сознание, что он со мной, на моей стороне, помогает мне во всех трудных случаях. Он никогда ни о чем не спрашивает. Слушать умеет, как никто другой, и знает: если я что-то ему рассказал, значит, должен был рассказать, значит, исповедь принесла мне облегчение или уверенность в его молчаливом одобрении. Мы можем иной раз бродить часами и не сказать друг другу ни слова. Часто слова ни черта не стоят и ничего не означают, а молчание, не деланное, конечно, и не вынужденное, говорит во сто крат больше... Так бывает у нас и с Кристиной, когда мы слишком долго вместе и начинаем уставать от общения. 
— Вы очень ее любите? 
— Люблю, — говорит он без смущения, поднимая бокал с вином. — И все во мне сущее тянется к ней, буквально все. А упряжка, в которую я влез, удерживает меня здесь за шиворот. 
— Не понимаю. 
— Ничего удивительного. Я и сам не могу этого объяснить: ни себе, ни ей. Так порой бывает, Барбара. Проживет человек на свете десятки лет и думает, что себя-то уж во всяком случае знает насквозь, знает, чего хочет от жизни и где в этой жизни его место. А потом приходит испытание, и все это рассыпается, как карточный домик, а человек оказывается на пустом месте беспомощным, словно новорожденный ребенок. Остается одна надежда — если из этого вообще есть выход — спустя какое-то время стряхнуть с себя оцепенение и начать игру сначала, опять старательно строить домик, наивно полагая, что это уж в последний раз. Но, черт возьми, человек и должен так поступать, на то он и человек! 
— Все это звучит не очень оптимистично. 
— Конечно. Но думаю, это все же лучше, чем дешевые иллюзии, и через этот опыт стоит пройти. Тем более что мы сами хотим самопроверок. Нам свойственно смаковать горечь переживаний, при этом мы чувствуем себя богаче и более уверенно. И даже — вот уж действительно парадокс — с большей надеждой смотрим в будущее. Как я сейчас, когда, казалось бы, для этого у меня меньше всего оснований. Таковы мы есть, хотя и не хотим в этом признаться. И я, и вы, и вообще все. Любим мы играть перед собой и миром эту комедиантскую и, в сущности, никому не нужную роль. 
— Вы, Гжегож, один раз уже вытащили меня из воды. 
— Что значит «один раз»? 
— Сегодня я чувствую себя как тогда. — Она посмотрела ему прямо в глаза, и он ей поверил, в них не было никакой дешевой слезливости, он увидел лишь гаснущую угрюмость и вспыхивающий в глубине блеск. 
«Пожалуй, в какой-то мере я ответил не только ей, но и себе тоже», — подумал он, удивляясь, какой оборот приняла эта поначалу невинная беседа, какая в ходе ее с ним произошла эволюция: от отрицания своих первых опрометчивых суждений до искренней исповеди, исповеди скорее перед самим собой, чем перед этой, в общем-то, совершенно чужой ему девушкой. 
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Гжегож с удивлением открыл глаза. Проснулся он не от надоедливого пронзительного звонка будильника, просто сработал рефлекс, каждодневная, многомесячная привычка. И только спустя какое-то время до его сознания дошло: сегодня не надо торопливо вскакивать с постели, наспех одеваться, чтобы в пять пятнадцать выбежать из общежития. 
С чувством огромного облегчения думает он о тех пятнадцати минутах, которые отделяют ночь ото дня — от пробуждения до выхода из дома, каждая из которых заведомо связана с теми или иными действиями: бритье, как обычно, тупым лезвием, лязганье зубами в ванной под струями холодной воды, кипячение чая, первая сигарета, торопливая и небрежная уборка постели. Одним словом, спешка — следствие нескольких украденных для сна минут, который всегда слишком рано обрывается, не восстанавливая полностью работоспособности. 
Гжегож снова закрывает глаза, расслабляет мышцы. Сегодня незачем вскакивать ни свет ни заря, что неизбежно вызывает в памяти казарменные порядки, знакомые по летним военным лагерям. Правда, там его будила резкая команда, а не равнодушное дребезжание будильника. Команда дневального, который злорадно приветствовал конец бессонной ночи, или дежурного сержанта, у которого вообще всегда было плохое настроение независимо от времени суток. Теперь же здесь, в комнате общежития, их заменили собственные распоряжения. И прежде всего одно, главное — не опоздать к неопределенному, по существу, времени. К неопределенному — потому что на работу надо прийти до гудка, договориться обо всем со сменщиком, иметь запас времени, чтобы согласовать все детали, иначе за эти несколько сэкономленных минут придется потом расплачиваться многими часами. 
К чувству беззаботного удовольствия вдруг примешивается беспокойство: а что дальше? Но все напряжение вчерашнего дня, позднее возвращение после встречи с Барбарой Яниц берут свое. Он зарывается головой в подушку и просыпается в девятом часу, хотя ему и кажется, что заснул всего на несколько минут. 
Гжегож садится на кровати. Выбраться из теплой постели его заставляет не столько внутренняя убежденность в том, что пора вставать, сколько ожидание того, что сегодня произойдет. Затем он, словно автомат, совершает обычные свои утренние манипуляции, правда, на этот раз медленнее и более обстоятельно. Обжигая губы горячим чаем, садится у окна и с наслаждением затягивается сигаретой. С теплом вспоминает минувший день и вечер, проведенный с Барбарой. Но прежде всего, конечно, вчерашнее утро и тот разговор, а в разговоре он остался самим собой, как всегда, упрямым и прямолинейным Гжегожем Гурным. 
Он пытается восстановить в памяти беседу, хотя хорошо понимает, что она не имеет особого значения и никто никогда не узнает о ее последствиях, она происходила без свидетелей. И тем не менее разговор имел решающее значение в его конфликте с Мисевичем. Он, Гжегож, первый бросил кости на зеленое сукно стола. 
Начальник отдела кадров Журек, полный, пышущий здоровьем мужчина, присутствие которого в тесном, заставленном мебелью кабинете — еще одно свидетельство столь частых здесь нелепостей, удивительно долго перебирал разбросанные на письменном столе бумаги, наконец он нашел подписанный раньше, быть может еще вчера, приказ о его отпуске. Гжегож молча разглядывал служебный бланк, едва скрывая разочарование. После вызова по телефону и вчерашней угрозы Мисевича он ожидал другого. Даже был уверен, что шеф не остановится на полпути, не спрячет, словно страус, голову в песок, а предпримет решительные меры в ответ на брошенное ему в лицо тяжкое и недвусмысленное обвинение. А там уж один только шаг до широкой огласки в дирекции комбината, в партийном комитете и даже в прокуратуре. 
Собственно, так оно и случилось. Если Гжегож мог позволить себе не спешить, потянуть время, то Мисевичу многолетний опыт подсказывал, что лучшая оборона — это нападение, а не беспомощное топтание на месте. 
«Я был уверен, что меня уволят. А шеф оказался не настолько глуп, чтобы дать мне лишний козырь. Решил отыграться, хотя я слышал и о таких штучках. Сунут человеку в зубы трехмесячный оклад и — привет. Но со мной такие номера не пройдут». 
— Я не просил отпуска. — Гжегож положил приказ на стол. 
— А ваша просьба и не требуется, — спокойным, почти скучающим голосом ответил кадровик, — это не март и ноябрь, когда мы не можем отправить работника в отпуск без его согласия. Вы знаете инструкцию? 
— Нет, но уверен, что вы знаете ее прекрасно. 
— Следовательно, не о чем больше и толковать, — кадровик развел руками, но в глазах его не было обычного в таких случаях притворного сочувствия. 
— Понятно. Но все-таки вы разочаровали меня. Я ожидал большего. 
— Вы чертовски догадливы, Гурный. 
— И все же ошибся. 
— Потому что вы многого еще не понимаете. Того, например, что мы не любим увольнять сотрудников, осложнять им жизнь поисками новой работы. Мы предпочитаем, чтобы они уходили по собственному желанию... — Он умолк, ожидая, что Гжегож поймет его и доскажет остальное сам. 
— Продолжайте, пожалуйста... 
— Мы разговариваем с вами с глазу на глаз. Моя обязанность состоит только в том, чтобы вручить вам приказ об отпуске... Надеюсь, вы умеете думать, во всяком случае, так о вас говорят. 
— Все вы дерьмо, а не люди. — Гжегож встал и с грохотом задвинул стул. — Но мы же, — добавил он, видя в глазах Журека злой блеск, — разговариваем с вами без свидетелей. — Он громко, вызывающе рассмеялся. — Я пришел к вам только за получением приказа об отпуске. 
Этот издевательский смех долго еще стоял у него в ушах, и когда он передавал свои бригады Борецкому, и когда прощался с Вальчаком, и когда ехал трамваем к Яницу. 
Только теперь он понял, что ехал тогда к старику, чтобы все ему рассказать. Однако случилось не так, как он предполагал. И он об этом ни капли не жалеет. Не потому, что жаловаться он не любил и не умел. Нет, не потому. Просто весь облик Яница, спокойная его уверенность, весь тот, казалось бы, незначительный разговор с ним, несколько горьких слов о работе — теперь уже только формально — его бригад, все это помогло ему немного успокоиться. Неожиданно пришло прозрение: значит, коллектив сталелитейного цеха — это в большинстве своем люди, такие, как Франтишек Яниц, от которых, несмотря ни на какие неблагоприятные стечения обстоятельств, ему не следует ждать ничего плохого. 
И эта уверенность, возникшая после вчерашнего разговора, помогла ему успешно справиться с мимолетной слабостью и подавленностью, он не чувствовал теперь себя потерпевшим кораблекрушение, плывущим к берегу с непомерно тяжким грузом, от которого он никак не может избавиться и который тянет его ко дну. 
Гжегож смотрит на часы. До назначенной встречи в партийном комитете почти еще три часа. Есть время сесть за стол и спокойно, все взвесив, написать обстоятельное заявление, затем поставить свою подпись под этим самым трудным в его жизни документом, в котором, клеймя своих противников, ему придется упомянуть также и свое имя как одного из виновников смерти сталевара Юзефа Гживны. 
Секретарь парткома — человек уже немолодой, ему далеко за пятьдесят. Гжегож не раз видел его на торжественных заседаниях, собраниях, демонстрациях. Да и не только там — секретарь парткома нередкий гость в цехах, частенько видели его и в мартеновском, запросто беседующим со сталеварами. До сих пор Гжегожу казалось как-то неудобно присоединяться к таким беседам, поскольку для этого не было достаточных оснований. Но сейчас он не видел никого другого, кому мог бы поверить свое дело, кроме этого человека, которому многотысячная организация комбината «Страдом» оказала доверие, избрав в четвертый раз секретарем парткома. 
И вот Гжегож с надеждой смотрит на несколько угрюмое квадратное лицо, массивные плечи, крупную, побеленную сединой голову. С надеждой и в то же время с беспокойством: а вдруг этот человек не сумеет понять его до конца, проявит нетерпимость или, того хуже, недоверие к нему как к беспартийному. Он не может избавиться от этих опасений, хотя широко распространено мнение, что секретарь — человек толковый, разумный, не чурается трудных человеческих проблем, уважаемый коллективом за смелость и честность. 
Гжегож сразу же выложил все свои сомнения. Почему он пришел именно сюда, в партийный комитет? Сюда, а не в какое-то другое место? И почему именно сейчас? Однако секретарь парткома не дал ему закончить. Он понимающе улыбнулся, будто ему и так все было ясно, дал понять, что не нужны ему предисловия. 
— Я все знаю. Мы говорили сегодня об этом с Вальчаком. Кстати, не в первый раз, товарищ Гурный. 
— Я не член партии, какой же я вам товарищ? — запротестовал Гжегож, сам не понимая, откуда взялся в нем дух противоречия. 
— Товарищ, — секретарь парткома снова едва заметно улыбнулся. 
— Это неправильно. 
— От вас зависит, чтобы было правильно. 
— Возможно! — все еще воинственно ответил Гурный, но, встретив взгляд секретаря, тоже улыбнулся, сраженный необычной логикой собеседника. 
— Да, товарищ Гурный, — снова повторил он слово «товарищ», не вкладывая в него, однако, никакого особого смысла, — нам вместе надо все хорошенько обдумать. Это касается не только вас одного... 
— Поэтому я к вам и пришел, ведь со своими личными делами я привык справляться сам. Плохо ли, хорошо ли, но сам. 
— Вы мне таким и кажетесь, хотя не думайте, что я это вполне одобряю. Ну, давайте закурим, главное, мы нашли исходный пункт, а это порой самое трудное... Теперь к делу, мой дорогой. 
Разговор оказался трудным, сложным, не раз заходил в тупики и начинался сызнова, пока не обнажались очередные новые пласты искренности. Взвешивались факты не только действительно важные, но и пустяковые, несущественные. Учитывались эмоции, царящая в коллективе атмосфера, суждения и объективные, и другие, не по злой воле оказавшиеся далекими от истины. 
Секретарь парткома слушал внимательно, лицо его оставалось спокойным и непроницаемым, чуть ли не безразличным. Но Гжегож вдруг понял, что нарисовал картину одностороннюю, и тот ради объективности обязан сопоставить сказанное им с объяснениями тех, на кого он, Гжегож, так яростно нападал. Это его право и вместе с тем обязанность, поскольку на этого человека возложена столь высокая ответственность. Иначе он не сидел бы за этим столом четвертый срок подряд. И поэтому Гжегожа не возмущает иногда слишком долгое молчание секретаря парткома, и вопросы его не кажутся каверзными и назойливыми. Одним словом, где-то это просто беседа, быть может, немного исповедь, но никак не допрос или следствие. 
И когда разговор подходит к концу, Гжегож наряду с огромным облегчением испытывает удовлетворение, как от успешно выполненного трудного и ответственного задания. А когда секретарь провожал его до двери, у него было такое ощущение, будто он идет под руку с надежным союзником, который не любит бросать слов на ветер, и уж если берется за дело, то не остановится на полпути, не оставит в беде. 
Только выйдя на просторную площадь перед заводом, Гжегож вновь ощутил беспокойство, будоражащее нервы нетерпение от сознания того, что теперь придется ждать, сидеть в бездействии, хотя он и привел в движение лавину, которой выбирать не дано, она может обрушиться на головы всех. Он понимал, что в таком состоянии не сможет вернуться в свою комнату, не сможет сидеть один в четырех стенах, ничем ему не обуздать свое нетерпение, это не для него — роль пассивного статиста. 
Значит, Бронек? Единственный в этом родном городе человек, он, как тихая и безопасная гавань. Вчера Гжегож так ему ничего и не сказал, вспылил и ушел, не просидев у него полчаса, будто чувствовал, что внизу ждет Барбара Яниц со своим нелепым предложением провести вместе вечер. 
Гжегож стоит на трамвайной остановке и терпеливо ждет. Терпеливо, значит не так, как всегда. Он пропускает вперед поток пассажиров и, не обращая внимания на отдавленные ноги, безвольно дает затолкать себя в угол задней площадки. Он не ощущает больше привычной связи с этими людьми, суетящимися, спешащими, раздражительными, нервными, готовыми ссориться из-за любого пустяка, преувеличенно оживленно ведущими пустые и никчемные разговоры, которые, по сути, просто сотрясение воздуха. Улицы города, словно реки, лениво плывут навстречу. Трамвай, будто лодка без рулевого, швыряемая волнами от берега к берегу. 
Он сам не знает, как очутился перед невзрачными воротами мастерской, где работал Бронек. Его приятель попал сюда сразу же после окончания профессионально-технического училища. С тех пор прошло лет восемь или десять. 
Гжегож миновал узкий двор, огражденный с одной стороны высоким каменным забором, а с другой — глухой стеной кирпичного здания, и минуту спустя открывал уже тяжелую дверь в мастерскую. В помещении вдоль стены — длинный ряд слесарных столов, а у окна небольшой токарный станок. Справа пресс, гальванические ванны, электромоторы, стальные прутья, трубы. В углу он заметил какой-то покрашенный суриком металлический каркас. Бронек стоял спиной к входу у второго токарного станка. Часы над дверью показывали двадцать минут четвертого. 
— Эй, ты, — Гжегож хлопнул приятеля по плечу, — стахановец, взгляни на часы. 
В мастерской крутилось еще довольно много людей в засаленных комбинезонах. 
— А, отпускник, — засмеялся Бронек, сдвинув на лоб защитные очки. 
— Точно, но дело не в этом. Я все равно бы пришел. 
— Ну ладно, дай только закончу эту деталь, черт бы ее побрал. Начальник просил. 
— Просил? — удивленно поднял брови Гжегож. — Значит, у вас как в Версале? 
— Почти, — с напускной серьезностью ответил Бронек, — подожди немного, я сейчас закончу. Не хочется терять хорошего клиента. 
Гжегож развернул газету и сел возле слесарного стола, на котором стоял разобранный сгоревший электромотор. Читать ему не хотелось, и он стал украдкой наблюдать за Бронеком. Тот надвинул на глаза очки и склонился над какой-то деталью, поминутно останавливая станок, чтобы измерить неизвестно откуда берущимся в его ловких руках штангелем диаметр обрабатываемой втулки. 
«Во всяком случае он доволен своей работой. Хоть и настоится целый день на ногах у станка так, что спина ноет, зато достанет из патрона деталь, прикинет, вставит в отверстие шаблон, и знает, что сделал хорошо, что его труд не пошел насмарку. Он наглядно осязает результат своей работы и знает, что может сделать ее хорошо, как она начерчена на захватанном эскизе. Как ему не позавидовать, если сравнить это с вечной моей неуверенностью?.. Здесь люди не вступают в конфликт со своим трудом. А так ли? Конечно, ведь это не тяжелая индустрия, а сфера обслуживания, хотя, впрочем, они здесь знают дело не хуже, а может, даже и лучше, чем те, кто клепает, как автоматы, серийную продукцию. И отношения здесь чуть ли не родственные, нет спроса, хотя им тоже нередко приходится поломать голову, чтобы отремонтировать какую-нибудь довоенную рухлядь... Но касательно отношений надо, пожалуй, поосторожнее. Конфликтов не бывает только там, где не работают. Если даже начальник «просит», а не рычит, как бешеная собака». 
Гжегож чувствует, как снова накатывается на него усталость — дают себя знать вчерашний день, нервный, тяжелый, длинный, и нелегкий вечер, и беспокойная ночь. Он часто просыпался, ему снились какие-то невероятные истории с Кристиной в главной роли. И находились они в прямой связи с письмом, которое он нашел рано утром в окошке у дежурной. В конверте лежала записка в несколько слов: «Приеду в субботу, у меня все в порядке. Кристина». Никогда еще не писала она так коротко; она обычно присылала письма не менее чем на четырех страницах, о делах важных и неважных, и заканчивала бесчисленными «постскриптумами», заполнявшими все свободные места. Сны были нехорошие, рождавшие недобрые предчувствия, противоречащие тому, о чем она уведомляла в записке. Предчувствия были явно необоснованными, поскольку от ее приезда, даже если он что-то менял, не могло быть хуже, чем было. 
Гжегож не хотел признаться даже самому себе, что ему мешает вернуться в общежитие, заставляет бродить по городу не только его нетерпение после беседы в парткоме, но и растущая тоска по этой женщине. Тут он переставал понимать самого себя: ведь не сегодня же он лишился аппетита, стал подавленным, раздражительным и вспыльчивым. Почему же в своем одиночестве все свои муки без любимой женщины прежде он умел — по крайней мере внешне — подавлять, а теперь они начинают брать над ним верх. И довольно основательно выбивают из привычного ритма. 
— Ну вот и все, — Бронек швырнул на шкафчик очки, проверил еще раз размеры изготовленной детали. — Намучился я с этим чертовым конусом. А эту рухлядь, — он похлопал испачканной в масле  рукой по станине токарного станка, — давно пора выбросить на свалку. Хотят, черт побери, творить чудеса на таком старье. 
— Хорошо получилось? 
— Спрашиваешь, — Бронек улыбнулся. — Стал бы я торчать здесь зря столько времени. 
— Тогда собирайся и пошли. 
Несколько минут спустя они шагали к воротам. Вахтер махнул на прощанье рукой. Бронек успел переодеться, теперь на нем был костюм, чуть, правда, поношенный, но вполне еще приличный, и Гжегожу просто не верится, что это тот самый парень в замасленном комбинезоне и грязном берете на голове, за которым он только что наблюдал в мастерской. 
— У меня есть предложение зайти куда-нибудь перекусить. 
— Старушка моя обидится. Пойдем лучше ко мне. 
— Не вздумай, брат, отказываться. Прощаю тебе только по случаю первого раза. 
— Ну ладно, ладно, известно, если ты вобьешь себе что-нибудь в голову, тебя не переубедить. — Бронек внимательно посмотрел на Гжегожа. — А что это ты вчера так быстро убежал? 
— Зато быстро вернулся, — буркнул в ответ Гжегож, и дальше они шли уже к центру города молча. 
Бронек Велёх знал, если Гжегож захочет рассказать, расскажет, а не захочет, не помогут никакие уговоры. А ведь он, Бронек Велёх, догадывался, что именно привело к нему его друга: вчера он так и не успел толком ничего рассказать о своей истории. 
— Я одет неподходяще, — замялся было Бронек перед входом в ресторан. 
— Для этого времени дня сойдет, — утешил его Гжегож, окинув,  пользуясь случаем, критическим взглядом и свою одежду. — Ты что, забыл, в каких нарядах мы являлись сюда когда-то, — неожиданно вспылил он, — и даже, черт побери, на танцы. 
— Это, вероятно, во мне заговорило мое пролетарское происхождение, — засмеялся Бронек и первым направился к двери. 
Они сели за столик возле пустой в это время эстрады. Тут же появился официант, сунул меню и исчез. Гжегож внимательно окинул зал. За соседним столом сидела довольно многочисленная компания мужчин и женщин. «Похоже, дружный коллектив отмечает «тринадцатую зарплату». И вдруг среди них Гжегож увидел Мирку. Взгляды их встретились, он кивнул ей, стараясь придать лицу безразличное выражение. Мирка расплылась в улыбке и сразу начала шептаться со своими соседками. 
— Посмотри, кто здесь сидит. — Гжегож кивком головы указал на Мирку. — В этом городе не успеешь сделать и шага, как обязательно наткнешься на кого-нибудь из знакомых. 
Спустя минуту Мирка уже сидела за их столиком. 
— Признаться, — сказал Гжегож после взаимных приветствий, — я несколько удивлен, встретив тебя здесь. Хорошо, что со мной Бронек, а не твой Януш. 
— Не волнуйся, это делегация из ГДР. Мы пригласили их на обед... Ты же обещал нас навестить, Гжегож, — сказала Мирка с упреком. — Обещал же! Мы получили новую квартиру, — она стала путано объяснять, как их найти, назвала адрес, который ему ничего не говорил, поскольку речь шла о совершенно новом районе. — Переезд надо отметить. 
— Я не знал. 
— Ты что, не был дома? 
— Нет. 
— Схожу за официантом, — поднялся Бронек, — и посмотрю, что у них в буфете. 
— Сиди, сиди, — схватил его-за руку Гжегож. — Скажите, пожалуйста, какой деликатный! 
— Вот именно, — поддержала его Мирка, — не валяй дурака, Бронек. 
— Выпьешь с нами рюмку? — спросил Гжегож. 
— С удовольствием. Только сначала провожу до автобуса. Я сейчас. — Делегация как раз направилась к выходу. 
— Ты чем-то раздражен, Гжесь? — спросил Бронек. — И не возражай, я вижу, тебя что-то мучает. Ты что, боишься? 
— Нет, но в субботу приезжает Кристина. 
— И это вывело тебя из равновесия? — Бронек засмеялся. — Ну, не болтай, брат. 
— Это, именно это, и знаешь, больше всего! — неожиданно для себя поделился Гжегож. — Я так больше не могу. Мне осточертели и эта кочевая жизнь, и эта мрачная клетушка в общежитии, и постоянная нервотрепка, и неопределенность, и все эти запугивания... Куда пропал этот чертов официант? 
— А как же я? — продолжал улыбаться Бронек. — Ты когда-нибудь думал о моем положении? Чем оно отличается от твоего? 
— А? — Гжегож с удивлением посмотрел на Бронека, будто впервые увидел его. — Да, это, пожалуй, верно, у нас обоих собачья жизнь. Только я думал, она тебя устраивает, думал, это именно то, чего ты добивался. 
Бронек до неприличия громко рассмеялся, будто они опорожнили уже не одну бутылку. В смехе его сквозила горечь. Но он ничего не сказал, только покачал головой, как бы удивляясь наивности и непонятливости своего друга. 
— Ах ты чертов молчун, — пробормотал Гжегож и схватил его за плечо. — Я давно чувствую, что ты от меня что-то скрываешь. 
— Скрываю, — признался  Бронек, раздумывая, стоит ли говорить дальше. — Просто я не хочу опережать события, боюсь... 
— Ты считаешь, что удивил меня, да? Нет, брат. Бывает, человеку кажется, что он нашел то, что искал, и самого господа бога поймал за бороду, а тут в одно мгновение все рушится, и человек попадает в лужу, ни дать ни взять — мокрый петух. 
— Да, такое бывает, ты прав, — поддакнул Бронек, задумчиво морща лоб. 
К обеду они заказали бутылку водки. Гжегож знал, что ему не следует пить, вчера он решительно отметал подобные мысли, понимая, что это слабость. Но сейчас оправдывал себя тем, что хочет Бронек Велёх. Нужен какой-то переход от обычного повседневного бытия в состояние невесомости, это необходимо для взаимной откровенности и доверительности. Неловкость, внутренняя сдержанность в обычных условиях не позволяли выходить за рамки, которые определили не они, но которых, желая того или нет, придерживались. Сейчас Гжегожа страшила только перспектива провести вечер в одиночестве. «До вечера еще далеко, все выветрится, — оправдывал он сам себя, — схожу куда-нибудь в кино». Он был уверен, что встреча с другом не кончится так просто. Все в поведении Бронека говорило о том, что с ним тоже творится что-то неладное, он ждет подходящего момента, чтобы поделиться своими горестями. Итак, к его собственным заботам добавляются пока ему еще неведомые заботы друга. Вызвать Бронека на откровенность было делом нелегким. Они отлично знали друг друга много лет, чуть ли не всегда, как порой казалось Гжегожу. 
Они были ровесниками. Мать Велёха, когда Гжегож бывал у них дома, нередко корила их, что они холостяки, и вздыхала: когда же ее сын наконец женится и остепенится. Хотя оснований для вздохов у нее не было и сетовала она скорее по привычке, ибо Бронек, если не задерживался в мастерской, все вечера просиживал дома за книгами. Но мать никак не оставляли опасения, что это ему в один прекрасный день надоест и он совершит непоправимую ошибку. Гжегож вспомнил то время, когда он еще не знал Кристину, они частенько вместе выезжали за город, ходили в кино с разными девушками. Но не придавали большого значения этим юношеским «прогулкам», просто им импонировало, что есть кто-то близкий, кого можно иногда вспомнить, иногда поревновать или просто помечтать о будущем. 
И вдруг его осенила мысль: Барбара Яниц! Недавно, выходя из кинотеатра, он видел их в уличной толпе. Они о чем-то оживленно говорили. Барбара весело смеялась. Занятые собой, они не заметили его. Тогда он к ним не подошел. Это вышло непроизвольно: было поздно, и он торопился на последний трамвай. Потом он понял, что его появление не вызвало бы у них восторга. Ему даже показалось, когда он шел некоторое время за ними, что им хорошо вдвоем. И окончательно в этом уверился, видя, как Бронек взял ее под руку, а Барбара еще теснее прижалась к нему. Гжегож вспомнил сейчас эту сцену, и его что-то кольнуло. Он тут же выругал себя за эти дурацкие мысли. Вот совсем случайная встреча с этой искренней и открытой девушкой пробудила в нем симпатию к ней, он знает ее сомнения, она поделилась с ним в кафе, его влекло к ней, чем-то она похожа на него, наверное, своей незадачливостью. Вернувшись в общежитие, он не придал их встрече значения. И вот сегодня утром вдруг понял, что не должен больше встречаться с ней, иначе может оказаться в безвыходном положении. Он думает сейчас об этом с некоторым сожалением, потом ее девичью фигурку заслоняет образ Кристины, в памяти вдруг крупным планом всплывает ее лицо, большие ясные глаза. 
— Что с тобой, Гжегож? — Бронек осторожно кладет ему руку на плечо. 
— Ничего, — очнулся тот и настороженно взглянул на друга, словно опасаясь, как бы Бронек не прочел его мысли. 
— Мне показалось, ты меня не слушаешь. Вроде тебя здесь и нет, — потряс он его за плечо. 
— Я все понял, Бронек. Тебе запала в душу дочка Яница. Как ее там: Баська. Ну, не выкручивайся и налей-ка. 
— Как ты догадался? — поразился Велёх. 
— Я видел ее глаза, когда она говорила, что берет у тебя читать книги. Вот и все. Для меня этого достаточно. 
— Оказывается, ты наблюдательнее, чем я, — грустно сказал Бронек. — Ну, давай выпьем, а то нечем будет закусить. 
— Не понимаю. 
— Не знаю, как тебе объяснить... Вообще, все это странно. Я всегда смотрел на нее как на сопливую девчонку и никогда иначе не воспринимал. И вдруг однажды на ее именинах, поздравляя ее, я так и поперхнулся. Не думай, я не был пьян. Это случилось сразу, только я вошел. Я стоял перед ней, как баран, с разинутым ртом и очухался, когда все вокруг расхохотались. 
«Отлично тебя понимаю, — хотел сказать Гжегож. — У меня было так же. Я, помнится, слонялся на этом проклятом балу, как бездомная собака. И когда встретил в коридоре Кристину, гроша ломаного не дал бы тому, кто сказал бы, что это продлится больше, чем один танец. А пробыл с ней до утра. На другой день ждал ее вечером у дома, замирая от страха, что она не выйдет на свидание. 
— ...я думал, лопну от злости, встану и дам по морде этому ее приятелю, Зигмунту... Сам не пойму, почему все кончилось мирно. Правда, напился я тогда как свинья. Несколько дней потом стыдно было показаться ей на глаза. Но она, кажется, все поняла правильно. 
— С виду она вроде умная девушка. 
— В этом-то все и дело. 
— Ты о чем? 
— Рано или поздно она поступит в институт, а я, — он развел руками, — простой рабочий. 
— Ну и дурак же ты, — проговорил Гжегож. — Остальное доскажу тебе, когда вернусь. 
«Нельзя оставлять его в таком состоянии, — подумал он о Бронеке, направляясь за официантом, хотя, возможно, имел в виду в какой-то степени и самого себя. — Он сейчас как бы на распутьи, может наделать глупостей, из-за которых придется потом страдать, но и не хочет упустить возможности — а вдруг это в первый и в последний раз. И я не могу ему сказать: это, мол, меня не касается, это твои личные дела. Не могу, если хочу и дальше считать себя его другом». 
Вернувшись к столу, Гжегож увидел, что Велёх сидит с Миркой. Немецкая делегация уже ушла. Он был не в восторге от встречи с сестрой, хотя в иной ситуации с удовольствием бы посидел с ней: из всех родственников с Миркой он обычно легче всего находил общий язык. Но сейчас... 
«Надо же было встретить ее именно сегодня... Она нужна нам сейчас как телеге пятое колесо. Хотя, может, оно и к лучшему... Бронек успеет немного остыть после своих признаний». 
Гжегож тяжело опускается на стул, открывает только что купленную в буфете пачку сигарет. Рюмки уже налиты. 
— Молодцы, вижу, вы оба уже позаботились, а я так и не нашел этого типа. 
— Твое здоровье, Мирка, — поднимает рюмку Бронек. 
— У меня уже язык заплетается, — отказывается она. — А знаете что? Давайте поедем к нам, устроим Янушу сюрприз. Захватим с собой бутылку, — добавляет она, чтобы не отбить у них интереса к предложению. 
— Он чертовски обрадуется, увидев нас, — буркнул в ответ Гжегож. 
— Почему ты его не любишь? 
— Гжегож не любит бросаться всем на шею, — примирительно вмешивается Бронек, почувствовав агрессивные нотки в голосе Гжегожа. 
— И говорят, что это достоинство, — обиженно замечает Мирка. 
— Я никогда не объявлял, что не люблю его, — возразил Гжегож, — просто как-то не задумывался над этим. Он мне совершенно безразличен. А вообще — он не в моем вкусе, сестренка. Я не мог бы, например, в него влюбиться. 
— Глупости болтаешь. 
— А мне так хочется. 
— Ну что ты, собственно говоря, имеешь против него? 
— Ничего. Это — человек, к которому ничего нельзя иметь... Ни симпатии, ни антипатии. И все потому, что он сам — ни-ка-кой... Извини, — добавил он, видя ее вытянувшееся лицо, — мне не хотелось тебя обижать, но ты так настойчиво этого добивалась, что я вынужден был сказать все, что я о нем думаю. А в общем, он парень что надо, — Гжегож попытался хоть как-то смягчить свои слова. Но они вызвали совершенно обратную реакцию. 
— Мне пора, — сказала Мирка и решительно встала из-за стола. 
Бронек выжидательно молчал. Гжегож поднялся вслед за ней, но не пытался ее задержать и лишь сказал: 
— Я провожу тебя до гардероба. 
«Зря испортил ей настроение. Я ведь действительно ее люблю и уважаю... Но что я могу поделать, если он такой пижон. Она когда-нибудь сама поймет, что я прав, и, надо думать, рано или поздно прозреет и раскусит его». 
— Ну, как же ты все-таки поживаешь, Гжегож? — спросила Мирка, когда они стояли в холле, устланном мягким ковром. Сонный, толстый гардеробщик без всякого интереса наблюдал за ними. У всех швейцаров и гардеробщиков в выражении лица есть что-то общее, правда, трудно уловимое, но есть. Какое-то презрение к окружающим и сознание собственной важности. 
— Да как тебе сказать, — и плохо, и хорошо. Сейчас, например, плохо. Одним словом, на однообразие жаловаться не приходится. 
— Ты виделся с Владеком? 
— Да, наш братишка славный парень. Жаль, что блуждает где-то по свету. Мне его иногда очень не хватает. 
В свой последний приезд в N. Владек вытащил его в воскресенье из общежития, прямо с постели. Окинув комнату критическим взглядом, он ничего не сказал, сел на стул у окна и молча ждал, пока Гжегож оденется. 
— Ты живешь, как студент, — заговорил он, когда они зашли в ближайшее кафе выпить по бокалу вина. — И долго ты собираешься находиться в таком положении? По-моему, так нельзя. Я тебя, конечно, не призываю, по примеру наших стариков, привезти им внука, но уверен, что долго так не протянешь. Измаешься вконец и натворишь каких-нибудь глупостей. 
Он не решился, как Гжегож ни настаивал, точнее сформулировать свои опасения, но в течение всего разговора был хмур и озабочен. Ему все же удалось затащить Гжегожа домой на обед, и это их несколько примирило, как, впрочем, и прогулка потом по городу. 
— Красивая девушка, — сказал Владек, прощаясь с Гжегожем, — та, фотография которой у тебя в комнате. Жаль, что не удалось с ней познакомиться, она мне явно нравится. У нее такие глаза, что ей нельзя не верить. Держись за нее и постарайся не упустить. Да не будь таким самонадеянным! Научись хоть иногда склонять голову перед людьми. Я старше тебя всего на четыре года, но жизнь знаю получше тебя, мой дорогой. Плохого я тебе не посоветую. 
— Вы очень похожи, — говорит Гжегож Мирке, — и слова говорите одинаковые. Если даже учесть, что вы брат и сестра, все равно это невероятно. 
— Ну, обзови нас еще моралистами. 
— Ты сама это сказала. 
— Так когда же ты все-таки зайдешь? — спросила она серьезно, пропустив мимо ушей очередную его колкость. — Только не пытайся откручиваться. 
— В субботу или в воскресенье, вместе с Кристиной. 
— Отлично. Приходите лучше вечером в воскресенье, у нас будет еще несколько человек. 
Гжегож вернулся к Бронеку. Тот сидел с отсутствующим выражением и смотрел в большое венецианское окно, за которым медленно опускались сумерки. 
— Ну, Бронек, что мы здесь делаем? 
— Пытаемся, вероятно, найти вчерашний день. Почему ты ее не задержал, она славная женщина. 
— Если честно — я тоже ее люблю. 
— «Если честно». Когда ты перестанешь наконец подходить ко всем людям с одной меркой? Ты их делишь всего на две категории: на тех, которые за тебя, и на тех, которые против, на тех, взгляды которых близки твоим, и на тех, с мнением которых ты не согласен. Это не лучший подход к оценке людей, Гжегож. 
— Ничего, обхожусь, дружище. 
— Вот именно — обходишься, — вздохнул Бронек, — да что говорить с тобой об этом!


XI 


В квартире пахло еще свежей краской, пол был покрыт бесцветным лаком, в комнатах новая, современная полированная мебель. Нигде ничего лишнего — они не успели, как это обычно бывает, обрасти ненужным хламом. Мирка ходила по квартире гордая и возбужденная, демонстрируя всяческие новоприобретения, репродукции картин, столовые приборы, какие-то безделушки. Кристина, едва сдерживая восхищение, хвалила все подряд. Время от времени взгляд ее с немым укором останавливался на Гжегоже, а глаза как бы говорили: «Мы тоже могли бы жить, как они, и даже лучше». 
После неизбежного в таких случаях церемониала осмотра Мирка оставила наконец их одних и отправилась на кухню варить кофе. Януш еще не вернулся с работы. Впрочем, как обычно, он заранее предупредил, что придет сегодня домой позже. 
— Неплохо устроились, — заметила Кристина. — Правда? 
— Да, — пробурчал он. — Конечно, столько лет ждали квартиры, копили деньги и теперь чувствуют себя на седьмом небе. 
— Есть от чего, — возразила она, осуждающе глядя на него. 
— Что? — Он поднял голову, и в его глазах мелькнула усмешка. — Ты действительно считаешь все это, — он очертил рукой полукруг, — столь уж важным в жизни?.. Правда, — добавил он, не желая раздражать Кристину, — квартира мне нравится, но далеко еще до того, чтобы ее назвать домом. 
— Перестань умничать. Ты же понимаешь, что я имею в виду. 
— Я никому никогда ни в чем не завидовал. 
— Я тоже, но все-таки... 
— Если с кого-то и брать пример, то уж во всяком случае не с них... не с этих людей. Даже если бы я не имел ничего против того, что они делают, как живут и как ведут себя. 
— Значит, тебе нравится твой образ жизни? — рассердилась уже не на шутку Кристина. 
— Нет, конечно же нет, но такой — еще меньше. 
— Какой? 
— Жалкий, — процедил он. 
— Ты не умеешь радоваться мелочам. Просто лишен воображения. Я, например, понимаю, что Мирке доставляет радость смотреть на новую вазочку. Я понимаю обыкновенную человеческую радость от приобретения красивых и нужных вещей. 
— Вот именно — погрязнуть в мире вещей. А самим постепенно стать приложением к ним, причем все более ненужным. 
— Перестань! — прервала она его, не сдерживая злости. — Не говори так со мной. Не делай из меня идиотки! — вскипела она. 
— Кристина, — пытался урезонить Гжегож, — мы же просто разговариваем. 
— Разговариваем, разговариваем, — передразнила она его, будто маленькая капризная девочка. — Но ты же всем своим поведением каждый раз стараешься доказать это. 
— Я всегда считал, что соответствие слов делам достойно всяческой похвалы. 
— Не перетягивай струны, Гжегож. — На этот раз в голосе ее, казалось уже более спокойном, он почувствовал явную угрозу. 
К счастью, вернулась Мирка и прервала их далеко зашедший спор. Но Гжегож продолжал сидеть мрачный и хмурый. 
«Почему она не добавила, — думал он, — что только из-за моего вздорного упрямства мы лишены нормальной жизни, к которой стремятся все люди и за что их нельзя упрекать? Почему она не сказала того, что можно было прочитать в ее глазах, как только мы вошли в этот дом?» 
Мирка поставила поднос с кофе на длинный низкий журнальный столик. Пододвинула серебряную, с затейливым орнаментом сахарницу. 
— Януш должен вот-вот прийти. Подождем? 
— Зачем? — удивился Гжегож. 
— Ну что, не понимаешь... — озорно подмигнула она ему. — А теперь вы скажите, когда наконец пригласите нас обмывать свою квартиру... Одним словом, — смутилась вдруг она, — какие у вас планы?.. Надеюсь, это не секрет? Я вроде бы ничего плохого не сказала, — встрепенулась она, увидев выражение лица Гжегожа. 
«Умный человек, а ведет себя как идиотка». 
— Мы еще окончательно не решили, — ответила Кристина, видя, что Гжегож не намерен продолжать разговор. — У меня в Катовицах огромная, как сарай, квартира. Так что, — развела она руками, — сама понимаешь. 
— То есть как? — изобразил удивление Гжегож. — Мы же обо всем договорились, Кристина. 
— Ты его сестра, вот и скажи ему, — Кристина заметно разнервничалась, — что все это детский лепет. Что он хочет себе и другим доказать, чего добиться? Привязался, как репей, к этому «Страдому» и ничего, кроме него, не видит. 
— Ты хочешь сказать — тебя, — рассмеялся Гжегож. 
В присутствии сестры он не решался выдвигать более серьезные аргументы, опасаясь вызвать тем самым новую дискуссию без всякой надежды выбраться из нее. 
Раздался звонок у входной двери, и Мирка не успела ответить, хотя и так было ясно, что она полностью солидарна с Кристиной, да и весь разговор затеяла лишь для того, чтобы заставить младшего брата высказаться. Она быстро встала и вышла в прихожую. 
— Не впутывай их в это дело, — мягко сказал Гжегож Кристине. — Пей кофе, мило улыбайся, но не заставляй их давать нам добрые советы. Хорошо? 
— Что ты за человек, — вздохнула она, но фраза эта прозвучала как шаг к примирению. 
«Когда-то все у нас было иначе, — равнодушно думал про себя Гжегож, — и не было никаких проблем. Пожалуй, это беда большинства молодых пар. Живут себе как у Христа за пазухой, не заботятся о будущем, думают только о сегодняшнем дне, считая, что жизнь их всегда будет беспечной и веселой, как на вечном пикнике. И лишь только дело доходит до столкновения с реальной и далеко не похожей на желаемую действительностью, выясняется, что одна из сторон не выдерживает, разочаровывается, до неузнаваемости меняется, начинает о чем-то сожалеть. О чем? Она сама, вероятно, не знает, о чем. И эта реальная действительность тоже расходится с их прежними представлениями о совместной жизни, оказывается для них неожиданным ударом, притом нанесенным близким человеком». 
— Ну наконец-то, — воскликнул появившийся в дверях Януш. Он подошел к Кристине, галантно поцеловал ей руку, затем поздоровался с Гжегожем. — Кофе вам еще не опротивел?.. Мирка наверняка не показала вам одной детали мебельного гарнитура, которая, на мой взгляд, важнее многих других, — он повернулся к книжному шкафу и магическим движением открыл бар: взору предстала батарея бутылок с яркими, разноцветными этикетками. Они отражались в зеркалах, и поэтому казалось, что их намного больше. 
Януш налил им по рюмке коньяку, свою рюмку вылил в кофе. Они пили коньяк смакуя, небольшими глотками. Януш снова наполнил рюмки. Разговор оживился, они перескакивали с одной темы на другую. Наконец женщины вышли на кухню готовить ужин. 
— Ну и как? — многозначительно спросил Януш. 
«Что за олух, точно как моя сестра; они совсем рехнулась с этой своей квартирой. Воображают, что сотворили восьмое чудо света, и ждут восторгов. И зачем только я сюда притащился?» 
— Не надо было приводить сюда Кристину, — сказал он. 
— Не понимаю, — удивленно поднял брови Януш. 
— Как тебе объяснить. Она, как и всякая баба, мечтает о чем-то подобном. А в нашем положении это пока невозможно. 
— Да, Мирка мне говорила, я знаю. 
— Что ты на это скажешь? Ты тоже считаешь меня чудаком? 
— Почему? Значит, тебе так нужно. Я всегда стараюсь понять мотивы поведения других. Даже если с ними не согласен. Каждый имеет право устраивать свою жизнь по-своему. Ну а женщины, даже самые образованные и современные, признают только сложившиеся стереотипы. И тут ничего не поделаешь, мой дорогой, — усмехнулся Януш. 
— Согласен. Я, видишь ли, хочу до конца выяснить положение, в котором оказался, и во всем разобраться. Короче говоря, у меня свои счеты со «Страдомом», с моим «Страдомом», если говорить точнее. И я не отступлюсь от этого, если мне даже придется потерпеть поражение... 
— Ну и правильно, — довольно бесцеремонно перебил его Януш. — Кстати, как твои дела? Ведь стаж у тебя уже большой, хоть отбавляй. 
«Хоть отбавляй, — повторил про себя Гжегож, — черт бы тебя побрал, пройдоха». 
— А твои? — ответил он вопросом, поскольку был абсолютно уверен, что с этим человеком можно говорить обо всем, только не о своей работе. 
— Не жалуюсь, — охотно подхватил Януш, словно только и ждал этого вопроса, — обещают должность главного экономиста. 
— Вот это называется делать карьеру! Глядишь, лет этак через пяток ты сядешь и за директорский стол.
— Что ж, стараюсь, — улыбнулся Януш своим мыслям. — Надо, Гжегож, и о себе позаботиться. Я все время начеку... 
— Я что-то тебя не понимаю... 
— А пора бы уже, господин инженер, — иронически ухмыльнулся Януш. — Работа на руководящем посту — это борьба, постоянные стычки и поножовщина. И прежде чем начинать атаку, надо все хорошенько разведать. Узнать слабые и сильные стороны противника. Для этого достаточно двух-трех лет. А потом ринуться вперед, наносить удары налево и направо, если понадобится, то и отступать. Брать только то, чего у тебя никто уже не вырвет... Что ты на меня так удивленно смотришь? Тебя много пестовали? — Он немного выждал. — А, вот видишь! Надо понимать, что успех одного человека влечет за собой неудачу другого. Кто стремится вперед, тот неизбежно оставляет за собой жертвы. Ну, в общем, — спохватился он, боясь, что выразился слишком откровенно, — ну, в общем, более слабые должны выбыть из игры. 
— Только ли слабые? — перебил его Гжегож. 
— Можно сказать иначе: те, кто не понимает складывающейся ситуации, попросту говоря, не понимает жизни, суровых ее законов. А в первых рядах окажутся те, кто никогда не отступает. Помню, я был еще пацаном, мой дед, весьма неглупый старик, как-то сказал мне: «Если даже ты очутишься в грязи, на самом дне, ни на минуту не теряй надежды, что выкарабкаешься наверх!» И он был прав. 
— Значит, наука пошла впрок. Браво! 
— Во всяком случае, я предпочитаю оставаться таким, каков есть, независимо от того, назовешь ты меня оппортунистом, демократом или эгоистом. — Януш не хотел отказываться от принятой позы, его, как видно, совсем не смутила недвузначная реакция Гжегожа. — И отнюдь не собираюсь превращаться в пустого мечтателя, витающего в облаках и сражающегося с ветряными мельницами. Да, дорогой мой, я предпочитаю держать в собственных руках представившуюся мне возможность, а не бегать под дождем и ловить ее ситом... Не пойму, где ты такой уродился? — Он с неподдельным изумлением покачал головой. — А ведь вроде бы и неглупый парень! Может, ты просто притворяешься... Но с родными, да и между собой надо быть искренним. 
— К чертям собачьим такую искренность, — буркнул Гжегож, встал и с рюмкой в руке отошел к окну, за которым постепенно сгущались ранние сумерки. Спорить с Янушем ему не хотелось, слишком уж откровенно изложил тот свое жизненное кредо — позиций спорных или неясных в его теории, собственно, и не оставалось. Это кредо можно было либо полностью принять, либо полностью отвергнуть. А второе требовало аргументов однозначных и резких, привело бы в конце концов к ссоре, которой Гжегож хотел сегодня избежать. И он предпочел уклониться. Во всяком случае, так следовало понимать его молчание. Януша это, однако, не смутило. 
— Нет, брат, придется тебе менять свои взгляды, ой, придется! — продолжал он, отнюдь не обескураженный. 
— К чертям собачьим все это! — оборвал его Гжегож с явным раздражением в голосе. — Я предпочитаю пить твой коньяк, но не слушать твоих нравоучений! 
«Не мешало бы знать это Кристине. Нечасто доводится слышать нечто подобное, эдакую исповедь без обиняков... Нет, она не согласилась бы с ним. Все-таки она больше сродни мне, чем все остальные. Конечно, она слабая, колеблющаяся, подверженная настроениям, всяким условностям и предрассудкам, но она человек умный и понимает, что моя реакция, моя позиция более верны и справедливы. Однако я, кажется, все-таки скис, — вздыхает про себя Гжегож. — Мало видеть гадость, надо кричать, что это гадость! Надо дать в зубы! Ведь есть же такие люди, как Яниц, как Леон Вальчак, этим людям принадлежит будущее! Только им!» 
...Это единственное светлое пятно в череде последних дней, проведенных им в одиночестве в комнате общежития. Никто его не заставлял сидеть там, но он сам решил быть под рукой на случай вызова. 
Гжегож чувствовал, что любой день может принести развязку, и все-таки прозевал тот первый день, который стал первым звеном в цепи событий, определивших его дальнейшую судьбу в N. В тот день в гостиницу пришел Леон Вальчак. Гжегож с утра не вставал с кровати. Он лежал, взбив повыше подушку, и без особого интереса читал какую-то книгу, следя за перипетиями судьбы героя, чем-то похожего на него. Он нехотя оторвался от чтения и открыл дверь. Где-то в глубине его глаз притаилось недовольство, вызванное непрошеным гостем. На пороге с несколько растерянным выражением на лице, какое обычно бывает у людей, случайно попавших в чужую дверь, стоял Леон, человек ему близкий и дорогой! 
— Входите же, входите! — Гжегож сел на кровать и протянул руку. 
Вальчака неприятно кольнуло это обращение на «вы». Прозвучало оно как-то слишком официально и отнюдь не облегчало ему задачи начать разговор, смысл которого, с самого начала представлялся хотя и ясным, но явно превышающим его возможности. Ведь говорить предстояло не о тех вещах, с которыми он привык сталкиваться в повседневной жизни. 
— А я смотрю, вам неплохо живется, — Вальчак все еще не мог оправиться от смущения, сказанные им слова прозвучали нелепо, воспринимались как неудачная шутка. — Оно, конечно, отпуск есть отпуск. 
— Издеваешься, Леон? — Гжегож вскочил с кровати и придвинул гостю стул. — Я сижу тут как в клетке, а ты — отпуск! 
— Прошу прощения, — буркнул Леон. 
— Ну ладно, садись, садись. Я рад, что появилась хоть одна человеческая душа. Только давай выкладывай напрямую, что тебя привело. И не крути — ты в этом не силен, а я тоже чертовски не люблю всяких выкрутасов. 
— Одно-то уж точно — никто меня не посылал. 
— Твое счастье, — неестественно громко рассмеялся Гжегож; он был уверен — без серьезного повода Вальчак не пришел бы. — А мне даже нечем тебя как следует угостить. 
— Мне тут по пути попался магазинчик, — рассмеялся наконец Вальчак, и все его смущение сразу будто рукой сняло. 
— Если бы ты прежде бутылку принес, я бы решил, что хочешь меня подкупить, ну а в теперешнем моем положении не грех и выпить. 
— В каком таком положении? — деланно удивился Вальчак. 
— Ладно, не прикидывайся. — Гжегож махнул рукой и направился к встроенному в стену шкафчику, где хранился неприкосновенный запас — банка мясных консервов, предназначенная именно для такого случая, как сегодня. Вальчак не стал развивать эту тему и только следил глазами за Гжегожем, занятым несложными приготовлениями. Еще по дороге в гостиницу Леон все время колебался, а не повернуть ли ему обратно. И тем не менее шел, словно сам тащил себя за шиворот, повторяя мысленно, что сделать это должен именно он, поскольку он, как никто другой из партбюро, в течение нескольких месяцев близко наблюдал работу инженера Гурного, изучил особенности его характера, узнал многое о нем, как раз то, что выявляется только в процессе совместной работы. 
— Это моя девушка, Леон, — пояснил Гурный, видя, что Вальчак поглядывает на фотографию Кристины. 
— Красивая, — вздохнул Леон, подумав тут же о Ядвиге. 
— Единственная, пожалуй, моя опора, хотя несколько и шаткая. 
— Ну, зачем же так? — возразил Вальчак. — А мы? 
— Кто это «мы»? 
— Да весь наш цех, — Леон решил прекратить эту игру в прятки, — весь наш коллектив. 
— Ты опять за свое, — усмехнулся было Гжегож, но сразу же посерьезнел. — У тебя, Леон, все как-то получается слишком просто и легко. А мне эта легкость всегда кажется подозрительной. Не думай, я совсем не хочу походить на раздраженного ежа с постоянно торчащими колючками, но мой горький опыт последних дней заставляет меня идти на такое, дорогой мой секретарь. 
— Вот поэтому я и пришел. Как секретарь тоже. 
— Заместитель секретаря, скажем для точности, — улыбнулся Гжегож. 
— Нет, со вчерашнего дня — секретарь. 
— Что ты говоришь?! — Гурный схватил его за руку. — Вот это новость! Здо́рово! Поздравляю! 
— Спасибо, — скупо улыбнулся Вальчак. — Ну ладно, садись, давай наконец выпьем по рюмке. 
— Просто не верится! — Гжегож, опрокинув в рот рюмку, даже не поморщился, словно пил не водку, а чистую воду.
— В том-то и дело, Гжегож, — Вальчак взял инициативу в свои руки, — что ты не веришь нам. Все норовишь действовать в одиночку... А так, брат, ничего не добьешься. 
— Ну, и что дальше? — Гжегож несколько успокоился. 
— Будет и дальше. Спешить мы, конечно, не станем, да не имеем на это и права. Смерть Гживны на многое открыла глаза, но надо справедливости ради оценить и достижения, и ошибки, не спеша, а то, глядишь, недолго и дров наломать, ни за что людей обидим. 
— Давай выпьем за твое повышение. Это, брат, больше, чем твой личный успех. 
— Я, в общем-то, не за тем сюда пришел, — Вальчак снова почувствовал себя беспомощным ребенком, наступал решающий момент их разговора. 
Гжегож взглянул на него вопросительно. 
— Ты, может, не поверишь... — Леон явно колебался, а потом, словно решившись наконец, выпалил: — А, черт побери, я пришел к тебе... ну, как сказать... с самокритикой. Что ты на меня так уставился? 
Гжегож и впрямь был изумлен. Сказанное Леоном в один миг перечеркнуло все скопившиеся предвзятые суждения и оценки; а слова обиды, все те тяжелые слова, что слагались в фразы-обвинения, которые он мысленно швырял в лицо своим мнимым и подлинным противникам, стали вдруг пропадать и улетучиваться. Ожили и набирали силу, будто в струе кислорода, те давние мысли, теплые, душевные порывы, все те малые и большие надежды, которые он возлагал на то, что найдет свое место, если уж не в кругу друзей, то по крайней мере среди людей, которые понимают линию его поведения, к которым он испытывает глубокую привязанность. Как вот сейчас, в этой через пень-колоду идущей беседе, в этой тесной, прокуренной комнате, которую он ни за какие деньги не променяет на самый роскошный салон и реки светского пустословия. 
— Видишь, Леон, — вздохнул он, и это был вздох нескрываемого облегчения, — слов много, но мне не приходит в голову ничего подходящего. А я не хочу, чтобы здесь у нас прозвучало сейчас хоть одно слово фальши. Лучше продолжай ты... 
— Ладно, раз уж я набрался смелости, — с облегчением рассмеялся Леон. Самое трудное, этот казавшийся непреодолимым порог, был теперь позади. — Хотя, по правде говоря, мне немного совестно. Оказывается, ты был прав. Оно, конечно, дело не только в этом — правота она, глядишь, один раз тут, другой раз там. Но не могу простить ни себе, ни всем нам, что мы в нужный момент тебя не поняли и не защитили. — Вальчак помолчал. — Хотя и не по слепоте своей. Ты должен знать и правильно понять: для нас прежде всего — главная цель. Ей мы служим и подчиняем все. Правда, другой раз совесть и взбунтуется, но думаешь: «Значит, так надо, а на всякое прочее не пришло пока время. Тем, кто повыше нас, виднее и лучше знать, какого курса держаться. А наше дело — идти вперед и не шарахаться из стороны в сторону, не разменивать главную цель на мелочи...» А ты смотрел на это проще и резал правду-матку прямо в глаза без всяких тормозов, которые есть у нас. И тебе, конечно, легче, потому как тебя не заботит вся эта механика, которую приходится принимать во внимание при решении многих вопросов... Ну и вот, только эта встряска, эта смерть, и твое самообвинение, и голоса других — все, что копилось месяцами, а может и годами, собралось в кучу и заставило нас снять розовые очки и посмотреть правде в глаза. И мы стали смотреть. А уж коль начали, то не остановимся. Ты должен это знать, потому как дело твое не кончилось, а, считай, только начинается. 
— Но отпуск, видно, кончился. 
— Похоже так, — поддакнул Вальчак с облегчением, будто сбросил с плеч стокилограммовый груз. — Свое смотровое стекло инженер Гурный, думаю, не выкинул, а? 
— Нет, секретарь, не выкинул, — ответил серьезно Гжегож. — Этого я не сделаю никогда и ни при каких обстоятельствах. Запомни: никто и никогда не заставит меня отступить.

...Вечером заявилась целая компания знакомых Куницкого, все в основном с его работы. Одни пытались танцевать в углу гостиной, другие уселись за бридж, не было недостатка и в тостах, как это обычно принято на новосельях. 
«Как отличается этот субботний вечер от вечеров у Марты или от наших студенческих вечеринок! А ведь они совсем не так давно оставили студенческие аудитории, — удивлялся Гжегож, сидя в глубоком кресле и вертя в руках пустой бокал. — Но там бьет жизнь, а эти здесь словно подвешены в какой-то пустоте. Они расстались с юностью и с тем, что с ней связано, но неужели они настолько душевно одряхлели, чтобы в них не ожили несбывшиеся надежды и мечты. Как это грустно, честное слово! Не хотелось бы спустя пару лет уподобиться им». 
— Что ты тут сидишь, как сыч, потанцуй хотя бы с собственной сестрой, — подошла к нему Мирка и чуть ли не силой вытащила из кресла. 
Они закружились в свободном конце комнаты. 
— Тяжкая судьба выпала на долю твоей Кристины. 
— Она жаловалась? 
— Ну что ты! 
— Откуда же ты знаешь? 
— Слава богу, я не слепая... Да и поговорили мы с ней немного. Послушай моего совета... 
— Не сердись, сестренка, — не послушаю. Никого и никогда. 
— Значит, сам с усам. 
— Вот именно, только я называю это несколько иначе. 
— А тебе не кажется, что слишком много у тебя дешевой самонадеянности, мой милый? 
— Возможно, должны же быть у человека хоть какие-нибудь недостатки?.. Ты разрешишь Кристине переночевать у вас? 
— Что за вопрос! 
— Я хотел сказать: нам. 
— Почему ты решил, что я ханжа? — рассердилась она не на шутку. — Я же не наша мамочка. В любое время можете приходить сюда без всякого разрешения и не морочь мне, пожалуйста, голову такими глупостями. 
— Спасибо. Хотелось, чтобы так и было. 
— Не понимаю. 
— Чтобы она сюда почаще приезжала. Но боюсь, в один прекрасный день все это ей надоест, вообще все... И мы, и я... 
— И несмотря на это... 
— Да, и несмотря на это. Если она не сумеет понять того, что для меня в нашем городе наиболее важное, пусть все именно так и кончится. Я люблю ее, но черт побери, жизнь состоит не из одной любви. И человек, который решил идти со мной по жизни, должен это понимать. В противном случае я готов пережить ее потерю. 
— Я как-то не могу тебя понять. То ли ты глупец, то ли наоборот... Неужели я недооцениваю тебя, братец? 
— Честно говоря, мне это до лампочки. 
— Одним словом, начнем все от печки. 
— Вот именно, впустую описали круг. 
До конца пластинки они танцевали молча. Гжегож, глубоко удрученный, оглохший от музыки, механически переставлял ноги в такт мелодии. 
«Как легко это сорвалось у меня с языка: «пусть все именно так и кончится», а ведь я этого, наверное, не смогу пережить. Я люблю ее и стремлюсь к ней каждой своей клеткой. Она как бы часть меня самого. Позади у нас три года учебы, годы мытарств, скитаний, много было всяких тягот и надежд на лучшую жизнь. Надо быть последней скотиной, чтобы предать все это забвению. А ведь я сам упорно пытаюсь уничтожить все, что нас связывает». 
В кресле он сидел недолго. Его сразу пригласила одна из дам, муж которой танцевал с Кристиной. 
«Не стоит выделяться, — оправдывался он перед собой. — Буду делать хорошую мину при плохой игре, с волками жить... Бонтон в среде новоиспеченных интеллигентов — это, конечно, святыня, — иронизировал он. — Надо отвлечься любыми пустяками, лишь бы безболезненно пережить этот вечер. Но сколько их, таких вечеров, будет еще впереди?!» — появилась вдруг тревожная мысль. 
— Я сразу вас узнала, — партнерша не дала ему оставаться наедине со своими мыслями, — хотя ваш портрет и не был особенно удачным. 
— А, — улыбнулся он, — вы имеете в виду статью в «Трибуне»? Действительно, там и я, и вся бригада напоминает банду беглых каторжников. 
— Но написали о вас хорошо, — не умолкала она. — И, наверно, заслуженно? 
— Не думаю, впрочем, журналистам надо о ком-то писать. А мы тут и подвернулись под руку. 
Вся эта история с рекламой была ему совершенно некстати. Все произошло случайно. Однажды утром в мартеновский цех явились два корреспондента воеводской газеты. Начальник сделал все, чтобы их сплавить, и передал в руки Борецкого. Тот в ответ на вопрос о лучшей бригаде привел их на шестую печь. Корреспонденты спросили у рабочих, кто их непосредственный начальник. Вызвали Гурного. Один из корреспондентов достал фотоаппарат с лампой-вспышкой и, усаживая всех по очереди на табуретку, щелкал затвором. Второй, стоя рядом с блокнотом, записывал фамилии. Показатели у них были как и у других бригад, наверняка не хуже, но нельзя было сказать, что они намного опередили остальных. Как и весь цех, они взяли на себя обязательства в честь Октябрьской революции и почти полностью их выполнили. 
Во время этого спектакля произошел небольшой конфуз. Поначалу Гжегож не придал ему значения, но позднее вынужден был призадуматься. Казик Бялый не захотел фотографироваться. 
— Спасибо, обойдусь, — отодвинулся он, когда подошла его очередь. 
— Почему? — На лице корреспондента выразилось крайнее удивление. — Вся бригада должна быть в полном составе. 
— Спасибо, я обойдусь, — вежливо сказал и на этот раз Бялый. 
Но когда его стали убеждать все вместе, он взорвался: «Отвяжитесь вы от меня к чертовой матери, не хочу и все!» — Потом он со злостью швырнул в сторону оказавшуюся у него в руках лопату и отошел к печи. 
— Прикажите этому чудаку, — обратился к Гурному один из корреспондентов. 
— К сожалению, не могу. — Гжегож уже не улыбался. — Это не входит в его... обязанности. Но выход есть. Позовите Мизеру! — крикнул он Лису. — Это наш сменщик. 
Эдек Мизера, конечно, не заставил себя упрашивать. Он старательно, на все пуговицы, застегнул рубашку и охотно, с горделивым блеском в глазах уселся перед объективом. 
— Впервые довелось столкнуться с таким случаем, — крутил головой корреспондент. — Что за странный тип? — Он никак не мог уразуметь, почему Бялый не захотел попасть на страницы воеводской газеты. 
Когда репортеры ушли в кабинет начальника смены, Гурный отозвал Бялого в сторону и спросил: 
— Объясни, Казик, почему ты не захотел фотографироваться? 
— А что тут объяснять, — буркнул тот, — меня много фотографировали. Хватит. И вообще... — он заколебался. — Люди меня и так знают как облупленного, и здесь, и дома. Такой герой, как я, им ни к чему. 
— Переоцениваешь ты, брат, силу печати, — улыбнулся Гжегож. 
— У инженеров одно понятие, а у меня другое, — стоял на своем Бялый. — Я всего год назад вышел из-за решетки. Теперь вам понятно? 
— Может, ты и прав, — пожал плечами Гжегож, — только в одном я с тобой не согласен: зря ты придаешь такое значение людским пересудам. Человек прежде всего должен прислушиваться к голосу собственной совести, и если перед собой чист, значит, с ним порядок. 
— Со мной не порядок, — качнул головой Бялый. — Если человек один раз замарался, это остается за ним на всю жизнь. 
— Ерунду несешь, Казик, — по-дружески хлопнул его по плечу Гжегож. — Я, правда, не знаю, что ты конкретно имеешь в виду, но мне ты кажешься парнем,  способным справиться с житейскими передрягами. И с самим собой тоже. 
А спустя три дня Гурный убедился, что сам он недооценил «силы печати». «Трибуна» обошла весь завод. Кто-то даже вырезал статью и вместе с фотографией повесил в зале заседаний. На столе диспетчера тоже лежало сверху широко развернутое полотнище газеты. Над Гжегожем иронически посмеивались, и даже этот службист Томза, от которого не услышишь лишнего слова, не удержался от ядовитого намека. 
«И правда, — размышлял позже Гжегож, — глупо все получилось. Надо было поступить, как Бялый. Он оказался мудрее меня. По части репутации я ведь в известном смысле мало чем отличаюсь от него. Да, не предусмотрел я, что такого рода отличие — а как там ни крути, это все-таки отличие — может обернуться против нас всех, а против меня — особенно. Здесь ведь много мастеров значительно лучших чем я, однако орденов им никто пока не давал, а я, получается, сам себя прославляю. Это для меня хорошая наука. Эх, дал я маху, надо было спровадить этих двух пижонов в левый пролет, к Пёнтеку». 
Вацек Пёнтек вообще тактично обошел молчанием все это событие, хотя его молчание, конечно, тоже имело смысл. Мастер же разливочного цеха Врубель не смог удержаться от злобного выпада: 
— Вишь ты, рекламу себе делает, — говорил он сталеварам, — на него здесь что ни день всех собак вешают, а он первым рвется в газету. 
Гжегож узнал об этих словах от Яница. Тот, надо сказать, представил все в несколько смягченной форме, но Гурный понял подлинный смысл довольно ясно и скрытую обиду старика тоже. Но Яниц из всей этой истории сделал совершенно иной практический вывод: 
— Теперь, инженер, держись, придется и впрямь всем показать, что мы лучшие и газета нас хвалила не зря. Правильно я говорю? Могу под этим подписаться. 
— Это будет нелегко, — буркнул Гжегож, но руку старому сталевару пожал крепко. 
...И вот теперь партнерша по танцу напомнила ему об этом событии, которое уже через несколько дней всеми забылось. Зато у них в бригаде создалась обстановка большей сплоченности и единомыслия в связи с принятыми обязательствами. 
— Гляди, а то угодишь теперь на последнюю страницу под рубрику: «Не проходите мимо», — добродушно посмеивался порой Яниц, когда кто-нибудь из бригады вовремя не управлялся с делом. 
Гжегож был признателен за это напоминание. Его будто вновь коснулся отзвук той незаслуженной славы. Эта история, как многие другие, быстро была предана забвению, но, как видно, все-таки теплилась где-то в подсознании людей. «Если даже она...» 
— Тяжело там у вас, да? — спросила она, помолчав. 
Подобный вопрос задал ему в заключение беседы и корреспондент, когда Гжегож провожал его после смены до проходной. 
— Как вы только выдерживаете этот грохот, чад, дым? Да еще в такой жаре! Я за час буквально обалдел. 
— Это и понятно. Еще тяжелее выдержать целую смену, неделю, а тем более месяц, зато через год вы не променяете эту работу ни на какую другую... Заметьте — люди работают здесь подолгу и не уходят. 
— Это вы хорошо сказали. Я могу сослаться на ваши слова в статье? 
— Если хотите выставить себя и меня идиотами. 
— То есть? 
— Да кто нам поверит! — рассердился Гжегож на недогадливость собеседника. — Вы вот мне сейчас не верите, не так ли? Вам сейчас больше всего хочется принять ванну и отправиться поскорее куда-нибудь в кафе. Давайте лучше оставим все как есть. Не надо делать из нас ни героев, ни тем более мучеников. 
Вот и теперь он не мог найти слов, чтобы ответить ей, сказать что-нибудь подходящее, но в то же время ему не хотелось и обижать ее. Она была красива, женственна и явно пыталась казаться умной. 
— Тяжело, — проговорил он, — но, что делать, приходится сражаться за сталь. 
— Зачем вы смеетесь надо мной? 
— А что мне остается делать? 
— Вы очень милый... 
— Я пролетарский сын и не успел еще набраться хороших манер. Они, похоже, передаются с молоком матери, а я... 
— Мне нравится ваша задиристость. Вы напоминаете мне моего старшего брата. Он специалист по мостам и дорогам, — добавила она. 
Но Гжегож вошел в роль и не мог уже остановиться. 
— Жаль, что не мужа. 
— Вы действительно не воспитаны, — проговорила она шутливо. 
— Простите. Я начинаю валять дурака и при этом никогда не знаю меры. 
— Если бы вы пришли не с такой красивой девушкой, я дала бы вам свой телефон, — рассмеялась она, — а так вижу, у меня нет никакой надежды. 
— В порядке компенсации я приглашу вас на свою свадьбу. 
Так, перебрасываясь словами, они танцевали, пока не кончилась долгоиграющая пластинка. 
Гжегож подсел к Кристине и Янушу. Но они не обратили на него внимания, занятые беседой. Улучив момент, он включился в разговор, но вскоре понял, что втроем им не о чем говорить. Кристина злилась на него и не скрывала этого. Она оживленно разговаривала со всеми, притворяясь веселой. И чисто по-женски, словно рассерженная гусыня, пыталась досадить ему. Гжегож в конце концов пригласил ее танцевать. 
— Ты неплохо развлекался, — проговорила она. — Я все видела. 
— Это что-то новое. Прекрасно, — он теснее прижал ее к себе. — А эту рыжеволосую я пригласил на нашу свадьбу. 
Она коснулась губами его щеки. 
— Я не хотела тебе говорить: мой профессор вернулся раньше. Я сдала уже свою работу на кафедру. 
Ее слова вызвали раздражение. Лицо у него застыло, движения стали скованными, словно у манекена. Он молчал, не знал, что сказать ей, и понимал, что любое слово приведет к ссоре. 
«Да, значит, это конец. Прежде я мог делать вид, будто у нас есть еще время и все как-нибудь образуется, утрясется. Она поймет и уступит, убедившись, что мое решение бесповоротно. А теперь что же получается? Она защитит диплом, получит должность в институте, а мне пришлет прощальную открытку с пожеланиями успехов. Нет, я не могу до этого допустить! Махну на все рукой и уеду. Да, вернусь в Катовицы! Сегодня же скажу ей об этом». 
Они лежали на тахте в комнате Януша. Гжегож не мог уснуть, лежал молча. Ему вспомнилась ночь в доме у Марты, когда он так же вот молчал, борясь сам с собой, и тогда он почти решился и уже представил мысленно себе ее счастливое, радостное лицо, хотя все никак не мог подавить копошащихся где-то в глубине сознания сомнений. Вот и теперь что-то сковывает язык, мешает произнести эти слова, а ведь к концу вечера он окончательно решился. Потом много пил, был весел, шутил, рискованно играл в бридж, одним словом, сбросил с себя наконец тяжкое бремя сомнений и чувствовал себя свободным, раскрепощенным человеком. 
«Так и сделаю, — все время повторял он, — так и сделаю. Я люблю ее, это главное. Остальное не важно. Хватит мне драться здесь с этими обормотами, которых радует каждый неверный мой шаг и которые готовы избавиться от меня любой ценой. Хватит, сыт всем этим по горло, всеми этими бесконечными стычками, и с начальством, и с подчиненными, надоело это идиотское положение, когда я фактически и ни с теми, и ни с этими, а по существу один. Первые считают меня неисправимым скандалистом, а вторые не верят, что это может что-нибудь изменить и реально им помочь. Поберегу здоровье, как-никак человек живет один раз, об этом нельзя забывать. Да, пора кончать, завтра же подам заявление об уходе, и черт их всех побери! Оформят, конечно, в два счета, Мисевич только этого и ждет... А секретарь? Вальчак?.. — Его снова одолевают сомнения, и сомнения эти горьки, он твердо убежден: любой выход для него плох, а следовательно, выхода вообще нет, какое бы он ни принял решение, в итоге все равно он понесет издержки, большие или меньшие, но так или иначе от какой-то части своих прежних надежд ему придется отказаться». 
Поглощенный этими сумбурными мыслями, он не заметил, как Кристина уснула. Услышав ее ровное дыхание, он посмотрел на ее нежный профиль совсем уже другими глазами и, осторожно перегнувшись, выключил бра. 
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Он машинально взглянул на лист бумаги, испещренный множеством разноцветных линий. Для человека посвященного эта цветная мозаика графиков была понятной и могла достаточно точно поведать о работе всего цеха. Но сейчас, за десять минут до начала смены, всем было не до графиков. 
«За какие заслуги я здесь? — Гжегож поднимает голову и обводит взглядом сидящих за столом. — Просто какая-то ирония судьбы! Еще вчера я одиноко сидел, примостившись на краю скамьи у стены, похожий на запуганного зайца, я, чуть ли не преступник, один из виновников гибели человека. И вот за какие-то сутки все вдруг мгновенно изменилось, будто в волшебном калейдоскопе. Они смотрят на меня удивительно знакомым взглядом. Неужели все еще с опаской и недоверием?» 
— Не хочу, — прямо ответил он вчера Борецкому, только что назначенному на должность начальника мартеновского цеха. — Я, конечно, не считаю себя глупее Пёнтека, но он намного опытнее меня. Если он и совершит ошибку, она не будет чревата тяжкими последствиями. А я не могу этого гарантировать. И вы понимаете почему. За доказательствами далеко ходить не надо. 
— У меня на этот счет своя точка зрения, — прервал его Борецкий, пытаясь сохранять видимость спокойствия. Для каждого, знающего права начальника цеха, этот разговор-дискуссия мог бы показаться по меньшей мере странным. Таков уж был здесь порядок: вопросы ясные доводились до сведения и для исполнения кратко. И Борецкий не волен был изменить что-либо в прежнем порядке вещей. — Риск, конечно, есть. Ну и что из этого? Кто из нас принимает решения со стопроцентной уверенностью? Это нормальное явление. — Он развел руками, давая понять, что он тут ни при чем, таковы правила игры. — Без доверия, инженер Гурный, мы ничего тут не добьемся. И потому наша дискуссия кажется мне не особенно нужной. Перейдем лучше к конкретным вопросам. 
В Гжегоже все протестовало против такого решения. Но чувство это было каким-то противоречивым, поскольку возражения его не касались существа дела. Он в какой-то мере понимал, что в душе согласен с Борецким, соглашается легко и даже сам начинает искать аргументы, подтверждающие позицию начальника цеха, хотя никак не может избавиться от опасения, что таким образом может стать впоследствии послушной марионеткой в руках начальства, которое будет направлять каждый его шаг. 
«Не раз они пытались переманить меня на свою сторону, — разжигает он в себе слабеющее сопротивление, чувствуя, что еще минута — и он угодливо поддержит новое предложение, оно ведь и на этот раз представляется логичным и продуманным. Создается впечатление, будто имеешь дело с электронно-вычислительной машиной, которая все предусмотрела, забыв только одно — спросить меня, полагая мое согласие излишним. Нет, не так я представлял себе все это». 
— Как я понял, речь идет, в сущности, не о моем согласии, не правда ли? — выпалил наконец Гжегож, немного подумав, но в голову так и не пришли никакие веские аргументы. 
— Нет, конечно, нет. — Борецкий тоже начал нервничать, выведенный из себя этим непонятным упорством, этим стремлением припереть его к стене, заставить открыться, объяснить, почему он пришел к такому решению. — Речь идет о том, чтобы убедить вас, что таков закон прогресса. Непонимание этих  закономерностей — не что иное, как глупость. Я просто не знаю, откуда берутся ваши подозрения, — он слегка усмехнулся, — вот так, коллега Гурный. Вам не следует искать в этом повышении никакого тайного смысла. Я имею обыкновение действовать без обиняков и решительно. И хотя человек я терпеливый, но когда чаша терпения переполнялась, я помогал с треском выгонять многих. Убежденный, что так и нужно. И выдвигаю людей, когда считаю это нужным. Иначе, черт побери, мне не доверили бы ни этого, ни того поста. 
— Вот вы говорите о доверии. И удивляетесь, что я не принимаю оказанного мне доверия, к которому всегда стремился. То, что вы мне не доверяли, больше всего мучило, мешало в работе. Именно это, а не робость дебютанта. 
— Я мог бы с вами согласиться, — ворчливо заметил Борецкий, — как-никак я наблюдаю за вами почти с самого начала, но слишком много было и примеров того, как вы, молодые, норовите свернуть туда, где полегче, поудобнее, поменьше ответственности. Так что надо понять и другую сторону... Впрочем, я не хочу обобщать. Человек с характером — это гарантия того, что человек стоящий, и куда бы ни забросила его судьба, он не пропадет... А сейчас это единственный выход. На кого мне положиться? Что же мне повторять просчеты предшественника? Всем ясно, что такие, как вы, молодые инженеры, должны задавать тон. Располагая неограниченными возможностями, вы должны показать, на что действительно способны. И никто за нас с вами не изгонит тех, кто пытался устроить себе здесь беззаботную жизнь, тех, кто погряз в рутине, хитрил и изворачивался, а когти показывал, лишь когда приходилось отстаивать свое кресло. Мы должны использовать все возможности: внедрять новую технологию, повышать плановые показатели, перейти на новые, более сложные марки стали. Мы не можем твердить как попугаи: нет условий, не выйдет, пускать пыль в глаза, требуя дополнительных капиталовложений, — с такими настроениями действительно не стоит и начинать. 
Эти слова были до обидного верны. На месте Борецкого Гжегож использовал бы те же самые аргументы. Но слишком уж просто решил он его судьбу в цехе. Слишком просто, а потому, по мнению Гурного, для него неприемлемо. Возглавить смену «Б», где он был стажером и мастером, принять сейчас награду за унижения, за удары ниже пояса, за худую славу бездарного инженеришки, неспособного решить того, с чем техники справляются одной левой рукой; принять наконец награду за падения и взлеты, за упорство, за смелость, когда он сам ставил себя под удар, навлекал на себя множество всяческих последствий не с целью потянуть кого-то за собой, а с тем, чтобы до конца раскрыть истину. 
Искренность Борецкого сломила его сопротивление. 
— И все же, вы не хотите понять самого для меня главного. Я не могу воспользоваться их поражением. Я могу испытывать и действительно испытываю удовлетворение от того, что все случилось именно так, и в какой-то крохотной мере я своей позицией способствовал такому исходу, но я не могу этим воспользоваться. Я не хочу, чтобы люди, которые относятся ко мне с симпатией и, возможно, даже хоть чуточку уважают, взяли да и свели воедино эти два обстоятельства. Я не хочу прослыть карьеристом, который во имя своих эгоистичных целей пробивается локтями и шагает к поставленной цели по трупам других, как это делает один мой знакомый. 
— Все это вздор, инженер Гурный! — взорвался Борецкий. — Если даже на минуту принять вашу странную точку зрения. Именно вашу. Вот и пусть люди видят, те люди, мнением которых вы так дорожите, что человек, борющийся за правые идеалы, рано или поздно одержит победу. И победу эту венчает достойная награда. Так должно быть, а все другое противоречит логике и тому, за что мы двадцать лет боремся. 
«Теперь я вижу, что с Борецким мог бы сработаться. Он честный человек: что думает, то и говорит. У него есть чувство справедливости, и оно в нем не дремлет, рвется наружу, требует действия... Ну и что я? То, что верно и справедливо в его глазах, для меня необязательно и неприемлемо... И все же в этой ситуации я не могу умыть руки, я должен помочь, ведь уход одного или двух человек ничего, конечно, еще не решает. Создалась только возможность, вероятность перемен к лучшему». 
— Нет, — улыбнулся Гжегож упрямо, — мне неловко, что я часто с вами не соглашался, возмущался, когда вы делали лишь то, что вам положено. Однако сейчас я убежден, что должен с вами согласиться. Согласиться и принять ваше предложение. 
— Убейте меня — ничего не понимаю, хотя меня и не считают тупицей. 
— Я согласен принять смену до конца года. На завод пришли новые стажеры из института. Вы сумеете сделать из них стоящих людей. Да и с теми, что есть, тоже можно горы свернуть. Надо лишь пробудить в них все лучшие качества, а недостаткам не давать воли. Это, конечно, нелегко, но если климат в коллективе здоровый — вполне реально. 
— Согласен, — Борецкий сердечно пожал Гурному руку и тут же смущенно взъерошил свою седеющую шевелюру, — а меня ведь хотели назначить главным металлургом всего комбината, черт побери, — он улыбнулся. — Собирался уже было браться за докторскую диссертацию. А теперь, — он с нарочитой озабоченностью развел руками, — снова придется пускаться вскачь и — прощай спокойная жизнь. Остается утешаться лишь тем, что кто-то должен это делать. 
И вот он сидит теперь во главе стола, обменивается с Гжегожем взглядами, в которых читаются сомнение и тревога. Но они должны скоро исчезнуть и уступить место абсолютному доверию. И оба они, и Борецкий, и Гжегож, отлично это знают, ибо являют собой некую систему сообщающихся сосудов, через них проходят невидимые каналы связи, и эти каналы, как обнаженный нерв, чутко реагируют на любое внешнее воздействие, прорыв в одном звене может привести к катастрофе всю систему. 
«Да, ему легко было говорить, — возвращается Гжегож мысленно к тому разговору, хорошо помня, с каким чувством он покидал тогда кабинет начальника цеха. — Но что я скажу теперь Кристине?» 
Да, он может принять предложение Борецкого с чистой совестью — во время последней встречи на квартире своей сестры он так ничего и не сказал Кристине. Возможно, все решил случай, хотя Гжегож все меньше верил в счастливое стечение обстоятельств. Тогда она уснула, и это в значительной мере охладило его пыл. Конечно, это могло сыграть определенную роль, но ведь потом наступило утро, которое тоже ничего не изменило, как и еще одно, следующее утро, и даже их последняя встреча. 
Воскресенье было погожее, ярко светило солнце, стоял легкий морозец. Они шли по улице в направлении парка, шли обычным своим маршрутом, как всегда, когда Кристина приезжала в N. 
— Как проведем праздники? — спросила она. — Моим старикам хочется, чтобы ты приехал к нам. А на Новый год выберемся в Закопане. 
— Это идея! — воскликнул он с энтузиазмом, хотя, честно говоря, в нем не было той радости, что прежде, когда они совместно разрабатывали планы своих вылазок. Сейчас все казалось каким-то далеким, расплывчатым и не будило в памяти всей прежней гаммы красок, запахов, ощущений, словно кто-то злонамеренно набросил на прошлое густую вуаль. — Но ты знаешь, как это бывает: все хотят в эти дни освободиться от работы, — закончил он совсем уже другим тоном. 
— Но это уж безобразие! — воскликнула Кристина со злостью, и было непонятно, что она имела в виду: порядки на комбинате или его терпимое отношение к такому положению дел. — Но я так или иначе еду в Закопане. 
— Конечно, в этом удовольствии трудно себе отказать. 
— Ты меня больше не любишь, — отвернулась она от Гжегожа и быстро, чуть ли не бегом, пошла вперед. Возбужденно, торопливо, а он медленно плелся сзади, засунув руки в карманы пальто, упорно разглядывая темные пятна земли, проглядывающей из-под первого снега. Они поднялись на мостик, внизу, под ним, искрилась ледяная гладь, прозрачная, как желатин. Чуть дальше, на пологом склоне, с радостными криками и визгом катались на санках и лыжах дети. Кристина оперлась о каменную балюстраду. Гжегож остановился рядом, повернувшись спиной к шумной ватаге детишек. Он молча смотрел на золотого ворона, венчавшего башню монастыря, в какой-то момент птица расплылась, превратившись в яркое, светящееся, как осколок метеорита, пятно. 
— Это неправда, — сказал он, — я люблю тебя. Может быть, не так, как прежде, но эта любовь, пожалуй, лучше. 
— Не выношу, когда ты начинаешь умничать. «Лучше, хуже», — передразнила она его. — Порой я сама начинаю не понимать, зачем сюда приезжаю. Я будто ищу вчерашний день, ищу то, чего никогда не теряла. 
Он обнял ее за плечи. 
— Это теперь не поможет, — она оттолкнула его мягко, но решительно, — ни жесты, ни слова... А ведь сегодня утром я проснулась такой счастливой. Ты был рядом, я ощущала тепло твоего тела. Но длилось это какую-то долю секунды — тут же я поняла, что завтра снова все будет как всегда. 
— Мы должны поехать в горы, — произнес он решительно. — Мы должны быть вместе, как прежде. Мне тоже без тебя скверно. «Дальше так продолжаться не может», — подумал он, но не смог выдавить из себя этих слов. 
Все быстро узнали о повышении Борецкого. И видимо, сразу же всех стала занимать мысль о преемнике на должность начальника смены. Гжегож читал это на хмуром лице Вацека Пёнтека, в ускользающих взглядах, в дружеских недомолвках старого Яница. И вот теперь, когда его назначение стало почти реальным фактом, а новый начальник цеха призывал решить проблему как можно проще: «Нужно брать быка за рога, а не за хвост, коллега Гурный», — смысл их беседы буквально пригвоздил его сейчас к креслу: он понял, что, встав с этого чертовски удобного места, он примет бесповоротное решение, которое не оставит Кристине ничего иного, как вернуть пачку его писем и несколько любительских фотографий, а ему придется собственноручно швырнуть их в печь, единственно подходящее для такого случая место. 
Своим согласием на временное повышение он, по существу, исключал не только поездку в горы. Приближается конец, года, обстановка в цехе напряженная, и он выставит себя на всеобщее посмешище, обратившись с какими-то личными делами. И не это главное. Повышение в должности привязывало его к цеху на более длительное время. Отпуск в такой момент не вязался с его представлением о порядочности, не говоря уж о слове, данном Борецкому, и, так или иначе, был бы бегством. На этот раз бегством от ответственности. 
Именно чувство ответственности не оставляло ему никаких возможностей уйти от новых переживаний. Гжегож достаточно хорошо изучил суть работы, не обольщался видимостью успехов и очень далек был от ликования. 
«А вдруг что-нибудь случится? Близится конец года, идет борьба за выполнение плана по ассортименту. Сейчас на счету каждая тонна стали. И вдруг что-то сорвется, претензии будут не к мастерам, а ко мне. Им, конечно, тоже достанется, но мне-то уж как быстро выдали вексель на доверие, так быстро его и погасят. Я отвечаю теперь не за три бригады и три печи, а днем и ночью за весь мартеновский цех: за транспорт, чугун, лом, миксер, разливочный и стрипперный пролеты, за каждый агрегат и каждого человека. Нет, я не могу принять этого назначения. Справятся и без меня. Напрасно я подвергаю себя и Кристину новым испытаниям, которые вряд ли могут оказаться мне по силам. А главное — совсем не нужны». 
Вину за все это он берет на себя. Хотя и не без внутреннего сопротивления, но вполне логично замыкает круг своих размышлений, исходной точкой которого является его согласие возглавить смену. 
«Все это глупость, — возвращался он то и дело к своему разговору с Борецким, — свидетельство моей наивной амбиции и давних комплексов. Стоило ему, Борецкому, нажать на соответствующую кнопку в этой моей — ах, скажите, пожалуйста, какой сложной — системе, и я заплясал под его дудочку. Ничего не скажешь — разбирается в людях. Превосходно знает с точностью вычислительной машины, какую из кнопок нажать, — усмехается он растерянно. — И несомненно, знает, что между этими двумя людьми: мной, каким я был два года назад, и теперешним, вертящимся на этой чертовой карусели, почти нет ничего общего... Да, но что же я все-таки напишу Кристине, как ей все это объяснить, боже праведный...» 
Смена «Б» встретила известие о новом начальнике с недоверием, а позднее, когда факт этот подтвердился, разделилась на два лагеря. Пёнтек принял с глубоко скрытым разочарованием. Остальные мастера, пожимая плечами и неодобрительно улыбаясь, считали, видимо, что их непосредственным начальником стал человек, который в списке возможных кандидатов на эту должность значился последним, да и поднялся он на эту должностную ступеньку далеко не тем путем, каким следует. Сталевары отнеслись к его назначению безразлично — по работе они связаны преимущественно с бригадирами и мастерами, — хотя и не без любопытства наблюдали за развитием событий. 
Гжегож делал вид, что неодобрительных взглядов не замечает, а тем, кто был к нему доброжелателен, отвечал неопределенным пожатием плеч. Эта обстановка крайне его угнетала. Он много раз обдумывал, казалось бы, неоспоримые аргументы Борецкого, но так и не мог с ними согласиться, хотя без прежней легкости отпускал грехи и самому себе. Его так и подмывало на одной из летучек четко и ясно сказать: «Я принял смену по просьбе Борецкого до конца года, и ни на день больше. У меня, мои дорогие, в кармане готовый перевод в Катовицы, а потому не надо зря портить нервы, помогите мне лучше выплавить эти несколько новых марок стали, которых прежде не умели варить». 
Он знал, что этого было бы достаточно. И сразу умолкли бы те, кто говорил: «Ловкач с Огородной, этот Гурный, знал, за что дерется. На словах первый активист, говорит всегда красиво, но шила в мешке не утаишь». Это поможет и таким, как Яниц и Вальчак, говорившим наоборот: «Не испугался ответственности, показал, что умеет не только говорить, чувствуется крепкая рука. Порядки сразу стали другие. Наконец-то появился человек, с которым можно обо всем поговорить, который нас понимает и не словами, а делом доказывает свою правоту». 
Однако главными оказались соображения совершенно иного порядка: железные законы организации труда. Гжегож сумел понять (а Борецкий охотно с ним согласился), что все временные меры чреваты ослаблением дисциплины, не будет четкости в работе, будет царить атмосфера выжидания. А в результате все это может отразиться на итогах года, за которые предстояло еще бороться. Все обстоятельно продумав, он и держал себя соответствующим образом, стараясь трудолюбием и усердием заглушить в себе неприятные переживания, стараясь не замечать двусмысленности обстановки, сложившейся в цеху с первого же дня его перехода на новую должность. Сейчас он вдруг на какое-то мгновение почувствовал себя не у дел. Мастера разошлись по своим участкам, диспетчер собирал рапорта и чертил графики. Гжегож сидел за столом и изучал журнал рапортов, внимательно просматривал записи своего предшественника. Помимо запланированного осмотра одного из мостовых кранов больше не было ничего существенного, что ему следовало бы учесть в работе. 
«Здесь я не переработаю, — заключил он, спокойно покуривая сигарету. — Другой раз придется самому выискивать себе занятие. Главное — это собрать в один узел все нити. Не упускать ничего существенного, но и не вмешиваться в мелочи, входящие в обязанности мастеров». 
— Юзек, — обратился он к диспетчеру, худенькому рябоватому парнишке, — я знаю, тут, конечно, тепло, а там мороз трещит, но ты все-таки смотайся, посмотри, что делается на подъездных путях. Нельзя ли там разжиться ломом получше для первой печи. Наши друзья из смены «А» подсунули туда один мусор. Пёнтеку вряд ли удастся загрузить печь за четыре часа. 
Юзек молча, но выразительно, с каким-то немым укором в глазах взглянул на него, торопливо встал, сгреб свою ушанку и направился к двери. 
— Вернись! — крикнул ему вслед Гжегож. 
— Что такое? — испуганно повернулся парнишка. 
— Шарф. Возьми, брат, шарф, а то простудишься. 
Гжегож остался в конторке один. «Со мной всегда так поступали: выполняй задание тем, что есть. Велико ли дело — загрузить за час печь железными слитками? А ты попробуй завалить ее в срок одним мусором, из которого тоже должна получиться сталь. А так ли уж много надо, чтобы друг другу помочь? Ведь все это на общее благо». 
Позвонил сменный диспетчер комбината. Его интересовало, все ли на местах: начальник, мастера. Это был ежедневный ритуал, только внешне, казалось, не имевший смысла. В центральной диспетчерской контролировался ритм работы каждого цеха, каждого участка, и директор комбината или его заместители в любой момент могли, заглянув в карту графиков, сразу выявить любую неполадку и фамилию вольного или невольного ее виновника. Диспетчер тут же заметил произошедшую в цехе смену  начальства: 
— Поздравляю вас, Гурный, — сказал он, приняв рапорт. 
— Не с чем, — буркнул Гжегож в микрофон. — Вы лучше поторопите домны. У нас чугуна всего полмиксера. 
— Хорошо, хорошо. Сейчас я подкручу им хвосты, — засмеялся тот. — Не беспокойтесь, товарищ начальник смены! Самое трудное на новой должности первые десять лет, а потом пойдет легче! 
Гжегож вышел в печной пролет. Медленно обошел его, знакомясь, каково положение дел на печах; полистал журналы плавок, осмотрел кое-где поды, горелки, прошелся даже внизу под печами, оглядел газовые регенераторы, проверил перекидные клапаны. В разливочном пролете, куда он потом заглянул, вызвал ко второй печи мастера Врубеля. Небольшие разливочные мульды здесь расставлял один лишь кран, а второй, стоящий рядом, бездействовал, крановщик сидел на ступеньке и преспокойно жевал бутерброд. Гурный подумал, что один кран вряд ли успеет справиться к назначенному часу пуска стали. 
Врубель явился быстро. Он запыхался — пришлось взбираться по крутой лестнице на рабочую площадку. На Гурного взглянул с тревогой. После смерти Гживны отношения между ними были натянутые. 
— Вы там зад греете в конторке, — проговорил Гжегож, не повышая голоса и даже мягко, словно отчитывал младшего по работе, но у Врубеля лицо тут же покрылось красными пятнами. — А вот он, — Гжегож указал на крановщика, — сделал свое дело и ему начхать, что его товарищ не успевает. 
— Я ему покажу! — вспыхнул мастер. 
— Не надо ему ничего показывать. Вы лучше внимательнее следите за работой, это наверняка даст больший эффект. — Гурный повернулся и, не слушая оправданий мастера, направился к выходу. 
В проходе ему встретился Томза. Он не ушел еще домой, хотя было уже около четырех. Томза продолжал усердствовать до последней минуты, хотя вопрос о его переводе в отдел капитального строительства был в принципе уже решен. 
— Ну что? — по своему обыкновению задал Томза расплывчатый вопрос, чем приводил всегда Гжегожа в бешенство, и на этот раз тоже вынудил ответить не менее туманно: 
— В порядке. 
— В девять я позвоню, будьте готовы доложить мне обстановку. Вы знаете, что третий разливочный кран остановлен для профилактического осмотра? 
— Я читал рапорт. На пяти печах мы справимся. 
— Я позвоню, — повторил снова Томза и, хотя, как обычно, тон его был бесцветным, повествовательным, Гурный воспринял его по-своему. 
— Это угроза или обещание? — усмехнулся он язвительно. 
— Как вы разговариваете?! — возмутился Томза, не привыкший к такой форме обращения. 
— Я хотел сказать, что людей нервирует, когда им то и дело заглядывают через плечо. Я имею в виду, конечно, людей взрослых. До свидания. 
Томза посмотрел ему вслед, пожал плечами, потом круто повернулся и направился к выходу в сторону заводоуправления. 
«А вообще-то, жаль, что он уходит, я все-таки привык к нему, к чертяке. Хотя, конечно, Борецкий не нашел бы с ним общего языка. Да и не только он. Откровенно говоря, с ним никто не мог жить в мире. Ведь самое главное: уметь понимать людей. А этот только и знает: плохо, плохо, плохо. И конечно, ни к чему хорошему это не привело... Но мне надо следить и за собой, а то я начинаю срываться, как последний мальчишка. Это не к лицу начальнику смены. Он пока все-таки заместитель начальника цеха и хочет до конца сыграть свою роль в обычном для него стиле. И это достойно уважения». 
Гжегож вернулся в печной пролет. Он тяжело шел по железному полу. Посторонился, пропуская каменщиков, несших огнеупорный кирпич к третьей печи. За ним шла женщина в платке и в ватных брюках. 
«А чего я, собственно, от него хочу? — подумал он снова о Томзе. — Он, конечно, скотина, каких мало, это факт. Но я минуту назад изругал Врубеля, хотя вина его была более чем сомнительна: за всем ведь не уследишь. Неужели я такой же сукин сын, как и другие, и просто у меня не было возможности показать свои зубы?.. Неужели все мы здесь утратили человеческий облик, руководствуясь одним лишь инстинктом самосохранения? Откуда это чувство опасности в старшем и среднем звене руководства? Рабочие смотрят на нас, должно быть, с сожалением. Да, именно они, таскающие для нас каштаны из огня... И совсем недавно — в полном смысле слова... — Он вспомнил рассказы, как в недалеком прошлом эшелоны лома поступали с неразорвавшимися снарядами и бомбами, на копровом дворе их выбирали и тем не менее они все равно порой попадали в шихту, калечили людей, разрушали печи». 
Издали ему помахал рукой Пёнтек. 
— Ты что? — спросил Гжегож, подходя к нему. 
— Спасибо за вагон лома, начальник. 
— Я тебе напомню о нем как-нибудь в пивной, — улыбнулся Гжегож. — Хорошо бы ты к десяти управился с плавкой. 
— Постараюсь. За меня не беспокойся. 
— А я и не думаю за тебя беспокоиться. Еще не хватало, чтобы я смотрел тебе на руки. А если такое и случится, то разве для того только, чтобы малость подучиться. 
У четвертой печи его остановил Дудек, с которым у него как-то была неприятная стычка. Дудек, несколько смущенный, в конце концов все-таки объяснил, о чем идет речь. Здесь всегда было так: несмотря на взаимные недовольства, не могла иметь места никакая недоговоренность. К этому вынуждал сам ритм работы и его неумолимые требования. 
— Посмотрите, какие нам дали огнеупоры. Разве ими можно выкладывать пороги. Продают они там смолу налево, что ли? 
Масса действительно была плохо промешана, имела низкую вязкость и плотность. Это могло привести потом к печальным последствиям: недостаточно быстро спекшаяся масса, разъеденная кипящей сталью, грозила прорывом порогов. 
— Ладно, я сейчас схожу туда сам, а это дерьмо верните им обратно. Посмотрите, нет ли у нас запаса где-нибудь на другой печи. 
Перепрыгивая через сцепки вагонов, Гжегож перешел пути и направился в барак шаровой мельницы. Здесь сидели три человека и курили. 
— Я к вам как начальник смены, — проговорил он, стараясь опередить обычную их реакцию. 
— С повышеньицем вас, — бойко отозвался один из них, а два других рассмеялись. 
— Идите-ка все сюда, — поманил он их к запыленному окну. Через разбитое стекло было видно, как к заваленной доломитом площадке подъезжал кран. На цепях у него болталась мульда с огнеупорной массой. — Если через час не приведете массу в порядок, всем срежу четверть нормы, а тебе, Янчак, влеплю еще замечание. 
— Да мы что... — лица у них вытянулись. 
— Загружайте массу обратно и без всяких разговоров. — Гжегож хлопнул дверью и вышел. 
Он дал волю своему гневу. На людей из вспомогательных подразделений никогда нельзя положиться. Цех избавился бы от многих лишних хлопот, если бы все готовилось как следует. Однако чаще случалось наоборот, несмотря на то что работа здесь была легче. Но что за люди попадали туда, что за публика?! Во всяком случае, их никак не сравнишь ни с рабочими печного и разливочного пролетов, ни с персоналом газогенераторной, хотя они тоже имели право именоваться металлургами. Их направляли сюда в наказание, а со стороны приходили такие, которым надо было как-то «перезимовать» в тепле да получить спецовку. Постоянная текучесть. И хотя они составляли весьма важное и необходимое звено мартеновского цеха, решить эту проблему все никак не удавалось. Отсюда и вспышка гнева у Гжегожа, чего он никогда бы не позволил себе там. Да и в принципе там не было в этом никакой необходимости, даже в минуты особо напряженные Гжегожа не покидало чувство уважения к работавшим там людям. 
По пути он зашел в буфет, втиснутый под лестницу у входа в печной пролет. Здесь сидело несколько сталеваров. В зависимости от обстановки на печах они могли себе такое позволить, и никто на это не обращал внимания. Гжегож присел рядом с ними на пустой ящик из-под лимонада. Яниц, сидя с краю, ел бутерброд с колбасой. 
— Прогоните их отсюда, — обратилась к Гурному буфетчица, — совсем не дают мне покоя. 
— Работа сама их прогонит. Дайте мне пачку сигарет. 
На лестнице его догнал Яниц. Они пошли вместе на шестую печь. У Яница проходил период плавления, и он вполне мог позволить себе побродить еще по меньшей мере час. Они присели на скамейку. Здесь было тепло, затишно, холодный ветер с копрового двора не задувал сюда. Это были минуты передышки, а для Гжегожа особенно — он не взял сегодня с собой телогрейки, в них зимой ходили все, невзирая на должностное положение, и изрядно продрог. Он открыл только что купленную пачку сигарет, угостил Яница. Тот, чуть поколебавшись, взял, чтобы не обидеть начальство, хотя, вообще-то, предпочитал табак покрепче. Его несколько удивляло присутствие здесь Гурного, место которого сейчас было в конторке, но он ничего не сказал. 
— С первого числа заберу у вас Леона, — проговорил Гурный, — и в этот раз насовсем. 
— Может, оно и к лучшему, — ответил Яниц. 
— Не понимаю, — удивился Гурный, ожидавший возражений со стороны Яница. — Кому охота отдавать лучшего работника? 
— У него какие-то нелады с Бялым. Ну, я вроде их помирил, но все равно уже не то, что раньше. Вредный все-таки у нас народ! Возвели напраслину на Бялого, будто он крутился около жены Леона, когда она уходила из дома. 
— Значит, он из-за этого ходил как в воду опущенный? — припомнился Гжегожу период, когда Вальчак замещал переведенного в канавщики Гживну. 
«Вот черт, — разозлился на себя Гжегож, ему было неприятно, — и опять подвела меня интуиция. Я же видел, что парню не по себе. Всех он сторонился, а я решил, что это из-за новой для него бригады. Ну и дубина же я! Никак не научусь разбираться, чем человек живет, то и дело что-нибудь упускаю. Сталь варить кое-как научился, а подобрать к людям ключ не могу. А это, черт побери, куда важнее! Когда же наконец я стану одним из них, когда лица их перестанут быть для меня закрытой книгой... А себя, самого себя когда я познаю? — задает он тревожный вопрос, логически вытекающий из всех предыдущих. Вопрос трудный, и задает он его самому себе уже не впервые, всякий раз после очередного отъезда Кристины, после бесплодной беседы с Миркой или спора с Бронеком, не говоря уже о печальных визитах к родителям или скандалах с Томзой и Мисевичем. Он не мог предположить тогда, что его поведение напоминает поведение Леона, он был такой же замкнутый, а значит, и безразличен к чужим заботам, которые, как это всегда бывает, бледнели на фоне собственных. И вот лишь теперь, как бы кружным путем, приходит к нему откровение: понять другого человека, да, можно понять, но начинать надо с самого себя. Сначала упорядочить все свои дела. Иначе в твоем распоряжении остается лишь показное сочувствие. И ничего больше. 
— И чем же это кончилось? — спрашивает он наконец Яница. 
— Как обычно. Баба вернулась. И теперь, наверно, больше будет почитать своего мужика. Со мной лет двадцать назад тоже случались такие перепалки, — он рассмеялся, — да ведь какая баба долго выдержит без мужика? Да еще без такого, как Леон. Она руки должна ему целовать и господа благодарить, что такой ей достался. 
Гжегож на всю эту тираду Яница ответил лишь легкой улыбкой и коротким вздохом, словно хотел сказать: «Твоими бы устами да мед пить!» 
— Значит, Бялый станет теперь у вас первым подручным. — И, заметив озабоченность на лице Яница, добавляет: — Вы не против? 
Этот вопрос Гжегож никак не хочет оставлять открытым. 
— Не против, — отвечает Яниц, помолчав. 
— Честно? 
— Если я сказал, значит сказал. Он потянет, как-никак и сталеваром был. 
— Он же бывший уголовник, — рассмеялся Гжегож с ехидцей. 
— Ладно, не будем вспоминать, — Яниц поморщился, как от зубной боли, — погорячился я тогда, сболтнул лишнее. Парень себя оправдал, пусть будет первым. 
Гжегож ничего не ответил и только хлопнул старика ладонью по колену. А когда собрался уходить, Яниц многозначительно задержал его. 
— Вы вроде бы приятель Бронека Велёха? 
— Да, а что? 
— Я всегда удивлялся: вы — инженер, он — рабочий, а столько лет дружите. 
«Не только тебя это удивляет, старик, — хотелось сказать Гжегожу. — А что, собственно, в этом странного? Эх, люди, люди! Если тебе дали бумажку, значит ты уже стал лучше других? Можешь задирать нос и водить дружбу только с такими же дипломированными пижонами. Вот ведь даже такой мудрый мужик, как Яниц, и то так все это понимает. Неужели старый хитрец прикидывается дурачком и хочет меня прощупать? 
— А что случилось? 
— Э, ничего особенного... Значит, вы тоже считаете, что он порядочный парень? 
— Конечно, иначе я с ним бы не знался. — Гжегож наконец понял, в чем дело, и рассмеялся. — Да, поверьте мне, я предпочел бы с Бронеком потерять, чем со многими другими найти. 
«Ага, значит дело зашло так далеко, что даже старик об всем уже знает. Преподнести ему сюрприз! Он привык к Зенеку, часто видит его дома, и здесь они постоянно вместе. Старик, наверно, недоволен. — Гжегож бросил взгляд на Зенека Лиса, который готовился к спуску шлака. — Да что делать? Хочет по крайней мере успокоить сердце, что дочь сделала хороший выбор». 
Ему вспомнилась встреча с Барбарой и Зенеком, который сейчас стоял рядом и делал вид, что старательно вытирает запылившиеся очки, хотя Гжегож был уверен, что он с напряженным вниманием прислушивается к их разговору. 
В тот раз он прямо-таки не узнал Лиса. В синем костюме и белой накрахмаленной рубашке Зенек ничем не напоминал того парня с вечно измазанным лицом, в пропотевшей, грязной фланелевой рубахе в клетку, с которым он каждый день встречался в цехе. Несмотря на приглашающий жест, Гжегожу показалось, что Лис не в восторге от встречи с ним и старается скрыть недовольство натянутой улыбкой. В отличие от него лицо Барбары искрилось радостью. 
— Присоединяйтесь к нам, — Зенек подвигает Гжегожу стул, в тесноте — не в обиде. 
— Вы кого-нибудь ждете? 
— Я уже вышел из такого возраста, — произносит Гжегож голосом, рассчитанным на сочувствие, но не развивает этой мысли, она нужна лишь для того, чтобы поддержать на первых порах беседу, пока она не войдет в нормальное русло. 
Он совершенно не знает, о чем с ними говорить. Прошлый раз во время прогулки и в кафе он также чувствовал себя смущенным своей неловкостью, его удручала атмосфера какой-то двусмысленности: словно она хотела сказать ему больше, чем могла, и в свою очередь услышать от него больше, чем ему хотелось бы выразить. На этот раз они лишены были возможности играть даже в эту игру. 
На лице Зенека появилось мученическое выражение. В последнее время ему все труднее и реже удавалось вытащить ее на прогулку. Зато значительно чаще, чем это обусловливалось простым знакомством, он встречал ее с Бронеком Велёхом. А теперь вот подвернулся еще Гурный не ко времени. Он хотя и был с их же улицы, но на работе совершенно не принимал этого в расчет, а недавно и вообще обидел его. 
Гжегож учитывал, конечно, соображения Лиса, но, несмотря даже на возражения Яница, настоял на своем. Первым подручным вместо Вальчака временно стал Бялый. Казик воспринял это поощрение с демонстративным безразличием, как впрочем и все остальные. Однако отношения в бригаде испортились надолго. И притом явно. Включенный теперь в состав бригады, Эдек Мизера своей строптивостью еще больше подлил масла в огонь. 
Гжегож, однако, был убежден в правильности своего решения. Дело Бялого давно не давало ему покоя. Однажды после получки он вытащил Бялого из пивной, спасая остатки его зарплаты, которую из него вытягивала какая-то неизвестная компания пьянчуг. С трудом Гжегож дотащил его до своего общежития, уложил на кровать и, оставив на видном месте записку, отправился в город. Когда вечером он вернулся, ключ от комнаты висел на обычном месте у дежурной, в комнате никого не было. На следующий день Гжегож всячески оттягивал визит на шестую печь, хотя он был неизбежен. Бялый ждал его и, как только представился удобный случай, Гжегож оказался один, подошел и в явном замешательстве проговорил: 
— Вы вчера выручили меня из беды, быть бы мне без гроша. Да еще там сидели двое, которые давно на меня зуб точат. 
— Ладно, не болтай. На моем месте ты поступил бы так же.
— Ну, наверно, — пробормотал Бялый без особой уверенности. 
— А что, нет? — громко рассмеялся Гурный. — Может быть, и действительно нет, я знаю, особой симпатии ко мне вы не питаете. 
— Тут нам надо всем вместе держаться... — Казик потупился и с внезапной злостью отшвырнул носком сапога паковку старой неудачной пробы, валявшуюся на земле, но тут же успокоился и несвойственным ему мягким голосом проговорил: — Я помню, как вы пришли первый раз на нашу печь с лопатой. Я принял вас тогда за третьего подручного и наорал еще, что так не боксит, а навоз копают. 
— Я не признаю, Бялый, этих «мы», «вы». 
— Но и уравниловка тоже ни к чему, согласитесь. Вы другой раз умеете делать красивые жесты, но правда есть правда. 
— Я, брат, делю людей на плохих и хороших, а не на образованных и темных. 
— А как узнать, кто хороший, а кто плохой? 
— Хочешь припереть меня к стене? — засмеялся Гжегож. 
— Нет. Хочу просто сказать, что я плохой... Как вышел из-за решетки, чувствую это на каждом шагу. Да, да — предвзятость, подозрительность. Людей можно понять и даже признать за ними право на такое отношение к человеку с моим прошлым. Но испытывать это самому... Я знаю, что поступил неправильно, плохо и должен был искупить вину там... Но сколько же будет висеть еще надо мной этот грех, эта моя глупость?! 
— Зачем ты вернулся сюда, где все тебя знают, где ты даже считался, кажется, знатным сталеваром? 
— Кажется, — повторил он с иронией, — сажали меня в президиумы, вешали на грудь ордена. А теперь смотрят, как на бандита. 
— Вот я и спрашиваю, зачем ты вернулся именно сюда? 
— Там работа была не по мне. Да и тянуло меня все время обратно, к печам... 
— А разве мало в стране других металлургических заводов? 
— Я должен был... — сказал Бялый. — Я должен был... — повторил он опять, ничего больше не объясняя. 
Гжегожу даже показалось, что он как бы сожалеет о том, что так разоткровенничался. 
«Что-то в нем надломилось, — подумал Гжегож, глядя, как Бялый идет к печи, где бригада готовилась к спуску шлака. — Удар оказался слишком сильным, и он опустился так низко, как прежде высоко взлетел. — Что-то в нем расшаталось, хотя и не сломалось совсем. Он пытается подняться с четверенек до положения, достойного человека. Но какой же трудный путь возвращения он избрал! Самый трудный из возможных... Где-нибудь в другом месте Польши он мог бы начать все сначала. А здесь пройдут годы, прежде чем к нему станут относиться нормально. Кто и как должен ему помочь? И вообще — возможна ли такая помощь? Есть вещи, с которыми человек должен справляться в одиночку. И это, пожалуй, именно такой случай». 
Частично ответ на этот вопрос содержался в его решении, где он в какой-то степени ставил под сомнение свою убежденность, в решении, которое по существу ничего не значило и ничего не меняло, это был просто первый шаг навстречу. Бялый мог даже не заметить этого шага, полагая, что служит лишь  «затычкой ко всякой бочке». 
Борецкий был против и совершенно недвузначно выразил свое неодобрение. 
— Вы — мастер, вам с ним и возиться, — кисло проговорил он, — одним словом — ваше дело. Вы, впрочем, всегда поступаете наперекор тому, что я вам советую, — не преминул он воспользоваться подвернувшимся случаем. — Плохо, что у вас и к моим распоряжениям такое же отношение. 
Яниц решение Гжегожа воспринял молча. Оба знали, чем объясняется такая реакция. Старик не мог показать свое расположение к Зенеку и ходатайствовать за него перед мастером, боясь быть заподозренным в пристрастии к кавалеру своей дочери. И он молчал, хотя, отбрасывая все другие соображения, искренне любил этого парня. Как-то однажды он высказал все Гжегожу: 
— Я сделал бы из него хорошего сталевара, — рассуждал он вслух. — Парень он ловкий и работы не боится. И что ж?.. Кончит техникум и посадят его куда-нибудь бумажки писать. Будет без толку болтаться, как всякие прочие канцелярские крысы. 
Гжегож тогда только посмеялся, но не возражал, хотя легко мог опровергнуть и даже высмеять рассуждения Яница. Но старик говорил со снисходительной иронией и, насколько Гжегож его знал, без убежденности в правоте своих слов. Потому Гжегож лишь посмеялся, пытаясь в то же время понять эту язвительность по отношению к «белым воротничкам», как он сам их иногда называл. 
...Все эти ассоциации переплетались сейчас, во время этого пустого, то и дело заходившего в тупик разговора. Одно только не переставало Гжегожа удивлять: метаморфоза Зенека Лиса. И дело было даже не в его внешнем виде. Все это таилось где-то в глубине. Здесь, в кафе, он даже изъяснялся иначе, тщательно строил фразы, острил, рассказывая о своих делах в техникуме, полностью владел разговором и довольно легко, ненавязчиво направлял его в желаемое русло. 
В какой-то момент, не замечая нарочито скучающего лица Барбары, они вдались в дискуссию о чисто технических вопросах курсовой работы Зенека. 
— Зайди ко мне с этим в общежитие. 
— Охотно. Я даже сам об этом думал, но посчитал неудобным вас беспокоить. 
— Ничего, как-нибудь рассчитаешься, — засмеялся Гжегож. — И на этом давай закончим нашу дискуссию, а то Барбара умрет от скуки. 
— Я прекрасно развлекаюсь, можете продолжать. 
— Простите, я на минутку отлучусь. — Лис энергично поднялся из-за стола. 
— Только не принимай мои слова всерьез, — бросил вслед ему Гжегож, догадываясь, куда направляется Зенек. — Совершенно не узнаю его. — Повернулся он к Барбаре. 
— Что вы хотите этим сказать? 
— Пренеприятнейшую вещь: мы не знаем своих работников, — сказал Гжегож, обращаясь больше к себе, чем к Барбаре, — да, это горькая правда. Возможно, вам покажется странным, что за время совместной работы я не нашел времени внимательнее к нему присмотреться. Но вы понимаете, — добавил он на этот раз с явной неохотой, — за всей этой кутерьмой я не нашел достаточно времени, чтобы получше разглядеть его. А честно говоря, дело здесь даже не во времени или желании, а просто в отсутствии необходимости. Для меня достаточно было знать, как он умеет управляться у печи с лопатой. 
— Теперь у вас блестящая возможность, чтобы... 
— Вам легко иронизировать, — нахмурился Гжегож, почувствовав, что не убедил ее, даже не взволновал, но тем не менее ему необходима была поддержка даже хотя бы этим случайным свидетелем. — Я не имею в виду каких-то приятельских отношений, чтобы меня приглашали, скажем, на пьянки, крестины или именины, речь идет не об этих связях, которые заслуживают скорее порицания, чем одобрения. Но я думаю, было бы неплохо знать друг о друге больше, кто есть кто. Действительно знать, что человек собой представляет. 
«Благое пожелание, — подумал Гжегож, заметив возвращающегося Зенека Лиса, — еще одна из твоих юношеских иллюзий и не более, мой дорогой». 
...И вот сейчас он смотрит на этого парня и говорит с оттенком некоторой злости, но убежденно: 
— Она сделала правильный выбор, дорогой Яниц, можете не беспокоиться. — Гжегож решительно встает. 
— Что? — Яниц в полном недоумении, ему кажется невероятным, что Гурный сумел прочитать его мысли. 
— А вот то — не забудьте пригласить на свадьбу, — смеется Гжегож. — Как-никак, а я тоже был немного сватом. 
— Значит, и вы приложили к этому руку, — с удивлением крутит головой старик. 
— Нет, но не мешал, так что выходит одно на одно. — Гжегож смеющимися глазами смотрит на ничего не понимающего Яница, потом поворачивается и направляется к себе в конторку.
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Хриплый, с ужасной дикцией женский голос объявил по радио, что скорый поезд до Катовиц опаздывает на сорок минут. Гжегож с досадой опустился на широкую скамью в зале ожиданий и снова стал наблюдать, как пассажиры снуют в разных направлениях: к билетным кассам с загнутыми хвостами очередей, к высоким выходным дверям, сквозь которые врывался холодный ветер и дождь со снегом. 
Гжегожу никогда не удавалось оставаться безразличным в этой вокзальной сутолоке. Она всегда вселяла в него тревогу, какое-то подсознательное желание поскорее убежать из этого города. Часто чуть ли не в последнюю минуту он подавлял в себе неизвестно откуда берущийся порыв: купить билет до любой отдаленной, незнакомой станции и тут же уехать. Вырваться из N. внезапно и тем самым сразу зачеркнуть всякую возможность к возвращению. Он видел себя в пустом, полутемном купе, прижавшегося лицом к заиндевелому окну, за которым мелькает темный и грозный мир, в котором где-то за линией горизонта есть место и для него... оазис покоя, где он освободится от всех проблем, в какие здесь по неосмотрительности впутался. Но тут на смену эмоциям приходил здравый смысл, возвращая его к реальной действительности. 
Однако сегодня его опять будоражили события последних дней, не давая погрузиться в состояние блаженной апатии, а ведь события, случившиеся несколько часов назад, давали все основания к этому. 
Все последние дни, включая и сегодняшний, мелькают в его памяти, обрывки воспоминаний, отдельные кадры, еще не утратившие свежести красок и четкости звуков. Гжегож не мог об этом не думать, поскольку ему казалось — хотя он и боялся в этом признаться, — что он достиг высшей точки параболы своего полета и теперь видел предначертанный ему путь, на который он должен вступить. Вступить и идти по нему до конца. 
Смена «Б» неожиданно быстро привыкла к новому начальнику, хотя Гжегож Гурный не предпринимал никаких попыток завоевать дешевую популярность и авторитет. И тем не менее во взаимоотношениях между коллективом и им происходили коренные перемены, пусть даже внешние и не заметные, именно они играли решающую роль в наиболее напряженных ситуациях. Через два-три месяца стало ясно, что он успешно справляется с новыми обязанностями начальника смены. Он все глубже вникал во все дела и все увереннее чувствовал себя в новой роли. Мастера, видя, что он пытается им помогать, а не сваливать все на них, как это обычно делали другие, видя, что он не вмешивается в мелочи, а при неудачах не уклоняется от ответственности, все более охотно принимали новые порядки. Рядовые сталевары тоже замечали перемены к лучшему. 
Гурный стал чаще собирать их на совещания, разумнее организовал подмены, продумал, как освободить воскресенья. Многие вопросы ему удалось решить с помощью партийного и профсоюзного актива, за счет умелого использования их авторитета и влияния в своих организациях. Возвращаясь мысленно не в такое уж далекое прошлое, он сам себе поражался: как он мог так долго барахтаться в пустоте, не искал поддержки этих людей, которые сейчас охотно протягивали ему руку помощи? 
«А может быть, это уже не прежний Гжегож Гурный?» — пытался он оправдать их и себя, не вдаваясь в слишком глубокие размышления. Его предположения в известной мере подтвердил Борецкий во время их последнего разговора, после одного из совещаний. 
Больше двух часов обсуждали они причины увеличения брака на... прокатном стане. Да, да, в соседнем цехе, откуда стали поступать тревожные сигналы. И хотя касалось это, конечно, всех смен, Гжегож сам решил во всем разобраться. Настроение у него было настороженное, поскольку происходившее не укладывалось в привычные рамки, а поиски причин «в своем огороде» не дали никаких результатов. Он решил в одну из ночных смен проследить за всеми этапами работы до момента подачи стали в прокатный цех и собственными глазами убедился, как из-за существенных нарушений технологии значительная часть усилий мартеновского цеха идет насмарку. 
По его же инициативе Борецкий созвал совещание с участием технического директора завода. Гурный подготовился основательно. В течение нескольких дней он внимательно изучал работу всех звеньев, расширив круг наблюдений, несколько вечеров провел в заводской библиотеке НОТа и мог теперь представить неопровержимые доказательства, подкрепленные конкретными фактами и теоретическими выкладками. Мастера и другие начальники смен только удивленно хлопали глазами, глядя то на него, то на Борецкого, а потом и сами стали поддакивать, когда начальник цеха в пространном выступлении решительно поддержал его выкладки. 
До сих пор они не знали Гурного с этой стороны, больше на веру принимая его знания по металлургии, подтвержденные, правда, официальным свидетельством — дипломом. 
«Вот так надо работать, — сказал Борецкий, задержав его после совещания. — Вы заметили, — повернулся он к директору, — реакцию наших мастеров на выступление Гурного? Это все старые практики, специалисты, казалось бы, и неплохие, но стоит только у них спросить: «Почему?», и они начинают ерзать на стуле, краснеть, как школьники. Это неприятно, но факт. Слишком мало в нашей отрасли инженеров, мы больше говорим о техническом прогрессе, чем осуществляем его на практике, мало у нас людей учится заочно. Когда наконец мы откроем консультационный пункт политехнического института? 
— И нельзя с легким сердцем отпускать из цеха людей, получивших на заводе, так сказать, офицерские погоны, — прервал Борецкого технический директор, выразительно посмотрев на Гурного. 
Борецкий пропустил мимо ушей это язвительное замечание, но, когда они расходились и начальник цеха протянул на прощание руку, Гжегожу показалось, что в глазах у него притаилось смущение: как же это, мол, он, начальник молодого инженера-стажера, просмотрел важные вещи, в течение многих месяцев работая вместе с ним, не разглядел его, шел на поводу привычных обманчивых впечатлений и уподобился другим в недобром к нему отношении, да еще был подозрителен, ждал от него чего угодно, только не добросовестного отношения к работе. 
— У меня странное ощущение, — проговорил Борецкий без всякой видимой связи с тем, о чем они говорили, — будто с этого места я всех вас вижу лучше. А вас, Гурный, особенно. Директор прав. Жаль, что вы настаиваете на своем уходе. Я должен честно сказать — нам всем здесь будет вас не хватать. Как-никак мы многим друг другу обязаны. Правда, и хлопот впереди у нас еще немало. 
Не понимал его решения и Бронек Велёх. Они даже по этому поводу сцепились, поскольку Гжегожу непременно нужен был союзник, который безоговорочно поддержал бы его. Получалось, что он искал поддержки в том, в чем сам не был полностью убежден. 
Кристина на этот раз просто ему не поверила. Она защитила диплом и вернулась домой, получив назначение на ту должность, которую давно ждала. Внешне казалось, что она поняла его: значит, он действительно не может отказаться от новой должности, не может уйти от ответственности, так как долго и упорно этого добивался. 
— Ты говоришь, любой выход плох, — возмущался Бронек, — но это как условиться. Ты же сам это осуждаешь. А главное — сам не знаешь, чего хочешь. Ну давай обратимся к фактам: ты не хотел послать ко всем чертям «Страдом», когда дело у тебя шло через пень-колоду. А теперь, когда ты твердо стоишь на ногах, ничто тебя не удерживает. — Бронек на секунду умолк, переводя дыхание. Разговор начинал злить его. — А Кристина? Ты ведешь с ней самую настоящую двойную игру. Когда она готова была сюда перебраться, ты в самый последний момент отговорил ее. Да, имея с тобой дело, свихнуться можно! 
— Ты, наверно, думаешь, у меня просто шариков в голове не хватает, — рассмеялся в ответ Гурный, он был не в состоянии начинать растолковывать все сызнова. 
Они вышли на улицу, сидеть дома было уже невмоготу. Бронек плотнее надвинул на уши меховую шапку, поднял воротник куртки, не без жалости взглянув на куцее пальтишко Гжегожа. 
— Забавно и в то же время грустно, — Бронек отказался от дальнейших нападок, но и не хотел оставлять последнее слово за Гжегожем. — Такие, как ты, никогда не получат подлинного удовлетворения: ни собой, ни тем, что делают. А возможность такую имеют, жизнь для них, по существу, отнюдь не была злой мачехой. 
— А мне это удовлетворение до лампочки, — буркнул Гжегож. 
Какое-то время они шли молча. Но едва завернув за угол, Гжегож вдруг загородил Бронеку дорогу и, глядя просветлевшими глазами, словно на него снизошло долгожданное откровение, произнес: 
— Точно, старик, именно в том-то и дело, чтобы не... никогда не быть удовлетворенным. И это меня совсем не пугает. И это тоже не должно вызывать ни у кого ко мне сочувствия, упаси бог! Лично меня это только радует. И я могу иной раз посмотреть на себя в зеркало без тени смущения. 
До ближайшего кафе они дошли почти молча, но молчание их было довольно красноречивым: Гжегож шел раздраженным, Бронек был смущен: опять его приятель совершил ловкий вольт и снова твердо стоит на ногах перед ним, перед человеком, который никак не может понять ни одного его поступка. 
В уютной тишине небольшого кафе они больше не возвращались к опасной теме, хотя Гжегож понимал, что не должен оставлять этого дела недоговоренным. Как это получилось в разговоре о Барбаре. 
— Она немного взбалмошная девчонка, — вспомнился ему разговор со старым Яницем, — и ты должен беречь ее как зеницу ока. Я однажды проговорил с ней целый вечер, — только теперь признался Гжегож в том, что был с ней в кафе, — и понял, что она страшно растеряна. Причем неудача с институтом далеко не главная тому причина. Она просто очень молода, и ей нужен кто-то, кто помог бы выбраться из тупика. Выбраться, конечно, самой, без поводыря. И я думаю, что сделать это с успехом можешь ты. Именно ты, хотя вы и совсем разные люди. Ты со своей рассудительностью, спокойствием и даже с этой своей чертовой невозмутимостью. Только тебе надо отбросить все свои безнадежно глупые комплексы. И верить, себе и ей. 
— Я об этом уж и не думаю, Гжегож. Я просто ее люблю... 
...Сидя сейчас на вокзале, Гурный вспоминает, как он в тот вечер, после беседы с Бронеком, писал письмо Кристине. Как он рвал торопливо исписанные листки, которым не мог доверить своей исповеди. 
Вот он терзает безвинную бумагу и не способен побороть сжимающую грудь тяжесть; и вот он же, но уже со вздохом облегчения читает краткий текст телеграммы, ждавшей его у дежурной: «Приезжаю тридцать первого, как обычно». 
На его лице появился проблеск давно забытой радости, в нем оживает глубоко скрытая надежда на возвращение того ушедшего, такого милого и дорогого сердцу времени, когда они составляли единое целое. Но это лишь проблеск, мимолетная мысль, ее вспугнул вопрос дежурной: 
— Что-нибудь случилось? Несчастье? — столь резкую перемену на его лице заметила даже дежурная, обычно безразличная к судьбам постояльцев. 
— Нет, совсем наоборот, — ответил Гжегож. 
— А у вас такое лицо, будто случилось что-то плохое, — не унималась дежурная. 
— Наверно, я просто разучился радоваться. 
«Да, — подумал он непроизвольно, — откуда же у меня этот страх, когда я с надеждой думаю о будущем. Ведь оно вполне реально, обычное ожидание, а мне почему-то оно кажется преждевременным искушением судьбы...» 
Часом позже он стоял у окошка ближайшего почтового отделения, в телеграмме было написано: «Меняемся ролями. Жди вечером бальном платье». 
...Гжегож сделал уже запись в журнале плавок, когда к нему подошел Вацек Пёнтек и, присев рядом на шаткий стул, загадочно склонился к уху Гжегожа: 
— Последний день года, шеф, — проговорил он, хитро подмигивая, — надо бы это как-то отметить, а? Год-то ведь был неплохим. 
— Для кого как, — буркнул Гжегож, — я, к примеру, еле дотянул до конца. 
— Да брось ты, что там вспоминать, — махнул рукой Вацек. — У нас тут уж такая традиция. Сразу после смены идем все к Чернику. Я отпустил его на два часа раньше. Но без тебя дело не пойдет... Будут все мастера и сталевары, — добавил он неуверенно. — Понимаешь? 
«Понимаю, — хотел ответить Гжегож, — год назад я тоже был здесь с вами. А после смены отправился домой один, никто ко мне не подошел, не пригласил, не подумал, что исполняющий обязанности диспетчера, инженер Гжегож Гурный, рад был бы встретить Новый год, да что там Новый год — любой другой день — с товарищами по работе». 
— Ладно, сейчас соберусь, — Гжегож захлопнул журнал. 
К Чернику, жившему в собственном доме неподалеку от завода, шли небольшими группками. Гжегож — с Пёнтеком и Врубелем. Говорили мало, пряча лицо от ветра, подняв воротники. Кое-кто курил, жадно затягиваясь, словно стремясь согреть огоньками сигарет застывшие на морозе губы. Гжегожа до самого последнего момента не оставляла в покое мысль отказаться от встречи, сделать им назло, ответить на ту пощечину, которую ровно год назад он получил от них. 
«Зачем? — успокаивал он себя и понимал, что ему хочется отыскать аргументы, оправдывающие их действия. — Ведь действительно, я тогда ничем не заслужил их доверия. Был этаким надутым петушком, которого одни недооценивали, а другие без повода щипали. Так оно и было, инженер Гурный, не спорь! Вокруг себя ты видел одних только неучей и завистливых интриганов, а ведь не они составляют большинство. И не они в конечном счете определяют судьбы тысяч таких, как ты, простых людей. Возможно, в этом и кроется весь секрет?» 
Когда они вошли в дом Черника, вешалка в коридоре была завалена пальто и куртками, а в самой большой комнате за раздвинутым столом сидели уже большинство из приглашенных. Все было приготовлено: закуски на блюдах, батарея бутылок, столовые приборы разложены возле тарелок. Жена Черника разносила стаканы с горячим чаем. 
Наконец собрались все. Странная компания в рабочей одежде: кто в рубашках, кто в потрепанных свитерах и поношенных пиджаках. Один только Черник сидел за столом выбритый, в белой накрахмаленной сорочке с распахнутым воротом. Они произнес первый тост. Краткий и деловой: «За Новый год, чтоб был не хуже старого!» 
Сразу вслед за ним по стакану постучал вилкой Пёнтек. 
— Жаль, что нет здесь Борецкого, — сказал он, вставая, — между нами всякое бывало, но как-никак два года мы вместе вкалывали. Предлагаю выпить за его здоровье. У него теперь поважнее заботы на плечах, но, думаю, он не забудет, откуда вышел. 
Стол постепенно оживлялся. Начались разговоры — шумные и хаотичные. Некоторые, стараясь перекричать соседа, разговаривали с сидящими по другую сторону стола. Лица у всех раскраснелись, и трудно было сказать: то ли от морозного ветра, то ли от первых стаканов спиртного. Беседа становилась все оживленнее и касалась преимущественно повседневных дел и разных событий, произошедших за год: кто продвинулся по службе, кто ушел, кому повезло, у кого родился ребенок, кто получил квартиру, кто — премию. 
Потом поднялся Леон Вальчак. 
— Я сосчитал. — Он обвел стол рукой. — Нас здесь сидит двенадцать, все равно как двенадцать апостолов. Я, конечно, тут самый младший, и мне вроде бы не пристало вылезать с тостами, но поскольку желающих нет, придется выручать старших. Коротко, конечно, как и положено сталевару, да и что там много говорить — наше слово — сталь, которую мы варим. Предлагаю выпить за успехи всей смены «Б» и чтобы в новом году под руководством инженера Гурного мы побили все рекорды, — закончил он под дружные аплодисменты. 
«Вытащил и меня на свет, — подумал Гурный, — ничего не поделаешь, придется отвечать. Тут простым тостом не отделаешься. Они вправе ждать от меня большего, чем избитые слова: «За Новый год». Да я, собственно, затем сюда и шел. Пожалуй, это удобный случай высказать им наконец все, что я последние месяцы в себе носил». 
Он встал, минуту помолчал, ожидая, пока нальют рюмки. 
— Прежде всего я должен извиниться за то, что это будет не короткий деловой тост, какие здесь до этого произносились. Сегодня мы в некотором смысле подводим итоги за год. Нет, не хмурьтесь... Леон, и вы, Дудек, тоже. Я не буду говорить, сколько тонн стали мы выплавили и сколько из них — сверх плана, что в нашей работе было хорошо и какие я вижу недостатки... Я хочу сказать... о себе. Да, друзья мои, о себе. Я пришел сюда два с половиной года назад. С головой, набитой разными книжными премудростями, и с надеждой на быстрый успех. Я думал, что в два счета докажу, на что способен, и с юношеской наивностью полагал, что все здесь ждут меня с распростертыми объятиями... До того еще, как я пришел в вашу, простите, в нашу смену, все вы почти видели меня и знаете, как складывалась моя судьба. И лучше других, наверное, знает это Яниц, у которого я проходил стажировку третьим подручным. У него я учился работать лопатой, а Вальчак обучал меня пробивать выпускное отверстие... Ну и Вацек тоже учил меня по цвету искр определять содержание углерода в расплаве и сколько надо добавить в ковш извести или марганца. Каждый из вас чему-то учил меня, не всегда даже об этом подозревая. И даже если кто-то из вас доставлял мне ту или иную неприятность, то это тоже было для меня наукой. Теперь, правда, я вижу многое в ином свете: то, что прежде меня оскорбляло, подрывало мою уверенность в себе, оказалось на деле тем, что ее укрепляло. Значит, это была вроде бы неизбежность, от которой никто и ничто не могло меня оградить. И вы все, если брать в целом, оказались на уровне, несмотря на всякие там недоразумения. Возможно, я себе польщу, но должен сказать, что сумел все это перебороть. А главное было — перебороть самого себя, взять себя в руки. Не дезертировать, как два мои коллеги-стажера, которые пришли сюда вместе со мной. Теперь, наверное, не важно, был ли у меня другой выход. Но я все-таки скажу: да, был, и все толкало меня к тому, чтобы им воспользоваться. Для этого мне надо было получить бумажку о прохождении стажировки, она открывала мне путь на любой металлургический завод страны, а там никто бы и не знал о моих ошибках и промахах, свидетелями которых вы были. Я не пошел по этому пути и ставлю себе это в заслугу. Остальное сделали вы и те, кто постоянно следил за каждым моим шагом, не оберегая и не опекая меня, одним словом, относясь ко мне, как к взрослому мужчине. И как теперь я вижу, это было правильно, иначе я тут ничему бы не научился и стал бы, в лучшем случае, каким-нибудь чиновником, который получит первого числа свою зарплату и мчится домой довольный, что вырвался наконец из кромешного ада. Так мне теперь все это представляется, друзья, и я не стыжусь в этом признаться. Я рад, что попал в вашу смену, к таким сталеварам, и что мы вместе творим великое дело — варим сталь. 
В этом месте он заколебался. Можно было закончить — слова его встретили дружными аплодисментами. Но настал очень подходящий — хотя, быть может, и не наилучший случай — высказать все до конца, тем более, что за столом царила дружеская атмосфера. 
И Гжегож остался стоять, ожидая, пока наступит тишина. Он вдохнул полной грудью воздух, сделал глубокий вдох, словно перед прыжком в воду. 
— Но я еще не все сказал... Дело в том, что сегодня последний день нашей совместной работы. После отпуска я больше не вернусь. По моей просьбе меня переводят в Катовицы, я подчеркиваю: по моей просьбе. Именно на этом условии я согласился принять на несколько месяцев вашу смену. 
— Что ты несешь, Гжегож? — не выдержал Пёнтек. Как и для остальных, это известие явилось для него полной неожиданностью. — Какой в этом смысл? Теперь?! 
— Все ясно, товарищи! — выкрикнул Леон Вальчак. — Мы не позволим ему совершить такую глупость. Что такое?! 
— Именно ты, секретарь, — прямо к нему обратился Гжегож, будто они только вдвоем и сидели за столом, — должен меня понять, поскольку я знаю, чем тебе обязан, и тебе в первую очередь хочу все объяснить... Ты видел, как было встречено мое повышение в должности? Будем честными: даже среди вас, сидящих здесь за столом? А что мне оставалось делать? Сказать я ничего не мог — вы сами знаете, какие бы это имело последствия. Можно было только сразу уйти. Но я тоже не первый год живу на свете и по крайней мере одному-то уж меня научили: не считать себя центром земли, вокруг которого вертится весь мир, и не думать только о себе. Одним словом, я решил смириться с мнением, будто я карьерист, ловко использовавший ситуацию, соавтором которой частично сам и явился. Ну что ж, я пошел на этот шаг, не такая уж это была жертва, хотя, правда, сейчас чувствую все-таки облегчение от того, что все это уже позади. 
— Да никто так и не думал! — запротестовал Врубель, хотя прозвучало это и не очень искренно. 
— А я все-таки ничего не могу понять, — покрутил головой Вальчак и отставил наполненную рюмку. 
— Подожди, Леон, — Гжегож поднял руку. — Если хочешь, я могу выразиться и яснее. Был момент, когда я решил, что моя роль здесь уже сыграна. Я и сейчас думаю, что эта была правильная мысль. Не знаю, как лучше сказать, но не хочу, чтобы вы считали меня каким-то особенным. Я не фанатик, но не хочу быть и добровольным мучеником. Если в каком-то смысле я и одержал победу, то главным образом благодаря вам. Ты, Леон, как-то сказал, что в одиночку человек ничего не добьется, и я только позже понял, как был смешон. И мне хочется из этой части своей биографии извлечь соответствующий урок. Вот вам и вся история инженера Гурного, за счастливый ее финал — спасибо вам. А потому и выпить я предлагаю за ваше здоровье! 
 — В одном ты только не прав, Гжегож, — уже спокойнее проговорил Вальчак, — это не только твоя, но и наша биография, наш опыт... Ладно, черт с тобой, твое здоровье, все равно ты остаешься в нашей семье металлургов. 
— Погоди. — Поднял руку Яниц. — Я так думаю, надо твой тост, Леон, чуток расширить. Я тут всех старше и дай-ка скажу пару слов от имени всех... Я, кажется, вас понял. — Слегка наклонился старик в сторону Гжегожа. — Может, по-своему, по-стариковски, но понял. Мы были свидетелями, это вы правильно сказали. И мы будем ими и здесь, и повсюду. Нас, стариков, другой раз огорчает, что вы, молодежь, наши сыновья, дети наших друзей и близких, от нас иногда отходите, тянет вас куда-то в сторону, забываете, для кого и зачем получали образование. Но о вас, инженер Гурный, я бы так не сказал. Вам удалось главное: найти цель и смысл в своей работе на заводе. Да, это легко не дается. Трудно руководить таким коллективом. Мы не ставим себя выше других, но и цену себе, цену своему труду тоже знаем. Мы умеем себя уважать, но и того уважим, кто нас уважает и умеет понимать. Потому дорожки наши и сошлись и хоть завтра снова разойдутся, но разойдутся в мире и согласии. Леон тут правильно сказал: вы остаетесь в нашей семье металлургов. Вот мы и будем, несмотря ни на что, вместе выходить на встречу дня, а день этот будет все светлее и краше. Да, други, вот так и будем выходить, и ранним утром, и днем, и поздним вечером, выходить на встречу и сами строить этот светлый день нашей страны, для которой, а значит, и для себя, мы живем и работаем. А завтра выйдем на встречу Нового года. Будьте же здоровы, инженер Гурный! Сто лет! 
Вацек Пёнтек, слегка уже покачиваясь, крикнул: 
— Правильно! Давайте, как и положено по-нашему, споем сменному «сто лет», уйдет он или не уйдет, а сегодня — «пусть живет сто лет!». 
— Черти полосатые, — бормотал Гжегож себе под нос, — разнесут избу Черника. 
Он стоял с рюмкой в руке, наклонив голову, прикусил губу, слезы навертывались на глаза. Он не стыдился их — это были слезы мужской радости. 
Разошлись только в четвертом часу. 
По дороге на вокзал Гжегож купил букет красных гвоздик, завернутых в целлофан, и сел в такси, чтобы приехать к поезду заблаговременно. И вот поезд опаздывает. Гжегож направился в вокзальный ресторан выпить бутылку пива. Несмотря на многочисленные тосты, накануне он пил немного и сейчас был совершенно трезв. Сев за столик, развернул газету, но читать не мог — мысли его то возвращались в дом Черника, то уносились в будущее. 
«Да, Гжегож Гурный, пройдет месяц, и ты опять станешь у мартена, возьмешь в руки синее стекло, жар будет обжигать тебе лицо, горячие вихри сбивать с ног, от дыма будут слезиться глаза. Люди к тебе будут присматриваться: доброжелательно, безразлично, враждебно — прежде чем, как и здесь, подойдут с открытой душой, и вы пожмете друг другу руки, ибо в этой работе, борьбе, все должны быть в едином строю. Если для этого потребуются даже тяжкий труд, многие жертвы и горькие испытания». 
Он допивает пиво и выходит на перрон. Нетерпеливо прохаживается взад и вперед. Ему хочется поскорее быть на месте, обнять Кристину, обо всем ей рассказать, особенно об этом волнующем прощании с товарищами по работе, поделиться с ней своей радостью, которую теперь не могут уже заглушить те крупицы опасений, что порой еще закрадываются в душу при мысли о будущем. Наконец скорый из Варшавы подкатывает к перрону. Визжат тормоза, Гжегож растерянно оглядывается. 
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