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Аннотация
В пятый том избранных произведений классика татарской литературы, лауреата Государственной премии Республики Татарстан имени Г. Тукая Абдурахмана Абсалямова (1911–1979) вошли роман «Газинур» и повесть «Белые ночи».
В произведениях показаны высокие помыслы, самоотверженность и героизм советских людей в годы Великой Отечественной войны.
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Газинур


Часть первая

I

Тёплая летняя ночь. Небо такое светлое, что кажется, будто дневная его синь прикрыта лишь лёгкой тканью. Сквозь эту удивительно лёгкую, прозрачную ткань тускло поблёскивают звёзды — «решето» называют их в народе. Когда и какой поэт сравнил рассыпанные в небе созвездия с решетом, теперь уже никто не скажет, да вряд ли кто откроет эту тайну и впредь. Пройдут годы, выйдет, быть может, из обихода само решето, но как поэтический образ слово это надолго сохранится в татарской народной речи.
Мерцающий свет звёзд льётся несмело, робко, словно в пугливом ожидании зари. Если в такую ночь смотреть на них пристально, неотрывно, то начинает казаться, будто они движутся, всем роем уходят ввысь, тая на глазах медленно-медленно, как льдинки.
Месяц ещё не народился, стоит пора междулунья. Всё вокруг окутано тёплой, ласково льнущей полутьмой. Со стороны Спасской горки веет ленивый ночной ветерок, принося в деревню аромат сена с далёких лугов. От земли, прогретой за день солнцем, как от истопленной печи, пышет приятным теплом. С нижнего конца деревни доносится однообразное журчание ручейка. Лениво побрехивают собаки. В стороне дедушки Гафиатуллы затянули песню под гармонь. Прямая, широкая улица, уютно разместившиеся среди зелени садов домики выглядят особенно красиво и таинственно, как это бывает только в звёздные летние ночи. Ярко, но холодно отливает железо крыш, отсвечивают большие окна школы, клуба, нового здания правления колхоза, что стоят на просторной площади посредине деревни.
Колхоз «Красногвардеец» лежит в широкой долине, окружённой с четырёх сторон невысокими горами. И сейчас, в сумраке ночи, кажется, что горы ещё теснее обступили колхоз, охраняя его ночной покой.
Огни в домах давно погашены. Свет горит только в правлении, да над воротами фермы бойко помигивает своим недремлющим оком одинокий фонарь. Скоро запоют третьи петухи. Проснётся тогда, зашумит вся деревня. А сейчас ничто не шелохнётся вокруг, даже ручей замедлил свой бег, перешёл на шёпот.
В одном из крайних домов бесшумно открылось боковое окно. Приподнялась белая занавеска, и из-за фуксий с белыми цветами и мелкими чашеобразными листьями показалась голова девушки. Гладко причёсанные на прямой пробор волосы заплетены в две тугие косы. Девушка некоторое время всматривалась в ночную улицу и вдруг так же внезапно, как и появилась, исчезла. Белая занавеска снова опустилась.
В доме осторожно открыли дверь. Это девушка, набросив на плечи коротенький жакет с латунными пуговицами, вышла на крыльцо. Быстрыми неслышными шагами пересекла она двор и, облокотившись на садовую решётку, мечтательно подняла глаза на горы. В ту же минуту у ног её оказался лохматый пёс. Положив морду с отвислыми ушами на передние лапы, он в радостном нетерпении помахивал хвостом. Но девушка даже не взглянула на него — её мысли были далеко. Пёс притих и, помигивая блестящими в темноте глазами, с укором уставился на девушку, точно говоря: «В кои веки раз приехала в гости, и то не дождёшься от тебя ласкового слова».
Из густой тени, падающей от соседнего дома, показался высокий человек. Оглядываясь по сторонам, он направился к девушке. Шагал он крадучись, будто старый кот на охоте. Но собака учуяла его и с лаем кинулась навстречу. Задумавшаяся девушка, вздрогнув, тихонько вскрикнула.
— Сарбай, не дури! — послышался из темноты мужской голос.
Голос звучал приглушённо, но пёс, должно быть, сразу узнал, кому он принадлежит, и, потеряв свой свирепый вид, весь как-то съёжился. Отшвырнув собаку ногой, парень окликнул шёпотом:
— Миннури!
Девушка, недоумевая, спросила:
— Кто это? Ты, Салим?
— Кто ж ещё! — ответил молодой человек, улыбаясь. Но, встретив холодный взгляд девушки, осёкся. — Ты дрожишь? Тебя испугал проклятый Сарбай?
Салим вновь нацелился было пнуть собаку ногой, но умный пёс, на своей шкуре изучивший его повадки, тихонько взвизгнув, ловко увильнул в сторону.
— Ты что, как бродяга, шатаешься тут по ночам? — спросила девушка недружелюбно.
Салим промолчал. Поздоровался с девушкой за руку, облокотился рядом с ней на решётку. Вид у парня был щегольской: белая рубашка подпоясана тонким кавказским ремешком, на ногах — кожаные сапоги.
— Услышал, что ты приехала, — сказал он после короткого молчания, — и, даже не дождавшись мамашиной лапши, побежал в клуб. А тебя там и след простыл — месяц видел, да солнце скрало. Тогда я, нарочно стараясь петь погромче, прошёл по улице. Может, думаю, услышит и выйдет, не удержится, чтобы не выйти.
Салим говорил с волнением, не в силах скрыть своё чувство. В голосе его проскальзывала лёгкая обида на то, что его заставили так долго ждать, хотя он и силился не показать этого девушке.
— Кто услышит твоё воробьиное чириканье! — сказала девушка и, прикрыв рот ладонью, рассыпалась тихим смешком.
Салим сделал вид, что его не задело это оскорбительное сравнение.
— Красивые девушки всегда так, — сказал он. — Если и услышат, так притворяются, что не слышали. А сама ведь не выходила потому, что тётушка долго не ложилась спать. Я же всё видел.
— А ты, оказывается, в окошки подглядываешь!.. Вот подожди, скажу тётушке, она тебе задаст! — не унималась Миннури.
Парень, по-видимому, не обладал быстрым умом, да и на язык был неповоротлив. Он не нашёлся, что ответить.
А Миннури уже заливалась звонким смехом.
— Салим, губы-то подбери, в земле замараешь!
Привыкшая с детства заботиться о себе сама, Миннури была бойкой и даже немного озорной девушкой. В играх, в песнях она всегда была первой среди сверстниц. Ни перед кем не склоняя головы, не отличаясь застенчивостью, она смело пускала в ход свой острый язычок. Парни звали её меж собой то «сладкой редькой», то «колючей розой». Трудно сказать, какое прозвище было удачнее. Оба выражали не только её характер, но в какой-то степени и её внешний облик. Крепкая, невысокого роста, с толстыми, чёрными, как смоль, косами, кончики которых всегда немного топорщились, она действительно напоминала редьку. А её круглое, с густым румянцем лицо, освещённое небольшими, но необычайно живыми, блестящими чёрными глазами, невольно вызывало в памяти распустившийся цветок шиповника.
За много лет до того, как Миннури очутилась в этих местах, она жила с отцом и матерью в Шугуровском районе, в деревне Сугышлы. Родители её рано умерли. И Миннури с малых лет пришлось нянчить детей, работать по дому у деревенских кулаков, пока её не взял к себе на воспитание приходившийся ей родственником Гали-абзы. Он отдал её в школу, а когда всей семьёй переехали в колхоз «Красногвардеец», устроил её в Бугульминское железнодорожное училище, откуда как раз приехала сегодня Миннури на каникулы.
Немало парней из «Красногвардейца» увивается за ней. Конечно, у Миннури не такие глаза, чтобы не заметить этого, — потому-то она и разговаривает с ними свысока.
— Ох, любишь же ты поддеть человека, Миннури! Можно подумать, у самой у тебя никаких недостатков нет, — не стерпел наконец Салим, хотя и произнёс эти слова, не поднимая головы, с опаской.
— А ну, скажи, какие такие у меня недостатки? — тут же прицепилась к нему девушка. — Пока жива, хочу знать, а то умру — жалеть буду.
Нет, уж лучше не попадаться ей на зубок!.. Салим вынул из кармана серебряный портсигар, медленным жестом раскрыл его, достал папиросу, но не закурил, — подержал папиросу во рту и так же медленно положил обратно. Впрочем, всем было давно известно, что Салим таскает с собой папиросы только затем, чтобы щегольнуть портсигаром, а курит он махорку. Миннури тоже знала это.
— Нет спичек? Сходить домой, принести? — с невинным видом предложила она.
Салим понимал, что девушка издевается над ним. Ни за что на свете не пойдёт Миннури за спичками для него. А если и войдёт в дом, обратно уже не вернётся.
— Миннури, — поторопился остановить девушку Салим, голос его задрожал, — мне нужно с тобой поговорить…
— Мамоньки мои, а что же мы делаем сейчас, как не разговариваем?
Вдруг Миннури, совершенно забыв о Салиме, насторожилась.
— Ты кого-то ждёшь? — прошептал Салим.
Миннури не ответила.
Издалека, со стороны колхоза «Алга»[1], послышалась песня. Сначала далёкая, едва слышная, она постепенно приближалась, становилась громче. С холма съезжал в тарантасе одинокий путник. Он пел, весь отдавшись песне, будто хотел излить в ней свою душу. В свободно льющемся напеве звучал страстный горячий порыв.
Выкрасил фартук для милой в коричневый цвет:
Краски для фартука лучше коричневой нет!..[2]


Миннури, не отрывая рук от садовой решётки, сделала шаг вперёд. Если бы не тень, падавшая от деревьев, Салим мог бы увидеть, каким глубоким внутренним светом засветились её небольшие чёрные глаза, каждая чёрточка её круглого лица. Но, затенённое, лицо Миннури казалось очень серьёзным и даже чуть опечаленным.
Днём – о тебе я мечтаю, моя Миннури,
Ночью – во сне тебя вижу до самой зари!


Девушка легонько улыбнулась и, словно чтобы лучше слышать, сделала ещё шаг вперёд. Это он… он поёт… Газинур!.. «Нурия» — любимая песня Газинура. Он всегда поёт её полной грудью и так громко, точно хочет, чтобы его услышал весь мир. А сегодня к тому же ещё и заменил в песне имя «Нурия» на «Миннури». Вот сумасшедший!
Салим тоже сразу узнал поющего. В «Красногвардейце», пожалуй, нет человека, кто не распознал бы Газинура по голосу. Он любил петь всегда: и когда шёл на работу, и во время работы, и когда, как сейчас, возвращался домой.
Салим засопел. Ревнивые подозрения, которые давно жгли ему грудь и в течение многих ночей гнали от него сон, вспыхнули с новой силой. А широкая песня, набегавшая волнами с тёмных холмов, разливалась всё неудержимее, звенела со всё более покоряющей страстностью. Казалось, вместе с одиноким путником пели тонувшие в ночном мраке горы, луга, поля, даже звёзды в небе и те пели.
Салим сильно сжал локоть девушки.
Охваченная своими мыслями, Миннури и не заметила этого грубого жеста.
— Теперь мне всё понятно! Ты ждёшь здесь Газинура, Миннури!..
Не скрывая своей радости, девушка ответила с оттенком лукавого озорства:
— А почему бы мне и не ждать его? Раз вас двое, больше будете дорожить мною! — взглянула она на Салима с деланным кокетством. — А то ведь ты совсем перестал любить меня. Каждый вечер, говорят, бегаешь к девушкам «Тигез басу»[3]. Отпусти-ка руку, больно ведь. Эх ты, горе-ухажёр!
Открытая издёвка, прозвучавшая в тоне девушки, и то, что Миннури, опять прислушиваясь к далёкой песне, совершенно забыла о нём, окончательно взорвали Салима. Он не выдержал, схватил девушку за локти и резко повернул к себе, — наброшенный на плечи жакетик Миннури упал на землю.
— Не сдобровать тебе меж двух огней, Миннури! — пригрозил он. И приглушённым голосом добавил: — Смотри, девушка, я не шучу!
Миннури с неожиданной силой вырвалась из рук Салима, нагнулась, подняла жакет и, смерив парня презрительным взглядом, отрезала:
— Если хочешь знать, дядюшка Салимджан, таких горе-огней, как ты, у меня больше десятка!
Обычно быстро терявшийся перед Миннури Салим не захотел на этот раз сдаваться. Часто задышав, он сказал:
— Ну, уж это ты врёшь! Тебе нравится Газинур. — Он помолчал, потом, как утопающий, что хватается за соломинку, добавил: — Не пойму, что тебя привлекает в этом рябом краснобае. И умеет-то он разве что коров пасти. А я как-никак с образованием, на курсах учился. Ветфельдшер…
— Как же, лошадиный доктор! — весело прыснула Миннури.

II

Сегодняшний день оставил незабываемый след в жизни Газинура. Подобно первому весеннему грому над пробуждающейся от зимней спячки природой, этот день пробудил в его беспокойном сердце стремление к прекрасному героическому. Нельзя не рассказать об этом поподробнее, даже пришлось для этого сделать маленькое отступление.
Недели две назад в колхозе «Красногвардеец» снова появился его первый председатель и организатор Гали-абзы Галиуллин, работавший последнее время в Бугульминском райкоме. Приехал он совсем больной. Много испытаний пришлось на его долю: не один год воевал он на фронтах Гражданской войны; попав, раненый, в плен, изведал, что такое белогвардейские «эшелоны смерти»; во время кулацкого мятежа остервеневшие кулаки, привязав коммуниста Галиуллина к хвосту необъезженной лошади, улюлюкая, проволокли его по деревне. Подорванное здоровье его ухудшалось с каждым годом. И теперь, в ожидании путёвки на курорт, он приехал, по совету врачей, набраться сил в родном колхозе.
Весть о болезни Гали-абзы всполошила всю деревню. Один за другим потянулись к нему колхозники. Первыми пришли, конечно, старики. Жена Гали-абзы, Галима-апа, чернобровая, приветливая, полная женщина, радушно встречала гостей у двери, провожала их в горницу и усаживала за стол, на котором уже шумел самовар.
— Спасибо, сестрица Галима, спасибо, — приговаривал белобородый дед Галяк, опираясь на палку. Он пришёл, как полагается самому старшему, первым. — Мы не чаёвничать пришли. Чай от нас никуда не денется. Много мы его попили, ещё больше будем пить. Мы вот о здоровье Ахмет-Гали пришли справиться. Напугал ведь он нас. Болезнь, она приходит, Галима, пудами, а уходит золотниками. Так-то. Ну, что же, братец Ахмет-Гали, — обратился он к Гали-абзы, который полусидел, прислонившись к белоснежной подушке, — здоровье-то как? Как же ты маху дал?
И без того сухощавое лицо Гали-абзы осунулось ещё больше, орлиный нос заострился. Но мягкие серые глаза смотрели по-прежнему весело, без уныния. Вот и сейчас, отвечая на вопрос старика, Гали-абзы предпочёл горькой жалобе добрую шутку.
— Ну уж это ты зря, дедушка Галяк. С чего это ты взял, будто я собираюсь маху дать? — сказал он, обтирая вспотевшую голову полотенцем.
— Дельно говоришь, Ахмет-Гали, так и надо, — сразу оживился дед и, сев на стул, любезно пододвинутый Галимой, снял широкополую войлочную шляпу, аккуратно пристроил её на своих по-старчески острых коленях. — Духом падать никогда не следует, один шайтан без надежды живёт. У больного человека душа должна быть особенно крепкой. Наши деды говаривали бывало: «От сильного духом хворь сама бежит, у слабого за спиной настороже стоит». К тому же и дни, видишь, какие погожие… Деревенский воздух целебен, и не заметишь, как поправишься.
Дед Галяк как в воду смотрел. Не прошло трёх дней, и колхозники уже увидели Гали-абзы на строительстве маслобойни, возле конюшен, а вечером — на заседании правления. Председатель колхоза Ханафи попытался было уговорить его пойти домой отдохнуть. Куда там! Гали-абзы досидел до конца собрания и дал немало дельных советов.
Наведывались к нему и из Бугульмы, по райкомовским делам. Однажды по дороге в дальние колхозы завернул к Галиуллину секретарь Бугульминского райкома.
— Ну, будь здоров, Гали Галиевич, — сказал он на прощание. — Отдыхай спокойно. Постараемся больше не тревожить тебя. Но вчера из Бугульмы прибыл нарочный: Гали-абзы просили приехать на очередное заседание бюро райкома.
Наутро у белого решётчатого забора перед домом Гали-абзы остановилась запряжённая лошадь. В ту же минуту с накинутым на руку дорожным плащом на крыльце показался Гали-абзы. Он был в тёмно-синей фуражке и такого же цвета гимнастёрке, туго подпоясанной широким кожаным ремнём.
Спускаясь по ступенькам крыльца, Гали-абзы невольно залюбовался юношей, сидевшим за кучера. Вытянув вперёд обе руки с намотанными на них вожжами, он крепко держит вороного с белыми лодыжками и длинным корпусом горячего жеребца, готового по малейшему знаку сорваться с места и пуститься вскачь. На юноше выцветший от солнца пиджак. Кепка сдвинута на самый затылок. Среднего роста, широкоплечий, вот он повернулся к Гали-абзы. Чуть продолговатое, в рябинах, но очень симпатичное лицо. Разметнувшиеся чёрные брови и большие чёрные глаза делают это лицо ещё более приятным. Парню нет, пожалуй, и двадцати лет.
— Здравствуй, Газинур! — приветствует его Гали-абзы, усаживаясь в тарантас.
Пританцовывавший от нетерпения вороной жеребец, услышав, что Газинур причмокнул губами, тут же взял с места.
Солнце только-только поднималось. Небо, будто омытое, совершенно чисто. В воздухе тихо, лист не шелохнётся. День сегодня обещал быть очень жарким. Гали-абзы с трудом переносил духоту, потому и постарался выехать пораньше.
Когда миновали скотные дворы «Красногвардейца» и поднялись на гору, Гали-абзы попросил Газинура сесть рядом.
— Не люблю ездить гостем, — сказал он с лёгкой усмешкой, беря из Газинуровых рук вожжи.
Газинур принялся горячо уверять, что Чаптар — жеребец очень норовистый, что у него есть привычка дурить, особенно если он чего испугается. Гали-абзы только посмеивался:
— Не бойся, Газинур, мне и не с такими приходилось иметь дело.
Лишь только Гали-абзы коснулся вожжами крутых боков Чаптара, как тот, закусив удила, свечой навострил уши и, блеснув огненным глазом, изогнул дугой шею, словно желая увидеть, кто это посмел взять в руки вожжи.
— Крепче держите, Гали-абзы, — посоветовал Газинур.
Едва он успел проговорить это, лошадь рванула и понеслась. В лицо Газинуру ударил упругий прохладный воздух. Тарантас с грохотом зашвыряло на ухабах. Исхудалое, болезненно-жёлтого оттенка лицо Гали-абзы покрылось лёгким румянцем, светло-серые глаза стали будто чуточку темнее. Видно, любил он прокатиться с ветерком. Он придержал коня только тогда, когда из-под ремней шлеи показалась белая пена. Мотая головой, Чаптар перешёл на шаг.
— Эх, Газинур, никогда не забыть мне степей Украины… как мы гнали оттуда белополяков. Бывало, за ночь отмахаем на тачанках километров тридцать-сорок, а под утро, когда самый крепкий сон, налетим на пилсудчиков, расколотим их в пух и прах — и снова вперёд! Особенно отличался в нашем взводе безногий пулемётчик Ваня. Горяч был парень!.. Раскалённое олово! Ты ведь знаешь, как говорят наши старики про настоящих джигитов: настоящий джигит сердцем подобен льву. Таким и был наш Ваня. Из своего пулемёта косил врагов, как траву… Ходить Ваня не мог. Ещё на германской ему оторвало обе ноги. Передвигался он на руках, а больше на тачанке. К нам пришёл ночью. Наш полк только что занял с боем небольшой украинский городок. «Хочу, говорит, послужить трудовому народу, поскольку сам являюсь сыном трудового народа. Посадите меня на тачанку». Я взял его в своё отделение и не раскаивался. Чуть не всю Украину прошли с боями вместе. Расстались, когда меня тяжело ранило…
Газинур жадно ловил каждое слово Гали-абзы, а чёрные глаза его не отрывались от синевшей вдали, в туманной дымке, лощины, окаймлённой лесом. Ему всё представлялось, что оттуда вот-вот вихрем вылетят тачанки.
И вдруг на дороге, делавшей у леса поворот, действительно показалась движущаяся точка. Но это была не тачанка, а обыкновенная полуторка. Под косым солнечным лучом, ослепив Газинура, сверкнули сначала стёкла фар, потом кабины. На подножке мчавшейся на полной скорости машины стоял молодой парень. Он был в синем комбинезоне, без кепки. И то, что парень не сидел в кабине, а стоял на подножке и ветер буйно трепал его волосы, и то, как он, вытянув вперёд руку, показывал куда-то в просторы полей, вызвало у Газинура особенную к нему симпатию. «Этот и на тачанке не подкачал бы», — подумал он, весь под впечатлением рассказа Гали-абзы. Полуторка поравнялась с ними и резко, с визгом, затормозила.
— Доброе утро, Гали-абзы! — весело крикнул стоявший на подножке парень. Это был известный на весь район тракторист Исхак Забиров. Газинур хорошо знал его — Забиров немало поработал на полях «Красногвардейца».
— Куда путь держите? — спросил Гали-абзы, едва сдерживая испуганного и разгорячённого жеребца.
— В «Тигез басу», Гали-абзы. Там наши тракторы работают.
— Ну, добро, коли так. Привет там ребятам передавайте.
— Спасибо, передам обязательно.
Машина покатила дальше. Исхак так и остался стоять на подножке.
— Вот и этот тоже. Огонь-парень! — посмотрел ему вслед Гали-абзы и тронул коня. — Тебе, Газинур, тоже бы на тракториста учиться надо. Тракторист скоро будет основной фигурой в колхозе. Да и на случай войны… Теперь, друг мой, воевать придётся не на тачанках — танки в ход пойдут. А сегодняшний тракторист — завтрашний танкист…
Газинур ничего не ответил. Куда ему в трактористы! Хоть бы плугарем работать.
Они въехали в лес, спустились в сухую балку, потом снова поднялись на взгорье. На спаренной сосне у обочины дороги, на самой её вершине, стрекотала полосатая сорока. Из березняка доносилось суетливое щебетанье невидимых глазу птиц.
— Хороши наши леса! — сказал Гали-абзы, вдохнув всей грудью напоенный ароматом воздух.
То ли действительно они ехали быстро, то ли уж очень захватили юношу рассказы Гали-абзы, но дорога в Бугульму показалась на этот раз Газинуру очень короткой. И когда только они промахнули колхоз «Алга», когда осталась позади «Красная горка»! Впереди в белёсой мгле уже начали вырисовываться фабричные трубы, громада элеватора, высокие здания Бугульмы, её мельницы.
Гали-абзы принялся рассказывать Газинуру историю старой Бугульмы:
— Знаешь, это один из наиболее высоко расположенных городов европейской части СССР, — сказал он. — Лет двести назад здесь была просто маленькая деревушка, затерянная в степи. Её считали краем света. Сюда ссылали людей, которые посмели подняться против царя, против помещиков… До революции в Бугульме хозяйничали помещики Елачичи и Шкапские, миллионеры Хакимовы. Чуть ли не всё население городка с крестьянами ближних деревень работало на них. А они наживались на винокурнях, мельницах, трактирах, лавках…
На окраине Гали-абзы передал вожжи Газинуру. По дороге сплошным потоком двигались машины, цокали подковами лошади. Пыль стояла такая, что глаз не открыть.
Они въехали в Бугульму со стороны Бавлов. На площади Четырнадцати павших героев Газинур обратил внимание на группу школьников — они стояли возле огороженных решёткой братских могил; в центре огороженного пространства поднимался скромный памятник. Обступив старика-учителя, детвора звонкими голосами наперебой забрасывала его вопросами.
— И с чего эти галчата подняли такой шум? — усмехаясь, сказал Газинур.
Сказал будто в шутку, но внимательный Гали-абзы сразу подметил огонёк интереса, загоревшийся в глазах юноши. Он вынул часы. До начала бюро райкома ещё оставалось время.
«Детям историю этого памятника рассказывает учитель, а кто расскажет её тебе? — подумал он. — Сотни раз проезжал ты по этой дороге туда и обратно, а вдумался ли хоть раз по-настоящему, что за священное место лежит на твоём пути? Наверное, нет».
Гали-абзы велел Газинуру остановить коня.
Войдя за ограду, они долго в молчании стояли перед высоким гранитным постаментом, увенчанным красным знаменем. Худое лицо Гали-абзы было задумчиво и грустно. Вдруг он поднял голову, и в чуть прищуренных, устремлённых вдаль глазах его Газинур заметил нечто такое, что заставило его вспомнить бушующее в раздуваемом горне пламя.
Глубокое волнение, охватившее Гали-абзы, передалось и Газинуру. Так молча простояли они несколько минут: один — захваченный нахлынувшими воспоминаниями прошлого, другой — готовый впитать своим чистым сердцем всю красоту и величие давно минувших дней борьбы за свободу молодой Советской республики.
— Трудно, Газинур, говорить спокойно о тех, кто лежит здесь, в этих могилах, — сказал Гали-абзы, показывая рукой на зелёные холмики. — Как живые, стоят они перед моими глазами, беззаветные солдаты революции.
Газинур почувствовал, что горло Гали-абзы сдавили спазмы и он с трудом овладевает собой. Не раз приходилось юноше слышать от стариков, что время рассеивает тягчайшее горе, притупляет остроту боли, оставляя лишь грусть воспоминаний. Да, верно, ошибались старики. Не может, видно, забыть Гали-абзы своих боевых товарищей.
— Так-то, Газинур, — заговорил наконец Гали-абзы. — И в Бугульме, как и всюду, установление советской власти не далось без борьбы. Пришлось драться и против внутренних врагов, и против интервентов. Организованный англо-американскими империалистами мятеж чехословацких офицеров, белые банды Колчака… дважды заливали они кровью Бугульму. Потом кулаки… в самой Бугульме и в окрестностях… Все, кто лежит здесь, все они, — показал Гали-абзы на обложенные зелёным дёрном могилы вокруг памятника, — жертвы их кровавых дел.
Рассказывая, Гали-абзы вышел из ограды, сел в тарантас.
Подъехали к райкому. Напротив райкома, в городском саду, стоял другой памятник. Туда-то и повёл Гали-абзы Газинура.
Там, под большим серым камнем с изображением красной звезды на одной стороне и якоря на другой, были погребены члены Бугульминского ревкома Петровская и Просвиркин, и вместе с ними — неизвестный матрос.
— Я хорошо знал товарищей Петровскую и Просвиркина, — Гали-абзы положил руку на плечо юноши. — Работал под их началом. Они были настоящие люди, жизни своей не пожалели для народа. Иначе и нельзя, Газинур. Люди с заячьей душонкой никогда не побеждают. Борцу за революцию нужно иметь сердце горного орла.
…Как сейчас стоит у меня перед глазами и матрос. Он появился в Бугульме в самое трудное время. Как удалось ему прорваться через вражеское кольцо, плотно охватившее тогда Бугульму, этого я не знаю. В ревкоме готовились к последнему бою. В это время он и ввалился, волоча за собой пулемёт. Молодой, здоровущий. По поясу гранаты, пулемётные ленты через плечо, на голове бескозырка. «Я от Ленина, — сказал он, улыбаясь. — Разрешите встать на вахту за советскую власть». И стал прилаживать свой пулемёт у окна. На улице уже поднялась стрельба…
Но пали они не в этом бою. Это произошло на глухом разъезде между станциями Ютаза и Туймаза. Окружённые многочисленными врагами, они отбивались до последнего патрона, до последней гранаты. Уже пала бесстрашная коммунистка Петровская, уже истекал кровью Просвиркин. Матрос выхватил из рук погибшего товарища винтовку и бросился в штыки. Только когда он рухнул, обессилев от ран, враги смогли подойти к нему…
Газинура захватил рассказ Гали-абзы. Все они — и Просвиркин, и Петровская, и неизвестный матрос, и другие безымянные герои — казались ему в эту минуту дороже отца и матери, дороже жизни. Дороже, роднее стал и Гали-абзы, в нём Газинур видел теперь живого героя Гражданской войны.
Гали-абзы помолчал несколько минут и добавил:
— Если придётся тебе с оружием в руках отстаивать честь родины, вспомни об этих людях, Газинур.
— Всегда буду помнить, Гали-абзы, — тихо, как самое заветное, произнёс юноша.
У основания памятника лежал тяжёлый ствол старинной пушки. Много лет тому назад пугачёвское войско стояло лагерем в горах возле Бугульмы. С тех пор и хранится здесь ствол этой чугунной, стрелявшей ядрами пушки.
— Испокон веков народ боролся за своё освобождение, Газинур, — продолжал Гали-абзы, присев на скамейку неподалёку от памятника. — Вся история человечества — это история борьбы за свободу. Этого тоже никогда не забывай, Газинур.
Ночью, возвращаясь домой, Газинур не мог оторваться мыслями от того, что услышал от Гали-абзы. А так как у него была привычка изливать все свои думы и переживания в песне, он почти всю дорогу пел. Пел он о батырах, которые презрели смерть ради счастья народа. К удивлению Газинура, протяжные напевы старинных песен зазвучали на этот раз необычно бодро и горячо.
Подъезжая к колхозу, Газинур запел о своём колючем цветочке, о своей дикой розе — любимой Миннури, сердцем чуя, что она уже здесь, в деревне, и ждёт его. В городе он дважды приходил к дому, где она жила, но оба раза дверь оказалась на замке.
Тарантас въехал на конный двор. Распрягая лошадь, Газинур оживлённо переговаривался с вышедшим навстречу старшим конюхом Сабиром-бабаем. Весёлые прибаутки, казалось, сами слетали с его языка. Взяв Чаптара за повод, он отвёл его в сторону. Конь потоптался, обнюхал землю и повалился на спину. Когда, досыта навалявшись, конь встал и отряхнулся, Газинур тщательно обтёр его рукавицей, почистил и отвёл в конюшню.
— Спокойной ночи, дружок Чаптар, — сказал он, набив кормушку душистым сеном, и, прежде чем уйти, любовно провёл ладонью по гладкой, лоснящейся шее коня.
Во дворе Сабир-бабай, пыхтя, подталкивал тарантас к навесу. Газинур поспешил к нему на помощь.
Установив тарантас под навесом, Газинур с Сабиром-бабаем уселись рядышком на пороге амбара.
Сабир-бабай, несмотря на летнее время, был в малахае и шубе: любят тепло старые кости. Этот невысокий старик с круглой седой бородой, побывавший в своё время на солдатской службе, а потом измеривший вдоль и поперёк российские просторы в поисках заработка, знал много удивительных вещей. Газинур любил слушать его. «Сабир-бабай, расскажи о своей службе на Карпатах…», «Сабир-бабай, а как вы отказались стрелять в рабочих…» — просил он старика. И, чуть приоткрыв свои по-детски пухлые, полные губы, ночи напролёт слушал солдатскую повесть о далёких, даже летом покрытых снегом Карпатских горах, о солдатах «мятежного» полка, присланных для усмирения восставших рабочих и отказавшихся стрелять в своих братьев.
— Так-то, Газинур, сынок! Много перенёс на своём веку Сабир-бабай. В России, похоже, нет места, где бы он не побывал, не найдётся такой реки, откуда бы он не испил водицы, — заканчивал обычно старик.
И, погрузившись каждый в свои думы, оба долго молча курили.
Но сегодня разговор пошёл совсем о другом.
— Как, Газинур, благополучно довёз Ахмет-Гали? — спросил старик.
— Довёз — лучше не надо, Сабир-бабай. Как на машине… — Газинур улыбнулся, блеснув в темноте ровными белыми зубами, и восторженно воскликнул: — Золотой человек наш Гали-абзы!
— Что верно, то верно, — согласился старик. — Много полезного сделал Ахмет-Гали для района и для нашего колхоза. Это он организовал наш колхоз и название ему хорошее нашёл. Ахмет-Гали — человек партии… большой человек, Газинур.
— Вот и я тоже хочу сказать, Сабир-бабай, — подхватил Газинур, — что большой он человек… Я даже не знал, какой большой, хотя вырос у него на глазах, и считал, что всё о нём знаю. Куда там!
И взволнованный Газинур рассказал старику, как Гали-абзы гнал на тачанке польских панов, рассказал о безногом пулемётчике, о матросе, приехавшем от Ленина.
Сабир-бабай украдкой взглянул на Газинура и ласково усмехнулся. Вот что значит молодое сердце! Всё-то горячит его…
— Понимаешь, Сабир-бабай, — мечтательно сказал Газинур, — какие замечательные есть люди на свете! — И с восторженным удивлением добавил: — Подумаешь — и диву даёшься: откуда такие берутся?
Некоторое время оба молчали. Мимо них, оставляя тонкий блестящий след, проносились светлячки. Гудели майские жуки. Тёмное небо изредка прорезали падающие звёзды.
— Сабир-бабай, а ты Хакимовых знал, помнишь? — спросил неожиданно Газинур.
— Хакимовых? Это каких?.. Бугульминских миллионеров, что ли? Очень хорошо знал. И внукам, и правнукам накажу не забывать их…
Старик поднял в возбуждении руку. Пальцы его были искривлены от долгой тяжёлой работы, и казалось, эта скрюченная рука поднялась, чтобы задушить кого-то. Не будь так темно, Газинур увидел бы, как исказили лицо старика мучительные воспоминания.
— Настоящие пауки были, высасывали нашу кровь. — Старик сказал это совсем тихим голосом, но в голосе его и сейчас слышалась былая боль. — Русские, чуваши, марийцы, татары из окрестных деревень гнули на них спину от темна до темна. Вся Бугульма была в их руках. Что хотели, то и делали. Для них закона не было. Разъезжали с городским головой на тройках. Людей давили. Бывало, только покажутся, а уже издали кричат: «Шапки долой!» Хакимов считался его помощником. Хозяйничали в этих местах ещё помещики Елачич и Шкапский. Эти прибрали к рукам все земли вокруг. Крестьяне работали на них целыми семьями. Твой отец тоже пас скот у Шкапского. Тебя тогда ещё не было…
— Слышал я! У помещика Елачича было четырнадцать тысяч десятин земли, а народ не имел ни клочка, умирал с голоду, — с возмущением сказал Газинур.
— Все бугульминские винокурни его были. В те времена в Бугульме на каждом шагу красовался либо трактир, либо «монополька» — это лавка, где водкой торговали. Эх, и говорить не хочется!.. — махнул старик рукой. — И посейчас, как вспомнишь те времена, душа болит. Детей полон дом, есть нечего, одеться не во что, топить нечем. Почёсываешь, бывало, затылок да удивляешься: «Что ж это такое? Где справедливость? Где ж она, правильная-то жизнь? Экие поля хлеба выращиваем, целые леса на дрова распиливаем, а в доме ни зёрнышка, дети с голоду пухнут, топить нечем…» Ну хватит, Газинур, сынок. Заговорился я. Истинно — одно слово рождает другое. Вон уж светать начинает, тебе надо и вздремнуть малость.
— А по мне хоть бы вовсе не спать сегодня. Честное слово, Сабир-бабай! У меня на душе… ну… точно она прозрела. Увижу Ханафи-абы — скажу спасибо. Пусть всегда посылает меня с такими хорошими людьми.
Газинур сходил на конюшню, подкинул лошадям сена и, громко напевая, направился к дому. Когда он проходил по мосткам, проложенным через неглубокий овражек, ему почудились голоса. Впереди мелькнул огонёк папиросы. «Хашим с Альфиёй любезничают», — подумал Газинур. У дома Гали-абзы залился лаем Сарбай. Газинур повернулся, чтобы приласкать его, и вдруг заметил за забором чьё-то светлое платье. Неужели Миннури?..
В мгновение ока пересёк Газинур широкую деревенскую улицу.
— Миннури… — позвал он. Голос его прерывался. — Ты разве здесь, Миннури? А я тебя в Бугульме искал. Жаль, что разошлись. Если бы подождала немного, подвёз бы на тарантасе.
Газинур сжал в своей широкой ладони маленькую руку девушки.
— Ой, Газинур! Сумасшедший!.. Разве так жмут? — вскрикнула от боли Миннури.
— Это я любя, Миннури, не сердись, — оправдывался Газинур, не сводя с девушки больших чёрных сияющих глаз.
Девушка почувствовала, что краснеет до корней волос. Встряхивая рукой, она потупила глаза, но не надолго. Снова подняла их, улыбнулась — и снова потупила. Но Газинур успел разглядеть, что скрывалось в душе девушки: Миннури любила его и хотела быть любимой. Минуты, когда Миннури раскрывалась, были редки и коротки. Только тогда и можно было подсмотреть те чувства, которые владели её душой, потому что уже в следующую секунду она, как ощетинившийся ёж, превращалась в сплошную колючку.
Вон она повела правой бровью, как-то по-своему поджала губы и заговорила тем же насмешливым тоном, каким недавно разговаривала с Салимом:
— Пять лет уж прошло, как я приехала, а ты ещё только плетёшься. Видно, от конного двора до нашего дома дальше, чем до Бугульмы.
— Сидели, толковали с Сабиром-бабаем, — сказал Газинур.
— Не иначе, как о лошадях, — насмешливо ввернула Миннури, бросив на него косой взгляд.
Газинур улыбнулся.
— Нет, Миннури, о людях… О хороших людях…
Но Миннури не унималась. Раздосадованная долгим ожиданием, она рада была сорвать на нём свою обиду и возражала на каждое его слово.
— Вот ещё новая песня! — вызывающе воскликнула она. — Что значит говорили о людях?.. Сплетничали о ком-нибудь? Не понимаю, что в этом интересного!
Газинур пощекотал за ушами Сарбая, ласково теревшегося возле его ног.
— Я не сплетница Мукаррама-апа, да и Сабир-бабай не похож как будто на сваху Зайтуну, чтобы перемывать людям косточки, — посмеиваясь, сказал Газинур. — А поговорить о людях можно и очень интересно, Миннури. Особенно, если рассказывает Гали-абзы…
И хотя по тому, как заблестели при последних словах глаза юноши, Миннури стало ясно, что разговор действительно очень увлёк его, она всё ещё не спрятала своих колючек.
— Вот ты живёшь сейчас в Бугульме, Миннури, — сказал Газинур и взял девушку за руку. — Скажи, что это за место?
— Место холмистое и овражистое, — невольно рассмеялась Миннури. — Летом глаз не откроешь — пыль, а наступит осень — из грязи ног не вытащишь.
— Ага! Вот и не знаешь! Бугульма — это… самое… самое высокое место! — выпалил Газинур.
— Ой, дядя, дядя! И чего ты мелешь! — неудержимо смеялась Миннури. — Который год уже живу в Бугульме, а что-то не замечала, чтобы там было самое высокое место.
Газинур, почувствовав, что напутал, не сумел правильно передать слова Гали-абзы, смутился.
— Ладно, выучусь — начну говорить, как в книгах, по-учёному, — сказал он и, помолчав, добавил: — Я хочу проситься на учёбу, Миннури. На тракториста.
— Я смотрю — побывал ты в городе и вернулся настоящим Ходжой Насреддином, Газинур, — не переставая смеяться, проговорила Миннури.
Но в смехе её не чувствовалось больше подковырок; напротив, смех этот выдавал, что колючесть была внешняя, что за ней прячется совсем другая — нежная Миннури.
— Ты хочешь сказать, — в тон ей ответил Газинур, — что я, как Ходжа Насреддин, уже нашёл одну подкову и теперь мне остаётся не много: найти ещё три да коня, — и тогда я смогу ездить верхом?
— Не говори пустое, Газинур. Зачем эти слова, если им никто не поверит?
— Соловей ты мой! — сказал Газинур, притягивая девушку к себе. — Ходжа Насреддин был мудрым человеком, но даже он, если бы жил в колхозе, отказался бы от кое-каких изречений. Ты не веришь мне, Миннури? Думаешь, я только болтаю об учёбе? — пытался заглянуть в глаза любимой девушки Газинур.
Но Миннури низко опустила длинные ресницы.
— Трудно учиться, когда суставы от старости немеют. А я же ещё не старик!
Тут Миннури приникла головой к груди Газинура и совсем другим тоном сказала:
— Хоть бы ты отвадил от меня этого Салима! Извёл совсем… Как репей липнет.
— Салим?! — воскликнул Газинур. — Чего ему от тебя нужно?..
Застыдилась ли девушка прорвавшейся нежности или уж очень вознеслась в своей девичьей гордости, услышав в ответ страстный возглас Газинура, но только она снова выпустила свои колючки.
— Как видишь, — сказала она со смехом, — у меня и без тебя хватает сердечных утешителей… В следующий раз старайся приходить пораньше, а то можешь и совсем опоздать.
Сказала и, выскользнув из объятий Газинура, взбежала на крыльцо.
На пороге задержалась, помахала рукой на прощание и скрылась за дверью.
Газинур, покачивая головой, с улыбкой смотрел ей вслед.
— Ах ты, роза моя, дикая, колючая! — прошептал он и пошёл вдоль тихой, сонной деревни.
Светало. Над воротами фермы погас последний фонарь.

III

Чтобы не будить стариков, Газинур улёгся досыпать ночь в сенцах. Здесь, под потолком, сушились связки лопуха, липовый цвет, мать-и-мачеха, душица, тысячелистник, ромашка, череда, молодая крапива, цветы сирени, а с протянутого поперёк шеста свешивались связанные попарно берёзовые веники.
Прошло довольно много времени, а он всё никак не мог уснуть. Он различал нежный, тонкий аромат липового цвета, сирени. К ним примешивался горький запах полыни, его перебивала приторная душица. А всё вместе уводило воображение Газинура на колхозные луга. Когда лежишь на стоге сена у лесной опушки, ноздри точно так же щекочут запахи различных трав.
А припомнились луга, тотчас встала перед глазами пёстрая толпа сгребающих сено колхозных девчат — лёгкие грабли так и играют в их руках. И среди них его «дикая роза», его Миннури. Чуть приоткрытые губы Газинура сами собой расплываются в улыбке. Понятно, почему у него особенно радостно на душе, — ведь он только что говорил с Миннури, его ладони ещё берегут тепло её рук, в ушах ещё звучит, переливается её чуть капризный, с оттенком обиды и упрёка голос, нежный, ласковый смех. Любовь к этой девушке была самым дорогим, самым чистым его чувством. Но сегодня к нему прибавилось ещё одно, до сих пор незнакомое и, кажется, даже более чистое, более захватывающее чувство.
На улице уже совсем рассвело, а Газинур ещё не смыкал глаз, весь в думах о новом, большом мире, что открылся ему. Он живо представляет себе то безногого пулемётчика на летящей вихрем тачанке, то посланца от Ленина — обвешанного пулемётными лентами матроса. Газинур ясно видит его плотно сомкнутые губы, изо всех сил нажимающие на гашетку пулемёта пальцы. То вдруг Гали-абзы, натягивая вожжи, лихо свистит… Четвёрка бело-сивых коней, запряжённых в тачанку, бешено несётся по бескрайней степи. Развеваются по ветру гривы, в белой пене удила. Навстречу, сверкая клинками, скачут враги. Но безногий пулемётчик не подпускает их близко — косит и косит. И вдруг вперёд выходит матрос, ветер шевелит шёлковые ленты его бескозырки. Выхватывая из-за пояса гранаты, матрос бросает их в гущу врагов и сметает их с земли.
Газинур не раз слышал — деревенские старики, побывавшие на турецкой, японской, германской войнах, говаривали: «Отделался от войны ранением — считай себя счастливым и благодари судьбу». И слышал это от людей далеко не робкого десятка. По правде сказать, до сих пор эти слова не вызывали у Газинура никаких сомнений. Ведь жизнь даётся один раз, а жить так хорошо! И он тоже считал счастливыми людей, избежавших смерти. Но рассказы Гали-абзы заставили его призадуматься. Оказывается, не всегда главное в том, чтобы уйти от смерти. Ведь воевал же этот пулемётчик на тачанке, хотя у него и не было обеих ног. В чём же тут причина? Такой воинственный он был человек, что ли? Или решил отомстить за себя?.. А матрос? Он же понимал, что его ждёт верная смерть. И смело пошёл ей навстречу…
В памяти Газинура всплыли заключительные слова Гали-абзы.
— Они были советские люди, Газинур. И знали, во имя чего идут на смерть. Они отстаивали власть рабочих и крестьян, власть трудового народа. Вот откуда их мужество, вот откуда бесстрашие. Великое счастье — отдать жизнь за народ. Это значит — навсегда победить смерть. Недаром народная мудрость гласит: «Родился — для себя, умру — за свой народ».
Разумом Газинур понимал смысл этих слов. И всё же было в них нечто, не укладывавшееся в его сознании. Счастье и смерть… Как-то странно было ставить рядом эти два совершенно противоположных понятия.
Газинур на миг представил себя на месте матроса. Смог бы поступить так он, Газинур? Пожалуй, нет. Да и то сказать, ведь того матроса послал сам Ленин. Он, верно, был коммунистом или, по меньшей мере, комсомольцем. А Газинур — обыкновенный деревенский пастух. Откуда у него взяться такому мужеству?
Детство Газинура было тяжёлым. В день его рождения отца не было дома. Гафиатулла-абзы отбывал воинскую службу в царской армии. Вскоре началась война, и их часть отправили на Кавказ. Эшелон, в котором ехал отец Газинура, попал в крушение. Покалеченный Гафиатулла с трудом добрался до дома и тут же слёг. Для него начались чёрные дни. Душу его терзали горькие мысли. Кому он теперь нужен? Кто виноват в его страданиях? Слушая, как воет зимний ветер за окном, он вспоминал однополчан и особенно часто одного, немолодого уже солдата Максимова. Правильно ведь говорил, оказывается: «За царя и за капиталистов проливаем кровь, ребята. Им что! Наша кровь льётся в их карманы золотом. Поймите это, солдаты, и хорошенько подумайте, куда нам следует повернуть винтовки…»
Вспоминал это Гафиатулла и каждый раз тяжело вздыхал. Не понимал он тогда. Теперь-то всё понял, да поздно… Близок локоть, да не укусишь…
И вдруг в душе Гафиатуллы зажглась надежда. По деревням прошёл слух, будто свергли царя. А ещё через несколько месяцев соседи прочитали больному Гафиатулле Декрет о земле и мире, подписанный Лениным. Огромный душевный подъём, охвативший его, помог преодолеть физический недуг — он встал на ноги. Но не успел толком наладить хозяйство — начался голод. Он унёс в могилу мать Газинура. Похоронив её, Гафиатулла-абзы взял с собой семилетнего Газинура и пошёл по деревням искать заработка. В летнее время нанимался пасти скот, на зиму шёл батрачить к кулакам. Так они и кормились. Газинур очень жалел своего рано постаревшего, больного отца и, насколько хватало детских силёнок, старался помогать ему.
Так прошло года четыре. Однажды Гафиатулла сказал ему:
— Нет, сынок, так жить больше нельзя. Птица и та гнездо вьёт.
И женился на очень степенной вдове по имени Шамсинур. С Шамсинур вошёл в семью и её сын Мисбах. Этот тринадцатилетний, не очень крепко сбитый, послушный мальчик привлёк внимание Газинура своим робким видом.
— А ты кнутом щёлкать умеешь? — спросил он его.
— Нет, не умею, — ответил Мисбах и шмыгнул носом. Потом с неожиданной кичливостью добавил: — Мы не пастухи!
— Хочешь, научу тебя? — пропустив мимо ушей последнюю фразу, добродушно предложил Газинур и так ловко хлопнул своим длинным кнутом, что звук раскатился эхом, как выстрел из ружья.
Склонив голову набок, Газинур прислушался к долетевшему из дальнего леса эху.
— Слышал? — повернулся он к Мисбаху. Его чёрные глаза удовлетворённо блестели. — Я один могу пасти стадо, — торопился он выложить своему новому другу всё, чем мог похвастаться. — Только вот комолая корова Кашиф-Заляевых озорует, так и норовит убежать из стада. Я говорю отцу: «Давай скажем, чтобы ей привязали на шею палку на верёвке, пусть бьёт её по ногам». А отец не соглашается. «Нельзя, говорит, обижать животных. У коровы ведь нет языка, чтобы сказать, почему она бегает».
В то лето они пасли стадо втроём. Завидев Гафиатуллу-абзы, стоящего, опёршись грудью на длинную палку, и наблюдающего за скотом, прохожие кивали на мальчиков, которые обычно возились у костра, пекли картошку:
— Помощнички ведь растут, Гафиатулла-кордаш[4].
— Живое существо, милый человек, придя на свет, не может не расти, — отвечал обычно Гафиатулла, окидывая любовным взглядом живших в мире и согласии сыновей.
Он ненавидел свары и раздоры. И когда брал в дом новую жену, больше всего боялся возможных ссор. Но Шамсинур, хоть и была женщина вспыльчивая, повела себя довольно умно: она и на Газинура не смотрела косо, и своего сына не баловала.
Ребята, хоть и дружили, по характеру совсем не походили друг на друга. Газинур был шустрый, смышлёный озорник. Тихий, стеснительный Мисбах отличался неразговорчивостью. Его маленькие желтоватые, как лесные орехи, глаза смотрели несмело. Если кто отпускал при нём шутку, он краснел, как девушка. Робость покидала его только с животными, на них он не только покрикивал, но частенько не прочь был и руку поднять. Газинур же пальцем не трогал животных.
Гафиатулла-абзы любил Мисбаха как родного сына. И, оставаясь с ним один на один, не раз говаривал, поглаживая мягкие его волосы:
— Мисбахетдин, сынок, чего ты держишься этаким боязливым тихоней? На мягкое дерево червь нападает. Мальчишка хорош тот, от которого огнём брызжет.
Однажды Гафиатулле-абзы понадобилось сходить по неотложному делу в деревню.
— Смотрите, не подпускайте скот к посевам, — несколько раз повторил он мальчикам на прощание.
Стояла жаркая летняя пора. К полудню вставшим затемно ребятам нестерпимо захотелось спать. Скучив стадо, они договорились спать по очереди: сперва поспит Газинур, а когда тень укоротится на три лаптя, придёт черёд отдыхать Мисбаху.
Здоровый сон не требует подушки. Газинур подложил под голову кулак и тотчас сладко засопел.
Мисбах обошёл стадо, пощёлкивая для пущей важности кнутом, — теперь он управлялся с ним ничуть не хуже Газинура! Всё шло обычным порядком. Помахивая хвостами и положив друг на друга головы, коровы сонно пережёвывали жвачку. Иные забрели в речку, и над водой виднелись только их спины. Овцы, уткнув морды в траву, дышали часто-часто. В такую жару, если б даже кому и взбрело на ум перегнать куда-нибудь стадо, его не сдвинешь с места.
Мисбах то и дело меряет лаптем свою тень, но, оказывается, в полдень тень укорачивается очень медленно. Глаза же у Мисбаха так и слипаются, даже на ходу. Он старательно протирает их кулаками, спустившись к речке, обливает лицо водой, но проку от этого мало, его по-прежнему клонит ко сну.
Вконец разморённый жарою, Мисбах пристроился под вязом, чтобы дать отдых ногам, и, сам того не замечая, заснул.
Стадо постояло-постояло, а как спала жара, потихонечку двинулось на поля.
Проснулись мальчики от сердитого окрика отца. Сколько они проспали, не мог сказать ни тот, ни другой. Они стояли понурые, ничего спросонья не соображая. Гафиатулла-абзы весь свой гнев обрушил на Газинура, Мисбаху же слова не сказал. Наконец Газинур собрался с мыслями и вспомнил, как было дело. Его большие чёрные глаза с укоризной смотрели на Мисбаха. Взгляд его как бы говорил: «Что же ты натворил, Мисбах? Почему не разбудил меня? Разве так держат слово?» Но Мисбах стоял с опущенной головой, дрожал от страха и молчал.
Обычно мягкий и сдержанный, Гафиатуллы-абзы на этот раз рассвирепел.
— Непутёвый, бессовестный мальчишка! — кричал он на Газинура и даже палкой на него замахнулся. — Столько посевов попортили! Сколько хлеба помяли!.. Выслушивай теперь из-за тебя, из-за негодника, попрёки от людей. Стыд-то какой на мою голову! Убирайся с глаз долой!..
Конечно, отцу и в голову не приходило, что Газинур поймёт его последние слова буквально. Дело же обернулось совсем по-иному. Газинур, хоть не был виноват, и не подумал выгораживать себя. Он ни словом не упрекнул Мисбаха. Вскинув на плечи сплетённый собственными руками кнут, он натянул поглубже старую шапку с оторванным ухом и, не произнеся ни звука, пошёл куда глаза глядят.
С опущенной головой, поднимая пыль своими старыми лаптями, шагает он просёлочной дорогой, один среди бескрайних полей, а за ним змеёй волочится длинный кнут. Сердце переполняет горечь незаслуженной обиды, но Газинур не плачет. «Не пропаду», — успокаивает он себя.
Идёт он в соседнюю русскую деревню. Там, мешая родную речь с коверканной русской, объясняет, что хотел бы наняться в пастухи. Пастух-то нужен, отвечают ему, но пасти придётся свиней. Газинуру всё равно, он готов пасти и свиней. Бородатые русские старики только головами покачивают.
— Храбрый парень, — говорит один.
— Ты чей? — спрашивает другой.
Многие, оказывается, знают Гафиатуллу-абзы. Сыплются вопросы: что же с отцом, почему мальчик ушёл из дому? Наконец, решают взять его на испытание.
— Попаси пока, а там, если справишься, договоримся.
Так Газинур стал самостоятельным пастухом. В деревне скоро полюбили бойкого, расторопного татарского мальчика.
Газинур не был злопамятным. Обида на отца и брата держалась в его сердце недолго, но вернуться вроде как с повинной головой ему не позволял характер.
Узнав, где Газинур, отец пришёл к нему, долго журил сына за необдуманный поступок, велел завтра же вернуться домой. Газинур уже готов был подчиниться, но внезапно вспыхнувшее мальчишеское самолюбие всё перевернуло. Он ответил отцу категорическим отказом. Позднее, когда вспышка прошла, он понял, что очень обидел старика. И затосковал. Затосковал по семье, по родной деревне Сугышлы. Теперь он часто сидел в задумчивости, предаваясь то воспоминаниям, то своим невесть откуда возникавшим мальчишеским мечтам.
Вот его «красавчики» старательно перепахивают пятачками землю на лесной прогалине. Газинур лежит в сторонке на мягкой траве, устремив взгляд в опрокинувшуюся над ним синеву.
В голубом бескрайнем небе заливается одинокий жаворонок. Самого жаворонка не видно. Только торжествующая песня его то приблизится и зазвенит, кажется, над самой головой, то опять унесётся в далёкую голубизну, словно привязали этого жаворонка на ниточку и то поднимут, то снова опустят к самой земле. А хорошо, верно, летать вольной птицей в небе! Всё видно сверху — деревни, поля, города. Эх, будь у Газинура крылья, он тоже взлетел бы высоко-высоко, как этот жаворонок! Ведь, кроме Шугуров и Бугульмы, Газинур ничего не видел. Правда, отец много рассказывал о Кавказе — там никогда не бывает зимы… — о Чёрном море. Подняться бы на Кавказские горы, увидеть море! Какое, интересно, оно, это море? Неужели в самом деле чёрное?..
Лёжа на земле, Газинур подносит к глазам ладони. Так видно лучше и дальше: не ослепляют солнечные лучи. Газинур ищет жаворонка. Но разве разглядишь эту крохотную птичку? Мальчик закрывает один глаз и прищуривает другой — так видно ещё дальше. И вдруг в прозрачной синеве он поймал едва заметную точку. Жаворонок это или просто обман зрения? Нет, жаворонок. Вот он спускается ниже, ниже. Точка растёт в размерах, громче становится пение…
Опомнившись, Газинур приподымается, садится, поджав под себя ноги, и осматривается. Его «красавчики», довольные, лежат, зарывшись в перепаханную ими землю, и тихонько похрюкивают. Их выпуклые, гладкие бока то поднимаются, то опускаются.
По горизонту плывут горы белых облаков. Газинур долго, задумчиво всматривается в них. Они поднимаются всё выше и выше. Вот уже солнечные лучи пронизывают облака насквозь, теперь они кажутся такими лёгкими, что думается: дунь на них — так и разлетятся, будто пух одуванчика. А сами так ослепительно белы, пожалуй, белее первого снега. Эх, плыть бы над землёй, как плывут эти белые облака!
Долго сидит так Газинур. Куда только не заносит его детское воображение! Но Газинур не только мечтатель, ему хочется испытать то, о чём мечтает. Вот его взгляд останавливается на одинокой осине, что высится на лесной опушке. Прищурив глаза, он будто примеривается и вдруг начинает торопливо разуваться. Снимает пиджачок, бросает наземь свою одноухую шапку. Потом, поплевав на ладони, подбегает к дереву.
Осина, прямая, гладкая, с небольшой, у самой маковки, кроной, намного возвышается над другими деревьями. Газинур задирает голову так, что падает тюбетейка.
— Ух! — восклицает он, крепко обхватывая руками и ногами осину.
Ещё не было такого дерева, на которое не взобрался бы Газинур в поисках вороньих яиц. Он карабкается вверх легко и цепко, как кошка. Газинур слышал, что на большой высоте нельзя смотреть вниз — может закружиться голова, — и потому всё время, пока лезет, упорно смотрит вверх. Ой, сколько ещё осталось! А он уже начинает уставать. Ступни ног, ладони горят огнём. Но мальчик и не думает отступать. Сжав зубы, он упрямо лезет вверх…
Наконец-то он на вершине! Под ним с одной стороны зелёным морем раскинулся лес, с другой — видны поля. Вдалеке кто-то едет на лошади. И лошадь, и телега кажутся игрушечными. А вот какие-то люди входят в деревню. Левее видны ещё деревни: одна… две… три… четыре. И Газинура вдруг охватывает неудержимая радость. Никогда ещё не поднимался он так высоко. Выбрав сук потолще, он усаживается на него верхом и, болтая в воздухе ногами, что есть духу поёт:
Советский край – счастливый край,
Как роза, пышно расцветай!..


Приподнятое настроение не покидает Газинура весь день. Сегодня всё кажется ему легко выполнимым. «Придёт осень — поступлю в школу. А потом стану путешественником». Эта мечта не покидает его всё лето.
Но прошло лето, за ним осень, наступила зима. А Газинур и на этот раз не смог пойти в школу. Непонятным для пастушонка образом жизнь врывалась в его мечты, всё поворачивая по-своему.
Той же осенью Газинур вернулся домой. Отец вечно недомогает. И Газинур поневоле нанимается к мужикам позажиточнее, чтобы прокормиться. А наступает весна, он снова идёт пасти скотину…
Однажды в Сугышлы пришла новость: на месте их деревни решено создать совхоз; крестьянские дворы со всем имуществом будут бесплатно перевезены в другой район, выбор которого предоставлялся каждому хозяину по желанию. Хозяева победнее, и с ними Гафиатулла-абзы, решили переселиться в Бугульминский район. Они уже знали, что в этот район приехал из Казани для организации колхоза их земляк, уважаемый в Сугышлы человек Гали Галиуллин.
Напрасно ходили в эти дни к Гафиатулле-абзы старики из соседней деревни Урманай, напрасно упрашивали его идти к ним в пастухи.
— Наши жёны говорят: «У Гафиатуллы-абзы рука лёгкая. Когда он пасёт стадо, коровы прибавляют молока». Иди к нам, мы тебя не обидим, — уговаривали его урманаевские старики.
Но Гафиатуллу-абзы не возьмёшь теперь никакими уговорами.
— Вы, старики, на меня не обижайтесь… Вы только поймите: всю жизнь был я пастухом, чужой скот пас, пока борода не побелела. А теперь вот… борода белая, а надежды в сердце ещё молодые. Еду на новое место, строить новую жизнь. Да и слово я дал нашему Ахмет-Гали. Не к лицу мне, старику, изменять своему слову.
Скоро в восемнадцати километрах от Бугульмы, по соседству со старой русской деревней Исаково, появился колхоз «Красногвардеец», дворов на сорок, и Гали-абзы стал первым его председателем.
Газинур всей душой потянулся к Гали-абзы. Юноша, которому так и не пришлось сесть за школьную скамью, хотя над губой уже пробивался пушок, во многом ещё не разбирался, но внутреннее чутьё подсказывало ему, что к такому человеку надо держаться как можно ближе.
С первым весенним днём колхозники «Красногвардейца» высыпали в поле. Сверяясь с планом, Гали-абзы показывал людям границы колхозной земли.
— А ну, Газинур, проведи-ка первую борозду да смотри, поровнее, — проговорил он и нажал на ручку плуга. — Пусть будет счастливой эта борозда! — И дал знак трогаться.
Довольно улыбаясь, Газинур взял коней под уздцы и уверенно, с высоко поднятой головой двинулся вперёд. Он не сомневался, что борозда получится ровная. Разве может он скривить её, борозду общего счастья!..
…Газинур и сам не заметил, как уснул. Проснулся он оттого, что мачеха, закрывая ларь, стоявший в сенях, сильно хлопнула крышкой. А стоило ему открыть глаза — сна как не бывало. Вскочив, он выбежал во двор. Солнце поднялось над горизонтом на целую оглоблю. Газинур поплескал на лицо горстями воду из чугунного, с узким длинным носиком кумгана[5], висевшего на верёвке перед дверью, старательно растёрся полотенцем с красными вышитыми концами. Пока у матери вскипит самовар, он успеет сбегать на конюшню.
— Не задерживайся долго. Да скажи там отцу и Мисбахетдину — пусть тоже идут чай пить! — крикнула ему вслед Шамсинур-апа.

IV

Одних только рабочих лошадей у колхоза было больше девяноста голов. А если посчитать стригунков, одногодков да жеребят, ещё около тридцати наберётся. Это ведь целый табун! Колхозники нарадоваться не могли, когда видели, как носились их любимцы по широкому лугу, как, внезапно остановившись, озорно и гордо покачивали головами и разгорячённо ржали. Чёрная шерсть лоснится на солнце. И все, как один, в белых чулках и с белыми отметинами на лбу. Своими сухими, мускулистыми, втянутыми боками они чем-то напоминали на скаку рысь. По вечерам, сотрясая всё вокруг грохотом копыт, табун возвращался в деревню. И — подумать только! — ведь это не помещика Елачича кони, а собственные, колхозные!
Сейчас, перед началом жатвы, большая часть рабочих лошадей свободна. Они в эти дни пасутся на выгоне. Годовалые жеребята и стригунки — те не вернутся до осени. Их конюхи стерегут по очереди в поле. На днях за лесом, возле Батурина, видели волков. Известно, что волки особенно падки до молодых жеребят. Поэтому караульщики всю ночь жгли костры, то и дело громко перекликаясь.
Сабир-бабай с Газинуром целую неделю прожили в поле и только два дня назад вернулись в колхоз. Их сменили Гапсаттар с Газзаном.
Забота об оставшихся в деревне лошадях — чистка их, доставка воды, подноска корма, уборка конюшен — легла на плечи Газинура и Сабира-бабая. Это нелёгкое дело. «Возле девяноста лошадей девяносто разных забот», — говорит Сабир-бабай.
К тому времени, когда Газинур появился на конном дворе, Сабир-бабай успел почистить тех коней, за которыми должны были прийти с утра, напоил их и сдал ездовым. Четыре лошади стояли на привязи во дворе. Слышно было, как в конюшне позвякивал железной цепью племенной жеребец Батыр. Его нетерпеливое ржание разносилось далеко по деревне.
— Не зря, видно, говорится: «Пока ленивый обует лапти, усердный работу кончит!» — издалека ещё прокричал Газинур, широко улыбаясь. — Пока я, медведь, спал, Сабир-бабай все дела переделал. Доброе утро, Сабир-бабай!
— Милости просим, Газинур, сынок. Всё переделал, говоришь? А я тебе скажу так: и наши деды не смогли всё переделать, нам оставили, и внукам нашим после нас хватит работы.
— Что значат дела дедов по сравнению с нашими! Разве можно сравнивать колхозный труд с прежней мужицкой работой! Смотри, как шумит наше, колхозное утро! — Газинур повёл руками вокруг.
И то правда! Из кузни раздаётся деловито-оживлённый перестук большого молота с маленьким. В промежутках между гулкими ударами большого молота слух улавливает жужжание сепараторов на ферме и звонкие голоса работающих там девушек. Перед фермой грузят на телеги бидоны с молоком. Марфуга-апа, та, что возит молоко, садится на телегу, чтобы ехать в деревню Спасское — на маслозавод. На дворе птицефермы девушка в белом переднике кидает горстями зерно, а вокруг неё кур — белое море. Немного подальше пять-шесть женщин белят службы птицефермы. Напротив, у только ещё строящейся маслобойки, где работают сейчас плотники, готовится в путь новенькая грузовая машина. Возле неё толпятся отъезжающие. Среди них и нынешний председатель колхоза Ханафи. Встав на подножку, он машет кому-то рукой, торопит…
— Ну, признайся, Сабир-бабай, — ты много прожил, много видел, — бывали такие дела раньше?
Старик молчит, улыбается.
Газинур засучил рукава и, взяв скребок и щётку, направился к стоявшим на привязи лошадям. Похлопал по шее рыжую с белой метиной на лбу лошадь.
— А-а, Малина! Ты разве дома сегодня?.. Чего голову повесил, Чабата[6]? — звонко шлёпнул он по крупу гнедого коня, получившего свою кличку за непомерно большие копыта. — А ты, Игрунья, всё балуешь! Смотрите-ка, смотрите, укусить ведь хочет, ведьма! А как поживает моя Иркэ, моя неженка? Ай-яй, уже кокетничает… И голову набок, шельма этакая! — ласково трепля по холке, Газинур обошёл одну за другой всех лошадей и лишь тогда пустил в ход щётку.
Под его сильными руками круп Иркэ чуть подался книзу.
— Ай, душенька, да ты, оказывается, нетерпелива! Я же тихонечко, любя…
Сабир-бабай, с метлой в руках стоявший на пороге конюшни, с лукавой ухмылкой наблюдал, сколько весёлого рвения вкладывает Газинур в работу.
— Хорошо, что твоей дикой розы нет здесь, — сказал он, покручивая натруженными пальцами свою круглую седую бородку. — Увидит — умрёт от ревности. И то уж, как ехать на сенокос, заглянула. Говорит, будто шла к дояркам, а сама глазами так и бегает по конюшне. «Дитятко, говорю, милое, в конюшне ведь коров не доят».
— Неужели… неужели приходила? — прервал старика Газинур. — А я-то, лентяй, проспал!
И втихомолку порадовался: «Не сказал ведь старый «твоя сладкая редька» или там «твоя Миннури», а «твоя дикая роза». Ох, уж и хитрые эти старики! Чуют, как ты в варежке пальцем шевельнёшь. Тысячу лет тебе жизни, Сабир-бабай!»
Но всё-таки не хочется парню так вот сразу и выложить старику свою тайну.
— Умная не станет ревновать, Сабир-бабай, — сдержанно говорит в ответ Газинур.
Опираясь на метлу и слегка покачивая головой, старик добродушно посмеивается:
— У девушек ум — после обеда. А у красивых и того нет. Погодил бы хвастаться-то. Да и… небось можно не ворковать до третьих петухов.
— Молодость дважды не приходит, Сабир-бабай… А ты что… видел, как я ворковал? — спохватился Газинур.
— Может — видел, может — нет, — увильнул от ответа старик и принялся мести двор.
Вычистив коней, Газинур снял с них уздечки. Кони сами потянулись в конюшню. Газинур пошёл вслед за ними. Вскоре он вывел во двор Батыра, нетерпеливо пританцовывавшего, серого в яблоках жеребца с огненными глазами. Выйдя из тёмной конюшни на дневной свет, жеребец взвился на дыбы, пытаясь вырваться и убежать в поле. Намотав цепочку повода на локоть, Газинур держал жеребца под уздцы и шёл, откинувшись всем телом назад, крепко упираясь ногами в землю.
Вдоль улицы по направлению к Исакову проезжали подводы. Батыр поднял голову и заржал так пронзительно, что казалось, где-то поблизости разлетелись вдребезги стёкла. Со стороны фермы, из-за гор, донеслось ответное эхо.
— Ну, ну, успокойся, Батыр! — сказал Газинур и, высоко подняв морду коня, продел цепь в железное кольцо на столбе.
Но лишь только лоснящейся шерсти жеребца коснулась щётка, он снова начал беспокойно перебирать ногами.
— Не любишь щекотки, дружок? Не бойся, я не шурале[7], не защекочу до смерти.
Газинур был полной противоположностью другому конюху — молчуну Газзану, который во время работы обычно будто воды в рот набирал. Нет, уж если дежурит Газинур, на конюшне шум и веселье: то он ласково уговаривает коней, то перебрасывается шуточками с проходящими мимо девушками, то вдруг затянет своим звучным голосом песню, то насвистывает что-то. Этого неунывающего парня с засученными по локоть рукавами, обутого, по татарскому обычаю, в толстые шерстяные чулки и калоши, любили в колхозе.
Пока Газинур управлялся с Батыром, Сабир-бабай вывел из конюшни вороного коня-трёхлетку, сильно припадавшего на переднюю ногу.
— Я тебе ещё не говорил, Газинур… — смущённо почёсывая затылок, начал старший конюх. — Вчера этот беспутный мальчишка Зайтуны чуть не погубил нашего Маймула. Что отца-покойника взять — никогда не понимал цены скоту, что мать — вечно норовит увильнуть от работы… А теперь, видать, и от сына не будет толку.
Газинур, оставив Батыра, подбежал к Маймулу[8].
Кому взбрело на ум дать коню такую позорную кличку, Газинур не знал (председатель колхоза Ханафи купил Маймула на Мензелинском базаре, кличка значилась в паспорте), только Газинуру сразу приглянулся этот резвый и своенравный конёк. Если приходилось отдавать его кому-нибудь по наряду, молодой конюх строго-настрого наказывал получше присматривать за конём. А каким-нибудь мальчишкам и вовсе не доверял.
— Что случилось?.. Кто дал этому мальчишке Маймула? — встревожился Газинур.
— Ногу повредил коню, негодник… — ответил Сабир-бабай.
Правой передней ногой конь едва касался земли. Газинур протянул руку. Маймул неуклюже, на трёх ногах, метнулся в сторону.
— Не бойся, не бойся, дружок, я не сделаю тебе больно… — Газинур осторожно согнул в суставе больную ногу, примостил её у себя на колене.
Когда Газинур снял окровавленную тряпку, которой была обмотана рана, он даже охнул. Лицо его сначала побелело, потом залилось краской возмущения.
— Загубил ведь он коня, Сабир-бабай! — крикнул Газинур в сердцах. — Эх, дать коня этакому дурню!..
Сабир-бабай, опустившийся на корточки рядом с Газинуром, вздохнул:
— Моя вина, Газинур, я дал. Ведь как предупреждал его, беспутного: «Смотри в оба!..» Да, видно, слова мои в одно его ухо влетели, из другого вылетели.
— Жаль, меня не было… у него бы искры из глаз посыпались.
Сабир-бабай только отмахнулся.
— Где уж тебе поднять руку на мальчишку! Ты не то что человека, скотины не тронешь.
— Скотину не ударю, — сказал Газинур, опуская ногу лошади, — а спящего на работе болвана так огрел бы… А ты показал коня ветфельдшеру, Сабир-бабай?
— Три раза ходил к нему — всё нет и нет. Поехал, говорят, в Тумутук и пока не возвращался.
— Кто?.. Салим Салманов?.. — вскричал Газинур. — Да он уже давным-давно дома!
— Я у матери спрашивал, она сказала, — не приезжал ещё. Гм!.. Ты его собственными глазами видел? — старик со злости даже затоптался на месте. — Что же это получается, Газинур?! Семидесятилетний старик трижды приходит к ним по колхозному делу, а они обманывают его, отправляют обратно… Да куда ж это годится?! Нет, сейчас же иду к нему, за шиворот да притащу его в конюшню. А после к Ханафи. Пусть отвечает перед председателем!
Газинур в угрюмом молчании не спускал глаз с дрожащего мелкой дрожью коня. Сабир-бабай пошёл было за Салмановым.
— Обожди, Сабир-бабай, — поднял, наконец, Газинур голову. — Ты не мальчик, и Салим тебе не начальство. Ему ведь известно, что на конюшне есть больной конь, значит, он обязан прийти без поклонов. А пока я сам перевяжу рану. Постой здесь немного, пригляди, чтобы ребятишки около Батыра не вертелись: убьёт.
Газинур бегом пустился к зимнему помещению конюхов. Вскоре он уже нёс оттуда чистое холщовое полотенце, белую скатанную бинтом тряпку и мазь, а подвернувшегося по дороге мальчишку послал в соседний дом за тёплой водой. Не прошло и четверти часа — рана была тщательно промыта, смазана и забинтована.
— А теперь, Сабир-бабай, поставим Маймула в стойло посуше. Надо получше присматривать за ним, чтобы в рану не попала грязь. А насчёт Салима и сына Зайтуны надо сказать Ханафи-абы. Это дело не шуточное.
— Какие тут шутки!.. — подхватил старик, беря коня за повод.
— А ты, Сабир-бабай, — только не обижайся на мои слова, — в следующий раз тоже будь потвёрже, разным там мальчишкам коня не доверяй.
— Правильно, правильно говоришь, Газинур-сынок. А на правду зачем же обижаться…
И Сабир-бабай повёл коня в стойло, продолжая, по стариковской привычке, что-то бормотать себе под нос. Газинур подошёл к серому в яблоках жеребцу, который давно в нетерпении рыл копытом землю, погладил его по шее и, намотав цепь на руку и крепко взяв коня под уздцы, повёл его в конюшню.
Широкая, утрамбованная, как на колхозном току, площадка опустела.
В воротах появился Салим. Он был в белой войлочной шляпе. Дойдя до середины площадки, он остановился, весь как-то напыжился, достал не спеша из кармана галифе серебряный портсигар, открыл его, блеснув на солнце крышкой.
Со стороны колхозных амбаров, постукивая каблучками нарядных жёлтых сапожек, показалась в белом переднике и алом платочке, таинственным образом державшемся на самой маковке, близкая подружка Миннури — колхозный счетовод Альфия. В руках у неё были какие-то бумаги. Стройная, голубоглазая, с тонкими изогнутыми бровями, Альфия, в противоположность Миннури, была очень застенчива. Салим писал любовные письма одновременно и той, и другой, не подозревая, что подруги втихомолку потешаются над ним, читая друг дружке его послания. Миннури Салим побаивался, тем бесцеремоннее он изводил Альфию, пользуясь её стыдливой робостью.
— Альфия-джан[9], во сне сегодня меня не видела? Когда свадьбу сыграем? — развязно заговорил Салим и, повертев перед глазами девушки серебряным портсигаром, с шумом захлопнул его и сунул в карман.
— Да ну тебя, Салим, вечно ты заставляешь меня краснеть… — смущённо бросила Альфия, торопясь пройти мимо.
— Смотрите, как задрала нос, остановиться даже не желает!
Салим протянул руку, чтобы схватить девушку за локоть, как вдруг из конюшни донёсся голос Газинура:
— Дай-ка сюда вилы, Сабир-бабай!
Салим, точно его ужалили, отдёрнул руку и деловым шагом направился к конюшне. Альфия, зажав ладонью рот, чтобы не расхохотаться, проводила его весёлым взглядом и побежала в правление.
— Эй, Сабир-бабай, где ты? — крикнул Салим, переступив порог.
Не выпуская вил, Сабир-бабай выглянул из стойла.
— Здесь, здесь я, Салим. Благополучно ли приехал?
— Что вы натворили с Маймулом? Почему не смотрели как следует? — перебил его Салим, силясь придать своему визгливому голосу строгость и степенность. Он умышленно пропустил мимо ушей вопрос о поездке, тут же смекнув, к чему клонит хитрый старик.
— Отойди-ка немного, парень, как бы сено к твоей рубашке не пристало, — небрежно бросил Салиму проходивший с охапкой сена и, как всегда, что-то напевавший Газинур.
Салим вывел коня на свет, осмотрел рану и покачал головой.
— Придётся составить акт. А вы подпишетесь.
— Обязательно подпишемся, — сказал Газинур, подмигнув старику. — Только раньше напиши в акте вот что: «Хотя семидесятилетний конюх Сабир-бабай трижды приходил за мной, Салимгареем Салмановым, я не пошёл осмотреть больного коня и велел матери сказать, что меня нет дома. А сам ночь напролёт прокараулил у калитки Миннури…»
Салим побледнел. Немного отвислые губы его задрожали.
— Ах, вот как!.. В таком случае будем разговаривать в правлении, — и он почти выбежал из конюшни.
Газинур, посмеиваясь, смотрел ему вслед.
— Чего смеёшься? — удивился Сабир-бабай.
— Ишь ты!.. Актом пугает, а? Нашёл лазейку!
Из пожарного сарая вышел человек в коротком выцветшем пиджаке. Заложив руки за спину и чуть наклонив голову в тёплой, с меховой опушкой шапке, он неторопливо зашагал к правлению. Это был отец Газинура старик Гафиатулла. Проходя мимо плотников, работавших возле маслобойни, он негромко крикнул кому-то:
— Да будет успешен твой труд, Мирвали!
Не признать в теперешнем Гафиатулле бывшего бравого солдата, статного гренадёра. Сильно сдал старик. От привычки ходить с опущенной головой плечи его ссутулились. Ходит ли он, сидит ли целыми днями на пожарной телеге, подле бочки, до краёв наполненной водой, он всегда о чём-то разговаривает сам с собой: иногда тихонечко, бормоча, а если уж очень расстроен, голос его разносится по всему двору. В колхозе все знают эту его особенность, никому это не в диковину. Старик два лета пас колхозный скот, но потом, из-за плохого здоровья, правление поставило Гафиатуллу-бабая на более лёгкую работу — пожарником. Уже три года несёт Гафиатулла-бабай свою службу, и пока «Красногвардеец» минует эта страшная беда — пожары. Правда, однажды начала было гореть баня у Гарафи — слишком жарко натопили её, — но Гафиатулла-бабай птицей прилетел туда со своей бочкой и потушил огонь, не дав ему разгореться. В другой раз у молчуна Газзана загорелась сажа в дымоходе, из трубы вырвался столб пламени. Но и тут подоспел вовремя старик, — не успели напуганные хозяева выбежать на улицу, Гафиатулла-бабай уже орудовал на крыше. И на этот раз не дал он огню разбушеваться. Уж на что немногоречив Газзан, а пришёл-таки вечером к Гафиатулле и не пожалел слов для благодарности.
— Будет тебе, Газизджан, родной, рассыпаться в благодарностях, — сказал Гафиатулла. — В том моя служба перед народом. Лучше скажи своей жене Уммугульсум — пусть почаще чистит трубу. Да хорошенько промазала бы трещины в дымоходе и глины чтоб не жалела — её не покупать, хоть завались вокруг.
И не потому ли, что эти два случая сошли благополучно, появились в колхозе беспечные люди? Вчера только какой-то пустомеля болтал в правлении: дескать, у пожарника и дела-то нет, и нечего, мол, начислять ему трудодни! Прослышав о таких словах, старый Гафиатулла не то что день — ночь напролёт всё бормотал себе под нос:
— Гм… Пожарник, значит, бездельник, на шее у колхоза сидит?! А если накопленное за долгие годы колхозное добро вылетит в трубу, что тогда? Гм… Будто у пожарника день-деньской всего и дела — лёд сушить… Из глупых уст и слово-то вылетает глупое.
Вот почему сегодня, не заходя после дежурства домой, Гафиатулла-бабай поспешил в правление.
— Ханафи, родной, — сказал он тепло встретившему его председателю, — до меня дошло, будто нехорошие слова говорились здесь вчера о моей работе. Верно ли это?
— Садись, Гафиатулла-абзы, и не тревожь себя зря из-за пустого слова. Ты стоишь на боевом посту — охраняешь колхозное добро, и мы никому не позволим оскорблять тебя.
— Спасибо, Ханафи, спасибо, родной! — старик немного успокоился. — Сам небось знаешь, как больно бьёт напрасный попрёк. Недаром говорят, что холодное слово леденит сердце. Хорошо, пока обходится без пожаров, а случись хоть раз такое горе — на всю жизнь в памяти останется. Однажды у нас в Сугышлы вспыхнул пожар, так половины деревни как не бывало.
Перед Гафиатуллой встала страшная картина давнего прошлого. Он долго сидел задумавшись.
Из правления Гафиатулла собирался прямёхонько домой, но, выйдя, подумал, что Газинур, пожалуй, где-нибудь возле конюшни, и свернул в сторону конного двора. Просунув голову в дверь конюшни, он позвал сипловатым голосом:
— Газинур, сынок, ты здесь? У матери давно уж, верно, самовар вскипел. Пойдём перекусим.
Газинур посыпал песком стойла. Поставив железную лопату в угол, он направился к выходу. За ним ковылял Сабир-бабай. Малахай у него сдвинут задом наперёд.
— Сабир, — улыбнулся Гафиатулла, — мельница твоя не в ту сторону повернулась.
— Стареем, Гафиатулла. — И Сабир-бабай поправил шапку.
Старики пожелали друг другу доброго утра. Приставив руку ко лбу, Сабир-бабай глянул в белёсое, без единого облачка небо. — Похоже, опять будет сильно парить сегодня.
— Да, жди после обеда дождя, — поддержал его Гафиатулла. — Вишь, вороны стаями летают. К дождю это. Да и поясница у меня всю ночь ныла. Я и Ханафи сейчас посоветовал: «Посылай, говорю, побольше людей на сенокос. Надо убрать, пока сухо».
— Ты не видел брата, отец? — спросил Газинур. — Мать наказывала позвать его.
Женившись, Мисбах отделился от отца. Но мужчины частенько, по старой привычке, вместе пили утренний и вечерний чай. Тёте Шамсинур было как-то не по себе, когда Мисбаха не было с ними и одна сторона накрытого стола пустовала. Она очень любила своего первенца, хотя уже имела второго сына — Халика.
— Мисбахетдин спозаранку на покосе, — ответил Гафиатулла-бабай и, заложив руки за спину, направился к дому, что-то тихонько бормоча себе под нос. Он уже совсем успокоился. Газинур шагал рядом.
Дойдя до своего дома, они вошли во двор, огороженный жердями. Мимоходом старый Гафиатулла поправил подпорку у яблони, поднял и положил на завалинку обронённое полено. Пока Газинур, быстрым, энергичным жестом накреняя чугунный кумган, умывался, Гафиатулла неторопливо снял пиджак, повесил на гвоздь шапку, обеими руками надел на голову снявшуюся вместе с шапкой залоснённую тюбетейку и только тогда подошёл к кумгану.
На столе, покрытом красной в клетку скатертью, давно уже шумел начищенный до блеска медный самовар. Тётя Шамсинур хлопотливо бегала от печки к столу.
— Что так запоздали? — спросила она.
— К Ханафи заходил, — сказал Гафиатулла, усаживаясь в переднем углу.
Газинур время от времени поглядывал в окошко. За противоположным порядком домов поднимается гора. Над нею, едва не задевая вершины, плывёт белое, совсем как фарфоровое, облачко. Теперь уже при виде несущихся облаков мечты Газинура далеко не столь наивны, как в детские годы. «Эх, — думает он, присыпая солью горячую картофелину и аппетитно отправляя её в рот вместе с хлебом и айраном, — вот если бы по этому склону посадить малину, чёрную смородину… А в той впадине меж двух гор разбить яблоневый сад… Там никогда не бывает ветра, — самое подходящее для яблонь место». А у подножия горы он выстроил бы школу. Как в Бугульме — с широкими светлыми окнами, под железной крышей…
Вчера по дороге в Бугульму Гали-абзы говорил: «Пора уже нам крепко подумать о ветряном двигателе. Поить столько скота, черпая воду вёдрами из колодца, — куда это годится! А если поставить на вершине вон той горы ветряной двигатель, вода сама потечёт по трубе в хлева и конюшни».
Эх, поскорее бы поставить этот ветряной двигатель!
Ещё пили чай, когда в дверь влетел младший брат Газинура Халик, двенадцатилетний мальчик с густо покрытым веснушками лицом и весёлыми, живыми, как у Газинура, глазами.
— Газинур-абы, — с трудом переводя дыхание, проговорил он, — тебя вызывают в правление… Ханафи-абзы сказал: пусть придёт немедленно.
«Салим…» — мелькнуло у Газинура.
— Опять спешное дело! — заворчала тётя Шамсинур. — Поесть спокойно не дадут. Газинур да Газинур… Будто весь колхоз на одном Газинуре держится. Не торопись, сынок, поешь хорошенько. Всему своё время. Там тебя никто не напоит. Подождут, небось не горит…
— И чего болтаешь пустое! — с упрёком взглянул на жену Гафиатулла. — Не ровен час…
Халик, который уже успел набить рот картошкой, едва ворочая языком, спешил поделиться новостями.
— Около конюшни народу тьма!.. Смотрят Маймула. Ханафи-абы сердитый-пресердитый. Ветфельдшера нашего греет, будто сковороду на огне. «Если, говорит, в три дня не вылечишь мне коня, отдам под суд». Сабир-бабаю тоже досталось…
— Где сейчас Ханафи-абы? На конном дворе? — перебил его брат.
— Нет, поднялся к строительству.
Поблагодарив мать, Газинур вышел из дома.
— Альфиякай[10], ты из правления? Ханафи-абы там? — крикнул Газинур, увидев посредине улицы торопившуюся куда-то Альфию.
— Ушёл на строительство, Газинур, — сказала она приветливо. — И тебе велел явиться туда же.
Они пошли вместе.
— Что, послать меня куда-нибудь собирается?
— Нет, заболел Степан, распиловщик, ну и решили пока на его место тебя поставить.
— Почему меня? Почему не Хашима? — шутливо упрекнул Газинур. — Ага, краснеешь, Альфия! Конечно, если любишь Хашима, что тебе до Газинура? Не всё ли равно, куда его поставят? — весело трунил он над девушкой.
Альфия краснела, оправдывалась.
Колхоз строил в этом году два больших амбара и три овощехранилища: колхозные урожаи росли и уже не умещались в старых амбарах и погребах. Кроме того, ещё в прошлом году колхоз заложил маслобойню. Все эти стройки, вместе взятые, и стали называть одним словом, вошедшим в крестьянский обиход с началом коллективизации, — «строительство». Работу на строительстве почитали за честь, и Газинуру было приятно новое поручение. Два овощехранилища были почти готовы, осталось только засыпать землёй крыши. Эту работу делали женщины. Мужчины — кто копал яму для третьего овощехранилища, кто заготавливал стойки, доски, стропила.
Газинур спустился в овощехранилище — длинное и просторное помещение.
— Ну, чем не подземный дворец?! — покручивая чёрный ус, сказал ему Ханафи. — Видал, каков у нас размах, Газинур?
— Да, Ханафи-абы, это вам не подпол и даже не погреб моей матушки.
Бровастый, черноусый, с виду суровый Ханафи громко расхохотался. Смеялся этот высокий, плотный, но очень подвижный человек в полувоенном костюме так искренне, и столько в этом смехе было неподдельной радости жизни, что нельзя было не отозваться на него. Так смеются обычно люди широкой натуры, прочно уверенные не только в сегодняшнем, но и в завтрашнем своём дне.
Ханафи выбрали председателем после отъезда Гали-абзы в Бугульму. Он тогда только что вернулся из Красной Армии. Ханафи и до сих пор не оставил своих армейских привычек. В разговоре он любил вставлять слова военного обихода, и всем это даже нравилось. Изредка, случалось, позволял себе и покомандовать; в такие моменты он круто обрывал всякого, кто решался возражать ему. «Сказал — кончено!» Но вообще-то он умел подойти к людям: старшим оказывал почёт и уважение, не важничал с равными себе, молодёжь тянулась к нему.
— Пора, пора уже, Газинур, забывать нам старые подполы да снеговые погреба. Обожди, скоро построим и холодильники настоящие. А теперь слушай боевое задание: немедленно отправишься на гумно и, пока не поправится Степан, будешь помогать пилить доски. Выполняй!
Шагая на гумно, Газинур невольно залюбовался двумя просторными, из хорошего соснового леса, амбарами, что строились на холме. «Покроем крышей — будут красоваться не хуже каменных».
Из-под сверкающих на солнце топоров летит белая щепа. С лёгким звоном врезаются в дерево ручные пилы. Слышатся энергичные голоса колхозников, подкатывающих брёвна: «Раз, два — взяли!» Один конец сруба оседлал Гарафи-абзы в нахлобученной на самый лоб войлочной шляпе, на другом устроился верхом дядя Дмитрий. Рыжая длинная борода его кажется под солнцем огненной.
На строительстве вместе со своими плотниками работают мастера из соседних колхозов, русских и чувашских. Газинур всех их хорошо знал, а с распиловщиком Степаном и его напарником, чувашем Пашкой, светловолосым, курчавым, широкогрудым парнем, даже сдружился.
— Удачи в работе, Гарафи-абзы! — стараясь перекрыть царивший вокруг шум, крикнул Газинур. — Дяде Дмитрию салям[11]! Ой, ой, как горячо взялись! Вчера только фундамент закладывали, а сегодня, гляжу, уж до балок дошли.
— Когда работаешь в паре с Дмитрием Ивановичем, зевать не приходится, — рассмеялся Гарафи, бросив дружеский взгляд на сидевшего напротив рыжебородого плотника. — Дядя Дмитрий не любит работать шаляй-валяй.
— На то и дело, чтобы делать его как следует, — в тон ему ответил старый мастер. — Не в одном ведь «Красногвардейце» амбары ставят. Нас ждут и в «Заре», и в «Прогрессе», и в «Тигез басу».
Пашка сидел в стороне и точил свою длинную пилу. С ним Газинур поздоровался за руку.
— Степан заболел, — сказал Пашка, — работа, понимаешь, задерживается. А завтра начинают крыть крышу. Доски нужны.
— Не бойся, друг Пашка, за нами дело не станет, — хлопнул друга по плечу Газинур, сбросил пиджак и, ловко подтянувшись на руках, вскочил на лежащее на высоких козлах толстенное бревно.
Бревно уже один раз было пропилено вдоль. По второму разу была пройдена пока половина.
Газинуру и раньше приходилось иногда заниматься этим делом, он знал толк в распиловке. Да и отец его в молодости работал распиловщиком, он поведал сыну немало секретов своего ремесла. Поэтому-то, когда Степан заболел, Пашка сам попросил председателя дать ему в напарники Газинура.
Ухватившись обеими руками за отполированную от долгого употребления рукоятку пилы, Газинур радостно огляделся вокруг. Ощущение высоты действовало на него возбуждающе. Видимо, это осталось у него с детских лет: скирду ли ставили, стог ли метали, или крышу крыли — Газинур всегда работал наверху. Наверху чувствуешь простор, мир будто раздвигается, грудь дышит вольнее, весь внутренне как-то подтягиваешься.
Прямо против него, убегая к темнеющему вдали лесу, далеко простираются широкие поля родного колхоза. Чуть колышутся желтеющие хлеба. Перегоняя одна другую, волны катятся всё дальше, дальше, на их место тут же набегают новые. По дороге, что едва заметной лентой тянется меж хлебов, кто-то едет. Ни лошади, ни телеги не видно, мелькает одна дуга. Правее, на скошенном лугу, ходит стадо. Белый племенной бык взобрался на бугор посреди луга и стоит недвижимый, будто высеченный из мрамора. Его могучая грудь почти касается земли, рога — косая сажень.
— Начнём, друг Пашка, — говорит Газинур, сверкнув глазами.
Зазвенев, пила легко скользнула вниз. Из-под отточенных зубьев посыпалась на землю жёлтая «крупа».
В такт то взлетающей, то опускающейся вниз пиле мерно, ритмично заколыхались и широкие поля, и тёмно-зелёный лес, и этот белый, кажущийся огромным бык на бугре…

V

По деревне разнеслась тревожная весть: в табуне заболели кони. Утром прискакал на взмыленном жеребце Газзан и, не слезая с седла, забарабанил в ворота ветеринарного фельдшера Салманова. Обычно медлительный и невозмутимый, Газзан стучал так неистово, что не только Салим, а и соседи выбежали узнать, что случилось.
В нескольких словах Газзан рассказал Салиму о происшедшем несчастье и поскакал к правлению.
Председатель колхоза Ханафи, увидев скачущего, торопливо распахнул окно.
— Что случилось, Газизджан? — крикнул он.
И пока медлительный Газзан собирался ответить, тревожно подумал: «Волки…»
Газзан осадил коня и проговорил, с трудом переводя дыхание:
— Беда, Ханафи-абзы… Лошади заболели…
Широкие чёрные брови Ханафи сошлись на переносье; усы сердито задвигались.
— Когда? Чем? Сколько? — бросал он отрывисто.
Газзан, вытирая рукавом выцветшей рубахи пот со лба, ответил:
— Три… Утром обнаружили. Смотрим, стоят измученные, потные, будто их леший всю ночь гонял. Головы опустили…
— Кто был с лошадьми?
— Я, Гапсаттар-абзы… ну, и…
Не сводя с Газзана глаз, Ханафи ждал, кто же ещё.
А Газзан чего-то мялся.
— Да говори ты толком: кто третий был?! — нетерпеливо крикнул Ханафи.
— Третий… Газинур. Но он… — опять запнулся Газзан и ни с того ни с сего сильно дёрнул коня за повод.
— Выкинул что-нибудь Газинур? Да? Ночью к Миннури своей убежал, что ли? — догадался, наконец, Ханафи.
— Спрашивайте у него самого, — мрачно буркнул Газзан. — Я за другого не ответчик.
— Ну ладно. Салима предупредил?
— Сейчас от него.
Ханафи уточнил место, где пасутся кони, велел немедленно отделить больных лошадей от здоровых и скомандовал Газзану:
— Живо обратно к табуну. Я тоже скоро подъеду.
Газзан хлестнул плетью коня и поскакал. Ханафи торопливо собрал свои бумаги, сунул их в ящик и, обратившись к Альфие, тревожно поглядывавшей в его сторону, сказал:
— Позови-ка деда Галяка. Пусть сейчас же идёт на конный двор.
Альфия, позвякивая вплетёнными в косы монетами, выбежала из правления.
Дав себе волю, Ханафи бухнул кулаком по столу. Этого ещё не хватало… Перед самой уборкой!
Запряжённый в лёгкий тарантас Чаптар вынес Ханафи и деда Галяка на Спасскую горку. По правую сторону дороги мирно паслось колхозное стадо, по левую — высились новые амбары. На крыше одного из них дружно стучали молотками плотники. Будь другое время, Ханафи обязательно остановился бы возле них, хоть на минутку, а сейчас только проводил их взглядом.
Умный Чаптар, хорошо изучивший характер Ханафи, по тому, как тот взял в руки вожжи, почуял, что его седок сегодня не в духе. В такие дни не побалуешь — будет гнать во всю мочь.
Дорога была разбитая, ухабистая. Дед Галяк одной рукой поддерживал, чтобы не слетела, войлочную шляпу, другой схватился за поручни. Беспомощно подпрыгивая на подушках тарантаса, он умолял председателя ехать потише.
— Все потроха из меня вытрясешь, Ханафи, — шутил старик.
Вскоре на просёлочной дороге, вдоль которой стеной стояла рожь, показалась бешено мчавшаяся навстречу им лошадь. Лошадь была оседлана, но без всадника. Увидев Чаптара, она резко повернула и помчалась обратно.
— Чья это? — с беспокойством произнёс Ханафи и привстал в тарантасе, оглядываясь вокруг. — Газзана, что ли?
— Салимгарей, кажись, на белом уехал. Не его ли?
И точно, это был конь, которого заседлали для Салима. Ветфельдшер направлялся в табун. Вдруг изо ржи поднялась сова. Испуганная лошадь метнулась в сторону, и Салим, плохо державшийся в седле, рухнул на землю. Он не сразу понял, что случилось. «Не разбился ли?» — пронеслось в его ошалелой голове. Но тут он услышал конский топот. Испугавшись, что его могут раздавить или — ещё хуже! — увидеть в таком далеко не выгодном виде, он вскочил и рванулся в рожь, чтобы спрятаться в ней. Но было уже поздно. Ханафи, вначале не на шутку встревожившийся за Салима, увидев его посреди дороги, жалкого, растерянного, всего в пыли, не выдержал и, забыв о присутствии почтенного деда Галяка, крепко выругался. Опомнившись, он проговорил сдавленным от сдерживаемого гнева голосом:
— Садись уж, мямля!
На выгоне их встретил Газзан.
— Ну, как? — коротко спросил Ханафи.
— Плохо, Ханафи-абы…
Заболевшие лошади уже были отделены от остального табуна. Одна из них, окончательно обессилев, лежала, подогнув под себя передние ноги. Другая стояла недвижимо, вяло опустив голову. Третья, вся в поту, беспрестанно зевала… Это были лучшие кони табуна: колхоз выращивал их для Красной Армии. Сердце Ханафи сжалось.
— Эдаких коней не уберечь! — сказал он с болью. — Колхоз оказал вам доверие, а вы… — И, махнув рукой на начавшего было оправдываться Газзана, принялся тщательно осматривать коней: оттягивал им веки, заглядывал в рот, в ноздри.
— Буйствовали вначале, Газизджан? — спросил дед Галяк.
— Нет. С самого утра так вот и стоят.
— А клещей, слепней много?
— Есть, конечно, но не так чтобы уж очень.
Салим растерянно метался от одного коня к другому. Ханафи долго следил за ним, наконец, потеряв терпение, прикрикнул:
— Чего бегаешь как ошалелый? Колдуешь, что ли? Говори: что с ними? Как спасать коней?
Весь дрожа, Салим невнятно забормотал что-то. Нельзя было разобрать ни слова.
— Да чего ты трясёшься? На бойню тебя ведут, что ли?! Говори человеческим языком.
— П-по-моему, Х-х-ханафи…
Бывший пограничник, Ханафи Сабиров не переносил таких людей, которые терялись перед первой же трудностью. Злился он и на себя. Какого чёрта терпел он до сих пор этого ходячего болвана! Давным-давно пора было подумать о настоящем ветфельдшере.
Дед Галяк замахал на лошадей шляпой, чтобы сдвинуть их с места. Беспрестанно зевавшая лошадь нехотя, шатаясь, сделала несколько шагов и опять встала.
— Шатается, — сказал дед, обращаясь к Ханафи. — Должно быть, болезнь мозга. Русские называют её шатун.
— При шатуне, дед, лошадь буйствует, лезет на стену, бьётся, а этих с места не стронешь. Желтушность, правда, есть в глазах…
— Эта болезнь, Ханафи, по-разному протекает. Оно верно — чаще лошадь бьётся, буйствует, но, бывает, и тихо ведёт себя. Однажды…
И старый дед пустился, по обыкновению, в воспоминания о каком-то случае из своей долгой жизни.
— Придётся, Ханафи, съездить в Исаково за Григорием Ивановичем. Тот всё знает, — посоветовал он в заключение.
На лугу показался Газинур. Запотевшая белая рубашка прилипла к телу, новенькие брюки вываляны в конской шерсти, на ботинках толстый слой пыли.
Стоило Ханафи взглянуть на него, чтобы окончательно убедиться, что высказанное им утром предположение было правильно. Лицо председателя побагровело.
— Ты что же это, пучеглазый, бросаешь коней, а сам по девчатам шляешься?
— Моя вина, Ханафи-абы, — честно сознался Газинур, не пряча глаз под гневным взглядом председателя.
Прямой ответ несколько охладил Ханафи, но он продолжал по-прежнему сердито:
— Воображаешь, что повинную голову и меч не сечёт, и давай скорей признавать свою вину? Нет, так просто ты не отделаешься. Мы ещё поговорим с тобой. А сейчас садись, поедешь с нами.
Наказав Салиму и Газзану отвести больных лошадей в лазарет, Ханафи вскочил в тарантас. Чаптар понёс с места галопом.
Ханафи с дедом Галяком вылезли из тарантаса у новых амбаров, а Газинур поехал дальше, за Григорием Ивановичем, который слыл самым опытным, самым знающим ветеринарным фельдшером в районе.
— Смотри, не задерживайся, — предупредил его председатель. — Пулей лети! Заберёшь Григория Ивановича — и, не заезжая в правление, прямо в лазарет! Вечером ко мне зайдёшь…
Яростно погоняя Чаптара, Газинур весь отдался невесёлым размышлениям. В тридцать втором году лошади так же вот заболели какой-то странной, неизвестной болезнью. А позднее выяснилось, что это дело рук пробравшихся в колхоз кулаков. Много хороших коней пало тогда. Тех кулаков давно уже нет в колхозе. А всё ж таки как знать?.. Нельзя же сказать, что борьба в деревне кончилась. Ведь вывез же кто-то осенью прошлого года пшеницу из колхозного амбара, а до того, в горячую пору весеннего сева, неизвестные люди привели в негодность сеялки.
Руки Газинура сжались в кулаки. Правду говорят старые люди: если волк не делает своего волчьего дела, у него нутро ржавеет. И, подумав, что, быть может невольно, оказался пособником врага, парень застонал, словно от удара.
Вчера бригадир Габдулла послал освободившегося от распиловки Газинура на ночь в поле — караулить лошадей вместо заболевшего Морты Курицы. «Побудешь до рассвета и вернёшься», — сказал он. В другое время Газинур в точности исполнил бы приказание. Но ведь только накануне приехала из города Миннури, а он так стосковался по ней. И… договорившись с Газзаном и Гапсаттаром, Газинур вернулся в деревню.
— Иди, иди, — ещё подбодрил его Гапсаттар. — Кто из нас молодым к девчатам не бегал!
— Я недолго, скоро вернусь, — пообещал Газинур.
Но когда Газинур прощался с Миннури, уже светало. Он заторопился и ускакал в поле, не переодевшись. И вот…
Досадуя на себя, Газинур, сам того не замечая, всё сильнее гнал коня.
Дом Григория Ивановича находился в середине села. Когда Газинур остановил лошадь перед резными, в старом русском стиле, воротами, к нему вышел сухонький старичок в очках. Это и был Григорий Иванович. Газинур, в волнении глотая слова, рассказал ему, зачем приехал. Молча выслушав юношу, Григорий Иванович так же молча скрылся за воротами, но скоро появился снова, уже в дорожном плаще, в белой фуражке, с небольшим чемоданчиком в руках.
— Поехали, — коротко сказал он, забираясь в тарантас.
Неутомимый Чаптар шёл крупной рысью, красиво выгибая голову.
— А ваш ветфельдшер где? Уехал куда-нибудь? — поинтересовался Григорий Иванович.
— Салманов-то? — обернувшись к старику, переспросил сидевший на козлах Газинур. — А хоть есть он, хоть нет, что проку-то, Григорий Иванович?! Одна слава, что фельдшер…
Дорога шла под гору. Газинур крепче натянул вожжи. Навстречу с нижнего конца села с грохотом поднималась колонна тракторов. Передний трактор вёл Исхак Забиров. Газинур поздоровался с ним. Тот, улыбаясь, приветствовал его поднятой ладонью. На этот раз волосы тракториста были прикрыты тёмно-синим беретом, похожим на те, какие носят девушки. «Забиров наверняка не выкинул бы ничего подобного», — невесело подумал Газинур.
— Видать, этот ваш Салманов с большим самомнением, — сказал Григорий Иванович. — Как-то я ему говорю: «Заходи, новинки привёз», — так он даже не поинтересовался, что за новинки.
Вынув из кармана платок, старик тщательно обтёр снежно-белые усы и бороду.
— Это на него похоже, — ответил Газинур, неприязненно усмехнувшись. — Чего-чего, а самомнения у нашего Салима на десятерых хватит.
Григорий Иванович испытующе взглянул на Газинура.
— Молодому человеку это совсем не к лицу, — сказал он многозначительно. — Наш народ не уважает таких, что плетутся в хвосте.
Газинур причмокнул губами. Замедливший бег Чаптар снова пошёл крупной рысью.
«Красногвардеец» проехали, не останавливаясь. Лазарет находился в стороне от конюшни, в специально построенном помещении. Туда и повернул Газинур лошадь. Навстречу шли возвращавшиеся с сенокоса девушки и среди них Миннури. Ещё издали приметив Газинура, она что-то шепнула подружкам. Те покатились со смеху.
Но недовольный собой Газинур на этот раз молча, насупившись, проехал мимо.
Тарантас остановился у лазарета. Григорий Иванович спрыгнул, скинул плащ и, кивком головы поздоровавшись с вышедшим навстречу Салимом, торопливо, как-то боком шагая, скрылся в конюшне.
Газинур остался один. На душе стало ещё тревожнее. Точно раскалённая игла, мозг сверлила неотвязная мысль: «Случайная это болезнь или чьё-то подлое дело?..»
Григорий Иванович пробыл у заболевших лошадей не менее получаса. Вышел он в большом раздражении.
— Чепуху вы городите, молодой человек! — отмахиваясь от Салима, на ходу говорил старик. — Непростительную чепуху! Ничего-то вы в своём деле не смыслите, молодой человек, как я погляжу. Дед Галяк правильно сказал: у коней энцефаломиелит, проще говоря — шатун.
— Но откуда?.. Причина? — испуганно удивился Салим.
Он знал, что при этой болезни лошади погибают очень быстро, в течение каких-нибудь двух-трёх дней. Погибнут — отвечать придётся в первую очередь ему, Салиму.
— Причин много. Заражённые корма или вода. Инфекция может передаваться клещами, комарами, слепнями, больными лошадьми. Думаю, что всё это для вас не секрет.
Старик не договорил и стал надевать плащ. Сев в тарантас, он сказал, подняв предостерегающе палец:
— Не забудьте мои указания. Немедленно принимайте меры по дезинфекции. Прежде всего старайтесь уберечь здоровых лошадей.
— Скажите, Григорий Иванович, — поспешил Газинур задать неотвязно мучивший его вопрос, — это просто болезнь или здесь…
— Трудно сказать, — взглянул на него поверх очков старик. — Всё может быть. Во всяком случае неприятная история, — глубоко вздохнул он и больше до самого правления не проронил ни слова.
Газинуру хотелось расспросить его поподробнее, но старый ветфельдшер сидел, закрыв глаза, словно дремал. И Газинур не решился беспокоить его.
Но стоило Чаптару остановиться у правления, как Григорий Иванович с поразительным для его лет проворством слез с тарантаса и тут же скрылся за дверью. Газинур отвёл лошадь в тень, свернул самокрутку, закурил.
И вдруг увидел бегущую к нему Миннури.
— Что случилось, Газинур? — с тревогой спросила она, взяв его за руку. — На тебе лица нет…
Газинур рассказал о болезни коней, о том, что ответил ему Григорий Иванович.
Миннури, то расплетая, то снова заплетая косу, молчала. Потом огляделась по сторонам и тихо спросила:
— Ты сердишься на меня, Газинур?..
Газинур удивлённо взглянул на неё.
— За что же мне сердиться на тебя, Миннури? С чего ты это взяла? Нет, цветочек мой, у меня нет привычки сваливать свою вину на других.
— Знаешь что? Расскажи Ханафи-абы всю правду. Всю, как есть.
— Он и так уже всё знает.
— И что он сказал?
— Взгрел, конечно. Велел ещё зайти к нему.
Открылась дверь, и на пороге показался Григорий Иванович, а за ним Ханафи. Миннури метнулась за угол.
— Тщательность дезинфекции лучше проверьте сами, — советовал Григорий Иванович. — Берегите здоровых коней. Завтра приеду ещё. Если что, посылайте в любое время. До свидания.
Когда Газинур вернулся из Исакова, был уже поздний вечер. Колхозники после трудового дня собрались возле амбаров. Газинур подсел к ним. И тут разговор шёл всё о том же — о внезапной болезни коней.
— Ну, заболели!.. Люди и те болеют да умирают, — говорил мужчина с обмотанным вокруг горла полотенцем. Красные вышитые концы полотенца свисали ему на грудь. — Подумаешь, диво какое! А вот в Батурине, говорят, родился двухголовый телёнок, так это вот диво!
Он сплюнул сквозь зубы и захохотал. Смех его был встречен неодобрительным молчанием. Газинур давно недолюбливал этого человека. А сейчас его слова вызвали в нём чувство гневного раздражения.
— Не замазывай людям глаза, Морты Курица! — сказал он, нахмурившись. — Опять старую кулацкую песню закудахтал.
Прозвище «Курица» закрепилось за Морты после того, как он был пойман с корзиной яиц, унесённых с птицефермы. Это прозвище всегда бесило Морты. Он и сегодня вскочил с места, будто ужаленный, и налетел на Газинура с бранью.
— Ты хорошенько подумай сначала, а потом уж бреши своим поганым языком, понимаешь! — кричал он, воинственно сдвинув шапку на затылок. — Где это ты увидел здесь кулаков?! Кулаки гниют в Сибири! И пусть себе гниют. Разве может кто за десять тысяч вёрст услышать их кулацкие слова?
— Зачем так далеко искать? Может, и поближе кое-кто найдётся… Слово за своим хозяином не ходит, — спокойно ответил Газинур.
Морты Курица деланно расхохотался.
— Эка хватил, братец! — злобно зашипел он, дёргаясь всем телом. — Не мешало б подрасти немножко, а потом уж учить других уму-разуму. Материнское молоко ещё на губах не обсохло, а туда же…
— Материнское-то молоко обсохнет, а вот обсохнет ли на твоих, Морты Курица, губах желток от украденных колхозных яиц — это ещё вопрос.
Тут случилось нечто совершенно неожиданное: Морты Курица, сам того не сознавая, воровато провёл руками по губам. Окружающие покатились со смеху.
— Оно и правда, что на воре шапка горит, — сказал один.
— Тут тебе, Курица, и крышка, — подхватил другой. — Осталось только ощипать тебя да в котёл!..
Впившись руками в вышитые концы полотенца, Морты в бешенстве переступал с ноги на ногу.
— Ан нет, шалишь, браток! Чем о других зубоскалить, лучше о себе вспомни. Я ещё с дежурства к девчатам не бегал. Когда я караулил табун, у меня всё было в порядке, не то что у тебя…
Трудно было Газинуру что-либо возразить на эти злые, но справедливые слова, и вместе с тем разбирала досада, что сам же он дал повод Морты для издёвок. Руки его невольно сжались в кулаки.
— Если я раз споткнулся, так я и отвечу, — сказал он медленно. — А вот ты каждый день спотыкаешься, а отвечать ни разу не отвечал. Но попомни мои слова: бесчестное дело, хоть сорок лет пройдёт, откроется.
Газинур встал. Пора было идти к председателю.
— Уж этот Газинур, скажет — как пополам разрубит, — одобрительно сказал кто-то из стариков.
Все дружно рассмеялись. Морты разразился руганью.
Чем ближе Газинур подходил к правлению, тем медленней становился его шаг, глубже уходила в плечи голова. Он испытывал такое чувство, будто ждёт удара и хочет оттянуть эту неотвратимую минуту. Нет, не наказания он боялся. Он знал, что виноват, — ну и пусть накажут, как положено. Не это угнетало Газинура, а то, что он попал, по сути, в одну компанию с Морты Курицей. Потерять доверие — вот что было особенно тяжело и больно Газинуру. За целый день у него крошки не было во рту, но он не чувствовал голода. Давно ли, кажется, ругал он сына Зайтуны за то, что тот покалечил Маймула, возмущался Салимом, а теперь сам… «Какой же ты ротозей, Газинур, лопоухий ротозей! Джигит, мол, спешит к возлюбленной… Дурак!»
Отдавшись этим горьким мыслям, Газинур шёл, не подымая головы. И потому заметил райкомовскую машину, стоявшую у дверей правления, когда чуть не наткнулся на неё. «Ханафи-абы занят… приду попозже», — решил он и повернул обратно. Но куда идти? Домой? Нет, дома он всё равно не усидит. Сходить ещё раз к больным лошадям? Неужели пропали кони?.. Ведь лучшие кони колхоза! Григорий Иванович объяснил так: если лошади через три дня не падут, дело пойдёт на выздоровление. Целых три дня мучиться! Обычно Газинур и не замечал, как летят дни, а теперь минута кажется ему месяцем, час — годом.
— А, вот он где, наш герой! — раздался насмешливый голос.
Газинур поднял голову. Ханафи! А рядом с ним Гали-абзы! Сердце Газинура дрогнуло. Он думал, что Гали-абзы в Бугульме, да и как-то совсем забыл о нём за событиями этого дня.
Ханафи заметил приближавшегося бригадира Габдуллу, который только что вернулся на грузовике из Бавлов, и поторопился к нему.
— Как же это получилось, Газинур? — спросил Гали-абзы, садясь на стоявшую под навесом пустую телегу.
Газинур не в силах был поднять головы.
— По дурости, Гали-абзы. Теперь каюсь, да сделанного не воротишь.
Гали-абзы долго молчал. Нахмурив брови, он о чём-то сосредоточенно думал, глядя в сторону. Газинур продолжал смотреть себе под ноги и, уверенный, что Гали-абзы не спускает с него глаз, всё больше терялся. Наконец не выдержал, поднял голову и простосердечно сказал:
— Совестно людям в глаза смотреть, Гали-абзы. Вперёд никогда такого не допущу. А за то, что натворил, дайте хорошего тумака! Пусть будет мне, растяпе, уроком.
Гали-абзы всё так же молча взглянул на него. Газинур и не подозревал, что взгляд Гали-абзы может быть столь беспощаден.
— Не строй из себя несмышлёныша, Газинур, — сказал он сухо. — Да понимаешь ли ты, какой проступок совершил? Ты оставил свой боевой пост, сыграл на руку врагу… Ведь чтобы вырастить хорошего коня, нужно три-четыре года, а чтобы уничтожить его, хватит и нескольких минут.
Вздрогнувшему от этих слов Газинуру опять пришёл на ум Морты Курица. Но высказать свои подозрения он постеснялся.
— И после этого ты воображаешь, что достаточно хорошего тумака, чтобы избавить тебя от угрызений совести, — продолжал Гали-абзы с горькой иронией. — Лёгкое же наказание ты выбрал для себя, Газинур. Тебе следует запомнить эту твою «дурость», как ты называешь свой проступок, на всю жизнь… как жестокий урок. Высечь в сердце, будто на камне: «Никогда!» И действительно никогда больше не повторять ничего подобного. Понял?
— Понял, Гали-абзы.
Гали-абзы помолчал, ожидая, что скажет Газинур дальше, — не попытается ли под конец немного обелить себя, не намекнёт ли на Газзана и Гапсаттара. Ведь все трое отвечали за табун. Но Газинур ни словом не обмолвился о товарищах. Видно, принимал всю вину на себя. Эта черта в характере парня понравилась Гали-абзы, и он сказал уже более мягким тоном:
— Ладно, иди.
Расставшись с Гали-абзы, Газинур пошёл прямо к ручью, сунул голову в холодный поток.
Послышался скрип вёдер. Не снимая коромысла с плеча, на него испуганно смотрела Миннури. Газинур поднялся, откинул со лба мокрые волосы. При сумеречном свете луны лицо парня показалось Миннури похудевшим, её снова с ещё большей силой охватила внутренняя тревога. Но внешне она оставалась, как всегда, насмешливо-холодной.
— Ты что тут воду грязнишь? — сказала она сухо.
— Баню Гали-абзы задал жаркую. Чуть не угорел, — невесело улыбнулся Газинур.
Девушка сдвинула свои тонкие брови, как бы говоря: «Это меня совершенно не интересует».
— С Ханафи-абы уже говорил? — спросила она.
— Ханафи-абы хитрый: сначала отдал меня в руки Гали-абзы, а потом уж сам возьмётся.
Явно недовольная его шутливым тоном, Миннури зачерпнула в вёдра воды и молча повернула к дому. Но, пройдя несколько шагов, приостановилась, бросила через плечо:
— Сегодня ко мне не приходи! — и, чуть согнувшись под тяжестью вёдер, ушла.

VI

Неделю Газинур оставался в поле, караулил лошадей. При помощи Григория Ивановича и специально присланных из Бугульмы зоотехников удалось уберечь колхозный табун от эпидемии. Заболевшие лошади стали поправляться. Разговоры об этом происшествии улеглись как-то сами собой. Но сегодня Газинура опять зачем-то вызвали в правление — впервые после той взбучки, которую он получил от Гали-абзы и Ханафи.
Председатель колхоза Ханафи Сабиров разговаривал с Салимом. За столом напротив Альфия, в алой косынке, повязанной за уши, сверяла какие-то квитанции, скользя голубыми, как цветочки льна, глазами по бумагам. Возле, на подоконнике, распустилась фуксия — длинные тычинки её цветов, как и серьги девушки, походили на падающие капли воды.
Не только стол Альфии, но и вся комната правления блещет чистотой, во всём видны проворные девичьи руки. Портрет Ленина украшен полевыми цветами. Занавески на окнах снежно-белые. На стенах развешаны диаграммы, плакаты, они доказывают полезность многопольной системы, учат, как поднять урожай, улучшить породы скота, рассказывают о новых фермах, клубах, о колхозных электростанциях, которые будут построены в деревнях в ближайшие годы.
Войдя в эту уютную, светлую комнату, люди чувствуют себя свободно, как дома, и, приветливо кивая молодой девушке, сосредоточенно перебирающей костяшки счётов, говорят:
— И не поймёшь, то ли это Альфия так красит комнату, то ли сама комната хороша…
А те, кто побойчее, добавляют:
— И кому только на счастье растёт этакая жемчужинка…
Если же иногда кто из стариков присаживался поближе к столу Альфии, так другой посмеивался:
— Подвинься-ка, Котбетдин-абзы. У тебя ведь нет сыновей, можешь и подальше где сесть. А у меня сын жених, дай-ка лучше я подсяду поближе к Альфие, а к весне, коли суждено, возьму её к себе в дом невесткой.
Альфия, не переставая между делом прислушиваться к беседе Ханафи с Салимом, отложила квитанции, раскрыла большую конторскую книгу и взяла перо. Как раз в это время и появился Газинур. Вошёл он, как обычно, с шумом, ещё с порога бросив Альфие какую-то шутку, от которой та густо покраснела. Но, повернувшись к председательскому столу, стал серьёзным: рядом с Ханафи сидел Салим, и Газинуру подумалось невольно, не подымают ли заново историю с лошадьми. Он насторожился.
— Так вот, Салим, — говорил Ханафи, глядя прямо в глаза парню, — правление решило освободить тебя от должности ветфельдшера. Почему — сам знаешь, обижаться нечего. Раз получилась осечка, её уже никак не скроешь. Я насчёт тебя много размышлял. Не хотелось бы, чтобы ты и в будущем остался такой — ни яблоко, ни хурма. Сегодня пришла из района бумага, просят выделить людей на социалистические стройки. Может, поедешь? — И, увидев на лице Салима растерянность, добавил: — Ты человек молодой, поглядишь, чем живёт страна. Подумай. Не надолго, всего на год. А год, как говорит наш Газинур, даже заячья шкурка выдерживает.
Ханафи помолчал, ожидая ответа.
— С удовольствием поехал бы, Ханафи-абы… — начал Салим, стараясь не смотреть в глаза председателю. — С большим удовольствием… Но ты ведь знаешь, я… человек больной… Поэтому я и с учёбы ушёл. Потом я ведь…
— Хочу жениться на Миннури… — вставил Газинур.
Ему показалось, что губы Ханафи под большими чёрными усами дрогнули в улыбке. Но председатель погрозил Газинуру пальцем: дескать, сиди смирно. Не тебя спрашивают.
— А я и не знал до сих пор, что ты болен, — сказал Ханафи, и Газинур увидел, как в его глазах заплясали лукавые искорки. — Так чем же ты хвораешь?
Салим сидел, потупив глаза, краснея и не находя, что ответить.
— У него такая хворь, Ханафи-абы, что нельзя сказать при Альфие. Ты спроси его об этом за дверью, — снова раздался насмешливый голос Газинура.
Эти слова были для Салима словно пощёчина. Побагровев, он вскочил, отвислые губы его дрожали. Он искал слов, которые сразили бы Газинура на месте, но они не находились.
— С-свинопас! — прошипел он сквозь зубы.
Газинур рассмеялся.
— Правдивое слово не зазорно, Салим. Пусть бы у колхоза было побольше таких «красавчиков», каких мне довелось пасти. Правильно я говорю, Ханафи-абы? Знаешь, сколько доходу получает от них колхоз «Прогресс»? Сто тысяч! Зачем же стесняться работы, которая могла бы принести колхозу сто тысяч рублей доходу.
Председатель согласно кивнул головой и добавил, что с осени в «Красногвардейце» будет своя свиноферма. Потом опять повернулся к Салиму.
— Пока на этом кончим, Салим. А завтра съездишь, покажешься врачу. Альфия даст направление. Если ты действительно не годен к строевой, что ж поделаешь!.. У нас людей достаточно.
Это уже было последней каплей, которая доконала Салима. Он вышел, ни на кого не глядя, забыв даже взять со стола свою шляпу.
— Ну и опозорил ты парня, Газинур! — не в силах удержаться от смеха, сказал Ханафи. — Да к тому же ещё при Альфие.
— Газинур-абы всегда так, — сказала Альфия, покраснев. — Если уж невзлюбит кого, до того доведёт, что людям на глаза не покажешься.
— Смотри, смотри, Ханафи-абы, как она защищает его! — подмигнул Газинур председателю. — На, Альфиякай, шляпу, догони, отдай её своему ухажёру. Скажи, пусть не теряет голову, ещё пригодится.
— Хватит, Газинур, — прервал его балагурство Ханафи. — Поговорим о деле. Знаешь, зачем я тебя вызвал?
— Не знаю, но догадываюсь, Ханафи-абы, — усмехнулся Газинур.
— Догадываешься?
— Куда-то на работу собираешься послать? На каменоломню или на лесопилку? Или, может, на шахту, уголь добывать? Если на шахту, я поехал бы. Альфия, как это поётся в шахтёрской песне? «Рубит уголь шахтёр молодой…»
По правде говоря, Сабирову совсем не хотелось отпускать Газинура. Хорошие работники очень нужны были и в колхозе. Он уже собирался посоветоваться по поводу этого с Гали-абзы. Как и все в «Красногвардейце», Ханафи прислушивался к его мнению. Но Гали-абзы сам предложил включить Газинура в число отъезжающих.
— Если этот парень увидит город да побывает на производстве, он станет опорой колхоза, — заверил он и принялся неторопливо объяснять Ханафи: — Разве плохо будет для твоего колхоза, если через год-два в нём появятся механики, электрики или другие специалисты! Сейчас в твоём хозяйстве всего и есть что кузнец. Сам знаешь, как нужен колхозу ну хотя бы механик. Не приходилось бы тогда ездить в Бугульму за слесарями, чуть надо наладить новую жнейку. А ведь жнейка — самая нехитрая машина в колхозном хозяйстве. В ближайшие же годы у тебя будет и свой движок, и молотилка, и электростанция, и радиоузел, и своя телефонная сеть, и разные другие вещи… Нет, Ханафи-друг, скоро тебе очень понадобятся люди, знающие ремесло, квалифицированные специалисты. Именно они станут ведущими людьми колхоза. Не теряй перспективы, друг, гляди вперёд, когда принимаешь решения.
И Ханафи вынужден был с ним согласиться.
— Правильные у тебя догадки, Газинур. Стройки нашей страны требуют много людей, — сказал Ханафи, не спуская глаз с сияющего улыбкой лица парня. Горечь, оставшаяся у него на душе после разговора с Салимом, постепенно развеивалась. — Только речь идёт не о шахте и не о каменоломне, а о леспромхозе. Поедешь?
— А почему нет, Ханафи-абы? — ни на минуту не задумался Газинур. — Только об одной вещи я хочу спросить, Ханафи-абы. Старики говорят: «Прежде чем пуститься в путь, спроси о попутчиках, прежде чем купить дом, спроси о соседях». Дом у меня есть, соседи хорошие, а вот кто будет моими товарищами?
— Будь твой язык из рогожи, давно бы он у тебя износился, Газинур… — улыбнувшись, покачал головой Ханафи. — Только что ушли отсюда, дав согласие ехать, Гарафи-абзы, Хашим, Газзан…
— Раз Гарафи-абзы с Хашимом едут, я не останусь. А куда ехать и когда?
— На Урал, в Соликамские леса. Через неделю-другую надо будет выезжать.
— Так скоро? А почему не с осени? Уборка ведь приближается. Не трудновато ли будет, Ханафи-абы, если мы уедем?
— Конечно, трудно бывает, если рота теряет отделение. Но ведь она всё равно выполняет задачу, Газинур. А если колхоз будет гнуть только свою линию, мы далеко не уедем. Вспомни, сколько машин даёт нам город! Давно ли вы с Хашимом привезли веялку? А сегодня уже прибыли новые сеялки.
— Новые сеялки?!
— Да. И в ближайшие дни поступят ещё соломорезки.
В это время вошёл Морты Курица.
— Можно, Ханафи-абы? — спросил он, покачиваясь.
Он был пьян. Узкое, словно зажатое меж двух досок, лицо его в поту, ворот рубахи расстёгнут, штаны — ниже пояса, на босых ногах незастёгнутые сандалии.
— Ханафи-абы, я слышал, нужны рабочие в отъезд. Пошли меня! — Он сжал кулаки, выпятил грудь. — По любой специальности могу…
— Я же не вызывал тебя, — нахмурил брови Ханафи. — Если уж выпил, хоть не кудахтай… Мешаешь работать.
— Я выпил?.. Неверно. У меня сердце горит, Ханафи-абы… понимаешь, горит!.. — гримасничая, колотил он себя в грудь. — Жжёт сердце!.. Почему никуда меня не посылаете? Чем я хуже других? Рябого Газинура на почётное место сажаешь, разговариваешь с ним, а меня… Ух!..
— Обожди, дойдёт и до тебя черёд, — сказал председатель. — А сейчас ступай выспись. Когда протрезвишься, придёшь объяснишь, почему на работу не вышел.
— Мне можно идти? — поднялся Газинур.
Ему было противно видеть этого человека, слушать его пьяные выкрики.
— Иди. Посоветуйся с отцом и родными. А потом придёшь, скажешь, что решил.
Пока Газинур сидел в правлении, небо затянуло тяжёлыми, грозовыми облаками. Но на душе у Газинура было так ясно, что он даже не заметил чёрных туч, надвигавшихся с севера. Ещё бы! Впереди — новые места, новые города, заводы… Разве может себе представить что-нибудь более интересное парень, который не видел в своей жизни ничего, кроме Бугульмы, ни разу ещё не ездил в поезде?! Да и как он может отказаться ехать, если ему предложил это сам Ханафи! Ну и дурак Салим! Другой на его месте, если бы даже в самом деле был болен, постарался бы скрыть болезнь да поехать. А он… Вот уж действительно, тычешь бестолкового носом в миску, а его тянет к корыту. Будто нарочно про Салима сказано. Ну да, Газинур крепко его отхлестал, вовек не забудет.
Вдруг Газинуру пришла в голову неожиданная мысль: «А не смотрит ли этот «хворый» дальше, чем я? Я уеду, а он останется здесь… с Миннури…»
Впервые обуяла его такая ревнивая подозрительность. Не в характере Газинура было плохо думать о людях. Так уж он был устроен, что в каждом человеке предполагал скорей хорошее, чем плохое. А всё потому, что у него самого не набралось бы грязных мыслей и с булавочную головку. Раз всё в жизни стало таким ясным, последовательным и понятным с тех пор, как образовались колхозы, значит, рассуждал он, такими же ясными, чистыми, построенными на обоюдном доверии должны быть и чувства людей, любовь. А вот есть ещё, оказывается, осенняя муха — ревность.
«Постой-ка, постой! В самом ли деле любит тебя твоя дикая роза? А может, только притворяется, что любит?» Но тут же Газинур вспомнил, как склонила вчера Миннури ему на грудь свою голову, пред ним возникли её полные слёз глаза, и подозрение его показалось чудовищным. Устыдившись того, что он посмел так обидеть Миннури, Газинур невольно бросил взгляд в сторону дома Гали-абзы. Окна на улицу открыты, но что делается внутри, не видать — подоконники заставлены горшками с душистым тимьяном. А вон и сама Миннури — снимает бельё, развешанное во дворе. И, видно, очень торопится. Длинные волосы её распущены. Поднявшийся внезапно ветер раздувает их в разные стороны, играет подолом её платья. Через минуту Миннури скрылась за дверью. И тотчас же сверкнула молния, загремели громовые раскаты. Газинур в недоумении поднял голову. Всё небо покрылось иссиня-чёрными тучами. Деревня как бы притихла в полумраке.
Снова блеснула молния, и почти одновременно над самой головой грохнул гром. «Не ударила ли куда молния?» Встревоженный Газинур побежал вдоль широкой улицы, по которой кружились вихри пыли, к конному двору.
Он уже открыл двери конюшни, когда всё в ней — длинный узкий проход посередине, стойла — осветила вспышка ослепительной молнии. На одно мгновение возникли из темноты настороженно поднятые морды коней, замерший в дальнем углу с лопатой в руках Сабир-бабай и какие-то женщины. Следом раздался грохот такой силы, что, казалось, обрушились горы. Газинур втянул голову в плечи и невольно попятился. Ему показалось — молния ударила прямо в конюшню.
Батыр, стоявший в деннике, отделённом от остального помещения дощатой перегородкой, при каждом раскате грома взвивался на дыбы, бил задними копытами, пытаясь порвать железную цепь, проломить перегородку и вырваться на волю.
С другого конца конюшни Сабир-бабай кричал кому-то:
— Двери закройте… двери!
Но тут снова сверкнул огненный зигзаг, и снова почти одновременно грохнул гром. Женщина, побежавшая было закрыть двери, так и села в проходе между стойлами. Неподалёку что-то сильно хлопнулось об землю, — видно, ураган сорвал крышу с дома или с сарая. Вдоль улицы полетела подхваченная вихрем солома. Женщина, съёжившаяся на корточках в проходе, накрылась платком.
Только тут Газинур бросился закрывать двери конюшни. На улице яростно хлестал дождь. За густой его сеткой пропали не только дома на противоположной стороне, но даже пожарный сарай, стоявший в каких-нибудь тридцати шагах. С гор в овраг хлынули мутные потоки воды.
Жеребцу, должно быть, удалось освободиться от цепи — он так начал бить в перегородку, что щепки полетели.
— Батыр цепь порвал! — крикнул Газинур.
Подбежавший Сабир-бабай, увидя, что Газинур открывает дверь денника и хочет войти к разъярённому коню, закричал предостерегающе:
— Не входи — насмерть лягнёт! Слышишь, что говорю? Не входи! О двух головах ты, что ли, Газинур…
Но Газинур смело шагнул в денник. Конь дрожал всем телом, глаза налились кровью. Увидев возле себя человека, он на мгновение притих. Этим и воспользовался Газинур — он поймал цепь, продел её в кольцо. Но, почувствовав, что цепь натянулась и его снова лишают свободы, конь, напрягшись всем телом, ударил грудью в колоду, потом взвился на дыбы. Из раздувшихся чуть не с кулак ноздрей коня в лицо Газинуру пахнуло жаром. Ухватившись обеими руками за болтавшийся конец цепи, Газинур повис на ней.
— Закрутку, Сабир-бабай, давай скорее закрутку! — закричал он.
Встав на цыпочки, Сабир-бабай достал закрутку, заложенную за наличник двери, и бросил её Газинуру. Газинур одной рукой на лету подхватил её и начал скручивать жеребцу верхнюю губу. Батыр пытался отбросить его в сторону, но Газинур стоял как влитой, продолжая делать своё дело. Боль заставила коня смириться. Он сразу притих. Газинур спрыгнул с колоды и, вытерев пот со лба, вышел из стойла.
— Горим! — вдруг раздался голос Сабира-бабая.
Сквозь щели в задних дверях конюшни Газинур увидел взметнувшееся высоким языком багровое пламя. Пылал одиноко стоявший у подножия горы сарай, в котором хранился зимний инвентарь колхоза. Туда же на днях поставили новую веялку, которую Газинур с Хашимом привезли из Бугульмы.
Мимо конюшни на пожарной телеге с насосом промчался Гафиатулла-бабай — он стоял во весь рост и размахивал над головой вожжами, что есть духу погоняя коня. Следом за ним показался Халик с бочкой воды. Он тоже стоял во весь рост на телеге и тоже размахивал вожжами над головой. Прямо в лицо им бил косой дождь. Скакавшие во весь опор кони влетели в огромную выбоину, полную до краёв воды, вмиг перемахнули её и снова поскакали вперёд. Крикнув стоявшему на пороге Сабиру-бабаю, чтобы тот закрыл за ним двери конюшни, Газинур кинулся за отцом и младшим братом к сараю. «Не забудь убрать закрутку», — уже на бегу бросил он. Неподалёку показалась невысокая фигура Хашима. Он был на овцеферме, когда заметил огонь. К месту пожара спешили всё новые люди.
— Веялка… Новая веялка сгорит! Хашим, надо спасти веялку! — повторял на ходу Газинур.
Когда Газинур с Хашимом добежали до сарая, огонь охватил уже крышу.
Схватив с пожарной телеги топор, Газинур сбил с сарая замок. Ворота распахнулись. К этому времени подоспели и остальные. Одни по очереди качали насос, другие бегали с вёдрами.
— Эй, крышу сносите! Крышу, говорю, растаскивайте баграми! — распоряжался Гафиатулла-бабай.
Вид у него был устрашающий: он весь насквозь промок, шапка слетела, лицо перекошено, глаза лихорадочно блестят. Он совсем не был похож на того бессильного старика, который ходил свесив голову, вечно что-то бормоча себе под нос.
Газинур с Хашимом бросились внутрь сарая. Огонь уже успел охватить его со всех концов. Будто огромный костёр, пылали сложенные горкой сани. Горела новая веялка. Молния угодила, должно быть, прямо в неё.
Защищая локтём лицо, Газинур в два прыжка очутился возле горящей веялки и попытался сдвинуть её с места. Хашим помогал ему. В сарай вбежало ещё несколько человек. Но в эту секунду с улицы послышались голоса:
— Назад! Назад!.. Крыша рушится!
Газинур с Хашимом выскочили последними — на них начала уже тлеть одежда. Едва они показались, крыша рухнула. Огонь забушевал ещё сильнее…
Общими усилиями пожар быстро погасили. Колхозники стали расходиться.
— Пусть к добру будет это несчастье, — приговаривали старики.
Скоро Газинур остался у сарая один. Рубаха, штаны — всё на нём было мокрое. Обожжённые, покрытые волдырями руки больно ныли, но Газинур не чувствовал боли. Потрясённый, стоял он возле веялки, от которой уцелели лишь металлические части, и из его больших чёрных глаз текли обжигающие слёзы. Давно ли они с Хашимом привезли эту голубую, будто игрушка, красавицу машину из Бугульмы! «Я первый попрошусь на новую веялку», — мечтал Газинур. И вот что от неё осталось…
Гроза всё не утихала. По-прежнему шумел проливной дождь. Горизонт озаряла молния, издали доносило глухой громовой гул. Но Газинур ничего этого не чувствовал, не видел, не слышал.

VII

Последний раскат грома проплыл над головой, напомнив отдалённый шум телеги, подпрыгивающей по булыжной мостовой, и замер где-то далеко, не то над Бавлами, не то в голубовато-мглистом небе Башкирии. Вокруг начинало проясняться. Нависшие над землёй серые тучи, будто оглядываясь, уходили всё дальше и дальше. Если посмотреть на небо, оно голубое, чистое, будто вымытое. А вокруг такое спокойствие, такая тишь, что кажется, природа устала после длительной трудной борьбы и сейчас отдыхает, набирая силы. Посвежевший воздух как-то особенно прозрачен, лёгок. Трава, деревья, радуясь солнцу, сверкают миллионами дождевых капель.
Косые закатные тучи, пронизав деревню от одного конца до другого, придают ей неповторимую красоту. Белёные домики, выглядывающие из зелени садов, похожи на атласные коробочки, высокие журавли колодцев, недвижно выстроившиеся вдоль улицы, сдаётся, погружены в какие-то свои думы, даже длинные строения колхозных ферм, напоминающие казармы, сияя белизной своих стен, выглядят празднично. А за деревней, точно ворота сказочного дворца, поднялась, заиграла всеми оттенками радуга.
Но тишина после бури не бывает долгой. Не успеют ещё затихнуть вдали последние раскаты грома, выходит, вылетает из своих убежищ всё живое, и снова начинается деловая суета, поднимается суматоха и гомон. Ещё у соседей с юга — в Яктыкуле, Туйралы, Наратлы — шёл дождь, а на залитые солнцем дворы «Красногвардейца», на улицу, к оврагу, куда с шумом стекали потоки дождевой воды, со всех ног, будто сорвавшиеся с привязи стригунки, бежали с засученными по колено штанами ребятишки. Председатель Ханафи и бригадир Габдулла верхом на конях поехали осматривать посевы. Заработали сепараторы на ферме.
С коромыслом на плече прошла на родник за водой молодая девушка в белом платке и белом переднике, в новеньких, блестящих калошах. Ниже родника разлилось целое озеро жёлтой пенистой воды. По ней с гоготом, с кряканьем плавали гуси и утки. Открылись широкие двери конюшни. Оттуда выскочил рыжий жеребёнок, остановился, повёл вокруг головой, словно удивляясь происшедшей перемене, и, задрав хвост и наддавая задом, принялся играть и резвиться. Заржала мать, подзывая его. Через некоторое время в широко открытых дверях конюшни показались Сабир-бабай и Газинур. Они подошли к бочке с водой, стоявшей под жёлобом на углу конюшни. Рукой, перевязанной тряпицей, Газинур смахнул со скамейки набравшуюся в небольшом углублении дождевую воду, усмехнулся.
— Прошу, Сабир-бабай, на почётное место!.. Давай закурим. Пусть не наши сердца — табак горит.
Оба они порядком-таки устали за сегодняшний неспокойный, полный неожиданных неприятностей день. Особенно Сабир-бабай. Газинур пытался уговорить его отдохнуть. Да куда там! Старик только нетерпеливо отмахивался от него.
— Всё равно глаз не сомкну, пока Ханафи с Габдуллой не вернутся… Лучше бы мне самому поехать… А вдруг побило хлеба?.. Целы ли кони? Страшный ведь ураган был. Помню, как-то давно такой же вот ураган пронёсся, так хлеба совсем полегли. И сгнили. А коней три дня разыскивали, за тридцать вёрст их занесло от непогоды.
— Да не тревожь ты себя раньше времени, Сабир-бабай. Лучше закури. Пока выкурим по одной, Ханафи-абы с бригадиром как раз и вернутся.
— Что вернутся, это я и без тебя знаю. С доброй ли вестью, вот о чём разговор.
Сабир-бабай негнущимися стариковскими пальцами свёртывает самокрутку, то и дело поглядывая на овраг. Дно оврага, по которому бурлят сейчас водяные потоки, кишит ребятишками. Шесть-семь лет тому назад овраг едва намечался. А сейчас — эк его размыло! — в ширину три, а кое-где и четыре метра будет, да и в глубину, пожалуй, не меньше двух-трёх метров. Дождевые и снеговые воды, устремляющиеся с гор, со всех сторон обступивших «Красногвардеец», год от году всё больше размывают его.
— Вот сила эта вода! Мало сказать — землю, и камень точит, — вслух принимается размышлять Сабир-бабай, чтобы хоть как-нибудь отвлечься от сосущего беспокойства за посевы и коней, и тихонько качает головой. — Эх, жизнь, жизнь…
Газинур тоже курит и тоже поглядывает на овраг. Но его интересует совсем другое. Вон чернявый мальчонка вытащил корыто, в котором мать стирает бельё, и пытается забраться в него, чтобы поплыть, как на лодке. Но не успевает влезть — корыто перевёртывается, и мальчонка срывается в воду. Газинур от души смеётся.
— Не отступай, Апкали, не отступай, — получится!
Сабир-бабай не обращает внимания на его выкрики, он занят своим.
— Эх, была бы у нас речка, пусть бы даже не шире этого потока! — мечтательно, почти шёпотом произносит он. — И скотина бы не мучилась, и огороды было б чем поливать, и ребятишкам удовольствие…
А Газинур всё наблюдает за мальчуганом.
— Апкали, блошка ты этакая, забрался-таки!.. Смотрите-ка, поплыл, в корыте катается, бесёнок! — в восторге кричит он.
Взгляд его падает на Сабира-бабая, и только тут до него доходит смысл сказанных стариком слов.
— Не горюй, бабай, подожди, станем немного на ноги, запрудим овраг — всё лето вода не будет пересыхать. Да ещё и деревья посадим вокруг. Липы!.. Как зацветут, по всему колхозу запах разнесётся.
На обветренное, морщинистое лицо Сабира-бабая падают последние лучи солнца. Он отодвигается немного в сторону и всё тем же задумчивым голосом повторяет:
— Запруду, говоришь? Не знаю, выйдет ли что-нибудь из твоей запруды. Как дерево без корня не может расти, так и озеро без родника или высыхает, или загнивает. В городах в фонтанах и то воду обновляют. А вот насчёт деревьев дело говоришь. Дерево землю укрепляет.
Старик надолго уходит в себя, словно что-то вспоминает, потом продолжает свою мысль:
— Мы здесь новые люди, плохо знаем историю этих мест. Но землю вокруг своего Шугура и Азнакая знаю хорошо. Узенькие канавки, которые я в детстве перепрыгивал, превратились сейчас в большие овраги с голыми глинистыми склонами. Семьдесят лет уж тому…
— Да, за семьдесят лет небось много воды утекло, — поддакивает Газинур.
— Ещё бы не утечь! И вода текла, и пот лился, и кровь со слезами, Газизнур[12], сынок. Эх, рассказать бы тебе всё, что было пережито!
Газинур мягко, чтобы не обидеть старика, говорит:
— Та вода, что утекла, вспять не повернёт. Не терзай себя воспоминаниями о прошлом, Сабир-бабай. Лучше смотри в будущее да приговаривай: «Вот возьму да ещё семьдесят проживу!»
Ссохшееся лицо Сабира-бабая проясняется. Растроганный, он покручивает своими искривлёнными пальцами округлую белую бороду.
— Щедрая у тебя душа, Газинур, ой, щедрая! Семьдесят лет не только мне — и тебе-то, верно, не прожить, сынок.
Услышав это, Газинур вспыхивает. В волнении сдвигает кепку на самый затылок. Чёрные волосы падают на его широкий, выпуклый лоб.
— Знаешь, Сабир-бабай, мне иногда кажется — я никогда не умру, так и буду жить вечно, — горячо говорит он.
— Такое уж существо человек, любит он жизнь, — говорит старик тихо. И вдруг поднимается. — Засиделись мы что-то с тобой…
Он подходит к углу конюшни и, приложив руку к глазам, долго, неотрывно всматривается в раскинувшиеся перед ним поля. Около кладбища, на горе, как будто что-то движется.
— Газинур, сынок, не наши ли там возвращаются? Посмотри-ка, у тебя глаза зорче.
— Наши, Сабир-бабай, наши едут, — став рядом с ним и посмотрев в ту сторону, подтверждает Газинур.
Заволновавшись, Сабир-бабай прикладывает к глазам то одну руку, то другую, словно ещё издали надеется рассмотреть выражение лиц возвращающихся. Старый конюх, который в обычное время придирчиво попрекал всякого, кто позволял себе погонять коней, сейчас страдал оттого, что председатель с бригадиром ехали шагом. В каком состоянии хлеба, не затопила ли их вода, не побило ли градом? Не случилась ли какая беда с лошадьми? Неожиданная болезнь лучших колхозных коней грузом легла на сердце старика. Он и сейчас всё боится, как бы эта страшная болезнь не перекинулась на других лошадей.
Наконец председатель с бригадиром подъехали настолько близко, что можно было разглядеть их спокойные лица. Лицо старика сразу просветлело. Но всё же он не удержался, чтобы не спросить:
— Какие вести везёшь, Ханафи, сынок? Кажется, миновала нас беда?.. А кони, все целы?
Председатель слез с седла и передал поводья Газинуру.
— Обстановка не угрожающая, Сабир-бабай. И кони, и хлеба в порядке. Пшеница, правда, полегла немного, ну, да это ничего, поднимется ещё.
Газинур повёл коней в конюшню.
— Газинур! — крикнул вслед парню Ханафи. — Завтра зайди ко мне в правление. Доложишь о своём решении по поводу нашего последнего разговора.
— Хорошо, Ханафи-абы, — сказал Газинур, не оборачиваясь.
В конюшне он снял с коней сёдла, отнёс их в сарай, где хранилась сбруя, коней поставил в стойла. Потом, взяв метлу, погнал по проделанным канавкам воду, набравшуюся после дождя. Как всегда, он работал с песней. Сабир-бабай молча замешивал мякину для ночного рациона. Так работали они довольно долго: приняли вернувшихся с работы лошадей, развели их по местам. Освободились они, когда уже совсем стемнело. Опёршись грудью о засов, задвинутый поперёк открытых дверей, конюхи отдыхали.
— Здорово ты, Сабир-бабай, боишься, оказывается, молнии. Смотрю, душа-то у тебя в пятки шмыг! — шутил Газинур.
Но Сабир-бабай и сам не прочь пошутить, он сейчас в прекрасном настроении. Много ли надо старому человеку: урожай не пострадал, кони целёхоньки…
— Может, и было что, не припомню, — смеётся он и вдруг переходит на серьёзный тон: — А всё-таки, Газинур, бесшабашная ты голова. Войти к взбесившемуся жеребцу! Да он тебя мог убить!.. Как я кричал: «Не входи!..»
— Нельзя было не войти, — оправдывался Газинур. — Не утихомирь я Батыра, он бы загубил себя. И без того с конями нехорошо получилось. Если бы я ещё и тут струсил… Веялку вот жалко, не смогли спасти.
— Что ж делать, пусть будет к счастью этот случай. Не человек ведь. Председатель говорит, в этом же году справим новую. Страховые получим. Наша Альфия, умница, уже успела оформить документы. Лучше скажи, как твои руки. Ожоги ведь сильно болят.
Газинур вытягивает забинтованные руки и беззаботно смеётся.
— Кожа у меня на руках, Сабир-бабай, что собачья шкура. Завтра к утру всё заживёт.
Тонкое гудение, непрерывно доносившееся со стороны коровников, вдруг затихло. Это закончили свою работу доярки. В избах хозяйки затопили печи. Из труб потянулись к небу беловатые дымки.
Газинур объяснил Сабиру-бабаю, на какой разговор намекал недавно председатель. Из города пришла бумага. Просят у колхоза людей на заготовку леса. Завтра будут составлять поимённый список отъезжающих.
— Я хоть и дал согласие Ханафи-абы, а из колхоза всё-таки не хочется уезжать. Ты иного видел, Сабир-бабай, посоветуй, как быть.
Стариковское сердце совсем размягчилось. Ведь не потому просит совета Газинур, что к слову пришлось, — от души спрашивает. «Спасибо, сынок! — растроганно думает Сабир-бабай. — У старика, который в своей жизни взбирался на Карпаты, воевал в Порт-Артуре и, подгоняемый нуждой, измерил с мешком за плечами вдоль и поперёк просторы России, найдётся кое-что посоветовать молодому парню».
— В молодости, Газизнур, — сказал он, второй раз за сегодняшний день называя Газинура, в знак уважения, его полным именем, — только и повидать свет. В движении камень шлифуется, а лежачий мхом обрастает, говорили в старину. Мой совет тебе — ехать.
Газинур слушал старика, и перед его глазами вставали дальние города, незнакомые бескрайние леса. Душа его встрепенулась.
— Поеду, коли так, — сказал он решительно. — Зайду ещё за советом к Гали-абзы и поеду. Отец всегда говорит: «Повидать, что в мире делается, — долг настоящего мужчины».
— Правильные слова. А всё-таки внимательнее всего прислушайся к тому, что скажет тебе Ахмет-Гали. Мы с твоим отцом уже отживаем свой век, больше смотрим вниз, чем вверх. Да. Прислушаешься к нашим словам — спасибо, не прислушаешься — тоже, как говорится, в обиде не будем. А вот советов Ахмет-Гали слушайся. Этот человек смотрит далеко вперёд.
На деревне зажигают огни. В темнеющем небе одна за другой загораются крупные звёзды. Тихонько отфыркиваясь, кони мерно похрустывают сеном. Один Батыр беспокойно топчется, то и дело позвякивая ввинченной в стену железной цепью.
— В моей усадьбе волки завыли, — похлопывая себя по животу, со смехом говорит Газинур. — Сходить, пожалуй, перекусить немного. Мать говорила — лапшу будет варить.
— Иди, иди, — с живостью отозвался старик, — я один здесь побуду.
Увидев собравшихся перед амбаром односельчан, Газинур остановился, вытащил туго набитый кисет.
— Кто хочет курить — угощайся!
Кисет пошёл по рукам.
— Вот здорово! — крикнул Газинур, получая пустой кисет обратно. — Значит, в день моей свадьбы бурану не бывать, чисто выскребли!

VIII

Когда Газинур вошёл в избу, на столе уже дымилась в большой деревянной миске горячая лапша. Гафиатулла-бабай, прижав каравай к груди, отрезал от него большие аппетитные ломти. Белая рубаха, надетая взамен вымокшей под дождём, лишь сильнее подчёркивала мрачное выражение его крупного лица. Изменило обычное спокойствие и тёте Шамсинур, сидевшей, как всегда, по левую руку от мужа.
Газинур молча уселся на скамью рядом со старшим братом. В горнице тишина. Когда у старика плохое настроение, разговаривать за столом не принято. Один Гафиатулла-бабай время от времени бурчал что-то, ни к кому не обращаясь и ни от кого не ожидая ответа.
Сыновья хорошо знали характер отца, знали, что в такие минуты отец легко раздражался. И потому даже любивший обычно побалагурить Газинур сегодня молчал. Но у старухи иссякло терпение.
— Хватит уж, отец, будет тебе убиваться, всё ведь от аллаха, — сказала она.
— Гм… от аллаха! — точно только того и ждал, сразу загорячился старик. — А я разве говорю, что от муллы? Ишь, нашла чем утешить! За колхозное-то имущество кто отвечает: я или бог?.. Только соли сыплешь на рану…
И Гафиатулла-бабай свирепо сдвинул свои густые брови. Ноздри его широкого носа, рассечённого неизгладимым шрамом от раны, полученной во время крушения, вздрагивали.
За Гафиатуллой-бабаем водилась нехорошая привычка — так вот вдруг вспылить: уж очень много горя перенёс он за свою жизнь и мало видел радости. Но никогда не позволял он себе поднять руку на жену или детей. И всё же домашние боялись его.
Сегодня у старика было особенно плохое настроение. Он никак не мог простить себе, что не справился с огнём, дал пожару разрастись. А ещё ходил к председателю, жаловался. Обидели, дескать, бездельником назвали. А ведь верно, оказывается, говорили…
После ужина Гафиатулла-бабай, сунув под голову подушку, лёг на нары лицом к стене.
— Вы тут не шумите, дети, не по себе мне. Выйдите-ка лучше, — сказал он.
Газинур собирался поговорить с отцом о предполагаемом отъезде, но, видя, что старик сильно не в духе, решил выждать более подходящую минуту.
Они с братом вышли во двор. Несмотря на то, что прошла гроза, было душно. Кругом тишь. Кажется, что земля, разморившись, отдыхает. Слышно, как под навесом жуёт жвачку корова. Телёнок оставил мать и растянулся посредине двора. Возле телёнка, спрятав голову под крыло, уютно пристроился гусак.
— Тяжёлый характер у отца, — вздохнул Мисбах. — Можно подумать, под суд его отдают. Его же никто словом не попрекнул. Вон в Шугурах от молнии две избы сгорели. В прошлом году убило в поле женщину. Кого будешь винить?.. На старости лет на свою больную голову железный гребень ищет…
Он присел на чурбак. Газинур стал подле.
— Нет, не понимаешь ты отца, брат. Что ж, что не ругают? А если собственная совесть покою не даёт? — сказал он, доставая из кармана кисет. — Ах, чёрт побери, табак-то, оказывается, у меня весь! — удивился он.
— У тебя вечно так. Появится — сейчас пустишь по рукам. «Кто хочет курить — угощайся!..» А потом ходишь, мучаешься, — неодобрительно сказал Мисбах.
— Ты, кажется, хочешь сказать, братец, что если бережно тратить — хватит на тысячу дней, а если сорить направо и налево — и на день недостанет? Знаю, знаю, у скупца добро всегда в сохранности. Доставай-ка кисет!
Мисбах нехотя вытянул кисет из кармана. Табаку в нём было на самом донышке.
— Э, брат, тут и на одну завёртку не хватит, — тряхнув кисетом, сказал Газинур. — А, понимаю: увидит человек, что табаку в кисете мало, и посовестится пальцы запустить.
— Нам сойдёт, если мы и не очень щедры.
Свернули по папироске, с наслаждением затянулись.
Давеча, со света, ночь показалась им непроглядной. Теперь глаза попривыкли, и братья уже ясно различали не только соседские надворные постройки, но даже горшки на частоколе.
В дальнем конце деревни кто-то растянул гармонь.
— Я ведь думаю уехать, брат, — докурив папиросу, сказал Газинур. — Завтра должен дать председателю окончательный ответ. Как, по-твоему, ехать?
Вместо ответа Мисбах начал досконально расспрашивать, на какую работу, как она будет оплачиваться, дадут ли спецодежду, сколько денег полагается на дорогу, кто ещё едет из колхоза. Когда Газинур рассказал всё, что слышал от председателя, Мисбах призадумался.
— Пусть бы они вперёд дали, что обещают. А то, знаешь, пообещали зайцу хвост, а он, лопоухий, по сей день без хвоста, — сказал он.
Привязчивый Газинур крепко любил своего старшего, хоть и не кровного, брата. И всё же он никак не мог согласиться с подобными взглядами. «Единоличник в тебе сидит», — говорил он в таких случаях Мисбаху.
Вот и сейчас сказал с досадой:
— Странный ты человек, брат. Ведь не для того же я туда еду, чтобы деньгу сколотить. Это только в старое время за этим ездили — искать счастья в чужом краю. А я еду, чтобы повидать новые места, новых людей, набраться уму-разуму.
— Будут деньги, будет и ум, — сказал, поднимаясь, Мисбах. — Тебе ведь жениться пора. Не мешало бы справить себе кое-что к свадьбе.
— Ты, верно, хочешь добавить, что дерево красит листва, а человека — тряпки? Нет, Мисбах-абы, я и сам не любитель тряпок, и девушек, которые ими увлекаются, тоже не люблю. Ну, ладно, брат, будь здоров. Я пошёл.
Они вышли за калитку вместе. Улица тускло поблёскивала дождевыми лужами. В правлении ещё горел свет. С родника доносилось неумолчное журчание воды.
— Ты куда, в правление?
— Нет, зайду к Гали-абзы посоветоваться.
— Он недавно с дороги, устал, наверное.
— Я ненадолго.
Они расстались. Мисбах пошёл домой, а Газинуру надо было в противоположный конец деревни. Не успел Газинур отойти на двадцать-тридцать шагов, как уже по улице понеслась его песня:
Твоё изогнуто колечко. Ведь оно,
Скажи, из Бугульмы привезено?


«И когда только он остепенится?» — подумал шедший степенно, совсем по-отцовски — заложив руки за спину и склонив набок голову — Мисбах. А Газинур продолжал петь ещё громче:
– Люблю! – твердишь ты вновь и вновь,
Но искренна ль твоя любовь?..


При первых же звуках песни белая занавеска в одном из окон дома Гали-абзы приподнялась. Показалась Миннури. Опёршись плечом о косяк, опустив длинные ресницы, она прислушивалась к песне. Альфия уже успела рассказать ей о том, что Газинур собирается в чужие края, не скрыла и его стычки с Салимом. Услышав от подруги эту неожиданную новость, Миннури даже растерялась, а потом крепко обиделась на Газинура. Почти весь вечер с горечью обдумывала она, какими упрёками осыплет его при встрече. Жена она ему, что ли! Какое право имеет он упоминать её имя на людях!
Да, не глубок, видно, сундучок девичьей памяти! Совсем недавно по всей деревне только и было разговору, что о внезапно заболевших лошадях. Тогда все в колхозе вместе с именем Газинура непременно поминали и имя девушки, но Миннури была тогда тише воды, ниже травы, старалась прикинуться, что ничего не слышит.
Но едва донёсся до неё голос Газинура — и расходившееся сердце смягчилось. «И чем околдовал мне душу рябой? — подумала девушка, сладко и тяжко вздохнув. — Недаром, когда поддразниваю, отшучивается: «Не беда, что рябой. Рябой глянет — сердце вянет». Но в «Красногвардейце» ведь есть и другие рябые парни. Почему же они ничуть не трогают сердце?..»
В сенях раздались шаги Газинура, и девушка тотчас приняла холодный, неприступный вид, сразу став обычной, насмешливой, колючей Миннури.
После памятного разговора на конном дворе Газинур впервые входил в дом Гали-абзы. Он остановился на пороге и застенчиво спросил:
— Гали-абзы дома?
Миннури как ни в чём не бывало старательно катала вальком бельё на кухонном столе. Бросив на Газинура косой взгляд, она отрезала:
— Не топчи пол своими грязными сапогами!
Сапоги у Газинура и впрямь были в грязи. Он уже открыл дверь на улицу, чтобы там почистить их, как из комнаты донёсся низкий голос Гали:
— Кто там? Ты, Газинур? Проходи сюда, ко мне.
Газинур взглянул на свои ноги, на Миннури, усмехнувшись, покачал головой и вышел на крыльцо. Через минуту, проходя мимо Миннури, зажавшей ладонью рот, чтоб не рассмеяться, он выразительно повёл в её сторону бровью и на цыпочках прошёл в переднюю комнату.
Гали-абзы без пиджака, в одной рубашке, придвинув к себе керосиновую лампу под матовым абажуром, сидел у стола. В руках у него книжка в красной обложке. Стол, полки в комнате заставлены книгами. На стене портрет Ленина, большая карта СССР.
Гали-абзы встретил Газинура радушно.
— Садись, садись, — показал он на стул. — Что, не пустила Миннури с грязными ногами в комнаты?
Не зря говорится: «Приветливое лицо хозяина лучше самого душистого чая», — Газинур сразу почувствовал себя свободно.
— Сердитая она у вас, — посмеиваясь, сказал Газинур. — Ну совсем наседка с цыплятами!
Сняв ещё не просохшую от дождя кепку, он сел на выкрашенную синей краской табуретку. Появившаяся следом за ним Миннури кинула ему под ноги рогожку.
— Смотри, глазастый, если натопчешь, в следующий раз в дом не пущу, — строго выпалила она и, вызывающе подняв голову, вышла из комнаты.
Гали-абзы обменялся с Газинуром молчаливым, но многозначительным взглядом. Потом, сразу став серьёзным, отложил в сторону книгу.
— Ну, так как же, Газинур? Колхозный сарай и новую веялку сожгли, говоришь?
Газинур покраснел до ушей.
— Сожгли, — тяжело вздохнул он, пряча забинтованные руки под кепку. — Не везёт нам последнее время.
— Что верно, то верно. Только в этом нет ничего удивительного, Газинур, — и Гали-абзы зашагал из угла в угол по комнате.
Мягкие чувяки почти беззвучно касались пола. Всякий раз, как он поворачивался к Газинуру правым боком, можно было видеть у него на шее, под сорочкой, багровую полосу — старый след от вражеской сабли.
— Всё это, если не считать сегодняшней молнии, не случайно ведь, Газинур, — сказал он, остановившись перед юношей. — Помнишь, что я говорил тебе, когда мы ездили в Бугульму?
— Очень хорошо помню, Гали-абзы.
— Вот эта самая борьба продолжается и сейчас. Правда, теперь враг не решается бороться против нас открыто, с оружием в руках. Он уже давно убедился, что оружием нас не возьмёшь. Сейчас он пытается войти в наше доверие, может, даже и работает неплохо, а в действительности всеми силами вредит нашему делу.
Газинур набрался смелости и рассказал о своих подозрениях насчёт Морты.
— Старики говорят: сорвёшь облепиху, а корень останется, — закончил он.
— Таков закон жизни, Газинур. Старое без борьбы не уходит, крепче, чем репей, цепляется. Ещё много крови испортят нам такие Морты Курицы. Поэтому и надо всегда быть начеку.
Чёрные глаза Газинура вспыхнули.
— А не лучше ли, Гали-абзы, сразу свернуть им голову?
Гали-абзы усмехнулся, ему приятна была горячность молодого парня, но ответил он сдержанно.
— Тут, Газинур, спешить нельзя. Можно и дров наломать. Всё делается своим чередом. А пока что приглядывайся получше к этому Морты.
— Он приходил к Ханафи-абы, просился, чтобы его послали на работу в отъезд. Не хочет ли он следы замести?
— Всё может быть, — согласился Гали-абзы и с одобрением посмотрел на Газинура. Он любил этого парня и старался не выпускать его из поля зрения. Где ни увидит — в поле, в правлении, в клубе, на конюшне, — никогда не пропустит случая поговорить с ним.
Газинур и сам чувствовал, что Гали-абзы от всей души желает ему добра. Как подсолнечник, влюблённый в солнце, день-деньской неутомимо поворачивает свою головку ему вслед, так и Газинур не мог оторвать своих глаз от Гали-абзы в те дни, когда он наезжал в деревню. И всегда, за какую бы работу ни принимался, думал про себя: а что бы посоветовал в этом случае Гали-абзы?
Газинур готов был сидеть с Гали-абзы хоть до рассвета, но постеснялся беспокоить больного, да ещё уставшего с дороги человека.
И Газинур решился, наконец, сказать, зачем он, собственно, пришёл.
— А сам-то ты как думаешь, Газинур? — спросил вместо ответа Гали-абзы. — Есть желание ехать?
— Мало сказать есть, — я только об этом и мечтаю! — горячо откликнулся Газинур. — Но что понимает в подобных делах такая сухопутная лодка, как я! Хочется услышать твоё мудрое слово, Гали-абзы.
— А ты знаешь, куда и на какую работу едешь?
— Ханафи-абы говорил — на лесозаготовки. На Урал.
Гали-абзы взял лежавший на столе карандаш и показал на карте район Свердловска. Газинур, как и все отъезжающие товарищи, будет работать в Соликамском леспромхозе, пояснил Гали-абзы. И стал подробно рассказывать об этих местах.
— Ну вот, я рассказал тебе, что знал, о богатствах уральской земли, о красоте городов и величии заводов Урала, — закончил Гали-абзы. — Но не воображай, что тебе сразу всё станет там любо и мило. Много трудностей встретится на твоём пути. Не отступай перед ними. Помни: смелость — подруга джигита. И потом — не теряй попусту времени. Приобретай специальность. Может быть, даже не одну. Джигиту и семидесяти специальностей мало. И ещё тебе мой совет: учись русской грамоте. Русский язык — наш второй родной язык. И, конечно, надо тебе постараться получить рабочую квалификацию.
Было уже поздно, когда Газинур вышел от Гали-абзы. Домой он возвращался мимо дома деда Галяка. Опираясь руками на толстую суковатую палку, старик сидел на куче брёвен. Вокруг него, глядя ему в рот, сбилась деревенская ребятня. Дед Галяк рассказывал о давно прошедших временах, о славном Пугачёвском восстании. Изредка он перемежал свой рассказ песнями, которые исполнял на мотив старинных баитов[13].
Говорят, что на свете есть царь Пугачёв,
Что атласный бешмет ему тесен любой.
Что земля на Яике дрожит от шагов
Его храброго войска, летящего в бой.

Ах, Ямэлке-царю поклониться бы мне,
На него, Тимофеевича, поглядеть,
Ах, с яицким бы войском на быстром коне
Я хотел бы со славою в битву лететь!


В воображении Газинура встал чугунный ствол пугачёвской пушки, лежащий у подножия памятника в Бугульме. Гали-абзы помог ему увидеть его совсем другими глазами. И в сердце юноши опять возникло горячее стремление вложить все свои силы в великую борьбу на благо народа.
А старый дед Галяк всё пел и пел. Сколько переслушал Газинур его песен мальчишкой! Сколько добрых чувств, дерзких желаний пробудили они в его детской душе! Теперь он уже взрослый человек, собирается в дальний путь. Отошло уже то время, когда он заслушивался чудесными песнями и сказками деда. Но сколько ещё новых, неведомых ему мечтаний и порывов пробудят песни старого деда у этих вот мальчуганов, что, полуоткрыв рот, зачарованные, сидят прямо на земле, не замечая, что трава давно уже покрылась обильной росой!
Всё существо Газинура вдруг глубоко потрясла мысль о том, что жизнь никогда не останавливается, что жизнь — это непрекращающееся, бесконечное движение вперёд. Он улыбнулся и, мечтательно глядя на звёзды, сверкавшие крупными алмазами там, в вышине, медленно зашагал вдоль улицы. А старый дед пел песню за песней.

IX

Из Казани к Гафиатулле-бабаю приехала погостить приходившаяся ему сродни молодая девушка Гюлляр. Приехала она со своей подругой Фатымой. Их встретили с радостью.
— Дом у нас, правда, не очень просторен, зато принимаем от души. Поместимся как-нибудь, в тесноте, да не в обиде, — радушно приговаривал отец Газинура.
— А нам ничего и не нужно, кроме деревенского воздуха, — смеясь, отвечали девушки.
— Воздух в нашем колхозе особенный, — поддержала мужа Шамсинур-джинги. — Ну а молоко, яйца, хлеб свои, не покупать. Вам заботиться ни о чём не придётся. Спасибо, что вспомнили, приехали. Посмотрите на нашу колхозную жизнь.
Весть о девушках-гостьях в тот же час облетела весь колхоз. Услышал о них и Гали-абзы. На следующий день он увидел в окно, как они прошли по улице. У одной волосы светлые, короткие, другая — с длинными чёрными косами. Держась за руки, болтая и громко смеясь, они пересекали улицу.
Гали-абзы захотелось послушать казанские новости. Давно не бывал он в Казани. Собирался, да всё никак не удавалось выбраться: то одно помешает, то другое. Через младшего брата Газинура Халика он попросил девушек зайти к нему. А так как Халик был мальчик проворный, да к тому же, подобно брату, готов был для Гали-абзы в огонь и в воду, то он, не медля, и притащил девушек.
Но разговор не ограничился Казанью, с Казани он только начался. Знакомясь, девушка со светлыми волосами назвала себя: «Гюлляр». Она учится на инженера-электрика. Её подружка, та, что с длинными чёрными косами, — Фатыма — готовится стать артисткой.
— Да вы нам нужны, как воздух, девушки! — воскликнул обрадованный Гали-абзы. — От Казани живём далеко, городские гости редко наезжают к нам. А наши колхозники, как вы, может, и сами успели заметить, народ до культуры жадный. Вы, Гюлляр, верно, смогли бы сделать нам доклад о колхозной электростанции? А Фатыма, может быть, покажет нам своё искусство?
Он помолчал, потом окинул их испытующим взглядом и спросил:
— Ну как, девушки?
Девушки переглянулись — конечно, они согласны. Только просили бы день-другой на подготовку. Кроме того, Гюлляр хотела бы осмотреть колхозную речку. Может, в скором будущем колхоз захочет выстроить свою электростанцию.
Гали-абзы усмехнулся про себя. «Колхозную речку!.. Да, его односельчане мечтают о воде. Конечно, когда-нибудь в «Красногвардейце» будет свой пруд и, возможно, даже не один. Но пока что приходится ограничиваться колодцами да небольшим родничком. Что ж поделаешь! Раньше времени и молния не сверкнёт».
А вечером Ханафи, по совету Гали-абзы, вызвал к себе Газинура.
— Есть для тебя, Газинур, боевое задание, — сказал он, покручивая свой чёрный ус. — Казанские гостьи хотят посмотреть «нашу реку». Пойдёшь с ними. В разведку. Уразумел?
Газинур вмиг смекнул, чего хочет от него председатель.
— Вполне, Ханафи-абы.
— Вполне, говоришь? — переспросил председатель. — А знаешь, что такое разведка?
— Приду домой — спрошу у отца.
— Ах ты, языкастый! — откинув голову, весело расхохотался Ханафи. И погрозил парню пальцем. — Думаешь провести такого старого воробья, как я? А ну, шагом марш!
И Газинур отправился.
На землях «Красногвардейца» не было не только речки, на которой можно было бы поставить свою электростанцию, но даже такого ручейка, чтобы напоить колхозный скот. Правда, неширокая, но довольно глубокая река протекала по землям соседнего колхоза «Прогресс». Но Газинур не сразу повёл туда девушек. Он долго водил их по полям своего колхоза, показывал каждый крохотный ручеёк. Делал он это нарочно, рассчитывая, что городские девушки быстро устанут и запросятся домой. Но ошибся.
— Ах, как хорошо! Какой простор! — восклицала Фатыма. — Знаешь, Гюлляр, я видела в Третьяковской галерее «Рожь» Шишкина. Чудесная картина! Но здесь… здесь несравненно красивее! Газинур, — слегка коснулась она руки парня, — это ваши поля? И всё это вырастили ваши колхозники?
— Да, — ответил Газинур с гордостью, — это всё колхозные хлеба!
Поля убегали к синеющему лесу. С чем можно сравнить красоту полей в пору созревания хлебов? «Ни с чем», — подумала про себя Фатыма.
Прекрасен вид лесов, гор, лугов, но вид спеющих нив ещё прекраснее. Там природная красота, первозданная сила природы, а здесь торжество человеческого труда, труда тысяч вот таких Газинуров. Идёшь просёлком — вокруг никого. А по обе стороны от тебя колышется шелестящее море колосьев. Рожь так высока, что над ней чуть возвышается лишь твоя голова. Иногда и голова тонет и ты идёшь будто меж двух стен. И тут, если твоё сердце не очерствело, как ком земли, что лежит у дороги, ты задумаешься и запоёшь о красоте и величии труда тех, кто вырастил эти золотые хлеба. Да, они выросли не по милости природы, им дал жизнь человек. Сколько сил потратил он, сколько пота пролил, чтобы обработать эти бескрайние поля!..
Фатыма так и застыла, будто прислушиваясь к далёким отзвукам чудесной песни. Газинур и Гюлляр за оживлённым разговором незаметно ушли далеко вперёд.
Фатыма догнала их и пошла рядом, лаская пальцами шершавые колосья. Вдруг остановилась и, раскинув руки, преградила своим спутникам дорогу.
— Тс-с-с, не вспугните! — прошептала она. — Смотрите, какая хорошенькая птичка! Видите, на дороге? Ах, прелесть моя, пёрышки совсем-совсем зелёные! Это, наверное, жаворонок, Газинур?
— Нет, — сдержанно усмехнулся он, — овсянка.
На лугу Фатыма увлеклась цветами. Найдёт цветок и спрашивает: «А этот как называется?» И Газинур говорит ей местное, порой забавное, но меткое название цветка.
— Это — бархатный цветок. А это — улыбчивый. Тот, жёлтый, у нас зовётся грозолюб. Срывать его опасно — может разразиться гроза. А вот этот густорозовый цветочек — дегтярник. Когда срываешь его, стебелёк липнет к пальцам. А это огонь-цветок. Исцеляет от любви…
Фатыма то смеётся, то делает большие глаза. Некоторые названия она записывает в блокнотик.
— Уж не ботаник ли ты? — шутит она. — Откуда ты всё это знаешь?
Нет, Газинур не ботаник, просто он с детства в поле. Многое поведали ему старики. Как пчела, перелетая с цветка на цветок, собирает мёд, так и Газинур копил всё слышанное от людей в сундучке своей памяти.
Наконец Газинур решил, что пора вести девушек в соседний колхоз «Прогресс». Речка протекала в каком-нибудь километре от полей «Красногвардейца». Увидев её, Гюлляр схватила Газинура за руку и пустилась бегом с крутого откоса вниз. Фатыма с руками, полными цветов, осталась наверху.

X

Уезжающие по договору на лесозаготовки колхозники «Красногвардейца» начали собираться в дорогу. Немало ездивший на своём веку Гарафи, помня, что в пути пьётся много чаю, поспешил отдать колхозному кузнецу свой дырявый жестяной чайник — пусть запаяет. Зарезал жирную овцу, уже второй год ходившую яловой. Предусмотрел он и то, что вдали от дома не будет рядом с ним жены, и заставил её перештопать всё своё бельё, пришить пуговицы. Сам же перепилил и переколол на зиму дрова, какие были в запасе, и сложил их в поленницу; убрал двор, сараи. Чтобы иметь в руках немного денег, попросил у председателя лошадь и съездил в Бугульму, на базар. За делами незаметно пролетела неделя. Наконец Гарафи снял свой фартук, с которым не расставался с утра до позднего вечера, и, передав его жене, вышел за ворота и присел на скамейку, возле своего садика.
На пустынной в этот час улице вприпрыжку, наскакивая друг на друга, резвились два козлёнка с чёрными серёжками. Сначала они играли по ту сторону оврага. Не прошло и минуты, как они, всё так же вприскочку, сбежали в овраг, а в следующее мгновение уже носились по улице. Всё это не привлекло особого внимания Гарафи — игривый нрав козлят ему не в диковинку. Но эти проклятущие создания не ограничились длинной колодой у колодца, из которой поили лошадей. Нет, они вспрыгнули на колодезный сруб и там, воинственно столкнувшись лбами, принялись бодаться.
Как же тут сохранить спокойствие!
— Эй вы, дурни! В колодец ведь упадёте! — всполошился Гарафи.
Но тут козлят спугнула промчавшаяся мимо легковая машина. «Никак, секретаря райкома, — подумал Гарафи, проводив её глазами. — Наверное, за Гали пришла. После чая надо зайти к нему, попрощаться».
Поблизости послышались мужские голоса. Гарафи повернул голову и увидел предколхоза, а рядом с ним Гали-абзы. Они шли вдоль улицы, прячась в тени садов, и громко переговаривались. «Ай, лёгок на помине, значит, долгая жизнь предстоит ему», — порадовался за своего друга юности Гарафи и, поднявшись со скамейки, стал поджидать их.
— Как дела, Гарафи? Что, решил посидеть перед дорожкой, посмотреть на колхозную улицу? — улыбаясь, спросил председатель.
— Вот именно, — закивал головой Гарафи, — чтобы дать душе успокоиться.
— А что, всё-таки неспокойно на душе? — спросил Гали-абзы.
— Да, есть немного. Вроде как бы облачком заволокло.
Ханафи попросил Гарафи зайти попозже к нему в правление и тут же ушёл. Он торопился. А Гали-абзы с Гарафи присели на скамеечку.
— Облачком, говоришь, заволокло? А всё же снова потянуло тебя в дальние края?
Гарафи тихонько усмехнулся.
— Решил, съезжу в последний раз, пока ещё не совсем сбросили со счетов. А то, глядишь, скоро по старости и на работу перестанут звать. Теперь ведь стариков берегут.
Гали-абзы снял фуражку, вытер платком бритую голову.
— Рано ещё нам стариться, Гарафи.
По лицу Гарафи с рыжими короткими усиками промелькнула лёгкая тень.
— Это, конечно, так, Гали, да годы идут… Как бы ни хотелось, а не вернёшь те молодые годы, когда мы с тобой отправились записываться в Красную гвардию.
— Не забываешь те времена? — улыбнулся Гали-абзы. — А помнишь деньки, когда мы сбрасывали Врангеля в Чёрное море?
— Разве такое можно забыть, Гали!
В молодые годы Гали и Гарафи были друзьями. Правда, росли они не вместе. Родители Гали, лишь только поженились, уехали из деревни в Сибирь, на заработки. Они переезжали с шахты на шахту, с прииска на прииск. Их единственный сын Гали родился на одном из сибирских рудников. В бараках, среди шахтёров, и прошло детство и отрочество Гали. С малых лет собственными глазами видел он, что такое борьба рабочих с хозяевами. События 4 апреля 1912 года оставили в его душе след на всю жизнь и определили его дальнейшую судьбу. Среди шести тысяч шахтёров, выступивших против страшного гнёта владельцев Ленских приисков, английских капиталистов, был и отец Гали — Галиулла-абзы. За ним увязался на демонстрацию и Гали. Рабочие шли без оружия. Мальчишки то убегали вперёд, то снова возвращались к своим родителям. Они-то и сообщили, что у конторы выстроился отряд жандармов. Но отцов не остановило это, они шли и шли, только лица у них всё больше темнели. И вдруг раздались ружейные выстрелы. Гали не сразу сообразил, что произошло. Он видел, как отец, схватившись за грудь, покачнулся и упал лицом в снег, видел, что народ побежал. Перепуганный Гали тряс отца за плечо.
— Папа, вставай, скорей… стреляют! — кричал он.
Но отец почему-то не вставал.
И вот мёртвое тело отца несут домой.
Ночью тринадцатилетний Гали исчез из барака. Набив карманы камнями, он долго кружил возле дома, где жило начальство шахты. Улучив момент, он незаметно проскользнул мимо сторожей. Раздался звон разбитого стекла…
Вскоре после этого и очутился Гали в Сугышлы, — потрясённая потерей мужа, мать Гали решила вернуться в родные места.
А Гарафи — тот родился в Сугышлы. Здесь же, в этой тихой деревне, прошли его детские и отроческие годы. Родители его были не то чтобы богатые, но и не очень бедны. Была у них одноглазая лошадь, коровёнка и крытый соломой домишко. В этом-то доме и растили родители своего единственного сына Гарафи, в окружении многочисленных младших и старших сестёр, думая, что он посвятит всё своё будущее приумножению родного дома.
Но волны революционного движения, с новой силой поднявшегося после Ленского расстрела и завершившегося Октябрьской революцией, докатились и до далёкой деревни Сугышлы.
Когда среди крестьян Сугышлы распространилась весть, что в Бугульме формируются отряды Красной гвардии, Гали тут же решил идти в Бугульму. Вслед за другом после долгих колебаний поднялся и Гарафи. Но сомнения беспрестанно точили его сердце, как мышь точит дерево. Идёт Гарафи, идёт, да вдруг и скажет:
— Всё у меня перед глазами отец и старуха мать. Болит у меня за них душа.
А Гали, усмехаясь, отвечает:
— Что же, может, вернёшься, если так?
Молчит Гарафи, шагает, опустив голову. Потом снова за своё:
— Кто им теперь вспашет землю?
Гали снова с шуткой:
— Говорю, возвращайся назад. Так уж и быть, буду бить буржуев и за тебя, и за себя.
Их приняли в отряд. Но Гарафи вскоре заболел, попал в лазарет, а оттуда в деревню. Гали же остался в Бугульме. Нелегко ему там досталось. Во время кулацкого мятежа его, избитого до полусмерти, волокли привязанным к хвосту необъезженной лошади. Но всё же друзья снова встретились в армии, хотя и после продолжительного перерыва. Вместе гнали они белых до самого Томска, потом громили Врангеля, сбросили его в Чёрное море. Гали уже был командиром. Тут Гарафи был ранен. Расставались они под высокими крымскими чинарами.
— Смотри, не хлопай ушами, когда вернёшься в деревню, друг Гарафи, не жалей сил для нашей советской власти. Возможно, кулаки, измывавшиеся тогда надо мной, и сейчас ещё там, притаились, сменили обличье. Если придётся встретить, расправься с ними, как полагается бойцу Красной Армии, — напутствовал друга Гали. И тут же тяжело вздохнул. — Нет, ты не сможешь. Уж очень ты тихий человек, Гарафи. Если тебя тянуть, ты не отстанешь, идёшь и неплохо идёшь. А оставь тебя один на один с самим собой, встанешь и будешь стоять, как слепой баран.
Верно сказал тогда Гали. Вернувшись в деревню, Гарафи снова уцепился за свою одноглазую лошадёнку да за соху. Прошли годы. Гарафи не раз уезжал из деревни, пробовал пытать счастья на стороне. Многие из выехавших вместе с ним парней устроились и прочно осели: кто на шахте, кто на золотом прииске, кто на заводе. А Гарафи снова и снова возвращался в деревню. Как-то однажды, расспрашивая приехавшего из Казани уполномоченного, он услышал фамилию Гали. Гали, оказывается, стал большим человеком, работает в Казани, но здоровье его из-за фронтовых ранений подорвано. Где только, на каких курортах не лечили его — толку было мало. Врачи рекомендуют ему вернуться в деревню, жить и работать в более спокойной обстановке.
А вскоре после этого в стране началась коллективизация, и Гали сам попросился в Сугышлы. И тотчас же по приезде — разве настоящий коммунист думает о покое? — начал разговор об организации колхоза. Об этом же он часами говорил и с Гарафи, и тот опять, как нитка за иголкой, потянулся за Гали.
— Ладно, отдаю тебе поводья, Гали. Не могу я тебе не поверить, — говорил он.
В «Красногвардейце» Гарафи-абзы работал старательно, жизнь его заметно улучшилась. Он поставил дом-пятистенку, надворные постройки, понакупил обнов семье, кое-какой мебели. Дети его стали ходить в школу. Изменился Гарафи и внутренне. Исчезли бесконечные заботы, которые одолевали его, когда он вёл единоличное хозяйство. Покончено было с осточертевшими ему самому вечными сомнениями да раздумьями, с постоянно грызшей его по ночам неуверенностью в завтрашнем дне. Даже в движениях чувствовалась какая-то небывалая лёгкость, словно ему скостили десяток лет. Среди односельчан росло уважение к нему, на собраниях прислушивались к его советам.
Конечно, годы не прошли бесследно. Гарафи стал заметно солиднее. На голове появилась плешь, засеребрились виски. Он приобрёл степенную привычку ходить, заложив руки за спину. Но сдаваться ещё не собирался. И когда услышал, что пришла бумага с просьбой выделить из колхоза рабочих, сам пошёл к председателю и попросил включить его в список…
Таков был жизненный путь этих двух людей, дружно беседовавших, сидя рядышком на скамейке.
— Понимаешь, Гали, — Гарафи старался подавить вызванное воспоминаниями душевное волнение, — вот поговорил с тобой перед дальней дорогой — и на душе словно бы стало просторнее. Давай зайдём ко мне, выпьем по чашке чаю. Хотел позвать тебя с женой — не удалось… Ну, да ты не осудишь.
В горнице было светло и чисто, будто в комнате девушки. Никелированная кровать, вся уложенная большими и маленькими подушками, заполненный посудой шкаф со стеклянными дверцами, большое зеркало. Плетёная этажерка заставлена книгами. На подоконниках цветы в горшках.
Жена Гарафи, Бибигайша-джинги, в платье с замысловатым крупным рисунком, позванивая вплетёнными в косы монетами, принялась накрывать на стол. Распущенный по спине платок завязан у неё, как у молодой невестки, на затылке. Она не утерпела, чтобы не пожурить мужа: должен бы заранее предупредить, что приведёт такого почётного гостя.
— Не сердись на Гарафи, Гайша, — весело прервал её Гали-абзы. — Это я сам. Оладьи у вас очень хороши, захотелось отведать.
— На оладьи приходят вдвоём, Гали-абзы, — сказала Бибигайша-джинги, уставляя стол разной снедью, одна другой вкуснее. Расторопная хозяйка никогда не растеряется, у такой найдётся угощение и для нежданного гостя.
— Милости просим, Гали-абзы, попробуйте моей стряпни, — пригласила она.
Гали-абзы, похваливая, с аппетитом принялся за вкусные оладьи.
— Можно бы уже и не так щедро расхваливать, Гали-абзы, — слегка покраснев, сказала Бибигайша-джинги, наливая гостю чай.
Поблагодарив, он взял из её рук стакан крепкого чая и шутя пожаловался на друга:
— Вот Гарафи всё говорит мне, будто старится, Гайша, а сам, как перелётная птица, собирается лететь в неведомые края.
— Нам не привыкать к его непостоянному нраву, Гали-абзы. Пусть немножко проветрится. Если лучше нас не найдёт, опять домой вернётся, — метнула сердитый взгляд в сторону мужа Бибигайша-джинги.
По всей видимости, намерение Гарафи уехать из дому не прошло в семье гладко. Гали-абзы мысленно ругнул себя, что пошутил так некстати.
— Вот привезу городских гостинцев, посмотрю, что тогда скажешь, — попытался успокоить жену Гарафи и принялся потчевать гостя.
— Была такая кукушка, закуковала раньше срока, да голова у неё, говорят, разболелась. Погодил бы пока выхваляться, — не выдержала и рассмеялась Бибигайша-джинги. — Известно, мужчина всегда поставит на своём. Пусть едет, Гали-абзы.
После короткой семейной перепалки беседа снова приняла весёлый оборот. Наговорив Бибигайше кучу благодарностей за угощение и посоветовав не очень огорчаться отъездом мужа, Гали-абзы ушёл.
Загнав пришедшую с поля скотину, Гарафи снова уселся на скамейку.
И с чего это у него сегодня на душе неспокойно?
По улице протянулись длинные тени. Со стороны фермы доносился шум, смех, весёлые выкрики.
На той стороне оврага показался Газинур в белой с открытым воротом рубашке, подпоясанный ремнём, в кожаных сапогах. Гарафи-абзы, привыкший видеть его в старом бешмете да рабочем фартуке, обутым в резиновые калоши, не мог удержаться, чтобы не подозвать его и не подтрунить.
— Ты, Газинур, к примеру, не свадьбу ли справляешь? Что-то уж очень вырядился!
Газинур повёл чёрной бровью.
— И рад бы сыграть свадьбу, Гарафи-абзы, да время щипать гусей не подоспело[14]. Сегодня в клубе доклад нашей гостьи, слышал небось? Нельзя же идти на доклад в том же, в чём разгуливаешь по конюшне. К тому же после доклада игры. А если от меня будет нести конским потом, пожалуй, все девушки разбегутся.
Гарафи-абзы покачал головой.
— От тебя ответа долго ждать не приходится. Ну, как, к примеру, в дорогу-то готов?
— Уже пять лет, как готов, — не замедлил с ответом Газинур. — Остаётся взвалить мешок на плечи, сказать отцу с матерью «до свидания» — и даёшь Урал!
Гарафи-абзы долго всматривался в весёлое, дышащее здоровьем лицо Газинура. Видно, только что из бани. Щёки — словно яблоки. Посмотришь — вроде подвыпил, а он совершенно трезв. И откуда такая жизнерадостность в этом парне? Рос сиротой, материнской ласки не видел, с семи-восьми лет уже пас скот с отцом, до самой коллективизации гнул спину на кулаков. Одних побоев да оскорблений сколько перетерпел… Откуда в нём эта решительность, уверенность в своих силах? Взять хотя бы его самого, Гарафи, — места же себе не может найти из-за этого отъезда. А ведь он всё-таки человек бывалый, повидал на своём веку и Урал, и Сибирь, и Крым. И всё же перед дальней дорогой скребёт что-то на сердце. А Газинур из колхоза дальше чем на тридцать-сорок километров не выезжал — и хоть бы чуточку волновался. Бывают же такие счастливые люди!
— Легко, вижу я, смотришь ты на жизнь, Газинур, ой, легко! Ни думушки, к примеру, ни тоски в тебе нет.
— Думы да тоска, Гарафи-абзы, — весело ответил Газинур, — от безделья одолевают. А у меня — вплоть до сегодняшнего — не было дня без работы. Да и зачем она мне сдалась, эта тоска?
Не тоскуй, душа моя, вовек:
От тоски хиреет человек, —


пропел он задорно.
Гарафи невольно рассмеялся.
— Море тебе, к примеру, по колено, Газинур. Любуюсь я на тебя — весело живёшь, красиво живёшь, не боишься жизни.
Газинур вдруг сделался очень серьёзным.
— А чего мне бояться нашей, советской жизни, Гарафи-абзы? В старое время я, быть может, и боялся бы. А сейчас, куда ни пойди, нам везде одно солнце светит.
— Так, так, — протянул Гарафи-абзы, а сам, будто впервые увидев, внимательно оглядел Газинура.
«Семена, посеянные Гали, дали в твоей душе хорошие всходы, парень», — с невольным уважением подумал он.
Газинур вынул коробку хороших папирос и, проделав руками замысловатый фокус, протянул её Гарафи.
— Прошу. Подарок казанских девушек, — сказал он.
Гарафи-абзы покрутил, разминая папиросу, прочёл отливавшую золотом надпись на мундштуке и, скосив набок голову в войлочной шляпе, уставился на Газинура. Не замечая его насмешливого взгляда, Газинур разглядывал подаренную ему Гюлляр папиросную коробку. Одна выше другой громоздятся ледяные горы. Какой-то человек с развевающимися по ветру концами башлыка мчит во весь дух на коне. Эта гористая местность и есть Кавказ. Газинур знает о Кавказе только по нескончаемым воспоминаниям о старом солдатском житье-бытье своего отца, Гафиатуллы-бабая. Но слышать — одно, а видеть собственными глазами — совсем другое. Эх, поглядеть бы на эти горные хребты вблизи! Отец говорит, что на самых вершинах гор лежит вечный снег, а у подножия растёт виноград, апельсины. Диво!
— Смотри, Газинур, — пошутил Гарафи-абзы, затягиваясь ароматным дымком, — как бы не подцепила тебя, к примеру, казанская девушка на эту папиросную коробку с красивой картинкой. Бывает такое в молодости.
С другого конца улицы раздался звонкий, ещё не окрепший голос Халика:
— Газину-ур!
И все окрестности «Красногвардейца» повторили весёлым эхом: «…нур…»
— Зовут есть пельмени, — пояснил Газинур и поднялся с места.
Гарафи-абзы тоже встал.
— Значит, договорились, Газинур, — сказал Гарафи-абзы, — завтра с рассветом тронемся. Если увидишь в клубе Хашима и Газзана, передай им — пусть долго не спят.
— Будь спокоен, всё будет в порядке, Гарафи-абзы.
У калитки Газинура встретил младший брат Халик.
— Абы, — шепнул он тихонько, словно делясь важной тайной, — идём скорей! Тёти-гостьи сбивают масло, а оно не сбивается. Мама смеётся, они тоже хохочут. Потеха!
Зная, что брат любит посмеяться, Халик, оказывается, затем только и позвал его, чтобы он посмотрел на эту картину. А пельмени ещё не поспели. Их и в котёл-то ещё не опускали.
Газинур приоткрыл дверь. Гюлляр старательно сбивала масло. Короткие светлые волосы её рассыпались и падали на лоб… Она то и дело отбрасывала их тыльной стороной ладони и снова бралась за пахтальник. Фатыма, забыв о книжке, которую держала в руках, глядя на напрасные усилия подруги, заливалась весёлым хохотом.
Увидев Газинура, Гюлляр остановилась.
— Ох… устала… — улыбаясь, проговорила она и опустилась на край нар. — Адский труд!
— Тебе на дорогу готовят ведь масло, Газинур, — сказала стоявшая у печки и занятая подвешиваньем котла мать. — Сколько уже мучаются, бедняжки! Я говорю: «Давайте лучше я сама», — не дают.
— Мы надеялись, — может, Газинур хоть разок вспомнит о нас, когда будет есть масло в дороге, — сказала Гюлляр и смешливо взглянула на Фатыму. — А то уедет и позабудет.
— В таком случае, чтобы помнить о вас подольше, я всю дорогу не притронусь к этому маслу, — в тон девушке ответил Газинур и взялся за пахтальник.
— Ну-ка, посмотрим, почему оно упрямится.
Девушки с интересом наблюдали за движениями Газинура. Казалось, он работал, не прилагая никаких усилий. Между тем ещё не успели свариться пельмени, как масло уже было сбито. Девушки удивлённо заглядывали внутрь маслобойки.
— Как ты это сделал, Газинур?
— Вот так… Зная секрет и молитву, — улыбнулся Газинур, подавая матери маслобойку.
Они ели пельмени, когда в дверь влетел куда-то исчезавший Халик. Он крикнул так, что задребезжали стёкла:
— Гали-абзы уже в клуб пошёл!
— Пожар, что ли?.. Чего ты так кричишь? — рассердилась мать.
Девушки торопливо доели пельмени и тоже стали собираться в клуб.
— Не спешите, я сейчас чай соберу, — сказала Шамсинур. — Наш народ не из торопливых.
— Это только ты, мама, не торопишься, — пробурчал Халик, набивая рот пельменями. — В клубе уже и сесть негде. Даже Сабир-бабай с дедом Галяком уже там.
— Подавишься, куда так спешишь! — оборвала его мать. — Деда Галяка только там и недоставало, того и гляди рассыплется, старый.
Халик не нашёл нужным что-либо отвечать на столь бессмысленное замечание. Откуда матери знать, сколько радостных хлопот у него сегодня! Во-первых он, как велел ему Гали-абзы, написал объявление и приклеил его к дверям правления. Во-вторых, ходил с товарищами из дома в дом, приглашал колхозников на собрание. В-третьих, Гюлляр просила его перед тем, как она начнёт доклад, установить на сцене небольшой макет электростанции и развесить чертежи и схемы. От последнего поручения Халик земли под собой не чуял.

XI

Зал действительно был битком набит. Но девушкам дали дорогу, и они прошли вперёд, а за ними проскользнул вперёд и Газинур, хотя его то и дело дёргали за полы.
— Ждём, ждём, — сказал Гали-абзы, жестом приглашая девушек на сцену, за покрытый красной материей стол. На груди у него блестел сегодня орден Красного Знамени.
Гюлляр с Гали-абзы и Ханафи направилась к лесенке, что вела на сцену. Фатыма села на место, освободившееся после Гали-абзы, Газинур поспешил занять место Ханафи.
Халик вертелся на сцене возле Гюлляр. Вот он что-то пошептал ей на ухо, быстро скользнул за сцену, тут же появился снова и принялся развешивать на заранее вбитые гвозди чертежи и схемы, сделанные Гюлляр. Поставил на маленький столик какую-то таинственную вещь, покрытую белой материей. Тёмное от загара лицо его приняло в этот момент столь торжественное выражение, столько счастья было в его глазах, что можно было подумать: самый главный человек на сегодняшнем вечере — это он, и все сидящие в зале собрались, чтобы послушать именно его.
«Смотрите-ка, раньше брата в капкан лезет, блоха этакая», — подумал Газинур и, обернувшись назад, поискал глазами Миннури. Давеча, едва он вошёл, её пёстрый платок бросился ему в глаза, а сейчас её что-то нигде не видно. Куда она запропастилась?
— Товарищи, — сказал Гали-абзы, и шум сразу стих, — сегодня перед нами выступят приехавшие из Казани девушки — гостьи Гафиатуллы-бабая. — Он поискал глазами старика, который сидел в одном из первых рядов. — Гюлляр, — кивнул он в сторону своей соседки справа, — расскажет нам о колхозной электростанции, а Фатыма — вон та, что сидит в первом ряду, между дедом Галяком и Газинуром, — прочтёт стихи нашего любимого поэта Хади Такташа. Прошу соблюдать тишину.
Гюлляр подошла к самому краю сцены. Руками она судорожно сжимала за концы гибкий прутик. Стройная, как тростинка, с такой тонкой талией, что думалось, вот-вот переломится, со светлыми волнистыми волосами, спадавшими до плеч, она невольно привлекала к себе взоры; особенно, конечно, заглядывались на неё парни.
— Товарищи! — проговорила она приятным и каким-то очень ясным голосом.
Для сидящих в зале привычное обращение это прозвучало естественно и спокойно. На самом же деле Гюлляр страшно волновалась. Она рассчитывала немножко подзаняться в деревне своей дипломной работой и никак не ожидала, что ей придётся выступать перед колхозниками, да ещё на таком большом собрании. И когда она дала согласие на это, у неё вдруг пропал сон. Ведь она всего только студентка, правда, студентка-дипломница, но всё же образование-то у неё не закончено. Да и опыта маловато. А для колхозников лекция о гидроэлектростанции не просто интересная, отвлечённая новость науки, — для них это вопрос их завтрашнего дня. Поэтому-то сегодня и переполнен клубный зал. Даже столетний дед Галяк не усидел на печке и сейчас, приложив к уху правую ладонь, жадно ловит каждое слово.
Гюлляр коротко рассказала о том внимании, которое уделяет партия и правительство электрификации деревни, и перешла к самой трудной части доклада: надо было в доступной форме изложить, как строится колхозная электростанция. Слушали её, не перебивая ни словом. Но Гюлляр казалось, что она говорит очень плохо, а в зале тишина лишь потому, что мысли её не доходят до слушателей. «Эта девушка рассказывает такие чудеса — сразу и не разобраться», — как бы говорили их взгляды. Она с волнением сняла покрывало и показала макет гидростанции. И только когда весь зал вдруг подался вперёд, Гюлляр облегчённо вздохнула и пустилась в объяснения, сколько материалов, времени и денег нужно для строительства вот такой, но только настоящей, электростанции. Когда же она повела речь о возможностях постройки подобной электростанции для «Красногвардейца», кто-то крикнул из зала:
— Но ведь вы говорите — чтобы получить электричество, нужна вода? А наш ручей по горло воробью, по колено вороне!
И вдруг мёртвая тишина сменилась невообразимым шумом.
Гюлляр подождала, пока шум утихнет, и, слегка улыбаясь, сказала:
— Вода есть, товарищи, воду нашёл Газинур.
Головы слушателей дружно повернулись в ту сторону, где сидел Гафиатуллин. А жавшийся до сих пор в тёмном углу Морты Курица ехидно бросил:
— Вот это называется — открыл город Казань!..
На весь зал грохнул смех.
Гали-абзы с трудом успокоил расшумевшихся людей:
— Я серьёзно говорю, товарищи, — спокойно продолжала Гюлляр. — Хотя на территории «Красногвардейца» воды и нет, зато по соседству, в колхозе «Прогресс», воды хватит на две электростанции.
— В Яфановке, товарищ докладчик, есть река Зай, в Андреевке — река Дымка. В соседнем районе — Ик, в ней воды ещё больше, — снова раздался ехидный голос Морты Курицы. — Может, оттуда возьмём воду? По щучьему велению, по Газинурову прошению, а?
Но на этот раз его слова не вызвали смеха. Наоборот, все принялись одёргивать Морты. А дед Галяк поднялся, опираясь на палку, и, обращаясь к Гюлляр, сказал:
— Не прерывай своего слова, дочка. И не взыщи, что среди нас нашёлся такой пустой человек, который оказался под помелом, когда людям раздавали ум. Да и прозвище у него Курица. Вот он и квохчет.
Деду Галяку хлопал весь зал. Гюлляр, удивлённая злым остроумием этого седенького, с виду добродушного деда, продолжала свои объяснения, после такой убийственной отповеди спорить ещё и ей с человеком по прозвищу Курица не было никакой надобности.
— Если мимо ферм «Прогресса» прорыть от реки канал длиной метров в триста-четыреста, — сказала она, — так и на вашей территории можно будет строить настоящую электростанцию.
— А ведь неплохие данные добыли наши разведчики, — склонился Ханафи к уху Гали-абзы. — Не мешало бы нам серьёзно обмозговать это предложение.
— Подумать, конечно, следует. Но только, мне кажется, не о канале, как говорит девушка, а о том, чтобы построить одну общую электростанцию — нам и колхозу «Прогресс». Было бы и легче, и дешевле, Ханафи.
Посыпались бесконечные вопросы. А дед Галяк, кряхтя, взобрался на сцену и попросил:
— А ну, покажи-ка мне твой электрический дом, дочка.
— Получше смотрите, дед Галяк: выстроим электростанцию — поставим тебя главным инженером! — весело крикнули старику из зала.
Был уже двенадцатый час, когда Гали-абзы, пожалев Гюлляр, прекратил вопросы.
— Это не последняя наша встреча с Гюлляр, товарищи. Она проживёт у нас всё лето, — сказал он.
Только после этого народ успокоился.
Пришла очередь Фатымы. Она вышла на сцену, сосредоточенно опустила глаза, пережидая, пока стихнет шум, потом, чуть откинув голову назад, произнесла первые строки стихотворения Такташа, ноту поэта «Гордым лордам Англии». По мере того, как она читала, голос её всё более крепнул и суровел:
Без титулов и величаний пишу
Я ответную ноту мою,
Пишу, как крестьянин,
И гнева в душе
На английский народ не таю:
С пылающим сердцем лорду пишу
Я ответную ноту мою.


Стихотворение это всегда зажигало Фатыму.
Миллионы тебе неизвестных людей
В фонд «ответа» свои сбереженья внесли.
В эскадрильи больших алюминиевых птиц
Превращаются эти рубли.
Но с людьми, что вносили лепту свою,
Ты встретиться можешь ещё:
Если ты нападёшь,
Выйдут в битву они —
Миллионы, к плечу плечо.
Пусть отважны полки твои…
Но никогда
Нас в боях они не победят,
Пусть остры твои пики,
Но их против нас
Солдаты не обратят!


Последние строки прозвучали у Фатымы с особенной силой. Когда она их произносила, в зал вошёл бригадир трактористов Исхак Забиров. Никто не обратил на это особого внимания. Забиров был частым гостем в клубе «Красногвардейца». Прислонившись к косяку, Забиров не спускал глаз с девушки. Когда она кончила, он, нагнувшись к соседу, прошептал:
— Кто это?
— Студентка из Казани…
Фатыма читала ещё и ещё. Её не уставали слушать и каждый раз засыпали аплодисментами. Газинур даже на сцену взбежал и, пожимая девушке обе руки, со всей своей непосредственностью сказал:
— Спасибо тебе, Фатыма… Спасибо Такташу!
Старики начали расходиться. Молодёжь быстро подготовила зал к танцам. Парни вынесли скамейки. Девушки брызгали водой и мели пол. Посредине зала поставили два стула, их тотчас же заняли два гармониста, и зазвучала лихая плясовая.
— Айт шуны![15] — вдруг выкрикнул Газинур, одним прыжком выскочил на середину зала и, прищёлкивая пальцами, ринулся в пляс.
Плясал он мастерски: закидывая за голову то одну, то другую руку, он поворачивал своё смеющееся лицо то вправо, то влево. Ноги его едва касались пола.
Остановившись перед Гюлляр, подзадориваемый со всех сторон молодёжью, он вызывал её особенно долго. И Гюлляр, хотя и очень утомлённая докладом, не устояла перед таким искренним плясовым вызовом. Широко раскинув руки, она проплыла полный круг и только тогда вышла на середину. Казалось, Гюлляр не плясала вовсе, а порхала, будто белая голубка, что резвится в пронизанном солнцем бескрайнем синем небе. Газинур, да и все вокруг не сводили с неё восхищённых глаз.
Девушка остановилась перед Хашимом, который сидел, положив руку на плечо Газинура. Когда он встал, она села на его место.
— Гюлляр, — не дав ей даже отдышаться, спросил Газинур, глядя в её блестящие глаза, — неужели и вправду можно в нашем колхозе построить электростанцию? Эх, если бы так!.. Я собственными руками, кажется, вырыл бы канаву в триста метров, о которой ты говорила. Вот клянусь богом!
— Да ведь ты уезжаешь, — сияя улыбкой, сказала ещё не остывшая от пляски девушка.
— Я уж теперь думаю: может, не ехать? Ведь Ханафи-абы насильно меня не пошлёт. Возьму да не поеду.
Гюлляр нагнулась к нему и сказала вполголоса:
— Нет, Газинур, не отказывайся от своего решения, а постарайся там выучиться на электромонтёра.
Пляски сменялись песнями, песни плясками. Среди молодёжи были девушки из Исакова, из соседней чувашской деревни Наратлы. Русские, татары, чуваши часто встречались по вечерам в своих клубах, вместе заводили игры, плясали.
Пильщики Пашка и Степан тоже были здесь. У Степана в руках гармонь. Девушки из «Красногвардейца» посматривали на него особенно ласково.
Вот вышли на круг парень из «Красногвардейца» и девушка чувашка. Русоволосая, с васильковыми глазами чувашка запела по-татарски:
Шейка голубя бывает
Розовой и голубой…


Парень присоединился к ней:
Будь отчизны храбрым сыном,
Будь готов помчаться в бой!


У дверей, в группе молодёжи, не принимавшей участия в общих развлечениях, Газинур увидел Салима. Он что-то рассказывал, явно стараясь привлечь к себе внимание. Одна из девушек схватила его за руку, чтобы втянуть в круг пляшущих. Но Салим, прижимая к груди свободную руку, отказывался.
«Вот ломака!» — подумал наблюдавший эту сцену Газинур.
Принёс ли тогда Салим справку от доктора, нет ли, об этом Газинур не допытывался. Однако в списках отъезжающих Салим значился.
На круг вызвали Фатыму. Она остановилась в середине, заплетая распустившуюся косу. Увидев её, Исхак Забиров выхватил у Степана тальянку, одним движением растянул до отказа мехи, задержался на секунду, раздумывая, что сыграть, — и забегал пальцами по ладам. Это была новая плясовая мелодия одного татарского композитора. Удивлённая Фатыма подняла голову, и глаза её встретились с открытым взглядом высокого, широкоплечего парня с шапкой русых кудрей на голове. И, точно не желая, чтобы другие заметили этот взгляд, она отвела глаза и поплыла по кругу.
— И-и-и, милые мои, хорошо же играет этот Исхак на гармони! — услышала Гюлляр восхищённый шёпот стоявших за спиной девушек.
— Приезжая тоже под стать гармонисту.
— Кто это? — кивнула Гюлляр на гармониста.
— Наш тракторист! — с гордостью ответил Газинур.
Когда Гюлляр снова обратилась с каким-то вопросом к соседу, его уже рядом с ней не было. Гюлляр подозвала сидевшего на подоконнике Халика и поинтересовалась, куда исчез Газинур. Но маленький хитрец не выдал тайны своего старшего брата.
— Может, в правление пошёл, — невинно сказал он.
А Газинур в этот момент, перемахнув через палисадник, легонько стучал в окошко Миннури.
— Миннури! Миннури! — шёпотом позвал он.
Миннури тотчас же показалась в окне, — она, видимо, ждала его. Но какая это была Миннури!.. В глазах злые огоньки, брови насуплены.
— Ну, чего тебе от меня нужно? Беги в клуб, любуйся на приезжих красавиц…
— Не сердись, Миннури, — тихонько рассмеялся Газинур этой внезапной вспышке ревности. — Я люблю только тебя.
— Ну, ну, довольно болтать здесь, краснобай. Лучше уходи подобру-поздорову, не то оболью вот горячей водой из ковша, — голос девушки звучал всё жёстче.
Газинур хотел было успокоить девушку шуткой, но Миннури не давала ему рта раскрыть.
— Уселся возле гостий пенёк пеньком!.. И ухом не ведёт. Умереть можно со злости, глядя на него. Весь свет забыл… И всё шепчется с этой белобрысой…
«И чего она так сердится?.. Не иначе, как наболтали что-нибудь», — подумал Газинур и отодвинул в сторонку стоявший на подоконнике цветок. Он мешал ему видеть Миннури.
Девушка рывком поставила цветок на старое место.
— Целый вечер… хоть бы обернулся!
— Я все глаза просмотрел. Тебя нигде не видно было.
— Ага! Не видно!.. Коли пялить гляделки на приезжих, разве ж можно меня увидеть! Я ведь с игольное ушко, чтобы разглядеть, увеличительное стекло нужно.
— Не надо, Миннури. Своими несправедливыми упрёками ты терзаешь мне сердце.
— Как же, есть у тебя сердце!.. Убирайся! Не стой под окном, как привидение.
— Миннури, я ведь завтра уезжаю…
— Ну и скатертью дорога!.. — выпалила девушка.
И вдруг, закрыв лицо руками, скрылась в глубине комнаты.
— Миннури, сердце моё! Миннури! — позвал Газинур.
Девушка не отозвалась.
Газинур постоял-постоял в печальном раздумье под окном и медленным шагом пошёл на улицу.
Из открытых окон клуба доносились звуки гармоники, стук каблуков, весёлые голоса. На углу школы стояли двое и тихо переговаривались.
— Хашим, милый, не забудешь?
— Не забуду, Альфиякай, душа моя, не забуду…
Газинур взял резко в сторону, к фермам. «Да, позавидуешь Хашиму с Альфиёй», — вздохнул он, засунул руки поглубже в карманы брюк и во весь голос запел:
Горящее сердце моё…

На другой день около полудня Газинур уже был с товарищами на Бугульминском вокзале. Газинур всё утро ходил невесёлый, а тут и вовсе повесил голову. Гарафи-абзы, Хашим, Газзан, да и провожающие — все обратили на это внимание. Всю дорогу, до самой Бугульмы, Газинур тянул какую-то бесконечную тоскливую песню. Его невесёлое настроение объясняли по-разному. «Тяжело уезжать из родных мест», — пробормотал немногословный Газзан. Гарафи понял это редкое для Газинура состояние по-своему: «Говорил ведь я тебе, парень, будь, к примеру, осторожен с девушкой-гостьей. Видно, унесла она на коне твоё сердце, как тот всадник, скачущий по Кавказским горам».
А Газинур никому ни слова в ответ, даже не пытается отговориться хотя бы шуткой. Когда ехали на лошади, то и дело оборачивался назад, а как сели в вагон, прилип к открытому окну.
Перрон кишит народом. Вон кто-то бежит, боится, видимо, опоздать на поезд. Позвякивают чайники, громыхает всякая мелочь в котомках. Уже прощаются, кругом только и слышно: «Пиши, не забывай». Седенькая старушка вытирает платочком слёзы.
«Вот это и есть расставанье», — думает Газинур. И в этот миг у входа на перрон в глаза ему бросается знакомый пёстрый платок.
— Миннури! — вне себя кричит парень и, ничего не разбирая перед собой, наталкиваясь на людей, бросается к выходу.
— Вот ошалелый! — кричит ему вслед высокий длиннобородый старик.
Но Газинур уже далеко. Подлетев к Миннури, которая остановилась посредине перрона, не зная, куда идти, и растерянно оглядывалась по сторонам, он схватил девушку за руки и впился счастливыми глазами в её искрящиеся чёрные глаза.
— Миннури, родная моя!
— Газинур… — еле вымолвила Миннури. — Уф… боялась, что опоздаю.
— Каким образом ты здесь? Как ты сумела догнать нас, Миннури?
Девушка опустила длинные ресницы. Как она успела? Разве это так уж важно — как? Важно, что успела… До большой дороги она бежала добрых три километра пешком, потом её подвезли на лошади, но ей показалось, что лошадь идёт слишком медленно, и она снова пустилась бегом. На счастье, её нагнала легковая машина.
— Вот так и успела, — сказала она, с трудом переводя дыхание.
Раскрасневшаяся, взволнованная девушка совсем не походила на вчерашнюю — холодную, колючую Миннури. Милая, застенчивая, красивая Миннури! Она смотрит на Газинура мягким, любящим взглядом и не только не отнимает своих рук, но всё ближе склоняется к нему.
Прозвучал звонок. Народ ринулся к дверям вагонов. Достав спрятанный на груди платок, Миннури смущённо протянула его Газинуру.
— Возьми, Газинур, в подарок…
— Мне?
— Тебе. Ведь ты у меня… единственный. Не забывай этого…
Газинур прижимает её к своей груди.
— Как мне забыть, любимая моя!..
Паровоз дал протяжный гудок. Поезд медленно тронулся.
Газинур уже на ходу вскакивает на ступеньку вагона.
— До свидания, Миннури! До свидания, умница моя! До свидания, моя дикая розочка!
Миннури сдёргивает с головы такой знакомый пёстрый платочек и, помахивая им, бежит рядом с вагоном.
Но вот колёса завертелись быстрее. Газинур почувствовал на лице холодный, упругий ветерок…
Миннури остановилась, но всё ещё машет платком. Вот она уже совсем маленькая. Колёса вагона крутятся всё быстрее. Миннури уже совсем не видно. Мелькнули последние домики Бугульмы, пошли необъятные поля.
— До свидания, Миннури! До свидания, родные места! — в последний раз кричит Газинур и под стук колёс запевает протяжно:
…Скоро вернёмся мы в край наш родной,
Как возвращаются солнце с луной…
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Газинур думал, что уезжает на год, а пробыл вдали от родных мест более двух лет. И за это время ему не раз вспоминалось, как Сабир-бабай сказал ему на прощание: «В движении и камень шлифуется». Мудрые слова! Справедливость их Газинур начал постигать ещё в дороге.
В первые часы разлуки все мысли Газинура были сосредоточены вокруг его дикой розочки, вокруг Миннури. Давно исчез пёстрый платок любимой, давно пропали из виду не только маленькие окраинные домики, но и самые высокие здания старинной, воспетой в песнях Бугульмы, не видно уже было ни заводских труб, ни даже возвышающегося, подобно скале, элеватора (сколько он перевозил сюда зерна!), — а Газинур всё не отходил от окна. На каждой станции он невольно искал глазами Миннури, — ему не верилось, что в мире есть такая сила, такие расстояния, которые могли бы разделить их. Миннури, его красивая, колючая Миннури, не из тех девушек, что легко расстаются со своим любимым. Как примчалась она из «Красногвардейца» в Бугульму, так, думалось, сумеет долететь она и до находящихся впереди станций.
Но проносилась станция за станцией, и, как пристально ни вглядывался Газинур в сутолоку перронов, нигде не мелькнуло пёстрого платочка Миннури. Правда, несколько раз он обманывался — мало ли на станциях девушек в пёстрых платках! Но даже эти ошибки были сладки его душе. С той минуты, как они расстались, его радовало всё, что хоть чем-нибудь напоминало Миннури.
Поезд уходил всё дальше и дальше. Наконец из яркой зелени лесов он вылетает на простор золотых волнующих полей. И погружённый в думы о Миннури Газинур не может удержаться, чтобы не прошептать с восторгом:
— Вот это хлеба! Да, здешние колхозы — побогаче нашего «Красногвардейца»!
Перед его глазами пробегают всё новые деревни, разъезды, станции, и везде строятся новые дома, всюду над стройками развеваются флаги. Эти красные флаги провожали Газинура от одной станции до другой, и хотя он не раз читал в газетах, да и знал по рассказам о размахе строительства в нашей стране, он всё не переставал удивляться.
— Ну и ну! Здорово, оказывается, работают!
Из глаз исчезает последний, чуть колышущийся на лёгком летнем ветру флаг. Поезд идёт уже вдоль бескрайних лугов и богатых травами речных пойм. Порой вдали промелькнёт, извиваясь голубой тесёмкой, узенькая речушка, и Газинур опять вспоминает колхоз, свою Миннури. Вполголоса, почти не раскрывая рта, он напевает:
Тобой одной полны мои мечты,
О том, любовь моя, не знаешь ты.


Но постепенно жизнерадостный, не любящий долго грустить Газинур снова становится самим собой. Через несколько часов его уже знает весь вагон. Там он подтянет песне девушек из деревня Нурлат, тоже едущих по договору на производство, здесь поговорит с бывалым человеком. Газинур не устаёт задавать вопросы — так жадно хочет он поскорее всё узнать… Закутанной в шаль старушке татарке, должно быть, не по нутру такая дотошность.
— У того, кто меньше знает, душа спокойнее, сынок, — говорит она. — Много будешь знать — скоро состаришься.
Газинур заливается хохотом.
— Ну нет, бабуся, сейчас, наоборот, у того, кто знает, душа спокойна. Наш дед Галяк говорит: «У кого сильная рука — одного сшибёт, кто знаниями силён — тысячу одолеет». Жаль, что вы не знаете его. Сто лет уже прожил старик.
Гарафи-абзы, увидев, что Газинур мирно пьёт чай с тем самым высоким — борода лопатой — русским стариком, что напустился на него на бугульминском перроне, даже головой покачал от изумления.
— Ну и лиса! И старику в душу влез. — А потом сказал приунывшим товарищам: — О нас, к примеру, ничего не могу сказать. Если придётся туго, — а на сезонных работах такие вещи случаются, — очень вероятно, что мы и носы повесим. О Газинуре же могу сказать заранее: не пропадёт парень! Ни в огне не сгорит, ни в воде не утонет! Вы только посмотрите — мы с тех пор, как сели в вагон, с места не стронулись и молчим, будто воды в рот набрали. А он всё среди людей.
И сам тут же снова залез на верхнюю полку. Напротив него развалился Газзан, с третьих полок свесили головы Хашим с Салимом. Гарафи-абзы сказал им неодобрительно:
— Не рано ли сели на насест, молодцы? Нам, к примеру, с Газзаном можно, мы пожилые люди, а вы что лежите там, будто безногие? Полон вагон девушек. Ведь не обязательно брать невесту непременно из «Красногвардейца». А вдруг, к примеру, тут как раз бродит ваше счастье? Слезайте скорее! Хватит лежать да поплёвывать в потолок.
Но не спавшие всю ночь парни не торопились спускаться.
— Эх вы, сидни! — махнул рукой Гарафи-абзы и, прислушавшись к доносившемуся голосу Газинура, добавил: — Верно говорят: у того, кто не бежит от людей, есть о чём потолковать с ними. Молодец Газинур!
В окно вагона пробились лучи заходящего солнца. Сверху вниз наискось протянулась дрожащая золотая нить. Газзан, которому солнечный луч ударил прямо в лицо, перевернулся на спину, Салим с Хашимом придвинулись поближе к стенке. В противоположном конце вагона Газинур затянул новую песню. Девушки из деревни Нурлат дружно подхватили её.
Видно, дорога шла зигзагами — солнечные лучи падали теперь с другой стороны. Гарафи-абзы поправил под головой котомку и возобновил прерванный разговор:
— Я, к примеру, и сам дивлюсь иногда на этого Газинура. Жалостлив он к людям. Вы ведь знаете бабушку Васфию?
— Как же, знаем, знаем, — сказал Хашим.
— Увечная, полуслепая, одинокая старуха. Правда, колхоз её не оставляет, но ведь, кроме питания, живому человеку хочется и поговорить, душу отвести, узнать, что на свете творится. Взять, к примеру, меня самого… Чего греха таить, хоть и соседи мы с ней, редко заходил. А здоровье у старухи — что сито, нечего и спрашивать, насквозь видно. Газинур же, к примеру, когда ни посмотришь — всё около бабушки Васфии: воды принесёт, дров наколет и в избу занесёт. Печку ей поправил, дверь починил. И слово доброе всегда найдёт для старухи.
— Хватит уж, Гарафи-абзы! Во рту небось пересохло — всё о Газинуре, — не вытерпел Салим.
Ему неприятно было слушать похвалы Газинуру, и в то же время он боялся уж очень явно противопоставить себя всей остальной компании. Дорога — это всегда неизвестность, кто знает, что будет впереди.
Подошёл Газинур. Лицо у него чуть порозовело, глаза возбуждённо блестят, ворот белой рубашки расстёгнут.
— Долго будешь жить, Газинур, — как раз о тебе говорили, — сказал Гарафи.
— Косточки мне перемываете? — упёршись локтями в полки, Газинур метнул глазами в Салима.
— Постой-ка, парень, — вытянул вдруг голову, приподымаясь с полки, Гарафи. — Подойди-ка поближе, дохни-ка на меня… Так вот почему ты поёшь на весь вагон! Хватил ведь, нечистая сила!
— Да что ты, Гарафи-абзы! Меньше, чем полчашечки, даже язык не смочил. Дядя Митрофан угостил. «У нас, говорит, у русских, не принято отказываться от угощения». А я в ответ: «Да татары и не отказываются, когда их угощают». Ну и чокнулись. Он, Гарафи-абзы, работает в том самом леспромхозе, куда мы едем. Возвращается из отпуска. «В родной деревне, говорит, побывал».
— Постой, постой, — перебил его Гарафи-абзы и заторопился с полки, — ты говоришь, в том леспромхозе, куда мы едем? А ты расспросил ли его толком, как там, к примеру, дела? Стоящие?
— Нахваливал свой леспромхоз, что жениха невесте. «Лучше, говорит, нашего леспромхоза на всём Урале нет».
— Пойду-ка я сам поговорю. Из хорошего разговора и масло выжмешь.
Гарафи-абзы направился в противоположный конец вагона, а Газинур поспешил поделиться новостями, что услышал от старика Митрофана. Хашим с Салимом, свесив головы, слушали с явным интересом. Только Газзан лежал с закрытыми глазами. Он всю дорогу угрюмо молчал, точно думая какую-то свою нескончаемую думу.
Газинур рассказывал о делах леспромхоза увлечённо, так горячо расхваливал леса Соликамска, его лесорубов, будто видел всё собственными глазами.
— Портрет лесоруба Володи Бушуева напечатали даже в московских газетах. За хорошую работу прислали ему золотые часы. Сам он ростом, сложением совсем не богатырь, говорит дядя Митрофан, чуть разве повыше меня. «Коли захочешь, говорит, и ты станешь знатным лесорубом». У меня прямо руки зачесались. Если возьмёмся, засучив рукава, не подкачаем, а?
Лежавший Газзан, положив руки под голову, с мрачным видом, ни на кого не глядя, ехидно спросил:
— Часы-то с цепью?
— А как же! Золотые часы без цепочки разве бывают, Газзан-абы?
Увидев, что ему не удалось заткнуть Газинуру рот, Газзан ещё более мрачным голосом сказал:
— Раскуковался раньше времени. Смотри, голова заболит! С полчашки раскис.
Но Газинура пьянила не водка, а совсем другое. Этот парень, впервые за свою жизнь севший в поезд, наконец-то собственными глазами увидел необъятные просторы и богатства родной земли. И новые чувства переполняли его, как воды весеннюю Волгу. До сих пор он жил лишь повседневными делами и интересами своего колхоза. Теперь же, сев в поезд, сколько мест он проехал, сколько станций, сколько городов увидел! Да и впереди не было числа новым станциям, городам, посёлкам, колхозам.
То, что видишь впервые, воспринимается как-то особенно остро. Но обычно, когда эти новые, интересные места мелькают одно за другим длинной вереницей, они подавляют человека своей многочисленностью, притупляют остроту восприятия и в конце концов порождают равнодушие. Но неуёмная натура Газинура не хотела подчиняться этому общему правилу. Как огонь, раздуваемый ветром, душа Газинура раскрывалась тем щедрее, чем больше впитывала свежих впечатлений.
Потому-то всю дорогу не спускавшийся со второй полки Газзан и даже Гарафи-абзы посмеивались над ним.
— И чего это ты всё высматриваешь на каждой станции, Газинур?
Эх, Гарафи-абзы, Гарафи-абзы! Если ты сам всё это видел, так думаешь, это уже не интересно и для других? Или ты хочешь сказать, ставя в пример Хашима и Салима, что, дескать, не скачут же они, словно глупые телята? Но ведь, Гарафи-абзы, и Хашим, и Салим — люди, окончившие семилетку, в одной Казани по нескольку раз побывали. А куда дальше Бугульмы ездил Газинур? Удивляются, чего ищет Газинур. А скажи-ка, Гарафи-абзы, чего ищет весной молодая пшеница, пробивая своим нежным побегом тёплую землю? Почему её ростки, обгоняя друг друга, тянутся к солнцу, становясь с каждым днём, с каждой ночью всё выше и выше? Объясни это, Гарафи-абзы, и если тебе это удастся, ты поймёшь теперешнее состояние Газинура.
Вот какие размышления и чувства породил в душе Газинура шутливый вопрос Гарафи-абзы, но Газинур, разумеется, не собирался об этом говорить.
— Так не похожи эти места одно на другое, Гарафи-абзы, — коротко ответил он и улыбнулся своей по-детски доверчивой улыбкой.
Поезд приближался к большой станции.
— Кипяток… — пробормотал Газзан. Он не закончил фразы, словно произнести лишнее слово было для него слишком обременительно, и стал неуклюже слезать с полки, напоминая своими ухватками выползающего из берлоги медведя.
— Я принесу! — сказал Газинур и проворно — не успел Газзан нахлобучить шапку — схватил жестяной чайник Гарафи-абзы и скрылся в дверях вагона.

XIII

Когда бригадир подвёл Газинура к старому лесорубу Карпу Васильевичу, тот в глубокой задумчивости сидел среди высоких штабелей брёвен.
— Здравствуй, Карп Васильевич. Вот привёл к тебе нового помощника. Прошу любить да жаловать.
Старый лесоруб буркнул что-то себе под нос. Газинур не понял ни слова и растерянно посмотрел на этого неприветливого человека. На маленьком носу старика едва держались очки в старомодной металлической оправе. Кончики его рыжеватых усов закручены кверху. Курчавящаяся бородка также торчит вверх. Во рту трубка с коротким изогнутым черенком. Он затягивался частыми короткими затяжками, поминутно, как надоедливых комаров, отгоняя от себя синеватые клубочки дыма. Где-то недалеко долбил дятел. Видно, это тоже раздражало старика: каждый раз, как раздавалось характерное постукивание, кончики его усов недовольно шевелились. Пока Газинур стоял в нерешительности, наблюдая за стариком, тот поднялся с такой лёгкостью, какой Газинур никак не ожидал от него.
— Вот что, уважаемый товарищ, — сказал он бригадиру, — никакого помощника мне не нужно. Хватит с меня!..
Бригадир улыбнулся. Видимо, ему хорошо был известен вспыльчивый нрав старика.
— Чего зря говорить. Карп Васильевич! Одному тебе тяжело будет. А на молодёжь обижаться не стоит. Молодо — зелено. Всяко случается. Ладно, Карп Васильевич, у меня дел по горло. Бери, коли дают. Потом попросишь, да не будет. А товарищ Гафиатуллин парень, кажется, неплохой.
— Все они спервоначалу хорошие, — ворчливо произнёс старик, но прежней резкости в его голосе уже не было.
Как узнал потом Газинур, Карп Васильевич два месяца обучал одного парня маркировке — клеймению деревьев. Мечтал сделать из него настоящего мастера своего дела. Но тому не понравилась работа маркировщика, и он, не доучившись, ушёл. Карп Васильевич после этого долго выбирал себе ученика. И напал, кажется, на способного и старательного парня. От души, по-отечески радовался старик всякому, даже самому маленькому, успеху своего нового ученика и всюду, где только можно, расхваливал его. Карп Васильевич с малолетства на лесном деле. Он на собственном опыте познал, сколько нужно времени и упорного труда, чтобы без посторонней помощи овладеть тонкостями ремесла и стать подлинным мастером леса. И вдруг, совершенно неожиданно, так заботливо опекаемый ученик, даже не посоветовавшись с ним, перешёл на другую работу. Такой поступок безмерно обидел Карпа Васильевича, всегда высоко ставившего свою профессию. «Конечно, для молодого человека интереснее работать на моторной пиле или там на автомашине, на тракторе, но кто-то ведь должен и маркировкой заниматься».
«Нет, не кто-то, — тут же обрывал он себя, — а человек, очень хорошо разбирающийся в древесине. Ведь ни одно бревно не уходит из лесу на стройки без клейма маркировщика. Маркировщик — это тот, кто даёт сваленному дереву путёвку в новую жизнь!»
Уйди этот негодник молча, самолюбие Карпа Васильевича, возможно, и не было бы так сильно уязвлено. Но бессовестный мальчишка будто бы сказал: «Разве это работа — клейма ставить!» Этого уж старый маркировщик снести не мог.
— Да! — упрямо повторил старик бригадиру. — Вначале они все хороши. А потом, глядишь, и след простыл.
— Будет уж, будет, Карп Васильевич. Говорю тебе: молодо-зелено. Чего не выкидывают по молодости лет!
Бригадир пошёл вдаль широкой вырубки, на которой ещё высились местами одинокие неспиленные сосны. Карп Васильевич, даже не взглянув на Газинура, опустился на первый подвернувшийся пень. Несколько минут оба молчали.
«С норовом, видно, старик», — подумал Газинур.
Заметив, что рука у мастера забинтована, он сочувственно покачал головой.
— Болит, должно быть, дядя Карп? Дай-ка я немного постучу. Как стукать-то?
Карп Васильевич поднял голову, насмешливо глянул на Газинура и отвернулся.
— Если бы каждый умел ставить клейма, я бы с больной рукой этим не занимался, — ворчливо, будто выговаривая Газинуру, сказал он. — Клейма надо ставить умеючи, это тебе, паренёк, не дрова рубить.
— А ты, дядя Карп, покажи, я быстро перейму.
В глазах старика вспыхнули искорки зарождающегося интереса.
— Быстро, говоришь?
— Ага.
Только теперь Карп Васильевич внимательно, с ног до головы, оглядел Газинура. Но, должно быть, этот простоватый деревенский парень с большими, немного навыкате чёрными глазами не совсем понравился ему — угрюмое лицо старика не просветлело. А Газинур, точно не замечая его холодного взгляда, засыпал старика вопросами.
— Дядя Карп, а что значит первая буква? — спросил он, указывая рукой на клеймо, проставленное на комле толстенной сосны. — А рядом с буквой «Ш» два квадратика, потом цифра? Они ведь что-нибудь обозначают?
Старик сунул маркировочный молоток в карман своей брезентовой куртки и пристальнее вгляделся в Газинура.
— Да погоди, парень… Что ты пристал, как репей? Сначала скажи: кто ты? Откуда приехал? Какая у тебя специальность?
Выслушав короткий, несложный рассказ Газинура, Карп Васильевич сдвинул на затылок свою кожаную кепку, почесал седой чуб. Сердитые глаза его будто немного смягчились.
— Вон оно что-о… — произнёс он, растягивая слова. И, глянув парню в самые глаза, спросил: — Ты в самом деле хочешь научиться маркировочному делу?
— Очень хочу.
В этом прямом ответе, выразительном взгляде парня сквозили смелая готовность и смышлёность. Карп Васильевич окончательно смягчился.
— Тогда слушай, парень. — Старик вынул из кармана маркировочный молоток, ткнул пальцем на выдававшуюся букву «Ш» — это заглавная буква показывает ассортимент дерева, то есть говорит о том, что из этого дерева будет изготовляться. Если поставлено «Ш», стало быть, это дерево пойдёт на шпалы. Понял? Если же первая буква «А», то древесина такого дерева пригодна в авиации. Квадраты же, поставленные после буквы, указывают сортность дерева, один квадрат — первый сорт, два — второй, три — третий. Четвёртого сорта не бывает. Всего три. А цифры после квадратиков показывают диаметр бревна, его толщину, значит. Разобрался?
— Разобрался немного, — ответил Газинур. — Дай-ка расскажу: не перепутал ли чего?
Он повторил своими словами всё сказанное стариком и спросил, слегка улыбаясь:
— Правильно?
Он был уверен, что не напутал, но ему хотелось услышать об этом от самого старика.
«Востёр, шельма!» — подумал старик, но от похвалы вслух воздержался.
— Ну, это ещё самое лёгкое. В этом разве что дурак не разберётся, — продолжал он. — Куда сложнее распознать дерево по сортам. А маркировщик никак не должен путать их. Не то подсунут тебе вместо первого сорта второй, а ты — бац, бац! — и заклеймишь их первым сортом. А так, парень, не пойдёт. Разбираться в сорте дерева — дело сложное. Его в один присест не постигнешь. Это наука! Да! Но если крепко захотеть, всему можно научиться. Так-то, парень! Есть у тебя желание — берись, постепенно всё объясню. А сейчас пойдём-ка поставим клейма вон на тех брёвнах. Молоток держал когда-нибудь в руках? Можешь с одного удара вбить гвоздь по самую шляпку? Можешь? Ну, хорошо, сейчас попробуешь. Клеймо надо ставить с одного удара. Оно должно быть отчётливым, ровным. Ставится клеймо на верхнем торце, на одном определённом месте, вот так.
Старик слегка взмахнул длинным молотком и ударил по бревну.
— Видел, как ясно обозначилось клеймо? — сказал он голосом, в котором звучало удовлетворение своей работой. — Вот ещё. Видел? Ещё!.. Хоп!.. Надо стараться, чтобы молоток опускался ровно, всей плоскостью. Ну а теперь, парень, покажи ты свою сноровку… Э, нет! Молоток надо держать вот так. Не спеши. Умение приходит постепенно, с практикой. Никто не родится на свет мастером.
Поплевав на руки и потерев ладонью об ладонь, Газинур взял молоток. Потом, примерившись, легко, словно играя, тюкнул им по дереву. Клеймо вышло ровным и отчётливым.
— Так, так! А ну, ещё! — воодушевился старик.
Газинур ударил ещё раз. И опять клеймо получилось ровно и отчётливо.
Опёршись обеими руками о колени и склонившись всем телом вперёд, как рыболов, у которого «клюёт», старик повторял:
— А ну, ещё разок!.. А ну, ещё! — Должно быть, ему понравилась работа парня. — Вот это молодец! Вот это рука! — восклицал он.
В барак Газинур возвратился поздним вечером, в приподнятом настроении. Ему по душе пришлась работа, на которую его поставили. А ещё больше приглянулся мастер Карп Васильевич. Чудаковат, но замечательный старик!
Газинур поинтересовался, где работали его товарищи. Хашим с Салимом, оказывается, грузили брёвна на автомашины. Гарафи и Газзан работали на подводах.
— Ну, как лесная работа, Газзан-абы? — обратился Газинур к земляку, выглядевшему понурее других.
— Работать, известно, не сватом ходить… — коротко ответил молчун.
С тех пор, как выехали из «Красногвардейца», он не брился и начал уже обрастать густым рыжеватым волосом.
— А ты что же, штаны полосатые[16] приехал сюда носить, Газзан-абы? — Газинур рассмеялся, затем добавил серьёзно: — Эх, Газзан-абы, разве можно о работе так говорить?!
Но Газзана нелегко было убедить в чём-либо.
— Не жужжи! — сказал он, отмахиваясь, и больше Газинур не добился от него ни слова.
В бараке жило человек тридцать-сорок. В тот же вечер Газинур перезнакомился со всеми. Увидев здесь ехавшего с ними в одном поезде дядю Митрофана и узнав от него, что знаменитый лесоруб Владимир Бушуев тоже живёт в этом бараке, Газинур встрепенулся.
— Который это, дядя Митрофан? Покажи скорей вашего лучшего стахановца!
Но старик Митрофан, обведя барак своими маленькими, запрятанными за густыми ресницами глазками, неторопливо ответил:
— Не видать его тут, видно, не вернулся ещё.
На другой день, уже ложась спать, Газинур спросил, обращаясь к Хашиму и Салиму:
— А ну-ка, ответьте, ребята: что такое сук?
— Вот это здорово!.. А ваш гусак яйца несёт[17], Газинур? — залился громким смехом Хашим.
— Когда не злится, — ничуть не смутившись, в тон ему ответил Газинур и, сняв майку, растянулся на кровати. Его загоревшее на солнце тело было почти коричневого цвета. Плечи чуть покатые, грудь широкая, мускулы крепкие.
— Я спрашиваю серьёзно, Хашим, — продолжал он. — Раз мы стали лесорубами, нам надо знать это. Не велика беда, когда не знаешь: беда, когда не хочешь узнать. Верно я говорю, Гарафи-абзы?
— Верно, Газинур, очень верно, — сказал Гарафи и, подойдя к столу, застланному газетой, задул лампу.
Стены барака утонули в чёрной тьме, чуть серея лишь там, где были окна.
— Сучья, — продолжал своё Газинур, повторяя слова, слышанные от Карпа Васильевича, — это недостатки древесины, присущие ей от рождения.
Салим, который всегда недолюбливал Газинура да к тому же никак не мог простить ему тех насмешливых слов, которыми тот уколол его в присутствии Альфии в правлении, теперь тоже не упустил случая поиздеваться над ним:
— Если сучок — недостаток дерева, то выходит, руки и ноги у человека — тоже недостаток?.. Сам не знаешь, что мелешь, дядя!
— Недостаток не дерева, а древесины, — спокойно поправил его Газинур. Он мог бы найти для ответа и более хлёсткие слова, но сегодня ему не хотелось ссориться.
— Не хвалился бы, сидя дома, что убьёшь волка, погремушка ты этакая! — произнёс Газзан, давая понять, что он всецело на стороне Салима, и, заскрипев кроватью, перевернулся на другой бок. — Ложился бы лучше спать.
— Тише, Газзан-абы, не мешай слушать, что говорит молодой мастер леса, — съязвил Салим.
Не обращая внимания на насмешки, Газинур принялся объяснять. Ведь что оказывается? Чем меньше в древесине сучьев, тем она более ценится. Но сук — не единственный недостаток древесины. Газинур начал объяснять, что такое кривизна и косослой, как быть с треснутой и прогнившей древесиной или с древесиной, сердцевина которой начинает синеть.
Теперь над ним уже никто не смеялся. Даже Газзан повернулся к нему лицом. Иногда Газинур не сразу находил нужное слово, приостанавливался, путался, — видно, многое ещё было не совсем ясно ему самому. Но всё же товарищи не могли не признать, что он не напрасно провёл эти два дня, успел узнать немало такого, что им ещё вовсе не известно. Хашим с Салимом даже позавидовали ему втихомолку. Видимо, взяло за живое и Гарафи-абзы. Спустив ноги с постели, он принялся сворачивать самокрутку, хотя все знали, что у него никогда не было привычки курить по ночам.
— Наш покойный отец, бывало, говаривал, — затянувшись, сказал он: — «Кто держал в руках золото, тот всегда распознает его». Дерево — оно то же золото. А мы ходим по золоту, топчем его и ничего не видим. Так оно всегда получается, если ходить с закрытыми глазами. Вот хоть бы я, к примеру, работал на лесоразработках, и всё же Газинур вогнал меня в краску. Не Газинуру, а мне следовало бы рассказать вам обо всём этом. Джигит ты, Газинур!
Земляки проговорили чуть не всю ночь, пока кто-то из них не обратил внимания, что на всё более светлеющем небе уже обозначилась полоска утренней зари. Хотя Гарафи-абзы и поскромничал, сказав, что чувствует себя в лесном деле невеждой, но слово за слово — и у него развязался язык. Он порассказал о многом, что было полезно знать молодым лесорубам. Его слушали охотно, особенно Хашим и Газинур, часто перебивая его рассказ вопросами.
Один Газзан, по обыкновению, не проронил ни слова, точно замкнув свою душу на десять замков. Умолкнув наконец, Гарафи-абзы заснул. Похрапывал Салим. Но Газинур с Хашимом долго ворочались в постели, обуреваемые новыми мечтами и надеждами.
Они и не подозревали, что их ждёт неприятность. Спустя несколько дней, вечером, их позвал в контору бригадир. Он заявил, что временно, до зимы, вынужден назначить их на разные делянки.
— Работы у нас летом, сами видите, не так много. Самый сезон начинается зимой. Тогда опять будете вместе работать.
— Нам очень не хотелось бы разлучаться друг с другом, товарищ бригадир, — ввернул Гарафи.
— К сожалению, ничего не могу поделать. Так получилось.
Среди земляков поднялся шум. Все заговорили разом. Особенно горячился Газинур.
— Нам сам начальник обещал, что мы будем жить и работать вместе. Мы тут же, по прибытии, договорились с ним.
— Но и я, товарищ Гафиатуллин, делаю это не по своему усмотрению, а выполняю приказ начальства.
Газинур взглянул на него с недоверием.
— Приказ начальства? Он сам велел?..
— Тогда пошли, Газинур, — потянул его за рукав Гарафи. — С начальством спорить не стоит. — Он опустил голову и заложив руки за спину, направился к баракам.
Газинур вспыхнул. Больше, чем бригадир, огорчил его Гарафи-абзы. С каким жалким видом идёт сейчас этот пожилой, много видавший на своём веку человек!
За эти немногие дни Газинур успел всей душой привязаться к своему участку и к своему делу. Неустанно, днём и ночью, шумящие мачтовые сосны с янтарно-жёлтыми стволами, вальщики, так легко справляющиеся с этими великанами, не поддававшимися до того никаким ветрам и ураганам, весёлые шофёры и трактористы, вывозящие сваленный лес, всегда серьёзные, сосредоточенные монтёры на подстанции, у дизелей, равномерное гудение которых напоминает шум леса, озорные слесаря с перемазанными лицами, в кепках, надетых козырьком назад, — всё это успело крепко войти в сердце Газинура и ему вовсе не хотелось расставаться со своим участком и особенно с Карпом Васильевичем, горячо взявшимся за его обучение.
— Нет, я никуда не уйду отсюда! — крикнул он бригадиру и, повернувшись к товарищам, добавил: — Сейчас же пойду к самому начальнику.
Вскочив на подножку проходившей мимо лесовозки, гружённой брёвнами, Газинур вскоре скрылся за поворотом.
Но оказалось, что начальник леспромхоза ещё рано утром отправился в город и когда вернётся — неизвестно. Конторские служащие внимательно выслушали его. Им понравился этот пылкий татарский паренёк, но и они сказали, что в этом деле никто, кроме начальника, помочь не сможет — действительно существовал такой приказ.
Выйдя из конторы, Газинур растерянно присел на сваленные возле конторы брёвна. В небе ни единого облачка. Где-то, должно быть, работают распиловщики — не умолкая звенит круглая пила. По посёлку разносится густой, сладкий, с приятной горьковатинкой запах смолы.
Газинур закурил и, сосредоточенно глядя сквозь синий дымок махорки на улицу посёлка, погрузился в невесёлые размышления. А что, если и в самом деле придётся уйти с этого участка? Что скажет Карп Васильевич? Опять будет обижаться, как тогда на того парня, что сбежал от него. Вот ведь как нежданно-негаданно сваливается беда!
В памяти встал Гарафи-абзы. На душе стало ещё тягостнее. Почему так слаб и бесхарактерен этот Гарафи? Эх, будь здесь Гали-абзы, сразу бы нашёл выход!
А ведь есть же, наверное, тут такие люди, как Гали-абзы! Конечно, есть. Не могут не быть!
Привычным жестом Газинур сдвинул кепку на затылок и решительно зашагал по улице, изрытой, словно пахотное поле, тяжёлыми грузовиками и гусеничными тракторами-лесовозами. Два белых петуха, дравшиеся посреди дороги и уже успевшие раскровянить друг другу гребешки, испуганно разлетелись в разные стороны.
Очутившись перед вновь отстроенным сосновым домом, в котором, как он знал, находился секретарь леспром-хозовской парторганизации, Газинур на минуту остановился, чтобы перевести дух. Он отряхнул пиджак, брюки, застегнулся, потом решительно потянул на себя дверь.
— Можно войти?
— Пожалуйста, — ответил приятным низким голосом сидевший за столом мужчина лет сорока пяти-пятидесяти с начисто выбритой головой и резко выделявшимися на бледном лице густыми чёрными бровями. — Вы по какому делу? — спросил он, поглядывая на Газинура через пенсне с четырёхугольными стёклами и золотой цепочкой, закинутой за левое ухо.
— Мне нужен секретарь парторганизации, — немного смутившись, сказал Газинур.
— Это я как раз и буду, — спокойно произнёс человек в пенсне. — Садитесь, пожалуйста.
Газинур смутился ещё больше. Он был в нерешительности — сесть или нет? Когда он входил, бывало, к Гали-абзы, то тоже ощущал в себе не страх, конечно нет, а какую-то внутреннюю скованность. Но Газинур никогда не стеснялся его. А здесь он стесняется, — должно быть, потому, что в первый раз.
Всё же он присел на краешек стула и, даже не объяснив, кто он такой, горячо изложил свою жалобу. Секретарь не прерывал его. Сняв пенсне, он потёр пальцами под глазами и снова надел. Увлечённый Газинур не приметил даже, какого цвета у секретаря глаза, но, почувствовав вдруг, что глаза эти внимательно наблюдают за ним, сбился.
— Говорите, говорите, — ободрил его секретарь.
— Я всё сказал, товарищ секретарь, — не замечая, что от волнения безжалостно мнёт в руках свою кепку, отвечал Газинур. — Не разъединяйте нас, найдите нам такую работу, чтобы всем на одном участке… Любую, мы от работы не отказываемся… Лес пилить, на подводах работать, сучья обрубать — нам всё равно.
— Вы член партии? — спросил секретарь.
— Нет.
— Комсомолец?
— Нет, я беспартийный, — покраснел Газинур.
По мере того как Газинур рассказывал, кто он и откуда, взгляд секретаря становился всё пытливее. Газинуру это не очень понравилось: «Можно подумать, золотые часы нашёл, так рассматривает».
Когда секретарь встал, он оказался значительно выше и шире Газинура. Газинур почувствовал себя перед ним совсем мальчишкой. Смущение, которое было исчезло во время разговора, сейчас снова овладело им. Сумел ли он рассказать всё как следует? Не перепутал ли чего?
Если бы по-татарски!.. Ведь по-русски не всегда найдёшь нужное слово. Газинур беспокойно поглядывал на секретаря в ожидании ответа… Что он скажет?
Секретарь положил ему на плечо свою руку. Газинур вскочил. Он понял всё, прежде чем секретарь успел произнести слово. Понял и успокоился.
— Хорошо, товарищ Гафиатуллин. Сейчас ступай домой, успокойся сам и товарищей успокой. Всё уладим, дай только вернётся начальник. Никуда вы с этого участка не поедете.

Газинур возвращался лесной дорогой, стиснутой с обеих сторон высокой стеной стройных сосен. Тук-тук, — стучат его сапоги по бревенчатом настилу для автомашин, широкой бороздой протянувшемуся далеко в глубь леса. На сердце у него такая большая радость, на душе так светло, будто он держит в объятиях весь мир. Размахивая в такт своим шагам зажатой в руке кепкой, он во всю мочь распевает:
В лес войдёшь – свисти, да посильней,
Чтоб листва посыпалась с ветвей…


Товарищи давно поджидают его, растянувшись на траве возле барака. Вот из потонувшего в сумерках леса послышалась бодрая песня. Все, как один, поднимают головы.
— Наш Газинур возвращается.
— Настоял, видно, на своём, — догадывается Гарафи-абзы, и худощавое лицо его светлеет.
Даже угрюмое лицо Газзана немного оживляется. Показавшийся из лесу Газинур машет рукой и ещё издали кричит:
— Не уходим, остаёмся!..

XIV

Прошло около двух месяцев. Потянулись холодные, дождливые осенние дни. С каждым днём всё более оголялись берёзы, шелестевшие своей точно литой из золота листвой, молоденькие красно-жёлтые осинки и клёны. Лишь сосны, пихты да угрюмые ели не расстаются со своей зелёной хвоей — они все так же пышны, как и летом, только чуть потемнели.
Не слышно в лесу и щебета птиц — они давно уже улетели в тёплые края. А неделю назад Газинур видел на озере в глубине леса диких уток. Они то садились на воду стаей, то, отплывая поодиночке к середине озера, взлетали, вытянув шеи. «Должно быть, молодые селезни, — решил Газинур. — Ишь, играют, как на свадьбе». Не успел он это подумать, как от стаи отделился крупный зеленоголовый селезень. Поведя вокруг головой, он вдруг закричал так печально, что у Газинура защемило сердце. В ту же минуту утки дружно поднялись в воздух и закружили над озером.
«С родными местами прощаются, — подумал Газинур. — Люди говорят: даже дым на родине сладок».
Покружив над озером, утки выстроились треугольником и потянулись на юг. Газинур долго, пока они совсем не скрылись из глаз, смотрел им вслед. Острая тоска по Миннури вдруг сжала ему сердце.
Но Газинур был слишком деятельной натурой, чтобы тоска могла поглотить его надолго. С каждым днём всё глубже входил он в жизнь леспромхоза, постоянно открывая в ней для себя что-нибудь новое, и радовался этому новому с чисто юношеской непосредственностью.
Незаметно подошла холодная уральская зима. На работу по утрам он ходил теперь обычно с Карпом Васильевичем. Если один, случалось, замешкается, другой поджидает. Карп Васильевич шагает по-стариковски медленно, очки у него сдвинуты на самый кончик носа. Газинур рядом с ним напоминает жеребёнка, готового пуститься вскачь. Делянка для Газинура вроде площадки сабантуя. Он идёт туда, охваченный нетерпением, словно джигит, рвущийся участвовать в состязаниях в надежде встретить там милую сердцу девушку.
Издали слышен вливающийся в шум леса своеобразный, тонкий звон остро отточенных пил, гул падающих спиленных деревьев, стук топоров, гудение тракторов, окрики и понукания возчиков. Чем ближе к делянке, тем шум сильнее. За поворотом открывается и сама делянка. Впереди чёрная стена леса. Ловко орудуя моторными и лучковыми пилами, идут на неё в атаку вальщики. От прикосновения острой звенящей пилы могучие сосны, стройные пихты, десятилетиями гордо шумевшие здесь зиму и лето, не сгибаясь даже под самыми буйными ветрами, чуть вздрагивают, на секунду, словно недоумевая, замирают в неподвижности, затем медленно валятся на землю. На месте их падения вздымаются снежные фонтаны. Через несколько мгновений снежная пыль белым куполом парашюта опускается на землю, оседая на шапках, на плечах лесорубов белой искристой опушкой.
Метрах в пятидесяти сзади вальщиков работают сучкорубы. Весело поблёскивают в лучах утреннего солнца их топоры, далеко во все стороны отлетает свежая щепа. После них на земле остаются лишь груды сучьев да оголённые стволы. Сучья тут же оттаскивают в сторону и бросают в огромные костры. Сухая хвоя вспыхивает, как порох, и горит, потрескивая, слепящим ярким полымем, а от сырых веток далеко по лесу стелется густой желтоватый дым. Сваленные и обрубленные деревья выволакивают трактором или лошадьми в центр делянки, на специальную площадку, где производится разметка. Затем их распиливают, сортируют, клеймят и наконец грузят на беспрестанно подъезжающие к эстакаде автомашины, тракторы или подводы.
Здесь-то как раз и работают Карп Васильевич с Газинуром. Карп Васильевич быстро обмеряет длинные брёвна выкрашенным в жёлтую краску метром, ловко высекает на них топориком зарубки. По этим зарубкам пильщики распиливают дерево на части.
Газинур выполняет ту же работу, что и Карп Васильевич. Он многому научился у старика. Правда, у него нет ещё той уверенности и находчивости, какая была у Карпа Васильевича. Газинур знает, что главная задача разметчика — выявить побольше древесины дорогих сортов. Но знать — одно, а осуществлять на деле — другое. Чтобы не ошибиться, он, прежде чем начинать разметку, обычно обходит лежащее перед ним дерево от одного конца до другого, примеривается, прикидывает, иногда даже, опустившись на колени, проверяет лесину с той стороны, что лежит на земле. На это уходило порядочно времени. Зато какое чувство удовлетворения испытывал он, когда ему удавалась трудная разметка! Если к тому же услышит от Карпа Васильевича два-три слова одобрения, на душе у него словно жаворонки начинали петь свою весеннюю песню. Когда же надо было проставлять на готовые брусья клейма, он успевал это делать и за себя, и за Карпа Васильевича — глаз и рука его никогда не ошибались.
Устав от напряжённой работы, Газинур любит взобраться на высокую эстакаду. Сдвинув шапку на самый затылок, он наслаждается прохладным прикосновением ветра к горячему лбу, а большие, чёрные, блестящие глаза его обегают всю делянку. Он со своей вышки перебрасывается шутками с бойкими девчатами, которые охапками, словно копны сена, таскают обрубленные сучья. Возчики, шофёры, водители тракторов, укладчики брёвен — кто только не знает его! И для каждого у него находится приветливое слово. Но чаще всего его глаза устремляются в дальний конец делянки, где работает Володя Бушуев. Белокурые волосы Володи выбились из-под шапки на лоб. Вот он не спеша отходит от только что сваленной сосны к следующей и окидывает её (точь-в-точь как Карп Васильевич) тем уверенным и деловитым взглядом, который присущ только людям большого опыта, — определяя наклон ствола, силу и направление ветра, чтобы решить, как лучше заставить её лечь в точно рассчитанное место. Всё это Бушуев делает в несколько секунд. Потом бросает два-три отрывистых слова своему напарнику — и вот уже зазвенела моторная пила. Проходят мгновения — и стройная сосна, словно не найдя, за что ухватиться на сероватом небосклоне, плавно валится набок.
Деревья, сваленные Володей Бушуевым, ложатся по обе стороны тракторной дороги так, что их макушки образуют по отношению к ней острый угол, а Газинуру с высокой эстакады они кажутся одной большой ёлкой. «Умело работает наш Володя», — думает Газинур. Он уже знает, что такой способ валки вдвое облегчает труд тех, кто выволакивает брёвна на обрабатывающую площадку.
Газинур подружился с Володей Бушуевым с первых же дней своего приезда. Среднего роста, с шапкой русых кудрей, с открытым лицом и светло-голубыми внимательными глазами, Бушуев любил посмеяться и попеть, но умел и засучив рукава поработать. Его слава лесоруба гремела далеко за пределами леспромхоза, но ни разу не дал он почувствовать Газинуру своего превосходства. Правда, вначале без удержу смеялся над его наивными вопросами, но потом терпеливо принялся объяснять каждую его ошибку. Скоро Газинур узнал стороной, что Бушуев — потомственный лесоруб, отец его и посейчас работает на соседнем участке. Володя — младший в семье. Володины братья: один — инженер, а другой — командир Красной Армии. Володя и сам в будущем мечтает стать командиром. Узнал Газинур и то, что у Володи есть любимая девушка Катя, которая работает на здешнем медпункте. Она сейчас уехала в Свердловск и скоро должна вернуться.
Газинуру очень хочется сбегать к Володе, да некогда — вот-вот подойдут машины, надо закончить маркировку завезённого на площадку леса… Газинур спускается с эстакады и, поплевав на руки, снова принимается за клеймение.
В коротком полушубке, в нахлобученной на самые глаза собольей шапке, на территории участка показался секретарь леспромхозовской партийной организации Павел Иванович Иванов. Потолковав о чём-то с Бушуевым, он двинулся дальше. Постоял возле обрубщиков, от них перешёл к бригаде трактористов. Взобравшись на трактор и показывая по сторонам, в чём-то долго убеждал водителей.
Павел Иванович появлялся на участке каждый день. Обычно приход парторга совпадал с обеденным перерывом, рабочие тотчас же обступали его, и возникала непринуждённая беседа о леспромхозовских делах, о последних газетных новостях, о международном положении. Парторг всегда носил с собой карту — прикрепит её кнопками к дереву и, водя по ней поднятым со снега прутиком, рассказывает о событиях на Балканах, в Австрии, о борьбе против фашизма в Испании, затронет обстановку на Тихом океане, в Китае и подведёт своих слушателей к причинам начавшейся второй мировой войны. Рабочие любили слушать Павла Ивановича. Он был мастер рассказывать о самых, казалось бы, сложных вещах простыми, доходчивыми, понятными для каждого словами.

Обходя участок, Павел Иванович поздоровался с молодым маркировщиком за руку.
— Ну, товарищ Гафиатуллин, как дела? Как настроение земляков?
— Лучше быть не может, — доверчиво улыбнулся Газинур. — Спасибо вам, Павел Иванович, помогли…
— Вижу, привыкаешь к работе?
— Понемногу, Павел Иванович.
— Вот и хорошо. Организуем для вас учёбу, будете ходить на политкружок, а потом русской грамоте начнёте учиться. Идёт?
— Идёт, товарищ парторг.
Газинур проводил его тёплым взглядом. Вот ведь какой человек! Вроде и не сказал ничего особенного, а, словно солнышко, обогрел…
Перед концом рабочего дня к Газинуру подошёл Карп Васильевич. Газинур, почёсывая затылок, стоял возле длинного кривого ствола.
— Что задумался, Газинур?
— Да вот, соображаю, Карп Васильевич, что бы такое путное сделать из этого горбуна. И так пустить под распиловку плохо, и этак не очень хорошо. И на дрова пустить жалко. Пока вырастет второе такое, лет сорок, а то и все пятьдесят придётся ждать.
Карп Васильевич ощупал бревно глазами, с лёгкой улыбкой покачал головой, сосредоточенно покрутил свой рыжеватый ус и сказал:
— Мысли у тебя правильные, дружок. Раньше чем начинать разметку, всегда следует хорошенько подумать… Семь раз отмерь, один отрежь. Отрезанного не приклеишь. Но и теряться не следует. Вот этот толстый, с синевой конец пойдёт на дрова. — Карп Васильевич отмерил примерно метр от комля и сделал зарубку топором. — Остальное распилим на метровые брусья. Ну теперь смотри, что получилось. Кривизна и выпрямилась. Понял?
Газинур благодарно кивнул старику и перешёл к следующему бревну. Покручивая кончики усов, Карп Васильевич наблюдал за его работой. Ему особенно нравились в Газинуре две черты: способность всё понимать с полуслова и трудолюбие.
Когда возвращались домой, Газинур обратил внимание старика на ярко горевшие в вечернем сумраке леса костры:
— Говорят, что в лесу дрова не ценят, — и верно. Сколько сучьев сжигаем каждый день! А в наших краях мучаются из-за охапки дров.
— Их жгут не из расточительства, Газинур, — отозвался Карп Васильевич, шагавший, заложив руки за спину, рядом со своим учеником. — В лесу, видишь ли, не должно быть мусору. В мусоре легко разводятся злые враги дерева: разные черви, жуки и другая пакость. Это одно. А кроме того, летом мусор — лишняя пища для огня.
— Так разве ж нельзя как-нибудь использовать сучья? Почему непременно сжигать? — горячо перебил Газинур.
Старик ответил не сразу. Видимо, он и сам много думал об этом и от других не впервые слышал этот вопрос.
— Да, — в раздумье протянул он, — из этих вот, например, пихтовых сучьев, если их надлежащим образом переработать, можно было бы получить и уксусную кислоту, и метиловый спирт, и много других полезных химических веществ. Не доходят руки у лесохимиков.
— Что значит не доходят? Плохо стараются! Взять да и написать о них в газету. Небось продёрнут хорошенько в газете — глазом не успеем моргнуть, как они сюда явятся. В нашем районе был один такой агроном — не ездил в колхозы, а написали о нём в газете — каждый день стал наезжать.
— Писали уж, Газинур, — улыбнулся Карп Васильевич наивности парня. — В Москве над этим вопросом ломают головы большие учёные.
От этих слов старого маркировщика горячность Газинура несколько поостыла. Раз Москва знает, раз ломают головы учёные, стало быть, действительно нелёгкое дело. Всё-таки он не удержался:
— Тогда надо написать этим учёным — пусть быстрее пошевеливаются. А то ведь какую уйму сучьев сжигаем каждый день!
Они шли по вырубке, где остались только молодые деревца; некоторые из них поломал трактор. Карп Васильевич остановился около примятой сосенки и, покачав головой, крепко ругнул «беспутных» трактористов.
— Настоящий лесоруб думает не только о рубке, но и о выращивании леса. Нельзя жить только сегодняшним днём, надо смотреть на годы, на десятки лет вперёд.
Старик заботливо поднял одну поваленную сосенку, другую. Газинур помогал ему.
— На том вон участке, помнится, работал Владимир Бушуев. Он не спилит дерева, пока не подумает, куда его свалить, чтобы молодую поросль не порушить. Смотри! — старик показал на широкую поляну, где вразброс стояли молодые сосны. — Ни одну не повредил ведь! Вот это лесоруб!
Они поднялись на горку. Злой зимний ветер больно ущипнул Газинура за подбородок. Карп Васильевич показал на тянувшийся вдали длинный эшелон высоко гружённых платформ.
— Видел, сколько древесины с твоим клеймом пошло на стройки! Ты только представь себе, Газинур, — где-то в Москве или в Ленинграде, в Киеве, Ташкенте, в Казани или ещё в каком-нибудь городе такой же вот старый придира, как я, просматривает клеймённую тобой партию леса. Он очень требователен, ему подавай древесину наилучшего качества — ведь только из хорошего материала делается хорошая вещь. Чуть прищурив глаза, старый мастер смотрит на дерево с твоим клеймом и говорит: «Пойдёт!» Запомни, Газинур, старики не щедры на похвалу, и уж если сказал такой «пойдёт», значит, действительно материал первоклассный. Понимаешь?
— Понимаю, — негромко произнёс Газинур. Крупными хлопьями повалил снег. Газинур вернулся в барак в набухшей от мокрого снега стёганке, но в прекрасном настроении. Раздевшись, развесил сырую одежду возле печки и прыгнул на койку.
— Замёрз? — спросил сидевший на соседней койке Гарафи.
— Было бы на душе тепло, Гарафи-абзы, тогда и тело не стынет, — как всегда, со смешком ответил Газинур.
Хотя в рабочее время Газинур редко виделся со своими земляками — все четверо возили на лошадях лес, — зато вечера они всегда проводили вместе: вместе ходили в столовую, в кино, на собрания. С чего бы ни начался у них разговор, он всегда возвращался к родному колхозу.
Они будто и не уезжали из «Красногвардейца» — так хорошо были им известны все новости и перемены в колхозе: земляки аккуратно раз в неделю получали письма от родных. Чаще всего приходили письма к Хашиму. Альфия щедро расписывала в них колхозные дела. Самое интересное Хашим читал товарищам вслух.
Только Газинуру с самого начала не было счастья в письмах. Правда, от отца, от матери, от брата Мисбаха письма шли аккуратно, одна Миннури почему-то не отзывалась. Или уж забыла его? Или случилось что? Газинур слал ей письмо за письмом. Даже песней изъяснялся, чтобы покрасивее сказать о своей любви.
По тебе скучаю очень, вся душа моя в огне.
Может, средство для терпенья ты нашла, —
пришли и мне! —


писал он, давая ей понять, что ждёт не дождётся ответа. Просил не забывать о нём. Но ответа всё не было. Товарищи иногда сочувствовали Газинуру, а иногда и подсмеивались:
— Есть ли время-то у неё писать тебе? Лежит, небось, белым зайчиком в чьих-нибудь объятиях.
Особенно допекал его Салим. Прямодушный, доверчивый Газинур не допускал мысли, чтобы Салим мог делать это с какой-то скрытой целью. Он, конечно, знал, что Салим неравнодушен к Миннури, но знал и то, что Миннури никогда не смотрела на его чувство серьёзно.
Сегодня Газинур, раздевшись после работы, только присел на кровать, как подошёл Гарафи-абзы.
— Ну, Газинур, что дашь на радостях? — вытащил он из-под лежавшей на тумбочке газеты два письма.
— Мне?! — крикнул Газинур, протягивая руку. — От кого, Гарафи-абзы?
— Э, нет, сначала скажи, что обещаешь, тогда и тянись.
— Чего ни захочешь, всё отдам, Гарафи-абзы. Давай уж скорее!..
Одно было от Миннури, другое — от Гюлляр. Газинур вскрыл сначала письмо Миннури. После первых же строк лицо его расцвело, будто озарённое солнечным лучом.
Письмо было очень длинное. Вначале шли одни колхозные дела. Миннури писала, что за досрочное выполнение хлебопоставок председателя колхоза Ханафи премировали патефоном — это уже пятый патефон, Ханафи смеётся: «Кроме патефонов, ничего не беру»; говорит, что колхозники довольны, получат на трудодень не меньше семи-восьми килограммов; что Гали-абзы по возвращении с Кавказа, где он лечился, работает на старом месте; что Сабир-бабай по-прежнему живёт только своими лошадьми. Морты Курицу арестовали. В Бугульме состоялся показательный суд. В районе орудовала, оказывается, целая шайка. Внезапная болезнь колхозных коней — их дело…
— Вот собака! — воскликнул возмущённый Газинур и, вспомнив о своей тогдашней оплошности, весь вспыхнул.
Как прав был тогда Гали-абзы, отругав его. Лишь теперь Газинур до конца понял всю недопустимость своего легкомысленного поступка. Правда, ещё тогда же, в колхозе, у него были сомнения, — не вражеское ли это дело, но он как-то не хотел верить этому и скорее склонен был думать, что внезапное заболевание коней лишь несчастный случай. Теперь же, когда он узнал, что негодяй Морты разоблачён, при одной мысли о том, что тот мог погубить всех колхозных коней, его пробрала дрожь.
— Вот собака! — повторил он гневно.
— Что случилось? — спросил Гарафи-абзы.
— Помните, незадолго перед нашим отъездом заболели лошади… Оказывается, это дело рук Морты Курицы.
— Что ты говоришь?!
— Вот Миннури пишет… — И Газинур прочитал это место вслух.
Немного успокоившись, Газинур стал читать письмо дальше.
Сама Миннури сильно болела и вынуждена была бросить учёбу в железнодорожном училище и возвратиться в колхоз. Сейчас её здоровье улучшается. У Хашима с Альфиёй переписка не прекращается. Они уже договорились, что летом, когда Хашим вернётся, сыграют свадьбу. Нынче осенью свадеб в колхозе будет много. Парни и девушки прямо с ума сходят. Альфия уже перины приготовила.
Прервав на минуту чтение, Газинур крикнул Хашиму, который играл в домино в другом конце барака:
— Эге, коротыш! Поди-ка сюда, тут все твои сердечные дела раскрыты…
Затем Миннури обращалась к Газинуру.
«…А ты, Газинур, душа моя, когда же ты вернёшься домой? Может быть, ты уже и забыл меня совсем… Я из-за тебя скоро жёлтая стану, как лимон. А мне без тебя белый свет не мил. Газинур, любимый мой, звезда надежды моей, возвращайся скорей…»
О Салиме Миннури не вспоминала ни словом, даже привета не передавала.
Письмецо Гюлляр было тёплым и дружеским. Она благодарила Газинура за память, писала, что после его отъезда в колхозе сразу стало скучнее, что в Казани они с Фатымой часто вспоминают о нём. Девушка просила Газинура не забывать о данном обещании учиться, овладеть какой-нибудь специальностью.
Хотя в письме Гюлляр не было ни глубокой грусти, ни признаний в любви, как в письме Миннури, оно доставило Газинуру искреннее удовольствие. Его радовало, что где-то, пусть далеко, в Казани, живёт милая девушка Гюлляр. Так радует глаз человека звёздочка, мерцающая в вышине, — хоть и далёкая, она ведь украшает нашу жизнь.
Хашим с Салимом, бросив игру, подошли к Газинуру.
— Открылись врата счастья и для нашего парня. Сразу два письма — и оба от девушек! — подмигнул им Гарафи.
— Газинур норовит сразу двух зайцев за хвост поймать, — уколол Салим.
— Ну-ка, Газинур, прочитай, что там расписала обо мне сладкая редька, — с улыбкой сказал Хашим.
— Может быть, Газинур прочтёт всё подряд, с самого начала? — вставил лукаво Гарафи.
Газинур весело повёл чёрными глазами.
— Не слишком ли жирно будет, Гарафи-абзы? Хашим ни одного письма Альфии не прочёл ещё нам полностью. Ну ладно, слушайте!
И Газинур начал читать письмо Миннури. Салим тотчас же отвернулся и закурил. От нежных слов, с которыми девушка обращалась к Газинуру, лицо Салима всё более мрачнело, зелёные глаза сузились. Когда же Газинур дошёл до строчек о Морты Курице, он вдруг всем корпусом повернулся к Газинуру.
— Неужели это правда? — подойдя вплотную, произнёс Салим, когда Газинур кончил читать. — Так это Морты Курица отравил тогда лошадей?..
— Не станет же Миннури писать пустое. Значит, правда, — ответил Гарафи-абзы. — А мы-то хороши! И не заметили, что среди нас ходил волк в овечьей шкуре.
— Вот сволочь! — Салим потряс в воздухе кулаком. — И подумать, что из-за него могли обвинить честного человека… Чего тогда обо мне не говорили…
Салим бушевал, пока не заметил, что земляки втихомолку подсмеиваются над ним. Отойдя в сторонку, он опять закурил, но теперь затяжки у него были более ровные. Как и у всех мелочных людей, возмущение Салима было недолгим и неглубоким и улетучилось, как дым от папиросы: любое событие волнует таких людей лишь с точки зрения их личной судьбы. Если событие их лично не задевает, они спокойны, будто ничего не случилось. Если, вдобавок, это событие ещё в какой-то степени снимает с них вину, они не только спокойны, они удовлетворены, даже рады ему. Так было и с Салимом. Вначале он испугался: не потому, что в какой-то мере был причастен к делу Морты, нет, — в этом отношении он был совершенно чист, — но… мало ли у человека грехов… Узнав же, что для него всё сошло благополучно, он облегчённо вздохнул, а ничтожная мыслишка о том, что после этого события при умелом повороте он может оказаться чуть не героем минувших дней, эта мыслишка наполнила его сердце тайной радостью.
Если бы товарищи узнали о подлых мыслях Салима, они бы, вероятно, побили его. Но, к сожалению, подлые мысли всегда скрыты куда глубже, чем благородные, и узнать о них не так уж просто. Сидит человек у печки, опёршись локтями о колени, покуривает не спеша, улыбается, и кажется — душа его так же светла, как освещённое дрожащим пламенем лицо его. И никому невдомёк, какие гаденькие замыслы вынашивает он в своей голове…
— А где наш Молчун? — спохватился Хашим.
Газзана в бараке не было. С ним творилось что-то странное. Возвращался он в последнее время очень поздно и частенько навеселе. В трезвом виде из него арканом слова не вытянешь, когда же выпивал, то говорил много, вечно на что-то жалуясь, и всё твердил одно, что куда-то собирается уехать.
Гарафи-абзы и все остальные пытались по-товарищески его уговаривать. Но Газзан ничего не хотел слушать.
— Я не ребёнок, мне нянька не нужна, — упрямо твердил он.
Поэтому-то и спохватился о нём Хашим.
— Наверное, где-нибудь возле конторы. Он ведь серьёзно собрался уезжать, — сказал Салим, к которому он благоволил больше, чем к другим.
Не успел он договорить, в барак ввалился, весь в снегу, Газзан. Отряхнув у дверей шапку, он не спеша разделся, и подсев к дверцам уютно потрескивавшей печки, закурил. Газинур, лёжа, в молчании наблюдал. Газзан явно чем-то озабочен. Что у него на уме? Чем живёт этот замкнутый, угрюмый человек? В деревне Газзан считался середняком, в колхозе держался всегда в тени, ни на одном собрании слова не вымолвит.
— Начальству виднее, мы люди маленькие, — говорил он, если к нему начинали особенно приставать.
Даже новость о Морты Курице ничуть его не удивила.
— Видно, в каменном мешке захотелось посидеть, — отмахнулся Газзан.
Это безразличие земляка больно кольнуло Газинура, но он не подал виду и перевёл разговор на другое:
— Газзан-абы, я слышал, ты собираешься уезжать. Это верно?
Газзан сердито посмотрел из-под насупленных бровей на Газинура, положил обе руки на стол, отвернулся и только тогда произнёс:
— Если удастся, есть у меня такое намерение.
Не решаясь вступить в открытую стычку, Газинур взял его за руку:
— Что ты говоришь, Газзан-абы?! В лесу начинается самая горячая пора. Всё равно что наша уборочная. Я слышал, против прошлого года план увеличен вдвое.
Газзан отмалчивался, глядя в сторону. Газинур взглянул на Хашима, на Салима, на Гарафи-абзы: «Ну, что же вы молчите?»
— Газинур правильно говорит, сейчас уйти отсюда будет нечестно, — поддержал Гарафи-абзы.
Хашим тоже поддакнул. Салим в разговор не вмешивался, словно то, о чём шла речь, его не касалось. Газзан буркнул себе под нос:
— План и без нас выполнится… Мы здесь не основная сила, в пристяжке идём.
Успевший отойти Газинур одним прыжком оказался у койки Газзана. Стоявшая на столе помятая керосиновая лампа закачалась и едва не опрокинулась.
— Не бесись ты, словно разъярённый бык, — насупил брови Газзан.
— В пристяжке, говоришь?! План и без нас, говоришь, выполнят?.. — задохнувшись, прокричал Газинур. — Золотой, оказывается, ум у тебя, Газзан-абы! Когда мы обратились с просьбой — для нас сделали, а теперь, когда производству требуется, чтобы люди работали в полную силу, — так и хвост на спину, точно тёлка, укушенная оводом!.. Как же это так получается, Газзан-абы?
Газинур подошёл к Гарафи.
— Ты среди нас старший. Когда уезжали из колхоза, Ханафи-абы наказывал, чтобы не пришлось «Красногвардейцу» краснеть за нас. Скажи Газзану, должен же он послушаться тебя.
Приподняв голову с подушки, Гарафи поглядел сначала на Газинура, потом на Газзана, и Газинур уловил в его взгляде смущение: ему явно не хотелось «обидеть» Газзана. Но Газинур не отступал:
— Нет, Гарафи-абзы, ты прямо, без увёрток, скажи. А уж если Газзан-абы не послушается и тебя, скажет, что у него своя голова на плечах, ну что ж, тогда пусть уходит. Только я от Газзана-абы такого не ожидал. Ведь он не Морты Курица.
На это Газзан не нашёлся что ответить.
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И всё же однажды, придя с работы, Газинур увидел, что койка Газзана опустела. Газинур очень огорчился. Одетый бросился на постель, закинул руки за голову и долго лежал так, уставившись в одну точку. Правда, утром, когда расходились на работу, Газзан, по старому татарскому обычаю, долго жал обеими руками землякам руки, обещал сообщить, куда и как он устроится. Но Газинур ещё надеялся — одумается, не уйдёт земляк, не лягнул же его в самом деле жеребёнок в голову, чтобы решиться на такое… Теперь поздно. Газзан уехал.
К Газинуру подсел Володя Бушуев.
— Грустишь? — голубые Володины глаза глядели сочувственно, по-родственному. — Сбежал всё же земляк-то?
— Сбежал, — сказал Газинур, не отводя глаз от невидимой точки на потолке. — На поиски тёплого местечка пустился. Позор!
Газинур рывком поднялся и сел.
— Если бы ты знал, товарищ Володя, как он этим своим уходом меня обидел! — Он приложил к груди свою большую, вспухшую, покрасневшую от ветров и морозов руку. — Словно ножом пырнул. Эх! А ещё из нашего колхоза, из «Красногвардейца»… Кажется, легче было бы, если бы он побил меня. Как показаться теперь на глаза Павлу Ивановичу?!
— Не горюй, Газинур, — Володя мягко положил руку ему на плечо. — Газзана теперь ты всё равно не вернёшь. Давай лучше подумаем, как бы нам поразумнее проводить свободные вечера. Ты знаешь, что я уже второй год на заочном отделении лесного техникума? И тебе, Газинур, надо бы взяться за учёбу. У тебя пойдёт!
Газинур заметно оживился.
— Я бы, Володя, хотел учиться на монтёра… или на слесаря, — сказал он мечтательно. — Думаем строить в колхозе электростанцию. — Перед глазами Газинура встала Гюлляр. — Мы уж и место для неё наметили, — добавил он, улыбаясь.
— Очень хорошо. У меня есть друг… Мишу Степанова знаешь?
Газинур кивнул головой.
— Замечательный электрик. Он тебя научит всем тонкостям своего ремесла. И ещё, Газинур, не мешало бы тебе поучиться русскому языку. Говоря откровенно, ты здорово коверкаешь русский язык, ну прямо что трактор-лесовоз сучья. Скоро приедет Катя, дочь Павла Ивановича. Она у нас ведёт кружок для малограмотных. Вот и будешь с нею заниматься.
— А где она сейчас?
— Она в городе, сдаёт экзамены, учится на врача.
Когда начались регулярные занятия, у Газинура не оставалось ни одного свободного вечера. То беги к Карпу Васильевичу на «лесные занятия» — так называл он техминимум, — то к Мише Степанову — изучать электродело, то в красный уголок, к Кате, — учиться русскому языку, то на кружок политграмоты. Но особенно нетерпеливо ждал он Катиных занятий. Эта молоденькая русская девушка с пышными, как облачко, волосами, с чуть печальным взглядом светло-карих глаз, когда была серьёзна, и с лукавыми ямочками на щеках, когда улыбалась, с необычайным терпением занималась с ними русским языком, а из-за Газинура иногда даже оставалась на час-два лишних. У Газинура был довольно богатый запас русских слов, умел он и фразу составить, но сильно путал ударения и роды. Топор, пила, дерево — всё у него получалось на татарский лад, одного, мужского рода. Катя настойчиво добивалась от него, чтобы он, разговаривая по-русски, забывал на время о татарском. Подметив любовь Газинура к песне, Катя стала задавать ему учить их наизусть. Иногда после занятий пела с ним русские песни — так он легче привыкал правильно произносить слова. Каждый раз она его спрашивала:
— Ну, Газинур, какую выучил сегодня песню?
— Песня — не урок, это мы сколько угодно можем, товарищ Катя. — И Газинур запел:
Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река…


Катя слегка зарумянилась — это была любимая песня Володи Бушуева.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка? —


подхватила Катя своим высоким голосом.
Припев они спели в два голоса:
Не спи, вставай, кудрявая.
В цехах звеня,
Страна встаёт со славою
На встречу дня.


Как-то после занятий, по дороге в барак, Катя спросила у Газинура:
— А как зовут твою любимую девушку, Газинур?
Ходко шагавший по морозцу Газинур взглянул на неё с удивлением.
— А откуда тебе известно, что у меня есть любимая?
— Разве у такого песельника, как ты, может не быть любимой девушки, Газинур? — улыбнулась Катя. — Верно, все девушки в колхозе были влюблены в тебя.
— Ой, нет! В «Красногвардейце» на этот счёт цена мне была невысокая, — Газинур покрепче зажал книгу под мышкой. — У нас все песельники. Вот гармонист — другое дело. К тем девчата липнут, как мухи к медовым сотам.
— Хитришь, верно, Газинур? Ну а всё же, как имя твоей любимой?
— Миннури.
— Миннури? Красивое имя. А что это значит по-русски?
Газинур не смог объяснить значения этого слова. Катя слегка пожурила его.
— Просто Миннури — и всё тут. А вот о прозвищах могу сказать: одно — «гюлэп чэчэге», значит — цветок шиповника, другое — «татлы торма» — сладкий редька.
— Сладкая, — поправила Катя и рассмеялась. — Как же это она у тебя — и колючая и сладкая вместе?
— Примерно так, — сказал Газинур с оттенком гордости, смешанной с грустью.
На воле уже вовсю гуляла уральская зима. В морозные ночи деревья так трещат, словно из ружей стреляют. В такие ночи волки подбираются ближе к посёлку, лишь к утру замолкает их вой, — они прячутся по глухим чащобам.
Голые ветви деревьев окутаны серебристым инеем. В холодном небе застыли звёзды. Медленно плывёт полная луна, заливая лес печальным бледным светом. В такие лунные ночи, если ещё и ветер повеет, лес кажется живым: вокруг ходят тени, слышатся непонятные звуки.
Газинур задержался на пороге барака, взглянул на луну. Она будто повисла между двух сосен. Может, и там, в родном «Красногвардейце», так же вот смотрит сейчас на луну его Миннури. Эх, Катя! Разбередила ты своими расспросами сердце Газинура. Далеко ты, Миннури, далеко, дорогая! Даже письма не доходят, хоть и говоришь, что пишешь через день.
Газинур не допускал и мысли, что в необъяснимом исчезновении писем участвует кто-то. Письма приходили в контору, оттуда их брал первый пришедший с участка человек и разносил по баракам. Если бы Газинур знал, что письма Миннури, как ни был длинен их путь, все до одного доходили до леспромхоза и уже здесь рвались на мелкие клочки и выбрасывались на ветер или в костёр, он попросту собственными руками рассчитался бы с виновником. Но Газинур ничего подобного не подозревал.
К Салиму он относился по-прежнему отчуждённо. В леспромхозе Газинуру стали заметнее другие недостатки Салима, которых он не подмечал раньше, в деревне. Салим любил выпить, поигрывал в карты, собирал разное барахло. Однажды, увидев на сундучке Салима новый, чуть не с лошадиную голову замок, Газинур задумался: «Что он может там прятать?» Раньше Салим открывал этот сундучок с наклеенными на крышке пёстрыми картинками, не таясь, при товарищах. Теперь он, прежде чем загреметь замком, опасливо озирался, нет ли кого поблизости. В эти минуты Салим был особенно неприятен Газинуру.
Ещё раз взглянув на полную луну, Газинур тоскливо вздохнул: «Эх, Миннури, Миннури!» — и распахнул дверь в барак.
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С горы, будто выпущенные из лука стрелы, летят двое лыжников. На крутых поворотах вздымающиеся снежные вихри делают их невидимыми, затем они снова мелькают то меж деревьев, то за валунами и опять исчезают.
По всему видно, что первой идёт опытная лыжница: корпус немного наклонён вперёд, палки оттянуты назад. На ней белый свитер, такой же шарф и тёмно-синие лыжные штаны. На голове заячья с длинными ушами шапка. Упругий встречный ветер отбрасывает назад концы шарфа и шапки-ушанки.
Задний лыжник, в светло-коричневом костюме, с берданкой за спиной, заметно сдерживает свои движения. Если бы он захотел, он давно бы обогнал девушку, но он лишь не отрывает от неё глаз. В его взгляде и восхищение, и беспокойство, и готовность в любой момент прийти на помощь.
От раскинувшегося белым покрывалом озера они поворачивают вправо и вскоре, поднявшись на вершину следующей горы, опять несутся вниз. Видно, по душе им лететь птицей, когда лес, точно снявшись с места, бежит навстречу. Берданку они захватили на всякий случай: на их пути множество путаных петель зайца, свежие, в ёлочку, следы куропатки, — но они оставили без внимания даже следы сохатого. На вершине самой высокой сопки они задержались. Вокруг в первозданном величии стоят высокие, стройные сосны, тёмно-зелёные ели. Пила лесоруба ещё не дошла до них. Шапки снега на разлапых ветвях сверкают под солнцем тысячью жемчужин. А кудрявые, опутанные инеем берёзы похожи на сказочные белые цветы и до того красивы, что хочется обнять их. Порозовевшая от ходьбы девушка и в самом деле приникает головой к белому стволу. Она опустила длинные ресницы, и на мгновение кажется, что это сказочная спящая красавица. Но подходит к ней парень, девушка открывает глаза и улыбается, — в её улыбке есть что-то от снежинки, на которую упал солнечный луч. Парень берёт её за руку.
Так и идут они дальше — медленно, держась за руки, до самого берега, крутого и обрывистого. Внизу Кама. Не видно на ней сейчас сплошной вереницы плотов. Скованная льдом, она спит под тяжёлым снежным покрывалом.
Газинур впервые видел Володю и Катю (это были они) вместе на высоком, освещённом солнцем берегу Камы. Широко открытыми, жадно вбирающими глазами следил он за ними и откровенно завидовал: вот как бывает у счастливых!
А Карп Васильевич — тот шагает себе на своих широких охотничьих лыжах, не обращая никакого внимания на молодую пару. Весь он — даже его задранная кверху бородка и нацепленные на самый кончик носа очки — устремлён вперёд. На поясе у него болтаются два зайца и куропатка.
Газинур почему-то без шапки, чёрные пряди волос усеяны снежинками. У него на поясе тоже зайцы. Но он, кажется, больше занят лесом, чем охотой. Озирается по сторонам, что-то мурлычет потихоньку, вовсе и не замечая следов на снегу.
Где-то стучит дятел. Постучит немного и остановится, потом снова «тук-тук» — на весь лес. На высокой сосне, словно поддразнивая охотников, прыгает с ветки на ветку пушистая белка.
Вокруг так хорошо, что Газинур затягивает во весь голос песню. Карп Васильевич останавливается, долго недоумённо смотрит на него, потом свирепо грозит кулаком: какой дурак поёт на охоте!
В бараке ждали Катю. Она приходила сюда почти каждый вечер — читать вслух «Как закалялась сталь». Читала она мастерски, с увлечением. Когда попадались весёлые страницы, лицо её сияло радостью, голос звучал сильно и нежно. Когда же она читала о зверствах белогвардейцев, петлюровцев, голос её резко менялся, в нём появлялись глуховатые нотки, глаза суровели, лицо темнело. Лесорубы — и старики и молодые — слушали, боясь перевести дыхание, страдая и возмущаясь вместе с ней. Газинур всегда садился напротив Кати, как он делал это в детстве, слушая чудесные сказки деда Галяка о Ямэлке Тимофеевиче.
Сегодня Газинур сел первым к столу, который нарочно придвинули поближе к печке, чтобы Кате было потеплее. Газинур, встретивший Катю с Володей далеко в лесу, тревожился: «Может, и не придёт она сегодня». Но Катя явилась в назначенное время.
Дядя Митрофан помог ей снять шубу, принял из её рук заячью шапку.
— Пусть молодёжь поучится у стариков, как ухаживать за девушками, — задорно сказал он, насмешив этим рассаживавшихся по своим местам рабочих.
Катя осталась в верблюжьей фуфайке. Поправив пышные каштановые волосы, девушка открыла заложенную страницу. Все заметили, что она сегодня необычно весела и возбуждена, но один Газинур знал причину этого.
— Читать, товарищи, будем до половины восьмого. В восемь в клубе кино, а после кино танцы. Прошу всех в клуб, — и, внимательно оглядев сидевших, Катя начала читать.
— «…И большой, сильный человек, убеждённый большевик, обветренный морскими шквалами, член РСДРП(б) с тысяча девятьсот пятнадцатого года, балтийский матрос Фёдор Жухрай рассказывал жестокую правду жизни смотревшему на него зачарованными глазами молодому кочегару.
— Я, братишка, в детстве тоже был вот вроде тебя, — говорил он. — Не знал, куда силёнки девать, выпирала из меня наружу непокорная натура. Жил в бедности. Глядишь, бывало, на сытых да наряженных господских сыночков, и ненависть охватывает. Бил я их частенько беспощадно, но ничего из этого не получалось, кроме страшенной трёпки от отца. Биться в одиночку — жизни не перевернуть. У тебя, Павлуша, всё есть, чтобы быть хорошим бойцом за рабочее дело, только вот молод очень и понятие о классовой борьбе очень слабое имеешь. Я тебе, братишка, расскажу про настоящую дорогу, потому что знаю: будет из тебя толк. Тихоньких да примазанных не терплю. Теперь на всей земле пожар начался. Восстали рабы и старую жизнь должны пустить на дно. Но для этого нужна братва отважная, не маменькины сынки, а народ крепкой породы, который перед дракой не лезет в щели, как таракан от света, а бьёт без пощады».
Газинур слушал, облокотившись на руку, и не сводил с Кати глаз. Он ещё с трудом понимал смысл многих фраз, иногда терял нить сюжета, но если долго не появлялись Павка и матрос Жухрай, которых он успел полюбить всей душой, нетерпеливо прерывал Катю:
— А куда же делись Павка и матрос Жухрай?
В такие моменты его со всех сторон начинали одёргивать. Однако Катя не сердилась, наоборот, на лице её проступала сдержанная улыбка. События, о которых рассказывалось в книге, Газинур с самого начала перенёс в знакомый ему город Бугульму. Всё, что описывалось в книге, он представлял так, будто это происходит на улицах Бугульмы: действующих лиц он связывал с Гали-абзы и с теми героями, которые были похоронены в братских могилах в Бугульме, а Жухрая считал тем самым матросом, которого Ленин послал в Бугульму и который похоронен там вместе с членами первого Бугульминского ревкома — Петровской и Просвиркиным.
Когда Катя прочла, как Павка Корчагин спас матроса от петлюровцев, Газинур увлечённо воскликнул:
— Молодец, Павка! Так и надо… За такого человека головы не жалко!
На следующий день случайно скатившееся бревно повредило Газинуру ногу. Карп Васильевич тут же отправил его в медпункт. В просторной, блещущей чистотой комнате медпункта сидела Катя, но казалось, совсем незнакомая Катя — строгая, в длинном белоснежном халате. Увидев ковыляющего Газинура, она с тревогой спросила:
— Что случилось?
— Палочка зацепила, — пошутил Газинур.
Рана была довольно серьёзная, но Газинур стойко выдержал перевязку.
— Я выпишу тебе бюллетень, несколько дней посидишь дома.
— Что вы, товарищ Катя! — поспешил возразить Газинур. — Не надо мне этой бумажки, я всё равно лежать не буду…
Всё же, после настойчивых уговоров, бумажку он взял, но при этом сказал с сожалением:
— Карпу Васильевичу одному трудно будет… — Потом, подняв опущенную голову, нерешительно попросил: — Товарищ Катя… если уж такое дело… может, вы дадите мне книгу Островского. Хочется мне скорее прочитать конец, проверить одно место…
— Проверить? Что? — удивилась Катя.
— Понимаете, этого матроса Жухрая послал в помощь рабочим сам товарищ Ленин, у него ещё пулемёт с собой был…
— С чего ты это взял, Газинур? — ещё больше удивилась Катя.
— Мне рассказывал об этом наш Гали-абзы. Матрос Жухрай по поручению товарища Ленина приехал в нашу Бугульму. Там, в Бугульме, и его могила. Только на памятнике почему-то не указано его имя.
— В Бугульме? — переспросила Катя.
— Да, в Бугульме, в городском саду. Наш Гали-абзы его своими глазами видел, как Павка Корчагин… А через некоторое время Жухрай попал в руки белых, раненый, и белые его замучили…
Катя больше ничего не спросила. Она дала Газинуру книгу. Девушку поразило это своеобразное понимание описанных в романе событий.
Под Новый год на большом собрании лучшей бригаде Володи Бушуева вручали переходящее Красное Знамя. Обменявшись рукопожатием с бригадиром той бригады, которая вынуждена была отдать им знамя, Бушуев, крепко держа древко знамени, повернулся обветренным, радостно-гордым лицом в зал.
Сидевший рядом с Катей в одном из первых рядов Газинур хлопал в ладоши яростнее даже, чем товарищи Бушуева по бригаде. Никогда ещё не приходилось ему видеть торжества передачи почётного знамени. В «Красногвардейце» почему-то этого ни разу не было. Достичь такого счастья, чтобы со знаменем в руках стоять перед народом, — это ещё слишком большое, непосильное для Газинура дело. Но и ему есть чем погордиться: рядом со многими другими ударниками начальник леспромхоза упомянул в своём докладе и фамилию Гафиатуллина.
Газинур возвращался с собрания, словно с праздника. Будто он сам получил знамя. Как в волшебном зеркале увидел он свой завтрашний день. И потому было особенно неприятно услышать раздавшуюся вдруг пьяную песню.
— Кто это орёт, как ишак? — спросил он у товарищей, которые тесной толпой шли рядом.
— Известно кто — Мишка Карабаш. Обиделся, что знамя не ему дали.
Газинур мало знал этого человека. Карабаш работал на другом участке и жил в дальних бараках. На собрании о нём говорили как о рваче и лодыре.
Впрочем, Мишка Карабаш ещё год назад ходил в ударниках. Его хвалили, даже заметка появилась в стенгазете. Но однажды он получил телеграмму, в ней сообщалось, что мать его при смерти. Карабашу разрешили съездить домой. Вернувшись, он угрюмо отвечал на сочувственные расспросы:
— Мать похоронил.
И с тех пор непробудно запил.
Сначала его уговаривали, пробовали стыдить, применять взыскания. Ничто не помогало.
Из-за угла показался сам Карабаш, окружённый дружками.
— Бушуевцы? — громко спросил он, остановившись шагах в пяти, и одними уголками губ издал презрительный звук: — Хе!
— Мало выпил, что ли? — крикнул молодой парень из бригады Бушуева.
— Видали, ребята, знаменосцев? — повернулся Карабаш к своим. — А на что оно нам, знамя-то? Нам давай премию — денежки!.. Правду я говорю, ребята?
— Конечно! — крикнул Газинур. — Когда кошке не подобраться к мясу, она всегда утешает себя, что оно тухлое.
Лес огласился дружным смехом. Бушуевцы пошли дальше, а Мишка Карабаш и его пьяные дружки ещё долго стояли посредине дороги, изощряясь в самой отборной ругани.
Через несколько дней стало известно, что Володя Бушуев, дядя Митрофан и ещё несколько рабочих едут в город на совещание передовиков. Среди делегатов оказался и Газинур.
Вместе с другими пришли проводить отъезжающих Гарафи-абзы, Хашим. Салима с ними не было.
— Теперь ты, Газинур, человек известный, — говорил гордый за земляка Гарафи, желая ему счастливого пути. — Смотри, не роняй себя на людях, держись с достоинством. Внимательно слушай и хорошенько запоминай, о чём там будут говорить. Вернёшься — нам расскажешь.
До последней минуты не верил Газинур своему счастью. Легко сказать — он вместе с Володей Бушуевым, с дядей Митрофаном как один из лучших работников леспромхоза едет на совещание передовиков. Нет, это, верно, сон, проснётся — и всё исчезнет. Но вот наряду со всеми Павел Иванович жмёт руку и Газинуру.
— Ну как, товарищ Гафиатуллин, рад?
В город они приехали вечером. Когда сошли с поезда, их уже ждала машина. Поехали по улицам с выстроившимися по обеим сторонам высокими каменными зданиями. Позади оставались всё новые мосты, площади, сады.
— В одной такой каменной махине, — пошутил Газинур, показывая на особенно высокий дом, — пожалуй, весь наш колхоз поместится. Да ещё останутся комнаты для молодожёнов.
Их привезли в лучшую гостиницу. По устланным коврами лестницам, украшенным на площадках живыми цветами, а по стенам картинами, они поднялись на пятый этаж. Молоденькая девушка проводила их в номер.
Газинур подошёл к большому окну, осторожно раздвинул тюлевую шторку и залюбовался улицей. «Экое море огня! Иголку среди ночи можно разыскать», — думал он, с интересом наблюдая многолюдную, несмотря на поздний час, улицу, по которой почти беспрерывной чередой шли машины.
Совещание началось утром следующего дня.
Газинур слушал докладчика, боясь проронить слово. Когда же речь пошла о будущем лесного дела, он настолько увлёкся, что один среди тихо сидевшего народа вдруг принялся аплодировать. Кое-кто осудительно оглянулся, но большинство присоединилось к нему, и через несколько секунд зал так гремел от аплодисментов, что Газинур уже не верил, что начал он хлопать один, в полной тишине.
После перерыва, когда один за другим стали выходить на трибуну знатные труженики, Газинур опять весь превратился в слух. В словах выступавших было столько нового для него, что его охватывало беспокойство, сможет ли он запомнить всё услышанное. Одно он понимал совершенно ясно — что, вернувшись с совещания, уже будет смотреть на свой труд, на труд своих товарищей совсем другими глазами.
Ночью, когда он с наслаждением отдыхал на пружинистой, застланной белоснежными простынями кровати, вспомнил Газзана. Интересно, где он сейчас? Нашёл ли своё «счастье»? «Дурной же ты, Газзан! В наше время не нужно далеко ходить за счастьем. Трудись на совесть — и счастье само придёт к тебе».
В леспромхоз они вернулись на четвёртый день. Газинур прямо с дороги побежал к Карпу Васильевичу.
— Ну, приехал, передовик? — с расплывшимся в улыбке лицом встретил его старый лесоруб.
— Хорошо как было, Карп Васильевич! — и Газинур принялся рассказывать старому мастеру обо всём виденном и слышанном в городе.
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«Кончится срок договора — дня не задержусь», — писал Газинур Миннури в своих похожих на птичьи язычки письмах-треугольничках. Но год прошёл, уехали домой Гарафи-абзы, Хашим, Салим, а Газинур оставался в леспромхозе. С весны всё утешал себя, что непременно использует отпуск, но подоспела осень, а он так и не собрался в деревню.
Вначале была причина — прихворнул Карп Васильевич. Но старик выздоровел, а Газинур находил всё новые причины для задержки. Надо бы окрепнуть в русском языке, подучиться ремеслу. Летом он действительно много вертелся возле слесарей, шофёров, электриков. Приходили на память и слова Мисбаха: предстоит женитьба, большие расходы. Надо кое-что справить и для себя, и для Миннури. Тех сбережений, что он накопил за зиму, пожалуй, не хватит. А свадьба должна быть не хуже, чем у других. Тут уж не хотелось бы ударить лицом в грязь. Хашим с Салимом — те могут надеяться на своих отцов. А Газинуру надеяться не на кого, он сам должен помогать отцу. Значит, самому надо обо всём позаботиться. И всё же не только это задерживало Газинура в леспромхозе. Как ни рвался он к Миннури, как ни скучал по родным местам, Газинур всё более убеждался, что ему трудно сейчас уехать отсюда. Он уже чувствовал на себе долю ответственности за леспромхоз, с которым его связывали невидимые, но крепкие нити. Но и взнуздать своё сердце было трудно. Ведь не запрёшь же сердце на замок, не вырвешь его из груди. Теперь Газинур скучал вдвойне — и по Миннури, и по родным. В свободные дни он забирался подальше от бараков, часами прислушивался к печальному призывному крику диких гусей, клин за клином пересекавших дышащее холодом ярко-голубое осеннее небо, и в сердце его закрадывалась тоска. А то сядет на высоком берегу Камы, под тихо шумящими соснами, и, глядя на тяжёлые, будто свинцовые, воды, напевает вполголоса:
Вы спросили: не скучаю ль я?
Как же не скучать, мои друзья?


Он считал дни и был доволен, что их остаётся всё меньше, мучительных дней разлуки. Скоро, скоро уж он увидит свою дикую розу, свою Миннури! Он споёт ей её любимую песню: «Твои глаза — бездонное море…» Иногда ему приходил на ум Салим: парень давно теперь в колхозе. А что, если, пользуясь отсутствием Газинура, он смолой липнет к Миннури? Газинур терзался ревностью, и беспокойное чувство заставляло его ещё сильнее стремиться домой.
Однажды — это было в конце сентября — в барак зашёл секретарь парторганизации Павел Иванович. Он был в сером плаще и в болотных, по колено, сапогах, — видимо, возвращался с обхода дальних участков. Газинур, чуть не ежедневно видевший этого высокого бритоголового человека то на собраниях, то на делянке, ничуть не удивился, когда тот по-свойски вошёл в барак. При виде Павла Ивановича Газинур почему-то всегда вспоминал своего первого руководителя и наставника Гали-абзы. Несмотря на внешнее несходство, он подметил в них то, что их роднило: внимательное, тёплое отношение к людям, простоту в обращении, наблюдательность. А сегодня он ощутил это особенно отчётливо.
У Газинура только что вскипел чай. Он поставил на стол чайник, принёс стаканы, белый хлеб, сахар. Пока Газинур занимался этими «женскими» делами, Павел Иванович молча наблюдал за ним.
— Ну, Газинур, возвращаемся в колхоз? — спросил Павел Иванович, помешивая ложечкой крепкий, почти чёрный чай.
Парторг знал, что на днях истекал и тот дополнительный срок пребывания Газинура в леспромхозе, на который он согласился добровольно.
— Тянет, Павел Иванович, — сказал Газинур и добавил мечтательно: — Сейчас в нашем колхозе все работы заканчиваются. Скоро начнутся свадьбы. Парни и девушки в эту пору прямо с ума сходят…
— А кто у тебя там остался? Жены, кажется, нет?
— Отец-старик, потом…
— Любимая девушка, да?
Лицо Газинура покрылось лёгкой краской.
— Да…
— На свадьбу ждёт? — поднеся стакан к губам, взглянул на Газинура с улыбкой Павел Иванович.
— Хоть точно и не договаривались, но всё же… К тому дело…
Парторг с минуту помолчал. Когда-то и он был таким вот молодым парнем и тоже собирался жениться на любимой девушке. В то время Павка Иванов ходил в распиловщиках. С отцом на пару бродили они по уральским деревням в поисках работы. Жандармы арестовали его как раз в ночь накануне свадьбы. Так больше и не увидел он своей Катюши. Она ушла искать Павла Ивановича в далёкую Сибирь. Там, в бескрайней тайге, её следы исчезли навеки. И посейчас, хотя уже седина пробивается и кожа под глазами увита сетью морщин, не забывается горесть тех дней.
Женился Павел Иванович лет десять спустя, когда вернулся из ссылки. Пошли дети. Первым родился сын, затем дочь. Дочери Павел Иванович дал имя своей первой невесты. Жена не возражала, она сказала, что очень хотела бы видеть свою Катюшу похожей на ту.
Вернувшись в 1922 году с Гражданской войны, он не застал в живых ни жены, ни сына. Маленькую Катюшу он разыскал в одном из детских домов Урала и тут же взял к себе.
Газинур, конечно, ничего этого не знал. Он глядел на седеющие волосы парторга, на мелкие морщинки, густо собиравшиеся при улыбке у глаз и губ, и думал о своём.
— Как это говорят, Газинур, — Павел Иванович посмотрел на парня тёплым взглядом, — свадьба — из праздников праздник, так, что ли?
— Не знаю, Павел Иванович, я такого не слышал.
— Значит, я где-нибудь в книжке вычитал.
— В книжке может быть. В книжках всегда пишут красиво.
— А ты читаешь книжки, Газинур?
Газинур густо покраснел.
— Я больше слушаю, Павел Иванович. Иногда очень хочется взять книгу потолще и прочесть всю сразу, да грамоты не хватает. Тонкие, правда, начал читать. И то трудно.
— Поначалу всегда трудно, Газинур, а там пойдёт.
И не заметили, как с книжек перешли на леспромхозовские дела. Павел Иванович рассказал о том, куда идёт заготавливаемый ими лес, какое место он занимает в народном хозяйстве. Из его объяснений получалось, что без дерева не может обойтись ни одно производство.
— Чем дальше мы идём вперёд, — говорил Павел Иванович, неторопливо раскрывая перед Газинуром картину огромного строительства в стране, — тем больше нужно леса. Лесных массивов у нас достаточно, а вот квалифицированных рук не хватает. Зимой — самый сезон, надо бы работать да работать, а мы занимаемся обучением людей. А прошла зима — они опять уезжают. Заедает нас сезонщина!..
Газинур понял, к чему клонит парторг. Он невесело улыбнулся и смущённо почесал затылок. Эта улыбка, этот непроизвольный жест, которыми он так неумело хотел прикрыть поднявшуюся в нём внутреннюю борьбу, говорили парторгу о том, что творилось в душе парня, яснее, чем самые откровенные слова.
— Я ещё подумаю, Павел Иванович… — пробормотал Газинур, чувствуя, что краснеет.
Парторг сочувственно улыбнулся.
— Подумай, Гафиатуллин, подумай. Нелёгкую задачу задал я тебе. Верно, не раз ещё вспомнишь нашу беседу. Начал, мол, со свадьбы, а кончил… отсрочкой…
Однажды утром Карп Васильевич послал Газинура в бригаду Мишки Карабаша.
Бригада работала на самом отдалённом участке.
Ещё издали Газинур заметил, что бригада бездельничает, посиживает себе преспокойно на сваленных деревьях, — голубые дымки самокруток причудливо вьются в прозрачном лесном воздухе.
Газинур удивился ещё больше, когда, подойдя ближе, в кругу сидящих увидел Павла Ивановича. Лицо парторга выражало недовольство. Мишка Карабаш и ребята его бригады упорно смотрели в землю. Видимо, до прихода Газинура между парторгом и карабашевцами произошёл крупный разговор.
Газинур поздоровался, ему никто не ответил.
Парторг решительно встал.
— Так вот, Карабаш, если вы честный человек, перестаньте валять дурака! Немедленно приступайте к работе!
Карабаш, ссутулившись, сидел немного в сторонке, на свежеспиленном пне, и походил на замшелый валун. Это был неуклюжий верзила с чёрной лохматой головой, красно-бурым лицом пьяницы и бегающими, как у мышонка, глазами. Он заёрзал на месте, но всё же не поднялся.
— Вы, товарищ парторг, лучше не бередите мне душу. — Говоря, он по-прежнему глядел вниз. — Я, может, наичестнейший человек в мире…
Раздался чей-то приглушённый смешок, но под угрюмым Мишкиным взглядом тотчас же сник.
— Ну а вы что, герои? Тоже решили до вечера греться у костра? Может, кашу ещё начнёте варить? — обратился Павел Иванович к бригадникам.
Ему ответили молчанием. Бегающий взгляд Мишки Карабаша остановился на топоре, всаженном лезвием в бревно. Потом он медленно перевёл свои налитые кровью глаза на парторга. Газинур, всё время настороженно следивший за ним, перехватив этот взгляд, невольно придвинулся поближе к Павлу Ивановичу.
Парторг взял пилу.
— А ну, кто со мной? — бросил он уверенно. — У кого ещё осталась силёнка?
Газинур хотел было вызваться первым, но сдержался: он ведь не пильщик, не подвести бы парторга.
Поднялся молодой кудрявый парень, тот самый, что посмеялся над бригадиром.
— Айда, ребята, пора кончать эту канитель! — сказал он, широким взмахом руки приглашая следовать за ним, и зашагал рядом с парторгом по рыхлому снегу в глубь делянки.
За ним двинулись остальные. Один Мишка Карабаш упорно не трогался с места, наблюдая своими быстрыми злыми глазками, как закипела работа, как валились одна за другой сосны, поднимая фонтаны снежной пыли.
— Вот и остался один на берегу, будто курица, высидевшая утят, — с насмешкой сказал Газинур.
— Цыц! — рявкнул Карабаш.
Час спустя Павел Иванович вернулся. Карабаш всё ещё сидел на своём пне.
— Так… Решили, значит, осрамить меня перед всем народом? — угрюмо процедил он.
— Вы сами себя срамите, Карабаш. Видели, как дружно работает ваша бригада?
— А мне теперь что прикажете делать?
— Вам? Пока не надоест, сидите на пне, — усмехнулся Павел Иванович. — А вечером зайдёте в контору. Разговаривать нам с вами больше не о чем. Всё ясно.
К полудню поднялся буран. Лес завыл на сотни голосов. Быстро стемнело. Почти все бригады вынуждены были прекратить работу.
Газинур вернулся в барак продрогший, весь в снегу. Греясь у жарко натопленной печки, он рассказал о сегодняшних событиях в бригаде Карабаша.
— Подумаешь, Карабаш! — перебил пожилой сивобородый лесоруб. — Наш парторг и покрупнее зверя укладывал на обе лопатки. — И рассказал, как в Гражданскую войну отряд Павла Ивановича, действовавший на Дальнем Востоке, уничтожил вдвое превосходивший его численностью японский гарнизон, а полковника-самурая забрал в плен.
— Ну, это ты не говори, — вмешался в разговор другой лесоруб. — Карабаш — страшный человек. Он этого так не оставит. Попался он мне давеча — здорово пьяный, а под полушубком топор торчит.
Газинур мгновенно вспомнил свирепый взгляд Карабаша, наточенный топор и, схватив полушубок, заторопился к выходу. Но не успел выйти — дверь распахнулась, и в барак ввалился дядя Митрофан. На руках его лежало безжизненно обвисшее тело Павла Ивановича.
Газинур окаменел.
Грузно ступая, дядя Митрофан пересёк барак и бережно положил парторга на свою койку.
— Чистое полотенце… скорей… — с трудом дыша, выговорил он.
— Кто же это так… нашего?.. — горько вырвалось у кого-то.
— Мишка Карабаш… — сказал вошедший следом молодой лесоруб. — Хорошо ещё, дядя Митрофан подоспел. А то бы…
Дядя Митрофан выхватил из рук Газинура чистое полотенце.
— Беги за Катей! Пулей…
Газинур, как был, без шапки, выскочил из барака. Он бежал что было мочи, не чувствуя ни злого бьющего в лицо снега, ни жгучей стужи. По щекам его текли слёзы, сердце кипело ненавистью к Карабашу и досадой на себя: как же он сразу не догадался о подлых мыслях убийцы?
Увидев смертельно бледного, без шапки, Газинура, Катя отпрянула.
— Что случилось, Газинур? — едва нашла она силы спросить.
— Беда… Собирайтесь скорей!..
— Что-нибудь с Володей?
Газинур отрицательно мотнул головой.
— С отцом? — ещё тише спросила Катя.
Газинур низко склонил голову.
Мишку Карабаша арестовали в тот же день. Следствие установило, что это сынок крупного лесозаводчика, жил под чужим именем, дважды бежал из заключения. Телеграмма о мнимой болезни матери на самом деле извещала об аресте отца. У старика было припрятано большое количество золота и других ценностей, о местонахождении которых знали только он и Мишка. Это-то золото и сводило с ума Мишку Карабаша. Он даже пытался однажды убить отца, чтобы забрать себе золото. Но старик был ещё крепок и в схватке чуть сам не задушил сына. Тогда Мишка решил выбиваться в люди. «Лишь бы получить на руки хорошие бумажки, хотя бы грамоту ударника, а там уж найду более подходящую работёнку. А помрёт отец, заберу золото и смоюсь за границу». Получив телеграмму, Мишка испугался не за отца, а за золото. Вдруг выдаст, где оно… Зная характер своего родителя, он не очень верил в это, но чем чёрт не шутит. Трое суток, пока ехал, не ел, не пил, не спал. В дом отца вошёл тёмный, страшный, худой. А когда узнал, что «опоздал», сделался ещё страшнее и в ту же ночь, ни с кем не попрощавшись, исчез. Вернувшись в леспромхоз, он запил. Теперь ему было всё равно.
Когда история Мишки Карабаша дошла до Газинура, он не то что был удивлён, а как-то сразу построжал к себе и к людям. Тотчас же всплыл в памяти последний разговор с парторгом. Ведь он до сих пор так и не дал ответа Павлу Ивановичу.
Вечером он отправился на квартиру парторга. Павел Иванович, пролежав две недели в больнице, вернулся в леспромхоз, но к работе пока ещё не приступал.
Катя и Павел Иванович пили чай. Они пригласили Газинура к столу. Он сел, не сводя глаз с белой повязки на голове парторга. Но настроение у Павла Ивановича было превосходное. Катя тоже оживилась. У Газинура отлегло от сердца. Весело отвечал он на вопросы Павла Ивановича о работе, об учёбе, о колхозе.
— Папа, ты спроси, какие прозвища у его любимой, — подзадоривала Катя отца.
— Ну, ну, скажи, Газинур! Интересно…
— У нас, Павел Иванович, если дадут прозвище, так на всю жизнь.
Павел Иванович от души посмеялся, узнав прозвища Миннури. Хотя он с первой же минуты понял, что Газинур пришёл с очень серьёзным разговором, он не торопил его вопросами.
— Павел Иванович, — заговорил наконец совсем другим тоном Газинур, — помните наш разговор в бараке?
— Как же, помню.
— Я ведь ещё не дал ответа на ваше предложение. За эти дни я много передумал… И решил остаться ещё на сезон. Думаю, колхоз не станет возражать…
— А как же со свадьбой? — прервала его Катя.
— Свадьба от нас не уйдёт. Если наши руки сплелись вместе, их никому не разнять. Так у нас говорят о суженых.
— Что ж, — сказал Павел Иванович, — могу только одобрить твоё решение. Знаю, не легко оно далось тебе, Газинур, но… учись побеждать личное во имя общественного.
Газинур шумно перевёл дыхание, точно переступил через трудное препятствие.

Эта зима пролетела быстро. Однажды, когда Газинур, заткнув за пояс отполированную его руками рукоятку клейма, с торчащим из грудного кармана, блестевшим на солнце складным метром, шёл вдоль лесосеки, он поразился, увидев у самого корня только что высвободившегося из-под снега деревца нежно-фиолетовый цветок подснежника. Нагнувшись, он сорвал его. Смотрите-ка, весна пришла!..
Газинур огляделся вокруг.
Лишь несколько недель назад на этом месте, вперемежку с клёнами и пихтами, шумели стройные сосны. Потом здесь побывала со своими моторными пилами бригада Володи Бушуева… Сейчас снова царит глубокая тишина. Лесорубы уже далеко отсюда. А не стало стройных великанов — быстрее стал оседать снег, и едва успели обозначиться проталины, поднял свою головку первый весенний цветок — подснежник.
Небо чистое, без единого облачка, голубое, лёгкое — совсем как праздничная косынка Миннури. Приутихшая было в пору горячей работы тоска по родным местам с новой силой овладела Газинуром. Он опустил глаза на подснежник.
— Весна, весна ведь наступила, парень! — медленно повторил он.
Как раз в этот момент и появился возле него Павел Иванович. Он ещё издали увидел задумавшегося над цветком Газинура и шёл сейчас, улыбаясь лукаво и вместе ласково.
— Как дела, Газинур? — протянул он ему руку. — Подснежник нашёл? Весна, говоришь, наступила?
— Наступила, оказывается, Павел Иванович. Стою вот и удивляюсь.
— А душа рвётся домой, да?
Газинур не смог уловить по смеющемуся лицу парторга, как он к этому относится. Он перевёл взгляд на торчавшую из кармана Павла Ивановича «Правду» и заключил: «Проводил, видно, беседы в бригадах и теперь возвращается».
— Ну как, рвётся или нет? — не отставал Павел Иванович и кивнул на цветок в руке Газинура. — Я вот напал в лесу на целую полянку подснежников и ни одного не сорвал, а ты один-единственный увидел — и не можешь оторваться, Володя Бушуев — тот тебя обогнал, целый букет тащит.
Газинур рассмеялся.
— Вы, Павел Иванович, вроде нашего Ходжи Насреддина, издалека ведёте. Сразу и не догадаешься.
Помолчав немного, Павел Иванович продолжал:
— Ну что ж, Газинур, пора, пора тебе домой. И то, небось, извелась Миннури, поджидая тебя. Не будем больше мучить её. Работы в лесу сейчас поубавится. Езжай!.. Сыграешь свадьбу, а к зиме, если надумаете, милости просим парочкой. Работы на обоих хватит. — Он положил руку на крепкое плечо Газинура. — Золотое времечко переживаешь, Газинур. Торопись, друг, вези своей Миннури счастье. Молодость дважды не приходит.
С этого дня Газинур начал собираться в дорогу.

XVIII

Когда Газинур подъезжал к «Красногвардейцу», было за полдень. На дворе стоял май. Увидев с горки привольно раскинувшийся в ложбине любимый свой колхоз, Газинур соскочил с телеги, да так и замер на гребне холма, там, где стоял теперь новенький ветряной двигатель. Долго любовался он решётчатой башней двигателя, его блестевшими под солнцем серебристыми крыльями. Когда он уезжал, этот сереброкрылый двигатель был ещё только мечтой!
Газинур слышал от стариков, что человеку, долгое время прожившему на стороне, побывавшему в больших городах, своя деревня всегда кажется и меньше и беднее, словно бы постаревшей.
Увидев свой колхоз после более чем двухлетнего отсутствия, Газинур тоже был охвачен недоумением. Но оно было совсем другого порядка. Почти голые в пору его отъезда дворы сейчас утопали в зелени. В огороженных решётчатыми заборами садах стояли в пышном цвету молоденькие яблони, черёмуха, вишня. Из лощины тянуло ароматом цветущих садов. Да разве дело только в садах!
Закинув голову, Газинур ещё раз оглядывает ветряной двигатель, потом его светящиеся радостью глаза устремляются на достроенное уже без него здание маслобойни, пробегают по новым корпусам ферм. Он переносит свой взгляд на свежий сруб — по письмам он знает, что это новый амбар для зерна. Затем взгляд его останавливается на крытом гумне, возвышающемся на вершине противоположного холма, оттуда переходит на здание мельницы, стоящей неподалёку, на хозяйственные строения возле амбаров, которые перед его отъездом только ещё начали сооружать. Но что это? Откуда это доносится так хорошо знакомый теперь Газинуру протяжный, звенящий звук — то загудит басовито, то, взвизгнув, замрёт на предельно высокой ноте? Постойте-ка, да это же звук круглой пилы! В колхозе — круглая пила!.. Но чем же они приводят её в движение? Значит, у колхоза есть и движок? Конечно, есть! Чу, вон слышен его своеобразный низкий гул. Но почему же об этом ничего не было в письмах?!
Газинур смахивает со щеки слезу и ищет глазами свой дом. Его не узнать, сад так разросся, что из-за зелени даже окон не видно.
Посреди улицы, на молодой травке, расположилась стайка гусят. Девушка в белом передничке и в повязанном концами назад белом платке сняла ведро с колодезного журавля и помахала рукой другой девушке, что стоит в дверях правления в таком же передничке и платке. Кто же это? Та, что стоит в дверях правления, не Альфия ли?
Со стороны Исакова, поблёскивая на солнце фарами, идёт грузовая машина. Девушка, стоявшая в дверях правления, повернувшись в ту сторону, некоторое время вглядывается в неё и вмиг исчезает в дверях. Улыбнувшись рассеянной улыбкой торопливости девушки, Газинур ищет глазами окна Миннури, — занавески на них, как обычно, задёрнуты.
«Миннури, Миннури! Моя дикая розочка! Чувствуешь ли ты, как близко твоё счастье?»
Газинур не выдерживает, вытянувшись во весь рост, он вдыхает всей грудью сладкий воздух родного колхоза, и из его переполненного сердца вырывается песня:
Не знаю, кто шил мне рубашку до самой зари,
Кто ворот кроил, кто к рубашке приладил рукав?
Кто имя прекрасное выбрал тебе, Миннури?
Кто мог оторваться, впервые тебя увидав?


Вдруг он замолкает и со всех ног устремляется вниз, подпрыгивая, как разыгравшийся жеребёнок.
Газинур не сообщил о своём приезде, и дома его никто не ждал.
Толкнув калитку, Газинур вбежал во двор. Он увидел отца в саду. Несмотря на то, что май стоял жаркий, на Гафиатулле-бабае была шапка-ушанка, тёплая старая тужурка, а поверх неё фартук. Держа в руках железную лопату и, по обыкновению, бормоча что-то себе под нос, он рыхлил землю под кустами смородины.
Ухватившись за плетень и подавшись всем телом вперёд, Газинур не отрывал от него глаз. Его переполняла любовь к старику отцу, вся жизнь которого прошла в неустанном труде.
— Отец! — вырвалось у Газинура, совсем как в детстве.
И, опрометью перемахнув через низкий плетень, он подбежал к отцу. Не ожидавший увидеть сына Гафиатулла-бабай выронил из рук лопату, да так и застыл, жадно вбирая открытым ртом воздух. Вдруг он часто-часто заморгал редкими, старческими ресницами.
— Газинур мой! — вымолвил старик, потянувшись дрожащими руками к сыну. — Ты ли это, сынок?! Тебя ли я вижу, дитя моё?!
Газинур бросился к нему в объятия и, как бывало в детстве, крепко прижался головой к отцовской груди. Отец целовал сына в лоб, гладил своей широкой ладонью его отросшие волосы и всё повторял:
— Газинур мой… Газинур мой… Неужели я дождался этого дня и снова вижу тебя?
Халик сидел дома и что-то усердно строгал перочинным ножом. Увидев вошедшего брата, он вскочил с места, закричал что было силы: «Мама! Брат приехал!» — и повис у Газинура на шее.
Из-за печки, вытирая руки о передник, вышла Шамсинур-джинги и, протянув обе руки, сердечно поздоровалась с пасынком.
Халика тут же послали за Мисбахом. Тем временем начали собираться соседи, уже прослышавшие о возвращении Газинура. Первыми пришли дед Галяк и Сабир-бабай. Дед Галяк ради такого случая надел даже поверх длинной белой рубахи свой праздничный казакин, на голову — шапку с меховой опушкой, на ноги нацепил ката[18]. Он был всё такой же, будто годы не брали его. Зато сильно сдал Сабир-бабай, усы и борода у него стали совсем белыми, спина заметно сгорбилась.
— Кто бы ни вернулся с дороги, пусть даже шестилетний, шестидесятилетний приходит узнать о его здоровье, — сказал дед Галяк, входя, и, справившись, как полагалось, о здоровье, долго тряс руку Газинура обеими руками.
— Дитя моё, живой-здоровый вернулся! — воскликнул Сабир-бабай, обнимая Газинура.
Вслед за стариками подоспел со своей женой Мисбах.
— Абы! — поспешил к нему Газинур и крепко поцеловал брата. — Здравствуй, Майсара-апа, — пожал Газинур робко протянутую невесткой руку.
Майсара была беременна и, чувствуя, должно быть, некоторую неловкость, покраснела.
— Как вы тут живы-здоровы, Майсара-апа?
То, что Газинур прибавлял к её имени «апа», заставило Майсару покраснеть ещё больше. До замужества Газинур обращался к ней просто по имени.
— Будет уж старить меня, — упрекнула она, улыбнувшись, и прошла в кухонную половину дома, к Шамсинур-джинги.
Хотя они и не знали точно, когда приедет Газинур, но, видно, ждали его. Шамсинур-джинги выставила на стол сливочное масло, сметану, липовый мёд, вяленое мясо, чак-чак[19]. Вскоре подоспели и горячие оладьи. А после того, как Гафиатулла-бабай пошептался с Шамсинур-джинги, появился большой горшок с медовой брагой. Переглянувшись, дед Галяк и Сабир-бабай довольно погладили свои бороды.
Пили чай, медовую брагу, и все — старые и малые — втихомолку разглядывали Газинура. Верно, оказывается, что в движении и камень шлифуется. Газинур сейчас совсем не тот, что уехал из колхоза два года назад. Лесной смолистый воздух, должно быть, пошёл ему на пользу — щёки округлились, покрылись тёмным румянцем; одет в новый костюм. Но перемена была заметна не только во внешности, она чувствовалась и во взгляде, и в том, как он держал себя, и в разговоре. Его засыпали бесчисленными вопросами, он отвечал на них неторопливо, обстоятельно. Он возмужал, стал серьёзнее и вызывал невольное уважение.
— Повидать в молодые годы свет — долг мужчины, так всегда говорили нам в дни юности старики, — произнёс дед Галяк, старательно дуя на блюдце, которое он держал всеми пятью пальцами. — А теперь, Газинур, пока живы отец с матерью, надо бы обзавестись своим очагом.
Сабир-бабай поддакивал: дескать, самое время, надо ценить пору молодости; если не возражают, он готов даже быть сватом.
Газинур отмалчивался — ему совсем не хотелось говорить на эту тему до встречи с Миннури, — но, соблюдая приличия, не прерывал стариков. Мало-помалу те и сами перешли на колхозные дела.
— Соскучился, верно, по колхозу? — сказал Сабир-бабай, пробуя привезённые Газинуром гостинцы. — По родным краям всегда тоскуешь. Я вот тоже, когда был на Карпатах, если уж очень тоскливо становилось на душе, заберусь, бывало, повыше на скалу, куда только горные орлы залетают, и пою, пою там родные песни.
— Да, родные места никогда не надоедают, — подхватил Гафиатулла-бабай и пустился в воспоминания о тех временах, когда служил на Кавказе, но на этот раз очень скоро вернулся со снежных кавказских вершин к делам «Красногвардейца».
— Дела в нашем колхозе, сынок, — сказал он, расправляя пальцами свою небольшую бородку, — идут как нельзя лучше. Да! Весенний сев закончили раньше срока. Какого это мы апреля, старики, вышли сеять?.. В прежнее время об эту пору даже у бар, у Елачичей, сеять не принимались.
— И озимые очень хорошо поднимаются, — сказал дед Галяк, откусывая кусочек янтарной конфеты своими ровными, крепкими, несмотря на годы, зубами. Отхлебнув чаю, он продолжал: — Вчера только с Ханафи объезжали поля. Я и Ханафи сказал — только бы не сглазить, нынче и озимые, и яровые подают большие надежды. Дожди очень вовремя прошли.
— Ветрянку нашу видел, Газинур? — вставил своё слово и Сабир-бабай. — Запрягли мы всё же в работу ветер! Когда пожелаю, тогда и гонит мне на конюшню воду. В прежние времена о таких делах только в сказках приходилось слышать. Сам знаешь, как мучились с водой, чуть подходило время поить скотину. А теперь крикни любому парнишке: «Воды!» — он бегом на гору — и, пожалуйста, в колодцы уже бежит, словно из родника бьёт, чистая, как серебро, вода. И сколько пожелает наша скотинушка, столько и нальёшь её. Спасибо Ахмет-Гали и Ханафи… Спасибо! Это их затея.
— А на прошлом правлении рассматривали вопрос о постройке электростанции, — перебил его Гафиатулла-бабай. — Гюлляр приезжала. Она теперь инженер, на большой работе.
Газинуру приятно было услышать имя Гюлляр. Это она посоветовала ему учиться на монтёра. Теперь Газинур знаком с этой работой. И инструменты припас. Как только построят электростанцию, он непременно перейдёт туда.
— Сын кузнеца Сулеймана радио в правлении наладил, — добавил дед Галяк. — Что значит разум человеческий! Сидишь в своём доме, а слышишь голос говорящего за тысячу вёрст от тебя…
Газинур спросил о Гали-абзы. Он, оказывается, продолжает работать в районе. Здоровье его улучшилось. Скоро собирается приехать в отпуск.
Должно быть, сильно ударила медовая брага в голову деду Галяку. Расшумелся старик, совсем не давал другим говорить.
— Газинур, сынок, а какие песни вы пели в лесу? — вдруг спросил разошедшийся дед. — Не уважишь ли нас, стариков, песней?
Когда дело доходит до песен, у Газинура мешок никогда дырявым не бывает. Он взглянул на отца и брата, как бы спрашивая разрешения, и запел.
Дед Галяк слушал его, склонив голову, а когда Газинур кончил, сказал:
— И в лесу, оказывается, новые песни пошли. В пору нашей молодости я таких песен не слыхивал. Наши песни были иными. Слышали вы о лашманах? Это было, правда, давным-давно. Надумал царь Пётр корабли строить. И приказал для этого рубить лес. Наши деды тянули волоком за десятки километров здоровенные кряжи, что заготавливали в марийских лесах для кораблестроителей. Называли дедов лашманами. Мне самому после Севастопольской войны привелось ходить в лашманах. Даже в наше время эта работа была непомерно тяжёлой, а в дедовские времена считалась хуже каторги. До сих пор не могу забыть песни, что пел мой дед.
Старик закрыл глаза и примолк, точно силясь перенестись в те давние времена. Потом запел слабым, дребезжащим голосом:
Огромные кряжи лесов Барангинских
Не могут лашманские кони тащить.
Повалится с грохотом ствол исполинский,
И голову в чаще ты можешь сложить.
«Ступай, – кричит, —
В дремучий лес дубы пилить!»
Душа горит —
От горя водку хочет пить.


Горькая мелодия этой песни, в которой слышались жалоба и слёзы людские, потрясла всех сидящих. А дед Галяк, помолчав немного, начал старинный, такой же протяжный, полный безысходной тоски, баит:
Много слёз горючих пролил я
В неизведанном лесу Сангызском.
Там лежит головушка моя,
Где и лебедь не летает близко.

На реке Кара-Ширма гуськом
Стая диких уток проплывает.
Как вернутся вновь лашманы в дом,
Мать моя старуха зарыдает.


— Нынче таких песен в лесах не услышишь, — произнёс дед Галяк после паузы. — Смотрю я на тебя, Газинур, и радуюсь. В счастливое время ты родился. У тебя и песни, и жизнь совсем другие. Смотри, цени это, сынок. Я, старый чудак, иногда нарочно пою вам, молодым, старые песни. Чтобы не забывали, думаю, кто дал вам эту новую, прекрасную жизнь.
После того, как были выпиты чай и брага и гости, поблагодарив хозяев, разошлись, Газинур побежал в правление. Там сидела, перебрасывая костяшки счётов, одна Альфия.
— Ну как, Альфия, довела уже доход колхоза до миллиона? — спросил Газинур, тихонько подойдя к столу.
Альфия, увидев перед собой одетого по-городскому Газинура, растерянно воскликнула:
— Мамочки, Газинур-абы приехал!
Сжав её узкую ладонь обеими руками и сильно встряхивая, Газинур заговорил:
— Вот обещал, что приеду к твоей свадьбе, и приехал. А ты похорошела, как бы не сглазить. Ну, когда же свадьба?
— Да ну тебя, Газинур-абы! Ты, оказывается, всё такой же шутник.
— Эка, хватился! С её свадьбы прошло уже пять прошлых лет… Опоздал, парень, — прогудел вышедший из соседней комнаты Ханафи, лихо покручивая свой чёрный ус. — У неё сынок скоро с тебя будет. Здравствуй, Газинур!
Газинур бросился навстречу Ханафи, метнув мимоходом взгляд шутливого укора на зардевшуюся Альфию.
— Здравствуй, Ханафи-абы!
Ханафи обнял парня за плечи, потом немного отодвинул от себя, оглядел с ног до головы и сказал:
— О-го! Видать, городской хлеб на пользу пошёл.
— Лесной воздух, — поправил Газинур.
— Ладно, пусть будет лесной воздух. Как, Альфия, найдём ему невесту или нет?
— Извёл вконец Миннури, пожелтела даже вся, словно луковица, — сказала Альфия.
— Если как ты пожелтела, Альфия, беда поправимая…
— Сам увидишь, — сказала Альфия многозначительно. — А будешь много разъезжать по чужим краям, так и…
— Ну и злючка ты стала, Альфия, раньше совсем не такая была, — не дал ей договорить Газинур. — Муж-то кто? Ну, чего в пол уставилась? Смотри-ка, Ханафи-абы, замуж выходить не постыдилась, а мужа назвать, так стыдится.
— Чего мне стыдиться… Друг твой…
— Хашим-коротыш? Ну ладно, ладно, Альфия, не смущайся. Готовь «голубиного молока»[20], в гости приду.
В этот день Газинур обошёл всё колхозное хозяйство, проведал Гарафи-абзы, Хашима, зашёл и к Салиму. Забежал даже к Газзану, но не застал его дома. Вечером они с председателем ездили осматривать поля. На обратном пути Газинур сказал, что хотел бы пока поработать на старом месте, около коней. Ханафи не возражал.
— Что ж, поработай, а то Сабиру-бабаю трудно приходится, — сказал он.
Газинур поспешил к конюшням.
— Вижу, сердце твоё по-прежнему беспокойное, — встретил его орудовавший метлой Сабир-бабай.
— Горбатого могила исправит, — засмеялся Газинур. — Эх, Сабир-бабай, знал бы ты, как соскучился я по колхозу! Нет, больше уж я никуда не поеду!
— Что, иль плохо было?
В глазах Газинура отразилось недоумение.
— Разве я об этом говорю, Сабир-бабай!.. Совсем там не плохо, там даже просто хорошо. И люди там очень хорошие. Но я, знаешь, о чём мечтаю? Сделать свой колхоз таким же, как город. Вот построим электростанцию, и всё у нас изменится. Я уж немного поучился электрическому делу.
— Там обучали, что ли, Газинур?
— Там… — Перед глазами Газинура встали Карп Васильевич, кудрявый Володя Бушуев, Катя с её чуточку печальными глазами, её отец, парторг Павел Иванович. Припомнилось ему совещание передовиков, и, глубоко вздохнув, он повторил: — А как же, многому обучали! Теперь у нас не должно быть незнаек. Жизнь теперь движется вперёд быстро, а кто отстаёт, тому на пятки наступают.
— Умное слово ты говоришь, Газинур.
К вечеру Газинур везде побывал, всё посмотрел, только Миннури ещё не видел. Но где только заходила о ней речь, он тотчас навострял уши. После многозначительно оборванной фразы Альфии он было сразу же собрался к Миннури, но, подумав, сдержал себя: зачем давать повод разным толкам?
Не принято в татарской деревне, чтобы парень приходил среди бела дня в дом к девушке. Издавна повелось, что парни и девушки встречаются обычно где-нибудь у ручья, на вечеринке и лишь ночью — в доме девушки, тайно от родителей. Повелось это с тех старых суровых времён, когда обменяться словом с мужчиной считалось для девушки тягчайшим позором и отцы ревниво дни и ночи напролёт стерегли окошки своих дочерей. Немало палок переломали тогда старики на спинах влюблённых. Давно уже парни и девушки свободно встречаются и на работе, и в клубе, и на улице, давно успокоились отцы, а парни и посейчас приходят к своим возлюбленным, когда сядет солнце и взойдёт луна.
Газинур хоть и пообтесался на стороне, а в таких делах оставался ещё деревенским парнем, придерживался старых обычаев.
Он решил, что пойдёт к Миннури, когда стемнеет, а пока, подозвав Халика, спросил его будто невзначай:
— Ну, сорванец, как твоя Миннури-апа поживает? Из парней кто ходит к ней?
Халик, конечно, был в курсе сердечных дел всех колхозных девушек, в том числе и Миннури. Но, будучи не менее хитрым, чем брат, не сразу развязал мешочек с секретами.
— Ходят, правда, к Миннури-апа сваты, да она всех отсылает обратно. А как встретит меня — непременно спросит: «Нет ли писем от Газинура?» Ещё конфеткой угостит иногда. А то шутит: «Сядь, говорит, каеныш[21], душенька, рядом, дай поцелую тебя разок». А сама и не думает целовать, смеётся только. Колючая, как шиповник.
— Её и сейчас зовут цветком шиповника?
— Сейчас больше крапивой обзывают.
Газинур громко расхохотался, и на сердце у него стало спокойнее. Да, видно, рановато было успокаиваться.
Только стемнело, в дом набралось полно молодёжи — все друзья-приятели. Песня сменяла песню. Сидели долго и, конечно, не за сухим столом. Но Газинур либо незаметно отставлял свою рюмку, либо, нарочно морщась, пил вместо водки воду, — все его мысли были вокруг Миннури.
— Разве в клубе сегодня ничего нет? — потеряв наконец терпение, спросил он товарищей.
— Вчера картину показывали, до того доклад был, а сегодня ничего.
Салим, как пришёл, сел на угол стола и молча, стакан за стаканом, пил водку.
— Ешь, опьянеешь, — уговаривали его.
Он отталкивал закуски и снова тянулся к стакану. Несколько раз взгляд его скрещивался со взглядом Газинура. Вдруг Салим грохнул кулаком по столу и, ухватив обеими руками скатерть, потянул её со всеми закусками и бутылками на себя. Все в один голос крикнули:
— Салим, что ты делаешь? Не дури!
Но он ничего не слышал, не видел. Уставившись куда-то перед собой остекленевшими глазами, с пьяной злобой зашипел:
— Зачем ты вернулся, Газинур? Снова хочешь стать мне поперёк дороги? Н-не позволю! Слышишь, что я тебе говорю? Лучше открой-ка сундук да покажи всем свою лесную девушку! Или, сорвав цветок, бросил в лесу?.. Ха-ха-ха! Думаешь, ещё твоя Миннури? Н-не-ет, Миннури никогда не будет твоей! Никогда… — Покачнувшись, Салим запел тонким, визгливым тенорком: — Асылъяр, конари, бергэ булырбыз эле…[22]
Газинур, сидевший на противоположном конце стола, побледнел. Растолкав подскочивших товарищей, он подступил к Салиму.
— Ты что болтаешь? — и, хотя не был пьян, схватил его за ворот.
Но тот уже совсем обмяк. Газинур брезгливо, будто мешок, ткнул его обратно на скамью и неровными шагами направился к двери. Выйдя во двор, присел на чурбак. По тёмному небу плыла полная луна. Ярко мерцали звёзды. Вдали, на самом горизонте, застыли облака, — их края, освещённые мягким лунным светом, чуть белели во тьме. Воздух тёплый, ласковый. Гудя, проносились майские жуки. Из дома слышались звуки гармоники.
Газинур глубоко вздохнул.
«Да… Вот как оно бывает, если долго ездить по чужим краям… Теперь-то я понимаю, Альфия, в чей огород ты бросила камешек».
Какие-нибудь четверть часа назад все мысли Газинура были с Миннури, и сердце переполняло ожидание счастья, счастья скорой встречи с любимой. А теперь… Что осталось ему теперь?..
Вдруг он увидел рядом с собой невысокую, почти мальчишескую фигуру Хашима.
— Почему ушёл, Газинур? Салим растравил? Да ты его не знаешь, что ли?
Хашим свернул папиросу и протянул кисет Газинуру.
— Закури, друг, легче станет на душе, — и он положил руку на плечо Газинура.
Газинур поднял голову, блеснув в темноте своими большими глазами, и снова поник.
— Газинур, — подсев к нему, сказал Хашим, — ты ещё считаешь меня своим другом? Для меня ты по-прежнему друг. Помнишь, как мы работали, когда мостили Бугульминскую дорогу? А помнишь, как я заставил тебя бежать за санями, когда возвращались из Бугульмы?
Газинур невольно улыбнулся.
— Помню даже и то, как ты, балуясь, чуть не пробил мне тогда голову. До сих пор след остался.
— Значит, веришь в нашу дружбу?
Газинур молча обнял его.
— Спасибо, — сказал Хашим. — Ну, так вот что я, друг, тебе скажу. Вечер я сам закруглю. А тебя ждёт, томится уже небось Миннури. Иди к ней!..
— А Салим?..
— Иди, иди! Об этом после… На то и мошкара, чтобы в глаза лезть.
В какую-то секунду силы вернулись к Газинуру. Перепрыгнув через плетень, он мигом скрылся из глаз. Хашим постоял немного, вглядываясь во тьму, и вернулся обратно в дом, где веселье ещё продолжалось.
Газинур видел в темноте, как кошка, а ходил бесшумно, как летают ласточки. Он добрался огородами до самого дома Гали-абзы, не потревожив ни одной собаки. Осторожно стукнул в окошко Миннури. Краешек занавески тотчас приподнялся, изнутри послышалось:
— Дверь не заперта.
Прячась в густой тени, Газинур поднялся на крыльцо. В сенях было темно. Вдруг шею Газинура обхватили горячие руки.
— Газинур, любимый…
В темноте Газинур не мог разглядеть лица Миннури, чувствовал только её горячее дыхание. Вот его лица коснулись её волосы. Газинур стиснул девушку в своих объятиях.
— Миннури, дорогая… Постой, что же ты плачешь?.. — шептал Газинур.
А Миннури, держа его за руку, повела в свою горенку. Плотно задёрнула занавески, зажгла свет и взглянула на Газинура полными нежности и любви глазами.
Миннури заметно вытянулась; туфли на высоких каблуках делали её ещё выше. Теперь уже не подразнишь её толстой редькой. Стан тонкий, косы отросли ниже пояса, но концы по-прежнему чуть распущены.
Усадив Газинура, Миннури взяла его руки в свои.
— Так-то ты съездил на год?.. Ведь даже после возвращения Хашима сколько уж прошло.
В её словах прозвучала и скопившаяся за эти два года безграничная тоска, и горечь пролитых бессонными ночами слёз, и упрёк, и обида, и вместе радость, что он по-прежнему любит её.
Что можно ответить на эти слова упрёка, сказанные с такой нескрываемой любовью и нежностью? Как оправдаться перед чистыми, словно ключевая вода, и прекрасными, как летний восход, чувствами любящей девушки? Есть ли такие слова? Газинур их не знает…
— Газинур, а я слышала, как ты пел на горе, — тихо сказала Миннури и, словно вновь услышав эту песню, закинула голову назад и закрыла глаза.
Если бы Газинур знал, как затрепетало сердце девушки, когда долетела до неё такая нежданная песня любимого! Но у языкастой Миннури не нашлось смелости сознаться в этом. А Газинур и вовсе будто онемел. Неужели рядом с ним она, та далёкая Миннури, о которой он складывал песни, по которой так тосковал, чей голос слышался ему даже в пении птиц?..
Миннури в волнении вдруг, сама не зная зачем, встала со своего места и пошла в другую комнату. Но Газинур нагнал её и бросил на плечи любимой яркий шёлковый платок.
— Это мой подарок тебе, Миннури…
— Спасибо, Газинур.
Миннури опустила ресницы, положила руку на вздымавшуюся от волнения грудь. Потом снова подняла длинные ресницы на Газинура. Счастье переполняло её. И надоедливые приставания Салима, и все сплетни, что он распускал о Газинуре, и даже та мучительная тоска, которая точила её день и ночь в течение последних двух лет, показались ей такими ничтожными рядом с этим большим счастьем. Она забыла слова упрёка, которые приготовила для Газинура, забыла, как сердилась на него, и сразу растеряла все свои колючки. «У твоей дикой розы нет для тебя шипов», — говорил её взгляд.
И Газинур прочёл это. Он обнял Миннури. Приблизив горячие губы к лицу любимого, девушка зашептала:
— Газинур, я люблю только тебя, ты мой единственный… навеки…

XIX

В тёплом и ясном вечернем воздухе над током, где выстроились скирды свежей соломы, беспокойно вьются голуби. Иногда они опускаются на верхушки скирд и встревоженно поворачивают свои головки в сторону крытого гумна. Там их гнёзда, но голуби боятся лететь туда: в крытом гумне, заставляя содрогаться всё вокруг, ревёт молотилка, стучит веялка, снуёт необычное множество людей. В одни ворота этого высокого и длинного сарая одна за другой непрерывным потоком въезжают гружённые снопами телеги, а в противоположные выезжают подводы и автомашины, гружённые зерном. И только вечером, когда молотилка перестаёт работать, голуби безбоязненно возвращаются в свои потеплевшие от насевшей за день пыли гнёзда и начинают нежно ворковать. Но сегодня, несмотря на приближение ночи, молотилка в крытом гумне не собирается останавливаться. Некоторое время голуби недоумённо посматривают бисеринками своих глаз на грозно шумящий сарай, взмывают вверх, пробуют опуститься на крышу гумна, но, почувствовав её содрогание, тревожно снимаются и стремительно уносятся по направлению к деревне. Под лучами заходящего солнца ослепительно посверкивают их белые подкрылья, на крутом развороте они кажутся совсем серебряными.
Голуби — признак изобильной жизни. В прежние времена, в голодные годы, их, бывало, и вовсе не увидишь, теперь же эта самая безвредная, прекрасная птица стаями летает над колхозом. Особенно много голубей у колхозного тока. Их здесь никто не трогает, и они настолько привыкли к людям, что опускаются на землю и ходят почти у самых ног, как цыплята.
Из Бугульмы вернулись подводы, возившие туда хлеб для сдачи государству. С передней, что была запряжена рыжей, будто нарочно меченной по лбу белой полоской лошадью, соскочил Газинур и побежал на гудящее гумно. Среди десятков женщин и девушек, работающих у молотилки, его глаза искали Миннури. В белых нарукавниках, опустив посеревший от пыли платок на самые глаза, Миннури подавала снопы в бешено вращающийся барабан.
Ловкими движениями берёт она развязанный сноп и подсовывает его под барабан. Миннури работает быстро и легко, будто играя. Газинур любуется сноровкой своей возлюбленной.
А Миннури уже заметила Газинура.
— Что так скоро вернулся, мой рябенький? Уж не по дороге ли где свалил? — говорит она с задиристым смешком.
— Бугульминский элеватор на эти дни поближе к нам передвинули, — не моргнув, отвечает Газинур и уже так, чтобы слышали все, кричит: — Медленно пошевеливаетесь, девчата! Последние мешки забираем!
Газинур взваливает на плечи пятипудовый мешок, бежит к телеге, потом так же бегом возвращается обратно и, хотя из-за шума разговаривать почти невозможно, ухитряется рассмешить по пути девушек: то шутку бросит, то подмигнёт какой-нибудь, то бровью поведёт — и снова, взвалив на плечи тяжёлый мешок, бежит к телеге. Крутившийся волчком от темна до темна, а иногда даже глубокой ночью меривший расстояние от «Красногвардейца» до Бугульмы и обратно, Газинур не любил подавать виду, что устал, если даже и в самом деле валился с ног. Особенно подтягивался он, когда знал, что за ним следит внимательным взглядом его дикая розочка. Только попади на её острый язычок! Не посмотрит, что любимый.
Когда два десятка подвод были нагружены, Ханафи пересчитал мешки и, сделав ещё одну пометку в своём блокнотике, поднял руку, давая знак двигаться.
— Счастливого пути, джигиты! Долго не задерживайтесь: «Заря» и «Тигез басу» обгоняют, — подзадорил он. А сам посмеивался себе в усы: «Попотеть им придётся, пока обгонят!»
От «Красногвардейца» до Бугульмы восемнадцать километров, туда и обратно — тридцать шесть. Выехавшие с закатом солнца подводы возвратятся только ночью. Но об этом сейчас никто не думает. В горячую пору уборочной колхоз привык работать, не считаясь со временем. И всё же влюблённые всегда найдут удобную минуту и укромное местечко, чтобы увидеться и поговорить.
Газинур и его товарищи возвратились поздно ночью. Отвели измученных лошадей, запрягли новых. Как раз в это время и ослаб у молотилки ремень. Миннури тотчас подбежала к Газинуру, который стоял у нагруженной телеги в ожидании, пока нагрузят остальные подводы. Газинур взял Миннури за руку и повёл за высокую скирду. Миннури с наслаждением опустилась в мягкую свежую солому, сдёрнула с головы пропылившийся платок. В темноте лица её не было видно, поблёскивали лишь зубы да глаза.
— Устала? — спросил Газинур, присев возле на корточки.
— Устала… Нет сил руки поднять, — созналась Миннури и тут же рассмеялась. — До свадьбы отдохну ещё.
— А когда же свадьбу-то справим, Миннури? Скажи, когда?..
Закинув руки за голову, Миннури ответила нехотя:
— Когда красный снег выпадет…
С подвод засвистели.
— Зовут, пора ехать, — произнёс Газинур и сильно сжал Миннури руку. — Измучила ты меня вконец, колючая моя…
— Ты меня два года мучил — я ждала. А теперь несколько недель не можешь подождать?
— Недель?.. Значит, сразу после уборочной?
— Говорю, когда красный снег выпадет…
Вторично раздался свист, на этот раз более резкий, нетерпеливый.
— Я пошёл, — заторопился Газинур, поцеловал Миннури в щёку и убежал.
Миннури посмотрела ему вслед растерянно-счастливыми глазами, медленно прикрыла веки и приникла разгоревшейся щекой к мягкой прохладной соломе.
Так пролежала она минуты две-три, не больше. Но за это короткое время она, словно окунувшись в приятно-тёплую, ласковую воду, успела сладко вздремнуть и даже увидеть сон. Будто летят они с Газинуром на самолёте и им видна не только Татария и соседняя Башкирия, но и весь Советский Союз. И по всей стране, от края до края, собирают люди урожай. Везде высятся золотые вороха зерна, они выше гор.
— Смотри, Газинур, — будто бы говорит Миннури, держа любимого за руку, — как богата наша страна!
Всё дальше, всё выше летят они. Кругом так светло, так просторно, так празднично. На небе ни облачка… Откуда-то звучит песня. Радостная, весёлая. И на гармони играют…
Миннури поднимает веки и вскакивает. Собственное тело кажется ей лёгким-лёгким, будто она ещё вся в полёте. Сон уже окончательно развеялся, а душа ещё окрылена впечатлениями этого удивительного сна. С большака действительно доносится песня Газинура:
Полями прогуляться мне бы,
Лугами, где цветы цветут!
Дорогу дайте, – с новым хлебом
Обозы красные идут!


Загудела молотилка. Завязывая на ходу платок, Миннури побежала на гумно…
Утром председатель подозвал только что вернувшегося из Бугульмы Газинура:
— Подводу сдашь Валиахмету, а сам займёшь позицию у движка. Назначаю тебя помощником к Николаю Михайловичу.
— Меня? Помощником машиниста?.. — обрадованно переспросил Газинур.
— Приказы не повторяют.
Ханафи резко повернулся и пошёл к весам, где девушки вёдрами черпали из золотого вороха зерно и ссыпали его в мешки.
Весть о том, что Газинура перевели в «помощники машиниста», быстро облетела всё гумно. Миннури хотелось одним глазком взглянуть на своего «рябенького». Но барабан молотилки был ненасытен: где тут отлучиться, когда Миннури не могла урвать секунды, чтобы поправить выбившиеся из-под платка волосы! Она едва дождалась перерыва на обед. По дороге домой Миннури будто случайно заглянула в душное, пропахшее керосином и согретым маслом помещение машинного отделения. Из-за машины показался весь в масле, с засученными по локоть рукавами Газинур.
— Что ты тут возишься, трубочист? — делая вид, что поражена его присутствием, спросила Миннури. — Вот увидит Николай Михайлович, попадёт тебе.
Исполненный гордой радости, Газинур довольно подмигнул девушке.
— Может, прежде я тебя крапивой огрею — не ходи без спросу в машинное отделение. Не знаешь разве, что посторонним вход сюда воспрещён?
— Ой, мамочки мои! — прыснула со смеху Миннури. — Какой строгий! Да ты хоть что-нибудь смыслишь в этой машине?
— Если бы не понимал, не поставили бы сюда, Миннури, душенька моя!
Газинур подошёл вплотную к девушке и озорно пропел ей на ухо:
Не входи в быстрину Ак-Идели, джаным,
Доверяться не надо холодной волне.
Отойди, не шути ты и с сердцем моим:
Можешь вспыхнуть, сгореть в его жарком огне.


Миннури, быстро оглядевшись по сторонам, в тон Газинуру, тоже песней, вполголоса ответила:
Кто мне алое даст, тем, подобно огню,
Будет алое в дар – им цветистого нет.
Ни пред кем я своей головы не склоню.
Тот, кто дерзок, получит и дерзкий ответ.


Газинур протянул руку, чтобы привлечь девушку к себе, но Миннури выскользнула из его рук, шаловливо погрозила пальцем и исчезла.
Хотя Миннури шутила, чтобы Газинур ждал со свадьбой до красного снега, но они не дождались и белого и поженились задолго до зимы, как только закончилась молотьба.
Ранним утром Газинур запряг в тарантас вороного в белых чулках Чаптара и лихо подкатил к воротам невесты. Принарядившаяся, в новой жакетке, красиво повязанная белой с длинной бахромой шалью, Миннури уже ждала его. Провожать её вышли жена Гали-абзы Галима-джинги и Альфия.
Нетерпеливый Чаптар взял с места, едва Миннури успела опуститься на подушки тарантаса, а Галима-джинги и Альфия долго ещё махали вслед, желая счастливого пути.
— Кого это вы провожаете, ахирэт[23]? — спросила Галиму вышедшая по воду соседка. — Гость, что ли, приезжал из Бугульмы?
— Да нет, — отвечала Галима-джинги, смахивая слезу. — Миннури поехала с Газинуром в загс в Бугульму.
А вечером у Гафиатуллы-бабая собрался полон дом гостей. На самом почётном месте сидели Гали-абзы, Галима-апа и председатель Ханафи. Рядом с Гали-абзы — молодые, за ними — Сабир-бабай с дедом Галяком, бригадир Габдулла, Гарафи-абзы с Бибигайшой-джинги и другие почтенные гости. Хашим с Альфиёй сидели среди молодёжи, по другую сторону стола. Гафиатулла-бабай с подстриженной ради такого торжественного случая бородкой, Мисбах в белой с вышитым воротом рубахе и Шамсинур-джинги стоя прислуживали гостям.
Пора уже было открывать торжественный ужин. Все в ожидании смотрели на Гали-абзы и Ханафи. Наконец Гали-абзы поднялся и с улыбкой произнёс:
— Пусть эту свадьбу откроет самый старший в нашем колхозе — дедушка Галяк. Старикам почёт!
Сидевший в центре, красуясь своей белой бородой, дед Галяк весь просиял, будто полная луна, и солидно прокашлялся.
— За свою жизнь, — начал он, поглаживая свою круглую седую бороду, — перевидел я много свадеб — многолюдных и скромных, весёлых, шумных и печальных. Был и дружкой, и сватом, помогал, бывало, и девушек похищать. Однажды… Ну, об этом расскажу в другой раз… Много-много повидал ваш старый дед, однако на красной свадьбе бывать не приходилось. Теперь довелось вот и это счастье испытать: быть почётным гостем на красной свадьбе. И пусть она будет не последняя. Нуте-ка, миряне, не будем томить гостей излишним ожиданием, начнём нашу свадьбу. Пожелаем же молодым счастливой жизни!
Дед Галяк взял своей бурой, иссохшей рукой с набухшими венами полный до краёв стакан с мёдом.
Если петь заставишь, я спою.
Заворкую, коль прикажешь ворковать.
Ради сватов дорогих и жизнь свою,
А не только песню я готов отдать. Эх!


Он выпил до дна и, вытирая усы и бороду полотенцем с ткаными красными концами, добавил:
— Ого!.. Есть ещё порох у вашего деда Галяка.
Гости сразу оживились, загомонили. Сыпались всё новые поздравления и пожелания благополучной, счастливой жизни. Председатель Ханафи, подкручивая свой чёрный ус, пожелал молодым вырастить хороших работников для колхоза. Газинур с Миннури сидели смущённые, низко опустив головы.
Но настоящее веселье началось после того, как разошлись старики и за столом осталась одна молодёжь. Весёлый смех, песни не умолкали ни на минуту.
Салим тоже пришёл на свадьбу и держался как будто спокойно, больше всех смеялся и пел. Но человеку, видевшему, как потемнели его ввалившиеся глаза, нетрудно было догадаться, какая буря бушевала в его душе, как нестерпимо жёг ему сердце огонь ревности. Он не сводил лихорадочно блестевших глаз с Миннури. Этот взгляд чувствовал и Газинур, и, ещё больше, Миннури, но оба делали вид, что ничего не замечают, — слишком хорошо было им сегодня, и не хотелось замечать ничего, что могло омрачить их счастье.
Дружка Газинура и распорядитель вечера Хашим время от времени подходил к Салиму и что-то шептал ему на ухо. Он очень боялся, как бы Салим не наделал шуму, как в прошлый раз, и не испортил свадьбы. Но сегодня водка будто не действовала на Салима, хотя он пил больше других.
— Эх, Хашим, ты что, водой, что ли, водку разбавил? — кричал он после каждой рюмки. — Ты Газинурова добра не жалей!
Потом Салим запел. Он пел, прислонившись к стене, закрыв глаза и забыв, видимо, о присутствующих. Пел он негромко, с надрывом:
Не спросил я, какова цена.
Целый ящик яблок я купил…
Знал, что мне она не суждена,
Та, которую всегда любил.

Ты в ручье платок стирала свой,
И журчала весело вода…
Та, кого люблю я всей душой,
Не уйдёт из сердца никогда.


Какая-то женщина на кухне даже вздохнула и участливо произнесла:
— Эх, бедняга! И чего уж так страдать, больше девушек в колхозе нет, что ли?
Чёрные глаза Газинура сверкнули, дыхание участилось. Миннури сжала его руку и не выпускала до тех пор, пока разрыдавшегося Салима не вывели из избы.
Потом, словно отвечая всем, запела:
Эх, твой медный самовар бурливый —
Из трубы летит огонь и дым…
Много есть пригожих и красивых,
А такой, кого люблю, – один!


Рыдания Салима пробудили в душе Газинура неприятное чувство. Он не понимал, как можно потерять свою мужскую гордость. «Скулит, как щенок под дождём», — подумал он с досадой.
Но когда он услышал ответ Миннури, испорченного настроения как не бывало.
На охоту рано утром встанем,
В чистом поле много рыжих лис…
Мы, джаным, друг друга не обманем —
Впереди у нас с тобой вся жизнь! —


подхватил он песню любимой.
Гости разошлись поздно. Газинур протянул вперёд руки, зовя свою дикую розу. Склонив голову набок и кокетливо вскинув глаза, Миннури мгновение смотрела на него в нерешительности. Вдруг щёки её будто охватило пламенем, она бросилась к Газинуру и вложила обе свои руки в его.
— Голубка моя белая, вот мы и вместе! — прошептал Газинур и привлёк её к себе.

XX

Дом у старого Гафиатуллы был небольшой, и Газинур вскоре после женитьбы, с согласия родителей, отделился от них. Соседний дом справа пустовал — хозяева его уехали. Этот дом они и купили.
— Наши каменные палаты! — пошутил Газинур, открывая дверь низенького с подслеповатыми оконцами домишки, обмазанного снаружи и изнутри глиной. — Со счастливой ноги, товарищ Газинур! — с подчёркнутой серьёзностью сказал он самому себе, переступая порог своего нового жилища, и положил на непокрытый стол каравай хлеба, с которым, по старому обычаю, проводил его отец. Он проделал всё это с беспечной, почти мальчишеской радостью.
Миннури, войдя в затхлый, запущенный домишко, растерялась. Лицо её померкло — так поразил её жалкий вид её будущего жилища после хотя небольшого, но обжитого дома свёкра и особенно после светлого, опрятного, по-деревенски богатого дома Гали-абзы.
Газинур тотчас заметил, как опечалилась его подруга.
— Никак ты уже и загрустила у меня, Миннури-джаным? — Он нежно обнял жену за плечи. — Эх, моя дикая розочка, пусть тебя не смущают наши маленькие окна — они смотрят в большой мир. Дед Галяк говорит: «Не гнездо красит сокола, а сокол гнездо». Годика через два, если дела в колхозе пойдут хорошо, мы с тобой такой дом-пятистенку поставим — загляденье… С большущими окнами!
Чёрные глаза Миннури постепенно снова засветились улыбкой. Лишь в самой глубине их, словно далеко ушедшая тучка миновавшей грозы, ещё оставалась лёгкая тень раздумья.
— Ах ты, мой смелый сокол! — сказала она с ласковой иронией и тут же засучила рукава. — Беги за водой. Попроси у кладовщика немного мелу. Пока не побелю, не отмою всё дочиста, в дом не пущу.
— Слушаюсь, розочка моя, бегу! — и, гремя вёдрами, Газинур помчался к колодцу.
С улицы донеслось до Миннури, как он крикнул кому-то:
— Приходите к нам на новоселье!
Миннури невольно улыбнулась такому преждевременному гостеприимству. Ей больше всего и нравилась в нём эта мальчишеская подвижность, эта живость и лёгкость характера, умение жить не унывая, как бы трудно ни складывались обстоятельства.
Миннури росла сиротой, у неё не было родного дома. Но даже птица свивает себе гнездо. Миннури никогда не мечтала попасть на готовенькое, она знала, что придётся создавать и дом, и всё в доме собственным трудом. Иногда ей становилось от этого чуточку грустно, но грусть эта рассеивалась так же быстро, как утренний туман. Она ведь тоже не любила отступать перед трудностями, да и работы не боялась. Где бы она ни была, что бы ни делала, с губ её, как и у Газинура, не сходила песня.
Когда Газинур вернулся с двумя вёдрами воды, Миннури, босая, в стареньком тёмном платье, повязав голову ситцевым платком, снимала паутину в углах.
— Кого это ты приглашал на новоселье? — спросила она. — Надо же сначала дом привести в порядок, чтобы можно было войти человеку…
Летний день длинный, но пока дом побелили изнутри и снаружи, пока мыли окна и полы, незаметно и вечер наступил. В эту ночь Газинур и Миннури спали в сенях.
На другой день Газинур чуть свет ушёл к лошадям и вернулся лишь к полудню.
— Сними фартук, вытри ноги, вымой руки, тогда входи. Вода и мыло во дворе, полотенце там же, — выглянув в окно, командовала с улыбкой Миннури.
В точности исполнив всё, как было велено, Газинур переступил наконец порог своего нового дома и, ошеломлённый, застыл в дверях.
Чисто выбеленные стены были украшены полотенцами с красными ткаными концами. Напротив двери вместо ковра висела белая вышитая скатерть. Отмытый пол блестел, словно янтарный, постель опрятно застлана, подушки взбиты. На стене зеркало с наброшенным на него тканым полотенцем. На подоконнике бальзамин в цвету, фуксии, за ними колышутся белые марлевые занавески. На расписанном яркими цветами подносе шумит самовар.
Миннури, подбоченившись, стояла у печки, весьма довольная результатами своих трудов.
— Постой, постой, я не ошибся часом? Это что, дом шадривого Газинура? — посмеивался он.
— Ну, ну, не делай сладкие глаза, словно кошка, нализавшаяся масла.
— Говорят же, что у ловкой хозяйки и на снегу котёл вскипит. Верно, оказывается! — и, подойдя к Миннури, Газинур крепко расцеловал её.

Настала зима. Ребятишки целыми днями катались на санках, на лыжах. А взрослые с утра до вечера трудились на полях, задерживая снег. Газинур с молодой женой тоже ходил на поля. Газинур работает без рукавиц, они торчат у него за поясом. Он в телогрейке и стёганых штанах, в валенках, шапка лихо сдвинута набекрень.
— Эй, Гарафи-абзы, отстаёте! — кричит он в одну сторону. — Девчата, придётся брать вас на буксир! — тут же поворачивается он в другую. — Гюльназира, душенька, ты ведь не перину готовишь своему жениху, живее пошевеливайся! — подзадоривает он чуть отстающую девушку.
Вот он оторвался на минуту от работы и, опёршись на черенок лопаты, всматривается в даль. По полю вихрится позёмка, будто развевается грива невидимого белого скакуна. Газинур запевает песню, а взгляд его ищет среди женщин Миннури.
Миннури беременна. Её никто не посылает на полевые работы, но она не хочет отставать от других. Бригадир Габдулла даже сердится на неё:
— Из-за тебя мне от людей проходу нет, Миннури. Особенно женщины, рта не дают раскрыть… «Неужели, говорят, людей в колхозе не стало, что ты посылаешь беременную женщину в поле?» Сколько я тебя просил: «Оставайся на ферме…» Нет, своевольничаешь. Куда Газинур, туда и ты. Боишься, что его украдут, что ли?!
Газинур долго сдерживает себя, но в конце концов всё же подходит к Миннури, берёт из её рук лопату и тихо, чтобы никто не услышал, говорит:
— Ты бы немного поостереглась, Миннури. Тебе ведь нельзя поднимать тяжести.
— А я и не поднимаю… Снег разве тяжёлый? — улыбается Миннури обветренными губами.
Вернувшись домой, пообедав и отдохнув немного, они идут в клуб. Газинур углубляется в газеты. Оторвавшись от заинтересовавшей его статьи, он вскидывает глаза на Миннури — она читает вслух газету собравшимся. На короткое мгновение, когда Миннури после точки переводит дыхание, взгляды их встречаются. Они понимают друг друга без слов. Через несколько месяцев у них должен родиться ребёнок. Первый ребёнок! У какого отца, у какой матери не дрогнет при этой мысли сердце от светлой радости и вместе с тем от тайного беспокойства! За рубежом фашисты стремятся развязать войну. Залита кровью Испания. Бесится Гитлер, бряцают оружием японские самураи, финские правители тоже закопошились. Неужели они осмелятся напасть на СССР? Оторвут от мирного труда, вынудят взять в руки оружие… Газинур вспоминал беседы Павла Ивановича и глубоко задумывался. Да, Павел Иванович верно говорил: вторая мировая война уже началась. Ну и как не вспыхнуть палящей ненависти против тех, кто забрасывает бомбами детские колыбели!
Вечерами, когда Газинур и Миннури не идут в клуб, они читают друг другу вслух книги. Читает большей частью Миннури, Газинур слушает. Обычно непоседливый, он весь превращается в слух, сидит недвижимо, подперев рукой подбородок и уставив огромные глаза в одну точку. Иногда перед ним встаёт Катя в её заячьей шапке. Вспоминается, как она, прислонившись спиной к натопленной печке, читала им вслух прекрасные книги, вроде той, где говорилось о Павле Корчагине, матросе Жухрае, — и на сердце у него теплеет.
Однажды Миннури читала Газинуру «Галиябану»[24], читала почти наизусть — она сама не раз выступала в кружке самодеятельности в роли Галиябану.
Газинур тоже хорошо знал эту пьесу, а песня, которую пела в ней Галиябану, была его любимой песней. Но каждый раз, когда ему приходилось перечитывать или смотреть пьесу, она снова и снова захватывала его.
Так и на этот раз. Молчавший сначала Газинур вскоре не выдержал и прервал жену восклицанием:
— Ну и негодяй этот Исмагил! Попадись он в мои руки, оторвал бы, кажется, его поганую голову, сунул ему же под мышку, да и пустил бы так по свету…
— Слушай ты спокойно, не петушись, — одёрнула его Миннури. Она не любила, когда её прерывали.
Подперев рукой подбородок и опять уставившись в одну точку, Газинур послушно умолкает. Но проходит несколько минут, и он снова не удерживается, чтобы не вставить словечко:
— А живи Галиябану в колхозе, из неё настоящий бы человек вышел, верно, Миннури?..
— Верно, — передразнивает Миннури и продолжает читать.
— И Бадри-абзы не погубил бы собственную дочь, позарившись на деньги. Тёмной, тяжёлой была их жизнь.
— Да будешь ты слушать спокойно или нет? — выходит из себя Миннури.
— Всё, душенька, всё… Дай твоё колечко, возьму в рот, чтобы молчать.
А когда дочитывали книгу, у Газинура даже слёзы проступили. Он поднялся, накинул на плечи пиджак и, как был, с непокрытой головой выскочил на улицу.
— Куда ты, дурной? Ведь простудишься! — крикнула ему вслед Миннури.
Газинур вернулся через пять минут. Он не возразил ни слова подтрунивавшей над ним Миннури. Молча подошёл к ней, обнял её и усадил рядом с собой.
Прижавшись к плечу мужа, Миннури спросила:
— Кого бы тебе хотелось, Газинур, — сына или дочку? — и краешком глаза снизу вверх взглянула на мужа.
Газинур надавил ей указательным пальцем на кончик носа.
— Теперь что дочь, что сын — одинаково дороги. Это ведь только в старое время мечтали о сыне, чтобы на него надел земли получить. Девочек, сама знаешь, так и называли Артыкбикэ[25]. А теперь земля за колхозами закреплена навечно, и кто бы ни родился, девочка ли, мальчик ли, каждого одинаково ждёт своё счастье.
— А всё-таки?.. Почему-то отцы всё больше за мальчиков, — сказала Миннури.
— Это уж так полагается, — смеясь, отвечал Газинур, — сын родится — отцу будет помощник, дочь — матери.

Собрание колхозников было назначено на вечер. Вопрос о подготовке к весеннему севу волновал всех, и потому небольшой клуб «Красногвардейца» ещё задолго до начала собрания был битком набит. Газинур с Миннури сидели где-то в средних рядах, между такими же задорными, говорливыми молодожёнами. Случайно в их кругу оказался Сабир-бабай. Его морщинистое, седобородое лицо резко выделялось на фоне молодых, дышащих здоровьем лиц.
Когда Ханафи предложил избрать президиум, начали, как всегда, выкрикивать привычные имена людей, которых избирали в президиум от собрания к собранию: членов правления, учительницу, председателя, бригадира. Вдруг встал Гарафи-абзы и, переждав, пока гул несколько стихнет, сказал:
— А я, Ханафи, предлагаю записать нашего Газинура.
Со всех концов зала послышались одобрительные возгласы:
— Правильно!.. Пиши Газинура!..
Газинура точно подменили. Он сидел притихший, смущённый, раскрасневшийся. Впервые избрали его в президиум, да ещё на таком большом собрании.
— Прошу членов президиума занять места, — проголосовав список, сказал Ханафи.
Газинур встал, но тут же снова сел. Миннури усмехнулась в уголок белой шали и подтолкнула его локтем.
— Чего же ты? Иди на сцену. Или без меня боишься?
Сидевший по правую руку от Газинура Сабир-бабай понял душевное волнение парня.
— Если народ оказывает тебе честь, иди смело, сынок, — сказал он.
Когда Газинур под одобрительные шутки сверстников стал пробираться вперёд, Сабир-бабай шепнул Миннури:
— Помяни моё стариковское слово: придёт время — ещё доклады будет говорить.
Миннури, хотя внутренне и была горда за мужа, по привычке снасмешничала:
— Ну, уж если мой рябой начнёт доклады делать, не останется кому их слушать.
До её сознания не дошло, что ответил огорчённый её тоном Сабир-бабай. Всё её внимание было занято мужем. Окончившая семилетку, некоторое время жившая в городе, Миннури считала себя опытнее мужа в общественных делах. Она ждала, что Газинур скромненько пристроится позади всех. Но Газинур сел рядом с Ханафи и тут же что-то зашептал председателю на ухо, видимо, очень смешное. Миннури от изумления даже руками всплеснула.
Слушая докладчика, Миннури не спускала глаз с мужа.
Вместе с радостью ею овладевала тревога: вдруг Газинур выкинет что-нибудь несуразное, смешное, что навсегда уронит его перед народом. А ей так хотелось, чтобы её мужа считали серьёзным человеком, чтобы он так и остался в числе тех почётных людей, которых выбирают в президиум постоянно, чтобы если уж он выступит, то говорил толково, интересно, умно, как говорит Гали-абзы или учительница, например.
Выступающие, как всегда, говорили о лошадях, о семенах, об инвентаре, об агрономических мероприятиях, о расстановке сил, о МТС. Собрание проходило довольно вяло. Покритиковали, правда, слегка председателя, бригадира Габдуллу, немного больше — нового завхоза Салима Салманова.
Миннури поискала его глазами. Важно развалившись, Салим сидел вполоборота к президиуму, в первом ряду, вместе со стариками и почтенными людьми колхоза. Казалось, одним глазом он наблюдает за президиумом, другим — за сидящими в зале. Новенький, с серым барашковым воротником, полушубок расстёгнут, лоснящиеся от масла белёсые волосы гладко зачёсаны назад, отчего голова у парня кажется несоразмерно маленькой.
«Вот индюк!» — подумала Миннури и чуть не вскрикнула. Председательствующий объявил, что даёт слово Газинуру. Она тотчас забыла обо всём. В сердце её осталось только одно чувство — тревога. Вот она, та страшная минута, когда Газинур может упасть с седьмого неба. До сих пор он никогда не выступал на собраниях, разве что бросит с места две-три реплики. Миннури думала, что и на этот раз Газинур поступит так же. Но произошло нечто совсем неожиданное.
Газинур вышел к трибуне. Улыбнулся, виновато почесал затылок, снова улыбнулся. По скамьям побежал лёгкий смешок. Миннури в жар бросило.
— Кончил, что ли? — едко кольнул его своим тонким голоском Салим.
— Дай начну, а тогда уж как-нибудь и кончу, товарищ Салманов, — спокойно отбил Газинур под сочувственный смех всего зала.
Миннури была вне себя: разве так выступают серьёзные люди!
— Вот вы, старики, любите повторять, — громко заговорил вдруг Газинур: — «Пожалеешь весной отдать труд земле — будешь плакать осенью на гумне». Так, дед Галяк? — обратился он к древнему деду, сидевшему, как всегда, в первом ряду.
Одной рукой дед опирался на толстую суковатую палку, другую, чтобы лучше слышать, приложил к уху.
— Так, так, правду говоришь, сынок.
— Только эта пословица уже устарела, дед.
— Что-о-о?! — протянул в недоумении дед.
— Устарела, говорю, твоя пословица. Теперь, если хотите получить добрый урожай, надо готовиться к севу с зимы. А как мы провели зиму? Да так, что у нас каждый норовил пораньше привалиться к тёплому бочку своей жены…
Миннури прикусила губу и покраснела до ушей. «Ну, подожди же, покажу я тебе тёплые бока, шадривый!»
— Агроучёбы, считай, что не было, значит и в этом году думаем работать по старинке. А с инвентарём? Наш завхоз сам-то надел вон, видите, новую шубу — даже в клубе не снимает, хоть с него пот градом льёт, а плуги, сеялки, жнейки под снегом валяются. Не подумал, небось, наш завхоз товарищ Салманов, что ржа их ест. А в кузнице? Навалили всё на одного человека и успокоились. Так и к осени ремонта не закончим. И вы, Ханафи-абы, вожжи пораспустили, и ты, Габдулла, не туда глядишь. А потом начнётся беготня, суетня, совсем как на свадьбе у нерадивой невесты: того нет, этого не хватает. Невесту в таких случаях выручают подруги, а нас кто выручит?..
— Глубоко пашет, глубоко, — поддержал своего любимца Сабир-бабай.
— Ой, не говорили бы уж лучше, дед! — перебила его Миннури.
На самом деле она была очень рада, что Газинур сумел заставить слушать себя, но самолюбие не позволяло ей признаться в этом даже перед самой собой.
— Нет, буду говорить, буду!.. — упрямо твердил старик.
И когда Газинур кончил, он первый встал с своего места и сказал:
— Очень правильные слова говорил тут Газинур, товарищи колхозники. Кузница-то рядом с конюшнями. Нам хорошо видно, как мается наш кузнец Сулейман. Ему помощь нужна вот как, — провёл дед ладонью по горлу, — не на словах, а на деле. Я предлагаю дать в помощники Сулейману Газинура. В леспромхозе он кое-чего набрался в кузнечном ремесле. Неплохо работал и у движка. Пусть ещё раз покажет свою сноровку. А с лошадьми мы как-нибудь без него управимся.
Старика поддержали.
Придя домой, Газинур вытащил из-под лавки запылённый сундучок и начал перебирать свой несложный слесарный инструмент.
Миннури сидела рядом в накинутой на плечи тёплой шали и совсем легонько, без обычных колючек, подтрунивала над мужем. Она уже забыла, как словно на иголках сидела в клубе. Страх сменился чувством внутреннего удовлетворения, и оно выливалось теперь в тёплом юморе и безобидных шуточках.
Ни свет ни заря заявился на следующий день Газинур в кузницу. Сулеймана ещё не было. Газинур потянул на себя незапертую дверь лачужки, оглядел её хозяйским глазом: не понравилось! Грязь, инструменты разбросаны.
— Может, и рассердится кузнец, а всё же я возьмусь за дело, — пробормотал он.
Выбросив накопившийся хлам, он начисто вымел земляной пол, разжёг горн, валявшиеся инструменты разложил по порядку. Свой пристроил в сторонке, отдельно.
— Это кто тут шурует? — переступив порог, крикнул кузнец, с виду щуплый, слабосильный мужчина.
— Доброе утро, Сулейман-абы, — ответил Газинур.
— Да никак ты уже здесь, помощничек?
— Люди говорят: кто рано встаёт, тот две нормы сдаёт. Так чего же спать…
— А сам вчера наговорил, что наши колхозники любят притулиться к тёплым бокам своих жён.
— Так моя больно колюча, Сулейман-абы, что ёж. Около неё не разоспишься.
Кузнец скупо улыбнулся, надел кожаный фартук и уже строго сказал:
— Ну, начнём. Я во время работы болтовни не люблю. Сегодня будем ремонтировать плуги. Отвинти-ка ножи лемехов вон у того плуга.
Остался ли он доволен наведённым порядком в кузнице, догадаться было трудно. Во всяком случае, к работе он приступил так, будто ничего не произошло. Прежнего своего молотобойца послал вытаскивать из-под снега плуги. Только предупредил, чтобы не спал на ходу.
Газинур принёс отвинченные ножи лемехов. Кузнец повертел их в руках и один за другим сунул в горн, а Газинуру велел раздувать мехи. Когда ножи раскалились, Сулейман выхватил один из них длинными клещами, бросил на наковальню и тонко зазвенел по нему своим лёгоньким молотком. Газинур взял кувалду и принялся со всего маху бить по тем местам, куда указывал молоток Сулеймана.
Газинуру не нравилось одно — то, что кузнец работает молча, без шуток, без песни. Время от времени он делал попытки расшевелить мрачного кузнеца, но тот был верен себе. Только уже перед самым обедом он открыл наконец рот, чтобы сказать недовольно:
— У тебя, Газинур, сегодня не руки будут болеть, а язык. Много говоришь…
«Молчуна Газзана тебе в помощники, вот бы вас пара была», — подумал Газинур, но сказал другое:
— Мы же не в мечети сидим, Сулейман-абы, чего же молчать?
Кузнец махнул рукой и пошёл обедать.

XXI

На полях «Красногвардейца» шёл весенний сев. Председатель Ханафи бросил на поля лучших пахарей и сеяльщиков, лучших коней колхоза. Сегодня работали на пашнях «Урта Кулка». С раннего утра звучали здесь покрики пахарей. Ханафи можно было разыскать только здесь. На тарантасе, запряжённом неизменным Чаптаром, председатель носился от одной бригады пахарей к другой, оттуда к сеяльщикам и обратно — и всё прямиком, полями; Чаптар неразборчив в дороге, он привык к такой езде.
Въехав на взгорье, Ханафи наблюдает, как идёт сев у соседей. Вон они, пашни «Зари», «Прогресса» и «Тигез басу». Там работают тракторы. Да, хорошая вещь трактор! Только вчера отгремели они на полях «Красногвардейца», а ночью уже перебрались к соседям.
— Ну, теперь до уборочной, председатель. Сев ты круто взял, — сказал бригадир трактористов Исхак Забиров, прощаясь.
— Хвосты ещё остались, — усмехнулся Ханафи. — Твои тракторы не везде ведь могут лазить.
Высоко в синем небе заливается жаворонок. Ханафи поднял голову, прислушиваясь. Вывел его из задумчивости внезапно заржавший Чаптар. Председатель по-хозяйски огляделся вокруг. Заметив у лесной опушки сеялки, Ханафи повернул коня в ту сторону. На задке передней сеялки стоял Газинур и, разравнивая отборное зерно, с улыбкой наблюдал, как оно течёт в стальные сошники.
Улыбка эта была его сердечным напутствием золотым зёрнам пшеницы, которые он провожал в жирную, тёплую почву, его пожеланием благополучно прорасти и колыхаться зелёным волнующимся морем всходов. Пусть сейчас за ним чернеет лишь влажная перепаханная земля — ему уже кажется, что он слышит, как шелестят на ветру колосья.
— Здравствуйте, парни! Здравствуйте, девушки! Как идут дела? — Ханафи сошёл с тарантаса и, заложив руки за спину, пошёл следом за сеяльщиками.
— Идут что надо! — дружно ответила молодёжь.
— А у тебя, Газинур?
— Прекрасно, Ханафи-абы! Семена уж очень хороши. Чистые, крупные. Замечательная кондиция!
Ханафи улыбнулся неточному выражению Газинура. Лукаво покручивая ус, он произнёс:
— А что подаришь за радостную весть? Ну-ка, развязывай кисет!
У Газинура глаза полезли на лоб. Он ночевал в поле и не знал, что вчера Миннури отвезли в Бугульму в родильный дом.
— Раненько утром позвонили… Разрешилась благополучно… Что, иль не рад? — продолжал Ханафи, подсмеиваясь над онемевшим Газинуром. — Дочка у тебя!..
— Дочка?! — выкрикнул сдавленным голосом Газинур. — А мать как? Мать-то здорова, Ханафи-абы?
Ребёнка ждали немного позже, поэтому Газинур и волновался: «Что случилось? Не подняла ли Миннури что тяжёлое?»
— Да успокойся ты, — сказал Ханафи, — и Миннури, и ребёнок здоровы.
Ханафи направился ко второй сеялке, а Газинур дрожащим от счастья голосом крикнул подвозившей семена девушке:
— Насима, дочь у меня… дочка!
Через шесть дней Гафиатулла-бабай со старшей снохой Майсарой привезли Миннури домой. Полевые работы ещё не кончились, и Газинур не смог сам съездить за ней. В тот день он работал на дальнем поле и вернулся домой, когда уже стемнело.
— Где моя дочь? — бросился Газинур к подвешенной, должно быть, отцом люльке.
Но Миннури преградила ему дорогу.
— Куда ты с холоду? Простудишь ребёнка. Разденься сначала.
Газинур схватил в объятия Миннури, торопливо разделся и снова устремился к колыбели. Но Миннури опять не подпустила его к ребёнку.
— Нет, нет, теперь вымой руки, отогрей их у печки…
Миннури не отходила от колыбели. Подурневшая и расплывшаяся за последние месяцы беременности, она после родов опять похорошела и казалась совсем девушкой. Послушно исполняя всё, чего требовала жена, Газинур не отводил от неё любящего взгляда.
Отогрев руки, он подошёл к колыбели и молча обнял жену за плечи. Как свежая струя аромата с цветущих лугов, поднялось из глубины его сердца новое чувство безграничного уважения и любви к Миннури-матери, и он с благоговейным трепетом произнёс:
— Мать!
Миннури замерла, прислушиваясь к учащённому биению сердца мужа, и ещё крепче, ещё доверчивее прижалась к нему, растроганная и даже чуть-чуть смущённая. Потом, ласково смеясь, подняла голову.
— Вот как у нас, Газинур. Целая вечность, как пришёл — не поцеловал, о здоровье не спросил, сразу — «мать»!
— Да показывай скорей дочку-то! — взмолился Газинур.
— Всё твердишь — дочка да дочка, а сам даже люльки не приготовил, — не унималась Миннури.
Растерявшийся Газинур ответил с простодушным удивлением:
— Поди ж ты! И на ум ведь не пришло…
— Ах ты, несчастье моё! — пожурила его Миннури и осторожно приоткрыла личико ребёнка.
Ребёнок лежал с закрытыми глазами и тихонько посапывал.
— Как птенчик! Малюсенькая какая!.. — прошептал Газинур и легонько коснулся губами тёплого лобика дочери.
Потревоженный ребёнок беспокойно задвигал головкой.
— Не любит, когда целуют, сердится, — произнесла Миннури со счастливой улыбкой.
— На меня похожа, — пристально вглядываясь, сказал Газинур. — Ах ты, голубка моя сизокрылая!
— Ну, ну, довольно, а то, пожалуй, всех любимых птиц переберёшь, — прикрывая ребёнку личико, пошутила Миннури.
— А как же мы назовём её? — спохватился Газинур.
— Как тебе нравится, — отвечала Миннури. — Твоя дочь.
Дочку назвали Самигой.
Теперь уж, возвращаясь после работы домой, Газинур не садился за стол без того, чтобы не потормошить дочку. А в свободные дни неустанно часами возился с ней, забавляя припевками, которых знал бессчётное множество:
Баю-бай, малюточка!
Где же твоя мамочка?
В лес пошла за ягодой,
За гостинцем дитятке!


В одну из таких минут к ним зашёл Гали-абзы, приехавший из района в колхоз на сабантуй. Газинур и Миннури, как дети, обрадовались ему. Накрывая на стол, Миннури без умолку расспрашивала дядю о здоровье, о делах, о городских новостях.
Гали-абзы вынул из кармана портсигар, но, взглянув на люльку, спохватился и сунул его обратно.
— И забыл совсем, что теперь у вас малыш в комнате, — сказал он. — А ну, показывайте вашу геройскую девицу. Как зовут-то её? Самига?
Слегка покрасневшая Миннури взяла из колыбели ребёнка и поднесла к Гали-абзы. Едва касаясь пальцем подбородка ребёнка, Гали-абзы зачмокал губами. Девочка раскрыла ротик, казалось, заулыбавшись, но вдруг заплакала.
— Ай-яй-яй, геройская девица, — неумело успокаивал ребёнка Гали-абзы, — разве можно сердиться на гостя?
— Дайте-ка мне сюда мою Самигу, — сказал Газинур и, взяв дочку на руки, стал подбрасывать её.
Уч-уч-учтики!
Не выросла крошечка.
Скоро, скоро вырастет
Девушкой-красавицей!


Ребёнок сразу же перестал плакать.
— Подумайте!.. И всегда так. Словно какое-то блаженство — к отцу на руки попасть! — сказала с лёгким оттенком ревности Миннури. — Сразу видно, что папенькина дочка…
— Вы мне расскажите, как живёте-то? — расспрашивал Гали-абзы за чаем.
Молодые переглянулись и оба разом рассмеялись.
— Живём — воркуем… словно голуби.
— Ханафи говорил мне, работаете вы оба хорошо, стараетесь. За это хвалю… — Гали-абзы помолчал некоторое время, протянул Миннури свой стакан, чтобы она добавила горячего чая, сделал несколько глотков и продолжал: — Я для вас свой человек, имею право сказать прямо, что думаю. Вижу, что Миннури сделала всё, что было в её силах, — в домике чистенько, уютно, цветы, полотенца и всё прочее… А вот часов не вижу. И книг на полке маловато. И двор открыт всем четырём ветрам…
— Газинур всё… — начала было Миннури. — Не лежит у него душа к домашнему хозяйству…
— Постой-ка, мать, — прервал её негромко Газинур. — Хороший ли, плохой ли, но купили вот дом, корову купили. Всё за один год. А в нынешнем, если снимем урожай по-прошлогоднему, по шесть-семь килограммов на трудодень получим, — и мебель купим. Видел я в Бугульме, в магазине, кровати с шарами, как у Гарафи-абзы… — Он задумался на мгновение и закончил неожиданно: — Но раньше я бы радиоприёмник купил и барометр.
Миннури от изумления даже руками всплеснула. Гали-абзы улыбнулся. Строгость в голосе исчезла, и он уже совершенно иным тоном закончил:
— Ты меня не так поняла, Миннури. Я не говорю, чтобы вы, словно хомяки, тащили всё только в свой дом. Газинур правильно смотрит: обильно в колхозе — значит, богато и в доме колхозника. Пора уже и в деревне жить по-культурному. У вас для этого есть все возможности. Поняли, к чему я клоню?..
Газинур понимающе улыбнулся. Разговор перешёл на колхозные дела, на строительство. И тут уж, конечно, не могли не размечтаться о колхозной электростанции. Слово за слово, вспомнили о Гюлляр. Газинур спросил, не видал ли её Гали-абзы во время своей последней поездки в Казань, ведь она работает сейчас по электрификации сельского хозяйства.
Услышав имя Гюлляр, Миннури надулась. Она до сих пор не могла забыть, с каким восхищением смотрел Газинур на Гюлляр, когда та делала свой доклад, как потом они о чём-то шептались, как плясали, вызывая друг друга.
— Уж если заходит разговор о Гюлляр, себя не помнит от радости, — сказала она раздражённым тоном. — Будто у Гали-абзы есть время искать её в Казани!
— Ты разве и ревновать умеешь, Миннури? — спросил Гали-абзы.
— Ревнивая — спасения нет… — поторопился ответить Газинур шутливо за жену.
— С чего это ревновать-то тебя? — кольнула Миннури.
В дверь постучались. Вошёл Хашим. Увидев гостя, он несколько растерялся.
— Проходи, проходи к столу, чаю налью, — пригласила Миннури.
— Спасибо, некогда. Я по срочному делу…
— Ко мне? — спросил Газинур, вставая.
— Нет… к Миннури… — немного замялся Хашим. — Наш кружок хочет показать ради праздника пьесу «Галиябану», а Насима вдруг заболела, и некому играть Галиябану. Не знаем, что и делать… спектакль срывается… Товарищи послали меня к Миннури. Она ведь девушкой всегда исполняла эту роль.
— Девушкой… а теперь у меня грудной ребёнок. С кем я его оставлю? Он ведь каждую минуту может проснуться.
— Мы и об этом подумали. Позовём бабушку Гульджихан.
— Ой, что ты, Хашим! Да разве я доверю ребёнка бабушке Гульджихан? Она и за своими-то не умела смотреть. Нет, наша Самига такая плакса. Кроме отца, никого знать не хочет.
Нескрываемое огорчение выразилось на лице Хашима. Собравшийся было уходить Гали-абзы, поглядывая на молодёжь, тихонько посмеивался: «Интересно, что придумают эти чудаки?»
— А почему бы Альфие не сыграть? — сказала Миннури.
— Она и без того играет старуху, — Хашим растерянно-просительно взглянул на Миннури. — Неужели же Самига, кроме отца, никого не хочет знать?
— То-то и оно… Папенькина дочка…
— Эх, Хашим, друг, ростом ты короток, а умом и того короче. Думаете липовым клином меня забить? Да липа дерево мягкое. Это что же получается? Отправь жену в клуб играть на сцене, а сам сиди дома за няньку… Хороши же твои дела, Газинур, лучше не придумаешь! — Газинур так протянул последние слова, что все, кто был в комнате, покатились со смеху.
Ребёнок проснулся и громко заплакал.
— Похоже, и вправду плохо твоё дело, Газинур, — усмехнулся Гали-абзы. — А скоро вы начинаете спектакль? — повернулся он к Хашиму.
— Да уж полон клуб народу…
— А кто играет Халила[26]? — поинтересовался вдруг Газинур.
— Салим.
— А-а-а! — заметался Газинур по комнате. — Ну, нет… Если бы ещё кто другой, может, и остался бы за няньку, а раз Салим — не согласен! Пусть свет провалится — не согласен!
Почему противился Газинур, было понятно всем троим. Салим, ухаживавший за Миннури, когда она была ещё в девушках, до сих пор не был женат, и верно или нет, но болтали, будто он кому-то сказал однажды: «Не досталась мне Миннури — другой не возьму».
Гали-абзы надел кепку.
— Ну, так будьте здоровы. Завтра Галима-апа ждёт вас к нам. А ты, Хашим, не вешай головы. Если женщинам «Красногвардейца» не стыдно будет, что ж, я сам сыграю роль Галиябану. В молодости игрывал, и не раз[27].
С этими словами Гали-абзы вышел. С минуту в комнате царило молчание.
— Что же будем делать? — вздохнул Хашим.
Миннури молча принялась одеваться.
— Ты куда? — спросил Газинур удивлённо.
— В клуб, — холодно отрезала Миннури.
— А ребёнок?
— Ты иди, Хашим, мы сейчас подойдём, — вместо ответа сказала Миннури.
Обрадованный Хашим мигом скрылся за дверью. Миннури подошла к Газинуру, погладила его по волосам.
— Ты тоже, оказывается, ревнивый, Газинур, — сказала она нежно. — Но нужно же войти в положение товарищей. Ревность — это пережиток старого. Что случится от того, что я сыграю в спектакле? Я же всё равно, кроме тебя, никого не люблю. И никогда не полюблю!
Газинур поднял голову.
— А сама разве не ревнивая? Какие только что стрелы метала в меня из-за Гюлляр! А я с Гюлляр в спектаклях не играл. Интересно, как бы ты повела себя тогда?
— Сидела бы да смотрела, кто из вас лучше играет.
— Ой ли? А может, в волосы бы ей вцепилась?
Миннури сдвинула брови.
— Думаешь, я настолько глупа? Ну, одевайся, пошли. А то как бы Гали-абзы не опередил нас.
— Эх, пропади моя головушка! — решился, наконец, Газинур. — А Гали-абзы здорово поддел нас. Постелил мягко, да на жёсткое посадил.
— Так нам и надо! — отвечала Миннури.
…Давно уже поднят занавес, уже идёт спектакль. Гали-абзы, не раз видевший этот спектакль в исполнении профессиональных артистов, а в молодые годы и сам выступавший в нём на сельской сцене, не столько следит за игрой, сколько ищет глазами Газинура. А-а, вот он где!.. Около двери. На руках завёрнутая в одеяло дочка. Газинур легонько покачивает её, чтобы не плакала. Большие чёрные глаза его мечут искры.
— Молодец! — одобрительно шепчет Гали-абзы и, успокоенный, поворачивается лицом к сцене.
Не очень искусно расписанные декорации изображают деревенскую улицу. По ней, заметно скованные в движениях, ходят парни и распевают песню. Галиябану — Миннури — стоит у окна и смотрит им вслед…
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Так они жили, мирно и счастливо. И если бы фашисты не начали войну, они жили бы так же и сегодня. Они понимали, что будущее колхоза — их будущее. А в светлые перспективы «Красногвардейца» Газинур и Миннури верили так же прочно, как в то, что завтра будет день и взойдёт солнце. Ведь это не от посторонних людей зависит, а от них самих, от того, как они будут работать. Ну а что касается работы, они оба умели отдаваться ей всей душой.
С начала зимы Газинур принялся усиленно готовиться к учёбе. Председатель Ханафи обещал послать его в Бугульму, на курсы механиков. Но зима 1939–1940 годов выдалась тревожная. Над родиной блеснула первая молния давно собиравшейся бури: начала войну Финляндия. Из «Красногвардейца» были призваны в армию Газинур, Мисбах и Газзан. Все трое выехали из деревни в один день и попали в одно отделение. Но воевать им не пришлось: с полпути, из Вологды, их вернули обратно. Испытав на собственной шкуре силу Красной Армии, белофинны очень скоро запросили мира.
Вернувшись в колхоз, Мисбах с Газзаном сразу же сменили солдатское обмундирование на свою деревенскую одежду, которая казалась им привычнее и даже как будто теплее. Один Газинур не пожелал расстаться с солдатской шинелью. А когда дни стали теплее, сменил её на гимнастёрку, но шлема со звездой не снял. Он даже сфотографировался в таком виде.
— Погляди-ка, мать, на солдата Газинура! — гордо сказал он, протянув Миннури небольшую фотографию.
Взяв в руки карточку, Миннури долго всматривалась в неё. Газинур снялся стоя. Правой рукой он держится за край стола, пальцы левой слегка согнуты. На голове будёновка. Ремень гимнастёрки чуть перекошен. Даже хворостину, которой погонял лошадь, забыл вынуть из-за пояса. Но Миннури и не заметила этого — она смотрела на его лицо. Чёрные глаза устремлены вдаль, — кажется, они видят там что-то очень увлекательное, чего не видят другие. Изогнутые брови немного приподняты, как бы от изумления. Чуть толстоватые губы слегка раскрыты. Какая хорошая у него улыбка, так и хочется улыбнуться в ответ…
— Вылитый! — поражается Миннури.
— Ни дать ни взять я сам, — смеётся Газинур.
— Ничего бы с тобой не случилось, — уже задиристо говорит Миннури, — если бы рот-то немного прикрыл. Видно, испугался, что выйдешь не похож на самого себя. А чего за хворостину-то ухватился? И потом, чем это ты так набил карманы? Надо было сказать, что фотографироваться будешь, я бы хоть гимнастёрку погладила.
Недолговременное пребывание в армии наложило свой отпечаток и на характер Газинура. Правда, он по-прежнему был не прочь подурить, посмеяться, затянуть песню. Но в то же время в нём исчезла юношеская беспечность. Она сменилась большой, тревожной ответственностью отца.
В сердце его, казалось, начала работать невидимая пружина, которая собирала все его душевные силы в один узел. С глаз будто упала розовая пелена, окружающий мир, жизнь, люди, их взаимоотношения и поступки теперь уже не казались ему такими простыми. Он видел их сложность, видел постоянную борьбу между старым и новым, и в этой борьбе ясно замечал такую красоту, о которой раньше и представления не имел. Конечно, Газинур никогда не был бесплатным седоком в телеге жизни, но когда он впрягся в неё по-настоящему, то почувствовал в себе небывалую силу. Будто он стремительно, как на крыльях, приближается к чему-то необычайно хорошему. Это знакомое ещё с детства, но тогда неясное, неопределённое чувство стало теперь более глубоким и конкретным. Оно неразрывно связывалось у Газинура с судьбой родины, с колхозом, с семьёй, ставшими для него ещё дороже, ещё ближе.
После финских событий он стал более трезво смотреть на опасность возможной войны. Но, с другой стороны, он рассуждал и так: враги ещё раз испробовали на себе силу Красной Армии, — рискнут ли они после этого так легко играть с огнём? С воссоединением Бессарабии и принятием в состав Советского Союза Литвы, Латвии, Эстонии Газинуру стало казаться, что опасность войны отодвинулась. И потому в день, когда над советской землёй снова загремела война, все его мысли были заняты мирными делами.
С вечера, раздавая в правлении наряды, бригадир Габдулла сказал Мисбаху и Газинуру:
— Вы завтра отправитесь к Сердцу — двоить пары.
Так называли в «Красногвардейце» лесную поляну, своими очертаниями напоминавшую сердце, — колхоз решил отвести её под опытный участок для нового сорта озимой пшеницы.
Братья отправились туда чуть свет. К тому времени, когда солнце поднялось на высоту оглобли, они уже вспахали довольно большой клин.
Впереди идёт Газинур. Одной рукой он нажимает на лоснящуюся от долгого употребления рукоятку двухлемешного плуга, другой держит вожжи, изредка похлёстывая ими лошадей — гнедого, с большими копытами Чабата и рыжую Малину. Сытые крупные лошади легко тянут плуг, глубоко врезающийся в рыхлую, чёрную, как вороново крыло, землю. Газинур то легонько присвистнет, то словом подбодрит лошадей, то запоёт громко, на всё поле. Шлем у него сдвинут на затылок, ворот успевшей уже выцвести на солнце гимнастёрки расстёгнут. По загорелому лицу струятся капельки пота. Должно быть, он смахивал их измазанной в земле рукой — на правой щеке остались следы пальцев.
Мисбах заметно отстал. А не спешит хозяин — и кони шагают с ленцой. Мисбах не подбадривает их криком, разве изредка ударит кнутом по тучным крупам. Тогда кони двигаются поживее, но скоро снова переходят на прежний неторопливый шаг.
Мисбах работает молча. И петь не любит. Лишь иногда мычит себе под нос, думая какие-то свои медлительные, тягучие думы.
И за плугом он идёт, словно тень. Однако нельзя сказать, что он лентяй. Работает он не меньше других и ничего не делает кое-как, но в то же время не старается никого и обогнать. Он всегда придерживался «золотой середины». Газинур, у которого работа кипела в руках, иногда полушутя, полусерьёзно говорил старшему брату:
— Хочешь, дам тебе взаймы огоньку, абы?
Любя Газинура и понимая, что в нём говорит нетерпение порывистой натуры, Мисбах не обижался на брата.
Дойдя до опушки, Газинур остановил лошадей и принялся очищать лопаточкой землю с лемехов. Он верен себе — даже такую пустяковую работу делает увлечённо. Маленькая деревянная лопаточка живо ходит в руках, а налипшая на лемехи земля далеко разлетается во все стороны.
Газинур распрямил спину и обернулся к Мисбаху. Тот прошёл ещё только полборозды.
— Чего ползёшь черепахой, абы? Возьму тебя на буксир! — вдруг вспомнил он это часто слышанное на лесозаготовках слово.
Проверив, не натёрло ли коням под хомутами, ласково потрепал их и с восклицанием: «Нуте-ка, милые!» — не дожидаясь Мисбаха, двинулся дальше. И снова понеслась по поляне его бодрая песня:
Красивые цветы у полевого льна,
И у колхоза дни красивые, друзья.
Сегодня радостью вся наша жизнь полна,
Но больше радости в грядущем вижу я!


Газинур был скромный человек. Ему и в голову не приходило, что он обладает красивым голосом. Но в эту минуту ему казалось, что всё вокруг поёт вместе с ним его песнь расцветающей жизни: и взрытая острыми лемехами чёрная, лоснящаяся земля, и окруживший поляну со всех сторон зелёный лес, и птицы, и бирюзовое небо, и солнце…
На дороге показалась женщина. Она была вся в белом: белое платье, белый платок на голове и даже узелок, который она держит, завёрнут в белую с красными клетками салфетку. За руку она вела маленькую девочку. Это Миннури несла ушедшим спозаранку Газинуру и Мисбаху завтрак.
Братья остановили коней, не распрягая, задали им овса и, расположившись в тени раскидистого дерева, с аппетитом принялись за горячую картошку с катыком[28]. После завтрака, пока лошади доедали овёс, Газинур, усадив дочку на плечи, ушёл с ней в лес.
Самига, которой шёл уже третий год, чувствовала себя наверху блаженства. Подражая отцу, она во весь свой голосок, проглатывая слоги, запела детскую песенку, которой её научил отец.
Лесной воздух был ясен, прохладен, душист. Трава в этом году буйная. Когда Самига ныряет в неё, Газинуру виден лишь розовый бантик на её голове.
— Папочка, смотри, какой я нашла красивый цветок! — кричит Самига и, подпрыгивая и хлопая в ладоши, пляшет перед цветком. Но тут она замечает бабочку, севшую рядом, и лепечет, захлёбываясь от восторга: — Папочка, папочка, ко мне бабочка пришла! Смотри, бабочка ко мне пришла!
Газинур сплёл венок, надел его на головку дочери и любуется ею. Но в это время его позвал Мисбах.
Они снова пашут. Миннури с Самигой уже скрылись за деревьями, а перед глазами шагающего за плугом Газинура неотступно стоит его маленькая дочка. В венке её личико ещё круглее, ещё румянее. Кем будет его Самига, когда вырастет, — врачом, агрономом, зоотехником?.. Э, кем-нибудь да будет! Для неё все пути открыты, только учись. А Мударриса (теперь у него был ещё и сын) он хотел бы видеть инженером-электриком. Ведь должен же быть в колхозе свой инженер…
Поляна ещё не перепахана, а солнце уже высоко, начинает сильно припекать. Лошади покрылись потом. Они беспрестанно бьют хвостом, отгоняя облепивших слепней. Газинур смазал бока и крупы лошадей раствором карболки, но толку было мало.
— Давай поворачивать к дому, Газинур. Заели совсем лошадей… Какая уж это работа! — ворчал Мисбах.
Взвалив плуги на телеги, они отправились в обратный путь. Почуяв дом, лошади, будто и не устали, бодро перебирали ногами. Проехали кладбище. Оттуда колхоз — как на ладони. В деревне творилось что-то необычное. У правления собрался народ. Вон ещё бегут женщины. А по самой середине улицы в камзоле поверх длинной, почти до колен, белой рубахи шагает дед Галяк…
Газинур, который до того безмятежно напевал, свесив ноги с телеги, подался вперёд и, приложив ладонь ко лбу, сказал:
— Не случилось ли какой беды, абы? Весь колхоз поднялся на ноги…
Не зная, что и предположить, братья быстрее погнали лошадей. На конном дворе их встретил взволнованный Сабир-бабай.
— Что случилось? Почему народ валом валит, Сабир-бабай? — спросили в один голос братья.
— Разве вы не слышали ещё, дети? Война!.. Гитлер проклятый войну начал против нас… Объявили по радио… Все на митинг собираются…
Газинур стоял неподвижно, растерянно оглядываясь. Только что вышедшие из ремонта жнейки, телеги, плуги, нераспряжённые кони, ровный, утоптанный лошадиными копытами двор — всё вокруг говорило о мирном труде. Зачем же война? Кому она нужна? Кто посмел начать её?..
Газинур бегом бросился к правлению. Там, стоя на возвышении, Ханафи-абы что-то возбуждённо говорил колхозникам.
Спрыгнув с телеги, Мисбах хотел распрягать лошадей.
— Мисбахетдин, сынок, — подошёл к нему старый конюх, — ступай и ты тоже к народу… я сам распрягу лошадей, — необычно мягким голосом проговорил он.
Сказать сразу о том, что Мисбаху, Газинуру и Газзану уже пришли из военкомата повестки, у старика не повернулся язык.

XXIII

В поношенном демисезонном пальто, в калошах, надетых, на деревенский манер, на шерстяные чулки, Газинур, держа в своих руках руки Миннури, в последний раз заглянул в дорогие глаза. Хотя бессонная, полная тревог ночь и наложила печать грусти на её красивое лицо, на нём не заметно было ни отчаяния, ни растерянности. В её любящем взоре нельзя было прочесть обычного в таких случаях вопроса: «Что же я буду делать без тебя, одна, с двумя малыми детьми? Как буду жить?..» И только сейчас, в минуту прощания, когда Газинур взял Миннури за руки, длинные ресницы её дрогнули.
— До свидания, Миннури, душа моя, — тихо произнёс он. — До свидания, родная… Если обидел тебя когда, прости…
Обняв мужа обеими руками за шею, Миннури не могла оторваться, целовала его.
Возившиеся на кровати дети, почуяв в поведении родителей что-то необычное, уставились на мать и отца удивлёнными глазёнками.
— Не нужно, Миннури, не нужно, родная, не плачь. Разобьём фашистов и вернёмся… — голос Газинура надломился, стал тихим. Он подошёл к детям, взял их обоих на руки. — Расти большая, дочка, и ты, сынок… Растите большие и сильные сердцем, — говорил он, целуя то одного, то другого.
Миннури снова взяла себя в руки.
— О нас не беспокойся, — обняла она мужа, — в колхозе не пропадём. И детей воспитаю. Дни и ночи мы будем ждать твоего возвращения.
Газинур осторожно посадил детей на кровать.
— Я зайду попрощаться к отцу, Миннури. А ты иди прямо к подводам, — и он шагнул к двери.
Уже взявшись за ручку, он обернулся, взглянул на детей, на притихшую жену, подбежал к ним ещё раз, крепко перецеловал всех и, нахлобучив шлем, выскочил из комнаты.
Дойдя до середины двора, Газинур остановился, тяжело передохнул. От правления неслись звуки гармоники, песни, людской гомон. Мимо, окружённый своими родными, прошёл Газзан.
Не выходя на улицу, Газинур перемахнул через забор во двор отца. Мисбах уже был там.
На нарах стоял самовар. Молча выпили по чашке чаю. Затем Гафиатулла-бабай велел жене убрать посуду. На красной клетчатой скатерти остались только тарелка с нарезанными ломтиками хлеба и солонка. Наконец, на краешек нар присела и прибиравшая посуду Шамсинур-джинги. По дедовскому обычаю посидели с минуту в строгом молчании, и Гафиатулла-бабай дрожащим голосом начал прощальное напутствие.
— Вы уходите защищать родину, сыновья мои. Держитесь героями. «Храбрый джигит — краса войска», — говорили в старину… — Он помолчал немного и добавил: — Теперь вы слуги родины. Все взоры, вся надежда наша — на вас. Не беспокойтесь за семьи, не печальтесь о детях. Мы проживём тут, у нас теперь колхоз. Вместе всегда надёжнее. Возвращайтесь с победой живыми и невредимыми — вот вам моё пожелание, дети мои.
Старый Гафиатулла отвернулся, смахнул красным платком набежавшие на глаза слёзы. Братья отломили с тарелки по кусочку хлеба, слегка обмакнули в солонку пальцы, слизнули с них соль, проглотили хлеб и стали прощаться.
К дому правления — провожать уходящих на фронт — собрался весь колхоз. Подкатили тарантасы, запряжённые лучшими конями, они должны были довезти призванных до Бугульмы.
Держа под руки своих сыновей, Гафиатулла-бабай медленно идёт по улице. На нём короткий казакин, из-под которого торчат длинные рукава и подол белой рубахи. Он идёт, тяжело ступая, ссутулившись, его плечи придавлены тяжёлым горем: вот уже дважды в течение полутора лет он первым в колхозе провожает на войну своих сыновей. Притихший народ уважительно следит за ним глазами.
— Вот мои сыновья, Ханафи, — сказал он, остановившись перед председателем. — Обоих своими руками отдаю на службу народу. Последнее моё им отцовское слово такое: пусть мужественно охраняют родину… и возвращаются победителями!
Никто бы не причислил Ханафи к разряду мягкосердечных, но и он в эту минуту с трудом нашёл ответное слово.
— Спасибо, Гафиатулла-бабай, спасибо! Большие слова ты сказал. Для солдата отцовский завет, как приказ командира, свят. Мы уверены, что твои сыновья никогда не нарушат его.
— «Человек без родины — что соловей без песни», — приходилось мне слышать от людей. Соловья красит песня, а человека — свобода. Их дело теперь, не жалея себя, защищать нашу свободную жизнь.
Ханафи сердечно пожал старику руку.
Гафиатулла-бабай отошёл к старикам, но недолго устоял на месте и, подойдя к тарантасам, принялся взбивать и без того хорошо взбитое сено. Делая это, он что-то горестно бормотал себе под нос. Глядя на него, женщины тихонько вытирали слёзы, лица мужчин всё более суровели.
Мальчишки-провожатые уселись на козлы. Ещё неистовее заиграла гармонь. Газинур подошёл к гармонисту и запел:
Винтовку крепко держат руки,
Нет, им не ослабеть в бою.
Не пожалею юной жизни
В борьбе за родину свою!


Ханафи взглянул на часы.
— Что ж, друзья, — сказал он, — хорошо, когда путник, собирающийся в дорогу, уже в пути, — и встал на подножку тарантаса.
Люди сбились поближе к председателю.
— Сегодня, товарищи, — говорил Ханафи, — мы провожаем на войну лучших своих работников. Завтра-послезавтра, возможно, придёт очередь и для других. Но колхозная работа не должна останавливаться. Не так уж далеко и до уборочной. Чтобы не оставлять посты уходящих без замены, мы будем работать с удвоенной, с утроенной энергией, но не ударимся в панику. Мы тут постоим за себя, а Красная Армия, знаем, там сумеет дать отпор врагу. Я не сомневаюсь, что наши колхозники, которых мы сегодня провожаем, не запятнают чести «Красногвардейца»!
На соседний тарантас вскочил Газинур. Лицо его было мужественно-сурово, глаза колючие, гневные.
— Одноколхозники мои! — воскликнул он. — Враг бомбит наши сёла и города, убивает наших людей, не щадит даже детей. Может, он мечтает добраться и до нашего «Красногвардейца»?! Не бывать тому! Это богатство, — раскинул он руки, как бы желая обнять родные просторы, — мы создавали не для того, чтобы его разграбили фашисты. И хоть нам больше по вкусу мирный труд, но уж если пришлось взять в руки оружие, мы не дадим наступить себе на мозоль. Отец, Ханафи-абы, — повернулся он к отцу, а затем к председателю, — будьте спокойны! Джигиты «Красногвардейца» не заставят вас краснеть за себя! А мы просим вас об одном: высоко держите знамя колхоза, работайте во всю силу!
И так же проворно, как очутился на тарантасе, Газинур спрыгнул с него, подошёл к группе стариков и каждому пожал руку.
— До свидания, Галяк-бабай, будь здоров!
— До свидания, Газинур, сынок, до свидания! Отцы наши говаривали, бывало: «Чтобы испытать коня, нужен месяц, чтобы испытать человека — год». На большое испытание уходите… Будьте джигитами!
Лошади тихонько тронулись.
Всё это время Салим не спускал с Газинура глаз. Улучив момент, он подошёл к нему. От прежней заносчивости Салима не осталось и следа, — беззвучно перебирая пальцами клавиши тальянки, он глухо заговорил:
— Газинур, я… был несправедлив к тебе. Много сделал нехорошего… и в лесу, и в колхозе… Думал даже, что побьёшь меня… Наверно, так и уезжаешь, считая меня своим врагом…
У этого долговязого парня был сейчас необычайно смешной вид. Но Газинур даже не улыбнулся. Торопясь к Миннури, которая терпеливо ждала его в сторонке, он бросил на ходу:
— То, что было, Салим, быльём поросло. Хорошо, если станешь другим. — И побежал к жене.
Салим ещё долго стоял посредине улицы, опустив голову. Какие чувства возбудили в его душе торопливо брошенные слова Газинура, он сам не мог толком разобрать: ему хотелось и плакать, и ругаться. Он поднял голову, со всей силой растянул гармошку и пошёл к собравшимся кучкой парням.
Уезжавших провожали до околицы. Там остановились Газинур и Мисбах, встав по обе стороны Гафиатуллы-бабая, в последний раз попрощались с отцом.
— Не горюй, отец, живы будем — вернёмся. Не оставляй без помощи невесток.
И пошли к жёнам.
Любимая, родная Миннури! В то время как жёны Газзана и Мисбаха, повиснув на шее у мужей, ревмя ревут, Миннури, судорожно глотая воздух, не роняет даже слезинки.
— Я верю в тебя, Газинур, джаным, — говорит она негромко.
Вот кони уже взбираются на исаковский подъём. Встав в тарантасе, Газинур без устали машет шлемом и, посылая последний привет, протяжно кричит:
— До свидания! До свидания! Мы вернёмся!..


Часть вторая

I

Всю ночь Газинуру не спалось. Он смотрел в узкое окошко товарного вагона и думал, думал. Перед глазами то вдруг вставал матрос, опоясанный патронташем, размахивающий гранатой, то вихрем пролетали тачанки… «Вот и мы едем на войну. Сумеем ли не посрамить славную память старших товарищей?»
Рядом, заложив руки под голову, уставившись в потолок, лежали убитый разлукой Мисбах и мрачный Газзан.
Забрезжил рассвет. В вагоне затянули под гармонь старую солдатскую песню. Газинур слушал берущий за душу напев и, не отрываясь, смотрел в оконце теплушки.
Поезд вырвался на простор неохватных колхозных полей. Тронутые предутренним ветерком, чуть колышутся колосья. И под затихающую мелодию гармони Газинуру чудится, что он слышит их шелест. Шелест колосьев! Некоторые, возможно, не слышали его за всю свою жизнь. Газинур же, выросший в поле, любил слушать, как тихо шуршат и трутся друг о друга спелые колосья. Их шелест меняется день ото дня. Когда пшеница совсем созреет, в звонком шелесте её колосьев таится зов, просьба, будто колосья шепчут: «Скорее сожните нас, иначе пропадут наши золотые зёрна».
Вот и сейчас Газинур словно улавливает сквозь песню, музыку и стук колёс эту мольбу: «Что же вы покидаете нас, сыны земли? Мы уже созрели. Соберите нас скорее! Ведь мы — детище ваших рук. Не уходите, не уходите…»
Сердце Газинура переполняется нестерпимой болью: он уже не может откликнуться на этот зов, он уходит, должен уйти…
Дорога свернула круто вправо. Теперь Газинур видит весь состав от паровоза до последних вагонов, — он подлиннее, пожалуй, чем вся улица в «Красногвардейце». Ещё вчера люди, заполнившие эти теплушки, мечтали вырастить обильный урожай, а сегодня, оторванные от своего мирного труда, они бросают осиротевшие поля. Кто уберёт, кто обмолотит эти хлеба? Кто свезёт их в зернохранилища?
Газинур вспомнил Миннури. Рядом с нею встала Альфия и другие женщины и девушки «Красногвардейца». Тут же среди них Ханафи, бригадир Габдулла, дед Сабир, отец, младший брат Халик… Нет, они не пустят по ветру взращённое их руками богатство. Но трудно им придётся. Газинур вздохнул и, словно вторя ему, тяжело запыхтел паровоз — дорога пошла на подъём. Ветер крепчал. Густой паровозный дым относило то вправо, то влево.
Гармонист заиграл песню о трёх танкистах, и она сразу увела Газинура в леса Соликамска, туда, к Володе Бушуеву, к Кате, к Павлу Ивановичу и Карпу Васильевичу. Узнать бы, там ли они по-прежнему. Интересно, а как Володя с Катей — поженились? Кто знает, может, они тоже едут сейчас защищать родину. Не такие они люди, чтобы отсиживаться в дни испытаний. Первое время Газинур изредка писал им, они отвечали. Потом переписка сама собой прекратилась, нет, пожалуй, по вине Газинура, — не любил он писать письма.
Газинур посмотрел на Мисбаха, на Газзана — они продолжали угрюмо молчать. Горюют о своих, конечно. Газинура тоже сосёт тоска по детям, по Миннури. Но нельзя же ей поддаваться. Время такое… Правильно сказал Гали-абзы на прощанье — нужно стать сильнее самого себя…
— Дядюшки мои, — повернулся он к землякам, — как бы вам не просверлить глазами потолок. Что-то рано вы затосковали… Успеем надуматься в окопах. Солдат должен быть бодрым! Помните, что говорил наш комиссар по дороге в Финляндию?
— Так-то оно так, — согласился Мисбах, — да только наши руки больше привычны к лопате да к плугу. Винтовку по-настоящему и держать не приходилось.
Газинур поднялся на локте.
— Не прибедняйся, абы. Мозолистые руки, они ко всему быстро привыкают. К тому же ты забыл, что наши руки не только с лопатами да вилами, но и с машинами имели дело.
Неожиданно эшелон остановился. Газинур выглянул. За окошком — не тронутая косой лесная поляна. Газинур спрыгнул с полки и поспешил к двери.
— Не выходи! Не успеешь сесть! — крикнул ему вдогонку Мисбах.
Но Газинур уже бежал вместе с другими такими же бойкими парнями по поляне. Между берёз, в траве, алели полевые гвоздики. Газинур сорвал приглянувшийся ему цветок и вдел его в шлем.
— По вагонам! — раздалась команда.
Газинур сорвал ещё цветок и, взяв калоши в руки, чтобы ловчее было бежать, в одних чулках припустился к вагону.
Эшелон звякнул буферами и тронулся. Газинур бросил в открытую дверь вагона свои калоши, потом солдаты втянули за руки и его самого.
Эта короткая остановка оживила людей. Поднялись со своих нар даже те, кто, подобно Мисбаху и Газзану, пролежали молча всю дорогу.
С порозовевшим лицом, с возбуждённо блестевшими глазами Газинур подошёл к Исхаку Забирову и, прищёлкнув пальцами, сказал:
— Даёшь, земляк, плясовую!
Забиров понимающе улыбнулся, и тотчас полились рассыпчатые трели «Апипэ»[29]. Газинур ещё раз щёлкнул пальцами и, лихо притоптывая ногами в шерстяных чулках по пыльному полу, волчком завертелся по вагону. Самозабвенная горячность, с какой плясал Газинур, передалась бригадиру трактористов, он заиграл быстрее. Солдаты хлопали в такт ладошами, подзадоривая плясуна. На самых опечаленных лицах засветилась улыбка.
Газинур кончил пляску так же внезапно, как и начал. Встав в сторонку, он поглядывал на всех разгоревшимися глазами. Забиров подошёл к нему и, не снимая с плеча гармони, протянул для пожатия руку.
— Ты, кажется, из «Красногвардейца»?
— Из «Красногвардейца», — гордо ответил Газинур.
— Бывал… Ваша молодёжь горазда на пляски. Особенно девушки.
Газинур вспомнил, как плясала Фатыма, а Забиров, не отрывая от неё глаз, подыгрывал ей на гармони, и многозначительно усмехнулся: знаем, мол, в чей огород камешки бросаешь!
— Ты, кажется, и петь мастер? — спросил Забиров.
Газинур с лукавым видом повёл бровью в сторону Мисбаха и Газзана, сидевших, свесив ноги, на нарах.
— Если не позабыл в колхозе свой мешок с песнями, то, пожалуй, спою.
Забиров тронул гармонику лёгким перебором и заиграл новую, недавно сложенную в Бугульме песню. Газинур запел так свободно, словно песня сама лилась из груди:
Ветры буйные веют и веют,
Кто сумеет их силу сдержать?


Парни из «Алга» и «Тигез басу» тотчас сгрудились вокруг. Десятки голосов подхватили:
Разве душу джигит пожалеет
За любимую Родину-мать?!


Мимо небольших станций и разъездов эшелоны шли без остановок. Да и на больших станциях не задерживались. Только наберёт паровоз воды — и снова в путь. На станциях — военные, в теплушках — военные. «Весь советский народ поднялся», — подумал, забираясь вечером на верхнюю полку, Газинур.
Ночью проехали станцию Юдино, недалеко от Казани. «В Москву везут», — поговаривали солдаты. Где-то у Мурома их выгрузили из эшелона. Сводили в баню, выдали обмундирование. Газинур простился, наконец, со своими шерстяными чулками, сбросил старенькое пальтишко. Надев новое обмундирование, вынул из кармана осколок зеркала и погляделся в него.
— Здорово, солдат Газинур, как самочувствие? — улыбаясь, хитрецки подмигнул он своему изображению.
Ночью их эшелон действительно подошёл к Москве. Газинур выскочил из вагона.
— Где ж она, Москва-то? — нетерпеливо спросил он у проходившего с фонарём железнодорожника.
Человек с фонарём, не разглядев в темноте возбуждённого лица Газинура, бросил мимоходом:
— Там, где стоишь, — и прошёл дальше.
Станция — кто-то назвал её Лихоборы — была забита воинскими эшелонами. Длинными рядами выстроились платформы с танками, орудиями, автомашинами. По соседнему пути пронёсся бронепоезд с торчащими по сторонам стволами орудий.
Газинур переждал, пока утихнет железный грохот бронепоезда.
— Товарищ Васильев, скажи, пожалуйста, в какой стороне Кремль, не знаешь? — спросил он стоявшего рядом солдата.
— Вон там, — махнул солдат рукой в темноту. — Отсюда не видать.
Газинур жадно посмотрел в ту сторону, куда указал солдат. Но огни на улицах Москвы были погашены, всё поглотила густая тьма. Лишь вдоль железной дороги смутно вырисовывались силуэты невысоких зданий.
Газинуру вдруг стало грустно. Единственный раз в жизни приехал он в столицу, и то не может даже издали поглядеть на Кремль. Хорошо бы, эшелон простоял до рассвета. Да где там, не такое теперь время, чтобы долго держать на пути к фронту. Вчера политрук в беседе говорил, что идут очень сильные бои и фашисты захватили довольно много наших районов.
Эшелон и в самом деле скоро тронулся.
— Что, совсем поехали? — поинтересовался Газинур.
Товарищ только пожал плечами — мол, мне ведь не докладывали.
Но эшелон, пройдя несколько километров, опять остановился, паровоз отцепили. Прислушиваясь к удалившемуся шуму паровоза, Газинур порадовался: «Может, до рассвета простоим».
С вечера его назначили дневальным по вагону. Когда солдаты улеглись, Газинур побрызгал и хорошенько подмёл пол, потом, прислонившись к дверному косяку, задумался, глядя вдаль. Но разве летняя ночь это ночь? Вот и светать начало.
К Газинуру подошёл в накинутой на плечи шинели Забиров. В тусклом предутреннем свете лицо его казалось задумчивым. Расставшись со своей кожаной тужуркой, он перестал так резко выделяться среди других. Но и сейчас, вглядевшись в его крепкий подбородок с ямочкой посредине, в его пронзительные, быстрые глаза и твёрдый рот, можно было угадать в нём человека сильного характера.
— Вон сельскохозяйственная выставка. В прошлом году я был на ней… — он указал рукой за станцию.
— Разве мы всё ещё в Москве? — с нескрываемой радостью спросил Газинур.
— Да, нас только перебросили по Окружной дороге на другой вокзал.
— А в какой стороне Кремль?
Забиров, высунувшись из вагона, показал вдаль:
— В той стороне должен быть.
Газинур легко выпрыгнул из вагона и, обойдя его, стал вглядываться в даль. В чистом утреннем свете перед ним возвышалась Москва. Газинур закричал вдруг радостным голосом:
— Кремль! Кремль!
Не иначе, как на глаза ему попалось одно из бесчисленных каменных зданий Москвы с башенками, и он решил, что это Кремль: увидеть со станции Кремль было невозможно.
Эшелон вскоре двинулся дальше. Сначала мелькали подмосковные дома, дачи с террасами, уютно расположившиеся среди соснового леса, но не прошло и двух часов — поезд снова вышел на простор полей.
На одной из больших станций эшелон задержали более чем на полсуток. За это время подошли ещё несколько новых составов. Побежавший за кипятком Газинур неожиданно столкнулся с Салимом — тот выскочил из только что прибывшего эшелона.
— И-и-и! — удивлённо протянул Газинур. В солдатском обмундировании Салима было не узнать. — И ты двинулся? А как Хашим?
Салим тоже не сразу узнал Газинура.
— Его тоже мобилизовали, — вздохнул Салим. — Когда я уезжал, он оставался в Бугульме. А Мисбах и Газзан с тобой?
— Мы пока держимся вместе. Наш вагон третий от головы.
— А куда везут, Газинур? Не знаешь?
— Кто говорит — в Ленинград, кто — в Петрозаводск. А чья правда, сказать трудно.
— Как на курьерских везут. Неужели сразу и в бой пойдём? Прямо с поезда?
— По вагонам! — громко раздалась команда дневальных.
— Никак, наши! — сказал Газинур, оглянувшись. — Так и есть. Вот так у солдат: не успели поздороваться — уже и до свидания. — Он торопливо обнял Салима. — Не унывай, Салим, не пропадём, коли головушки будут целы.
— Привет Мисбаху и Газзану! — крикнул вслед растроганный Салим.
Громыхая буферами, эшелон тронулся. Газинур, стоя у раскрытой двери вагона, долго махал рукой. В эту минуту он не чувствовал прежней неприязни к Салиму. «Оба мы теперь солдаты», — думал Газинур. Это вроде бы роднило их.
Проехали древний русский город Ярославль. Вологду. Среди бойцов распространился слух, что везут их в Петрозаводск, против белофиннов.

II

В Петрозаводске и в самом деле выгрузились. Пока ещё не дали команды строиться, земляки из «Красногвардейца» держались вместе.
— Ну и широк наш Советский Союз! — сказал Газинур. — Сколько едем, а всё нет ему конца-краю. Не иначе, как совсем помутился рассудок у врага, — покушаться на такую страну!
Газзан и Мисбах в молчании рассматривали большой кирпичный дом с развороченной крышей, с закопчёнными у оконных проломов стенами.
— И сюда, оказывается, бросает… — произнёс упавшим голосом Мисбах. — Смотрите, задней стены совсем нет. Сколько людей погибло, осталось без крова…
Ответа не последовало — подали команду строиться. В казармы их вели окраинами города. По пути часто попадались воронки, выбоины, развалины. Под ногами скрипело битое стекло.
Через каменные ворота, по обеим сторонам которых стояли вооружённые часовые, колонна прошла во двор казармы.
Двери в гулких, с высокими сводами комнатах, где разместились солдаты, раскрыты настежь, на полу обрывки бумаги, — видно, отсюда недавно и очень спешно ушли.
«И нас здесь долго держать не будут», — подумал Газинур и занял себе угол поближе к окошку. Место любого, даже самого короткого постоя становится для солдата его родным домом, где надлежит быстро осмотреться и поудобнее устроиться. У солдата нянек нет — это Газинур усвоил ещё с финской кампании.
Не прошло и часа, как разместились в казарме, а он успел уже обшарить её вдоль и поперёк, узнать все новости и даже завести знакомства. Людей тянуло к этому черноглазому, с густыми чёрными бровями весёлому говоруну, неутомимому плясуну и певцу. Не одному бойцу хотелось попасть в одну роту с Газинуром, — видать, душа человек, с таким не пропадёшь, не заскучаешь, на такого товарища положиться можно и в походе, и в бою.
Газинур узнал, что фронт не очень уж далеко отсюда, что гитлеровцы снова теснят наших, что пока основные силы Красной Армии ещё не подошли.
Над Петрозаводском часто кружат вражеские самолёты. По ним из городского сада, с крыш высоких домов бьют зенитки.
Приказано не расходиться — скоро будет построение. Говорят, будто разделят на маршевые роты и ночью отправят на фронт. Мисбах и Газзан, сидя на брёвнах во дворе, сосредоточенно, неторопливо дымят махоркой. Лица у обоих озабочены, глаза устремлены вниз, на носки сапог.
— Тот раз вернулись с полпути домой, — вспоминал Газзан. — А на этот раз угодили, кажется, в самое пекло. Уцелеют ли наши головушки?.. — Помолчав немного, он добавил: — В обоз бы попасть.
— Может, в санитары зачислят, — сказал Мисбах. — Ведь и в наших военных билетах так указано…
Через казарменный двор к новому флигелю, где разместился штаб, деловито проходят командиры, писаря с бумагами в руках. Изредка мелькают и женщины, они тоже в военной форме. Газзан провожает их мрачным взглядом.
— Тоже на фронт?
По его тону не понять, одобряет он это или осуждает.
— Наверное, врачи или сёстры, — говорит Мисбах, несколько успокаиваясь: уж если здесь женщины — должно быть, то, что называют войной, не так уж и страшно.
— Врачи не таскают катушек, — иронически замечает Газзан и задирает голову к небу: оно ясное и спокойное, совсем как над пшеничным полем «Урта Кулка». Даже трудно поверить, что с такого безоблачного неба могут сыпаться бомбы.
Мисбах упорно смотрит в землю. По белёсому стебельку травы, пробившейся из-под камней, мирно взбирается муравей. Другой волочит за собой высохшую былинку больше его самого. К нему на подмогу спешит третий. «Война войной, а жизнь идёт своим чередом. Вот муравья не останавливает, что его могут раздавить, он всё равно продолжает своё дело», — подумал Мисбах и, бросив окурок, загасил его сапогом.
— Сказать бы Газинуру, чтобы повидал он нужного человека, — как бы между прочим проговорил Газзан, отводя взгляд от Мисбаха. Он не договорил своей мысли, но Мисбах без труда догадался, куда клонит земляк.
Со второго этажа донеслись звуки гармони, — играл, должно быть, всё тот же Забиров. Странные люди есть на свете: не знают они ни заботы, ни печали, была бы гармонь да пляска, песня да музыка. Неужели и в бой пойдут вот так, с песней?
Из открытых окон вырвалась дружная хоровая песня, в которой звонкий голос Газинура взлетал, словно жаворонок в поднебесье. Мисбах даже руками развёл: что бригадир МТС как ни в чём не бывало наигрывает на гармони, это ещё не удивительно, — всё-таки орденоносец, ему это даже как-то идёт, — а Газинур… Оказывается, как плохо знал его до сих пор Мисбах! Сколько же в Газинуре такого, чего не замечалось в колхозе и что только сейчас, совершенно неожиданно для Мисбаха, вышло наружу!
— Слышишь, Газзан, наш чудак распелся, — Мисбах сказал это брюзжащим тоном старика, которому претит озорная весёлость молодых. — И здесь ему море по колено!
— Мензелинских щей не хлебал ещё[30], — ввернул Газзан и добавил: — Что-то не видно Салима. Неужели сразу на передовую попал?
На крыльцо вышел Газинур. В задумчивости он и не заметил сидевших внизу на брёвнах Мисбаха и Газзана. Газинур был туго подпоясан, и от этого его широкая, мускулистая грудь казалась ещё шире; гимнастёрка с белоснежной полоской подворотничка — без единой морщинки, надвинутая на брови пилотка сидит слегка набекрень, сапоги начищены до блеска.
— Не задень неба! — крикнул ему снизу Газзан. Увидев их, Газинур сбежал по каменным ступенькам.
— Что это вы в особицу ото всех, как куры, греетесь на солнышке? Газзан-абы даже небритый. Хочешь постарше выглядеть, чтобы в обоз попасть? Не выйдет, и не надейся. Всё равно за пулемёт поставят или дадут цеповище — ПТР…
— Не до шуток, Газинур, — сказал Газзан. — Дело к тебе есть.
Они присели втроём на бревно, и Газзан снова заговорил о том, что сейчас его больше всего заботило:
— Конечно, владей мы солдатским ремеслом, было бы другое дело. А так — что мы с Мисбахом? Опыта у нас никакого…
Газинур слушал сначала с улыбкой, но постепенно улыбка сходила с его лица, брови хмурились.
— А ты как думаешь, абы? — обратился он к Мисбаху.
— Конечно, неплохо было бы, если бы нас обучали подольше, — задумчиво протянул Мисбах. — Но ведь дни-то какие, разве сейчас время обучать…
— Вот именно, абы! — подхватил Газинур, пристально глядя в круглые, как лесные орехи, глаза Мисбаха. — Винтовкой владеть умеем, — а опыт придёт со временем. Не обучать же нас год, как в мирное время, когда нужно сейчас, сию минуту, бить врага.
Газзан заёрзал на месте.
— Смотри, Газинур, — сказал он хмуро, — не больно храбрись, пока не побывал в бою.
Пронзительно завыли сирены, тревожно загудели паровозы: это в городе объявили воздушную тревогу. Двор сразу опустел. Газзан и Мисбах с необыкновенной прыткостью шмыгнули в ближайшую щель. Газинур не шелохнулся. Сдвинув пилотку на затылок и приложив козырьком руку к виску, он всматривался в голубое небо. Самолётов не было видно — они гудели где-то в стороне, видимо, бомбили станцию. От сильных, следовавших один за другим взрывов сотрясалась земля.
Вдруг из-за высокого корпуса казарм вынесся немецкий бомбардировщик. Он летел низко, оглушительно ревя моторами. Двор накрыла его чёрная тень. В ту же секунду показался преследовавший немца краснозвёздный истребитель. Почуяв, видно, что ему наступают на пятки, бомбардировщик круто повернул и стал набирать высоту. Всё разрешилось неожиданно: истребитель взмыл вверх, сделал мёртвую петлю и, как ястреб на вороньё, бросился сверху вниз на немецкий бомбардировщик, стреляя из пулемёта по бензобакам. Фашистский самолёт вспыхнул и, оставляя за собой в воздухе хвост дыма и копоти, грохнулся где-то за казармами.
Газинур, в полном самозабвении наблюдавший эту короткую напряжённую схватку, громко, во весь голос, закричал:
— Сбил! Сбил!
Но, кажется, его никто не слышал — двор был пуст.
— Живо!.. В укрытие!
Обернувшись не сердитый окрик, Газинур увидел рядом с собой женщину. Из-под пилотки выбивались длинные каштановые волосы, на петлицах гимнастёрки два кубика.
— В укрытие! Чего стоишь столбом? — повторила женщина-командир.
— Фашиста сбили. Ну, долбанул он его, словно ястреб налетел, — сказал Газинур, прыгая в щель.
Как только тревога кончилась, Газинур первым выпрыгнул из щели. Ему не терпелось узнать, куда упал фашистский самолёт, и увидеть ещё раз женщину-командира, которая так рассердилась на него.
Газинур узнал, что фашистский самолёт рухнул чуть не рядом, за казармами, экипаж сгорел. Но заинтересовавшая его женщина-командир так и не встретилась больше. «Вот тебе! Была и пропала», — недоумевал он. В столовой, уплетая солдатский суп, он рассказал об этом Мисбаху с Газзаном.
— Ну, кажется мне, что я где-то уже видел её, а вспомнить не могу.
Газзана это очень обрадовало. Но он и виду не показал, сведя всё к шутке, многозначительно подмигнул Мисбаху и вздохнул:
— Ох, бедная Миннури!
Газинуру не понравился тон Газзана, и он перевёл разговор на схватку в воздухе.
— Вот это да! Значит, гитлеровцев можно бить, как миленьких!
На женщину-командира Газинур наткнулся, когда выходил из столовой. И остолбенел. Это была Катя, та самая Катя, которая обучала его русской грамоте в Соликамском леспромхозе, которая в своей белой заячьей с длинными ушами шапке приходила к ним в красный уголок читать книги.
— Катя… — произнёс Газинур, и голос его пресёкся.
Услышав своё имя, Катя остановилась и внимательно посмотрела на молодого красноармейца.
— Газинур… ты ли это?
— Он самый… Только что прибыли. Давеча во дворе я вас не узнал.
Как обычно бывает при таких нечаянных встречах, они с торопливой жадностью засыпали друг друга вопросами. Газинура интересовала и судьба Карпа Васильевича, и что с Павлом Ивановичем, с Володей Бушуевым, и как занесло Катю в эти края.
Оказалось, что Екатерина Павловна, теперь Бушуева, работает врачом в военном госпитале. В город приехала за медикаментами, а заодно ей поручено отобрать санитаров. Вчера ей пообещали людей, но они тут же были отправлены на фронт. Сегодня она получила новый список.
— Тебе случайно никогда не приходилось работать санитаром, Газинур? — спросила она.
Газинур сказал, что во время финской кампании был зачислен в часть санитаром.
— Гафиатуллин… Гафиатуллин… Вот она, твоя фамилия, здесь, — сказала Бушуева, просматривая список. — Значит, едешь со мной. Скорей собери свои вещи.
В этом же списке были и Мисбах с Газзаном.
Через час они, человек пятнадцать красноармейцев, тряслись в открытой полуторке по шоссе, которое пролегало через нетронутый сосновый бор. Сзади ехала тяжёлая крытая машина. Кабина её, так же как и кабина полуторки, была замаскирована зелёными ветками.
Перед тем как тронуться в путь, Газзан благодарно пожал руку Газинуру, всерьёз считая, что они попали в санитары только благодаря ему. Газинур хмыкнул, махнул безнадёжно рукой, но объясняться не стал. Бушуева сидела в кабине второй машины.
После отъезда Газинура Екатерина Павловна работала в леспромхозе около полутора лет. Володя Бушуев вскоре ушёл в армию. Он окончил пехотное училище и участвовал в финской кампании, где получил лёгкое ранение. Летом 1940 года Екатерина Павловна переехала к нему в Петрозаводск и устроилась в одном из городских госпиталей. В канун первого дня войны они сидели в белых плетёных креслах на веранде, обращённой окнами на Онежское озеро, и мечтали о том, как поедут в отпуск в Соликамск. В тот памятный вечер пришли гости, Володины товарищи — командиры. А к утру, не было ещё четырёх часов, зазвонил телефон. Подошёл Володя, выслушав, начал торопливо одеваться. Он направился было к двери, но потом вернулся и крепко поцеловал жену. После этого Екатерина Павловна больше его не видела. В ту же ночь он выехал со своей частью на фронт, а Екатерина Павловна получила назначение в полевой госпиталь.
Ничего этого Газинур не знал, ему очень хотелось поподробнее расспросить её обо всём, но сейчас это было невозможно. Зато сам он рассказал бойцам по порядку всё, что знал про Катю. Он говорил о ней с таким неподдельным жаром, словно рассказывал о своей возлюбленной, и это дало повод к весёлым солдатским остротам. Но не оставался в долгу и Газинур. В то же время острые чёрные глаза его схватывали всё вокруг.
— Вот где первосортный лес! Не чета нашему дымскому, бавлинскому или липовскому. Даже Соликамскому далеко до него. Вы только посмотрите на стволы — ведь золото!
Они уже подъезжали к городу Суоярви, а всё ещё было светло. Люди, впервые попавшие на дальний север, не могли надивиться тому, что солнце здесь совсем не заходит. Машины остановились на краю города, у двухэтажных деревянных домов. На воротах развевался белый флаг со знаком Красного Креста.
— Прибыли к месту назначения, хлопцы. Слезайте, — сказал вышедший из кабины шофёр.
— А фронт отсюда близко? — спросил кто-то.
Где-то, казалось — в глубине леса, ухали орудийные выстрелы, рвались снаряды. Шофёр кивнул головой в ту сторону. Этот выразительный, хотя и немой, ответ поняли все.

III

Полевой госпиталь размещался в трёх просторных двухэтажных домах. Раненые занимали два из них; в третьем, поменьше, помещались врачи, сёстры и канцелярия госпиталя. Санитарные автомашины и повозки, привозившие с переднего края раненых, останавливались перед одноэтажным флигельком. Здесь был приёмный покой. Санитары осторожно снимали раненых с машин и повозок и переносили их в приёмную.
Иногда машины приходили в госпиталь сильно помятые, с разбитыми стёклами. Нередко санитары уносили на носилках вместе с ранеными и шофёра.
На переднем крае бои с каждым днём ожесточались. По возрастающему притоку раненых можно было догадываться, насколько крупные силы сталкивались с обеих сторон. Все уголки приёмного покоя были заполнены ранеными. Одни тихо стонали, другие кричали в голос. Многие, намучившись, лежали безмолвно, с остановившимся, мутным, устремлённым в потолок взглядом. И не понять было — не то они не в силах закрыть глаза, не то боятся, что если веки их сомкнутся, то уж навсегда.
Первые дни пребывания в госпитале были особенно трудными для Газинура. Жизнерадостный, здоровый, не знавший дорогу в больницу, он был потрясён окружающей обстановкой. Газинур попал в госпиталь, ещё не пройдя через фронт. Муки раненых так жестоко бередили его сердце, что он готов был отдать им своё дыхание, всю свою кровь, если бы это могло спасти им жизнь. Но со временем Газинур стал понимать, что раненым неприятна эта жалость, что, даже будучи прикованы к койке, они жалеют об одном — что мало успели побить врага. И с каждым днём у санитара Гафиатуллина лишь усиливалось острое чувство стыда и неудовлетворённости оттого, что он, здоровый парень, всего лишь обслуживает людей, уже проливших свою кровь за родину.
Екатерина Павловна взяла Газинура к себе — она была начальником госпитальной аптеки. Обязанности Газинура были самые разнообразные. Прибывали медикаменты с базы — он бегом перетаскивал ящики на «склад» — в тёмный чулан — и там со всей осторожностью раскладывал лекарства по полкам. Он подметал полы, убирал мусор, помогал переносить раненых. Во дворе Газинур выкопал глубокую щель — убежище на случай воздушного налёта, перекрыл его прочным накатом из брёвен и камней. Бывал и за ездового. Но всего этого было мало для его неутомимой натуры. Он то и дело забегал спросить, нет ли ещё каких заданий.
Помощницы Екатерины Павловны, Галя и Нина, охотно поручали ему взвешивать на аптечных весах лекарства, растирать порошки, кипятить воду, мыть склянки в белом эмалированном тазу.
С появлением Газинура строгие своей тишиной, прохладные комнаты аптеки стали как-то уютнее и теплее: то он что-то напевает по-татарски либо по-русски, — а руки всё так же проворно делают своё дело, — то вдруг ввернёт забавное словечко.
Наслушавшись татарских песен, Нина попросила Газинура научить её говорить по-татарски. Коверкая ударения, девушка добросовестно повторяла за Газинуром пять татарских слов: «Газинур, шадрам, мин сине яратам»[31]. Потом все от души смеялись, узнав, что это значит по-русски.
С Мисбахом, которого назначили в перевязочную, и с Газзаном, который целыми днями носил раненых, Газинур виделся редко. Служба у них была хлопотная и нелёгкая. Но стоило землякам встретиться — и сейчас же завязывался разговор о доме, о далёком родном колхозе. Что-то там нового, в их «Красногвардейце»? Теперь, наверное, и Ханафи-абы уже взяли в армию. Узнать бы, как справились с уборкой… Все трое уже отослали в деревню по два письма, но ответа пока не приходило.
Враг, должно быть, засёк местоположение госпиталя — начались непрерывные воздушные налёты. Уже дважды были пожары — сгорели дровяные сараи. Судя по рассказам раненых, положение на фронте было трудное. Наши отошли на новый рубеж. Орудийные залпы всё явственнее докатывались до госпиталя. Газинур с болью и нарастающей тревогой вглядывался в лица прибывающих с фронта раненых: он искал среди них товарищей, земляков, вместе с ним ехавших на фронт. Но пока никого здесь не встретил, и хотя знал, что на Карельском фронте не один госпиталь, не одно направление, всё же успокаивал себя: «Нет, не успели они ещё вступить в бой».
Однажды во дворе его остановил Мисбах.
— Нашего парня привезли, — сказал он огорчённо. — Сына исаковского ветфельдшера Григория Ивановича помнишь?
— Где? — спросил побледневший Газинур, и перед его глазами встал сухонький хлопотливый старичок. «Бедняга, и не знает ещё ничего… единственный ведь сын…»
— В первый корпус отнесли. Оперировали. Руку ему оторвало… Состояние тяжёлое…
Газинур в белом халате сидит у изголовья раненого. Какие у него тёмные круги под глазами! Губы почернели… Давно ли они покидали родные места, вместе, в одном эшелоне, ехали на фронт… Газинур до сих пор ещё и не нюхал передовой, а он уже получил боевое крещение и вот лежит теперь раненый. Газинур не знал, с чего начать разговор. Спросить, как земляк себя чувствует? Не нужно ли табаку? А может, тайком от врача и сестры принести ему «голубиного молока»? Газинур обстряпает это в мгновение ока. Но разве это самое важное? Спросить, как там, на фронте? А если земляк скажет: «А почему ты сам-то здесь торчишь? Уж не думаешь ли, молодчик, отсидеться за чужой спиной?»
Но исаковский парень был далёк от таких мыслей. Наоборот, служащие госпиталя вызывали у него лишь чувство уважения и благодарности. Газинур же был ещё вдобавок и земляк. Раненый сам заговорил о фронте.
— Ты, верно, помнишь гармониста в эшелоне, у него ещё два ордена… — сказал он, подложив здоровую руку под голову. — Забирова, нашего бригадира МТС? Вот, понимаешь, геройский парень! Он был нашим помкомвзвода. Но мы называли его по-старому — бригадиром. Да… Сидим мы в окопе. Вдруг финские танки. Прямо на нас идут… Земля дрожит… За танками ползут финские автоматчики… Наши орудия и пэтээровцы по танкам. Подожгли один… ещё… А остальные прут и прут. Кажется, сейчас вот сомнут нас… Волосы у меня дыбом встали, парень. Наши орудия уже перестали стрелять — танки у самых окопов, того и гляди, снаряд угодит в своих. Тут — мы и глазом не успели моргнуть — наш помкомвзвода, бригадир-то, взял в руки по гранате, вылез из окопа и пополз навстречу головному танку. Мы не сразу даже поняли, что к чему. Танк был в считанных шагах, когда бригадир поднялся и метнул гранату. Прямо в башню! Танк взревел, но не остановился. Мы думаем: сейчас помкомвзвода метнёт другую. Смотрим — нет! Встал бригадир, сам шатается, прижал левой рукой гранату к груди — и к танку, а правая рука, видать, поранена, висит, как плеть. Рота так и замерла, даже стрельбу прекратила. На смерть идёт человек!.. Ещё четыре-пять шагов — и танк раздавит его и сам взорвётся. Ну, тут выстрелил один наш пэтээровец — и танк сразу стоп…
— А бригадир-то жив? — едва выговорил Газинур, у него перехватило дыхание.
— Здесь… Нас в одной машине привезли… Эх, родной, знал бы ты, что там делается! Лес горит… Земля горит… Фронт, словно сито веялки, туда-сюда: то они лезут в атаку, то мы контратакуем…
— Словно сито веялки, говоришь? — повторил за ним Газинур.
— Ну да. Окопы по нескольку раз переходят из рук в руки.
Это неожиданное сравнение напомнило Газинуру, как радовался он новой веялке, как позже сгорела она от удара молнии, как он плакал, стоя перед её металлическим остовом, как Гали-абзы спросил его: «Сожгли, говоришь, новую веялку, Газинур?» Всё это с быстротой молнии пронеслось в голове Газинура, и он тягостно вздохнул. Сном кажется мирная их жизнь в далёком «Красногвардейце»…
Расспрашивая о земляках, Газинур спросил раненого о Салиме Салманове.
— Не попадался тебе? Из нашего колхоза… Его эшелон шёл следом за нашим.
— Какой это Салманов?
— Да наш бывший ветфельдшер. Григорий Иванович его знает.
— Нет, не довелось. Там, брат, иной раз такое творится, что и встретишь — не узнаешь.
Газинур оставил земляку папирос и, пообещав прийти ещё, пошёл разыскивать Исхака Забирова. Но ему так и не удалось увидеть его: бригадира уже отвезли на станцию…

IV

Вражеская авиация беспрерывно бомбила наши склады. Не стало хватать медикаментов. Начальник госпитальной аптеки Бушуева сбилась с ног, добывая лекарства. Мучила и душевная тревога: от Володи по-прежнему не было вестей. Екатерина Павловна похудела, осунулась. Она передумала всякое. Иногда ночами, не стерпев душевной боли, закусив краешек подушки, плакала.
Сегодня чуть не с рассветом уехала на базу, вернулась поздно вечером, совершенно измученная, ни с чем. Прямо из машины Екатерина Павловна отправилась к начальнику госпиталя.
Начальник госпиталя, уже седеющий, пожилой человек, решительно заявил:
— И всё же медикаменты надо найти! Чего бы это ни стоило. Мы не можем оставлять раненых без помощи. Я сам возьмусь за это дело. Но не надейтесь только на меня, примите все возможные меры!
— Понимаю, — сказала Бушуева и вышла.
В аптеке, бессильно опустившись на стул, она сдёрнула с головы пилотку и облокотилась на подоконник. Каштановые волосы в лучах солнца отливали золотом.
— Девушки, срочно разыщите Газинура, — Екатерина Павловна устало закрыла глаза.
Газинур явился тотчас.
— Слушаю, Катя Павловна.
Газинур никак не мог сменить тёплое, связанное в его представлении с популярной русской песенкой имя «Катя» на холодное, официальное «Екатерина». Девушки обычно подсмеивались над этой его привычкой, не могла сдержать улыбки и Екатерина Павловна. Но сегодня, все оставались серьёзными. Как только Газинур вошёл, Бушуева быстро поднялась со стула.
— Дорогой Газинур, мы остались без медикаментов. Нашу базу разбомбили… — Екатерина Павловна тяжело вздохнула. — Километрах в двадцати отсюда, в лесу, в карельской деревушке, стоит госпиталь соседней армии. Они обещали нам дать кое-что из медикаментов. Но вот беда — с часу на час они тронутся. Передислокация. Тебе задание: сейчас же поезжайте с Николаем туда. Он дорогу знает. Вот записка, покажешь кому следует. С пустыми руками не возвращайся. А я опять на базу, — может, успели что-нибудь подбросить…
Газинур смотрел на Екатерину Павловну большими чёрными глазами, в которых сейчас не выражалось ничего, кроме решимости исполнить поручение, чего бы это ему ни стоило.
— Есть пустым не возвращаться! — сказал решительно Газинур и, одним движением сбросив халат, взял стоявшую в углу винтовку и побежал к машине, ждавшей его на изрытом бомбами дворе.
Шофёр Николай, широкоплечий молодой кадровик с коричневатым, обветренным лицом, сидел наготове в кабине.
Тяжело кренясь то в одну, то в другую сторону, машина выбралась со двора на шоссе и сразу дала полный ход. Скоро пыльные улицы Суоярви остались позади. Не уменьшая скорости, свернули с большака в лес, на просёлок.
День был безоблачный. Через дорогу протянулись тени от деревьев. Веял душистый прохладный ветерок. Сначала ещё попадались встречные машины и подводы — поблизости располагались тылы других наших частей. Но стоило отъехать семь-восемь километров — дорога опустела. Николай гнал машину на предельной скорости, прищуренные глаза его зорко ощупывали местность, мускулы лица напряглись. Николай хорошо знал тактику финнов ещё по 1940 году. На таких пустынных лесных просеках можно наткнуться на мелкие, сброшенные с воздуха группы вражеских десантников. Они занимаются тем, что подкарауливают отдельные подводы, машины, оторвавшихся от своих частей солдат-одиночек. Но пока в лесу было спокойно.
— Екатерина Павловна сказала, что госпиталь уже переезжает? — заговорил Николай.
— Да, не опоздать бы.
Николай нажал на педали. Долгое время ехали молча.
Но Газинур не любил молчания.
— Николай, ты сам откуда? — не выдержал он.
— С Дальнего Востока, из Комсомольска, — не сразу ответил Николай.
— А, из города молодёжи?
Город молодёжи! В другое время Николай подробно рассказал бы, как они штурмовали непроходимую тайгу, по которой никогда не ступала нога человека, сколько тысяч кубометров земли вынул хотя бы его, Николая, экскаватор на том самом месте, где возник Комсомольск.
Дорога пошла под уклон. Лес поредел, а дальше и совсем отступил от дороги. Впереди блеснула голубоватая полоска реки.
— Мост…
Николай остановил машину, тщательно осмотрел мост: всё было в исправности.
Машина снова летит по ровной дороге. Лес по сторонам то приближается, то снова отдаляется. В эти минуты внимание не так напряжено, и Николай тоже не прочь поговорить.
— А ты из каких мест будешь, Газинур?
Газинура и в армии звали всё больше по имени, лишь в официальных случаях обращались по фамилии.
— Я?.. Из Бугульминского района Татарстана, из колхоза «Красногвардеец».
— Хорошее название у вашего колхоза.
— Он и сам неплохой! Всегда шёл первым в районе…
— Небось фельдшером в колхозе работал?
Газинур улыбнулся. Сразу вспомнился Салим. Где, интересно, этот «лошадиный доктор»?
— Нет, я простой колхозник, — сказал он не без гордости. — Если не считать, что лечил кое-когда лошадей, с медициной никаких дел в деревне не имел.
— Вот как! А я почему-то думал, что ты фельдшер.
Снова дремучий бор стиснул с обеих сторон дорогу, а вдали, казалось, сомкнулся сплошной стеной. Николай умолк.
Газинур краешком глаза заметил на правой руке Николая наколотую тушью надпись: «1913». Значит, они ровесники, значит, во время Октябрьской революции, когда отцы их и братья боролись с оружием в руках, им было по четыре года. А теперь они сами солдаты!
Стремительно мчавшаяся машина как бы заставила лес разомкнуться, снова кругом посветлело. И с лица Николая тоже сошла мрачноватая хмурь.
— Вы с Екатериной Павловной и раньше были знакомы?.. Она замужем?
В голосе Николая Газинур уловил оттенок повышенной заинтересованности.
— К сожалению, да. Так что ты немного опоздал, парень. С её мужем я работал в леспромхозе в Соликамске. Володя Бушуев был у нас лучшим лесорубом.
— А где он сейчас? — голос Николая звучал уже суше.
Газинур улыбнулся.
— Здесь, воюет. Екатерина Павловна очень волнуется за него. Как привезут новых раненых, себя не помнит, бежит смотреть.
— Ну, тогда мне всё понятно, — спокойно произнёс Николай. — А то я не мог понять, с чего она так нервничает. А насчёт опоздания — ерунда. У меня своя девушка есть, ни на кого не променяю.
Неожиданно на склоне горы показалась большая деревня, как будто совершенно безлюдная.
— Неужели уехали? — встревожился Газинур.
Выскочили на окраину деревни — пусто, тишина. «А может, всё же кто-нибудь остался?» — мелькнула у Газинура слабая надежда.
В глубине больничного двора, под деревьями, замаскированная хвойным лапником, стояла одинокая полуторка. Едва Николай притормозил возле неё, из дома на противоположной стороне улицы выбежал довольно полный капитан.
— Наконец-то! — сказал он, прочитав протянутую Газинуром записку. — Битый час ждём. Ещё несколько минут — и тронулись бы. И так, сами видите, все уехали. Мы одни остались. Тут перед вами над деревней кружил самолёт. Поглядывайте на обратном пути. За каждой машиной, как коршуны, гоняются, прямо на бреющем…
С молниеносной быстротой перенесли груз из одной машины в другую, попрощались и разъехались в разные стороны.
Газинур бросил взгляд на спидометр. Стрелка спидометра дрожала на последнем деленьице шкалы. И всё же думалось, что они едут слишком медленно.
— Коля, друг, гони своего аргамака! — повторял он.
Когда уже больше половины пути осталось позади, в воздухе послышался характерный звук приближающегося самолёта. Газинур ещё не умел различать самолёты противника по шуму моторов.
— «Мессер»! — сразу узнал Николай и прибавил газу.
Машина бешено понеслась, подпрыгивая на ухабах. Брови Николая сдвинулись, всем телом он устремился вперёд. Не первый уже раз уходит он от преследующего самолёта.
По обеим сторонам узкой дороги полные водой кюветы, свернуть некуда. Вот фашистский самолёт догнал их и, спланировав, открыл огонь из пулемёта. Видно, как впереди врезаются в землю пули, с сухим треском обламываются, падают в кювет, будто срезанные, сучья.
«Мессер» с угрожающим рёвом нависал всё ниже. Вдруг полетела разбитая вдребезги правая фара. В ту же секунду Николай резко дёрнул ручку тормоза — машина чуть не перевернулась. У Газинура из глаз искры посыпались — с такой силой стукнулся он лбом о винтовку.

Самолёт с воем пронёсся над ними. Николай бросил свирепый взгляд ему вдогонку и тронул машину.
«Мессер», укрывшись за облаками, развернулся и возобновил преследование. Николай погнал машину на предельной скорости, а когда самолёт настиг его, снова круто затормозил, обманув фашистского лётчика ещё раз. Но одна из сыпавшихся ливнем пуль угодила в стекло кабины. Осколки вонзились в лицо Николая и поранили оба глаза. Он закрыл лицо руками, из-под ладоней тотчас побежали струйки крови. Газинур отделался лишь царапинами на руках и на левом ухе.
— Коля!.. — произнёс он с испугом.
Затем опрометью кинулся в крытый кузов полуторки и, достав из ящика вату и марлю, перебинтовал Николаю голову.
— Папиросу! — попросил Николай.
Газинур сунул ему в рот папиросу и зажёг спичку. Окровавленные руки Николая дрожали.
— Сейчас небось снова налетит, сволочь!..
Но в воздухе было тихо. Видимо, гитлеровец решил, что покончил с машиной.
Газинур растерялся. Что делать? Бросать машину и добираться к госпиталю пешком с раненым Николаем? А медикаменты?.. Может, добежать до госпиталя самому, а Николая пока оставить в машине? Нет, и так нельзя. Мало ли кто бродит в лесу в это время…
Пока Газинур собирался с мыслями, Николай на ощупь проверил руль, рычаги.
— Газинур, посмотри: мотор исправен?
— Вроде в порядке.
— А машина как стоит?
— Почти поперёк дороги, чуть не скатилась передними колёсами в канаву.
Когда Николай сказал, что сам доведёт машину до места, Газинур оторопел. Николай, должно быть, почувствовал состояние товарища, побледневшие губы его раздвинулись в улыбке.
— Не возвращаться же с пустыми руками, без медикаментов. Ты только говори мне, когда поворот направо, когда налево. А дорогу я представляю себе. Ничего…
Всего труднее было вырулить машину на наезженную колею. Николай проделал это с большой осторожностью. Он подал машину немного назад. Потом осторожно повернул передние колёса. Наконец машина встала посредине дороги.
— Ну как?
— Точно посредине, — заверил Газинур.
Покачиваясь, машина медленно тронулась с места.
— Правее…
— Левее…
Газинур указывал путь, а Николай, неестественно вытянувшись, вёл машину вперёд. Напряжение его было столь велико, что временами он забывал даже о своих ранах.
Добирались до госпиталя долго. Екатерина Павловна давно уже с тревожным нетерпением поджидала их у ворот. Увидев в разбитой кабине шофёра с забинтованной головой, она испуганно метнулась к машине.
— Привезли! — открыв дверцу кабины и помогая Николаю выбраться, доложил Газинур.

V

Всё утро Газинур ходил под впечатлением событий вчерашнего дня. Перед глазами неотступно стоял бригадир МТС Исхак Забиров: с прижатой к груди гранатой он устремился навстречу танку, который несётся с бешеным, казалось бы, неудержимым напором. Рядом с Забировым вставал Николай. Ещё вчера шофёр Николай был для него просто хорошим русским парнем, с которым они бок о бок, в одной кабине поехали выполнять очередное задание Кати Павловны. Скажи кто-нибудь тогда, что Николай способен на геройский поступок, Газинур не очень бы и поверил. А вчера он сам видел, как Николай, несмотря на нестерпимую боль и забинтованные глаза, вслепую довёл машину до госпиталя, — ведь это десять километров по размытой, ухабистой дороге.
Откуда у этих обыкновенных, простых людей столько выдержки, настойчивости, мужества?
А что бы делал на их месте Газинур? Хватило бы у него самоотверженности, находчивости на подобный подвиг? Нет, наверное. Ведь когда Николая ранило, Газинур, здоровый, зрячий, и то растерялся. Значит, не хватает ему настоящей закалки. «Что ж, будем закаляться! Крылья у орла крепнут в полёте, а ты, Газинур, ещё только начинаешь летать».
Но сегодня денёк выпал такой, что Газинуру не только сосредоточиться на своих мыслях, но и в столовую сбегать было некогда.
После двухнедельных кровопролитных боёв финские и немецко-фашистские войска прорвали фронт. Едва весть об этом дошла до госпиталя, появились вражеские самолёты. Сбросив на госпиталь несколько бомб, они повернули к железнодорожной станции.
А через час из штаба армии был получен приказ о срочной передислокации. Начальник госпиталя тут же собрал всех врачей и командиров. К переезду приступили незамедлительно. В первую очередь надо было перевезти раненых. Их отправляли на станцию в санитарных автобусах, на грузовиках, на подводах. Легко раненные шли пешком в сопровождении сестёр. А с переднего края всё время прибывали новые партии раненых. Тех, кто нуждался в неотложной помощи хирурга, тут же клали на операционный стол.
В последние дни вражеская авиация непрерывно бомбила железнодорожную станцию и повредила в нескольких местах пути, вследствие чего в госпитале скопилось много раненых. К моменту получения приказа о передислокации путь был, правда, исправлен. Эшелон стоял наготове в нескольких километрах от станции.
Газинур помогал перетаскивать на носилках раненых. С только что прибывшей с переднего края машины его окликнул немолодой боец:
— Товарищ санитар, у вас есть врач Бушуева?
— Есть, — ответил Газинур.
— Ей привет от лейтенанта Бушуева. Он с последней группой остался прикрывать наш отход. Когда меня ранили, он ещё был жив. Сейчас — не знаю…
— Погодите, я позову Катю Павловну, — сказал Газинур.
Но начальник госпиталя тут же отправил машины на станцию.
— Быстрее оборачивайтесь! — приказал он шофёрам.
Едва машины тронулись, как за Газинуром прибежала Нина — его вызывала Бушуева.
Екатерина Павловна укладывала в ящики медикаменты. Галя помогала ей. Взглянув на Екатерину Павловну, Газинур понял, что на душе у неё очень тяжело.
Когда начальник госпиталя сообщил, что фронт прорван, в глазах у Екатерины Павловны потемнело. «Володи больше нет», — подумала она. Ещё в мирные дни, когда, случалось, разговор заходил о возможной войне, Владимир как-то весь сразу суровел. «Враг сможет пройти разве только через наши трупы», — говорил он, и Екатерина Павловна знала, что так оно и будет.
Чтобы не показывать своих слёз, Бушуева отвернулась. Не время сейчас отдаваться личному горю. Сейчас надо думать о том, как без промедления перевезти на станцию аптеку. Не оставить ни метра бинта, ни кусочка ваты, не говоря уже о лекарствах. Но как это сделать? До эшелона несколько километров. Конечно, не будь ранен Николай, специально прикреплённый к аптеке, всё было бы проще. А теперь ни шофёра, ни машины — она, оказывается, повреждена очень серьёзно.
— Газинур, — сказала Бушуева, поднявшись ему навстречу, — мы тоже должны перебираться. Но машины у нас нет, а имущества, сам видишь, как много. Начальник госпиталя обещал дать нам одну подводу. Ты быстренько разыщи её.
— Это можно, — сказал Газинур с виду беззаботно и даже весело, хотя отлично понимал, что одной подводой им не обойтись.
— Идите, Газинур. — И, повернувшись к девушкам, Екатерина Павловна добавила: — Укладывайте получше, чтобы не побилось в дороге.
Газинур почему-то медлил уходить. Екатерина Павловна, взяв из шкафа большую бутыль с лекарством, посмотрела на него через плечо.
— Что ещё, Газинур?
— Да вот, Катя Павловна… Володя передал вам привет.
— Володя?! — вскрикнула она и пошатнулась, едва не выронив из рук стеклянную бутыль. — Жив, значит? Где же он? Где человек, который передал?..
Волнуясь, Газинур повторил то, что слышал от раненого солдата, но, чтобы не тревожить Екатерину Павловну, умолчал о том, что Бушуев остался в арьергардной группе прикрывать наши отходящие части.
Подняв на Газинура полные благодарности глаза, Екатерина Павловна сказала:
— Спасибо тебе… — словно он сам принёс ей этот привет с переднего края.
Газинур стрелой вылетел из комнаты.
Девушки с привычной быстротой упаковывали медикаменты в ящики, в мешки. Когда Газинур вернулся, Екатерина Павловна заносила в книжечку количество получившихся мест.
— Есть! — воскликнул он. — И лошадь, и машины!
— Машины? — удивилась Бушуева.
— Не имей сто рублей, а имей сто друзей. У меня, Катя Павловна, ста рублей нет, зато сто друзей найдётся, — не отвечая прямо, балагурил Газинур.
И действительно, у него было немало приятелей среди госпитальных шофёров, они охотно отозвались на его просьбу. Газинур быстро рассовал по машинам аптечное имущество, мешки пристроил в изголовье, ящики — в ногах у раненых. Всё, что не удалось втиснуть в санитарные машины, Газинур перевёз на лошади. Аптека закончила погрузку даже раньше других отделов госпиталя.
Но Газинур на этом не успокоился. Он деятельно помогал переносить раненых в вагоны. В госпитале ещё оставались врач-хирург, сестра и несколько санитаров. Начальник послал за ними Газинура.
— Гафиатуллин! Одна нога здесь, другая там! — сказал он, беспокойно поглядывая в синее безоблачное небо.
Вскоре машина уже въезжала в ворота госпиталя. Почти в ту же минуту в воздухе послышался шум моторов. Пристроив машину в тени, шофёр и Газинур укрылись в щели.
Одна бомба разорвалась возле флигеля, где была операционная. Другая разнесла первый корпус. Остальные упали где-то в стороне.
Когда оглушённые, обсыпанные землёй Газинур и шофёр выбрались из щели, почти все здания госпиталя пылали.
Шофёр кинулся спасать машину, Газинур побежал к охваченному огнём флигелю. Вдруг оттуда с чёрного хода выскочил с непокрытой головой и окровавленным лицом санитар.
— Там врач и сестра остались! — крикнул он. — В операционной…
Проникнуть во флигель через заднюю дверь было уже невозможно. Кто-то, — Газинур не успел приметить, кто, — забрался туда через выбитое окно. И Газинур бросился к окну. Густой, едкий дым наполнял комнаты. У входа в операционную он увидел Газзана, тот с трудом шагал навстречу Газинуру, держа на руках тело врача.
— Там ещё сестра Тамара… с мальчиком! — крикнул он на ходу.
На полу в операционной, раскинув руки, лежала вся в крови сестра. На столе стонал мальчик лет двенадцати.
Газинур взял его на руки. Подоспевший санитар поднял сестру. Пламя пробилось и сюда, уже занялись газеты, которыми были оклеены стены и потолок.
Вырвавшись из огневого вихря, машина повернула на шоссе. Газинур взглянул на свои руки. Они были в крови, — видно, порезался, когда лез в окно.
Шофёр гнал машину во всю мочь. Все молчали. Каждый терзался мыслью: не ушёл ли эшелон?
Молнией пролетели мимо станции, эшелон стоял несколькими километрами дальше. Станционные постройки горели, часть их была превращена в развалины. На путях догорали вагоны, дымились остовы пакгаузов. Рельсы изогнулись, как проволока. Кругом зияли свежие воронки от бомб.
Миновали последний поворот, показался эшелон. Все облегчённо вздохнули. Оттуда к машине стремглав понеслись две девушки, ещё издали крича: «Тамара, Тамара!» Газинур посмотрел на неподвижное тело Тамары, лежавшее в машине, и, спрыгнув на ходу, побежал к начальнику госпиталя.
Вскоре тронулись. В пути вражеские самолёты дважды нагоняли и бомбили эшелон. Они подожгли хвостовой вагон, в котором находилось продовольствие. Пришлось его отцепить.
Екатерина Павловна при разрывах бомб держалась стойко. А бедняжки Нина с Галей извелись совсем — как только услышат гудящий звук самолёта, так и падают, обнявшись, лицом на мешки.
Газинур пытался развеселить их, поднять девушкам настроение. Любительницы посмеяться, попеть, поболтать, они сейчас ничего и слушать не хотели.
Когда же он принялся что-то напевать вполголоса, отдавшись воспоминаниям о детях, о Миннури, о колхозе, Галя даже прикрикнула на него:
— Перестань, Газинур! Не нагоняй тоски, и без того волосы дыбом встают…
В одном месте эшелон задержался: впереди разбомбили станцию, были повреждены пути. Метрах в двухстах от железнодорожной насыпи пылал посёлок. Пожара никто не тушил, — очевидно, посёлок обезлюдел.
Газинур выпрыгнул из вагона. За ним высыпали остальные санитары.
— Эх! И никто не гасит… — сказал с горечью Мисбах, кивнув в сторону горевших домов.
— Абы, — воскликнул вдруг Газинур, — никак горелым хлебом пахнет?
— Вон, видишь лавка горит, — показал Мисбах.
— Лавка?.. А вдруг разживёмся там чем-нибудь для раненых? Вагон-то с продовольствием отцепить пришлось.
— Не беспокойся, начальство лучше нас знает. Когда понадобится, прикажут, — вставил Газзан.
— Э-э, если ждать, пока прикажут… — И Газинур припустился к посёлку.
Мисбах крикнул что-то вдогонку, но Газинур уже не слышал его.
Газинур заглянул в магазин. Посередине, на полу, стоит большой нераспакованный ящик, на полках конфеты, шоколад, папиросы.
— Сколько добра брошено! — с болью вырвалось у Газинура.
Не долго думая, он снял с себя гимнастёрку и, перевязав верёвкой воротник, стал набивать её, как мешок, плитками шоколада.
— Что это ты несёшь, Газинур? — сердито спросила Екатерина Павловна.
— Теперь будем шоколадом угощать тяжелораненых. Там и печенье есть, и папиросы. Сейчас опять побегу.
Газинур кинул в вагон свою набитую шоколадом гимнастёрку и снова заторопился к магазину.
— Чего это он таскает? — поинтересовался у Екатерины Павловны проходивший вдоль эшелона комиссар.
— Шоколад. Тяжелораненым, говорит, раздадим, — сказала Бушуева.
— Шоколад? — переспросил комиссар, поглядел вслед Газинуру и, мигом сообразив, в чём дело, обратился к стоявшим у вагонов санитарам: — А вы что же смотрите? А ну-ка бегом!

VI

На вторые сутки эшелон стал на глухом безымянном разъезде. По обе стороны железной дороги мирно шумел березняк. Столько было за последние дни огня, дыма, бомбёжек, пожарищ, что Газинуру показалось — за всю свою жизнь он не видел берёзового леса такой красоты. Беломраморные стволы берёз, казалось, излучали какой-то необыкновенный, чистый свет.
У дома железнодорожного сторожа беспечно бродили куры, поодаль белели ульи. Всё здесь дышало таким спокойствием и тишиной, что, если б не теплушки на путях и не снующие возле них военные, пожалуй, невозможно было бы и представить себе, что где-то поблизости идёт кровопролитная война.
Госпиталь разбил свои палатки на лесной поляне, в двух километрах от железной дороги. И опять белый с красным крестом флаг полощется на лёгком ветру. Опять, как и в Суоярви, день за днём потекла напряжённая жизнь полевого госпиталя. Уже месяц, как кончилась пора белых ночей. Теперь ночи тянулись нескончаемо, тёмные, ненастные, когда можно, думается, заблудиться меж двух палаток.
Дыхание осени коснулось и кудрявых берёз. Листья ссыхались, желтели. С каждым днём всё более холодало. Пройдёт ещё немного времени, и наступит долгая, с лютыми морозами карельская зима. Теперь уже было ясно: гитлеровская авантюра «молниеносной войны» развеялась, как дым. Советские войска не только успешно сдерживали врага, но и на некоторых направлениях перешли в контрнаступление.
Хотя в официальных сводках Карельский фронт почти не упоминался, но и сюда раненые принесли добрые вести, которые тут же стали известны во всех уголках госпиталя. В аптеку эту новость принёс Газинур, — недаром Нина с Галей прозвали его «собственным корреспондентом».
— Катя Павловна! Девушки! Наши наступают, белофинны бегут! — звонко объявил Газинур, откинув брезент, заменявший дверь.
Екатерина Павловна писала что-то за столом, Нина с Галей готовили лекарства.
— В сводке ещё ничего нет, а я узнал… Прибыли новые раненые… У финнов только пятки сверкают! — захлёбывался от радости Газинур. Его чёрные глаза блестели, словно это он сам гнал врага.
Девушки бросились друг другу на шею. Взглянув на смотревшую куда-то вдаль широко раскрытыми глазами Екатерину Павловну, Газинур почувствовал мучительные угрызения совести — ведь он так и не решился сказать ей, что Володя остался с арьергардной группой прикрывать отход своих частей. Екатерина Павловна ждёт его, волнуется, а кто знает, что там с Володей? Рассказать ей сейчас всю правду?.. Но тогда Екатерина Павловна, конечно, решит, что Володи уже нет в живых, что все уже знают это и только от неё скрывают его смерть. «Вот ведь как оно получается…» — подумал огорчённый Газинур. Он с нетерпением ждал Володиного письма, но письма всё не было…
— Спасибо, Газинур, ты всегда приносишь нам хорошие известия, — грустно улыбнулась Екатерина Павловна.
Газинуру стало так тяжело, что он поспешил выйти из палатки.
Немного погодя он вернулся, растопил печку и уселся на чурбаке против дверцы. Свет из печурки упал на его задумчивое лицо. Обычно приподнятые, будто в удивлении, брови его нахмурены.
Склонившись над длинным столом, освещённым семилинейной лампой, девушки работают необычно тихо. Екатерина Павловна сидит отдельно, за маленьким столиком. По брезенту палатки неустанно стучит дождь. В углу ветер хлопает слабо натянутым брезентом.
— Готово, умницы мои? — подошла к девушкам Бушуева.
Хотя она и была тремя-четырьмя годами старше своих помощниц, все трое казались ровесницами, студентками-практикантками.
— Готово, Екатерина Павловна, — сказала Нина, вставая.
За ней поднялась и Галя.
Газинур сразу ожил: его уже начинала тяготить нудная тишина, установившаяся сегодня в аптеке. Всё ещё не спуская глаз с пламени в печке, он вдруг рассмеялся.
— Никак Газинур вспомнил свою Миннури! — подмигнула Галя подругам.
Они знали историю Газинура — он рассказал им всё, даже то, как жена играла со своим бывшим ухажёром, а он с грудным младенцем на руках сидел в зрительном зале и смотрел, как они целуются. Девушки хохотали до слёз и даже обвинили Газинура в том, что он не умеет ревновать. Нина рассказала ему об Отелло. Газинур изумлённо выслушал её и поинтересовался:
— Где же он жил, этот чёрный мавр?
Узнав, что Отелло жил в чужой стране и очень много лет назад, Газинур присвистнул.
— А я уж было подумал: не в колхозе ли такой завёлся? За границей — там чего только не выкинут… Недаром там гитлеры завелись. Чёрный мавр убил одного человека, а этот тысячами уничтожает.
Сейчас, бросив взгляд на Екатерину Павловну, Газинур покачал головой.
— Нет, Галочка, Миннури вспоминается мне, когда я смотрю на полную луну. У нас и в песне поётся: «Если соскучился, посмотри на месяц — там встретишься взглядом с любимой».
— Ну, и бывает? Встречаешься?
— Иногда встречаюсь.
— Ох, сочиняешь! Почему ты сейчас улыбнулся? Ну-ка, говори, только чтоб без обмана.
— Вспомнился один рассказ деда Галяка… Может, послушаешь? Это тебе пригодится.
— А на что?
— Вот расскажу — узнаешь. Дед Галяк самый старый у нас в колхозе. Ему, верно, все сто будет. Любил он, сидя на пороге школы или на брёвнах, рассказывать сказки. А мы, мальчишки, накроемся, бывало, старыми отцовскими бешметами, примостимся вокруг на корточках и глядим ему в рот, не дышим — слушаем… Так вот, однажды он рассказал нам о крепко любивших друг друга юноше и девушке. В прежнее время у нас, у татар, молодёжь не могла встречаться открыто, а чтобы там переписываться, об этом и говорить не приходится — мало кто умел читать и писать. Но парни и девушки всё равно влюблялись друг в друга и в любви объяснялись. Ухитрялись как-то. Танчулпан и Карим тоже полюбили друг друга. Но родители не хотели выдавать Танчулпан за Карима, потому что он был очень беден, и продали свою дочь одному ишану[32]. И вот красивую, как утренняя звезда, Танчулпан увезли неведомо куда. А Карима в это время не было в деревне — его отправили в лашманы. Но он всё равно узнал об этом и, догнав ишана в дремучем лесу, спас Танчулпан.
— Как же он узнал? Он ведь был далеко? — спросила Галя.
— А вот как: оказывается, у любящих от сердца к сердцу тянутся невидимые нити. Если один из них начинает тосковать или скучать… — Газинур мельком посмотрел на Екатерину Павловну. Она, облокотившись на стол, слушала его. — Да, да! Если один из них тоскует, то протянутые от сердца к сердцу невидимые нити начинают петь, как струны скрипки, грустно-грустно и терзают, печалят душу другого, истощают его силы… Поэтому, Галочка, если хочешь, чтобы твой любимый был сильным и победил врага, никогда не грусти. Потому что твоя печаль дойдёт до него…
— Ой, Газинур, да ты прямо восточный мудрец! — воскликнула Галя.
— Ты сам придумал эту сказку? — взволнованно спросила Екатерина Павловна.
— Нет, Катя Павловна, я её слышал от деда Галяка.
Бушуева положила ему на плечо руку.
— Ты своей сказкой, Газинур, перевернул мне душу.
Сжав ладонями щёки, Екатерина Павловна отошла к столу. Газинур растерянно смотрел то на неё, то на притихших девушек.
— Уж простите, Катя Павловна, меня, дурня, если что не так сказал, — проговорил он смущённо.
Бушуева быстро обернулась к нему.
— Нет, Газинур… совсем не то… Ты ещё и сам не знаешь, какой ты хороший! Спасибо тебе за урок!
На другой день Газинур прямо-таки влетел в палатку Екатерины Павловны.
— Катя Павловна, вам письмо!.. От Володи!
Бушуева вскочила, в смятении опрокинула стул. Схватившись рукой за сердце, она вся потянулась вперёд.
— От Володи?! Давай скорей!
Газинур отдал ей сложенное треугольником письмо. Руки у Екатерины Павловны дрожали. Газинур, затаив дыхание, следил за выражением её лица. По мере того как она читала, лицо её всё больше светлело. Если бы Газинур мог посмотреть на себя со стороны, он увидел бы, что радость Екатерины Павловны тут же, как в зеркале, отражалась на его лице.
— Володя… жив… — произнесла, наконец, Бушуева. — Послал чуть не десяток писем, а я не получила ни одного. Беспокоится обо мне…
— Где он? — спросил Газинур.
— Как видно, на Масельском направлении…

VII

Лесистая, изрезанная бесчисленными озёрами и реками болотистая карельская земля была нелёгким плацдармом для военных операций. На этом пространстве не в одну сотню километров, протянувшемся от Баренцева моря до Ладожского озера, очень мало проходимых дорог и широких площадей, позволяющих развернуть крупные военные операции с массированным применением танков, артиллерии и авиации. Единственная жизненная артерия севера — Кировская железная дорога — ведёт через Беломорск, Лоухи, Кандалакшу в Мурманск — круглый год не замерзающий порт.
Если основной задачей войск объединённой немецко-финской северной группы было отрезать эту Кировскую магистраль и захватить город Мурманск, то южнее их войска выполняли задачу глубокого окружения Ленинграда. Советское командование уже в самом начале войны разгадало стратегические планы гитлеровцев и вовремя сосредоточило войска на всех значительных участках, которым угрожала опасность. Выполняя приказ ставки, войска под прикрытием ночной темноты срочно перемещались. За ними двигались и санитарные части.
К несказанной радости Екатерины Павловны, их полевой госпиталь перебросили на Масельское направление, в город Сегежу. Теперь Екатерина Павловна чувствовала себя ближе к Володе. Во время переезда Газинур наконец рассказал ей о том, что Бушуев оставался в арьергардной группе. Хотя Екатерина Павловна и получила письмо от Володи, она всё же не была за него спокойна, ей хотелось быть как можно ближе к мужу. А ещё того лучше, мечтала она, попасть в медсанбат дивизии, в которой служил Володя.
Сегежа — небольшой городок. До войны там находился бумажный комбинат, а сейчас высились лишь пустые, притихшие корпуса да тянулись к небу стылые трубы. Город почти обезлюдел. Похожие один на другой домики под черепичной крышей, с балконами, с резными наличниками и крылечками пустовали. Лишь кое-где разместились военные. В центре города, во Дворце культуры, фасадом выходившем на площадь, расположился госпиталь.
Газинур в первый же день обежал чуть не весь город.
— До чего же красиво жили здесь люди! — грустно рассказывал он. — В каждой квартире белые изразцовые печи, балконы, много света, полы крашеные… Каково было им покидать свои дома!.. Я только походил по пустым квартирам — и то слёзы к глазам подступили…
Вскоре по приезде в Сегежу начальник госпиталя получил приказ из штаба армии — заменить часть санитаров выздоравливающими ранеными, а высвободившихся людей отослать в полки. Кого послать? Начальник затребовал именной список рядового состава и вызвал к себе начальников отделов. Явилась и Екатерина Павловна.

Газинур мыл в тазу аптечную посуду, когда в палатку быстрым шагом вошёл Мисбах. Он был явно чем-то расстроен.
— Что случилось, абы? — спросил Газинур.
Взглянув на работавших у стола девушек, Мисбах негромко сказал:
— Выйдем-ка…
Они прошли к дровяным сараям.
— Санитаров отправляют на передний край… И я в списке. А тебя и Газзана нет… — торопливо выкладывал Мисбах.
Сдвинув чёрные брови, Газинур глядел перед собой. В небе, задевая остывшие трубы комбината, плыли горы белых облаков.
— Я тоже тут не останусь, абы, — сказал Газинур твёрдо. — Куда бы ни послали, пойдём вместе.
В красном уголке отъезжающим зачитали приказ.
— Есть какие-нибудь просьбы ко мне? — посмотрел на выстроившихся санитаров начальник госпиталя.
Газинур попросил разрешения обратиться.
— Товарищ начальник, в списке значится мой брат Билалетдинов, а меня нет. Я от брата не отстану. Разрешите нам ехать на фронт вместе.
Все глаза обратились на Газинура. Обычно задорный, стремительный, с разлетающимися полами белого халата, он стоял сейчас, вытянувшись в струнку, в туго подпоясанной новой гимнастёрке со свежепришитым подворотничком и ожидал решающего слова начальства.
Начальник госпиталя, вспомнив, как убедительно доказывала Екатерина Павловна необходимость оставить этого расторопного бойца при госпитале, заколебался. И вдруг в его памяти всплыли годы Гражданской войны, когда он сам так же вот навытяжку стоял перед командиром и не менее горячо, чем этот черноглазый парень, просил разрешить ему отправиться на передний край.
— Хорошо, товарищ Гафиатуллин, поезжайте, разрешаю, — сказал он.
Сборы были короткие. Газинур вбежал к Бушуевой. Её в палатке не оказалось.
— Где Катя Павловна, девушки? Я уезжаю!
Девушки ничего не поняли.
— Куда уезжаешь? В Кемь? В Беломорск? — спросила Нина.
— Нет, на передний край…
Тем временем начальник госпиталя успел переговорить с Екатериной Павловной. Она торопливо вошла в палатку.
— Уезжаешь, значит?
Газинур выпрямился во весь рост.
— Простите, товарищ военврач, без вашего разрешения обратился к начальнику. Не могу отбиваться от брата. Вместе уехали из колхоза, вместе хотим в бой.
Екатерина Павловна закусила нижнюю губу.
Нина и Галя прервали работу, подошли к Газинуру.
— Почему бросаешь нас, Газинур? — спросила Нина.
— Тебя же не было в списке? Знаешь, как тебя отстаивала Екатерина Павловна перед начальником? — вмешалась Галя.
Газинур признательно посмотрел на Бушуеву, и что-то дрогнуло у него в сердце.
— Простите… я не мог иначе. Я ведь не только из-за брата ухожу.
— Ты поступил правильно, Газинур, — сказала Екатерина Павловна. — Ты сам говорил: «Когда у орлёнка окрепнут крылья, он покидает гнездо». Что ж, желаю успеха, Газинур, будь здоров, — и она, словно родного брата, поцеловала его. — До свидания, Газинур. Случится повстречать Володю — передай ему от меня привет. Может, если к слову придётся, расскажешь ему свою сказку о невидимых нитях сердца. Никогда её не забуду.
— И я вас никогда не забуду! После войны приеду к вам в гости, а Нина и Галя пусть на свадьбу ждут. Идёт, девушки?
Крепко пожав им руки, Газинур поспешно вышел из палатки.
Во дворе, где построились отъезжающие на фронт, Газинур простился с остававшимся при госпитале Газзаном, крепко стиснул ему руку обеими руками и встал во вторую шеренгу, рядом с братом. Раздалась команда, и они двинулись в путь.
— До свидания, Газинур! — донёсся в последний раз до Газинура голос Нины.
Через несколько часов они уже высаживались из вагона прямо среди поля, не доехав с полкилометра до станции Масельская. Дав задний ход, поезд тут же ушёл обратно. В непроницаемой тьме лишь по глухому шуму да звяканью оружия и котелков можно было догадаться, что он оставил здесь немало народу. Вскоре приехавшие разбрелись, пропали в темноте, как и поезд.
Санитаров построили у дамбы, командир на ощупь пересчитал людей и, велев не отставать друг от друга, повёл команду за собой.
Сначала шли по рытвинам, спотыкаясь о кочки. Под ногами хлюпала вода. Потом выбрались на дорогу. В стороне смутно вырисовывалась водокачка и какие-то разрушенные здания. Кругом словно всё вымерло — ни огонька. Вошли в лес. Всё явственнее слышались пулемётные и автоматные очереди. Вдалеке, наверное, над линией фронта, взлетали ракеты, а ещё дальше, словно ночные молнии, вспыхивали зарницы вражеских орудий.
Шли долго. Низкое небо сплошь затянуто тучами, но дождя не было. Казалось, что проносящиеся тучи задевают за верхушки деревьев и не ветер, а сами тучи раскачивают кроны могучих сосен.
Во встречном резковатом ветре чувствовалось дыхание осени. И всё-таки солдаты взмокли от пота. Газинур снял пилотку и шагал с открытой головой.
— Это ещё что! Захотел вернуться в госпиталь? Сейчас же надеть головной убор! — раздался сердитый командирский голос.
Газинур густо покраснел, но в потёмках никто не видел его горящих щёк.
Их разместили в сырых землянках. Теперь можно было передохнуть. Газинур достал огарок и чиркнул спичкой. Густые тени попрятались по углам.
Вдоль стены тянулись выстланные еловой хвоей нары. Под кое-как настланным полом при каждом шаге хлюпала вода. У крохотного оконца торчали врытые в землю две ножки без доски. Газинур прикрепил на одной из них огарок и, сняв с плеч вещевой мешок, бросил его на нары.
— Ну, что задумался, абы? Отныне любая такая землянка — наш родной дом. Давай устраиваться поудобнее, — сказал Газинур стоящему в нерешительности Мисбаху.
Солдаты, сняв вещевые мешки, присели на нарах и не спеша стали свёртывать козьи ножки. Так же не спеша обменялись мнениями о противнике, с которым теперь предстояло встречаться каждый день.
На Масельском направлении стояли финские войска. Солдаты, которым приходилось участвовать в войне 39–40-х годов, рассказывали о садистской жестокости шюцкоровцев, о пресловутых «кукушках», о финской «кавалерии» — лыжных батальонах, об их умении вести лесной бой…
Солдату со шрамом на подбородке, видимо, не совсем понравились некоторые рассуждения. Вначале он молчал, сердито попыхивая коротенькой самодельной трубкой и всматриваясь оценивающим взглядом в лицо каждого говорившего. Когда же все выговорились и возникла пауза, он с лёгкой усмешкой сказал:
— Что ж, выходит, наше дело дрянь? Маннергеймовцы и такие, маннергеймовцы и сякие… А я вам скажу вот что: не так страшен чёрт, как его малюют. В сороковом году под Выборгом мы им показали такую петрушку, что они сразу другим голосом запели. И сейчас получат по заслугам.
— На правильное слово ответа нет, — сказал Газинур и первым растянулся на нарах. — Давайте-ка на боковую. Солдатский сон, друзья, — дорогой сон. А еловая хвоя мягче пуховой перины. Так давайте, пока есть время, выспимся хорошенько. Потом и захотим, да нельзя будет…
И негромко запел:
Если в ситцевой рубашке светлой
Выйду я – испачкаюсь иль нет?
Если с просьбой обращусь я к ветру,
Донесёт ли он к тебе привет?


— До песен ли, Газинур? — невесело проговорил Мисбах. Он всё ещё не мог свыкнуться с мыслью, что уехал из госпиталя: уж больно неожиданно всё получилось.
— Кому же петь, как не нам, абы! Живы будем — не пропадём, — сказал один храбрый солдат.
Мисбах промолчал. Газинур скоро заснул, посапывая, как ребёнок. Огарок погас. В землянке стало так темно, хоть глаз выколи. «Как в могиле, — подумал Мисбах. — Эх, где только не лежат людские головы…» Мисбах представил себе жену, детей и почувствовал себя заброшенным в такую даль, что, казалось, и птице сюда не долететь. Хорошо, что хоть Газинур с ним. И в душе Мисбаха затеплилось новое, бережное чувство к брату. Нащупав рукой, он поправил на нём шинель. Что ни говори, Газинура оставляли в госпитале, и лишь затем, чтобы не расставаться с братом (так думал Мисбах), он решился на такой шаг. А если бы получилось наоборот — послали бы Газинура, а Мисбаха оставили — сделал бы Мисбах то же, что Газинур?..
Где-то близко разорвался снаряд. Дрогнула земля. С шорохом посыпался с потолка песок. Мисбах вздрогнул и сразу забыл, о чём думал. Он приподнялся, настороженно прислушался, но разрывов больше не последовало.
— Ложись, абы, и спи. Эта штучка упала к нам по ошибке, как вороний помёт, — пробормотал спросонья Газинур и снова тихонько засопел.
«Ну и человек! Будто каменный!» — вздохнул Мисбах.
В размышлениях он не заметил, как заснул.
Утром, при солнечном свете, солдатам представилось грустное зрелище. Лес напоминал побитое градом пшеничное поле: ни одного целого дерева, макушки сорваны, расщеплённые стволы обуглились, земля зияет снарядными воронками, в них набралось полно зеленоватой мутной воды.
— Ну и ну! Сильно, оказывается, бьёт, — сказал солдат.
— Это бомбой или снарядом? — спросил другой. — Лес-то совсем в головешки превратили…
Отойдя в сторонку, Газинур с Мисбахом уселись на замшелом камне.
— Знаешь, отсюда до переднего края немногим больше пяти километров, как до «Алга», — сказал Газинур. — Мы во втором эшелоне ночевали.
— Значит, и второму эшелону крепко попадает, — отозвался Мисбах и посмотрел на обгорелые остовы деревьев. — Неужели уже сегодня двинемся на передний край?
Газинур рассмеялся.
— А что, иль не прочь остаться во втором эшелоне, абы?
— Нет, почему же, — раздумчиво возразил Мисбах. — Те, что вместе с нами приехали, уже… А мы что за птицы? Родина — она каждому мать.
Теперь передний край уже не так пугал Мисбаха. Не то что в первые дни войны. За время службы в госпитале он немного подучился военному делу, да и мягкости, нерешительности в его характере заметно поубавилось. Он начал понимать, что не дело ходить в санитарах сильному, здоровому мужчине, что не может продолжаться такое положение до конца войны. Он ясно видел, что лишь с победой над фашизмом вернётся прежняя счастливая жизнь и лишь тогда он увидит жену и детей.
— Верно говоришь, абы! Очень верно!
Газинур проворно сбегал на кухню за завтраком.
— Смотри-ка, абы, — сказал он, вернувшись, — и Салим в нашем полку. Правда, я его ещё не видел. Земляки говорили — ездовым в хозроте.
— Да неужели? Наш ветфельдшер Салим?.. Далеко он? Надо бы повидать парня, — всполошился Мисбах.
— С утра куда-то, говорят, уехал по делу. Не скоро вернётся.
— Ах ты, напасть какая! В нашем полку, говоришь? Жаль, Газзан один остался.
Подали команду строиться. Газинур и Мисбах опорожнили котелки, заткнули ложки за голенища и побежали строиться. Пополнения прибыло человек двести.
— Смирно!
Перед строем остановилась группа командиров. После команды «вольно» к бойцам подошёл капитан среднего роста и громко спросил:
— Пулемётчики есть?
Откликнулось шесть человек. Капитан сразу же увёл их с собой.
— Артиллеристы? — обратился к строю коренастый черноусый командир.
Артиллеристов набралось человек пятнадцать. Выдал себя за артиллериста и один из санитаров госпиталя, где служили братья. Мисбах знал его. «Ну и ну! Говорит — артиллерист, а сам в жизни пушки не видал», — подумал Мисбах и с нетерпением стал ждать, когда дойдёт черёд до пехотного командира. Как только спросят: «Есть желающие в пехоту-матушку?» — Мисбах и скажет: «Пишите меня, Мисбахетдина Билалетдинова, и брата моего…»
От группы командиров отделился высокий худощавый старший лейтенант с короткими чёрными усиками. Улыбнувшись тонкими губами, он выкрикнул с весёлым задором:
— А ну, орлы, кто хочет стать разведчиком? — Он не спросил, как другие: «есть ли?», а прямо так и сказал: «Кто хочет стать разведчиком?»
Строй на минуту замер.
— Неужели ни одного желающего? — ещё шире улыбнувшись, удивился командир.
Газинур чуть сдвинулся с места. Незаметно для других Мисбах дёрнул его за рукав.
— Это самое опасное, — шепнул он Газинуру. — Куда ты? Уймись!
Разведчик не спеша прошёл от одного конца строя к другому, всматриваясь в каждого. Вдруг остановится перед кем-нибудь, скажет слово-другое, спросит фамилию и идёт дальше. Мисбах затаил дыхание. «Только бы поскорей прошёл мимо!» Разведчик дошёл уже до середины строя. И тут будто гром ударил с ясного неба, так неожиданно для Мисбаха развернулись дальнейшие события. Стоявший рядом с ним Газинур, не шелохнувшись, выпалил:
— Товарищ командир, запишите нас с братом в разведку. Гафиатуллин Газинур, Билалетдинов Мисбах.
Мисбах так и замер с открытым ртом.
Газинур не сводил с командира жарко блестевших глаз.
Тот посмотрел чуть сощуренным, оценивающим взглядом на большеглазого, понравившегося ему своей смелостью парня и спросил:
— А ты белофиннов не боишься?
— А чего их бояться, товарищ командир? Домовые они, что ли? К тому же разведчики, я слышал, ходят больше ночью. А ночью все кошки серы, — так говорят наши соседи из русской деревни Исаково, — весёлой скороговоркой ответил Газинур.
— Вот это молодец! — сказал командир и записал Гафиатуллина и Билалетдинова в разведку.

VIII

Прошло десять дней, как братья прибыли на передний край. Наступление противника было приостановлено. Новичков — их было в разведвзводе пятеро — распределили по разным отделениям. Но Газинур с Мисбахом попросили, чтобы их не разлучали, и командир взвода направил обоих в отделение сержанта Морозова.
Вновь прибывших пока на задания не брали, они должны были сначала пройти обучение. А учили их многому: метко стрелять, бросать гранату, резать проволоку, ползать по-пластунски, обращаться с картой и компасом, наблюдать за противником, приближаться и отходить от врага, ориентироваться в лесу по звёздам, по вершинам деревьев, применять нож в рукопашном бою — одним словом, всему, что только нужно знать разведчику. Время на это полагалось весьма ограниченное, и новичков гоняли с рассвета до темна. Глядя на потных, перемазанных в грязи, умаявшихся товарищей, Газинур подшучивал:
— Что, вытапливается накопленный в госпитале жирок?
Хотя трудностей прибавлялось с каждым днём, душевные силы Газинура возрастали. Так горячие уголья всё жарче пламенеют на ветру.
Он нёс нелёгкую солдатскую службу так, будто она давалась ему без всякого напряжения. Человек смелого сердца, неприхотливый, он никогда не падал духом. Мисбах же был человеком совсем другого склада, он частенько жаловался:
— Ну, брат, и попали же мы по твоей милости в переплёт…
Газинур только посмеивался:
— Абы, дорогой, не всё тебе масляная каша. Да и рано ещё плакать и вздыхать! Погоди, это пока молочко, сметанка будет впереди.
Мисбах лишь отмахивался, жадно потягивая самокрутку.
— Ладно уж, пусть всё, что ни случилось, будет к лучшему. А всё-таки не ждал я от тебя… Ну, сам посуди: какой из меня разведчик? — качал головой Мисбах, щуря свои цвета лесного ореха глаза.
Разведчики уходили на задания ночью и возвращались на рассвете, то шумливо-весёлые, то насупленные, неразговорчивые. Тогда, забравшись на нары, они подолгу лежали, заложив руки за голову, устремив глаза в прокопчённый накат землянки. Чаще разведчики приходили усталые, вымокшие, перепачканные, но довольные и мало говорили о трудном и страшном, больше — о забавном и смешном, потешаясь и поддразнивая друг друга. Новички глядели на них с почтительным интересом.
И пели они по-своему. Запевал обычно сержант Морозов. Его не слишком сильный, глуховатый голос звучал мягко, задушевно и всегда почему-то напоминал Газинуру шум леса.
Газинур знал, что парторг Морозов прежде работал кузнецом на одном из заводов в Ростове-на-Дону, был призван в армию до начала войны. Газинур ещё мирно пахал землю да, посадив на закорки дочку, бродил с ней по лесу, собирая цветы, а Морозов уже сражался с нарушившими границу фашистами. Одно это возвышало его в глазах Газинура. Втайне он лелеял мысль когда-нибудь подружиться с парторгом.
Вчера, выполняя задание, взвод потерял двух опытных разведчиков. Как это произошло, новичкам не рассказывали. По неписаному закону разведчиков к новичкам первое время относились покровительственно, как взрослые к детям. С ними не делились ни горем, ни радостями. «Старики» острым взглядом постоянно оценивали вновь прибывших, как бы спрашивая: «А выйдет ли из вас толк?» Состав взвода всё время менялся: одних ранило, другие погибали. Но традиции разведчиков не прерывались: каждый новый человек по-настоящему входил в семью разведчиков лишь после боевого испытания.
С первых же дней поняв это, Газинур упорно стал проситься на боевое задание. Командир взвода, младший лейтенант Григорьян, молодой армянин, черноволосый, курчавый, коротко отрезал:
— Раньше времени и кукушка не закукует. Зачем торопишься?
Он хотел сказать ещё что-то, но прибежавший вестовой доложил, что его срочно вызывают в штаб полка. Григорьян отправился туда с мрачным предчувствием: «Опять майор будет допытываться о раненых». С этой же мыслью он вошёл и к начальнику штаба. Начальник штаба, уже начинавший седеть капитан, оглядел его с ног до головы, будто производил осмотр военной выправки.
— Пойдём к хозяину, — бросил он на ходу.
«Хозяин» — командир полка, высокий, худощавый майор Кремнев — протянул Григорьяну руку.
— Ну, арагацкий орёл, как дела на «Огурце»? Что нового у финнов?
Арагац, давно потухший горный вулкан, был родиной Григорьяна, а «Огурцом» солдаты называли высоту, занятую противником близ Масельской. Она получила такое название по сходству с продолговатым огурцом. С этой высоты просматривались наши позиции. Поэтому за её захват батальоны вели непрерывные бои и однажды даже овладели ею. Но не успели как следует закрепиться — финны, собрав крупные силы, снова ворвались туда. Однако командование не могло примириться с тем, что «над» позициями полка «сидели» финны.
— Вот что, Григорьян, — сказал майор Кремнев, выслушав доклад разведчика, — как угодно, но придётся достать «языка» с этого проклятого «Огурца». Понимаешь, как угодно! Не могу я больше терпеть у себя на макушке эту мономахову шапку, понятно?
Человек неуёмной энергии, Григорьян вернулся во взвод в сильно приподнятом настроении.
— Эй, арагацкие орлы! — крикнул он своим разведчикам. — Хватит пялить глаза на потолок. Придёт ещё на нашу улицу праздник! Сержанта Морозова ко мне, остальным готовиться!
Разведчики повскакали с мест, недавней вялости как не бывало.
Младший лейтенант немедля приступил к составлению плана задания.
— Да, да! — отозвался Григорьян на стук в дверь, не отрываясь от карты.
Вошёл невысокий, широкоплечий, человек, большерукий, с нависшими соломенного оттенка бровями и мягким взглядом серых глаз. Это был сержант Морозов.
Без всякого вступления Григорьян спросил:
— Из новичков кого можем взять?
Сержант Морозов, не колеблясь, назвал две фамилии — Гафиатуллина и Билалетдинова.
Григорьян повёл чёрными глазами.
— А ты хорошо продумал? Ведь Гафиатуллин только что вернулся с дежурства.
— Так точно, товарищ младший лейтенант. Да ведь отдежурить в батальоне для разведчика — всё равно что съездить в однодневный дом отдыха.
Командир взвода встал, высокий, стройный, порывистый в движениях. Казалось, весь он так и горит.
— Говоришь, дом отдыха? Забудь сейчас эти слова, сержант! Пока не перебьём врагов до последнего, какой может быть отдых!
— А когда перебьём? — усмехнулся сержант.
— Тогда будем отдыхать. Повезу вас всех на Арагац, а оттуда на Севан, ловить форель.
Морозов снова ухмыльнулся.
— Что качаешь головой? — вспыхнул Григорьян.
— Думаю, после войны у нас хватит работы, — спокойно произнёс Морозов.
Григорьян укоризненно посмотрел на своего помощника.
— Твоё сердце, сержант, видно, холоднее севанской воды. Не любишь ты мечтать. Ладно, ближе к делу. Скажи лучше, которого из братьев назначим в группу захвата?
Сержант и на этот вопрос ответил без колебаний:
— По-моему, Гафиатуллина, — он, кажется мне, и половчее и посмелее, — а Билалетдинова в группу прикрытия.

Пока шёл этот разговор, Газинур, поставив котелок на колени, хлебал дымящийся суп и рассказывал бойцам отделения, как Ходжа Насреддин вернул на небо упавший в колодец месяц.
Примостившись на самом краешке нар, Мисбах пришивал пуговицу.
Появившийся сержант Морозов прямо с порога приказал:
— Гафиатуллин, Билалетдинов, к командиру взвода!
Газинур поставил котелок с недоеденным супом на железную печку и оправил гимнастёрку. «А вдруг…» — подумал он, и к сердцу его бурно прилила кровь.
Когда они отошли от землянки, Мисбах придержал брата.
— Газинур, — сказал он, настороженно осматриваясь, — нас тоже в разведку пошлют, что ли? Ребята уже собираются.
Газинур решительным взглядом смерил Мисбаха.
— Так ведь, абы, чем мы хуже других? Нас сюда не для того привезли, чтобы три раза на дню мы ели щи с кашей да стерегли землянку.
Над мрачноватыми елями нависли тяжёлые осенние облака.
— Это конечно, — согласился Мисбах, водя неспокойными глазами по тёмно-зелёным елям, — только вот обучались маловато.
— Не горюй, абы, повоюем, — привыкнем. Это ведь только Ходжа Насреддин собирался научиться плавать, не влезая в воду.
Постучавшись у командирской землянки, они встали «смирно» — Газинур немного впереди, Мисбах чуть сзади.
В землянке Григорьян, подойдя почти вплотную, осмотрел братьев с головы до ног испытующим взглядом. Он всегда так делал, когда брал на боевое задание новичков. Бывало и так, что, не говоря ни слова, отправлял бойцов обратно. Это значило, что у него появились какие-то сомнения. Но большие чёрные глаза Газинура смело смотрели на него. Грудь вперёд, плечи слегка отведены назад. И жёлтые, цвета спелого ореха, глаза Билалетдинова как будто не обманывают. Григорьяну не совсем, правда, понравилось, как у него были опущены руки. Всё же он не отослал Мисбаха обратно.
— Я назначил вас в разведку, — объявил он. — Идём брать «языка». Гафиатуллин, вы в группе захвата, Билалетдинов — в группе прикрытия. Понятно?
— Так точно, — ответил Газинур.
После небольшой паузы то же повторил и Мисбах.
— Вы в первый раз отправляетесь на задание, — продолжал Григорьян. — Помните основной закон разведчика, будьте смелы, находчивы, ловки. Не выполнив задания, не возвращайтесь. В бою помните о товарище, всегда торопитесь прийти на помощь. Вот и всё. Я вам верю, но доверие нужно оправдать в бою. В отношении плана операции расскажу позднее, когда соберу всех вместе…
Григорьян прошёлся до двери и обратно.
— Сержант Морозов говорил мне, что вы братья. Почему у вас разные фамилии?
Газинур коротко объяснил.
— Вот оно что, — сказал Григорьян. В его чёрных глазах блеснула искорка. — У меня тоже есть сводный брат, сын мачехи, и я его очень люблю. Воюет сейчас на Чёрном море…
Неожиданная откровенность командира сильно подействовала на братьев. Они вышли из командирской землянки в приподнятом настроении.
Сквозь рассеявшиеся тучи проглянуло солнце. Оно уже клонилось к горизонту. Летом оно упорно не сходило с небосвода, теперь же, как будто не выдерживая холодов, торопилось пораньше улечься в свою ночную колыбель.
На переднем крае шла обычная перестрелка. Правда, в последнее время финны слишком «присмирели». Командиры и рядовые бойцы, естественно, задумывались: в чём тут секрет? На этот вопрос и должен был ответить «язык», которого предполагалось взять.

IX

Приготовления к поиску закончили уже к ночи. Налегке, в коротких стёганках, построились пятнадцать разведчиков в шеренгу, с сержантом Морозовым на правом фланге. Младший лейтенант Григорьян обвёл глазами строй и подал последнюю команду. Разведчики двинулись гуськом, след в след.
На переднем крае они повели наблюдение за финской стороной из траншей пехотинцев. В темноте силуэт «Огурца» смахивал на одинокую тучу. Вражеские позиции находились по ту сторону железнодорожной насыпи. Оттуда изредка раздавались автоматные очереди, взлетали призрачно-белые ракеты.
В сторонке Григорьян негромко разговаривал с пехотным командиром, в голосе которого Газинуру послышались знакомые нотки. Но как он ни вытягивал голову, в темноте ничего не удалось разглядеть.
Подошли сапёры.
— Ну, арагацкие орлы, — обратился Григорьян к разведчикам, — трогаемся.
Разведчики по одному стали выходить из траншей. Сапёры провели их через минное поле к железнодорожной насыпи. Там пришлось залечь. Мешала вышедшая из-за туч луна, кто-то даже пригрозил ей кулаком.
Довольно долго шли вдоль насыпи. Потом свернули на тропинку влево, железная дорога осталась справа.
Вдруг финны открыли миномётный огонь. Разведчики побежали. Впервые попавший под обстрел Мисбах растерялся. Хотя он и знал, что на бегу надо пригнуться, всё же держался во весь рост, словно аршин проглотил. Кто-то сильно толкнул его в спину, только тогда он пригнулся.
Выйдя из-под миномётного обстрела, Григорьян остановил разведчиков. Финны стреляли теперь по другому месту. Стало быть, они ведут неприцельный огонь, на всякий случай. Пусть себе стреляют! Под грохот разрывов лишь удобнее идти.
Вышли к реке. Она метра в три-четыре шириною. С берега на берег проложены два рельса. Разведчики залегли в кустах у переправы. Один из них перебрался по рельсам на ту сторону реки и тоже залёг в кустарнике. Вокруг ни шороха, ни движения. Тишина. Лишь ветер посвистывает, да где-то вдали, спасаясь от страха одиночества, выпускает очередь за очередью финский часовой. Миномёты умолкли. Тёмным силуэтом нависал «Огурец». Разведчики не спускали с него настороженных глаз. «Неужто придётся лезть за «языком» на самую кручу?» — подумал Мисбах, ощущая холодок в спине. Но его успокаивало то, что люди передвигаются довольно уверенно, хотя последняя линия наших траншей осталась далеко позади. Он совсем иначе представлял себе передний край, — стоило, казалось ему, высунуть там голову из окопа — тотчас тебе и конец.
Шёпотом передали команду переправляться через речку. Разведчики бесшумно потянулись один за другим к переправе. Лишь неуклюжий Мисбах едва не свалился с мостков, но его вовремя подхватили сильные руки шедшего сзади сержанта Морозова.
Шли по тёмному лесу, по ничейной земле. Григорьян приказал глядеть в оба: до финнов остаётся не более пятисот метров, надо быть готовым к любым неожиданностям, на каждом шагу можно напороться на засаду.
Минут через пятнадцать подобрались к пустой полуразрушенной землянке. Здесь Григорьян остановил людей. Финны совсем близко, но начинать операцию ещё преждевременно. Надо дождаться полуночи: в это время у них лишь боевое охранение на ногах, остальные спят.
Пока шли, было жарко, а теперь почувствовали, что ночь очень холодная.
Газинур и Мисбах на корточках пристроились у землянки.
— Жутковато! — прошептал Мисбах.
— Не беспокойся, абы, — мягко сказал Газинур, — мы же не одни.
Мисбах промолчал.
Григорьян и Морозов направились к темневшему неподалёку «Огурцу». Но вскоре они вернулись, и Григорьян дал приказ действовать.
Первыми ушли пять человек во главе с Григорьяном. Потом ещё пять человек. С ними отправился и Газинур. Он крепко пожал Мисбаху руку. Последней тронулась группа Мисбаха — её вёл сержант Морозов.
Тучи прикрыли луну. И всё же, когда глядишь снизу, на фоне неба отчётливо проступают очертания высоты. «Ну и высока, чертовка! Так и кажется — вот-вот обвалится на тебя», — опасливо подумал Мисбах.
У подножия высоты, чтобы затруднить подход к ней, финны устроили завал, нагромоздив как попало срубленные деревья. Сержант Морозов остановил группу прикрытия.
— Хорошенько гляди по направлению моей руки, — шептал он на ухо каждому бойцу. — Вон между, завалами тянется узенькая тропинка, видишь? Это тропка финнов. Зорко наблюдайте. Наши пойдут левее.
Откуда-то сверху донеслись невнятные голоса. Финны! У Мисбаха бешено заколотилось сердце. Что ни говори, это его первая разведка, впервые он оказался так близко от врага. Он осматривается по сторонам: группы захвата, в которой участвует Газинур, не видать. Неужели незаметно прошли?
Финны, почуяв, должно быть, опасность, пустили ракету. Она осветила всю высоту: впереди — довольно широкий завал, колючая проволока…
Мисбах не успел и досмотреть, как одновременно из нескольких точек раздалась пулемётная стрельба. Трассирующие пули пронеслись со свистом над самой головой Мисбаха. И тут же стали рваться вокруг мины. По ногам Мисбаха словно кто-то ударил железной палкой. Он охнул и, чтобы не вскрикнуть, закусил губу, судорожно вытянув шею. От нестерпимой боли глаза полезли на лоб.
Из-за туч выкатилась луна, и всё вокруг осветилось. Слева к завалу пробирались какие-то люди. Мисбах узнал среди них Газинура и замахал рукой: «Скорее, скорее ко мне… Я ранен…» Заметил ли его Газинур, нет ли, но только он продолжал бежать вслед за товарищами.
У Мисбаха перехватило дыхание. Он так надеялся, что Газинур не оставит его одного, а, перевязав раны, отнесёт на нашу сторону.
Финны не прекращали стрельбы, Мисбах уже плохо понимал, что происходило вокруг. Вытянув руку, он то и дело ощупывал свои ноги: сапоги были полны крови!
К нему подполз разведчик.
— Сильно? — спросил он шёпотом.
— Очень, товарищ Антонов. Ноги…
— Сержант приказал мне вынести тебя. Надо пробраться за поляну. А там я тебя перевяжу.
Он взвалил Мисбаха на спину и пополз. Продвинулись шагов тридцать-сорок. Над ними засвистели пули. Мисбах почувствовал, что тело Антонова под ним вдруг обмякло.
— Товарищ Антонов… Антонов!.. — шёпотом позвал встревоженный Мисбах.
Антонов не отвечал. Он был мёртв.
Мисбах растерялся, сердце колотилось всё сильнее. Расширенными от боли и страха глазами он водил по сторонам — никого. Ещё потормошил Антонова, нащупал на голове тёплую кровь. «Из-за меня погиб», — подумал он, забыв о своих ранах.
Мисбах пытался подтащить его в том направлении, куда приказал сержант, — он не сомневался, что Морозов обязательно придёт за ними, — но не смог. Тогда он снял с убитого автомат, с трудом повесил себе на шею, ещё одним усилием перекинул его на спину.
Волоча окровавленные ноги, он пополз туда, откуда они пришли. Но очень скоро силы окончательно покинули его. Он уткнулся лицом в землю. Из глаз брызнули слёзы. Где Газинур? Где остальные? Что с ними? Сумели ли они взять «языка»? Придёт ли кто-нибудь сюда, чтобы спасти его? Вопросы один мучительнее другого возникали в его разгорячённом мозгу, и Мисбах не находил на них ответа.
Некоторое время спустя до слуха Мисбаха долетели звуки шагов. Он поднял веки. Невдалеке промелькнули чьи-то бегущие тени. Одновременно снова поднялась стрельба. Верно, группа сержанта Морозова завязала бой с преследовавшими их финнами.
Где-то близко рвались гранаты. «Дело уже до гранат дошло», — всё больше терзался Мисбах. И он понял, что, хотя и ранен, не должен, не имеет права покидать товарищей. Если он бросит их, на его честь ляжет такое пятно, которого в жизни не смыть. На локтях, ползком он повернул обратно. Вдруг шагах в пятнадцати от себя он увидел среди деревьев двух финнов. Один из них держал ручной пулемёт. «Хотят Морозову зайти в тыл…» — подумал Мисбах и дал очередь из автомата. Оба финна свалились.
В лесу трижды свистнули. Это был условный сигнал прикрывающей группе — начинать отход. Стало быть, группа захвата уже выбралась с вражеской территории. Выстрелы перенеслись куда-то в другую сторону. Затем наступила тишина. Это и обрадовало, и встревожило Мисбаха. Он снова полз, но туда ли? Может, по ошибке совсем в другую сторону?.. Хотел проверить по звёздам, но их, как назло, закрыли облака. Не видно и луны. А по сосновым макушкам разве сориентируешься — в лесу они одинаково круглые.
Мисбах дополз до поляны. Никто из группы прикрытия не догнал его. Может, подать голос? Нет, нельзя — услышат финны. Лучше умереть, чем попасть к ним в руки.
Начинало светать. Теперь уж никто не придёт к нему на помощь. Днём здесь не пройти. А до следующей ночи ему не продержаться. Перед глазами Мисбаха встал далёкий «Красногвардеец», жена, дети, старики — мать и отчим, колхозники-односельчане. Если бы они знали что с ним сейчас… «Были бы целы головы — вернёмся», — сказал он на прощание жене. Вот где лежат они, солдатские головушки…
В душе Мисбаха закипела горькая обида на Газинура. Видел, что брат ранен, и не подошёл, не помог. Бросил! Бросил!
Он не мог знать, насколько запуталась обстановка боя после его ранения. Сержант Морозов, обеспокоенный, что финны могут захватить раненого Билалетдинова, приказал Антонову вынести его в заранее намеченном направлении. Он был уверен в старом разведчике Антонове. Услышав автоматную очередь, он подумал, что это стреляет Антонов, и даже про себя похвалил его. Потом его самого ранило. Разведчики хотели вынести его на руках, но Морозов понимал, что всех их тогда легко настигнут финны, и приказал двум разведчикам, отвлекая противника, отходить в другом направлении. Сам же решил ползти по условленному маршруту. У него ещё были силы. В случае же встречи с противником он живым не сдастся.
Когда он наткнулся на мёртвое тело Антонова, у него сердце сразу захолонуло. «Неужели Билалетдинов попал в руки врагов?» Не помня себя, он пополз дальше и вскоре наткнулся на Мисбаха. Сержант облегчённо вздохнул, словно гора упала с плеч.
— Билалетдинов, ты? — толкнул он Мисбаха. — Пока совсем не рассвело, нам надо пересечь поляну. Финны держат её под обстрелом.
— Где остальные? — спросил Мисбах.
— Русаков и Пономаренко приняли удар на себя, увели финнов в другую сторону.
На Мисбаха, воля которого слабела, слова эти произвели сильное действие.
— Как чувствуешь себя? — прошептал Морозов.
— Плохо, товарищ сержант… Я уже думал, что пропал.
Морозов был ранен в голову и в ногу. В зеленоватой утренней мгле Мисбах увидел его обескровленное, в багровых подтёках лицо.
— Рановато так думать, — сказал сержант. — Дай-ка я перенесу тебя на ту сторону, потом вернусь и заберу Антонова.
— Вы ж и сами ранены…
— Не разговаривай много!
Он взвалил дрожащего, как в лихорадке, от потери крови Мисбаха себе на спину и с натугой пополз. Раненые ноги Мисбаха волочились по земле; чтобы не крикнуть от боли, он закусил губы, помогая из последних сил сержанту руками.
Перебравшись через поляну и спрятав Мисбаха в густом кустарнике, сержант Морозов уполз, чтобы перетащить труп Антонова, и больше не вернулся. Финны открыли по поляне огонь. Видимо, сержант погиб.
Мисбах долго ждал его. Он начал уже мёрзнуть в своей отсыревшей за ночь гимнастёрке и залитых кровью брюках. Снова и снова с глубокой обидой вспоминал он Газинура. Русаков и Пономаренко, чтобы спасти товарищей, приняли огонь на себя, Антонов и сержант Морозов, спасая его, сами погибли. Не будь их, не лежать бы Мисбаху в этом укромном месте. Эх, Газинур… Ведь совершенно чужие люди оказали Мисбаху эту вовеки незабываемую услугу, а брат… даже не обернулся в его сторону!
Мисбах потерял счёт времени. Сколько он лежит в этих кустах? Ему казалось — целую вечность! У него начался бред. Высота «Огурец»… нет, не высота «Огурец», а сказочная Каф-гора[33] сдвинулась с места и наступала на него. Мисбах отчаянно вскрикнул.
Этот крик услышал Газинур, пришедший с группой бойцов на розыски раненых товарищей и брата.
Настороженно прислушавшись, он бросился в кусты. И там увидел лежащего навзничь Мисбаха.
— Абы, абы… — склонился к брату Газинур.
Мисбах открыл глаза, но, подумав, что бредит, снова смежил веки. Газинур приподнял голову брату. Мисбах очнулся.
— Это ты, Газинур? — едва прошептал он запёкшимися губами.
— Я, я…
— Сержант… там… спасите его… — проговорил Мисбах сквозь слёзы и потерял сознание.
Когда Мисбах снова пришёл в себя, Газинур вёз его по лесу на двухколёсной повозке.
— Где я?
Газинур наклонился к нему.
— На нашей стороне, абы. Сейчас отправим тебя в медсанбат.
Они подъехали к машине, укрытой под деревьями.
Газинур придержал лошадь.
— До свидания, абы, — он глядел на Мисбаха повлажневшими глазами. — Теперь буду воевать за нас обоих.
— Сержанта Морозова нашли, Газинур?
— Вон, видишь, вместе с тобой привезли.
— А «языка»?
— Взяли. Я первый сел верхом ему на спину. И охнуть не успел… Командир благодарил… Абы, я пойду попрощаюсь с сержантом.
Газинур подбежал к носилкам — Морозова уже сняли с телеги. Он лежал с закрытыми глазами, большие руки его были бессильно раскинуты.
Газинур бережно коснулся руки сержанта.
— Скорее поправляйтесь, — сказал он тихо.
Посиневшие губы Морозова не шевельнулись, глаза по-прежнему были закрыты.
Санитары уже несли к машине Мисбаха. Газинур помог поудобнее устроить обоих раненых.
— До свидания, абы, скорее выздоравливай, — и он поцеловал Мисбаха в горячий лоб.
— Газинур, дорогой… береги себя…
Машина, покачиваясь на выбоинах, тронулась в дорогу. Вот она уже скрылась за поворотом, а Газинур всё ещё стоял, не в силах совладать с нахлынувшим на него чувством, — ему казалось, что машина вместе с Мисбахом и Морозовым увезла и его сердце.
По небу медленно плыли тяжёлые серые тучи. Падал не то снег, не то дождь. Столетние сосны шумели грозно, будто призывали к великой мести.
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Ничто в мире не остановит неудержимый бег времени. Кажется, только вчера над головой сурово шумел карельский лес, Газинур стоял в глубоком горе — машина, увозившая Мисбаха и Морозова, уходила всё дальше и дальше. А с тех пор прошло уже два года! Да каких ещё два года!
Полк Кремнева то вёл бои местного значения, то сидел в обороне, то его отводили в тыл, на отдых. Несколько раз дивизию в целом перебрасывали с участка на участок, потом её погрузили в эшелоны и помчали куда-то на юго-восток.
— Куда нас везут? — спрашивали бойцы. — На Сталинград?
Всем хотелось попасть в Сталинград, где развёртывалась решающая битва. Но выгрузили их в другом направлении, на маленькой, почти полностью разбитой станции в Калининской области — это был Северо-Западный фронт. С ходу пошли в бой. Гитлеровцы отступали. Дороги были усеяны разбитыми и просто брошенными в панике машинами, орудиями, военным снаряжением.
Шли днём и ночью. Только во время коротких привалов, сидя где-нибудь на обочине дороги, удавалось Газинуру развернуть фронтовую газету. Быстро пробегая глазами сводку Совинформбюро, он с радостным волнением читал:
— «На Киевском направлении… На Запорожском и Мелитопольском… На Павлоградском… На Брянском… Юго-западнее Харькова… На Прилукском… На Рославльском…»
Ежедневно сообщалось о новых и новых направлениях. Советская Армия вела наступление не на отдельных участках, а почти на всём протяжении огромного советско-германского фронта.
— Вот она, наша сила могучая! — часто говорил Газинур своим товарищам. — После Сталинграда и Курска гитлеровцам уже не опомниться. Погасла их свечка! А мы с каждым днём становимся всё сильнее и сильнее. Время, как говорится, работает на нас. Мы уже не те, что были в сорок первом!
За два года фронтовой жизни Газинур вместе со своими однополчанами отшагал не счесть сколько вёрст по бескрайним военным дорогам, с автоматом наперевес, в выцветшей пилотке, в пропотевшей гимнастёрке, в подбитой всеми ветрами шинели с подоткнутыми за пояс полами. Дневал и ночевал в глинистых мёрзлых окопах, в открытом поле, в буран и в дождь, переправлялся по шею в воде через реки, сутками не снимал с ног лыж, измотавшись, спал на льдистом снегу, раненый, полз через камыши. Чего только не перевидал солдат Газинур!
Он знал и заботливые руки медсанбатских сестёр, и муки операции на хирургическом столе, и острую радость выздоровления. Сожалел Газинур лишь об одном — что в результате последнего ранения, вернувшись из медсанбата, не попал в разведку. Ему оторвало палец на правой ноге, и он уже не мог бегать, как прежде, с проворством горной козы. Газинура перевели в пулемётчики. Но очень скоро он стал своим человеком и в пулемётной роте. Поглаживая ребристый ствол станкового пулемёта, он весело приговаривал:
— «Максимка», друзья мои, штука опасная, точь-в-точь, как моя жена: если начнёт отчитывать — близко не подходи.
Теперь Газинур чувствовал, что он стал как-то ближе к тому безногому пулемётчику, о котором рассказывал Гали-абзы, к матросу, который прибыл в Бугульму от Ленина. И это сознание, что он стоит в одном с ними ряду, не покидало его в самые трудные моменты боя, прибавляя ему силы. А трудных минут за эти два года было немало. Он прошёл через полосу мучительных отступлений, видел в огне и пламени родные города и сёла, молчаливую скорбь стариков и старух, плотной стеной стоявших у обочин дорог, по которым они уходили на восток, испуганный плач детей. А вспомнить, сколько потерял он за это время друзей, — одних похоронил, от иных и костей не осталось, кого проводил в медсанбат, надеясь увидеться снова…
Как-то днём Газинур натолкнулся в траншее на Володю Бушуева. Вот чей это был голос, услышанный им ночью на переднем крае, когда Газинур отправлялся в свою первую разведку. А год спустя в дивизионный медсанбат перевелась Екатерина Павловна.
В одной пулемётной роте с Газинуром оказался и тот самый Морозов с соломенными усами, который спас от смерти его брата. Как и Газинур, он не смог после ранения вернуться в разведку. Нередко приходилось встречаться Газинуру по долгу службы и со своим прежним командиром — арагацким орлом Григорьяном, ставшим теперь уже старшим лейтенантом.
Вернувшись же после последнего ранения из медсанбата, Газинур встретил среди бывших своих товарищей разведчиков старшину Забирова, которого уже потерял надежду когда-нибудь увидеть в живых…

Осенью 1943 года полки дивизии, преследуя отступающего врага, вышли на реку Ловать между Старой Руссой и Великими Луками. Здесь они на некоторое время задержались — сильно отстали тылы.
Газинур набрал прямо из речки полную каску воды и, держа её обеими руками, широко расставив ноги, пил. Стекавшие с каски капли воды падали на деревянную ложу висевшего на груди автомата. Ветер играл накинутой на плечи плащ-палаткой.
Напившись, Газинур надел мокрую каску на голову. Потный, разгорячённый, он долго смотрел на тот берег извилистой неширокой Ловати.
— Товарищ командир, может быть, с разбегу перепрыгнем ещё и через Ловать, — не то всерьёз, не то в шутку сказал он, блеснув своими чёрными глазами.
Приказа о переправе через реку не было. Противник заранее создал на противоположном берегу сильные оборонительные сооружения, успел подтянуть свежие силы.
— Не спеши, ефрейтор, — хладнокровно осадил его командир. — Зарывайся-ка получше в землю, пока шальная пуля не продырявила тебе голову.
Газинур рукавом вытер пот со лба.
— Ничего, дойдём и туда! — сказал он, бросив взгляд на заросший лесом противоположный берег Ловати, где притаился враг. — Не спасут их ни реки, ни болота. Не сегодня, так завтра, а свернём гитлеровцам шею. Это ясно, как день.
Солдаты взялись за лопаты, топоры, ломы и под непрерывным артиллерийским и миномётным огнём сооружали дзоты, блиндажи, землянки, траншеи. В болотистых местах воздвигали валы, похожие на старинные крепостные стены с бойницами. Полк перешёл на время к обороне.
На заре, когда фортификационные работы были в разгаре, полковые разведчики привели «языка». В этот ранний час ещё было темно, но бойцы, насыпавшие вал, разглядели впереди стремительно шагавшего старшего лейтенанта Григорьяна и старшину Забирова, который с автоматом наизготовку конвоировал пленного. Чуть поодаль шли остальные разведчики. С отброшенными капюшонами, они шли не спеша, усталые, потные. Пленный брёл спотыкаясь, жалкий, будто его только что вытащили из воды.
Когда разведчики прошли, солдат, охранявший станковый пулемёт на открытой позиции, негромко сказал старшему сержанту, стоявшему рядом:
— Ну и лихие же у нас разведчики! Из-под земли «языка» достанут. А старший лейтенант Григорьян — настоящий орёл! По командиру и старшина Забиров. Мне ефрейтор Гафиатуллин про него рассказывал — он ещё в сорок первом году с гранатой на танк пошёл…
Судя по произношению, солдат был не русский, а поспешность и волнение, с которыми он говорил, проглатывая слова, выдавали его молодость.
— Знаю… — ответил неторопливый голос старшего сержанта Морозова.
Уже совсем рассвело. Морозов приказал внести пулемёт в дзот. Он всю ночь не смыкал глаз. Когда на переднем крае действовала наша разведка, он лишался сна. Да и перед уходом в разведку старший лейтенант Григорьян всегда договаривался с Морозовым об огневой поддержке на тот случай, если враг их обнаружит.
Разведчики вернулись без потерь. Теперь можно и отдохнуть. После сна, едва он успел умыться, его позвали к гвардии капитану Ермилову. Морозов поправил пилотку, одёрнул гимнастёрку и заторопился чуть не бегом в землянку командира. Рядом с Ермиловым, на обветренном, потемневшем лице которого и без того белёсые брови казались сейчас совсем белыми, сидел командир полка майор Кремнев. Оба они склонились над картой.
Морозов доложил о своём приходе. Гвардии капитан, подняв голову, взглянул на него. Пробившийся через квадратик окошка луч солнца на секунду задержался на его лице. Старший сержант увидел спрятанные под густыми белёсыми бровями синеватые глаза капитана. Они сейчас почему-то дольше обычного задержались на нём. Чутьём разведчика Морозов вмиг оценил тот взгляд: «Должно быть, какое-то важное задание… Майор Кремнев здесь не случайно».
Майор с погасшей трубкой во рту, всё ещё размышляя над картой, сделал сверху в правом углу какую-то пометку. Морозов с места, где он стоял, не мог видеть, что это была за пометка, но по движению руки догадался, что майор сделал знак пулемёта.
— Вот здесь! — сказал майор.
Гвардии капитан молча перевёл взгляд на карту, и старший сержант ещё раз на очень короткое мгновение увидел его синеватые глаза. Да, они не были обычными.
Старший сержант Морозов не знал, да и не мог знать, что в ближайшие дни на их участке фронта развернутся большие события, что соседний, Калининский фронт (дивизия стояла на стыке двух фронтов) перейдёт в наступление и что гитлеровцы, пытаясь сорвать наступление советских войск, готовят на разных участках демонстративные атаки. Морозов мог лишь день ото дня наблюдать перемены на переднем крае противника. И всё же опытный солдат, бывший разведчик, по мелким, часто даже не заметным для других признакам чувствовал «дыхание» стоявшего перед ним противника, угадывал его намерения. Когда недели три назад среди солдат прошли разговоры о том, что гитлеровцы вот-вот перейдут в наступление, старший сержант на политбеседе сказал уверенно:
— Конечно, нам всегда надо быть настороже, но не думаю, чтобы гитлеровцы завтра или послезавтра, или через неделю перешли в наступление. Больно спокойно ведут себя, поигрывают на губных гармониках. А перед наступлением у них начинается суетня, и гармошка тогда скулит, как выброшенный под осенний дождь щенок.
Но в последние два дня старший сержант Морозов с особым вниманием присматривался к переднему краю противника: он подметил, что там больше обычного блестели стёкла биноклей, стереотруб, появились новые огневые точки. Ночью Морозов, услышав нудный щенячий скулёж гармошки на той стороне, сказал своему помощнику — юркому Мустафину:
— Ну, Абдул, готовь побольше лент.
Позднее, когда Морозов, стоя на валу, наблюдал за вражескими позициями, мимо него прошёл спешивший куда-то старший лейтенант Григорьян.
— Ну, арагацкий орёл, — обратился он по старой привычке к Морозову, — какие новости?
Морозов сказал о своих наблюдениях и выводах. Григорьян перевёл взгляд на сопровождавшего его широкоплечего, остроглазого старшину Забирова и сказал:
— Вот что значит солдат, прошедший школу разведки! Молодец, старший сержант, высоко держишь звание разведчика.
— И думается мне, товарищ старший лейтенант, что гитлеровцы выползут на днях из своих берлог, — сказал Морозов. — Как вы считаете?
— Бывший разведчик не должен бы ошибиться, — сказал заторопившись вдруг Григорьян.
Сейчас, стоя «смирно» в ожидании боевого приказа, Морозов невольно вспомнил эту встречу.
Годы, проведённые в тяжёлых сражениях, не прошли бесследно для старшего сержанта. Они не только закалили его мягкий от природы характер и избавили от присущей людям с широкой натурой беспечности, но и изменили его облик. Вдоль правой щеки его, почти до самого рта тянулся глубокий шрам. Если посмотреть на Морозова с левого бока, он напоминал усталого, но жизнерадостного молотобойца у горна где-нибудь на ростовском заводе, но стоило взглянуть на его лицо справа, на сухощавую, стянутую щёку, — и вы улавливали в этом медлительном человеке переполнявшую его ненависть к врагу, готовность к самому опасному заданию.
— Старший сержант Морозов, — Ермилов глядел прямо в лицо пулемётчику, — слушайте боевой приказ. Есть сведения, что завтра гитлеровцы попытаются перейти на нашем участке в наступление. Ваш пулемёт я наметил для ведения кинжального огня. Ночью займёте позицию перед нашими окопами.
— Слушаю, товарищ гвардии капитан! — ответил не моргнув Морозов.
— Идите готовьтесь.
Морозов повернулся, не отнимая руки от виска, и пошёл к выходу. Гвардии капитан и майор Кремнев проводили его взглядом. Оба офицера, участвовавшие в боях с первого дня войны, хорошо знали об опасности, которая угрожает назначенному вести кинжальный огонь расчёту. Кинжальный пулемёт открывает огонь только в самую последнюю минуту, когда части противника оказываются в непосредственной близости, и крайне опасен для врага — он словно косой косит его ряды, сковывая продвижение. Стараясь во что бы то ни стало обезвредить смертоносную пулемётную точку, противник направляет туда всю силу своего огня. Поэтому охрана пулемётной точки, намеченной для ведения кинжального огня, должна быть особенно продуманной. Обсудив её во всех деталях, майор Кремнев отправился в расположение стрелковых рот.
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— Абдул, тащи пулемёт! Быстро! Почистить надо! — крикнул Морозов лежавшему в темноте на нарах и что-то напевавшему Мустафину.
Пулемёт и без того вычищен. Но если старший сержант приказывает опять почистить, значит, готовится горячее дело. Мустафин, понимавший с полуслова своего командира, проворно спрыгнул с нар. Через минуту он уже тащил станковый пулемёт. Расстелив на полу плащ-палатку, они стали разбирать пулемёт. Мустафин затянул что-то монотонное — он всегда, когда волновался, напевал ему одному понятную песенку без слов. Морозов любил петь полным голосом и не терпел, когда Мустафин уныло, сквозь зубы, заводил один и тот же мотив.
Увидев нахмуренные брови Морозова, Мустафин оборвал пение.
— Товарищ старший сержант, у вас печаль какая-нибудь на сердце? В нашем колхозе «Тукай» был один человек, всегда ходил такой задумчивый, а потом утонул, — сказал Мустафин, продолжая усердно протирать тряпкой пулемётные части.
Морозов взглянул на него и невольно улыбнулся.
— Уж я-то не утону, Абдул, насчёт этого не беспокойся. Я родился и вырос на Дону, понадобится — спать могу на воде.
Мустафин легонько свистнул: рассказывай, мол! Он не умел плавать, а в детстве даже тонул. Его вытащили, два часа откачивали, пока он не пришёл в сознание. С тех пор за ним так и осталось прозвище «Украденный у смерти». Мустафин открыл было рот, чтобы рассказать об этом, но старший сержант мягко перебил его:
— Погоди, Абдул… — и сообщил о только что полученной от командира роты боевой задаче. — Пойдём мы с тобой вдвоём. Остальным там делать нечего, — закончил он.
Мустафин вспыхнул. Вести кинжальный огонь!.. Этого ему ещё никогда не приходилось.
Морозов усмехнулся в свои короткие усы.
— Может быть, мне лучше взять второго номера, а не тебя, Абдул? У того нервы, кажется, покрепче.
Молодое, со здоровым румянцем лицо Мустафина побледнело, потом побагровело, щёки покрылись белыми пятнами. Зрачки засверкали, словно далёкие огоньки в темноте.
— Вы сомневаетесь во мне, товарищ командир? — спросил он.
Морозов посмотрел на него строго, но без укора.
— Ох, и обидчивый народ! — сказал он, качнув головой. — Чуть что — вспыхивают порохом. А пулемётчик должен уметь держать себя в руках. Вот как! — поднял он крепко сжатый огромный кулак. — Это я пошутил, чтобы ты там, — Морозов кивнул головой в сторону переднего края, — был спокойнее. Понял?
— Простите, — произнёс Мустафин, — шутки-то у вас больно жёсткие.
— А я мягкие не люблю, — передёрнул старший сержант плечами.
В это время постучали в дверь.
На пороге стоял высокий горбоносый младший сержант Стариков, наводчик другого расчёта, и с ним рядом его помощник — ефрейтор Газинур Гафиатуллин.
— Проходите, товарищи, проходите. Я сейчас… Вы за рекомендацией?
— Так точно, товарищ старший сержант, решили воевать коммунистами, — сказал Стариков.
Морозов собрал пулемётный замок, вложил его в гнездо и нажал на гашетки. Послышались щёлкающие звуки — пулемёт работал безотказно.
— Правильно решили, товарищи. Сейчас напишу обоим, — сказал Морозов, поднявшись с пола.
Мустафин, как всегда, поговорил с Газинуром о том, о сём. Газинур был сегодня необычно серьёзен, даже задумчив. Он уже знал, куда собирался Морозов, и, чего греха таить, немножко завидовал. Но это не было мелкое чувство ревности — в нём говорило лишь давнишнее желание сравняться в мастерстве с опытным, бесстрашным пулемётчиком. Не случайно же гвардии капитан Ермилов выбрал для ведения кинжального огня именно старшего сержанта Морозова.
— Письма получаешь из деревни? Все живы-здоровы? — спросил вдруг Мустафин.
Газинур вгляделся в Мустафина и понял, почему он заговорил сейчас о письмах, — он ведь тоже идёт с Морозовым. Как бы туго ни пришлось, они будут рядом. И Газинуру захотелось крепко, по-дружески обнять этого молоденького комсомольца, — но к лицу ли солдату обнажать свои чувства, да и Абдуллу может обидеть такая чувствительность.
— Получаю без перебоев, — сдерживаясь, обычным тоном ответил Газинур. — Моя дикая роза пишет аккуратно.
И действительно, письма от Миннури приходили довольно часто. Уголки небольших листочков она исписывала порой новыми песнями, которые Газинур распевал всем и каждому. Если он получал письмо из дому, об этом знали не только в его расчёте, но и во всей роте, чуть ли не во всём батальоне.
Миннури писала, что брат Мисбах, долго лежавший в куйбышевском госпитале, вернулся в «Красногвардеец» на протезе. Недавно пришло известие о смерти Газзана. Газинур недолюбливал мрачноватого Молчуна, но когда прочёл о его смерти, у него навернулись слёзы. Задумавшись, он долго стоял, упёршись грудью в бруствер.
«Пусть земля тебе будет пухом, Газзан-абы…»
В каждом письме Газинур спрашивал о Гали-абзы: здоров ли, что поделывает? Однажды Миннури написала, что он тоже уехал на фронт, что вести от него приходят аккуратно. А через некоторое время Газинур узнал, что Гали-абзы сражался на Волге, был ранен, что из госпиталя от него пришло в колхоз одно-единственное письмо, с тех пор он молчит. Что стряслось с Гали-абзы? Может, опять направили на фронт и ему некогда писать? А вдруг его уже нет в живых? Нет, Газинур никак не мог поверить в смерть Гали-абзы. Он сразу поверил известию о смерти Газзана, о гибели других односельчан, но мысль о том, что может погибнуть Гали-абзы, никак не умещалась в его сознании. Кулаки привязывали его к хвосту необъезженной лошади, белогвардейцы бросали в эшелон смертников, не один год дрался он на фронтах Гражданской войны, — но смерть всюду отступала перед ним! Нет, конечно же, Гали-абзы жив. Кончится война, фашисты будут разбиты, и они посидят ещё с ним за чашкой чая.
На фронте Газинур остался верен старой привычке — измерять каждый свой шаг, каждый поступок меркой Гали-абзы. И когда он начал думать о вступлении в партию, он стал спрашивать себя: «Как посмотрел бы на это Гали-абзы? А не сказал бы: «Рановато ещё тебе, Газинур, вступать в партию, политических знаний не хватает»? Нет, если бы Гали-абзы знал, что Газинур и на фронте продолжает учиться, он наверняка одобрил бы его решение…
— А мне почему-то давно нет писем, — вздохнул Мустафин.
— Не беспокойся, Апуш, у солдатских писем дорога длинная. Ещё придут. Может быть, даже с сегодняшней почтой.
— Я и сам так думаю. У меня из всех-то родных одна старушка-мать. Больше никого. Ты счастливый, Газинур, у тебя и жена, и дети, и отец…
Морозов, вытирая на ходу руки, подсел к столу.
— Ну, как дела, товарищи?
Газинур и Стариков положили на стол два сложенных вчетверо тетрадных листа — на переднем крае бумагой дорожили.
— Дела, товарищ старший сержант, — улыбнулся Газинур, — прямо как на сабантуе.
— Если не ошибаюсь, сабантуй — весенний праздник. А на дворе осень, — сказал Морозов и потянулся за чернильницей.
— Так точно, товарищ старший сержант, осень, — подхватил Газинур, — но осень не сорок первого года и даже не сорок второго, а сорок третьего! Настоящая осень для врага, а для нас она — начало весны. Гитлеровцы по всему фронту катятся назад. Отсюда слышно, как звенят бубенцы на Курской дуге.
Лицо Морозова выражало одновременно два различных чувства: одна половина его улыбалась, другая оставалась серьёзной и строгой.
— Ты и бойцам так объясняешь, Гафиатуллин? — спросил Морозов.
За Газинура ответил Стариков:
— Ещё бы! Как назначили агитатором, каждую свободную минуту такие вот лекции читает солдатам.
Газинур покраснел.
— Стариков шутит, товарищ парторг, но… что знаю, стараюсь рассказывать.
— Ну, ты не скромничай перед товарищем парторгом, Газинур. Твоя беседа об Александре Матросове всем понравилась, — ещё раз вмешался Стариков, пряча под пилотку выбившийся вихор русых вьющихся волос.
— Тут дело не во мне, Костя. О Матросове — и захотел бы — с холодком не расскажешь. Такие герои родятся только на нашей земле. А среди гитлеровского сброда откуда героям взяться?
— А почему? — заинтересовался Морозов.
— Само собой разумеется почему, товарищ парторг! Советский боец — он защищает свою Родину. А гитлеровец что? Впереди у него пулемёт, сзади пулемёт. За кого, во имя чего лезет в огонь — ни черта он не разбирает. Потому и получается у него дело швах. — Газинур помолчал, подумал и добавил: — Известно, все люди родятся без рубашки. Но молодое деревце можно согнуть и так и этак… то же, по-моему, и с человеком. Можно воспитать его на хорошие дела, а можно и разбойником сделать. Матросова воспитала Коммунистическая партия, она сделала большой его душу. А фашиста кто состряпал? Сумасброд Гитлер. А яблочко от яблони недалеко падает. По-моему, корень в этом, товарищ старший сержант.
— Правильно, — сказал Морозов. — Молодец! — И принялся писать.
Стариков и Газинур неотрывно следили за каждым движением его руки. Эта тяжёлая, мозолистая рука писала им самую верную в мире путёвку — рекомендацию в Коммунистическую партию.
Кончив писать, Морозов неторопливо встал. Поднялись и Стариков с Гафиатуллиным.
— Хотелось бы поговорить с вами пообстоятельнее, товарищи, да времени у меня в обрез. Я знаю, вы неплохо воевали. Верю, что, став коммунистами, будете воевать ещё лучше. Помните: я отвечаю за вас перед партией своим именем, своей честью. На коммунистов смотрят не только солдаты своих рот и батальонов, на них смотрит весь мир — друзья и враги.
— Можете на нас положиться, товарищ парторг, — сказал Газинур. — Для родины не пожалеем сил…
— Ваше доверие оправдаем, — сказал Стариков.
Морозов пожал им руки.
Накрапывал дождь. Низко нависло серое небо. Немецкая артиллерия бестолково била по стоявшему невдалеке фанерному заводу. Сквозь дым разрывов виднелись разбитые корпуса и чудом уцелевшая высокая труба. Гафиатуллин со Стариковым возвращались к себе вдоль вала. Их остановил майор Кремнев, разговаривавший с группой командиров.
— Вы что здесь ходите? Почему не на своих местах?
Майор строго взыскивал за беспорядочное хождение на переднем крае. Гафиатуллин и Стариков объяснили, куда и зачем отлучались, и строгое лицо командира полка смягчилось.
— Добре, добре! — повторил он своё любимое слово. — Что ж, шагайте к себе, готовьтесь… Смотрите сегодня в оба!

XII

Вторую рекомендацию дал Газинуру старший лейтенант Григорьян. Третью он тоже мог бы взять в своей пульроте: стоило ему обратиться к гвардии капитану Ермилову или к командиру расчёта Степашкину — они бы не отказали. Но Газинуру хотелось третью рекомендацию получить от человека, знавшего его до войны, — от Владимира Бушуева.
Попросив разрешения, Газинур поспешил в роту капитана Бушуева.
— Долго не задерживайся. Сам видишь, как оборачиваются дела, — предупредил его старший сержант Степашкин.
Предбоевое приподнято-тревожное настроение охватило Газинура. В такие минуты мысли, чувства, воспоминания человека исполнены какой-то особой чистоты и значительности. Но была и другая причина его необычно приподнятого состояния: он чувствовал, что в его жизни начинается что-то большое, новое, словно он поднимается ступенькой выше. Ещё работая в колхозе, он мечтал вступить в партию, стать коммунистом, таким же бесстрашным, как Гали-абзы. И вот этот день почти настал. В его нагрудном кармане лежат две рекомендации в партию. За третьей Газинур идёт. Что скажет Бушуев? Не усомнится ли в нём?
Охватившее Газинура волнение усилилось, когда он вспомнил свою первую встречу на фронте с Бушуевым.
Была осенняя ночь с моросящим дождём. Полк двигался из второго эшелона на передний край. Шагавшие солдаты, подоткнув полы шинелей за пояс, по колено в грязи, вышли, наконец, на большак. Газинур, взвалив на плечи станковый пулемёт, шёл по краю дороги. Громко разговаривать и курить было запрещено. Раздалась протяжная команда ротного старшины украинца Михно:
— Подтянись!.. Взять вправо!
Колонна почти бесшумно подалась вправо. По дороге ехала машина с потушенными фарами. Несмотря на темноту, солдаты сразу узнали её.
— Генерал… — сказал кто-то.
— Костя, а какой примерно из себя наш генерал? — спросил у Старикова Газинур, ни разу ещё не видевший командира дивизии.
Стариков не успел ответить, как послышался голос того же Михно:
— Разговоры!..
В предрассветных сумерках полк уже размещался по землянкам переднего края. Ещё не везде ушли прежние хозяева, и Газинур, несмотря на безмерную усталость, соблазнился поговорить с солдатами переднего края. Расспросил о противнике, сам рассказал, как жилось во втором эшелоне.
— Лучше, чем в доме отдыха, — не моргнув глазом, заверил Газинур.
— А ты, браток, бывал ли когда в доме отдыха-то? — вмешался один из солдат, должно быть, раздражённый его чрезмерным восхищением.
— Я — нет, а жена была, — выпалил Газинур, охотно рассмеявшись вместе со всеми.
Старший лейтенант, разговаривавший при свете коптилки с Ермиловым, поднялся и подошёл к Газинуру.
— Знакомый голос, — сказал он.
Газинур привскочил от неожиданности.
— Товарищ Володя… товарищ Бушуев, товарищ старший лейтенант…
Газинур хотел ещё что-то сказать, но от волнения растерял все слова.
— Постой, постой. Да неужели это ты, Газинур?
— Так точно, товарищ командир. Он самый.
Они обнялись, как родные братья. Бушуев трижды поцеловал его, а Газинур, по татарскому обычаю, всё похлопывал его по спине.
— Значит, жив-здоров, Газинур?
— В ремонте, конечно, пришлось побывать, но ничего, не сдаёмся, — сказал Газинур.
Прошло немало времени с той встречи, а Газинур и теперь, вспоминая её, не мог не растрогаться.
И Екатерина Павловна, наезжая из медсанбата дивизии в полк, не забывала о Газинуре, словно Газинур был их младшим братом. А на самом деле он ведь им никто. Мало ли на свете людей, с которыми когда-то работал вместе. При случае можно посидеть часок-другой, поговорить, вспомнить старых знакомых; при следующей встрече обычно уже разговаривают стоя, а при третьей расходятся, лишь кивнув головой в знак приветствия.
Газинура удивляла и радовала душевность этих простых русских людей, то, что Володя и Катя видели в нём не только старого знакомого, но кого-то более дорогого, точно бы родственника. «Спасибо им. Любят они меня, — думал он. — Хорошо иметь верных друзей. Ради них и головы своей не жаль…»
Увидев Газинура с автоматом наперевес в расположении роты, Бушуев приветливо улыбнулся ему. Газинур рассказал о своём деле. Бушуев сразу стал серьёзным, посмотрел на него пристальным взглядом. Выпуклые чёрные глаза Газинура глядели ясно и смело. Во всей фигуре, даже в том, как уверенно придерживал он висевший на груди автомат, было нечто такое, что присуще только опытным солдатам. Это уже был не тот простодушный Газинур, который бегал по леспромхозу, заткнув за пояс рукоятку клейма.
В землянке Бушуев велел ординарцу приготовить чай.
— Татары чай любят, запомни это, Митя. Если когда зайдёт к тебе в гости татарин, ставь на стол не водку, а чай. Ну-ка, Газинур, как это ты говорил насчёт чая?
— «Приветливый взгляд, плиточный чай — лучшего угощения не желай», товарищ капитан, — сказал Газинур. Мягкая улыбка осветила его обветренное, шершавое лицо.
— Слышал, Митя? У тебя, кажется, есть плиточный чай? Не жалей, покрепче заваривай, Газинур не любит, когда сквозь чай Казань видно. Так, Газинур? Видишь, я ещё помню твои леспромхозовские прибаутки.
Бушуев с удовольствием рассмеялся. Рассмеялся и ординарец Митя, и сидевший в углу с телефонной трубкой связист, смех мгновенно передался по проводам в другие землянки, где тоже сидели связисты с телефонными трубками на ушах. Они тотчас заинтересовались, что за радость?
Газинур с любовным вниманием присматривался к Бушуеву: словно бы это и прежний моторист, валивший мачтовые сосны в Соликамских лесах, словно бы и нет, — настолько изменились его движения, жесты, даже в выражении глаз появилось что-то новое. Лишь когда он хмурил брови, поперечная морщинка по-прежнему разрезала его лоб надвое, да всё так же обнажались при улыбке ровные белые зубы.
Бушуев, заложив руки за спину, несколько раз прошёлся из угла в угол, сосредоточиваясь, и сел за рекомендацию. Его несколько раз отвлекали: то звонил комбат, то командир полка. По ответам капитана Газинур понял, что старшие командиры справлялись о готовности роты к предстоящему бою.
Пока капитан писал, Газинур боялся сделать лишнее движение. Митя поставил перед ним кружку крепкого чая, но Газинур даже не притронулся к нему. Он бесшумно присел к столу, медленно расстегнул шинель — на груди блеснула медаль «За отвагу», которой он был награждён за свою первую разведку на «Огурце».
Наконец Бушуев встал.
— Желаю тебе быть достойным коммунистом. — Он протянул Газинуру дорогую бумажку. — Я знаю, как ты работаешь, как воюешь. И Катя отзывается о тебе с похвалой. Но помни, Газинур: когда станешь коммунистом, внешне в твоей жизни ничего не изменится, ты останешься таким же пулемётчиком, но товарищи будут смотреть на тебя уже иначе. Для них ты уже будешь не просто пулемётчик, а пулемётчик-коммунист, отвечающий не только за свою роту, а за батальон, за дивизию. Больше — за всю Красную Армию. Но не бойся ответственности, ты берёшь её на себя сознательно. Ты понимаешь меня, Газинур?
«Морозов ведь тоже говорил об этом самом», — подумал Газинур и ответил серьёзно:
— Понимаю, товарищ капитан.
Бушуев положил руку на плечо Газинура. В этом движении капитана было столько дружеской теплоты и доверия, что Газинур долго потом не мог забыть его.
Он ощутил такое же чувство подъёма, какое, бывало, охватывало его, когда он выходил на весенней заре в поле проводить первую борозду, но только более сильное и глубокое. Так бы и шёл, не останавливаясь, не зная усталости, далеко-далеко… Ему хотелось запеть полной грудью, как пел он на своей деревенской улице. Но на переднем крае этого делать нельзя. Газинур шёл обратно узенькой тропкой и тихонько, почти про себя напевал:
Орлёнок, орлёнок, взлети выше солнца
И степи кругом огляди…


Газинур явился к командиру расчёта, старшему сержанту Степашкину. Это был человек старше средних лет, в высшей степени медлительный. Перед войной он был пасечником в Мордовии, и все его разговоры вращались вокруг пчёл.
— Пока дойдём до Берлина, — частенько шутил Газинур, — старший сержант всех нас сделает пчеловодами.
Степашкин, качая головой, без обиды посмеивался:
— Не то что до Берлина, хоть до края света с тобой, ефрейтор, дойди, из тебя пасечник не выйдет. Уж очень ты беспокойный, шумный человек. А пчёлы любят тихих.
Когда Газинур вошёл в блиндаж, Степашкин разговаривал со старшиной Забировым. То, что разведчик в такое время был здесь, несколько удивило Газинура.
— Ну, бугульминский джигит, какими делами ворочаешь? — протянул Забиров руку Газинуру.
Узнав от Газинура, откуда тот пришёл, старшина сказал одобрительно:
— Неплохое дело!
Старший сержант вышел. Забиров молча растянулся на нарах.
— Говорят, вы опять «языка» привели? — спросил Газинур.
— Да… — Забиров ответил как-то неохотно и, помолчав, вдруг добавил: — Давай споём, Газинур, нашу, татарскую. На душе что-то муторно. Только какую-нибудь старинную, протяжную…
— Хочешь старинную — найдётся и старинная… — и Газинур запел на мотив «Агым су»[34]:
Ох, над озером летает стая белых лебедей.
Над весенними садами пролетает соловей.
Ты скажи мне, дорогая: если встретимся вдвоём,
Снова будем ли шептаться, словно роза с соловьём?

Агым су!
В воде прозрачной белорыбица плывёт…
Я тоскую – мне разлука молодую душу рвёт!

Ох, когда земля просохнет, соловьи в садах звенят.
Улетев, они не скоро возвращаются назад…
Ах, зачем ты уверяешь: «Не забуду я тебя!»
Может, сразу позабудешь, с глаз твоих лишь скроюсь я.

Агым су!
Весною ранней пашни будет заливать…
По любимой чернобровой я не стану горевать!


Последние две строки песни Газинур спел один. Забиров поднялся и сел.
— Что, не понравилось? — спросил Газинур.
— Нет, не то…
Старшина нахмурился, глаза у него сузились. Он поднёс ко лбу стиснутую в кулак руку.
— Что случилось, Исхак? — удивился Газинур.
— Я любил её, как голубку, а она… оказалась вороной, — голос Забирова становился всё мрачней.
— Что… вышла замуж? — спросил Газинур.
И перед его глазами возникла девушка с тонкой талией, затянутой целлулоидным ремешком, с белыми, холёными ручками и светлыми волосами, что стояла в день мобилизации, склонив головку набок, за забором Бугульминского городского сада и переговаривалась с Забировым.
— Если бы только замуж вышла, это бы ещё с полбеды, — старшина тяжело вздохнул, — за это я, пожалуй, простил бы её. Нет, она, чёрная душа, сотворила такое… Вся страна, как один человек, встала против врага, а она… вздумала набивать себе карманы… Ух, ядовитая змея! — голос старшины перешёл в крик. — Пусть бы лучше всадила мне нож в спину, легче бы было… Как это я раньше не разглядел её?!
Газинур, чтобы отвлечь Исхака Забирова от его горя, пошутил:
— Любовь слепа, товарищ старшина. И не удивительно, что ты ничего не заметил. Не стоит напрасно расстраиваться. Была бы голова цела — девушки найдутся.
Старшина встал, надвинул пилотку. Нет, шуткой тут не поможешь.
— Пойду, а то, может быть, понадоблюсь старшему лейтенанту, — резко переменил он тон. — Смотри в оба, Газинур, и товарищам то же передай. Гитлеровцы закопошились. Понял? Ну ладно, будь здоров. О моём… что я рассказал тебе… никому ни слова.
Забиров вышел. Газинур от души посочувствовал этому сильному человеку, он понимал, что ему тяжело сейчас.
«И есть же на свете такие! Так и норовят подмешать в соль песку», — подумал он и, радуясь тому, что его Миннури совсем другая, направился к Косте Старикову — уже подошло время сменить его у пулемёта.
— Вернулся? Ну как? — спросил Стариков.
— Получил. Хороший он человек, капитан Бушуев. Чаем угощал.
— Тебя кто чаем угостит, тот и хорош, — пошутил Стариков.
— Нет, Костя, — возразил Газинур, глядя в амбразуру на поляну впереди, — чай вкусен только у человека с хорошей душой. Ну, что здесь нового? Как на той стороне?
— Пока что притихли, не шелохнутся. Иногда слышен шум. Не иначе, как танки.
— Старшина Забиров тоже предупреждал… чтобы были начеку, — сказал Газинур.
Стариков пошёл отдыхать. Газинур остался у пулемёта один.
В амбразуру дзота было видно несколько звёздочек. Когда взвивались слепящие ракеты, звёздочки тускнели, а то и вовсе исчезали на некоторое время, сияя потом ещё ярче прежнего. Газинур не мог смотреть на них подолгу, как бывало в деревне, возвращаясь ночью на порожней телеге. Теперь, окинув их беглым взглядом, он зорко впивался в просматриваемое из амбразуры укрытое ночной темнотою пространство. Этот болотистый луг, разрытый снарядами, опутанный ржавой проволокой, с торчащими надолбами и чуть не сплошь заминированный, был хорошо знаком Газинуру, и всё же он смотрит на него сегодня иными глазами. Сегодня там, впереди, засели со своим пулемётом Морозов и Мустафин. Наверное, они тоже прислушиваются в эту минуту к таинственной, зловещей тишине ночи.
Газинур поискал глазами окоп, в котором они укрылись, и не нашёл. Почему-то стало грустно.
В дзот вошли двое. Командира расчёта, старшего сержанта Степашкина, Газинур узнал сразу, по походке: тот всегда шаркал сапогами. Второго в темноте он не разглядел, но вскоре распознал мягкий, грудной голос парторга полка, лейтенанта Соловеева. Парторг говорил всегда с располагающей неторопливостью, без подчёркнутого панибратства, но и без тени искусственного пафоса. С бойцами держался непринуждённо, естественно. Эти качества парторга особенно привлекали Газинура, которого болезненно задевала всякая фальшь.
В армию Соловеев, уже немолодой человек, был взят в начале 1942 года. Летом, когда дивизия с тяжёлыми боями отступала, Соловеев с частью своей роты два дня защищал переправу, сдерживая врага. Оставшись один у станкового пулемёта, Соловеев стрелял до тех пор, пока не кончились патроны. Раненный в плечо и в ногу, он кое-как доволок пулемёт до реки и переправился на другой берег.
Сапёр, который должен был взорвать мост, лежал мёртвый. Соловеев последним усилием разжал его окостеневшие пальцы, взял бикфордов шнур, вернулся на мост. Там он поджёг шнур, но уползти у него уже не хватило сил. Расширенными от ужаса глазами смотрел он, как огонь по шнуру, дымя, подбирался к запалу.
Говорят, в жизни чудес не бывает. Но Соловеев остался жив. Пришедшие сюда позже бойцы нашли его на берегу, полузасыпанного землёй. Очнулся он через сутки, на санитарной машине.
В свободное время Соловеев и теперь любил сходить в свою роту, посидеть часок-другой с ветеранами.
До армии Андрей Андреевич Соловеев работал инструктором райкома партии в Чувашии. Ему приходилось бывать в Бугульме. Этого для Газинура было достаточно, чтобы в душе гордиться им, как своим земляком. Иногда они даже перемолвятся друг с другом по-чувашски: Соловеев говорил по-чувашски совершенно свободно.
Газинур ещё при первой встрече с парторгом обратил внимание на его привычку смотреть людям прямо в глаза. Казалось, он не просто слушал твой голос, а хотел узнать, что у тебя на душе.
Войдя, Соловеев поздоровался с Газинуром и, опёршись на стол амбразуры, стал всматриваться в минированное поле, объятое сейчас тишиной.
— Где? — не оборачиваясь, спросил он у подошедшего Степашкина.
По беспокойной нотке в его голосе Газинур догадался, что речь идёт о Морозове.
— Глядите в створ моих пальцев, — протянул Степашкин руку.
На вражеской стороне взметнулась ракета, и её призрачный свет на несколько секунд проник в блиндаж. Газинур близко увидел лицо Соловеева — оно было строгим и печальным. «О Морозове беспокоится», — с ещё большим уважением посмотрел Газинур на парторга.
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Наступление гитлеровцев должно было начаться в семь двадцать три. Наше командование знало об этом и несколькими минутами раньше этого срока открыло по вражеским позициям ураганный артиллерийский огонь. Гитлеровцы оторопели. Артиллерийская подготовка, которая обычно предваряла их атаки, была сорвана. Лишь через пятнадцать-двадцать минут, потеряв один из важнейших моментов наступления — момент внезапности, — заговорили их орудия, воздух наполнился гулом самолётов. Но тут подоспели наши истребители, и где-то в вышине, над застилавшим землю чёрным дымом, завязались невидимые для глаза воздушные бои. О жаркой схватке, происходившей там, можно было догадываться лишь по врезавшимся в землю, объятым пламенем самолётам.
Но Стариков и Гафиатуллин не видели даже и этого. В узкую амбразуру дзота, в котором они находились, можно было наблюдать очень ограниченный участок боя. Перед позициями беспрестанно поднималась, тут же обрушиваясь, стена земли, дыма и пыли, но снаряды и бомбы снова и снова выбрасывали в воздух, один выше другого, чёрные фонтаны земли.
Сдвинув брови, Газинур не отрывал больших, сверкавших нетерпением глаз от этих гигантских фонтанов. Он страдал от бездействия, не зная, куда деть свои неугомонные руки.
— Смотри, смотри, Костя! — крикнул он.
Ему показалось, что вместе с клубами пыли и дыма взлетело пулемётное колесо. Он застучал кулаком по столу амбразуры и подался всем телом вперёд, как бы намереваясь выскочить наружу.
— Спокойно, Газинур, — сдавленным голосом прохрипел Стариков и, схватив за пояс, очень своевременно оттащил его: как раз в этот момент крупный осколок угодил прямо в камень, которым была укреплена амбразура, высек искру, рикошетом ударился в ствол пулемёта и, потеряв силу удара, шлёпнулся на стол амбразуры.
Газинур молниеносным движением, не соображая, зачем это делает, схватил его и выбросил в оконце. Тут только до его сознания дошло, что осколок ожёг ему руку.
Долго гремела гитлеровская артиллерия, а когда уже начало казаться, что грохоту не будет конца, внезапно установилась тишина.
Через минуту грохот возобновился: по лугу, оставляя за собой чёрные полосы, двигались танки. За танками показалась пехота. Гитлеровцы бежали во весь рост, раскрыв глотки, пуская автоматные очереди. Но крики и пальба глохли во всепоглощающем гуле танков и артиллерии, а сами гитлеровцы походили на картонных солдатиков… нет, не на картонных солдатиков, а скорее на крыс, поднявшихся на задние лапы.
Возле танков пачками рвались наши снаряды. Порой танки исчезали за чёрной завесой взлетающей земли и дыма, но проходило немного времени — они снова выползали из-под неё, ведя с ходу огонь. Разрывы наших снарядов всё учащались. Перед танками встала уже сплошная стена огня. Один из них загорелся, выбрасывая в воздух столбы чёрно-рыжего пламени. Остановился и другой, по соседству. Узкий проход не давал возможности развернуться остальным танкам, и они тоже попали в огненный мешок.
Однако не танки, а прежде всего шедшая за ними пехота приковала внимание пулемётчиков — Старикова, сжимавшего гашетку пулемёта, и Газинура, державшего наготове пулемётную ленту. Они первыми должны были открыть огонь из своего флангового пулемёта. Но гитлеровцев ещё плохо видно. Поле боя застилает дым. Оттуда, словно из ада, выбегают лишь отдельные фигурки.
— Начинай, Костя… — с дрожью нетерпения произносит Газинур.
Стариков сосчитал до двадцати и нажал на гашетку.
Пулемёт заработал, заходил всем корпусом. В низком дзоте его вой был особенно пронзителен. Газинур что-то крикнул, но Стариков не расслышал его.
Проглотив ленту, пулемёт замолк. Газинур вмиг вставил вторую ленту, пулемёт снова застрочил, снова посыпались на стол пустые гильзы. Газинур время от времени смахивал их рукавом на пол.
Несмотря на огненную преграду, созданную нашей артиллерией, несколько немецких танков прорвались к проволочным заграждениям. Артиллеристы вынуждены были прекратить стрельбу, чтобы не попасть в своих. Теперь по танкам били лишь лёгкие орудия в боевых порядках пехоты да противотанковые ружья. Вражескую пехоту, хотя она несла большие потери, скучившись, как саранча, тоже пока не удалось отрезать от танков. Стариков не прервал стрельбы даже тогда, когда в кожухе пулемёта закипела вода.
Один из гитлеровских танков, должно быть, заметил не унимавшийся ни на минуту пулемёт.
— Гляди, Костя, «пантера» на нас разворачивается! — крикнул Газинур.
Стариков не расслышал и этих слов Газинура. По его лицу струился пот, каска съехала на самые глаза. Вдруг пулемёт заглох.
— Ленту! — хрипло потребовал Стариков.
Не отрывая глаз от направленного на них танкового орудия, Газинур схватил ленту и в ту же секунду увидел короткое, вырвавшееся из дула орудия пламя. Он инстинктивно подался назад, выпустив из рук конец ленты. С замирающим сердцем ждал он разрыва. Но снаряд почему-то летел очень долго, так долго, что не хватало сил дожидаться его. Газинур не вытерпел и открыл глаза. Первый снаряд, видимо, пролетел мимо, но второй ударил в угол дзота. Из щелей между брёвен наката посыпался песок. «Третий угодит сейчас прямо в амбразуру. Нужно прятать пулемёт», — пронеслось с быстротой молнии в сознании Газинура. Но за это короткое мгновение обстановка на поле боя, должно быть, коренным образом изменилась: гитлеровцы стадом без оглядки повернули назад.
— Морозов шпарит! — радостно завопил Газинур.
Пулемёт Морозова заработал неожиданно и сокрушительно в самый напряжённый момент боя, когда фашисты, выйдя из-под фланкирующего огня, приготовились броситься в наши траншеи. Передние ряды врагов будто косой скосило, остальные метнулись назад, но по отступавшим в панике гитлеровцам открыли огонь свои же пулемёты. В ужасе они поневоле бросились вперёд и тут опять попали под кинжальный огонь морозовского пулемёта. Так метались они между двух огней, пока не были перебиты.
Оторванные от пехоты танки отступили за Ловать. Но «пантера», повернув на сто восемьдесят градусов и пройдя между разбитыми надолбами, устремилась прямо на окоп Морозова. Лишь на секунду показалась окровавленная голова Морозова. Он бросил под танк гранату и тут же скользнул обратно в окоп. Подбитый танк, сделав яростный рывок, стал утюжить окоп, ровняя его с землёй, пока один из бронебойных снарядов не попал ему в бензобак. Танк вспыхнул.
Газинур замер, наблюдая за поединком Морозова с немецким танком. Должно быть, в эту минуту не только у него, но и у многих солдат захватило дыхание.
— За Морозова! — отчаянно выкрикнул Стариков, а его смолкший на секунду пулемёт завыл с утроенной яростью.
Одна за другой были отбиты первая, вторая, третья, четвёртая атаки противника. Всю ночь с поля боя неслись стоны и крики о помощи раненых гитлеровцев. Их не подбирали, они уже никому не были нужны. За кого, за что умирали они здесь? Возможно, в эти последние часы своей жизни они проклинали ту минуту, тот день –22 июня 1941 года, когда ступили на нашу землю, проклинали тех, кто послал их на смерть…
На рассвете Морозова и Мустафина хоронили в кустарнике, недалеко от переднего края.
Пулемётчиков положили в одну могилу. И после смерти они были вместе, как в жизни. Газинур сложил им руки на груди и долго всматривался в их лица. Казалось, они просто очень устали после тяжёлой работы и сейчас спят, забыв обо всём на свете. Горячая слеза упала на застывшие руки Морозова.
— Прощайте, товарищи! — прошептал Газинур, устанавливая морозовский пулемёт в изголовье могилы.
Возле могилы сгрудились свободные от дежурства пулемётчики. Майор Кремнев, гвардии капитан Ермилов и Соловеев стояли тут же. Командир полка сказал несколько прощальных слов и посторонился, уступая место парторгу Соловееву.
Газинур вспомнил, как напряжённо искал Соловеев накануне ночью окопчик Морозова, вспомнил выражение тревоги на его строгом, опечаленном лице.
— Мы хороним, — негромко сказал Соловеев, — своих лучших товарищей. В этой могиле, как родные братья, покоятся коммунист Морозов и комсомолец Мустафин. Для блага родины они не пожалели своей жизни, до последнего вздоха били врага. Не выпустим же и мы из своих рук оружия, пока не уничтожим фашизм.
Он бросил в могилу первую горсть земли. Прогремел прощальный салют.
Газинур не отводил суровых глаз от пулемёта. Невольно вспомнились слова Морозова: «Я отвечаю за вас перед партией». Морозова нет, но слова его живы, живёт и будет жить партия.
— Костя… — прошептал Газинур, показывая на пулемёт.
Стариков сразу понял, что хотел сказать его напарник, и кивнул головой в знак согласия.
Стариков обратился к майору Кремневу с просьбой отдать им морозовский пулемёт.
— Вчера товарищ Морозов дал нам с ефрейтором Гафиатуллиным рекомендации для вступления в партию. Он завещал нам сражаться, как подобает коммунистам. Его пулемёт будет всегда напоминать нам об этом.
Став рядом со Стариковым, Газинур молча козырнул майору.
— А вы вполне отдаёте себе отчёт, что значит воевать с пулемётом Морозова? — значительно, отчеканивая каждое слово, сказал командир полка.
— Понимаем, товарищ майор, — отвечали пулемётчики.
Кремнев помолчал.
— Хорошо. После ремонта пулемёт старшего сержанта Морозова отдадут вам. Но помните: вы берёте на себя огромную ответственность.
Две пары глаз смотрели на него прямо и честно.
Бойцы разошлись. По небу медленно плыли тяжёлые облака. Посвистывавший в роще ветер засыпал свежую могилу жёлтыми листьями.
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На утро следующего дня над позициями полка снова неистовствовали огонь и железо. Особенно трудно доставалось первому батальону, оборонявшему танкодоступный участок. Уже разрушены были в нескольких местах вал и траншеи, уничтожены отдельные огневые точки. Прямым попаданием авиабомбы разворотило наблюдательный пункт командира второй роты. Стоны раненых, выкрики команды, сгоряча срывавшиеся крепкие словечки — всё тонуло в громовом грохоте разрывов.
Огонь противник сосредоточил на правом фланге первого батальона. Сама земля здесь, казалось, стонала. Дрожали прочные накаты, стены дзота. Хотя в темноте ничего не было видно, бойцы то и дело с опаской поглядывали на потолок: из щелей меж брёвен наката беспрестанно сыпался им на каски сухой песок.
Газинур сидел на корточках в переднем углу, ближе к амбразуре, чтобы, как только затихнет артиллерийский ураган, не теряя ни секунды, взяться за пулемёт. Песок всё стекал с потолка, и этот однообразный шорох сыплющегося песка воскресил в памяти Газинура далёкий Соликамск, домик Карпа Васильевича, невиданную до тех пор диковину — песочные часы. Бывало, придёт Газинур к старикам и долго смотрит на эти чудные часы: два стеклянных шарика, из одного в другой тоненькой, словно нитка, струёй бежит, пересыпается песок. И теперь, когда земля готова рухнуть в бездну, когда затаив дыхание ждёшь, что подвывающие авиабомбы вот-вот разворотят дзот, Газинуру приятно чувствовать, как на голову ему то слабее, то сильнее сыплется песок. Это как бы говорило о том, что жизнь не остановилась, что она движется.
В тёмном, полном едкого дыма дзоте всё труднее становилось дышать, ело глаза, хотелось выбежать, вдохнуть чистого воздуха. Но никто не двигался с места. Даже если б пришлось умереть, люди без приказа не ушли бы отсюда. Но выдержка давалась не легко, и бойцы безостановочно курили. То тут, то там, во всех уголках вспыхивали огоньки самокруток.
Артподготовка гитлеровцев, — потому, вероятно, что они ожглись накануне, — затянулась дольше обычного. Казалось, накат не выдержит и обвалится, и всё же самая острая минута приближалась — гитлеровцы вот-вот тронутся в атаку.
Сидевший рядом с Газинуром Стариков нащупал в темноте его руку и крепко сжал её. Газинур другой своей рукой накрыл руку Старикова и что было силы стиснул её, — это был безмолвный знак солдатской дружбы, священная клятва не оставлять друг друга: в огонь и в воду вместе, рука об руку, плечо к плечу.
Вдруг дзот точно сорвало с места и подбросило куда-то вверх, потом швырнуло вниз и обо что-то сильно стукнуло. Правый угол дзота осел. Затрещали брёвна наката. Стальной щит, прикрывавший амбразуру, с гулким звоном полетел наземь. Вместе с воздушной волной в дзот ворвалась пыль, а сверху словно рухнувшая гора накрыла. Снова затрещали брёвна, правый угол осел ещё ниже.
«Бомба!» — пронеслось в голове у каждого.
В дзоте установилась мёртвая тишина. Песок перестал сыпаться, и все сразу услышали это. Казалось, остановилось время, остановилась сама жизнь. Не прошло и мгновения, как тишину прорезал вопль раненого:
— А-а-а!
Трудно было распознать по голосу, кто ранен, но крик этот вывел бойцов из оцепенения. Все повскакали с мест и принялись шарить по карманам спички. Вдруг у двери дзота вспыхнул карманный фонарик, и пулемётчики удивлённо повернулись на свет. Передние, которым луч упал в лицо, ослеплённые, не могли разглядеть, откуда взялся свет, но стоявшим сзади и сбоку было отчётливо видно, что фонарь держала женщина-врач. Её тонкое, продолговатое лицо побледнело, губы были крепко стиснуты.
Она сделала несколько шагов и наклонилась над скрючившимся на полу бойцом. Теперь и Газинур увидел её и чуть не вскрикнул: это была Бушуева. «Катя Павловна!.. Как она попала сюда?»
Командир расчёта, старший сержант Степашкин, бросился проверять сначала амбразуру, потом дверь. С трудом распахнул её. Узкий проход был засыпан землёй.
— Нас завалило! — закричал молодой боец.
Степашкин в два шага очутился возле него.
— Тихо! Не паниковать! — приказал он и опустился на колено возле Бушуевой. — Куда ранен, товарищ военврач? Серьёзно?
Екатерина Павловна перевязывала раненому голову.
— Занимайтесь своим делом, — спокойно сказала она.
Газинур зажёг коптилку. Фитиль потрескивал от набившегося в него песка. Крохотный язычок пламени всё уменьшался и наконец совсем погас.
По совету Степашкина Газинур поставил коптилку на пол и снова чиркнул спичкой. Теперь жёлтый огонёк горел чуть веселее.
— Стариков, Гафиатуллин, Иванов! — приказал старший сержант. — Расчистить ход. Землю отбрасывать внутрь. Остальным расчищать амбразуру. Быстро! Сейчас гитлеровцы двинутся в атаку.
Газинур первым подскочил к двери и стал откапывать ход.
«Фашист, подлюга, думает, что похоронил нас. Ну нет, мы и из-под земли выйдем…» — думал Газинур, яростно отбрасывая железной лопатой глину.
— Погоди-ка, — сказал Степашкин и, опустившись на колено, прислушался. Но, должно быть, ничего не услышал. — Ну-ка, Гафиатуллин, послушай ты, у тебя слух поострее…
Никто не обратил внимания, как встрепенулась после этих слов сидевшая на корточках возле раненого женщина-врач. Всех интересовала дверь. Поднявшись с колен, Газинур покачал головой.
— Ничего не слыхать. Наверняка весь проход завалило.
В узком пространстве за дверью негде было повернуться. Старший сержант велел работать по одному и чаще сменяться.
— Дай мне лопату, Газинур, — сказал Стариков. Тяжело дыша от нехватки воздуха, Газинур присел у стены.
— Газинур, это ты? — подошла к нему Екатерина Павловна.
— Как вы сюда попали, Катя Павловна?
— Приехала по делу в санроту, да, кстати, хотела повидать Володю. Вчера до меня дошёл слух, будто он ранен…
Екатерина Павловна умолкла. Газинур понимал, о ком она думала в эту минуту.
— Вы не беспокойтесь раньше времени, — сказал он.
— За себя-то я не боюсь. За него… — Екатерина Павловна глубоко вздохнула.
У Газинура защемило сердце. Быть может, и Миннури так же вот вздыхает о нём…
— Екатерина Павловна, вы помните моего брата? — заговорил Газинур, надеясь в простоте душевной отвлечь этим Бушуеву от её грустных мыслей.
— Билалетдинова?
— Да.
— Помню. Где он? Жив? Ты, кажется, говорил, что он ранен?
— Отрезали ему ногу. Домой вернулся на протезе. Сейчас в колхозе работает. Вам передавал поклон.
— Спасибо.
— Мой младший-то ходить уже начал. Я его ещё и не видал — после моего отъезда родился. Пишут — уже достаёт до подоконника. Я попросил измерить его рост ниткой и прислать мне в конверте. Скоро уже придёт. Моя Миннури утешает, говорит: «На тебя похож». Что ж, поднимает настроение у солдата. Женщины это умеют — соломки подложить под больной бок.
Бушуева невольно улыбнулась.
Бойцы у двери зашумели. Газинур бросился туда и, выхватив у кого-то лопату, с жаром принялся за работу.
Екатерина Павловна осветила фонариком смуглое лицо раненого. Боль дочерна опалила его губы. По подбородку тянулась струйка крови, в глазах застыла мольба о помощи.
— Потерпи немного, родной, — сказала Екатерина Павловна. — Сейчас откопают выход.
Боец не ответил. Он тихо закрыл глаза.
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Гвардии капитан Ермилов пришёл на наблюдательный пункт командира первой стрелковой роты капитана Бушуева в момент, когда натиск гитлеровцев усилился. Все огневые средства полка уже были введены в бой. Гитлеровцы также били из всех видов оружия. В густо окутанном чёрным дымом пространстве всё ревело, стонало, сотрясалось. Бомбы, мины, снаряды ложились так густо, что не слышно было отдельных взрывов, всё сливалось в один сплошной гул. Казалось, никто и не пытается разобраться в царившем вокруг смертоносном хаосе. Невероятной представлялась самая мысль о том, будто возможно управлять этим страшным в своём неистовстве ураганом огня и железа. Однако же этот видимый хаос подчинялся командирской воле.
В полуразрушенном наблюдательном пункте, запорошенные пылью, стоя бок о бок, Ермилов и Бушуев неотрывно следили за развитием боя. Со своего наблюдательного пункта командир полка майор Кремнев нацеливал стереотрубу туда, где, по его мнению, решался в данный момент успех операции. И где-то, немного дальше от переднего края, сжимал телефонную трубку и поглядывал то и дело на ручные часы командир дивизии. На массивном лбу пожилого генерала прорезались глубокие складки, в его прикрытых седеющими бровями глазах словно отразилось всё боевое напряжение его дивизии. Время от времени ему звонят, он даёт короткие, ясные указания, то сердится, то подбадривает, кое-кого ругает. Но и в самые затруднительные минуты в его глазах не гаснет выразительная хитринка: мне, мол, очень многое известно, но пока что помолчим, всему своё время. Хотя вражеский огонь и нарастал, командир дивизии оценивал это по-своему — примерно как старый моряк, который по одному ему известным приметам предугадывает, что шторм, достигнув высшей точки, вот-вот начнёт спадать.
Он решительно поднялся с места, взглянул на часы и, энергичным движением приложив к уху трубку, спросил:
— Кремнев, обстановка?
Раздавшийся будто издалека голос командира полка ответил:
— Вражескую пехоту прижал к земле. Веду огневой бой с танками противника. Четыре танка горят.
— А что голос такой невесёлый? — неожиданно спросил генерал.
По недоумённому хмыканью Кремнева генерал догадался, что тот не сразу понял скрытый смысл вопроса, и усмехнулся, представив себе смущённое выражение лица своего любимого командира полка.
— А гитлеровцы как воюют? — продолжал спрашивать генерал. — С оглядкой, говоришь? То-то и оно! Будь готов наступать им на пятки!
— Есть! Понял! — послышался сразу оживившийся густой голос майора.
В то время, как два старших командира говорили по телефону, подготавливая следующий этап сражения, оба капитана по-прежнему руководили каждый своим подразделением с одного и того же наблюдательного пункта.
Капитан Бушуев без суеты отдавал короткие чёткие команды. Вся его рота находилась у него на виду, это облегчало руководство боем. Пулемётчики же гвардии капитана Ермилова были рассредоточены по ротам. Он их не видит, у него нет с ними даже телефонной связи. И всё же в этом страшном грохоте гвардии капитан ясно различал суховатые очереди своих пулемётов. Они работают безотказно. Умолк почему-то лишь правофланговый пулемёт старшего сержанта Степашкина. Ермилов послал туда своего связного. Вернувшись, тот доложил, что разорвавшейся авиабомбой дзот засыпало землёй — пулемётчики, верно, погибли.
Ермилов взглянул из-под полуприкрытых век на Бушуева и промолчал. Губы его сурово сжались. Своими собственными глазами он видел, как Екатерина Павловна укрылась в этом дзоте, вернее — сам он почти втолкнул её туда, когда начался артобстрел.
Бушуев поднёс к глазам бинокль и, не обращая внимания на прижатых к земле вражеских автоматчиков и на ревевшие перед надолбами танки, не отрываясь следил за ползущими по низине самоходными орудиями с сидевшей на них гитлеровской пехотой.
— Десант! Сигнал артиллеристам! — крикнул он не оборачиваясь.
Тотчас в сторону, откуда шли самоходные орудия, полетели две зелёные ракеты.
Гвардии капитан Ермилов тоже ракетами дал сигнал своим пулемётчикам. И с сожалением подумал: «Как не хватает сейчас правофлангового пулемёта! Он бы легко смыл этот десант».
Связист протянул Бушуеву телефонную трубку.
— Майор Кремнев.
Присев на корточки, приложив к одному уху телефонную трубку, а другое зажав ладонью, Бушуев доложил, что противник пытается бросить танковый десант. Командир полка выслушал его, не перебивая, потом спросил с усмешкой.
— А что голос у тебя такой невесёлый?
Бушуев с удивлением слушал приглушённый смех командира и не вытерпел, отдёрнул телефонную трубку от уха, будто она обожгла его. Что это! Что за странный смех?
Низко просвистел снаряд и разорвался где-то почти рядом. Не выпуская из рук трубки, капитан сполз на самое дно траншеи. И тут же почувствовал, как на его вспотевшую спину обвалилась земля.
— Бушуев, Бушуев! — тревожно звал Кремнев в трубку. — Живой? Присыпало, говоришь? Приготовься к сабантую! К сабантую, говорю!.. Понял?
— Понял, — сразу оживившись, ответил Бушуев.
Капитан Ермилов, лёжа у края разрушенного вала, показывал молоденькому лейтенанту, командиру пулемётного взвода, новые цели. Пулемётчики, артиллеристы, миномётчики рассеяли своим огнём большую часть десанта, разбили одно орудие. Но тут, воспользовавшись тем, что десант отвлёк огонь на себя, поднялись в атаку залёгшие было вражеские автоматчики. По ним ударил молчавший до сих пор пулемёт правого фланга.
— Степашкин косит! Молодец! — воскликнул Ермилов, и его озабоченное, строгое лицо преобразилось.
— Мёртвые ожили, что ли? — в тон ему произнёс лейтенант.
— Нас убить не так-то легко! — сказал гвардии капитан и подумал о Бушуеве: видно, под счастливой звездой родился человек.
Да, действительно, это был пулемёт старшего сержанта Степашкина. Заваленные землёй пулемётчики расчистили, наконец, выход и вынесли пулемёт на открытую позицию. Кругом оглушительно рвались снаряды, мины, в бесконечный рокочущий поток сливались пулемётные и автоматные очереди.
Едва они установили пулемёт, как вражеская пехота поднялась в атаку. Пулемёт стучал, захлёбываясь, словно сердясь, что его так долго продержали под землёй без действия. Кончилась лента, Газинур вставил другую.
— Шпарь, Костя, шпарь! — прохрипел он.
Гитлеровцы добежали почти до проволочных заграждений, но тут были прижаты к земле. Ястребами вынырнули из облаков краснозвёздные штурмовики. Пролетев низко над гитлеровцами, они полили их свинцовым дождём.
Не дожидаясь второго захода штурмовиков, гитлеровцы в панике врассыпную бросились назад, к своим траншеям.
— Ну и драпают! — торжествовал какой-то боец.
Старший сержант Степашкин вскочил на вал.
— По отступающему противнику…
Стариков открыл огонь, не дослушав конца команды. Когда же Газинур, высунув голову, выглянул из окопчика, старшего сержанта на валу уже не было. К ним полз, весь в поту, подносчик патронов.
— Старшего сержанта убило! — закричал он так, словно все оглохли.
И хотя подносчик сказал очень ясную вещь, его слова не вдруг дошли до сознания Старикова и Гафиатуллина: ведь они только что перебороли смерть, вырвались из-под накрывшей их земли, можно сказать, из могилы!..
— Пуля попала прямо в сердце… — упавшим голосом добавил подносчик патронов.
Когда Стариков осознал наконец, что случилось, у него ослабели пальцы, пулемёт, словно скакун, почувствовавший ослабленные поводья, притормозил, стал захлёбываться. Но уже в следующую минуту сержант взял себя в руки, и пулемёт застучал с прежним напором.
— Доложите лейтенанту, — крикнул Стариков, не переставая стрелять, — я беру команду на себя. Ефрейтор Гафиатуллин, на моё место! Иванов — вторым номером!
На переднем крае, по ходам сообщения, сотрясающимся от шквального огня артиллерии, шагает среднего роста человек в офицерской шинели. Он заходит в дзоты, блиндажи, останавливается у огневых позиций и наблюдательных пунктов, подолгу задерживается в траншеях пехотинцев; где только позволяет обстановка, он беседует с солдатами и офицерами, даёт советы, внимательно, не перебивая, слушает, когда ему отвечают. А если не слышно в грохоте голоса, положит свою руку на плечо солдата и вместе с ним спокойно оглядывает поле боя — это бушующее море огня.
И оттого, что этот человек в любых условиях, днём и ночью, запросто появлялся среди бойцов, делил с ними все тяготы войны, его везде встречали, как своего.
Он не повышал голоса, не отдавал команд, но там, где он появлялся, и без того утверждалась крепкая дисциплина.
Это был парторг полка Соловеев. Он оказался около пулемётного расчёта Газинура, когда отступали последние немецкие танки и самоходные орудия. Опустившись на колени у пулемёта, парторг несколько минут смотрел на горящие немецкие танки.
Газинур перестал стрелять.
— Сегодня больше не полезут, товарищ парторг, — сказал он, лихо сдвинув каску с запотевшего лба. — Досыта угостили…
— Нет, Газинур, — парторг всё ещё обозревал огромное изрытое поле боя, — нечего ждать, когда они снова полезут. Их надо гнать! Гнать, не давая передышки.
Газинур согласно кивнул головой.
— Гнать — это мы всегда готовы.
В это время по всему переднему краю, покрывая остальные звуки, раздалась команда:
— В атаку!
Кто-то из пехотинцев, вскочив на вал, взмахнул автоматом:
— За Родину — вперёд! Ура-а-а!..
Тысячи людей подхватили и понесли дальше перекатами:
— Ура-а-а!..
Пулемёт Старикова некоторое время с места поддерживал атакующих. Но, увидев сигнал командира взвода о смене позиции, Стариков крикнул:
— Вперёд, друзья!
Газинур с трудом разжал впившиеся в гашетку пальцы, вытер тыльной стороной руки пот со лба и, волоча за собой пулемёт, вместе с Ивановым побежал вслед за Стариковым.
Догнав пехотинцев, Стариков приказал установить пулемёт на небольшом холмике. Газинур снова приник к своему «максиму».
— За Морозова, за старшего сержанта! — выкрикивал он, стреляя в серо-зелёные спины убегающих фашистов.
Он был ранен, но где и когда, и сам не знал. По лицу из-под каски стекала струйка крови. Но он не замечал этого и продолжал стрелять. Только когда фашисты скрылись в окопах, Газинур отпустил гашетку. По всему полю, на сколько хватало глаз, наши лавиной двинулись в атаку. Вперёд вырвались три пехотинца. Один из них, споткнувшись, упал, двое вернулись, подняли упавшего товарища и дальше опять побежали вместе, втроём. Вокруг них рвались мины, взвивалась облачками пыль, поднятая пулемётными очередями. А три неизвестных друга всё шли вперёд, и смерть словно отступала перед ними — ни пули, ни осколки мин не причиняли им вреда.
Стариков подал команду переменить позицию. Гафиатуллин и Иванов потащили за собой пулемёт. Но Газинур не упускал из виду неразлучную тройку друзей. Они всё ещё держались вместе, а вокруг по-прежнему, не переставая, свистели пули, по-прежнему раскатывались взрывы, только теперь уже рвались не мины, а гранаты. Он видел их и с новой позиции, на которой укрепился расчёт.
— Вот герои ребята! — сказал Газинур, но никто не услышал его.
Пройдя сквозь проволочные заграждения, три солдата одновременно бросили гранаты и разом прыгнули во вражеские траншеи.

XVI

Выйдя из тёмного, вонючего немецкого блиндажа, Газинур присел на валявшийся поблизости хвост «юнкерса» и жадно, всей грудью, вдохнул прохладный осенний воздух. «Где же твоя головушка? Где ноги? — мысленно поиздевался Газинур, оглядев измятую, обгорелую груду металла. — Один хвост остался, будто от ящерицы…» Газинур звучно сплюнул сквозь зубы и тут же забыл о жалких остатках «юнкерса» — другие мысли и чувства переполняли его.
На этот раз их полк не ограничился тем, что отразил вражескую атаку, но и сам поднялся в контратаку, на плечах противника с боем ворвался в его траншеи и закрепился там. Потеряв удобные позиции, откуда отлично просматривалось расположение наших батальонов, гитлеровцы двое суток непрерывно контратаковали высоту, пытаясь занять её снова. На третий день они выдохлись и затихли.
— Есть такое дело! Зарылась гитлеровская лодка носом в песок, — сказал Газинур, поглаживая, как живое существо, ствол пулемёта. — Теперь надо приниматься за работу.
Он поплевал на ладони и взялся, как бывало в колхозе, за лопату. Батальон ночь напролёт углублял траншеи, укреплял блиндажи, огневые точки, переделывал амбразуры, обращённые у врага на восток, — приспособляя их для стрельбы на запад. Солдатская жизнь — это непрерывный тяжёлый труд. Руки, всю ночь перекапывавшие землю ломами, железными лопатами, кирками, болели так, что их трудно было поднять, а с рассветом эти руки должны уже будут взяться за автоматы, пулемёты, миномёты. Газинур не остыл ещё от горячки боя и потому не испытывал пока той острой тоски по раненым и погибшим товарищам, которая охватывает после боя сердце каждого солдата. Тоска эта пришла к нему несколько позднее. Сейчас он жил лишь радостью победы! Ни бессонные ночи, ни натруженное тело, ни перевёрнутая, взрытая земля, ни искорёженные орудия, танки, автомашины — ничто не могло омрачить его светлого настроения.
— Правду говорят, что победителям всё представляется в радостном свете… — невольно улыбнулся Газинур.
Мимо Газинура прошёл боец Иванов, он принёс с кухни обед. Вкусный запах супа приятно защекотал ноздри. Газинур поднялся и, взглянув в сторону противника, повёл бровью: «Праздник-то на нашей улице, господа…»
В блиндаже Иванов, как всегда, расставил на шершавом столике шесть котелков — на весь расчёт.
Четыре котелка сразу же оказались в руках их владельцев. Два осиротело стояли на столе. С краю стоял котелок старшего сержанта Степашкина с выцарапанной меткой «А. С». Газинур взглянул на него, и сердце его дрогнуло, ложка упала на пол. Он тяжело передохнул, отодвинул свой котелок и, опустив голову, вышел из блиндажа.
Вот опять сидит Газинур на помятом хвосте «юнкерса». Небо синее и глубокое, будто озёрная гладь.
Только вдали плывёт по-весеннему лёгкое, белоснежное облачко. Тепло, даже спину припекает. Этот ясный, тёплый осенний день действует на Газинура успокаивающе. Когда он ещё ходил пастушонком, он так же вот, если, бывало, найдёт на него невесёлое настроение, пристраивался где-нибудь на солнышке, в укрытом от ветра месте и замирал в неподвижности, следя за лениво передвигавшимися коровами, козами и овцами. Постойте-ка, а с чего это вдруг Газинуру, опечаленному гибелью боевых друзей, пришли на память далёкие дни детства? Что общего между тем давно прошедшим беззаботным временем и его теперешней суровой солдатской жизнью?
Было начало весны. Однажды Газинур, карауливший стадо, заметил в небольшом озерке, полном талой воды, одинокого дикого гуся. Бедняга печально кричал и, запрокидывая голову к синему небу, словно искал там друзей. Проплывёт немного и снова испускает протяжный, жалостный крик, и снова изгибает шею, смотрит в пустое небо. Три дня метался он в тоске. «Заблудился, бедный», — подумал тогда Газинур. Он бросал в воду кусочки хлеба, но дикий гусь и не взглянул на еду. На четвёртый день он сделал последний круг по уже убывавшей воде и, тоскливо закричав, улетел вдаль. И Газинур долго, со слезами на глазах, провожал его взглядом. А спустя несколько дней по другую сторону озерка, в мелколесье, на мокрой земле, Газинур нашёл его пару. Подстреленная гусыня лежала мёртвая, раскинув крылья.
Тёплый весенний ветер высушил слёзы, а вот запавшая в сердце боль осталась и ожила через много лет.
Газинур закурил. Неподалёку бойцы углубляли траншею. Работа кипела. Ближе других стоявший к Газинуру пожилой солдат вдруг перестал копать, взял в обе руки свою железную лопату, повертел её и сразу как-то притих, — должно быть, прочёл чьё-то вырезанное на черенке имя. Плечи у солдата странно опали, будто на них взвалили непосильную ношу. Поглощённые работой, его соседи даже и не заметили этого, а Газинуру было так понятно, что испытывал солдат. Он тяжело вздохнул и прикрыл рукой глаза. «Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины!» — прозвучало в его ушах как бы издалека. Газинур вздрогнул, отнял руку, которой прикрывал глаза. Ему хотелось сказать что-то такое, что сделало бы пережитое им понятным для всех, но он не сказал ничего. Есть чувства, которых не выразишь словом. Они таятся в крови человека, в самом биении его сердца, в каждом его вздохе, эти простые, ясные чувства сыновней любви к матери-Родине.
Газинур услышал шаги и обернулся. К их блиндажу приближался почтальон.
— Гафиатуллин, что задумался? А ну, пляши, с тебя причитается, — привычно весело сказал он. — Получай письмо от своей Миннури.
Чёрные глаза Газинура заблестели и стали, кажется, ещё больше.
— Где? Где? Давай скорее, родной!
Газинур тут же разорвал конверт. В письмо был вложен обрывок зелёной нитки. Лицо Газинура осветилось довольной улыбкой.
— Эй, эй, товарищ почтальон! — позвал он ещё не успевшего далеко отойти почтальона. — Постой, постой-ка! Видишь нитку?.. Миннури прислала… Я сам писал, чтобы прислали. Хе, ты смотри-ка!
Газинур растянул нитку перед глазами ничего не понимавшего почтальона.
— Видишь, родной, каким стал! А ну-ка, дай твой карабин. — Приложив нитку к карабину, Газинур заговорил ещё возбуждённее: — Ого, куда тянется, курносая кнопка! С карабин ростом. Гвардейцем становится ведь, а?
Почтальон понемногу начал улавливать смысл его бессвязных слов:
— Сынишку измерили, что ли?
— Ну да. Младшенького. Ещё и не видел его. Я ушёл в армию, а он родился… на четвёртый день. Хе, ты только посмотри на него — с карабин ростом!..
— Ну ладно, ефрейтор, — почтальон прихлопнул рукой по сумке, — тут и для других ещё радостей много. Я пошёл.
— Порадуй, дорогой, порадуй людей, — Газинур от души пожал руку почтальону. — Спасибо, брат, благородная у тебя служба.
Газинур снова уселся на хвост «юнкерса» и принялся читать письмо. Начиналось оно так: «Большой вам привет, пишите ответ…» В левом уголке Миннури мелким ровным почерком наискось написала:
По утрам я солнца ожидаю,
Вечерами встречи жду с луной…
Как луну и солнце, жду письма я
От тебя, мой Газинур родной!


И в правом уголке тоже песня:
Я любимому письма шлю,
От него получаю вести.
Он на фронте, а я в тылу,
Но сердца наши бьются вместе.


На полях цветным карандашом расписаны цветы. «Самига рисовала!» — обрадовался Газинур и стал читать письмо.
«…Сердце моё, Газинур! Ты, верно, там, среди огня, тревожишься о нас. А мы все живы и здоровы. Умоляю тебя, не тревожься. Если бы ты увидел твою Самигу и Мударриса, то не узнал бы их: они такие большие, такие умницы. Однажды Самига видела тебя во сне. Как проснулась, заплакала: «Где, говорит, мой папа? Он же вернулся…» И как завидит в окно кого-нибудь в шинели, прыгает от радости: «Наш папа вернулся! Папа вернулся!» — и бежит на улицу. Если напеку оладий, говорит: «Оставлю папе, он любит оладьи». Сейчас она сидит на другом конце стола, морщит свои губки, пишет тебе письмо. Мударрис рассматривает книжку. Спрашивает: «Мама, а почему не нарисовали здесь танк?» Младший наш спит у себя в люльке. Ты писал, чтобы я измерила его рост и прислала тебе, — посылаю. Чего ты только не придумаешь, Газинур! Как получили твоё последнее письмо, Самига и Мударрис каждый день измеряют рост Анвара — целую катушку ниток извели. Сегодня прихожу с работы — они бегут навстречу, прыгают от радости: «Мама, мама! Анвар сегодня большой вырос… Скорее пиши папе письмо». Посмотрю на них — и всякая усталость забывается.
В колхозе почти не осталось мужчин, так что работы нам хватает. Меня назначили в транспортную бригаду бригадиром. День и ночь возим зерно в Бугульму. Задание уже выполнили. Сейчас ссыпаем дополнительное зерно в счёт фонда обороны. Я тоже сдала двадцать пять пудов.
Отец работает на току. Старый человек, временами прихварывает. Он очень сдал за эти два года, Газинур. Ты не сходишь у него с языка. Говорит: «Только бы дождаться Газинура, тогда можно и умереть». Когда Мисбах-абы возвратился из госпиталя, мы поставили его завхозом. Он частенько заходит к нам. О тебе он всегда отзывается с похвалой.
Сабир-бабай и дед Галяк каждый раз, как встречают меня, спрашивают: «Миннури-килен[35], нет ли писем от нашего Газинура?» Когда Сабир-бабай узнал, что ты получил медаль, то принёс ребятам гостинцев, гладил их по головкам и всё приговаривал: «Будьте такими же, как ваш отец. Медаль дают только тем, кто показал себя героем». Хороший он старик, и дети его очень любят. Гарафи-абзы тоже всё время о тебе расспрашивает. Он работает бригадиром. Очень старается и очень со всеми обходителен. Сам знаешь, каким он был слабохарактерным, военные годы сильно изменили его. Альфия ведёт две работы: счетовод и звеньевая. От её коротышки Хашима письма приходят часто, и он получил награду, только какую, не написал. Получили известие от Ханафи-абы. Он где-то в партизанах. Все мы очень беспокоимся, почему нет писем от Гали-абзы. Старики говорят: «Должно быть, послали его на очень большое дело, некогда ему писать. Но сам он жив и здоров». Мы тоже так думаем.
Газинур, джаным, ты просишь, чтобы я не ленилась писать о колхозниках-односельчанах. Да разве я поленюсь! В начале прошлого месяца умерла бабушка Гандалиба. Жена Гарафи-абзы, Бибигайша-апа, родила мальчика. Дочь Галима-абзы из «Алга», Сания, переехала к нам учительницей. Была свадьба Рашиды, дочери Гыльфана, — она вышла замуж за вернувшегося после ранения комбайнера Муртазу. Как видишь, жизнь в колхозе не останавливается, несмотря на войну и свадьбы справляем, и дети родятся. Эх, Газинур, если бы ты вернулся, то не узнал бы своих земляков. Самые дряхлые старухи, которые раньше и со двора-то не выходили, сейчас вовсю стараются. Кто вяжет для фронтовиков носки, кто варежки, кто вытаскивает из своих сундуков что есть поценнее и сдаёт в фонд обороны. Наши отец с матерью тоже не остались в стороне… О молодых уж и говорить нечего. Ложимся ли мы, встаём ли поутру, — думаем только о вас. С мыслью о вас принимаемся за работу, с мыслью о вас трудимся, с мыслью о вас возвращаемся домой. Мы все свои силы отдаём для победы, Газинур…
…Газинур, милый! Забыла написать. В колхозе нашем произошло прескверное событие. Ты, наверное, помнишь Морты Курицу, которого посадили в тюрьму за порчу колхозных лошадей? Этот пройдоха вдруг объявился в колхозе. Как приехал, всюду стал расписывать, будто он с фронта, получил ранение. Начал задираться: «Тогда, говорит, напрасно погубили мою головушку. Теперь я доказал на войне свою честность, в огонь и в воду лез, не жалея жизни…» А сам в страдные дни, когда каждый готов на сорок частей расколоться, только и знает, что требует от колхоза то одно, то другое. «Не хотите, говорит, уважать фронтовиков, так я вас заставлю». Чуть не избил председателя, спасибо, народ не дал. Взбеленившись, он хотел поджечь колхозные амбары. Мы поймали его на месте преступления. Он отстреливался, и всё же ему не удалось уйти из наших рук. На суде открылось, что он всё врал. Оказывается, он и не нюхал фронта. Это ему, бандиту, дружки сломали руку. А в колхоз вернулся по подложным документам… Суд приговорил его к расстрелу…»
— Собаке собачья смерть! — вырвалось у Газинура.
«Если бы гитлеровцы дошли до «Красногвардейца», они бы наверняка сделали этого ублюдка Морты своим холуем — старостой или полицаем», — подумал Газинур и от одной этой мысли пришёл в ярость. Но по мере того, как читал дальше, лицо его всё более прояснялось. Когда же Газинур узнал, что деда Галяка назначили бригадиром молодёжной бригады, он от всего сердца рассмеялся.
В конце Миннури снова писала о себе, о детях. Газинур таял от её ласковых строк и на радостях даже не заметил подошедшего старшего лейтенанта Григорьяна. Он опять растянул нитку и, держа её за один кончик, чуть склонив голову набок, мысленно любовался сыном: «Нет, глядите-ка на него, как вырос, а? Не смотрит, что война. За уши мать его тянула, что ли? Ай да парень, вот герой!»
На лице Газинура было столько счастья, что Григорьян не выдержал и рассмеялся.
— Ты что это, дружище, шить собираешься? Не рановато ли браться за иголку с ниткой? — пошутил он.
Газинур вскочил с места.
— Не угадали, товарищ старший лейтенант. Этой ниткой жена измерила сынишку и в конверте прислала мне. Вот взгляните, товарищ старший лейтенант, — уже с карабин… Через несколько лет настоящий арагацкий орёл будет.
Григорьян захохотал. Ему, холостяку, не совсем понятно было чувство отцовской радости, с какой Газинур смотрел на какую-то нитку.
— Никогда не думал, что ты можешь быть таким нежным отцом, Газинур…
— Попробуйте женитесь, товарищ старший лейтенант, тогда по-другому запоёте.
— Сначала надо закончить войну, Газинур, — уже без смеха сказал Григорьян. — Никто за нас воевать не будет. Ну, что новенького заметил у противника?
Газинур спрятал письмо в карман.
По ходам сообщения они вышли к передовой. Немецкие позиции, расположенные внизу, были отсюда как на ладони.
— Вон видите сгоревший танк? Правее два пальца, дальше двести — немцы роют дзот, — доложил Газинур.
Григорьян поднёс бинокль.
— Верно.
— Ориентир два — дерево со сломленной макушкой. Левее три пальца, дальше сто пятьдесят — пулемётная точка.
Григорьян спросил, не отнимая бинокля от глаз:
— Откуда ты взял, что пулемётная точка? Я ничего не вижу.
— Ночью этот пулемёт вёл огонь. В ленте попалась трассирующая пуля. Я хорошо засёк место.
Григорьян нанёс на карту всё сказанное Газинуром и приказал непрерывно наблюдать за противником. Но, сделав несколько шагов, вернулся.
— Стало быть, арагацкий орёл говоришь, а? — похлопал он Газинура по спине.
— Так точно, товарищ старший лейтенант, арагацкий орёл!
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Как только выдавалась свободная минута, Газинур и здесь, на фронте, продолжал учиться русской грамоте. Зажжённая в нём Катей Бушуевой ещё в лесах Соликамска любовь к знанию с годами не угасала, а росла. В чтении Газинур делал заметные успехи, но до сих пор допускал довольно много ошибок в письме. Костя Стариков обучал его грамматике, правилам правописания, устраивал диктанты. Основным их пособием при этом был «Боевой устав пехоты». Но сегодня Стариков приготовил другую вещь. Лёжа на нарах и поглядывая время от времени на Газинура, шевелившего словно в помощь рукам губами, Стариков громко диктовал, стараясь ясно выделять ударения и чётко произносить звуки.
«Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, — писал Газинур, — и весь лес замолчал, освещённый этим факелом великой любви к людям, а тьма разлеталась от света его и там, глубоко в лесу, дрожащая, пала в гнилой зёв болота. Люди же, изумлённые, стали как камни.
— Идём! — крикнул Данко и бросился вперёд на своё место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь людям».
С последней фразой Стариков порывисто встал и высоко, как Данко, поднял свою руку. Ему вдруг подумалось, что и сам он, и Газинур, и тысячи других, таких же, как они, советских солдат, чем-то похожи на Данко. Они тоже несут свет в покрытый мраком фашизма мир!
— Написал? Поставь знак восклицания, — сказал Стариков, хотя знака восклицания в этом месте у Горького не было.
У Газинура лицо сияло, будто и на него упал отсвет пламени от горящего сердца Данко. Он посмотрел на Старикова своими огромными блестящими глазами и повторил вслух написанное.
— Вот это герой — Данко!.. Даже на сказку не похоже, — восхищённо проговорил Газинур.
— Данко, конечно, сказочный герой, — ответил Стариков. — Но разве мало в нашей стране таких прекрасных и храбрых людей, как Данко? Николай Гастелло, Зоя Космодемьянская, Лиза Чайкина, Александр Матросов… Их — тысячи, Газинур. А наши Морозов, Мустафин, Степашкин?
Задумчивое, строгое лицо Газинура осветилось торжественным светом.
— На, проверь, Костя, — сказал он тихо. — Если есть ошибки, пять раз перепишу, а добьюсь, чтобы их не было.
Стариков проверил и похвалил Газинура: ошибок было меньше, чем в прежних диктантах.
— Ты не хвали меня. Костя, — сдвинул брови Газинур, — я не из тех, кто не выносит замечаний. Меня и против шерсти погладить можно.
И Газинур принялся переписывать диктант.
— Пойду посмотрю, как там на позициях, — сказал Стариков.
— Костя, дай мне твою книжечку, мне хочется прочесть её.
Стариков протянул ему небольшую книжечку рассказов Горького и вышел. Переписав диктант, Газинур взялся за чтение, но пришёл связной и вызвал Газинура к парторгу полка Соловееву. Сунув в противогаз тетрадь и ручку, Газинур расторопно пришил белый подворотничок, почистил сапоги.
— К генералу, что ли, отправляешься, ефрейтор? — спросил вошедший в землянку боец. — Уж больно прихорашиваешься.
— Не к генералу, а к парторгу, дорогой, — просто сказал Газинур.
После того как его приняли в партию, он впервые являлся к парторгу. Ещё совсем недавно он забегал к Соловееву как попало и не испытывал неловкости. Теперь другое дело. Может быть, парторг ничего и не скажет, — он, как говорят бойцы, человек гражданский, — но всё же Газинур не может позволить себе явиться к парторгу в неряшливом, не подобающем для коммуниста виде.
— Ах да, я и забыл, что ты партийный, что на тебя вся рота смотрит… — продолжал боец.
— Не только рота — весь фронт, весь мир смотрит сейчас на коммунистов, — серьёзно сказал Газинур и, оправив гимнастёрку, быстрым шагом вышел из блиндажа.
Подойдя к землянке парторга, Газинур замедлил шаг. «А зачем парторг вызывает меня? Может, я допустил что-нибудь такое, что не полагается члену партии?» — его даже в жар бросило от этой мысли. Рука потянулась расстегнуть воротник и замерла в воздухе.
Приоткрыв дверь, он попросил разрешения войти.
— Заходи, заходи, — приветливо сказал Соловеев.
Он писал за небольшим, наспех сколоченным из необтёсанных досок столиком. Из невысокого, похожего на щель, оконца падала узкая солнечная полоса. От солнечного света землянка казалась как-то уютнее. И автомат на стене, и каска, и шинель парторга, показалось Газинуру, висят здесь не как вещи, находящиеся в употреблении, а как память о военном времени, как реликвии прошлого. А жестяной чайник на печке живо напомнил ему общежитие в леспромхозе. Это впечатление довершал сам Соловеев — он сидел совсем по-домашнему, с расстёгнутым воротом, и лицо у него было добродушно-спокойное, словно солнце своим радостным сиянием смыло с него все заботы.
Соловеев отодвинул немного в сторону бумаги на столике и, как всегда, глядя в самые глаза собеседнику, спросил чуть простуженным голосом:
— Ну, как дела, Гафиатуллин? Получаешь письма из дому? В колхозе всё благополучно?
— У нас в «Красногвардейце», товарищ парторг, всё в порядке.
— Откуда такое название у вашего колхоза? — вдруг поинтересовался Соловеев.
— Это целая история! — гордо ответил Газинур и рассказал о Гали-абзы.
— Вон оно что, — сказал парторг и задумался.
Он вынул из кармана серебряные часы с цепочкой, взглянул на них, приложил к уху, послушал и снова спрятал. Поинтересуйся Газинур, быть может, Соловеев рассказал бы ему и о Сивашских боях, и историю этих часов, подаренных ему собственноручно командармом.
— А как в расчёте, Гафиатуллин? Тактику, материальную часть изучаете? Хорошо усвоили?
Газинур коротко рассказал, как идёт учёба.
Пока Газинур говорил, Соловеев успел отметить и белый подворотничок Газинура, и чисто выбритое лицо, и аккуратно заправленную гимнастёрку.
— Очень хорошо, — сказал Соловеев. — Побольше изучайте опыт наступления. Сейчас Красная Армия почти по всему фронту перешла в наступление. И нам недолго сидеть в обороне. Помни об этом, когда проводишь беседы. Ты сколько провёл бесед?
— На этой неделе три, товарищ парторг. Рассказывал вновь прибывшим о героях нашей части — младшем сержанте Фетисове, снайпере Балтабаеве. В другой раз познакомил их с историей нашего пулемёта. У нас ведь сейчас пулемёт героя Морозова. Потом была о дисциплине беседа… Ежедневно читаем сводки.
Соловеев что-то записал в блокнот.
— Когда выпускаете боевой листок?
— Как Стариков освободится от дежурства, закончим. В обед вывесим.
— А сам ты написал что-нибудь?
Газинур зарделся.
— Нет, товарищ парторг, — сказал он и, сразу поняв, что ответ не удовлетворил парторга, добавил: — У меня не особенно хорошо с русским языком, товарищ лейтенант. Говорить — это я могу, а вот как начну писать — прямо в пот бросает, тут же сажусь на мель. В нашем отделении ребята грамотные. Стариков окончил девять классов, Иванов — семь, Сергеев — шесть. Куда уж мне соваться! Конечно, я понимаю… что это за агитатор, который боится бумаги. Но, видно, если древо не гнуть смолоду, в старости приходится трудновато.
А Соловеев, слушая Газинура, вспоминал своё детство. Седьмой ребёнок поповского батрака, он, Андрейка, выучился у дьякона, к которому бегал в мороз и дождь, не читать и писать, а ругаться, а вместо уроков чистил конюшню да хлев. По-настоящему Соловеев научился грамоте только в Красной Армии. Соловеев коротко рассказал об этом Газинуру и добавил:
— Ты не прав, Газинур, учиться никогда не поздно.
— Да я учусь, товарищ парторг. Мы со Стариковым почти каждый день занимаемся.
— Он, значит, помогает тебе?
— Иной родному брату так не помогает, как Стариков мне, товарищ лейтенант, — ответил со всей искренностью Газинур.
Соловеев задумался.
— Как по-твоему, если назначить Старикова редактором боевого листка вместо Степашкина?
— Неплохо, товарищ парторг. Знаний у Старикова хватает, и грамотный он. После войны собирается в учительский институт. И стихи сочиняет, читал нам. Прямо как в книге. Не хуже, чем у Пушкина!
Соловеев не мог не улыбнуться наивной простоте, с какой сравнивал Газинур солнце с обыкновенной лампой.
— А тебе, Гафиатуллин, какую дать ещё нагрузку? Как ты думаешь? Или достаточно и того, что есть?
— Если бы какую-нибудь небольшую, я бы не возражал, товарищ парторг.
— В партийном деле маленьких нагрузок не бывает. Ты коммунист, агитатор. Я записал одну твою пословицу: «Лишь то, что исходит от сердца, доходит до сердца». Очень верные слова. Ты умеешь говорить от сердца. Потому-то солдаты и слушают тебя.
Газинур насторожился, не сразу разгадав мысль парторга.
— В первом батальоне, — перешёл Соловеев к делу, — довольно много татар и башкир, которые плохо владеют русским языком. Есть там ещё один чуваш, два казаха и узбек — они знают по-татарски, но плохо понимают по-русски. Партбюро решило назначить тебя среди них агитатором. Как ты смотришь на это?
У Газинура даже пот выступил на лбу. Он вытер его ладонью.
— Я готов выполнить всё, что мне поручит партия, товарищ лейтенант. — И, немного подумав, добавил: — Ребята между собой давно об этом поговаривали. Я знаю, иногда им хочется собраться вместе и попеть. Наш народ песню любит. А если часом и гармонь в руках, нас и хлебом не корми.
— Ещё лучше. Ты неплохой певец, а гармонь найдётся.
Лицо Газинура просветлело.
— В миномётном взводе есть башкир Буранбаев. Весной он всех солдат удивил — из простого камыша сделал курай[36]. Он и на гармони играет. Старшина Забиров тоже гармонист. Только у него времени маловато. Разведчик!
Записав в свою тетрадь фамилии Буранбаева и Забирова, парторг продолжил:
— В таком случае сделаем так: первую беседу проведёшь об Александре Матросове, потом прочитаете письмо татарского народа к фронтовикам-татарам. Пока у меня ещё нет на руках этого письма. Материал о Матросове могу дать.
— Не нужно, — сказал Газинур и вынул из кармана фотографию Матросова и вырезки из газет.
Взяв фотографию, Соловеев долго всматривался в неё.
— Об этом человеке ещё напишут книги, сложат песни… Народ его никогда не забудет, — сказал он задумчиво.
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Звёздная лунная ночь спустилась над передним краем. Звёзд так много, что Газинуру кажется, будто они тесно жмутся друг к дружке. Те, что ближе, — крупнее, они мерцают, как драгоценные камни, те, что подальше, — с игольное ушко и светятся, словно жемчужная пыль. В небе так мирно, так спокойно, что можно подумать — война давным-давно кончилась. На самом же деле это была обычная фронтовая сентябрьская ночь в Калининской области: постреливают из автоматов и пулемётов, отрывисто, точно спросонья ленивые собаки, полаивают миномёты, иногда в этот концерт вступает артиллерия. Высоко в звёздном небе проплывают тяжёлые бомбардировщики. Волнами доносится до слуха их упорное глухое гудение. Над линией фронта ночь напролёт топазовым ожерельем висят ракеты. В отбрасываемом ими зеленоватом, мертвенно-бледном свете выступают болотные кочки, перелески, кружево колючей проволоки, замаскированные брустверы, остовы разбитых машин. Слева у переднего края маячит давно подорванный танк со свастикой. Он всё больше оседает и накреняется, скоро болото совсем засосёт его. Вместе с танком на дно трясины уйдут и трупы оставшихся в нём гитлеровцев.
Облокотившись на вал и положив на ствол пулемёта, как на плечо друга, свою широкую, натруженную ладонь, Газинур спокойно наблюдал эту привычную фронтовую картину. Пальцы Газинура невзначай нащупали на стволе медную пластинку. При свете ракет можно было прочесть мелко выгравированную надпись: «Пулемёт Героя Советского Союза старшего сержанта Морозова». И Газинур подумал о Морозове как о живом, близком товарище. Ещё бы раз пожать его большую тёплую руку, услышать его ровный голос.
Газинур посмотрел на небо. Утренняя звезда ещё не зажглась, но время уже позднее. Вспомнился дом. «Детишки давно, конечно, спят, а Миннури, верно, только ещё вернулась с тока, варит суп». В другое время мысли о семье надолго бы заняли Газинура. Но после сегодняшнего разговора с парторгом он старался сосредоточить своё внимание исключительно на Матросове. Образ этот ни на минуту не оставлял его. Вернувшись от Соловеева, он поговорил с Костей Стариковым. Тот дал ему другую книгу Горького и обратил внимание Газинура на строки, подчёркнутые красным карандашом: «Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!»
Эти строки запали в сердце Газинура, и он стал обдумывать, как бы раскрыть таящийся в них смысл на родном языке. Чем больше он думал о Матросове, тем сильнее овладевал его воображением смелый, как горьковский сокол, воин с горячей, большой душой. Жаль, не скрестились их нелёгкие солдатские дороги, хотя сражались они почти рядом. Ведь деревня Чернушки находилась недалеко от позиций, которые занимала часть Газинура. Что ж, пусть не привелось им лежать под одной шинелью, делить на двоих самокрутку, Газинур всё равно считал Александра Матросова своим самым близким, самым дорогим другом, родным братом по оружию. Может быть, здесь имело значение и то, что оба они одинаково испробовали горького сиротства — выросли без материнской ласки. Но у Газинура была любимая, была семья, а Матросов всего себя, всё своё нерастраченное сыновнее чувство отдал матери-Родине.
Газинур знал, что погибнуть в бою не хитро. Гибли и люди бесстрашные, те, что бросались на врага, как львы, но больше гибли те, кто боялся смерти.
Он вспомнил долговязого, как телеграфный столб, парня, с которым ехал в одном эшелоне на фронт. Обняв свои острые колени, парень часами смотрел в одну точку, а то принимался жаловаться на свою судьбу. «Считай, что пропали наши головушки», — нудно тянул он всю дорогу. И действительно, попав на передовую, был убит первым же снарядом. Правда, мёртвых не судят, но разве можно ставить на одну доску славную смерть Матросова и смерть такого вот труса? Трус гибнет в ту самую минуту, когда, спасая свою заячью душонку, норовит убежать от смерти. Гибель труса жалка, безобразна.
Александр Матросов, конечно, ещё до того, как закрыл своей грудью извергающую огонь амбразуру, знал, что идёт на смерть. И всё же смело шагнул навстречу смерти. Начался ли подвиг Матросова в ту минуту, когда он бросился на амбразуру, или раньше, когда, расстреляв последние патроны, он лежал в снарядной воронке? Для Газинура было очень важно найти ответ на этот вопрос. Он знал, что смертельно раненный медведь в ярости бросается на рогатину, слышал, что обречённые на смерть люди бывают иногда способны на необычайные поступки. «Да, но это ещё далеко не подвиг», — думал Газинур. Подвиг совершается сознательно, так, конечно, и совершил его Матросов. Это проявление величия души, итог, подготовленный воспитанием, всей жизнью. И только такой подвиг — смелых и сильных духом — остаётся в памяти народов навечно, освещая им путь, подобно нетленному сердце Данко.
Мог же Матросов отлежаться в снарядной воронке — в таком случае он остался бы жив. Но у него не было сил смотреть, как один за другим погибают его товарищи. Годами нараставшее в нём чувство любви к родине, к людям хлынуло потоком, увлекло его вперёд, дало ему крылья.
Конечно, о Матросове можно рассказывать по-разному. Кто из бойцов не знает, что на подходах к деревне Чернушки Матросов грудью своей прикрыл амбразуру вражеского дзота! Нет, если только ему удастся, Газинур хотел бы поделиться с бойцами своими мыслями о том, что вдохновило Матросова на подвиг. Но сумеет ли он выразить всё то, что переполняет его сердце? Есть ли такие слова, которые могли бы раскрыть эти большие, охватившие его чувства? Может быть, и есть, но эти слова, вероятно, известны только поэтам, а Газинур ведь стихов не сочиняет. Он даже не видел живого поэта, если не считать Кости Старикова. А что, если передать всё это в песне?..
В ушах Газинура зазвучала поразительно знакомая, но никем не исполнявшаяся и никем не сочинённая мелодия. Она немного напоминала старинные баиты, которые любил певать им дед Галяк, но в ней не было их тоски и безнадёжности. Невесть откуда возникшая песня эта звучала пока без слов, но Газинуру слышалось в ней и пробуждение от зимнего сна земли, и могучее течение разлившейся Волги, и дыхание полей, и шелест созревающей пшеницы, и всё разгорающееся пламя любви, влекущей человека к героическим делам. По мере того как Газинур прислушивался к этой удивительной мелодии, он начинал верить в то, что она действительно звучит. Газинур не знал, как рождается песня у поэта и мелодия у композитора. Может, и они испытывают подобное же чувство?
Газинур не замечал, как проходило время. На востоке забрезжила робкая, стыдливая полоска утренней зари. В эту минуту зоркие глаза Газинура заметили группу ползущих с вражеской стороны гитлеровцев. Их было человек десять-пятнадцать. Разведка. Газинур припал к пулемёту и замер. Над передовой стояла глубокая тишина. Возможно, вражескую разведку заметили другие наблюдатели и так же, как Газинур, выжидали её приближения. Поймав гитлеровцев на мушку, Газинур надавил на гашетку. Пулемёт зарокотал, разорвав утреннее безмолвие. Гитлеровцы пришли в смятение. Двое упали, остальные поспешили отойти, забрав с собой раненых.
Это самое обычное на переднем крае происшествие мало взволновало Газинура. Сдав дежурство Старикову, он пошёл отдохнуть и выспаться. В то утро ему приснилось, будто он врывается на танке в охваченный пламенем Берлин. Газинур стоит во весь рост на башне танка, а в руках у него развевающееся знамя. Будто это то самое знамя, которое когда-то в леспромхозе вручали знатному передовику Володе Бушуеву. Неожиданно Газинур оказывается на берегу Волги. Он сидит под высокими соснами и поёт до слёз красивую песню. Мелодия песни, её слова знакомы и дороги Газинуру, как шум этих сосен. Чу! Да ведь это песня о Саше… об Александре Матросове…

XIX

Соловеев сдержал слово — он сам привёз гармонь из политотдела дивизии. Газинур чуть не заплясал от радости и тут же побежал в миномётный взвод, к подносчику мин, молодому башкиру Буранбаеву.
— Пляши, Буранбай! — ещё издали закричал он ему. — Товарищ парторг нам гармонь достал!
Широколицый, с узкими чёрными глазами Буранбаев сидел на пороге блиндажа и одну за другой обтирал похожие на больших рыб мины.
— Что ты говоришь, Газинур? — вскочив, сказал он по-башкирски, и его обычно несколько сонное широкое лицо расплылось в улыбке, приобретя сходство с полной луной. — Ты не шутишь?
— Провалиться мне на этом месте, если вру, — лукаво сказал Газинур и уже серьёзно добавил: — Честное слово, не обманываю, Буранбай. Да ещё тальянка!
Газинур знал имя Буранбаева, старинное, трудно произносимое имя — Котлыкыям, но предпочитал называть его попросту «Буранбаем».
— Тальянка? — заволновался Буранбаев. — Вот спасибо товарищу Соловееву, вот спасибо товарищу парторгу! Я ведь с начала войны не играл. — Маленькие глаза башкира блестели, как две чёрные бусинки, на которые упал свет. — Понимаешь, по дороге на фронт услышал однажды тальянку и на полном ходу спрыгнул из вагона… Потом целый день догонял эшелон. Едва отделался нарядом, могли под суд трибунала отдать.
— Чего не бывает в молодости! Так ведь, Буранбай? — покачал головой Газинур и добавил: — Вечером в нашей землянке беседа для бойцов татар и башкир. Тебе говорили?
— Слышал… Это верно, что агитатором назначили тебя?
— Верно, — подтвердил Газинур. — Потому я и пришёл к тебе, Буранбай. Помоги-ка мне, брат.
Буранбаев даже растерялся.
— Чем же я могу помочь тебе, Газинур?..
— Своей тальянкой. — И, словно делясь с ним своей тайной, тихо спросил: — Ты умеешь на лету схватывать мотив? Если я запою незнакомую песню, сумеешь подыграть мне?
— Если ещё не совсем оглох от разрывов мин, отчего же!.. Раньше я быстро схватывал новенькое… Ну-ка, давай!
— Тогда слушай, — и Газинур вполголоса напел мелодию. Покачивая головой в такт песне, Буранбаев слушал.
— Напой-ка ещё разок, — попросил он. — Это немного напоминает баиты.
— Да, и всё же не совсем то. — Газинур снова пропел мелодию, выделяя те места, которые отличали её от баитов. — Вот этого — слышишь? — в баитах нет. Баит — он похож на сумрачную осеннюю Волгу. А мой напев — это Волга весной. В нём майский разлив, сила, радость, уверенность. Постарайся, друг, получше сыграть эти места. Чтоб до сердца дошло… И в сердце чтобы не лежало куском льда, а пело, как первый жаворонок. Постараешься?
Подавшись вперёд, Газинур заглянул в чёрные глаза Буранбаева. Вздумай Буранбаев возражать, Газинур готов был, кажется, силой вырвать у него согласие. Миномётчик усмехнулся.
— Ты, Газинур, как девушка, сгорающая от любви, вытянешь и то, чего не хотел бы сказать… — И уже другим тоном добавил: — Поручил ты мне не простое дело, но всё же я постараюсь, Газинур. — В его маленьких чёрных глазах блеснула искорка удальства уверенного в себе деревенского гармониста. — Пусть не будет больше Буранбай гармонистом, если плохо сыграю. Только принеси поскорее гармонь, надо пальцы поразмять…
Вечером в просторную землянку пулемётчиков потянулись бойцы со всего батальона. Первым с тальянкой под мышкой явился Буранбаев.
— Начинай-ка, Буранбай, песни нашей родной сторонушки, — попросил Газинур, присаживаясь на нары рядом с гармонистом.
Буранбаев прижался к гармони широким, с ямочкой подбородком и, склонив голову набок, перебрал басы. Потом взял несколько аккордов. При первых же звуках Газинур понял, какие руки взяли гармонь. Из-под загрубевших от солдатских трудов коротких, но гибких пальцев миномётчика полилась прозрачная нежная мелодия «Сакмар су».
Газинур ещё не был уверен, придут ли все приглашённые вовремя. А время у солдата очень короткое. Не протянешь, как в деревне, до зари. Но опасения Газинура оказались напрасными. Едва родные напевы долетели до землянок и блиндажей, как бойцы, многие не доужинав, стали группами стекаться в землянку, будто пчёлы на мёд. Те, кто пришли пораньше, поджав под себя ноги, устроились на застланных плащ-палатками нарах, запоздавшие расположились на корточках прямо на полу. Песни не смолкали. «Шугуры», «Зульхиджэ», «Нурия», «Прекрасны берега Белой». Кончив одну, Буранбаев начинал другую. Среди собравшихся бойцов — татар, башкир, казахов, узбеков, чувашей — было немало любителей и мастеров попеть. Положив руки друг другу на плечи, они пели под гармонь, как поют деревенские парни на покосе или в сабантуй:
Если яблоко – пусть оно будет таким,
Чтоб его разделить мы сумели на пять.
Если друг у тебя – пусть он будет таким,
Чтобы жизнь свою мог за тебя он отдать!


В дверях появлялись всё новые бойцы. Пришло несколько офицеров. Им тотчас уступили места на нарах. Увидев офицеров, Газинур порядком оробел. Солдаты — свой брат, ровня, как ни скажешь, не осудят. А офицеры… И чего пришли? Ясно, они не из тех, кто плохо владеет русским языком, а пришли сюда на звуки гармони. То же самое, должно быть, привлекло сюда и старшину Забирова — уж он-то в русском языке, как рыба в воде. Забиров кивнул ему и улыбнулся. Сегодня он совсем не такой мрачный, как в тот вечер. Засунув руки в карманы и чуть улыбаясь, старшина прислонился к стене. Вся грудь у парня в орденах и медалях. Генерал!
— Ну что же ты, разведчик, в рот воды набрал? Поддай жару, товарищ, покажи свою удаль, — обратился к старшине один из бойцов.
Старшина был не из тех, кто заставляет себя долго упрашивать.
Едет храбрый джигит на коне вдоль села,
Как на крыльях несёт его конь.
И когда он натягивает удила,
Конь играет под ним, как огонь…


— Вот спасибо, джигит! Тысячу лет живи! — похвалил тот же солдат.
Пришёл Соловеев и, поздоровавшись, сел рядом с офицерами. Буранбаев перестал играть.
— О-о, да здесь чуть не весь первый батальон! Ну как, довольны? — обнажил Соловеев в улыбке белые ровные зубы.
— Довольны! Довольны! — зашумели бойцы.
— Большое вам спасибо за гармонь, товарищ парторг, — поднявшись, сказал Буранбаев. — Это для нас прямо майский праздник.
Соловеев о чём-то пошептался с Газинуром и встал.
— Начнём, товарищи. — И он сообщил решение партбюро: ефрейтор Газинур Гафиатуллин назначен агитатором для работы среди бойцов, плохо знающих русский язык. — А сейчас, — закончил он свою короткую речь, — предоставим слово товарищу Гафиатуллину. Он расскажет вам на родном языке о славном воине Красной Армии Александре Матросове.
Газинур застенчиво откашлялся — перед такой массой народу ему ещё никогда не приходилось выступать.
— Иптэшлэр[37], — начал он по-татарски, и его лицо покраснело, — вы уже много слышали о храбром сыне русского народа Александре Матросове… Поэтому я не буду много говорить, а, если позволите, спою вам… — И он взглянул на Буранбаева.
Постепенно, как разгорается предрассветная заря, громче и громче звучала тальянка Буранбая, и так же естественно, как льются на заре лучи солнца, слился со звуком гармони задушевный сочный голос Газинура:
В девятьсот сорок третьем году,
Заснеженной зимней порой…


Старинная, знакомая с детства мелодия баитов в сочетании с этими строками заставила слушателей насторожиться. Но в мелодии с первых же звуков появилось что-то своё, особенное, новое. Она казалась и очень знакомой, и вместе с тем такою они её слышали впервые. Чувство это было похоже на радостное удивление, какое охватывает человека, переступающего после многих лет отсутствия родной порог и не узнающего во взрослом юноше своего любимого, оставленного ребёнком сына. Бойцы переглянулись.
У деревни Чернушки погиб
Александр Матросов – герой! —


продолжал Газинур петь, чуть-чуть приоткрывая губы, с проникновенным вдохновением народного певца. Но не скорбь о гибели героя, как в старых баитах, звучала в этих строках, не смиренная покорность перед смертью, а дерзкая, страстная сила, побеждающая смерть.
Не понимая по-татарски, Соловеев вначале недоумевал, почему Газинур вместо обычной спокойной беседы перешёл вдруг на песню. Наверно, это лишь вступление. Но песня продолжалась, и постепенно её мелодия захватила и Соловеева. По серьёзным, сосредоточенным лицам солдат, по углубившимся морщинам, по всё более разгоравшимся глазам, по тому, как разведчик Забиров, положив правую руку на кобуру, подался вперёд, парторг понял, что беседа об Александре Матросове уже давно началась.
У Газинура не было записанного текста. Правда, первые три-четыре строфы он обдумал и выучил заранее, остальные рождались стихийно, как бы сами собой.
Если солдат в наступленье идёт,
Он порывом одним окрылён.
Если за Родину бьётся солдат,
То о смерти не думает он.

Трус – хоть и живёт, он – мертвец.
А батыр – хоть и мёртвый – живёт:
Нет забвенья храбрым бойцам,
Их всегда будет помнить народ…


Это была вольная песня, которая поётся один раз.
Играет гармонь Буранбая. Всё новые и новые строфы рождаются в голове Газинура. Но если бы его прервали и попросили повторить песню сначала, он бы не смог этого сделать. Это была песня о сокровенных чувствах, выливавшаяся из самого сердца.
Народ, многие века боровшийся за свою свободу и независимость, говорит: «Джигит рождается для себя, а умирает за народ». А радуясь храбрости своих дорогих сынов, говорит ещё так: «Храбрый джигит — краса войска».
Таким и был Александр Матросов. За родную страну он не пожалел своей жизни. Но Матросов не умер, он с нами, он идёт в нашей первой роте, наш великий рядовой.
Придёт день, и мы поднимемся, как вода в половодье, и снесём врага…
Так пел Газинур вдохновенно, с разгоревшимся лицом. А когда кончил, в землянке долго ещё стояла тишина.
Нарушил её пожилой боец с коротко подстриженными усами. Поднявшись с пола, он сказал:
— Хорошее слово хоть тысячу раз слушай — не надоест. Спасибо тебе, товарищ агитатор, спасибо за твоё хорошее слово.
Землянка загремела аплодисментами.
Дня через три после беседы, когда Газинур, сидя один в землянке, писал письмо домой, неожиданно пришёл Салим. После того, как Газинур расстался с братом, Салим был здесь единственным человеком, который связывал его с «Красногвардейцем». Понятно, что Газинур встретил нежданного гостя с распростёртыми руками.
— Каким ветром занесло, Салим? Как жив-здоров? Что пишут из колхоза? Садись, садись, земляк!
Немного растерявшись от такого тёплого приёма, Салим сел на краешек нар. Его блуждающий взгляд остановился на прибитом к стене плакате с текстом военной присяги. Салим вздрогнул. Заметив это, Газинур мягко спросил:
— Что, или нездоровится, Салим?
Тот торопливо, дрожащими пальцами отстёгивал крючки шинели.
— Дело не в здоровье, Газинур-абы, — пришибленно заговорил Салим, впервые назвав Газинура «абы». — Не знаю, как и начать… Язык не поворачивается… Слышал, тебя назначили агитатором среди нашего брата. Вот и пришёл…
Газинур хотел было сказать, что он агитатор только первого батальона, но, посмотрев на смятенного обросшего Салима, насторожился и промолчал.
— Насилу нашёл… Командир отпустил только на час… — Вдруг Салим схватил Газинура за руку и умоляюще вскрикнул: — Спаси меня, Газинур-абы! Хотят погубить мою голову… Из-за двух банок консервов… Пожалуйста, поговори с командиром полка… Пусть не передаёт в трибунал… Я не виноват!
Улыбка сошла с лица Газинура, он брезгливо отвёл руку Салима и сухо сказал:
— Расскажи всё толком!
— Ночью было дело… Ну, везли продукты со склада… Дорога плохая… упали, видно, банки-то. Мы не заметили. А командир не верит…
Тяжело, неприятно было слушать этот дрожащий, жалобный голосок. «Дать бы тебе как следует по шее, заговорил бы иначе, да не хочется руки марать», — сердито подумал Газинур.
— И это всё? Ты ничего не скрываешь?
— Хлебом, солнцем клянусь, Газинур-абы. — Салим опять схватил Газинура за руку. — Ты, Газинур-абы, партийный, твоего слова послушаются… Не дай погубить меня, расскажи, как я старался в колхозе…
Газинур хорошо понимал, что Салим говорит не всё, дело, вероятно, не в двух банках. Но почему Салим вместо того, чтобы непосредственно обратиться к своему командиру, пришёл за поддержкой именно к нему? Что у него на уме? На что он рассчитывает?
Чем больше Газинур хмурился, тем жалостнее ныл Салим:
— Газинур-абы, мы ведь из одной деревни, с мальчишек из одного родника воду пили… В одном колхозе… Очень прошу… ради отца, матери…
Газинур встал. Лицо его было суровым, строгим. Он показал на военную присягу:
— Читал?
— Читал, — тихо ответил Салим, вставая.
— И расписался?
— Да… — почти прошептал Салим.
— Ещё раз прочитай. Вот это место.
Салим, не смея возражать, подошёл к плакату.
— Читай!
— «Если же я нарушу эту мою торжественную присягу…» — Салим, весь в поту, запнулся.
— Читай, читай!
— «…то пусть меня…»
— До конца читай!
— «…постигнет суровая кара советского закона, всеобщая ненависть и презрение трудящихся…» — Салим, склонив голову, зашмыгал носом.
— Ну что ты строишь из себя мокрую курицу? — Газинур едва сдерживал себя. — А если об этом напишут в колхоз?..
Салим пятился к двери, испуганно поглядывая на Газинура, — он понял, что пощады ему здесь не будет.
— Не верю я твоим словам, Салим… Неправду ты говоришь. И командиров своих собираешься обмануть. Не вертись зайцем, будь мужчиной. Иди к командиру и расскажи всё, как есть. Ничего не скрывай. И проси за своё преступление заслуженного наказания. А я… я слова не вымолвлю в защиту человека, который залез в солдатский котёл. Мне стыдно за тебя, Салим.
Салим опрометью бросился из землянки. Газинур долго прохаживался из угла в угол. Рука не поднималась дописать начатое письмо. «Кто поверит, что в нашем колхозе вырос такой негодяй! — думал он. — Морты Курица понятен — это кровный враг советской власти. А Салим?.. Учился в советской школе, вырос в колхозе…» Многого Газинур никогда не ждал от него, но и не думал, что Салим способен пасть так низко. Но, нанизав на одну нить все проступки Салима, совершённые в разное время, припомнив и леспромхозовский сундучок на огромном замке, Газинур уже не удивлялся, что Салим подошёл так близко к краю пропасти. «Впрочем, оно и к лучшему, если стоячая вода потечёт».
Прежнее душевное спокойствие к нему так и не вернулось. Подошедшие товарищи заметили дурное настроение ефрейтора. Газинур не умел и не любил таиться, он тут же рассказал о случившемся. Газинуру и в голову не пришло назвать это беседой о военной присяге, и всё же это была одна из лучших бесед, проведённых агитатором Газинуром Гафиатуллиным.
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Где-то южнее вот уже которые сутки день и ночь, всё разрастаясь, гремела и перекатывалась, словно горное эхо, артиллерийская канонада. Ночами сплошные вспышки орудийных выстрелов на горизонте трудно было отличить от зарева пожарищ. Там шли жестокие наступательные бои. Только тогда, когда надо прорвать построенную с расчётом на длительное время сильную оборонительную полосу, гремит такая канонада. Опытные солдаты это хорошо знают. После прорыва оборонительной полосы, во время преследования врага, такой сокрушительной стрельбы не бывает. В окопах, траншеях, на огневых позициях, у замаскированных миномётов, пушек бойцы подолгу прислушивались к доносившемуся издалека незатихающему грохоту орудий.
— Здорово бьют!
— Где бы это?
— Похоже, в районе Великих Лук.
— Пожалуй, что у Невеля.
— Калининский фронт наступает.
— Всерьёз двинулись.
— Если так, ребята, то и мы долго не задержимся.
Пожилой солдат, покрутив усы и окинув хозяйским взглядом тяжёлую, укрытую маскировочной сеткой пушку, добавил, как человек, хорошо знающий цену своим словам:
— В Сталинграде тоже так начиналось. Сейчас мы научились везде сражаться по-сталинградски.
У землянки собрались пулемётчики, свободные от дежурства.
— Что-то не видно нашего агитатора. Сводку бы послушать, нетерпеливо сказал молодой боец и кивнул одобрительно головой туда, где волнами перекатывалась канонада: — Пашут — лучше не надо!
Никто не сомневался, что канонада гремела с нашей стороны. Давно прошли времена, когда враг кичился своим превосходством. Да, теперь праздник на нашей улице — это знал, видел, слышал каждый солдат.
От штаба батальона к землянке шагал по ходу сообщения своей лёгкой, быстрой походкой Газинур Гафиатуллин. Он ничем не отличался от других бойцов: та же серая солдатская шапка-ушанка, на поясе гранаты в брезентовом мешочке, шинель с прожжённой у костра полой, под ефрейторские погоны подложена резинка, чтобы не мялись. И всё же его не считали простым солдатом. Пехотинцы ли, миномётчики, пэтээровцы — все обращались к нему с особым уважением. У него справлялись о последних известиях, с ним советовались, с ним делились и горем и радостью, читали письма из дома. Так уже само собой получилось, что не только татары и башкиры, плохо знающие русский язык, но и бойцы всех подразделений батальона называли Газинура не иначе, как «товарищ агитатор». Газинур был очень горд этим, хотя минутами терялся: к нему ли относится это почётное обращение? Но внутренний голос тотчас разрешал его сомнения: «Партия подняла тебя так высоко, она вырастила тебя, Газинур. Ты — маленький деятель партии. Ты — коммунист, а каждый коммунист — обязательно и агитатор».
— Что нового, товарищ агитатор? — остановил спешившего Газинура пехотинец.
— Новости хорошие! — Газинур обернулся к лесу, над которым полыхало по небу багровое пламя, и воскликнул почти торжественно: — Наши соседи перешли в наступление!
С этими словами он вошёл в землянку. Давно поджидавшие пулемётчики тотчас окружили его. Не раздеваясь, он прошёл к столу, поближе к свечке, и стоя прочитал приказ Верховного Главнокомандующего:
— «Генералу Армии Ерёменко… генералу Армии Соколовскому… Войска Калининского фронта после ожесточённых четырёхдневных боёв прорвали оборонительную полосу противника…»
Слушавшие Газинура бойцы, не отрывая глаз от его торжественного, светившегося счастьем лица, закричали от радости. Газинур переждал, пока стихнет шум:
— «…и на пути к Смоленску штурмом овладели важным опорным пунктом немцев — городом Шуховщина».
Кто-то зажёг ещё одну свечу. Газинур продолжал читать:
— «Войска Западного фронта после ожесточённых боёв сломили сопротивление врага и заняли важный опорный пункт немецкой обороны — город Ярцево…»
Газинур давно закончил чтение приказа, а солдаты, особенно те, кто прежде сражался под Духовщиной, долго ещё делились воспоминаниями.
— Теперь понятно становится, — сказал сержант Стариков, — почему гитлеровцы лезли на нашем участке в наступление. Это была только демонстрация, чтобы сбить с толку советское командование и заставить нас отказаться от наступления.
— Словом, — подхватил Газинур, — стреляя мимо, хотели попасть в цель. За воробышка думали заполучить гуся. Шалишь! Не те нынче времена!
Газинур ушёл на пост к пулемёту. Уже часа два как он наблюдает за врагом с запасных огневых позиций. На переднем крае сегодня особенно тихо. Немцы присмирели, даже ракеты у них взлетали сегодня как бы нехотя. Вдруг Газинур обратил внимание, что уже не слышно гула дальней канонады. Полно, так ли? Когда же это случилось? Газинур даже поковырял пальцем в ушах. Нет, уши здесь ни при чём. Обвёл глазами небо — зарево погасло. Зажглись звёзды, взошёл месяц.
«Значит, пошли вперёд», — сказал себе Газинур и живо представил преследующие врага полки. Его сердце встрепенулось, как от первого весеннего ветра. Скорее бы тронуться! Ну, да теперь уже недолго ждать. Через неделю-полторы начнутся и здесь горячие денёчки.
Пришла смена, Газинур отправился в землянку отдыхать.
— Ребята, месяц народился лежачий. Погода пойдёт на вёдро, — объявил он с порога. — Для нас это очень кстати — легче будет гнать врага.
— Сначала ещё надо выкурить его из берлоги, — сказал кто-то.
Газинур, снимая шинель, отозвался:
— Это дело «бога войны», братец. Наша артиллерия способна выгнать из берлоги любого медведя. Слышал, какие концерты четыре дня задавала…
Присев на корточки перед печкой, Газинур подбросил дров, погрел руки и, ни к кому не обращаясь, заговорил:
— Хороша сегодня ночь была. Люблю такие звёздные ночи. Небо — что синяя бархатная тюбетейка, расшитая жемчугом.
Газинур неторопливо свернул папиросу. Из угла раздался чей-то тихий смешок.
— Товарищ ефрейтор, ты часом в бюро погоды не работал? Больно здорово погоду предсказываешь…
— Нет, товарищ Данилов, с бюро погоды я никаких дел не имел. Но от стариков кое-чего набрался. Наработаемся, бывало, в поле или на току, а как стемнеет, прежде чем разойтись по домам, сидим сумерничаем на брёвнах возле амбаров. В нашем «Красногвардейце» это самое оживлённое место. Вот конюх Сабир-бабай или дед Галяк посмотрят, бывало, на небо, скажут: «Ну, ребятушки, теперь дни пойдут погожие, — смотрите, луна легла на спину, как на банный полок». Мы смотрим, попыхиваем молча самокрутками. С полей — наши поля на взгорье, а колхоз лежит в низинке — льётся запах поспевающей ржи. — Газинур почувствовал, что бойцы, приподнявшись на нарах, слушают его. — Вы не забыли, ребята, как пахнет в поле, когда хлеба поспевают? Я бы полжизни отдал, чтобы подышать сейчас нашим вольным воздухом…
Писавший за столом строевую записку старшина роты Михно заговорил мягким, воркующим голосом:
— Ты вот, ефрейтор, всё хвалишь свой колхоз. А позволь спросить: велико ли хозяйство твоего «Красногвардейца»?
По рассказам Газинура солдаты знали «Красногвардеец» настолько хорошо, будто сами там жили. Делились ли они делами своего колхоза, они всегда начинали так: «А в нашем «Красногвардейце…» Получали ли письма с родины, радовались: «Получил из своего «Красногвардейца» письмо…» И только старшина Михно упорно не признавал «Красногвардейца» — из-за отсутствия, как он говорил, масштабов.
Газинур знал, что старшина Михно, до войны председатель довольно крупного украинского колхоза, с пренебрежением относился к мелким колхозам, и поэтому избегал ввязываться с ним в спор. Но старшина, хотя и прекрасно, как своих ротных солдат, представлял себе хозяйство «Красногвардейца», не в первый раз вынуждал Газинура повторять, есть ли у них племенной скот и сколько гектаров всей земли. А услышав, что у «Красногвардейца» «всего-навсего каких-то восемьсот гектаров», поднимал со страшно удивлённым видом брови.
— На весь севооборот? — переспрашивал он с невинным видом.
И начиналось:
— Чего ж ты расхваливаешь его с пеной у рта? Название, конечно, хорошее, не возражаю: «Красногвардеец»!.. Такое имя украсит любой колхоз. А что касается всего остального… Вот наш если взять — это да! Шесть тысяч гектаров земли! Всю работу двигали машины. А если восемьсот разделить на поля, то что же получится? Носовые платки? — Старшина вынимал из кармана платок и помахивал им, подчёркивая наглядно всю незначительность маленьких колхозов. — У вас не то что комбайну, трактору развернуться негде.
Газинур и сегодня нисколько не обиделся на Михно.
— Алып-батыр[38], товарищ старшина, и тот не от рождения стал великаном, — ответил Газинур с безобидной усмешкой. — Зато впоследствии, когда вошёл в силу, вытряхивая свои лапти, наваливал целые горы земли. Так и мы. Дай вырвем с корнем фашизм, а там возьмёмся ещё жарче за колхозы, подумаем, как их укрепить. Ещё дождёшься — вызовем ваш колхоз на социалистическое соревнование, товарищ старшина.
— А котелок у тебя, ефрейтор, действительно не пустой, — рассмеялся старшина Михно. — Не зря тебя назначили агитатором. Вчера видел старшину третьей роты Сибгатуллина. Здорово хвалит твой доклад об Александре Матросове. — И неожиданно добавил: — Молодец! Высоко держишь честь своего колхоза!
Взгляд старшины вдруг стал беспокойным; он подошёл к одному из солдат и властным движением опустил поднятый воротник шинели.
— Последний раз предупреждаю, товарищ боец. Почему нарушаете форму советского воина?.. Смотрите у меня!
Старшина вышел. В землянке на некоторое время воцарилось неловкое молчание. «Завтра проведу беседу о внешнем облике бойца», — подумал Газинур, лёг, свесив ноги, на нары и тихонько запел.
Песня вызвала образ Миннури. Она стояла перед глазами, как живая. «Тяжело, верно, тебе, свет очей моих, — грустно подумал он, — тяжело… Эх, крыльев нет… слетал бы помочь. Скорей бы вернуться в колхоз, к Миннури, выйти бы в поле да, расстегнув ворот и засучив рукава, поработать всласть! Колхоз отдал большинство своих коней в армию. Но Батыр остался. Вскочить бы на этого серого в яблоках коня да помчаться по бугульминским дорогам! Посмотреть бы, как колышется золотая пшеница, послушать бы шум жнейки, комбайна!..»
— Товарищ ефрейтор, спойте что-нибудь повеселее, — попросил лежавший рядом солдат. — Тоски на сердце и без того хватает…
— Что ж, можно и повеселее, — и Газинур, не отрываясь мыслями от Миннури, запел песню, которую узнал совсем недавно:
По дороге пыльной, что легла под уклон,
Шёл широкой рысью наш лихой эскадрон.


Все подхватили хором:
Эх! Видим, у дороги девка-краса,
Чудо-коса, море – глаза!
Да! Улыбнулась улыбкой простой,
Нам помахав рукой.


Счастье, если в роте есть хороший запевала, — песня воодушевляет солдата, зовёт, поднимает настроение. Потому и любили Газинура боевые товарищи по-особому, не только за весёлый нрав, за неиссякаемую энергию, но и за прекрасные песни, которые он готов был петь, когда бы его ни попросили.
Утром Газинура вызвал к себе командир роты. Гвардии капитан пил чай из большого медного чайника.
— Как дела, товарищ ефрейтор?
— Не так хороши, чтобы было чем хвастать, но и не так плохи, чтобы жаловаться, товарищ гвардии капитан, — ответил Газинур.
— Вот как!
Обжигая губы, Ермилов отпил несколько глотков из железной кружки и внимательно взглянул своими синеватыми глазами на ефрейтора. Бойцы уже освоились с этой его привычкой долго, пристально всматриваться в человека, если предстояло поручить ему что-то серьёзное. Газинур насторожился.
— Вот что, ефрейтор, готовься в путь-дорогу. Поедешь учиться, — круто отрезал гвардии капитан и, видя, что Газинур ничего не понимает, тем же не допускающим возражения тоном повторил: — Поедешь в полковую школу учиться на младшего командира.
— А кто же воевать будет? — помимо воли вырвалось у Газинура. — Наш расчёт и так ведь не укомплектован…
— Приказ не обсуждают, товарищ Гафиатуллин, — прервал его гвардии капитан.
Газинур глубоко вздохнул, недоумённо посмотрел большими чёрными глазами на капитана и, подавив возбуждение, отчеканил:
— Есть! Разрешите идти?
— Идите!
Гвардии капитан был суховат. Послать солдата учиться, считал он, — всё равно что послать его на выполнение боевого задания. А раз так, нечего и предаваться чувствам. Но если бы он догадался, какое это огромное для Газинура событие, что Газинур впервые в жизни ехал специально на учёбу, у него, может, и нашлось бы для ефрейтора несколько тёплых слов.
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Газинур не ожидал, что всё произойдёт так быстро. Под вечер того же дня, простившись с товарищами, он вышел из землянки. Вышел он в своей видавшей виды шинели, с тощеньким вещевым мешком за спиной, в котором легко уместились нехитрые солдатские пожитки, с автоматом через плечо. Взяв автомат из пирамиды и повесив его на шею, пошёл провожать друга Костя Стариков.
По тропинкам, мимо землянок, огневых позиций, они добрались до поля. На краю дороги присели на обгоревший остов автомашины. Остальные товарищи, отправлявшиеся вместе с Газинуром на учёбу, ещё не подошли.
— Завернём по одной, — сказал Газинур, глядя куда-то в сторону.
Стариков впопыхах оставил свой кисет в землянке, алюминиевая табакерка Газинура, как обычно, была пуста. Порывшись по карманам, едва наскребли на одну завёртку. Стариков скрутил папиросу и, не зажигая, протянул Газинуру.
— На, потяни на дорожку, ты отъезжающий человек.
Газинур, пряча в кулаке огонёк папиросы, несколько раз затянулся и отдал её Старикову, тот, сделав две-три затяжки, вернул окурок Газинуру. Так по очереди они курили, пока не стало жечь губы. В сосредоточенном молчании оба смотрели на далёкий пламеневший горизонт. Над многострадальной, израненной снарядами и бомбами землёй медленно сгущалась темнота. Где-то на переднем крае взметнулись одна за другой ракеты. Отсюда, издалека, их призрачно-белый свет не слепил глаз. В долине жидким дымком расплывался вечерний туман.
У друзей вырвался протяжный вздох.
— Хотелось бы что-нибудь подарить тебе, Газинур, — сказал Стариков. — Но что может подарить солдат? — Он порылся в своей полевой сумке и вытащил оттуда маленькую книжечку рассказов Горького. — Возьми её на память, Газинур.
Растроганный Газинур взял книжку.
— Спасибо, друг, спасибо! — пожал он Старикову руку и в наступившей темноте своими зоркими глазами прочёл: «Слава храбрым». — Это та книжка, в которой написано про Данко, про Сокола?
— Да, та самая.
— Хорошая книга…
Ощупав свои карманы, Газинур вынул алюминиевую табакерку.
— Что делать, Костя, лучшего подарка у меня нет. У нас говорят: «И верблюд — подарок, и пуговица — подарок». Была бы память о человеке.
— Спасибо! — сказал Стариков.
Он знал, что алюминий на табакерку добыт со сбитого самолёта. На крышке её концом штыка было выцарапано: «Газинур».
— Да, рассчитывал, Костя, до Берлина с тобой дойдём, — сказал Газинур протяжно, — а приходится разлучаться.
Стариков положил Гафиатуллину руку на плечо:
— Ничего, Газинур, ты без друзей не останешься.
— Это ты верно говоришь, Костя, — оживился Газинур. — На друзей я счастлив. Раньше старики говорили: «Настоящий друг может быть только один». Да вижу — не годится эта поговорка для нашего времени. Где я ни бывал, у меня везде находились друзья. И каждый меня научил чему-нибудь… Ты знаешь, Костя, ведь я впервые иду в настоящую школу. Даже как-то и не верится.
Задумавшись, Стариков расковырял землю носком сапога — показались два осколка.
— Да, — сказал Костя Стариков, ставя рядом кусочки железа, — у советского человека друзей много всюду.
— И всё же, Костя, — вздохнул Газинур, — расставаться со старыми друзьями — всё равно что от себя кусок отрывать…
Ракеты залили притихший было передний край мертвенно-бледным светом, с обеих сторон сухо затрещали пулемётные очереди. Стариков заторопился — ему пора было возвращаться. Правда, не в привычке гитлеровцев на ночь глядя начинать бой, а всё же лучше быть на месте. Кстати подошли и попутчики Газинура — человек десять.
Стариков и Газинур обнялись, поцеловались.
— Ну, родной, учись на «отлично». И обязательно возвращайся, вместе на Берлин двинем, — говорил Стариков, крепко пожимая Газинуру руку.
— Не послали бы и тебя на курсы лейтенантов. Ведь был уже такой разговор.
— Всё равно будем вместе, — и в последний раз пожав Газинуру руку, Стариков зашагал к передовой.
Газинур что-то крикнул ему, но, видя, что тот не слышит, бросился вдогонку.
— А если начнёте, Костя… я тут же подоспею… ни на что не посмотрю…
Стариков серьёзно посмотрел ему в глаза.
— Выкинь из головы эту дурь… Сейчас твоё дело — учиться. Понял? Учиться!.. Ну, будь здоров…
Газинур стоял, пока не пропала из виду удаляющаяся фигура Старикова.
— Родной он, что ли, тебе? — спросил кто-то.
— Больше, чем родной, — отозвался Газинур.
Тронулись. В темноте Газинур не мог хорошенько разглядеть своих попутчиков, он различал их по росту да по голосам. Широкоплечий боец с мягким украинским выговором, ни к кому не обращаясь, словно размышляя вслух, говорил:
— Странные времена! На войне — и вдруг посылают учиться. Вот уж не думал. В тридцать девятом году, когда я работал на шахте, меня тоже направляли на учёбу. Я отказался, не хотел бросать забой…
— А отсюда с радостью едешь? — уколол тонкий насмешливый голос.
— Типун тебе на язык! — рассердился украинец. — Меня ещё в сорок первом посылали, а в сорок втором генерал два раза вызывал, и каждый раз я упрашивал, оставляли в роте. А на этот раз и слушать не стали: приказ — и никаких разговоров.
Низкие облака закутали небо. Редкая звёздочка мелькнёт меж облаков, и тут же её затягивает. Беспрерывно сигналя, проезжали на передний край машины со снаряжением и продовольствием. Из темноты двигалась навстречу фронтовикам рота пополнения.
— Эй, нет ли кого из Донбасса? — крикнул украинец.
— А из Бугульмы?.. — спросил в свою очередь Газинур.
— Есть, твоя милая привет передавала, — ответил кто-то со смешком.
Рота прошла, но долго ещё слышался тяжёлый солдатский шаг. Из тьмы выплыла длинная автоколонна.
Все машины шли с потушенными фарами. Потом снова повстречались пехотинцы. Как ветер, пролетела легковая машина.
Часа через полтора где-то впереди залаяла собака, закричал петух.
— Слышишь, петух поёт! — схватил Газинур за руку шедшего рядом с ним украинца.
— Ну и что? — спросил тот. — Эко диво, подумаешь! Ему по уставу положено.
— С начала войны не слыхал, — прошептал Газинур, не обращая внимания на насмешливый тон своего попутчика.
— Ты, верно, из деревни? — сказал украинец.
— Из колхоза, — поправил Газинур.
Показались окраинные дома деревни.
Газинур с товарищами подошли к штабу дивизии. Во дворе толпился народ — все такие же, как и они, командированные на учёбу бойцы.
У землянок политотдела Газинур столкнулся с Соловеевым. Тому уже, видимо, было всё известно, он нисколько не удивился, увидев Газинура во втором эшелоне.
— Значит, учиться, Гафиатуллин? — сказал он радушно.
— Всё так неожиданно, товарищ парторг, — словно извинялся Газинур за свой уход с переднего края. — Сейчас самое время гнать фашистов, а меня невесть с чего послали сюда…
— Допустим, не одного тебя послали… Но ты что, возражаешь, что ли?
По тому, как произнёс Соловеев эти слова, Газинур понял, что парторг не одобряет его.
— Не то что возражаю… — смущённо оправдывался он. — Я ведь, товарищ парторг, сами знаете, молодой коммунист, ничего путного не успел ещё сделать. Товарищи могут подумать чёрт знает что…
Искорка одобрения мелькнула во взгляде парторга.
— Не беспокойся, Гафиатуллин, товарищи о тебе плохого не подумают. Командование и партия считают нужным послать тебя на учёбу. Это такой же приказ, как идти в атаку.
— Я понимаю, товарищ парторг. А всё-таки…
— Вот и хорошо, если понимаешь. Об остальном забудь. На учёбе не теряй ни минуты. Помни — время дорого.
Через час всех командированных построили в колонну и повели дальше.
Осенние ночи длинные. Когда они входили в деревню, где размещалась полковая школа, было всё ещё темно. Солдат ввели в дом, просторный двор которого был когда-то обнесён забором. Сейчас от забора остались только кое-где торчащие столбы.
В просторном двухэтажном здании прежде была школа. Теперь посредине класса возвышались в два яруса голые нары. Огарок свечи потрескивал на столике. Командир проверил бойцов по списку, отдал приказ отдыхать и вышел.
Устроившись на нарах, солдаты ещё долго разговаривали. Постепенно, один за другим, они смолкли. Сон одолел их. «Что ни говори, Газинур-абзы, теперь ты не кто-нибудь, а курсант!» — уже засыпая, подумал с улыбкой Газинур.
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Проснулся Газинур от резкого вскрика:
— Подъём!
Значение этого простого слова не сразу дошло до его сознания. На переднем крае они привыкли к команде: «В ружьё!» По этой команде, в каком бы состоянии ни был солдат, он вмиг забывал о всякой усталости и вскакивал на ноги. И сейчас Газинур стрелой поднялся с нар, надел шинель, противогаз, повесил через плечо патронташ. Остальные сделали то же самое.
У дверей, заложив руки за спину и широко расставив ноги, стоял широкоплечий, с сердитым взглядом старшина.
— Шинели не надевать! На физзарядку выходить в одних гимнастёрках! — приказал он.
И только тогда бойцы опомнились и, смеясь, стали сбрасывать с плеч шинели.
— Человеческий язык перестали понимать, — сказал старшина.
Зарядку провели на просторной площадке за домом, где когда-то школьники играли в волейбол. После первой же зарядки курсанты «уяснили» себе, что старшина «попьёт их кровушки». Помимо положенных упражнений, он прогонял их минут пятнадцать бегом, потом заставил снять рубашки и вымыться до пояса холодной водой.
— Мыла не жалеть. Начальник школы осматривать будет. Чтобы блестели, как огурчики. Уши мыть хорошенько, сам проверю.
И в самом деле проверил каждого. Никого не похвалил, троих погнал снова умываться, а тем, кто отращивал усы и бороду, приказал побриться и через пять минут явиться к нему. Попало и Газинуру.
— Здесь не передний край, товарищ курсант. За каждую волосинку в бороде взыщу.
— Товарищ старшина, — оправдывался Газинур, и его большие чёрные глаза заиграли, — какой мне расчёт бриться каждый день? Побреюсь, так сразу все оспинки будут видны. А тут, говорят, медсанбат недалеко.
— Как фамилия? — строго спросил старшина, сдвинув белёсые брови.
— Ефрейтор Гафиатуллин.
— Вижу, что ефрейтор! — оборвал старшина. — Только советую запомнить всем: вы здесь курсанты!
Он со скрипом повернулся на каблуках и быстрым, чётким шагом вышел из класса.
— Ну, ефрейтор-курсант, не будет тебе теперь от старшины житья, — посочувствовал Газинуру незнакомый боец.
Гафиатуллин с мыльной пеной на лице правил бритву.
— Не тревожься, товарищ курсант, он ещё станет моим близким другом, — рассмеялся Газинур. — В молодости и мы были не прочь поершиться.
Чернобровый, с широким лбом украинец Ильченко, тот, что шёл сюда в одной группе с Газинуром, пришивал к гимнастёрке чистый подворотничок, а когда надел её, восхищённый Газинур увидел, что почти вся его грудь в орденах и медалях.
— Ого, младший сержант, а куда, интересно, ты будешь вешать свои награды, когда дойдёшь до Берлина? Вот грудь! Генеральская!..
Ильченко туго подтянулся широким ремнём, расправил все складки на гимнастёрке и лишь тогда сказал:
— Не ломай, братишка, голову над пустяками. Прибереги свой драгоценный ум, на другое пригодится.
Газинур хотел было ответить — бойкое словечко у него всегда на кончике языка, — но, взглянув на сведённые брови Ильченко, промолчал. Он, конечно, не знал, что этот человек был одним из тех трёх неизвестных друзей, что, неразлучные и невредимые под пулями и осколками, будто заговорённые, шли впереди всех на штурм высоты и первыми ринулись во вражеские траншеи. Впрочем, если бы и узнал, нисколько бы этому не удивился.
Повели на завтрак. В сараях, за длинными, узкими, наспех сколоченными столами, они ели из непривычных алюминиевых мисок. Кто-то пошутил:
— Мы на переднем крае считали: лучше голову потерять, чем котелок, а здесь котелок не в почёте!
— А солдатский суп, друзья, оказывается, вкусен только из котелка! — задорно прозвучал с другого конца стола голос Газинура.
Из столовой вышли строем. Старшина скомандовал:
— Запевай!
Но все молчали. Старшина повторил приказание, но строй продолжал шагать молча.
— На месте! Раз, два, три…
Проманежив их минут пять на месте, старшина подал команду:
— Шагом марш!
Газинур, стеснявшийся было начинать, вдруг запел звонко:
Ходу, ходу, братцы,
Смело на врагов!
Перед нами город
В тысячу домов.


Лицо старшины просветлело: нашёлся-таки запевала! Строй дружно подхватил:
Надо его взять,
Родине отдать.
Перед нами город
В тысячу домов.


Газинур пел и на ходу посматривал по сторонам. Видно, деревня была большая, зажиточная. Давно ли здесь, словно облитые простоквашей, цвели яблони, вишни, черёмуха, по улицам плыл сладкий запах, которым не надышишься… Беспечно распевали песни девушки в пёстрых платьях… А теперь на месте деревни пожарище, и там, где стояли чистенькие домики с белыми занавесками, торчат задымлённые трубы да наворочены кучи земли и щебня в воронках. Железные крылья ветряного двигателя валяются в пыли, башня накренилась. Спалённые сады напоминали опустевший печальный дом, откуда вынесли покойника. Когда-то перед школой стояла древняя ива. Сейчас трудно даже сказать, что это было за дерево, — до того обуглился ствол. Изуродованное, клыкастое, оно торчало чёрным памятником фашистским мерзостям.
Недалеко под горой на мгновение показался белый с красным крестом флаг медсанбата. «Екатерина Павловна, оказывается, совсем рядом, урву время — проведаю», — подумал Газинур. Казалось, осуществить это будет очень просто. Жить в одной деревне, да не повидаться!.. Но скоро Газинур понял, что ошибся.
Через десяток минут их снова построили, разбили на роты, взводы, отделения. Командирами рот и взводов были офицеры, командирами отделений назначали самих же курсантов. Газинур попал в отделение Ильченко. Командиром взвода у них был немолодой младший лейтенант, командиром роты — капитан, недавно вернувшийся из госпиталя и ещё заметно прихрамывавший. Газинур встречал его раньше: он командовал ротой во втором батальоне.
Старшина выдал одеяла, простыни, тюфяки. Солому велел принести с поля.
Когда курсанты закончили заправку постелей, в казарму — так теперь стали называть школу — вошёл старшина. Он приказал встать всем у своих постелей и, тщательно осматривая каждую, прошёл из конца в конец.
Газинур опасливо подумал, что старшина наверняка уж прицепится к нему. Но старшина потрогал его постель, и, ни слова не говоря, пошёл дальше. Газинур с трудом подавил улыбку. «Старшина не мелочный человек, оказывается».
После обеда взводные вывели курсантов на площадку перед школой для строевых занятий, потом были занятия по тактике, по уставам. Уже в темноте их повели на другой конец деревни, в баню.
Наконец-то отбой. Но уже одиннадцать часов вечера. На курсантов-фронтовиков, привыкших к условиям переднего края, резкая перемена порядков произвела вначале странное впечатление. За день они узнали столько нового о знакомых как будто вещах, что в ушах гудело от длительного напряжения внимания.
— Не знаю, как у вас, а у меня голова что полное с верхом лукошко, ребята, — пошутил Газинур, с наслаждением растянувшись на мягкой, покрытой свежей простынёй постели.
Если не считать дней, проведённых в госпитале, то с начала войны это был первый случай, когда он отдыхал раздевшись, как дома.
— Если нас каждый день будут так начинять учёбой, то через три месяца мы либо генералами станем, либо наши головушки лопнут, как раздутые пузыри, — не мог угомониться Газинур.
— Кто там разговаривает? Замри! — появился вездесущий старшина.
«Ох, и заноза этот старшина!» — подумал Газинур и, закрыв глаза, вытянулся так, что суставы затрещали. Правая нога, на которой был оторван палец, тихонько ныла. Но Газинур не любил обращать внимание на такие пустяки. Улыбаясь, он покачал головой. «Удивительные дела творятся на белом свете, — мои домашние небось переживают за меня: Газинур, мол, в бою, под пулями, лежит в сыром окопе. А он себе нежится на мягкой перине…»
Давно бы пора уснуть, но Газинуру не спится. Вспомнились оставшиеся на переднем крае — Стариков, Иванов, Забиров. Что-то они делают сейчас? Не сердятся ли на него, что оставил их? Нам, мол, всё твердил о наступлении, а сам смылся… Нет, если начнётся наступление, Газинур не будет здесь отлёживаться.
Отворилась дверь. Кто-то вошёл. «Опять этот беспокойный старшина», — подумал Газинур и открыл глаза. Но это был не старшина, а командир роты. Он бесшумно прошёл вдоль казармы и, взглянув на свои ручные часы, скрылся за дверью.
«Не спится ему… Тоскует, что ли?..»
С потолка, освещённого тусклым светом фонаря, стоявшего на столе дневального, свешивались остатки электрической арматуры. «Значит, в деревне была электростанция», — подумал Газинур, и сразу же вспомнилась Гюлляр. Газинур даже улыбнулся этому неожиданному воспоминанию. Как-то сложилась судьба этой милой девушки? Газинур ещё до войны слышал, что она закончила учёбу и работает в Казани инженером. Возвратившись из леспромхоза, он всё собирался съездить к ней, но так и не удосужился. И почему это Гюлляр оставила в его душе какое-то немеркнущее светлое чувство? Бывает же такое: ты и не влюблён в девушку, а поговоришь однажды — и уж не можешь забыть её, так крепко засядет она в твоём сердце. И где бы ты ни был, она не только в твоей памяти, но и как будто немой свидетель всех твоих дел. Ничто не может изгнать её из твоей души, даже горячая и ревнивая любовь твоей любимой. Что ж это за чувство? Когда Газинур лежал в госпитале, ему приходилось слышать, якобы между мужчиной и женщиной дружбы быть не может: либо возникает любовь, либо они расстаются. Пустое говорили. Газинур верит, что между мужчиной и женщиной возможна настоящая дружба. Если бы не так, разве носил бы он годами в своём сердце имя этой девушки? Разве берёг бы память о ней?
С этими мыслями Газинур уснул.
И вдруг:
— Тревога!..
Газинур встрепенулся, сбросил одеяло и, хотя одевался в большой спешке, не сумел опередить товарищей.
Первым оделся командир отделения Ильченко и, дав команду отделению выходить и строиться, побежал к двери. В непроглядной черноте ночи лишь слышались голоса командиров отделений:
— Первое отделение первого взвода…
— Первое отделение второго взвода…
Газинур опрометью кинулся в ту сторону, откуда доносился голос Ильченко.
Когда курсанты построились, командир роты с карманным фонариком в одной руке и часами в другой, бросил стоявшему рядом с ним старшине:
— Сходите проверьте. — И обратился к выстроившимся бойцам: — Пятнадцать минут одевались, товарищи курсанты! Плохо, очень плохо!
Старшина принёс обронённый кем-то брючный ремень, показал его командиру роты.
Газинур ощупал себя — нет, его ремень на месте.
— Чей ремень? — спросил командир роты.
Никто не признавался. Командир повторил вопрос. С левого фланга послышался срывающийся голос:
— Мой…
Капитан поставил виновника перед строем и отчитал не только его, но и всех остальных.
— Пять минут — и вы должны в полной боевой готовности стоять в строю, — внушал он строго. — Пока не научитесь, буду объявлять тревогу каждую ночь и даже по нескольку раз за ночь. Запомните это!
В казарме Газинур едва, показалось ему, успел задремать, как снова послышалась команда. Вскочив, Газинур удивился: было уже утро.
— Выходи!.. На физзарядку!
Начался новый день, ещё напряжённее вчерашнего, и чем дальше, тем напряжение всё возрастало. Теперь Газинур понял, как наивно было рассчитывать, что у него будет свободное время навещать Екатерину Павловну. На переднем крае и то он нет-нет да и встречался с Бушуевой.
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— Курсант Гафиатуллин, вы командир отделения. Противник отходит на юго-запад, в направлении Никольского. Задача вашего отделения — узнать, думает противник оборонять Никольское или нет. Если будет, то какими силами, где его передний край, каков характер оборонительных сооружений, система огня, где резервы… Как будете действовать?
Командир взвода протянул Газинуру планшетку с картой. Ответив в коротких точных выражениях на поставленные вопросы, Гафиатуллин прочертил пальцем свой путь по карте и встал «смирно».
Полы его шинели трепал ветер, в лицо колюче хлестал дождь, смешанный со снегом. Льдистые снежинки садились на приклад висевшего на груди автомата и тут же таяли.
— Выполняйте! — приказал командир взвода. — Обратно быть через час.
Газинур взглянул на ручной компас, установил нужный азимут и, выйдя из полуразрушенного кирпичного амбара, стоявшего посреди поля, направился со своим отделением в юго-западном направлении, держась чуть боком к дующему навстречу ветру. Вскоре они скрылись из глаз.
Курсанты допоздна оставались в поле. Классных занятий становилось всё меньше. Почти всё обучение проводилось в условиях, приближённых к боевой обстановке: атаковали укреплённую оборону противника, вели траншейные, а также уличные бои, учились читать карту, ночью ходить по азимуту, преследовать отступающего противника, форсировать реки и другие водные преграды. В ходе занятий каждый курсант успевал побывать и командиром отделения, и простым бойцом. Дождь ли, буран, ветер, холод ли, слякоть — на погоду не обращалось внимания: указанные в расписании занятия проводились точно в назначенное время. Курсанты, словно кроты, изрыли поле окопами и ячейками, исползали его на животах вдоль и поперёк. Попадалась на пути вода — лезли в воду, встречалось болото — преодолевали болото. «Тяжело в учении — легко в бою», — подбадривали командиры, но курсанты и по собственному боевому опыту хорошо знали это. Добравшись к одиннадцати вечера до соломенных матрацев, они тут же, едва голова касалась подушки, засыпали. Давно были забыты первые ночи, когда, мучаясь бессонницей, они ворочались с боку на бок.
Отделения, рассыпавшиеся в разных направлениях — каждый сообразно со своим заданием, — точно через час снова были у кирпичных амбаров. Командиры отделений доложили командиру взвода о добытых ими сведениях, потом начался разбор.
— Отделение Гафиатуллина выполнило свою задачу удовлетворительно… — сказал командир взвода.
Газинур жадно слушал, чуть приоткрыв свои пухловатые губы. Он насквозь вымок, перемазался в глине, но был в бодром, приподнятом настроении.
Разожгли костёр. Протянув над огнём озябшие руки, один из курсантов сказал:
— Раньше мне и в голову не приходило, что для того, чтобы хорошо воевать, тоже нужна наука. А ведь, если толком разобраться, я до сих пор полуслепым воевал.
— Все мы так думали. Что такое, дескать, фашист? Прыщ. Раздавил, мол, и кончено.
— А он из автоматов постреливает…
— Потому-то нас и послали сюда — учиться побеждать малой кровью… — проговорил Ильченко.
— Скорей бы вернуться на передний край, — сказал рыжеусый пожилой курсант. — Теперь будем воевать с дальним прицелом, с перспективой.
— У кого сильная рука — одного свалит, у кого сильные знания — тысячу свалит, — вставил и Газинур своё слово, сказав это, как всегда, с добродушной усмешкой.
На следующий день взвод был назначен в наряд. Отделение Газинура отправилось топить баню.
— Смотрите, чтобы горячей воды было вволю! — предупредил его старшина.
— Не беспокойтесь, товарищ старшина, сделаем, хватит всей роте и горячей и холодной воды. Для любителей попариться веничков припасём. Вот мёду — почаёвничать после баньки — не обещаю.
Невзначай слетевшее с уст Газинура словечко заставило его глубоко вздохнуть. Шутка насчёт мёда напомнила ему Степашкина. Любил старший сержант поговорить о пчёлах, помечтать, как он будет разводить их после войны. Хороший был человек, вечная ему память.
— Разве после бани обязательно пить чай, да ещё с мёдом? — улыбнулся старшина.
— Так точно. С липовым, — отвечал Газинур. — От него косточки размягчаются, человек словно бы молодеет.
Старшина даже закашлялся — так хохотал.
— Ну и жук ты, я погляжу! И где ты такой родился, где рос?
— В отцовой шапке. Говорят, я родился раньше сроку, ну, чтобы не замёрз, меня и клали в отцову меховую шапку.
В этот день ему наконец удалось проведать Екатерину Павловну. Баня удалась на славу, и вечером Газинур отпросился в медсанбат, расположенный на другом краю деревни. Он шёл по занесённой снегом улице, когда его догнали сани, запряжённые красивым тёмно-серым конём.
— Эй, берегись! — крикнули с саней.
Газинур увернулся в сторону. Мимо него со свистом пронеслись Григорьян и Забиров. Узнав Газинура, старшина осадил мчавшегося во весь опор коня, а Григорьян замахал рукой, подзывая своего бывшего разведчика. Газинур подбежал к саням.
— Как тебя занесло сюда, Гафиатуллин? — спросил Григорьян.
— Учусь, товарищ старший лейтенант, на курсах.
— На генерала?
— Так точно, товарищ старший лейтенант, на генерал-сержанта.
Все трое весело рассмеялись шутке. Газинур отметил про себя, что ни Григорьян, ни Забиров нисколько не удивились, что он учится.
— Скоро заканчиваешь? — спросил Забиров серьёзно.
— Говорят, не долго продержат.
— Ну ладно, Гафиатуллин. Желаем тебе успеха, — сказал Григорьян. — Спешим. И ты поспешай, арагацкий орёл… — подмигнул старший лейтенант.
Забиров присвистнул, и тёмно-серый жеребец рванул и понёс. Газинур завистливо посмотрел им вслед. Через минуту кошёвка скрылась из глаз.
«Вот это езда, я понимаю, — подумал Газинур. Он и сам был не прочь прокатиться с ветерком на таком коне. — Постой-ка, курсант, а почему это старший лейтенант сказал вдруг: «И ты поспешай?» Разведчик слов напрасно не бросает… Неужели?..»
Екатерина Павловна очень обрадовалась, увидев Газинура, и тотчас забросала его вопросами. Она не была на переднем крае с того памятного дня, как их засыпало тогда в блиндаже. Узнав, что Газинур прибыл сюда на курсы, Бушуева тоже нисколько не удивилась. «Смотри ты, всем кажется в порядке вещей, что я учусь!» — поразился Газинур.
В тесной, на два шага, комнатке Екатерины Павловны едва помещались походная кровать и столик. На столике — всякие лекарства, книги. На стене — фотография Володи Бушуева, ещё мирного времени. Он снят в белой, с вышитым воротником рубашке, улыбающийся, кудри зачёсаны назад. Таким Газинур видел его по выходным дням в Соликамске.
За чаем Екатерина Павловна расспрашивала Газинура об учёбе. Газинур, будто от родной сестры, не скрыл от Екатерины Павловны трудностей:
— Достаётся как следует, крепко заставляют попотеть.
— Неужели?
— Да, вот когда я уразумел, что добывать знания, — это всё равно что колодец рыть иглой. На переднем крае, пожалуй, легче…
Екатерина Павловна рассказала, что получает письма от своих прежних помощниц по госпиталю — Гали и Нины, что они по-прежнему на Карельском фронте. В каждом письме шлют Газинуру приветы.
— Не забыли ещё? — обрадовался Газинур.
— Те, кто знал тебя близко, скоро не забудут, — сказала Бушуева.
Застеснявшись, как девушка, Газинур опустил глаза. Екатерина Павловна, вынув из планшета карточку, протянула Газинуру.
— Узнаёшь?
— Павел Иванович! Он тоже в армии?
— Командиром танкового полка… был…
Газинур долго всматривался в знакомые черты. Да, совсем не похож этот суровый танковый командир на прежнего Павла Ивановича в белом костюме и пенсне с золотой цепочкой, каким он увидел его в леспромхозе, когда впервые несмело вошёл к нему в кабинет.
— Кто же остался в леспромхозе, если и Павел Иванович уехал? — спросил Газинур, не выпуская из рук карточки. — А Карп Васильевич, дядя Митрофан живы-здоровы?
— Карп Васильевич, писали, стал начальником леспромхоза, Митрофан Савельевич — бригадир.
— Хорошие люди. Никогда их не забуду.
Екатерина Павловна взяла у него снимок и долго вглядывалась в карточку. Газинур прочёл глубокое горе в её глазах, и только тут до его сознания дошло то страшное значение, которое она вложила в слово «был».
— Последняя память об отце… Друзья прислали с фронта… — сказала она.
Голос её пресёкся. Она опустилась на лавку и заплакала.
— Катя Павловна… Катя Павловна, не надо… — проговорил Газинур растерянно, но и у него глаза затуманились, голос сошёл на шёпот.
Екатерина Павловна подняла голову.
— Танк был повреждён… Гитлеровцы облили его бензином… и… подожгли. Они… в горящем танке… пели «Интернационал»…
Взяв Газинура за обе руки и положив голову ему на грудь, Екатерина Павловна тихо плакала…
— Тяжело, Газинур… Так тяжело… Сердце разрывается. Тебе первому сказала… больше никому… не могла. Володя ещё ничего не знает. Ты тоже пока не говори ему.
Сжав руки в кулаки, Газинур мрачно глядел в окно, на занесённую снегом деревенскую улицу.
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Как быстро пролетели три с половиной месяца! Давно ли, кажется, Газинур с трепетом отправлялся по этой дороге на учёбу. Давно ли он с таким трудом отвыкал от своего ефрейторского звания, осваивался с положением курсанта…
И вот по той же самой фронтовой дороге Газинур с товарищами возвращается на передний край. С каждым шагом он ближе к своим друзьям, и сердце бьётся в нетерпеливом волнении от предстоящей встречи. То-то обрадуется Костя Стариков! Спасибо ему, не ленился писать; под конец, правда, писем не было, — вероятно, ждал, что Газинур скоро вернётся.
Чудно устроен человек! Стоит только ему возвратиться туда, где он жил и оставил друзей, — он уже забывает, что разлука была тягостна, и только удивляется, как скоро, как незаметно пролетело время. Газинур уже забыл те заботы, тревоги и волнения, которыми он жил эти три с половиной месяца в полковой школе, забыл, сколько пролил пота, сколько сил положил, чтобы добыть военные знания. Он и не замечал, насколько стал выше прежнего ефрейтора Гафиатуллина.
Всё вокруг покрыто снегом. На ледяном небе, словно дрожа от январской стужи, мерцают восемьдесят тысяч звёзд. Почему именно восемьдесят тысяч? В песне так поётся. Газинур ещё мальчишкой пел:
Луна – одна и солнце – лишь одно,
А звёзд на небе – восемьдесят тысяч…


Медленно плывёт полная луна, заливая печальным своим светом посечённые, изуродованные леса и перелески. Сожжённые деревушки, исковерканные скелеты машин вдоль дороги, мрачно черневшие осенью бомбовые воронки — всё лежит под снежной пеленой, укрывшей на время раны земли.
Чем ближе подходили они к линии фронта, тем чаще взвивались ракеты, тем ярче вспыхивали зелёные, белые, красные, лиловые зарницы. Бухали орудия, заставляя содрогаться спящую под снегом землю. Без перерыва строчили пулемёты, словно кто-то тачал на швейной машинке необычайной длины занавес. Если эта фронтовая обстановка пугает своей неизвестностью новичка, то у бывалого солдата она вызывает лишь чувство возвращения в знакомую стихию и только обостряет желание поскорее добраться до мест, войти в привычную жизнь.
Несколько дней назад бушевали бураны. Однако протянувшийся через лес большак расчищен — его укатали прицепленными к трактору тяжёлыми волокушами. При лунном свете на дороге отчётливо виднеются узорчатые, в ёлочку, отпечатки колёс автомашин. После них проехали здесь дровни, оставив блескучие ленты полозьев. Потом, различает Газинур, проехала кошёвка на железных полозьях — по узорчатому следу автомашины ясно отпечатались две узкие полоски.
Газинур, по старой привычке разведчика, невольно читал эту своеобразную дорожную летопись. И в то же время перебирал в памяти последние дни на курсах. Перед отъездом он забежал на минутку к Бушуевой. Тягостно было сознавать, что он бессилен помочь ей в её большом горе.
— Зашёл попрощаться, Катя Павловна, — сказал Газинур тихо. — Учёбу закончили. Ночью возвращаемся на передовую.
— Так скоро? — спросила Бушуева чуть дрогнувшим голосом.
— Скоро? А мне кажется — я тут год прожил.
Она поздравила Газинура со званием сержанта, пожелала ему заслужить офицерское звание. И вздохнула.
— Жаль, не успею написать письмо Володе. Передай ему привет.
Они прощались стоя — было рабочее время, — и хотя Бушуева не говорила ему особо ласковых слов, всё же Газинур унёс после свидания с Катей Павловной согревавшее его всю дорогу тёплое чувство.
Группу то и дело обгоняли гружённые боеприпасами, продовольствием и снаряжением пятитонки. Проехал дивизион полковых миномётов, за ними — крытые брезентом машины.
— Гвардейские, — с удовлетворением произнёс молчавший всю дорогу Ильченко. — Так, значит… Вовремя возвращаемся!
— Да, не опаздываем, — подхватил Газинур, прибавил шагу и вытер рукавицей вспотевший лоб.
Очутившись в расположении своего подразделения, Газинур облегчённо вздохнул: «Наконец-то дома!..» Его подмывало скорее побежать к своему расчёту, обнять и расцеловать товарищей, пожать им руки: «Вот, вернулся, принимайте». Он оглядывался, не подвернётся ли возле штаба кто из пульроты. Но, как на грех, никого не было видно.
Его вызвали к командиру.
Первым, кого он увидел в землянке комбата, был Ермилов. Газинур обрадовался: «Вот хорошо, что гвардии капитан здесь. Он, конечно, возьмёт меня в свою роту», — мелькнуло у него, но тут же внимание Газинура привлекла майорская звёздочка на погонах Ермилова и он сообразил, что в его отсутствие Ермилова сделали комбатом. Должно быть, это произошло недавно, Стариков ничего не писал об этом.
Гвардии майор подал Газинуру руку, расспросил, как шла учёба.
— Ну, куда же теперь послать тебя? — раздумчиво сказал комбат.
— В свою роту бы мне, товарищ гвардии майор, — подсказал Газинур.
Сжав рукой подбородок, гвардии майор задумчиво покачал головой.
— Нет, Гафиатуллин, в пульроту послать не могу. — И, увидев, как изменилось у него выражение лица, повторил: — Не могу. Там командиры отделений есть, и неплохие. Я пошлю тебя на самый трудный участок — в первую стрелковую роту, к капитану Бушуеву. Ты знаешь, какое значение имеет в батальоне первая рота.
Газинур немного опомнился, лишь выйдя из землянки. Вот она, судьба солдата… И зайти к Косте Старикову не сообразил попросить разрешения. Теперь с ним и не увидишься — они ведь будут на разных флангах. Но Газинур не осмелился вторично беспокоить гвардии майора.
Покуда он горевал по поводу своей несообразительности, из землянки вышел сержант Ильченко. Его назначили во вторую роту. Некоторое время им было по дороге, и они пошли вместе.
Когда Газинур переступил порог землянки командира роты капитана Бушуева, тот что-то читал. Голова у него была забинтована. «Ранен был, что ли?» — встревожился Газинур, не знавший, что рота несколько дней назад участвовала в дневной разведке боем.
— Кто там? — не поднимая головы, спросил Бушуев.
Гафиатуллин чётко доложил, что назначен командиром отделения в первую роту. Отложив книгу, Бушуев встал.
— А ну, покажись, как ты выглядишь в сержантских погонах? — сказал он, пожимая Газинуру руку. — Неплохо, неплохо… Ну, поздравляю, Газинур!
Усадив его рядом, капитан долго расспрашивал о порядках в полковой школе. Газинур в свою очередь поспешил рассказать, что он два раза видел Екатерину Павловну, и передал от неё привет.
С отделением Бушуев знакомил Газинура сам, хотя, конечно, мог бы сделать это и через командира взвода. Он предупредил Газинура, что раненого на днях командира первого отделения бойцы очень любили. В таких случаях новому командиру всегда несколько труднее — бойцы первое время держат себя с ним особенно настороженно. Важно с самого начала завоевать их доверие.

Газинур сидел в тёплой землянке в кругу солдат своего отделения. Свернув козью ножку, он пустил кисет по кругу.
Газинур только что побывал у Соловеева. Тёплая встреча с парторгом вызвала в нём радостное чувство удовлетворения.
— Будешь опять агитатором, — сказал Соловеев.
И вот Газинур, перебирая пуговицы новенькой гимнастёрки, рассказывает бойцам о положении на фронтах.
Он расстилает на коленях вырезанную из газеты карту военных действий.
— Смотрите, товарищи, сколько советской земли освобождено Красной Армией за 1943 год, — говорит он и обводит пальцем огромное пространство от Владикавказа, Сталинграда, Воронежа, Ржева до Витебска, Киева, Кривого Рога и Херсона. — Дальше, я думаю, пойдёт ещё быстрее. Теперь инициатива в наших руках.
Газинур на минуту умолк, продолжая скользить взглядом по карте. Взгляд его задержался на не освобождённых от врага районах. Сколько предстоит ещё пройти дорог, форсировать рек, прежде чем они выйдут к границам советской державы! А дальше — Европа. Её тоже надо освободить от фашистов.
— А скоро мы двинемся, товарищ сержант? — спросил боец с удивительно ясными глазами.
— А как вы сами думаете, товарищ Комлев? — не отвечая прямо, сказал Газинур. — Есть нам расчёт долго сидеть здесь?
— Расчёту-то нет, а вот когда приказ будет?
— Этого я тоже не знаю, — улыбнулся сержант. — Не сочли нужным поставить меня в известность.
— Я вот вчера видел приятеля, — вмешался в разговор другой боец. — Он из госпиталя вернулся. Говорит, на наш фронт войск прибывает видимо-невидимо.
— Ну и болтун твой друг, — зло прервал его ефрейтор с орденом Красной Звезды на гимнастёрке. — Не перевелись ещё люди вроде нашего Гордеева — всегда рады из мухи слона сделать.
— Ну, ну, поосторожнее, товарищ ефрейтор! — пробурчал сонный, небритый боец, до сих пор молча сидевший в сторонке. — Чем тебе Гордеев насолил?
— Молчи уж, а то расскажу товарищу сержанту, как ты свою бдительность в кавычках показывал.
Газинур видел, что все улыбнулись, но смысл намёка ефрейтора до него не дошёл.
«Ничего, скоро с полуслова понимать буду», — подумал он.
— Я тоже не люблю, когда изо рта живую сороку выпускают, — сказал Газинур серьёзно. — В тылу, конечно, войск достаточно. Но прорывать оборону придётся всё равно нам.
— Точно. Об этом и надо говорить, — поддержал его всё тот же ефрейтор. — Расскажите, товарищ сержант, что нового в нашем военном деле. В школе вам, наверно, говорили об этом.
— Да, говорили, и много, — живо отозвался Газинур.
Он рад был поделиться своими знаниями. Его слушали внимательно, даже Гордеев пересел поближе и больше уже не дремал.
Так началась командирская жизнь Газинура.
В тот же день Газинур, улучив свободную минуту, сбегал в пульроту. Старикова не было — его откомандировали, как и предсказывал Газинур, на курсы младших лейтенантов.
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Закружила, забушевала пурга — глаз не открыть. В свинцовой мгле перемешались небо и земля. Вокруг завыло, заревело, заплакало на тысячу ладов. Думалось — на свете ничего и не осталось, кроме бешеного рёва и свиста вихрящегося, со всех сторон облепляющего снега. На самом же деле в этом неистовстве ветра и снега, на расстоянии самое большее трёхсот-четырёхсот метров, а кое-где и ближе, стояли готовые ежеминутно обрушиться друг на друга два фронта. Между ними, по «ничейной» земле, несмотря на непогоду, ни с чем не считаясь, будто родные дети этого разбушевавшегося бурана, ползли бойцы в белых, затвердевших на морозе маскхалатах.
Впереди припал к снегу командир отделения сержант Гафиатуллин. Не только на капюшоне, но и на бровях, на ресницах у него густо налип снег, лицо, будто маской, покрыто корочкой льда. Затвердевший на морозе маскхалат гремел и топорщился, его можно было, словно дранку, переломать на куски.
Обернувшись, Газинур махнул рукой товарищам, одетым в такие же стоявшие торчком маскхалаты. Они проползли ещё немного вперёд и неожиданно наткнулись на спираль Бруно. Ещё вчера этого заграждения не было — стало быть, его поставили ночью. Теперь надо было определить протяжение спирали. Газинур с частью своих бойцов пополз вдоль неё вправо, остальные, под командой Комлева, — влево.
Отделение Газинура, посланное в разведку, имело задачу: выяснить перед наступлением характер вражеской обороны. Теперь уже никто не сомневался, что наступление — дело ближайших дней. Вместе с «арагацкими орлами» старшего лейтенанта Григорьяна они, пехотинцы, день и ночь обшаривали передний край противника, по пояс проваливаясь в рыхлый снег. «Хватит, полежали в обороне, надо и совесть знать, — шутили повеселевшие бойцы. — Кругом все давно уже наступают». Из сводок они знали: от Жлобина до Херсона уже полностью очищены берега Днепра, в районе Корсунь-Шевченковской гитлеровцам устроили второй Сталинград. Ленинград вырвался из вражеской блокады, советские войска вступили в Эстонию. Началось массовое изгнание врага из Белоруссии. Второй Прибалтийский фронт, в состав которого входила и дивизия Газинура, во взаимодействии с Ленинградским фронтом повёл наступление в направлении на Дно. Поговаривают, что Дно уже взято. А раз фронт взмахнул одним крылом, значит и другое его крыло не останется в неподвижности.
Чуть не под каждым кустом стояли замаскированные орудия и танки, окрестные деревни были битком забиты подходившими на подмогу войсками, по ночным дорогам безостановочно двигались колонны тяжело гружённых автомашин. В частях уверенно готовились к зимнему наступлению.
Отделение Газинура вернулось из разведки. Их нетерпеливо ждал в траншее командир роты капитан Бушуев. Газинур коротко доложил результаты разведки — новостью была обнаруженная спираль Бруно. Капитан достал из планшетки карту, её тотчас же всю залепило снегом.
— Идём в землянку, — коротко приказал он.
В землянке Бушуев нанёс на карту открытое Газинуром новое препятствие и, подняв телефонную трубку, соединился с комбатом. Тот вызвал его и Газинура к себе.
Гвардии майор Ермилов нанёс нащупанную Газинуром преграду на свою исчерченную карту и задал несколько уточняющих вопросов. Тут дверь с шумом распахнулась. Сбрасывая с усов ледышки, весь засыпанный снегом, вошёл Григорьян. Белый капюшон подчёркивал смуглоту его лица, большие глаза казались чернее обычного. Гвардии майор показал ему карту с нанесённой на ней спиралью Бруно.
— Откуда там быть спирали! — запротестовал Григорьян. — Только вчера я обшарил всё вокруг. Ничего не было.
Все посмотрели на Газинура.
— Я тоже там лазал вчера. Вчера не было, а сегодня есть, — не смущаясь, твёрдо заявил он.
— Ладно, проверим, — сказал Григорьян, сделав пометку на своей карте.
Бушуев с Ермиловым понимающе переглянулись. Не любил командир разведчиков, чтобы его опережали.
Газинура отпустили отдыхать, но он и не думал об отдыхе. Рукавом оттаявшего в тёплой землянке халата он вытер пот со лба и пошёл к тем своим бойцам, которые не принимали участия в сегодняшней разведке. Они расчищали от снега траншеи. Бушевавший неделю напролёт буран осточертел солдатам.
— Достаётся, ребята? — с весёлым сочувствием ответил на приветствие Газинур.
Гордеев в сердцах помянул крепким словом сидевший у всех в печёнках буран.
— Чего ругаешься, иль устал? — спросил Газинур. — Ступай отдохни…
И, взяв из рук Гордеева лопату, с жаром принялся отбрасывать снег. Бойцы оценили рабочую хватку своего сержанта, но его мягкость понравилась далеко не всем. Разве прежний командир отделения отпустил бы этого всем известного лентяя Гордеева? Ну, нет, уж он сумел бы заставить его поработать до седьмого пота и, конечно, не забыл бы отметить тех, кто старался на совесть. А Газинур будто и не замечал усердных бойцов. Он считал, что советский человек должен хорошо работать не для того, чтобы его хвалили, а потому, что иначе не может. Сам он работал именно так.
Из метели вынырнул капитан Бушуев. Наблюдая, как Газинур расчищает снег, капитан всё больше хмурился.
— Сержант, почему работаете сами? Где ваши бойцы? — спросил он наконец сухим и даже жёстким тоном.
— Гордеев жалуется, что устал, товарищ капитан, — бесхитростно улыбнулся Газинур, — я разрешил ему отдохнуть.
— А вы после разведки разве не устали? — отчеканивая каждое слово, спросил капитан.
— Я редко устаю, товарищ капитан.
— А почему думаете, что Гордеев так уж крепко измотался?
Газинур понял, что совершил ошибку, и промолчал.
— Может быть, вы прикажете ему лечь на печку? Он, пожалуй, не станет возражать… — Капитан сделал резкий поворот, но через несколько шагов обернулся и строго сказал: — Сейчас же заставьте его работать, а сами явитесь ко мне, — и ушёл.
Газинур постоял минуту, задумавшись. Только сейчас почувствовал он, как сильно устал. Он закрыл глаза — ресницы тотчас обледенели.
Почему капитан был так строг с ним? Он будто совсем забыл про их старое знакомство. Когда Газинур служил в пульроте, Бушуев, встречая его, всегда дружески расспрашивал о делах, а придёшь к нему в землянку — даже чаем, бывало, угостит. И вдруг такая перемена… Бушуев взыскивал с него за промахи, пожалуй, крепче, чем с других командиров отделений.
Потерев пальцами заледеневшие ресницы, Газинур разлепил глаза — буран как будто спадал, ветер стал тише.
Газинур направился в землянку. Гордеев, прислонившись спиной к тёплой печке, дремал. Впервые Газинур вышел из себя.
— Красноармеец Гордеев!
Тот посмотрел на сержанта, но не поднялся с места.
— Встать, когда к вам обращается командир. Идите расчищать снег! Живо! Будете отлынивать — получите наряд.
Гордеев пулей вылетел из землянки — внезапная перемена в обращении со стороны обычно снисходительного сержанта не на шутку испугала его.
Газинур закурил. Он волновался, предчувствуя, что разговор с капитаном будет горьким, и злился на себя. «Да, быть командиром — это не просто носить погоны», — подумал он и направился к выходу.
Бушуев ещё не успел снять с себя белый комбинезон. Он сидел задумчивый, отбросив назад капюшон, без ушанки. На его широкий забинтованный лоб падали, курчавясь, светлые волосы. За последние дни он похудел ещё больше. «Ему потруднее достаётся: у меня одно отделение, а у него целая рота», — подумал Газинур.
Капитан удалил связного. Газинур по стойке смирно напряжённо стоял посредине землянки. Не поднимая глаз, Бушуев чертил по столу спичкой.
— Скажите, Гафиатуллин, кому из ваших бойцов вы объявили благодарность? — Бушуев в упор посмотрел на Газинура.
— Никому, товарищ капитан, — виновато ответил Газинур.
— Или у вас все бойцы работают так же нерадиво, как Гордеев?
Газинур поёжился, словно у него мороз пробежал по коже.
— Нет, они неплохо работают, товарищ капитан.
— Значит, заслужили благодарность?
Газинур не ответил. Капитан встал и неторопливо, взвешивая каждое слово, заговорил:
— Вот уже неделю бушует пурга. Кто знает, может, этот буран тормозит наше наступление. Чтобы быть готовыми перейти в наступление каждую минуту, бойцы день и ночь борются с небывалым снегопадом, расчищают траншеи. А командир отделения не считает нужным даже объявить им благодарность. Хорош командир, нечего сказать! Вы что, думаете, солдат — машина? Нет, он человек, понимаете — человек! Вы пойдёте с этими людьми в бой. Если сейчас, в обороне, вы не проявляете о них заботы, то чего же ждать от вас во время наступления? Или вы думаете, что всё сделается само собой? Мы, мол, такие герои, шапками противника закидаем. Так, что ли? Нет, победу надо организовать, товарищ сержант, и организовать снизу, с отделения! Взвод может выиграть бой, если у него крепки отделения; рота выиграет бой, если только у неё крепки взводы; батальон выиграет бой, если у него сильны роты.
Капитан, заложив руки за спину, прошёлся по землянке и, подойдя к Газинуру вплотную, продолжал:
— Вы сами бегаете и трудитесь больше, чем все ваши бойцы. Конечно, хорошо, что вы не белоручка. Но вы один всех дел не переделаете. Родина поставила вас командиром, и не забывайте этого, особенно при наступлении. — Капитан сделал несколько шагов, потом, резко повернувшись, добавил: — Командир должен руководить! Значит, беспрерывно заботиться о своих солдатах — это его первая обязанность!..
Не спуская с Бушуева взгляда, Газинур молчал.
— Идите отдыхайте. Ночью вы мне понадобитесь!
Газинур вышел из землянки и, взяв горсть снега, приложил его к вспотевшему лбу.
«Хороший урок мне, растяпе!»
Наутро бурана как не бывало; ярко сияло солнце, прозрачный, насыщенный светом воздух был так лёгок, что казалось — покрытых глубоким снегом полей уже коснулось дыхание весны. «В колхозе сейчас готовятся к весеннему севу…» — подумал Газинур, осматривая окопы своего отделения. Снег везде был расчищен, верх бруствера тщательно замаскирован.
Газинур выстроил отделение и объявил благодарность наиболее отличившимся бойцам. Гордееву же за нерадивость сделал предупреждение.
Появился связной — Газинура вызывал командир роты. «Неужели опять какая проруха?» — взяло его беспокойство, и он заторопился в землянку капитана.
Когда Газинур вошёл, Бушуев сказал ему, улыбаясь:
— Хотите послушать концерт?
Газинур не понял его.
— Почему молчите? Или музыки не любите? Оказывается, в полк прибыли артисты, они будут исполнять песни на разных языках, в том числе и на татарском. Из каждой роты отпускают на концерт троих солдат. Капитан наметил одним из троих Гафиатуллина, хорошо зная, как Газинур любит музыку и песни.
— Дошло, товарищ капитан! Встаю на лыжи и лечу. Меня хлебом не кормите — дайте только послушать песню.
Осчастливленный Газинур вылетел из землянки. Бушуев, тепло улыбаясь, смотрел ему вслед.
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Посредине большого яблоневого сада, белого от запушенных снегом ветвей, против наскоро сколоченной сцены, расположились полукругом бойцы. На груди у них автоматы, в руках лыжи. Ближе других к подмосткам стоят сержант Ильченко, Буранбаев, разведчик Забиров, Газинур Гафиатуллин.
К рампе вышел человек средних лет в полушубке без погон, в шапке-ушанке. Он поклонился, посмотрел внимательными, живыми глазами на бойцов, на сверкавшие под солнцем заснеженные деревья, на синее небо и сказал звучным, совсем юным голосом:
— Товарищи бойцы и командиры! Разрешите открыть наш концерт.
И прочёл первым номером сатирическое стихотворение «Как Гитлер ворожит». Смеялись громко, раскатисто, на весь сад, дружно аплодировали. Когда баянист заиграл «В лесу прифронтовом», Газинур подтолкнул локтем Буранбаева — тот не спускал глаз с баяна.
Молоденькую артистку в чёрной бархатной шубке, закутанную в белую пуховую шаль, бойцы встретили особенно горячими аплодисментами. Услышав её фамилию, Газинур не поверил своим ушам. Неужели?.. Да, это она, подружка Гюлляр, Фатыма! Газинур сразу узнал её чуть сощуренный взгляд, её манеру держать голову набок, её улыбку. Она поклонилась и так же, как это делали артисты, выступавшие до неё, оглядела сначала бойцов, потом перевела взгляд на сказочно белый яблоневый сад, на облака в ясном небе, — по-видимому, всех артистов поражала необычность зрительного зала. Вот она снова посмотрела на стоявших полукругом бойцов. «На меня смотрит, — показалось Газинуру. — Никак, узнала?» Но взгляд её уже перебежал на Ильченко, на Забирова и через их головы в задние ряды.
Фатыма кивнула баянисту, и первые же взятые им аккорды, словно майский ветерок, взбодрили стосковавшиеся по мирной жизни солдатские сердца.
Фатыма пела по-русски, по-украински, по-белорусски, и наконец конферансье объявил:
— Татарская народная песня «Шугуры».
Гармонист заиграл мелодию, так знакомую Газинуру с малых лет. Но почему-то здесь, в суровой фронтовой обстановке, давно знакомая песня прозвучала с новой, строгой красотой.
Я поеду в Шугуры.
В Шугурах вкусна вода.
Дай мне руку – я с тобой
Не расстанусь никогда.


Газинура одинаково растрогало и то, что он услышал этот с детства родной напев, и то, что нежданно-негаданно появилась здесь Фатыма. Газинуру как-то даже не верилось, наяву ли всё это происходит… После каждой песни Фатымы — она пела потом по-узбекски, по-казахски, по-башкирски — он хлопал жарче других, громче всех кричал «бис». Это бурлившее в нём радостное возбуждение подметил даже командир полка, — усмехнувшись, подполковник Кремнев что-то шепнул стоявшим рядом с ним офицерам, кивнув в сторону Газинура.
После концерта, попросив товарищей подождать его, Газинур бросился к сцене. Фатыма, оживлённая, весёлая, что-то рассказывала окружившим её офицерам. Газинур обратился к подполковнику за разрешением поговорить с «товарищем артисткой». Фатыма повернулась к нему и не сразу узнала в этом укутанном в белый маскхалат солдате с автоматом поперёк груди и лыжами в руках деревенского парня Газинура.
— Ну, как, Гафиатуллин, рад, что встретил землячку? — сказал подполковник Кремнев и перевёл взгляд на девушку с намерением познакомить их.
Но в этом не было необходимости.
— Здравствуйте, Фатыма, — сказал Газинур по-татарски. — Не узнаёте?.. Помните Газинура?..
— Газинур?.. Как же это я не узнала тебя!..
Командир полка не мог знать, о чём говорили Газинур с Фатымой, но по дрожи в голосе Газинура, по тому, как устремилась к нему артистка и, поцеловав в щёку, сильно, несколько раз пожала руку, Кремнев решил, что они были старыми друзьями.
— Сколько езжу по фронтам, — не встречала ни одного знакомого… — говорила Фатыма, не выпуская руки Газинура. — Тебя первого… Вот удача! Ой, как ты изменился, Газинур! Узнать тебя нельзя…
— А я вас с первого взгляда узнал. Вы совсем не изменились, такая же, как приезжали к нам тогда, с Гюлляр.
В памяти Фатымы возник маленький мирный «Красногвардеец», доклад Гюлляр на собрании колхозников, вечеринка в клубе с песнями, плясками, проводы Газинура в леспромхоз. Далеко-далеко остались те дни. Теперь и Гюлляр не та — она давно стала матерью. Да и она сама уже не прежняя юная Фатыма. Но что-то светлое, солнечное есть в памяти о тех днях. Однажды, когда Фатыма вернулась в Казань после одной из своих поездок на фронт, Гюлляр даже поинтересовалась: не повстречался ли ей где-нибудь Газинур? Фатыма рассмеялась: «Фронт ведь очень велик, где встретишь?..» А сейчас этот самый Газинур, неунывающий, рябоватый Газинур, стоит перед ней и смотрит на неё сияющими чёрными глазами.
— Как живёшь-то? Где служишь? — спрашивала Фатыма.
Газинур улыбнулся, обнажив два передних широких зуба.
— Живу, как в раю.
— Ты, оказывается, всё такой же шутник. А до переднего края далеко? Я бы хотела туда поехать. Спрошу-ка у подполковника…
Фатыма не успела договорить — сухо застрекотал далёкий пулемёт.
— Что это, наступление? — обратилась Фатыма к подполковнику.
— Пройдёмте в землянку, — спокойно улыбнулся Кремнев.
Когда Газинур уже прощался с Фатымой, взгляд его упал на одиноко стоявшего неподалёку старшину Забирова. Вспомнив о его сердечной ране, Газинур решил сделать ему приятное.
— Фатыма, — сказал он, — разрешите, я познакомлю вас с арагацким орлом. Один из самых смелых разведчиков нашего полка, старшина Забиров.
Забиров, словно только этого и ждал, подошёл к Фатыме и крепко пожал ей руку.
— Мы же старые знакомые, — коричневое, обветренное лицо Забирова осветилось улыбкой. — Помните «Красногвардеец»? Это я тогда играл вам на гармони.
— Вы?! Вы тот гармонист?
Глаза Забирова сверкнули: неужели она помнит его?
— Правда, сейчас у меня другая специальность, — пошутил он.
Фатыма перехватила мелькнувшие в его глазах искорки, и сердце её дрогнуло. Она ещё раз бросила незаметный взгляд на этого широкоплечего, рослого парня с открытым красивым лицом. Когда-то в детстве, от соседской бабки, она слышала сказку о богатыре, родившемся из огня. Один взгляд его зажигал в душе человека неугасимое пламя. «Почему эта поэтическая сказка вспомнилась вдруг здесь, при встрече с Забировым?» — подумалось Фатыме. Но она не смогла отдать себе в этом отчёта. А может быть, просто не хотела…
— Вы куда сейчас, товарищи? — спросила Фатыма, стараясь сдержать нахлынувшее чувство.
— Наше место известное, — Газинур кивнул в сторону переднего края. — До свидания, Фатыма. Большой привет Гюлляр. Да и всем на родине, от мала до велика, передайте мой поклон.
Девушка пожала Газинуру руку и поцеловала его в лоб.
— Будь здоров, Газинур. Надеюсь, нам суждено ещё встретиться у себя на родине. — Фатыма протянула руку старшине. — И вам, товарищ Забиров, желаю вернуться здоровым и невредимым. Рада буду с вами увидеться в Казани.
Бойцы отдали честь и, став на лыжи, покатили с горки.
Фатыма махала им платочком, а сердце сжимала непонятно откуда взявшаяся боль разлуки.
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Наконец пришёл и долгожданный день — дивизия получила приказ о наступлении.
Если взглянуть на зимнюю, скованную льдом, занесённую снегом Волгу где-нибудь под Казанью, кажется — она такая мирная, сонно-кроткая, что ей никогда и не пробудиться от зимней спячки. Но придёт весна, начнут таять снега — и потекут, зажурчат тысячи ручьёв и ручейков, обнажится земля, проклюнутся на проталинах подснежники, и вот тогда, в один из тёплых, по-весеннему туманных дней, старая Волга пробуждается, легонько потягивается под своим ледяным покровом, и от этого могучего потягивания с гулким треском лопается толща льда, по которому зимой смело ходили самые тяжёлые грузовые машины, поверх ледяного поля набирается мутная вода. Наконец наступает день, когда великая Волга, вырвавшись из своих берегов, разливается неохватным глазу морем. Течение её тогда бурно и грозно.
Готовые к наступлению войска напоминают весеннюю Волгу перед разливом. Приказ уже отдан, но час его исполнения ещё не наступил. В ожидании решительной минуты в бесчисленных траншеях, блиндажах и землянках, в лесах и рощах, по близлежащим деревням коротают время за разговором солдаты. Мартовское солнце пригревает ещё скуповато, в ясном небе не спеша плывёт одинокое облачко.
Стоящие на своих огневых позициях, укрытые сосновым лапником и закамуфлированные сетками пушки и танки имеют обманчиво-мирный вид. Но, по мере приближения решающей минуты, чаще свёртываются самокрутки, всё нетерпеливее потрескавшиеся от холода и ветра солдатские губы шепчут:
— Скорее бы начиналось!

Но уже, повинуясь воле и разуму командира, с ближайших аэродромов взлетают самолёты, артиллеристы убирают зелёные ветки с лафетов, расчехляют жерла орудий, стволы медленно ползут вверх. Танковые экипажи наготове — люки в танках закрываются.
А вокруг во всём чувствуется дыхание весны. Ветер колючий, резкий, но снег уже рыхлый, пористый, и только по утрам затягивается тонкой твёрдой корочкой. Вчера над вершинами тонкоствольных сосен, что стоят на «ничейной» полосе, кружили грачи, первые вестники весны.
Значит, скоро и снег сойдёт.
Партийное собрание перед боем было коротким, немногословным, но Газинур, впервые участвовавший в таком собрании, особенно остро на этот раз не только понял, но и почувствовал, что партия коммунистов — единая, тесно сплочённая, непобедимая сила.
— Коммунисты всегда и всюду должны быть впереди, — эти простые, часто произносимые слова, сказанные парторгом полка Соловеевым, прозвучали для Газинура в это мартовское утро наступления совершенно по-новому, с какой-то особой значительностью и вошли в его память навсегда.
На собрании, не спуская глаз, он впитывал в себя каждое слово, ловил каждую интонацию, малейший жест Соловеева, слушая его так же поглощённо, как когда-то в Бугульме у памятника слушал рассказ Гали-абзы о Просвиркине, Петровской и неизвестном матросе. Когда Соловеев говорил, его худощавое, крестьянское, с выступавшими скулами лицо становилось по-особому красивым, и грудной, слабоватый голос звучал торжественно. «Вот он какой!» — подумал Газинур и представил себе, как раненый парторг слабеющей рукой поджигает бикфордов шнур на мосту, который через несколько секунд взлетит в воздух. Но такие, как Соловеев, не дрожат перед лицом смерти. «Эх, если бы стать таким человеком!» — проникновенно думал Газинур.
Бойцы его отделения в траншее читали приказ Военного Совета фронта. Увидев возвращающегося с партсобрания сержанта, они повернулись в его сторону.
— Начинаем, товарищи! — воскликнул Газинур. — Начинаем! — повторил он и положил руку на плечо стоявшего рядом с ним пулемётчика, младшего сержанта Комлева. — Нам прислали на помощь танки, полк самоходной артиллерии, «катюши». И приказано сбросить фашистов в Балтийское море, на съедение рыбам. Так-то, друзья!
Солдаты заговорили наперебой. Газинур посмотрел на солнце — оно стояло уже довольно высоко.
— Утренний час, говорят, — добрый час. Значит, в добрый час начинаем, товарищи. И посмотрите — весна кругом. Близится время сабантуев… — Газинур остановился на полуслове, словно застеснялся нахлынувших не ко времени чувств. Потом сделал решительное движение головой. — Надо выбираться из здешних болот, не то скоро Ловать разольётся. Дороги развезёт — тогда труднее будет. А дальше на запад — земля крепче, там и в весенний разлив можно идти вперёд.
— Куда будем наступать, товарищ сержант? — спросил Комлев.
Газинур улыбнулся.
— Общее направление, товарищи, одно — Берлин. А о задачах роты, взвода, отделения скажу немного позже, когда получу от командира боевой приказ.
— Товарищ сержант, разъясните, пожалуйста, что в наступлении самое главное, — раздался голос необстрелянного новичка.
Со всех сторон на него зашикали.
— Вот тебе и здравствуйте! — стыдил новичка Комлев. — Ведь товарищ сержант с тех пор, как пришёл, всё время только об этом и толкует. У тебя что, ватой уши были заткнуты, что ли?
— Подожди, Комлев, — вступился Газинур. — Дельный совет никогда не вредно повторить. В наступлении первейшее дело — поворотливость, быстрота! Не давать врагу передохнуть, опомниться! Когда он оглушён, его и бить легче, так ведь? Второе — не надо бояться. Не забывайте: трус умирает каждый день, храбрый — только раз…
Газинур собирался ещё что-то сказать, но бежавший вдоль траншеи связной уже сзывал командиров отделений к командиру взвода.
Командир взвода, приложив козырьком руку к глазам, наблюдал из траншеи за передним краем.
— Все в сборе? — спросил он, не взглянув на собравшихся.
— Все, — ответили сержанты.
— Слушайте боевой приказ… — и объяснил задачу роты, взвода и отделений.
Вокруг было особенно светло и тихо. И в этой тишине там, на стороне вражеских позиций, словно начал извергаться вулкан. В воздух взметнулась стена чёрного дыма, земли, песка, камня. Вокруг завыло, забухало, застонало. Оставляя за собой раскалённый пылающий хвост, со свистом проскальзывали один за другим реактивные снаряды. Сердито взвывали штурмовики. Чудилось, землю трясёт страшная лихорадка.
Шквальный огонь артиллерии усиливался. Огненный вал то откатывался в глубину обороны противника, то вновь ещё сокрушительнее обрушивался на его передний край. Огромные деревья вырывало с корнем — они взлетали в воздух вместе с фонтанами земли и почернелого снега. Бывалые солдаты, видавшие не один раз артподготовку в наступлении — и нашу, и вражескую, — удовлетворённо подмигивали, подымая большой палец: на большой, мол, работает наш «бог войны»! Сегодняшняя канонада превосходила по мощи все когда-либо слышанные ими прежде. И чем грознее действовали орудия, тем спокойнее становилось на душе у солдат.
Прошло десять, пятнадцать, двадцать минут, а голос «бога войны» не стихал. Прошло полчаса — канонада продолжалась. Тяжкие молоты дальнобойной артиллерии, рёв дивизионных пушек, удары гаубиц, чёткая стрельба полковых орудий слились в сплошной, сотрясающий землю артиллерийский ураган.
Сдвинув с запотевшего лба каску, подавшись всем телом вперёд, Газинур был поглощён тем, что творилось на переднем крае противника. Вдруг кто-то легонько стукнул его по спине. Он обернулся — мимо проходили разведчики. Раскрасневшийся, возбуждённый Забиров что-то крикнул и кивнул в сторону противника. Газинур ничего не расслышал, но и без слов понял, о чём говорил Забиров, и в ответ уверенно кивнул головой. Забиров обнял его и побежал догонять своих.
Теперь Газинур отсчитывал секунды. Ещё миг — и артиллерия прекратит обстрел. Сейчас же надо выпрыгнуть на бруствер… Первым. Он — коммунист… А его будто приковало к траншее, тело словно налито свинцом, — не хочет отрываться от матери-земли — самого надёжного пристанища.
Сигнал атаки — в воздух взлетели красные ракеты. Подрагивающие пальцы Газинура погрузились в снег. Проходит секунда, нет, не секунда, а какое-то неуловимо короткое мгновение, — и Газинур, переборов силу, приковавшую его к траншее, одним прыжком выскакивает на бруствер. Сотни людей устремились одновременно с ним вперёд, на врага. А когда он через минуту огляделся вокруг, их были тысячи — бойцы рассыпались по снежному полю насколько хватало глаз.
— Тронулась, тронулась Волга! — неистово закричал Газинур, но в клокотавшем гуле и грохоте голос его совершенно потерялся.
Гитлеровцы открыли огонь. Кто-то упал. Послышались стоны, но никто не остановился.
Первая рота капитана Бушуева ворвалась в траншеи противника. В развалинах дзотов, блиндажей, землянок завязались рукопашные бои. Заняв первую линию окопов, рота бросилась ко второй. Но гитлеровцы ожесточённо сопротивлялись. Бойцы вынуждены были залечь на снегу. Вперёд прошли танки. Лишь после совместного удара пехоты и танков удалось овладеть второй линией окопов. Гитлеровцы бросали оружие. Долговязый эсэсовец, увидев возникшего из-за поворота русского солдата с наведённым автоматом, поднял длинные худые руки. Он был значительно выше Газинура. Видимо, сообразив это, немец вдруг вцепился в автомат и рванул его на себя в надежде быстро покончить с этим среднего роста солдатом. Но ошибся в расчёте. Газинур пнул его ногой в живот, тот ахнул от боли и свалился.
— Хенде хох, гадина! — крикнул Газинур, наставляя автомат в грудь обалдевшего гитлеровца, и тот, ещё не встав с земли, поторопился поднять свои длинные руки.
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Главная оборона противника не выдержала и двух дней — мощными ударами пехоты, танков и авиации наши войска смяли её. Противник, хоть и оказывал отчаянное сопротивление на промежуточных рубежах, неудержимо катился на запад. Части, которые вели бои против полка Кремнева, отступили к деревне Овсище. По данным разведки с деревни Овсище, превращённой в сильно укреплённый опорный пункт, начиналась вторая линия обороны противника. Надо было возможно быстрее продвинуться дальше, чтобы не дать врагу закрепиться на новых позициях. Позабыв об отдыхе и сне, бойцы без устали шли вперёд, то и дело завязывая кратковременные, но ожесточённые бои.
Деревню, которая прикрывала подступы к Овсищу, взяли в обход, с тыла. Ночью батальон гвардии майора Ермилова, воспользовавшись поднявшейся метелью, обошёл деревню и, перерезав единственную дорогу из деревни на запад, залёг. Снег валил крупными, тяжело падавшими хлопьями. «Последние мартовские бураны», — подумал зарывшийся в снег Газинур. Он знал, что вот-вот грянет жестокий бой, и всё же мысли его упорно носились вокруг родного колхоза. Этот бывалый солдат, первым бросавшийся в самые опасные места, тосковал по мирной, трудовой жизни. То мелькнёт в памяти Сабир-бабай: уж, наверно, на весну глядя, он прибавил овса лошадям. То вспоминается Миннури, дети, то встанет перед глазами старик-отец. В особо трудные минуты Газинур мысленно отводит душу с Гали-абзы. И вдруг усмехнётся, представив себе сбивавшую масло Гюлляр и хохочущую над ней Фатыму.
Но солдат есть солдат. Его главная задача, главная работа сейчас — освобождение родной земли. И вот сразу забыты мирные картины. Газинур прислушивается. Из-за плотной снежной пелены не доносится ни лая собак, ни крика петухов. А сейчас как раз время бы петь вторым петухам. Сколько ни высматривает Газинур, нет ли в каком окошке огонька, — ну хоть бы искорка мелькнула!
По цепи передали приказ капитана Бушуева:
— Сержанта Гафиатуллина к ротному.
Газинур поднялся, добежал, пригнувшись, до капитана и прилёг рядом с ним в снег. Тут же лежал и гвардии майор Ермилов.
— Гафиатуллин, возьмёшь пятёрку бойцов и отправишься в деревню. Вон, видишь, — гвардии майор показал рукой, — тянется низина. По ней через огороды войдёшь в деревню. Постарайся точнее разведать обстановку. Но шуму не поднимать. Через полчаса возвращайся.
Шесть лыжников, скользнув белыми тенями, исчезли в снежной мгле. Газинур шёл впереди. Временами он откидывал капюшон и прислушивался. В деревне — никаких признаков жизни. «Может, гитлеровцы убрались отсюда?» — подумал Газинур.
Сквозь кустарник разведчики вышли к амбарам, проскользнули в заброшенный сад и залегли за плетнём. Отсюда через щель просматривалась почти вся деревня. Вдруг послышалась немецкая команда и вдоль улицы промаршировали девять гитлеровцев. «Караул… смена постов», — зафиксировал Газинур. Гитлеровцы прошли. Он разделил бойцов на две группы: одну послал в западную половину деревни, а сам с другой группой последовал за караулом.
Посреди деревни, на площади, они увидели виселицу. На ней покачивался труп повешенного. На перекладине висело ещё пять петель.
— Нашего… — со стоном прошептал Газинур.
Пора уже было возвращаться. Газинур вывел своих бойцов на берег речки. Там, на отшибе от других домов, стояла полуразрушенная избушка. Приказав бойцам залечь, он вынул тряпку, которой было заткнуто разбитое стекло. Изнутри потянуло теплом. Газинур настороженно прислушался. «Здесь кто-то есть», — подумал он и, приготовив на всякий случай гранату, осторожно постучал в окно. Ни звука в ответ. Выждав немного, Газинур постучал ещё раз. Изнутри донёсся мальчишеский голос:
— Кого вам нужно? Один я здесь живу. Никого больше нет…
— Ты нужен, — прошептал Газинур. — Открой-ка скорее дверь, братишка…
Газинур осветил карманным фонариком голую, как баня, избу.
— Один, говоришь, живёшь? — спросил Газинур, направляя свет фонарика на бледное, испитое лицо мальчика лет тринадцати, одетого в какие-то лохмотья.
— Мы вас ещё вчера ждали, — сказал мальчик, не сводя загоревшихся глаз с Газинура. — Гитлеровцы день и ночь драпают.
Газинур задал мальчику несколько вопросов. Тот оказался смышлёным хлопцем. Ответы его полностью совпадали с результатами наблюдений Газинура. Враг имел в деревне около роты солдат, пулемёты, миномёты и лёгкие орудия.
— Кого это повесили? — спросил Газинур.
Мальчик вытер кулаком навернувшиеся слёзы.
— Алексея Петровича… нашего колхозного счетовода. И ещё пять человек взяли. Учительницу тоже… Их завтра…
— Не плачь, родной, — обнял зарыдавшего мальчика Газинур. — Мы их спасём.
— Когда придёте, дядя?
— Скоро, — коротко ответил Газинур и направился к двери.
Глаза мальчика вспыхнули радостью.
— Когда вы начнёте атаку, — сказал он гордо, — я тоже подниму свой отряд и поддержу вас с тыла. Нас пятеро.
— Нет, нет, нельзя, браток! Вы уж пока сидите тихо, не то погубите всё дело.
Газинур шагнул было к двери, но вдруг остановился. «Паренёк может наделать беды, если поднимет свой отряд раньше времени», — подумал Газинур и оставил одного бойца из своей группы сторожить мальчика.
Бойцы, посланные в западную часть деревни, ждали в низине. Они установили, что с запада деревня не укреплена. Там нет даже часовых.
Не прошло и получаса, как отделение Газинура вернулось к залёгшему в снегу батальону.
— Где комбат? — спросил запыхавшийся от быстрой ходьбы Газинур.
— Здесь, — подал голос Бушуев.
— Докладывай, — сказал гвардии майор.
Выслушав сообщение Гафиатуллина, комбат принял решение атаковать деревню. Отделение Газинура он опять выслал вперёд с заданием бесшумно ликвидировать посты по дороге.
— Тебе обстановка известна. Действуй смело!
По команде, поданной шёпотом, лежавший в снегу батальон поднялся и с трёх сторон начал охватывать деревню.
Отделение Газинура первым проникло в деревню и кинжалами уничтожило одного за другим фашистских часовых. Вот и дом, где размещается караул. Стоявший перед домом часовой уже лежит в снегу. В деревне началась перестрелка, теперь ни к чему таиться и им. Оторвав ставню, Газинур запустил в караульное помещение противотанковую гранату. По деревне прокатилось «ура». Стрельба усилилась. Полыхавшее пламя пожара выхватывало то занесённые снегом избы, то бежавших по улице солдат, то установленный на перекрёстке станковый пулемёт.
Сбив прикладом замок с амбара, в который загнали арестованных, Газинур распахнул дверь настежь и крикнул:
— Выходите, товарищи, вы свободны!
Кто-то сжимал его в объятиях, кто-то целовал, кто-то крепко жал руку…

К рассвету в деревне установилось затишье. Увели пленных. На огневых позициях захватили орудия и миномёты, из которых гитлеровцы не успели даже выстрелить. Семерых бойцов, павших в этом ночном бою, похоронили на площади, посреди деревни, рядом со снятым с виселицы стариком счетоводом.
Батальон уже начал строиться, чтобы идти дальше, когда на улице показалась шумная ватага ребят под предводительством деда, вооружённого немецким автоматом. Он держал за шиворот какого-то человека в лохмотьях — тот шёл, низко опустив голову, словно боясь показать лицо.
— Кто это? — спросил капитан Бушуев.
— Самый главный преступник — комендант Курт Шварц, — ответил, козырнув, седобородый дед.
Капитан шагнул вперёд, взглянул на Шварца и, с трудом сдерживая гнев, показал рукой на виселицу:
— Твоя работа?
Гитлеровец подумал, видно, что русский капитан приказывает, его повесить, и, закрыв лицо руками, дико взвыл.
— Что, негодяй, за свою шкуру дрожишь? Дрожи, дрожи! Тебя будут судить в этой самой деревне.
Гитлеровца увели.
В толпе ребят, пришедших со стариком, Газинур увидел своего ночного знакомца и, улыбнувшись, подмигнул пареньку. Немного поодаль, в окружении колхозников, стояла, прижав к груди руки, молоденькая женщина. Лицо её было бледно, глаза ввалились, она еле держалась на ногах. Она приблизилась к капитану Бушуеву и что-то спросила у него. Тот показал на Газинура. Женщина подошла к нему, подняла на него полные горячей благодарности глаза.
— Спасибо, товарищ!.. За всё спасибо! — И, обняв, поцеловала Газинура.
Это была спасённая от смерти учительница.

XXIX

Последние километры Калининской области. Впереди — занесённая снегом деревня Овсище. Гитлеровцы окружили её минными полями, колючей проволокой, траншеями, дзотами. Каждый мало-мальски пригодный для обороны дом они превратили в маленькую крепость, в подвалах установили пулемёты. Была использована и пересечённость местности. Наступающих ожидали многочисленные препятствия. Особенно сильно были укреплены перекрёстки. Там стояли зарытые в землю, с виду похожие на безобидные снежные сугробы танки, бронеколпаки, дзоты.
Атака с ходу не удалась. Под сосредоточенным вражеским огнём наши батальоны были вынуждены отойти от деревни. Да и стемнело, и бойцы устали. К тому же надо было подтянуть отставшую артиллерию, доставить боеприпасы.
Подполковник Кремнев вызвал к себе батальонных командиров и сообщил, что общая атака назначена на завтра, на семь утра. Батальон гвардии майора Ермилова получил задачу атаковать деревню в лоб, третий батальон — с юга. Второй батальон был оставлен в резерве.
Выполняя приказ командира полка, батальон Ермилова под покровом ночной темноты и бурана подошёл как можно ближе к деревне и начал рыть траншеи в снегу. К рассвету подоспели артиллеристы и оборудовали в зарослях кустарника огневые позиции. В ямах разместились миномётчики. Разведчики старшего лейтенанта Григорьяна, всю ночь «ощупывавшие» передний край противника, вынудили гитлеровцев открыть огонь и по вспышкам определили их огневые точки.

Ближе к рассвету, когда темнота особенно сгустилась и неумолимо клонило ко сну, наконец с обеих сторон всё утихло. Вернулись измотанные разведчики. Чтобы хоть немного отдохнуть перед боем, пехотинцы тесно, спина к спине, пристроились на дне окопа и тревожно дремали, зябко поёживаясь во сне.
Несмотря на закалку, Газинур никак не мог заснуть от пробиравшего потное тело пронизывающего холода. Чтобы хоть немного согреться, — жечь костры было нельзя, — он закурил цигарку, пряча её в рукаве. После нескольких затяжек Газинур почувствовал истому в теле — вроде бы и вправду стало теплее. Но сон всё-таки не приходил. Сжавшись, на корточках, он устало смотрел на снежную стену окопа. На правое плечо Газинура склонил голову Комлев, слева, тихонько, как ребёнок, посапывал во сне боец из второго отделения.
Безветренно. Крупные, тяжёлые снежинки падали медленно и, словно бабочки, опускались на плечи, на каски солдат.
В сознании полубодрствующего, полусонного Газинура недавно пережитые и более поздние события смешались во времени. Гудит канонада. Он стоит в траншее, подавшись всем телом вперёд, чтобы, когда умолкнет артиллерийская подготовка, не теряя ни мгновения, кинуться в атаку. Вот перед ним качается труп повешенного старика — колхозного счетовода; спасённая от смерти учительница смотрит ему в глаза: не замешкается ли он сегодня? То вдруг чудится голос Павла Ивановича, поющего «Интернационал» в горящем танке…
Газинур привстал и обвёл взглядом боевых товарищей. У каждого свой жизненный путь, свой характер, свой родной язык, но все они как-то особенно близки ему в эту минуту. Все они рядовые люди. Сейчас они прикорнули, пользуясь короткими минутами выпавшего на их долю отдыха, и нет в них ничего такого, что могло бы вызвать чувство удивления перед ними. Но пройдёт час, другой — и поднимутся они, как один человек, и, ломая любое сопротивление, устремятся вперёд, поражая мир своей невиданной отвагой.
Газинур приподнялся. Вот поле, по которому им предстоит наступать. Посреди поля стоит одинокая яблонька. Наверное, до войны здесь шумел колхозный сад. Гитлеровцы, чтобы расчистить себе огневой сектор, срубили все яблони. Уцелела только эта, единственная, видимо, для ориентира.
И Газинур унёсся душой в родные края. Азнакай, Сугышлы, Шугуры, Бугульма, — эх, и хороши там сады! Там яблони обматывали на зиму липовой корой, чтобы их не обгрызли зайцы…
Скоро наступит май, сойдут снега, зацветут сады. Зацветёт и эта искалеченная яблонька. Фронт тогда откатится далеко на запад. Эти окопы, где сейчас дремлют солдаты, сровняются с землёй, и колхозники насадят здесь молоденьких яблонек, меж ними рядами протянутся ягодные кусты. Пройдёт несколько лет — и здесь раскинется, шелестя листвой, роскошный сад.
Газинур прижмурился — и вся земля представилась ему огромным цветущим садом, и чудится ему, будто на его чёрные, как смоль, волосы сыплются розовато-белые лепестки. Посредине, через весь сад, далеко-далеко, до самого синего горизонта, пролегла будто прямая дорога. Газинур не спеша идёт по ней. За одну руку ведёт дочь, за другую — сына. У дочери и у сына красные галстуки, концы их развеваются на ветру. Дети поют, смеются. А младшего он будто посадил на шею; малыш держит ветку цветущей яблони, тоже поёт и смеётся. Рядом идёт всегда весёлая, милая, родная Миннури — его дикая роза…

Явь это или сон?.. Газинур отнял руку от глаз. Перед ним облитая лунным светом стояла лишь одинокая яблонька, с её веток сыпались не цветы, а снежные хлопья. Правее маячил кустарник, а впереди, за проволочным заграждением, выделялись смутные силуэты окраинных домов деревни Овсище.
«Утром мы всё равно будем там!» Газинур нисколько в этом не сомневался, ему и в голову не приходило, что эта лунная ночь — его последняя ночь, что эта яблоня — последняя яблоня, которую он видит, и что завтра в утреннем тумане последний раз взойдёт для него солнце. Но если бы даже и знал, что ему суждено погибнуть в этом бою, если бы даже, проверяя себя, и оглянулся на пройденную жизнь, ему не пришлось бы испытать чувства горького раскаяния, краска стыда и позора не залила бы его лицо, он с чистой совестью мог бы сказать, что самые дорогие чувства отдал своей Родине.
Отроческие годы Газинура протекали в годы разрушения старого и становления нового. Тяжело было стране, трудно приходилось и Газинуру. Но молодая Советская страна быстро залечила свои раны, с каждым днём шла всё вперёд, и вместе с ней шли к светлому будущему сотни миллионов таких же, как Газинур, простых людей. Это был не лёгкий, но верный путь. Однако юноше, росшему в глуши, было много неясно. Он скорее сердцем чувствовал, что единственно правильная дорога — это та, которую указывает советская власть. Но не будь у него друзей, хороших друзей, ему труднее было бы идти по той дороге, на которую его звало сердце. Он всегда с благодарностью перебирал в памяти своих друзей — они оказали ему неоценимую помощь. И если Газинур бывал иногда очень далеко от некоторых из них, он не считал себя разлучённым с ними. «Сердца друзей соединены невидимыми нитями», — любил повторять он. А временами у него было такое чувство, что его старые друзья продолжали жить в новых. Взять хотя бы Гали-абзы. Внешне он совершенно не походил на Павла Ивановича, но какими-то очень важными, лучшими чертами характера они удивительно напоминали друг друга. Кажется, что общего между Павлом Ивановичем и полковым парторгом Соловеевым? И вместе с тем оба являлись воплощением лучших качеств, которые должны соединяться в секретаре партийной организации. Как эстафету передавая из рук в руки Газинура, каждый из них вёл его вперёд по большому жизненному пути, и как в лесу рядом со старыми дубами поднимается молодая поросль, так и в жизни — новое поколение подрастает, набирается ума и опыта в общении с лучшими старшими товарищами. Председатель колхоза Ханафи, конюх Сабир-бабай, Владимир Бушуев, чистая сердцем Екатерина Павловна, Гюлляр, его умница, его любимая Миннури, Стариков и Ильченко, Григорьян и Забиров, — вот они, друзья Газинура. Как много их, и как радостно, что их много!
Погружённый в свои думы, Газинур и не заметил, что возле него вот уже несколько минут стоит Соловеев. На нём поверх полушубка белый комбинезон.
Газинур был одним из многих коммунистов, с кем парторг полка встречался в эту ночь. Сняв рукавицу, он пожал Газинуру руку, улыбнулся и показал головой в сторону смутно темневшей в снегу деревни:
— Ну как, товарищ Гафиатуллин, возьмём Овсище?
Такая же, полная уверенности улыбка озарила и лицо сержанта.
— Сотню деревень освободили, товарищ парторг, — неужели перед этой, сто первой, застрянем? У нас старики говорят: в половодье даже с маленькой речушкой не шути. А мы как-никак не речушка, а настоящая река. Пусть попробуют преградить нам дорогу — до дна всё разворотим! — И, подумав, более спокойно добавил: — Никому сейчас неохота долго канителиться, товарищ парторг. Пришло время гнать врага вовсю.
С кем ни беседовал Соловеев в эту ночь, все отвечали ему приблизительно одними словами. Мысли их совпадали.
— Да, Гафиатуллин, ты прав, нам долго воевать не с руки. Каждого ждёт свой мирный труд…
— Я тоже так думаю. Вот посмотрите, — Газинур скупым движением руки показал на голое поле, — когда-то здесь был фруктовый сад, фашисты его вырубили, осталась одна, и то покалеченная, яблоня. Да что яблони… Сколько пожгли они деревень, городов… И всё это надо будет восстановить… — Газинур задумался. — Да, много нам предстоит переделать дел, товарищ парторг. Очень много!
Соловеев посмотрел на дремавших на дне траншеи бойцов, на своего связного, — привалившись в углу, он стоя спал.
— Ничего, Гафиатуллин, справимся. И не только с восстановлением разрушенного войной. Мы ещё и коммунизм построим!
— Коммунизм!.. — мечтательно повторил Газинур. — Эх, дожить бы до этих дней!
— Обязательно доживём, — сказал парторг. — Ну а не мы, так наши дети… Ладно, заговорился я с тобой… — Соловеев задержал протянутую Газинуром руку в своей руке. — То, о чём говорили здесь, расскажи своим бойцам, Газинур.
— Будет исполнено, товарищ парторг.
— Ну, желаю успеха в бою.
— Спасибо.
Вслед за Соловеевым двинулся, поёживаясь, и его никогда не высыпавшийся связной. Газинур долго смотрел им вслед. На душе у него было светло, как бывает разве что в весеннее солнечное утро, хотя кругом ещё держалась плотная ночь.
…Фашисты выпустили очередную партию ракет. Затрещали автоматы. Затем снова воцарилась тишина. Но длилась она недолго. Бойцы проснулись. Начало светать. Старшина Михно принёс горячий завтрак и водку. Солдаты, выпив по сто граммов, с наслаждением принялись за горячий суп, поставив котелки прямо в снег. Снег под котелками подтаял, оставив на дне траншеи, от одного её конца до другого, причудливый ряд будто нарочно выдавленных кругов.
Бойцы отогрелись, повеселели.
— Вот это кстати! Спасибо, старшина, — сказал Газинур. — Теперь можно и за дело приниматься.
Газинур оглядел бойцов. Ещё совсем недавно, придя в осиротевшее отделение, он был здесь чужаком. Сейчас бойцы освоились с ним, даже полюбили. Он чувствовал это. Правда, солдатская любовь скупа, глубоко запрятана под внешней грубоватостью, не вдруг в ней разберёшься. Только в минуту смертельной опасности проявлялась она открыто, и Газинур видел тогда, как стараются бойцы оберечь его, как быстро и точно выполняют приказы, понимая его с полуслова. В горячке боя Газинур, случалось, вырывался вперёд, и бойцы не раз спасали его. Газинур часто даже не знал об этом.
— Ну как, пора за дело или чуточку отдохнём? — спросил Газинур.
— Пора, пора, товарищ сержант, — дружно отвечали бойцы.
По траншее шли возвращавшиеся с задания разведчики. Старшина Забиров на минуту задержался возле Газинура.
— Скажи… Фатыма замужем?
Неожиданный вопрос рассмешил Газинура, в его чёрных глазах вспыхнули весёлые искорки, но, поняв по лицу старшины, что тому сейчас не до шуток, он сказал серьёзно:
— Нет, Исхак, девушка.
Разведчик, явно успокоившись, постоял перед Газинуром, словно хотел ещё что-то сказать.
— Сейчас начнём, — произнёс он и пустился догонять товарищей.
Газинур посмотрел на часы — до семи оставалось десять минут.
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Артиллерийская и миномётная стрельба, неровный треск станковых пулемётов и автоматов не затихали ни на минуту. Рассыпавшись по всему полю, на сколько хватало глаз, шла в атаку пехота. Волной перекатывалось мощное «ура». Но гитлеровцы оказывали бешеное сопротивление. В самой гуще атакующих то и дело взмётывались чёрные фонтаны, падали люди. Но поток безостановочно катился вперёд. Уже можно было различить в утренней мари развороченные заграждения, траншеи, дзоты, дома на краю деревни. Огонь противника стал ещё напористее, сосредоточеннее. Свинцовый дождь поливал каждый метр. Особенно тяжёлые потери несли бойцы от стрелявших на флангах осколочными снарядами автоматических орудий. Дальнейшее продвижение стало невозможно. У самых проволочных заграждений пехота залегла и стала зарываться в снег.
Газинур со своим отделением наступал на левом фланге батальона. И хотя Газинур ясно видел, что правый фланг батальона вынужден залечь, он приказал отделению продолжать двигаться вперёд, пользуясь тем, что слева огонь противника был менее интенсивен.
С гитлеровской батареи, стоявшей чуть правее, по-видимому, не заметили небольшой группы советских бойцов, пытавшихся обойти её с тыла. Но из дзота по ним открыли огонь. Отделение Газинура залегло, продолжая ползком продвигаться вперёд. Вот уже и вражеская траншея.
— Приготовить гранаты! — крикнул Газинур.
Во вражеские траншеи полетели гранаты.
— За мной! — и первым прыгнул в окоп, угодив как раз на двух убитых гранатными осколками немцев. — Берём орудие! — крикнул Газинур бойцам, перешагивая через трупы.
Вывернувшегося откуда-то гитлеровца он уложил из автомата и снова устремился вперёд. Скрытое в дзоте, всё ещё стрелявшее орудие стучало, как пневматический молоток.
На повороте траншеи в бежавшего впереди Газинура выстрелил немецкий автоматчик. Газинур успел отступить, одна пуля рикошетом ударила по каске. У него инстинктивно закрылись и тут же открылись веки. В голове звенело. Он потянулся за гранатой, но бежавший позади Гордеев успел уже бросить гранату через голову Газинура. После короткого резкого взрыва из дзота послышался отчаянный вопль. Толстый немец с вымазанным в крови лицом, истошно вопя, схватился за дверь, — наверное, хотел её закрыть. Но тут подоспел Комлев и выстрелил. Гитлеровец, скорчившись, упал. Газинур запустил в дзот противотанковую гранату. Страшный взрыв потряс землю у него под ногами. Из дзота повалили клубы чёрного дыма. Ворвавшись в дзот, Газинур, как из насоса, полил кругом автоматными очередями. Единственный уцелевший каким-то чудом гитлеровец, видимо, потерял всякую способность соображать — изо рта, из носа, из ушей его текла кровь. Газинур, схватив его за ворот, толкнул в дверь.
— Гордеев, уведёшь этого… — стремительно бросил на ходу Газинур и подался с остальными своими бойцами к деревне, воодушевлённый, раскрасневшийся; мокрая прядь густых чёрных волос упала на лоб.
Как только кончился грохот артиллерийской молотьбы, батальон поднялся. Рота капитана Бушуева ворвалась в деревню и, штурмуя чуть не каждый дом, стала пробиваться к центру деревни. В них стреляли из подвалов, чердаков, окон.
Газинур повёл своих бойцов задворками, избегая завязывать бои с автоматчиками, засевшими в домах, — их уничтожат идущие сзади.
Батальон, атаковавший Овсище с севера, также ворвался в деревню. Сейчас оба батальона медленно, но упорно продвигались к центру.
Добравшись задворками и огородами до середины деревни, отделение Гафиатуллина укрылось за уцелевшим хлевом. Газинур быстро оценил обстановку. Важно было во что бы то ни стало захватить площадь, что делила деревню на две части, — иначе нельзя овладеть западной частью деревни, защищённой с двух сторон глубоким рвом, а вдоль рва — проволочными заграждениями и минированными полями. Площадь была ключом не только к деревне, но и ко всему опорному пункту.
— Сержант, смотри! — Боец стволом автомата показал в сторону двора за площадью — там скапливались гитлеровцы.
— Комлев, огонь! — приказал Газинур, и тут же заработал ручной пулемёт младшего сержанта.
Несколько гитлеровцев упало, остальные скрылись за заборами.
— Вперёд, за мной! — скомандовал Газинур.
Но стоило отделению выйти из-за прикрытия, как противник открыл встречный огонь. Бежавший рядом с Газинуром Комлев схватился за грудь, покачнулся и упал на пулемёт.
— Ложись! — крикнул Газинур и тоже залёг.
Вражеский пулемёт не давал поднять головы, и всё-таки Газинур уследил, откуда он стрелял. Его хорошо замаскировали под занесёнными снегом торчащими в разные стороны брёвнами якобы разрушенного дома.
«Вот ты где спрятался, гадина!» И Газинур тут же сообразил: прежде чем приближающиеся батальоны успеют пересечь открытую площадь, этот страшный пулемёт уничтожит их.
В это время сюда, к площади, по деревенской улице уже устремились бойцы капитана Бушуева. Газинур увидел, как упали впереди бежавшие — один, другой, третий…
Сердце Газинура стучало так сильно, что казалось, ещё немного — и оно разорвётся. Он оглянулся на товарищей. Они лежали, уткнувшись лицом в снег.
Взбивая фонтанчики снежной пыли, около Газинура просвистели пули. «Эта прошла… Вот и эта…» Пуля шлёпнулась прямо перед его носом. Снежная пыль ударила Газинуру в лицо. Хотелось вдавиться грудью в землю, укрыться в ней, но укрыться было негде. Он так крепко прижался к земле, что грудью ощутил в кармане гимнастёрки партийный билет. И тотчас же ему вспомнились слова Соловеева, сказанные перед наступлением: «Коммунисты должны показывать пример…»
Он чуть приподнял голову, посмотрел на вражеский пулемёт, выбрасывавший короткое, острое, как кинжал, пламя. Рука его потянулась к поясу за гранатой. Газинур решительно пополз к пулемёту.
Взяв левее, он стремительно скатился в воронку. Слишком далеко — гранатой отсюда не взять.
Ещё двое бойцов с гранатами в руках ползли к дзоту. У одного из них слетела каска. Он на секунду поднял окровавленную голову и бессильно уткнулся в снег. Другой продолжал двигаться, но очень медленно. Он был гораздо дальше от дзота, чем Газинур.
Газинур выбрался из воронки и снова пополз по направлению к дзоту. Теперь Газинура видел весь батальон. Залёгший за углом ближайшего к площади дома капитан Бушуев до крови закусил губу.
Вражеский пулемёт извергал смертоносный огонь. Газинур уже подобрался совсем близко к дзоту. На мгновение притаился, потом приподнялся немного и, размахнувшись, со всей силы запустил гранату. Земля вздрогнула. Газинур запустил вторую. Немецкий пулемёт стих. Бойцы, не дожидаясь команды, вскочили и побежали через площадь. Газинур бежал вместе со всеми.
В это время из узкой амбразуры под снежным бугром снова вырвалось пламя. Замолкнувший было пулемёт зарокотал с прежней яростью. На снег упали новые раненые. Бойцы батальона сделали ещё один бросок, силясь пробиться сквозь огневую завесу, но ряды их заметно редели…
— Ложись! — закричал капитан Бушуев.
Бойцы вторично залегли на открытой площади.
Сержант Газинур Гафиатуллин оказался впереди всех, в снарядной воронке. Сквозь пулемётный рёв до его слуха долетели крики раненых. Приподнявшись, Газинур осторожно осмотрелся. Вокруг него на снегу неподвижно лежали его товарищи по батальону. Только один, наперекор всему, словно презирая смерть, всё ещё полз, — выбрасывая вперёд руку. Вокруг него роились пули, взлетали снежные фонтанчики. Но вот он замер. «Убили…» — молнией мелькнула у Газинура страшная мысль. Нет, жив!.. Боец снова пополз. Но сейчас он полз, видимо, вслепую, бороздя разгорячённым лицом снег. Движения его становились всё медленнее. Должно быть, ранен… Вот он уже совсем остановился. Поднял голову. Каску сбило с него раньше. Обсыпанные снегом тёмные волосы упали на мокрый лоб. На солнце лицо его было отчётливо видно. Газинур узнал старшего сержанта.
Опять Ильченко уткнулся головой в снег. Всё! Больше не движется. Сердце Газинура бурно заколотилось: «Такого золотого человека!..» Рука его потянулась к поясу. Эх! Ни одной гранаты! И диск автомата пуст. Что же делать?..
Широко открытыми глазами, задыхаясь от ненависти, посмотрел Газинур на ревущий вражеский пулемёт. Он был почти рядом и всё же недосягаем. Казалось, нет такой силы, которая могла бы заткнуть его огненную глотку.
— Врёшь, не остановишь! — прошептал Газинур. Мокрой рукой Газинур приподнял сползшую на глаза каску. Он не смотрел назад, но ясно чувствовал, что не только командир, — весь батальон ждёт от него решительных действий. Но что можно сделать голыми руками?
Газинур невольно поднёс руку к бьющемуся до боли сердцу. Что это там, в кармане гимнастёрки, у самого сердца? Нет, он не забыл. Разве может он забыть?.. Партийный билет… портрет Александра Матросова.
— Саша… друг…
И вскочил на ноги. Лишь только он поднялся, как перестал ощущать давившую свинцом тяжесть собственного тела, движения стали свободными, будто выросли крылья.
Батальон замер. Намерение сержанта было ясно каждому бойцу. Побывавшие во многих боях, не раз смотревшие в глаза смерти, они замерли, точно сердца их перестали биться. На их глазах простой советский солдат преодолевал расстояние между смертью и бессмертием, совершал подвиг, который должен остаться в веках, о котором поколение за поколением люди будут складывать легенды, петь песни.
Когда до пулемёта осталось два-три шага, Газинур на один короткий миг задержался. В ясном весеннем небе высоко-высоко плыли облака. Пронизанные насквозь солнцем, они казались белее первого снега и до того лёгкими, что подуй на них — они разлетятся, будто пух одуванчика. Когда, где любовался он вот такими же удивительно лёгкими снежно-белыми облаками?..
Пулемёт ревел всё злее; как огненный кинжал, сверкало в чёрной амбразуре узкое красное пламя. Как зимний ветер, свистели над головой пули, но Газинур уже знал, что ярость эта бессильна. Дорога каждая секунда. Каждая секунда оттягивает нашу победу, уносит десятки жизней…
Ни чувства страха, ни колебания.
И, пробежав два шага, отделявшие смерть от бессмертия, Газинур припал своей грудью к пасти остервеневшего пулемёта…
Застывшие в нечеловеческом напряжении батальоны поднялись, как один человек, и, осенённые величием подвига своего боевого товарища, ринулись вперёд. Как морской штормовой прибой, обрушились они на врага и смяли его…
Капитан Бушуев и гвардии майор Ермилов сняли мёртвое тело Газинура с амбразуры и положили на снег. Можно было подумать, что Газинур спит. Страдания и смерть не исказили его лица, словно смерть чувствовала, что не властна над ним.
Трудно было поверить, что большие, ясные, полные жизни глаза его никогда уже не засверкают искоркой усмешки, что из этих уст любимого ротного запевалы никогда уже не слетит песня, что эти чуть припухлые губы никогда не произнесут весёлой, озорной шутки…

Шумит весна. На обновлённой земле распускают лист деревья. В их молодой кружевной зелени поют птицы.
Советские войска, наступая по всему фронту, сражаются уже у подножия Карпат, на землях Румынии, вплотную подошли к границам Чехословакии. Над городами-героями Одессой, Севастополем развеваются красные флаги. Столица нашей Родины Москва каждый день приветствует доблестных своих солдат салютами.
Среди бойцов, рвущихся вперёд, — боевые друзья Газинура. Вот на бронетранспортёре промчались капитан Григорьян и младший лейтенант Забиров; заткнув за пояс полы шинели, бодро шагает пехотный офицер Стариков; идёт с белой повязкой на голове старший сержант Ильченко; верхами скачут рядом майор Бушуев и гвардии майор Ермилов, а на перекрёстке дорог полковник Кремнев вышел из «виллиса» посмотреть на своих героев. В группе политработников шагает руководитель парторганизации полка, старший лейтенант Соловеев. С машинами медсанбата едет прекрасная русская женщина Екатерина Павловна Бушуева. И здесь, среди тысяч своих боевых друзей, живёт, помогая биться с врагом, храбрый сердцем, чистый душой советский солдат — Герой Советского Союза сержант Газинур Гафиатуллин… А кругом шумит весна, гуляют вольные тёплые ветры. Над синеющим вдали лесом гремит первый весенний гром. Он зовёт бойцов к мирному труду на полях, пробуждает тоску по родным местам.
По солдатским плащ-палаткам, по длинным стволам тяжёлых орудий, которые тащат тракторы, по броне танков, по растянутому над машинами брезенту, по походным кухням тихонько накрапывает, сквозь солнце, первый весенний дождь — «ляйсан»…
— Шире шаг! — слышится команда.
Бойцы идут быстрей. Ещё быстрей. Их путь долог, но они дойдут до своей цели.
Шумит весна. Над синеющими вдали лесами гремит первый гром, над землёй идёт «ляйсан» — первый весенний дождь.

1951


Белые ночи


1. Есть желающие?

На Карельской земле наступили белые ночи. Солнце круглые сутки не сходит с неба. Обходя горизонт дозором, оно словно сторожит кого-то. Наступление зари замечаешь лишь по изменениям красок. Сначала небо бледно-серое, голубизна просвечивает только издали. Но с приближением рассвета она густеет, небо слегка окрашивается алым сиянием. На горизонте, будто павлиньи перья, переливаются розовые, красные, жёлтые, зелёные полосы. Они то рассыпаются, то вновь сливаются друг с другом. На них лебедиными стайками наплывают облака и, озарённые их светом, превращаются в причудливые скалы.
— Что и говорить, Север дик и суров. Но белые ночи… Не знаю, как вы, но я просто влюблён в них, — сказал Саша Володаров, минёр-разведчик, лёжа на мягком мху. Из-под его выцветшей пилотки выбились рыжеватые завитки волос. На крупном подбородке ямка. За жёсткими губами белеют ровные зубы. Брови густые, чёрные. Взгляд проницательный.
— Может быть потому, что я сам ленинградец, меня так волнуют белые ночи, — продолжал Саша, любуясь зажатым в тонких пальцах ландышем. — Бывало, с наступлением их отправляемся мы с Наташей бродить по Неве или куда-нибудь за город. Идёшь, рука в руке, утренний ветерок подувает, тишина, а кругом такая красота, так хорошо, диву даёшься. Чуть голову повернёшь — сверкает, устремившись ввысь, золотой шпиль Петропавловской крепости…
Напротив Саши лежит старшина Опанас Грай, могучего сложения, остроносый, с усами соломенного цвета.
— Нет, Сашко! — возражает он мягким украинским говорком. — Звёздные ночи Полтавщины я ни на какие белые не променяю. Что это за ночь, если месяц не светит! Эх, как сейчас помню, пойдёшь на Днипро, луна волны серебрит. И вдруг вынырнет, сверкнёт чешуёй рыбка. А иной раз в ясные ночи звёзды начнут падать. Вот где красота-то! И ещё любил я смотреть на далёкие огни Днепрогэса. Кажется, не огни, мечты твои разгораются.
— Хе, что это за ночь! — перебил его сидевший на корточках узбек Измаилджан Юлдашев. — Вот если бы видели вы прекрасные ночи нашей Ферганы!..
Измаилджан Юлдашев малоразговорчив. Но сейчас, стосковавшись по родным местам, он долго рассказывает о том, как приятно сидеть лунной ночью в винограднике, смотреть в небо и слушать журчанье воды в арыке. Затем, как бы спохватившись, что говорит так много, он замолчал и смущённо улыбнулся. От нахлынувших воспоминаний глаза его под чёрными, как смоль, бровями заблестели и на крутой, словно срезанный, лоб набежали едва заметные морщинки.
Чуть поодаль от них на боку лежит Джигангир Мубаракшин. Он только прислушивался к общему разговору, не вмешиваясь в него: во-первых, здесь он самый молодой, а во-вторых, о чём он мог рассказать, если всё время жил в городе. Правда, ещё мальчиком побывал он с матерью в Таканышском районе, в гостях у дедушки. Ему запомнилось, как по тихим деревенским улицам прошли ребята с гармонью, а на заре пели петухи. Но всё это по сравнению с услышанным показалось ему таким незначительным, что рассказывать об этом он постеснялся. К тому же ему одинаково нравились и белые ночи, и ночи под Полтавой, и ночи Ферганы.
Неожиданно резко заговорил, приподнявшись на локте, ефрейтор Аркадий Лунов:
— Я спрашиваю, вы сейчас где: на фронте или в доме отдыха? Один размечтался о любимой девушке, другой — о рыбалке, третий — о винограднике. А мне ничего не надо — ни белых ночей, ни луны, ни звёзд. Да-да! Я хочу, чтоб сейчас были непроглядные ночи. Я один бы отправился в тыл к немцам, разнёс бы все их доты и блиндажи на Валзаме. Стыдно! На других фронтах наши наступают. За один месяц немца из Крыма прогнали. Второй Украинский фронт через Прут уже переправился, а их соседи в Тернополь вошли. Ленинградцы тоже двинулись, не сегодня-завтра в Выборге будут. А мы сырые землянки сторожим.
— И будешь сторожить, если надо. Вот назначат тебя командиром дивизии, тогда, пожалуй, не придётся, — сказал только что подошедший Миша Чиж и сел на большой серый камень. Низенького роста, очень подвижный, Чиж слыл в роте остряком.
Лунов покосился в его сторону.
— Молчал бы, чижик-пыжик!
— Чиж — птичка не простая. Это каждому известно. О ней, товарищ генерал-ефрейтор, даже в песенке поётся. А вот про тебя, не знаю, сложат ли песенку.
В другое время солдаты от души посмеялись бы над словами Чижа, но сейчас даже никто не улыбнулся. А Лунов, ещё больше разгорячившись, продолжал:
— И кому это надо, чтобы мы здесь небо коптили? Может, тебе, Измаил? Война кончится, ты домой поедешь, тебя родные встретят. А куда я поеду? Ни отца, ни матери, ни сестёр. Всех фашист замучил. До войны я и не знал, что такое горе, не понимал, как это может сердце болеть, а теперь оно у меня огнём пылает, на куски рвётся. Хочу бить врага без пощады. Просил, чтоб к снайперам меня перевели. Не переводят. Дескать, ты минёр…
— И хороший минёр.
— Какой там хороший! Чтоб быть хорошим, воевать надо. Лучше смерть, чем вот так лежать, бездельничать… О Гастелло читали, наверно.
Опанас Грай укоризненно покачал головой:
— Вот как? Уже о смерти заговорил? А я-то думал, что ты немного умнее, Аркадий.
Лунов не ожидал, что разговор примет такой оборот. Не находя слов, он уставился на Опанаса Грая.
— Гастелло — герой. Народ никогда не забудет его, — тихо произнёс Опанас, — потому что он жизнь положил. Но Гастелло дрался не с тем, чтоб погибнуть, а чтоб победить и жить!
Лунову стало неловко за свои необдуманные слова. Он слегка покраснел. Но молчать не мог — велики были его горе и ненависть. Он приподнялся на коленях и сжал кулаки:
— Я мстить хочу, товарищ старшина, мстить! До сих пор перед глазами сожжённая фашистами наша древняя Вязьма. Не забыть мне расстрелянных земляков, родных. И не могу я, как этот фантазёр Сашка, мечтать о белых ночах или тосковать о Фергане, как Измаилджан. Кровь у меня кипит!
Измаилджан сверкнул чёрными глазами:
— Нет, друг, вы говорите неправду. Я не только за свою Фергану воюю, а за всю Родину. Я не был в Вязьме, но целиком разделяю вашу боль и тоже хочу драться, а не лежать здесь. — Затем, обращаясь, к Опанасу, он спросил: — Товарищ Грай, вы самый старший среди нас, парторг в роте. Скажите, верно говорит Измаилджан Юлдашев?
— Верно говоришь, Измаил! Очень верно. Горе у нас одно и враг у всех один.
— Верно! А Аркадий думает, что только у него одного горе, только он один мститель, а другие лишь о белых ночах болтают.
— Я не говорил этого, Саша. Ты преувеличиваешь.
— Нисколько. Так у тебя выходит.
Все прислушались. Издали донеслось цоканье копыт.
— Едут, — сказал Чиж, вскочив.
Перед землянками на взмыленных конях появились командир отдельной роты минёров капитан Разумов со своим ординарцем Гришей Маркиным. Они круто осадили коней. В мгновенье ординарец спрыгнул с седла и принял поводья из рук капитана. Несмотря на свои годы, капитан соскочил с коня так же молодцевато и, ответив на приветствия вытянувшихся солдат, бросил на ходу:
— Лейтенанта Каурова ко мне!
Миша Чиж побежал к землянке, где жили командиры взводов.
— Коней-то как загнали, — сказал один из минёров.
— Стало быть, срочное дело. Капитан зря гнать не будет, — ответил другой.
Ординарец отвёл лошадей под навес.
— Отпусти подпруги-то, — посоветовали ему. Но ординарец не любил, когда вмешивались в его дело.
— Не учи, сам знаю! — отрезал он.
Мимо землянок в сторону командного пункта шёл лейтенант Кауров, худощавый, среднего роста, с чёрными кудрявыми волосами, выбившимися из-под надетой набекрень пилотки. На груди его позванивали медали и ордена. Припадая на правую ногу, он прошёл в КП[39].
Миша Чиж, сгорая от любопытства, подбежал к своему другу Грише Маркину. Не потому ли Чиж и звался Чижом, что он всегда летел первым разузнать интересную новость. Не раз от начальства доставалось ему за дурную привычку. Но что ж поделать?
— Гриша, а, Гриша! Где вы были? — спросил Чиж друга, который всё ещё возился около лошадей.
— Далеко… Отсюда не видать.
— Небось у генерала?
Ординарец пропустил вопрос мимо ушей.
— Балуй, балуй, безухая дурёха. Укусить хочешь, чёрт! — крикнул он лошади.
А Чиж твердил своё:
— Ну, Гриша, скажи. Ты мне друг или нет?
Гриша подошёл к нему вплотную.
— Чего ты шебутишься, чижик-пыжик? Надо будет — вызовут, скажут. А пока голову не ломай. Всё. Разговор исчерпан.
Но трудно успокоить Чижа-непоседу. Он заикнулся было спросить ещё о чём-то, но в эту минуту дверь землянки отворилась и звонким голосом Кауров позвал:
— Старшина Грай!
Из-под навеса высунулся любопытный Чиж. Опанас мигом поднялся, поправил гимнастёрку, пригладил усы и направился к лейтенанту. Приложив руку к пилотке, отдал честь:
— Слушаюсь, товарищ гвардии лейтенант!
— Стройте роту. С вами будет говорить капитан.
— Есть строить роту!
Грай чётко повернулся кругом и побежал к землянкам, замаскированным еловыми ветками. Вскоре послышался его густой бас:
— Выходи строиться!
Солдаты высыпали из землянок.
— Джигангир-уртак[40], кажется, затевается что-то серьёзное, — сказал Измаилджан и кинулся к винтовкам.
Но лейтенант крикнул вдогонку:
— Без оружия!
Спустя несколько минут под высокими густыми соснами выстроилась вся рота. Когда солдаты выровнялись, Грай скомандовал громко, так что отозвалось на весь лес:
— Ро-та, смирна-а-а! Равнение на середину!
Строй застыл, и головы бойцов повернулись к лейтенанту. Прищуренными голубыми глазами Грай окинул строй и твёрдым, чеканным шагом направился к Каурову.
Приняв рапорт, Кауров ушёл к командиру роты, а Грай пристроился к правому флангу.
Из землянки вышли капитан Разумов и лейтенант Кауров. Подошли к строю:
— Здравствуйте, товарищи!
— Здравия желаем, товарищ гвардии капитан! — дружно, как один, ответили минёры.
Капитан Разумов прошёл вдоль всего строя, всматриваясь в каждого бойца. Но никто не опустил глаз, встретив пронизывающий взгляд своего командира.
«Ох, какие орлы!» — с гордостью подумал Разумов. У середины строя он остановился, широко расставил ноги и заложил руки за спину. По его очень серьёзному лицу, по тому, как он испытывающе смотрел на всех, минёры смекнули: будет сказано что-то важное. А капитан медлил, как бы подыскивая нужные слова.
Наконец он обратился к строю:
— Очень серьёзное дело. Нужно шестерых. Есть желающие?
Какое задание, об этом капитан умолчал. И всё же минёры сразу подумали о Валзаме. Это и понятно: куда бы их ни посылали, что бы они ни делали, на их пути была вражеская крепость Валзама. Недаром немцы хвастливо назвали её львиным логовом. На десятки километров вокруг неё топкие болота. Окружает Валзаму цепь скал, и она закрывает единственную дорогу, проходящую по этим местам.
Рассказывают, до революции этот чудесный уголок Северной Карелии входил во владения одного из богачей. С приходом советской власти Валзама стала излюбленным местом отдыха трудящихся. Но теперь осталось только одно воспоминание от некогда прекрасных вилл. У подъезда огромного разрушенного дворца, по обе стороны входной лестницы дремлют мраморные сфинксы. Они — единственные стражи на этих руинах. А кругом — траншеи, выдолбленные в камне, бронеколпаки для кругового обстрела, стена колючей проволоки, по которой пущен электрический ток, да минные поля в двенадцать рядов. Здесь проходит главная линия обороны противника на Карельском фронте.
Вот уже свыше двух лет длятся кровавые бои за Валзаму. Попытка лобовым ударом овладеть Валзамой не дала успеха, и тогда наше командование решило взорвать вражеские укрепления. Пользуясь темнотой осенних ночей и спадом воды из-за отсутствия дождей, наши минёры прокопали вдоль дамбы длинную подземную галерею. Много усилий ушло на это. Предполагалось заложить в этот подкоп столько тола, что вся Валзама могла бы взлететь на воздух. Работа уже близилась к концу, когда гитлеровцы узнали об этом и неожиданным ударом свели на нет все наши усилия.
Бойцы тяжело пережили временное поражение. Но бои за Валзаму не прекращались. Такая обстановка сложилась весной 1944 года. А этим летом находившиеся в длительной обороне войска Карельского фронта получили от Верховного Главнокомандующего приказ о подготовке к наступлению по всему фронту. Первый удар предполагалось нанести где-то в районе Валзамы.
Наступили горячие дни. Командира отдельной роты минёров капитана Разумова вызвали к генерал-майору Давыдову. Перед минёрами его роты была поставлена задача — взорвать Валзамский мост, который находился в тылу валзамских укреплений.
— Вот смотрите! — И генерал указал на испещрённую красными, синими и коричневым отметками карту. — В укреплённый район врага ведут две дороги: шоссе и железнодорожный путь. Если мы до начала нашего наступления сумеем взорвать Валзамский мост, противник лишится возможности подвозить боеприпасы и продукты. Задание очень ответственное, капитан. Подберите самых храбрых ребят. Лучше всего — добровольцев. — И, взглянув на часы, генерал закончил, не повышая тона: — Сегодня пятница. А в понедельник, к 10 часам утра — моста не должно быть. Ясно?
— Ясно, товарищ генерал-майор. Только… разрешите и мне пойти…
Заложив руки за спину, генерал принялся ходить по комнате. Разумову ничего не оставалось, кроме как наблюдать за генералом. Пострижен наголо. В молодости, должно быть, был красавцем, лицо его и сейчас было привлекательно, во взгляде сквозит ум. Только мужественные честные люди смотрят вот так. На золотых, шитых шёлком, погонах играет солнечный зайчик.
— Я ждал, что вы так скажете, — наконец заговорил генерал. — Нет, дорогой капитан, я не могу послать вас. Вы мне понадобитесь.
Краснея, Разумов попросил разрешения идти. Генерал сказал:
— Да, да, идите. И не забудьте зайти к начальнику штаба. Вам Владимир Андреевич даст дополнительные указания.
Всю дорогу Разумов думал о задании. На счету у минёров немало взорванных мостов, дотов, складов, поездов. И далёкие рейды им не в новинку. Но этот участок ещё не освоен ими: сюда их перебросили совсем недавно. Они успели предпринять одну вылазку на Орлиную скалу, да и то совместно с дивизионной разведкой. И, как назло, сейчас белые ночи. Даже в полночь светло, как днём! Задание казалось почти невыполнимым, но приказ есть приказ, и его надо выполнять.
Сейчас, перед строем, Разумов мысленно представил всё это. И повторил свой вопрос:
— Есть желающие?
Лунов хотел откликнуться первым, но волнение сжало ему горло.
Послышался спокойный голос:
— Я пойду, товарищ гвардии капитан.
Это был Опанас Грай. Капитан окинул взглядом крепко сложенного старшину.
— И я пойду, — отозвался из строя Саша Володаров. Вслед за ним — сержант Джигангир Мубаракшин, ефрейторы — Измаилджан Юлдашев, Миша Чиж и другие.
Только тут Аркадий Лунов смог говорить.
— Я обязательно пойду! — крикнул он не по-уставному.
Разумов выбрал первых шестерых, остальным приказал разойтись.
— Старшим назначаю лейтенанта Каурова, — сказал Разумов, — помощником — старшину Грая.
Лица минёров посветлели при упоминании фамилии лейтенанта Каурова, умного, смелого, всеми уважаемого офицера.
— Я верю, — продолжал капитан Разумов, — задача, которую поставил генерал, будет выполнена. Какое задание, об этом лейтенант Кауров скажет на месте. Пока — секретно. Товарищ Грай, готовьте группу в дорогу. Приступайте немедленно, времени у вас мало.
Когда офицеры удалились, Опанас Грай, поглаживая усы, хитро подмигнул Лунову:
— Вот видишь, и о нас вспомнили.
Подул резкий ветер. Чиж запрокинул голову:
— Кажись, братцы, тучи собираются.
Все смотрели вверх. По небу плыли иссиня-чёрные тучи. Сверкнула молния, раздался оглушительный удар грома.

2. Капитан-карапузик

На две тысячи километров — от полуострова Рыбачьего до Ладожского озера — протянулся Карельский фронт. Линия его обороны не была сплошной. Противники построили узлы сопротивления на важнейших дорогах, на господствующих высотах — словом, там, где прорыв был наиболее вероятен. Открытые фланги надёжно защищались глубокими озёрами, топями и болотами. Зимой они скованы льдом и покрыты снегом. В летнюю же пору разливаются на десятки километров, и, если затоплены все дороги, каждый опорный пункт неприятеля превращается в неприступную крепость.
…Дождь всё ещё лил. Закончив сборы, минёры вышли в рейд. Большие серые тучи обволакивали небо. С сердитым шумом качались сосны.
Одеты минёры были легко, даже телогреек с собой не захватили. Поверх гимнастёрок набросили на плечи зелёно-жёлтые маскхалаты. Вооружились автоматами, гранатами и финками. В заплечных мешках была взрывчатка.
Капитан Разумов, проводив разведчиков до лесного озера, на прощанье пожал им руки:
— Верю, не подведёте!
— Будьте спокойны, товарищ командир!
Давно разведчики скрылись в лесу, а капитан всё ещё стоял, задумавшись.
Разумов уже в летах. Волосы его покрылись сединой. Он много повидал на своём веку и, как говорится, своё взял у жизни. А его хлопцы, исключая Грая, хотя и выглядят вполне взрослыми людьми, ещё не успели опериться. Всё у них впереди: и жизнь, и любовь, и служба. Кончится война, станут работать, учиться. Да, после войны… А сегодня он проводил их в дальнюю, опасную дорогу. Очень возможно, что не все вернутся. В самое пекло ушли.
Обычно Разумов сам участвовал в операциях и не был склонен к подобного рода размышлениям. Ответственное задание захватывало его всего. Иное дело сейчас. Они ушли — он остался.
Капитан в глубокой задумчивости достал из кармана брюк алюминиевый портсигар с изображённым на крышке орденом Отечественной войны. Присев на камень, не спеша закурил. В воздухе, освежённом прошумевшим дождём, поплыли кольца синего дыма.
Разумову был особенно дорог Джигангир Мубаракшин, многим напоминавший его погибшего сына. Провожая солдат на опасное задание, Разумов всякий раз испытывал за Джигангира особую тревогу. Он — круглый сирота, и это хорошо известно капитану. Если бы Джигангир согласился, можно было бы его и усыновить…
Капитан улыбнулся — вспомнилось прошлое.
…Случилось это осенью 1941 года.
Пустынные поля были покрыты рано выпавшим снегом. По стальным путям непрерывно мчались на фронт поезда. Как только эшелон прибывал на станцию, его окружали ребятишки. На красноармейцев смотрели с восхищением и нескрываемым любопытством.
— Дяденька, а вы были на фронте?
— Фашистов били? — сыпались вопросы.
Однажды, когда эшелон шёл по землям Татарии, в вагоне обнаружили «зайца». Он забился в уголок под нижними нарами и спокойно дремал. Опанас потом рассказывал:
— Слышу, кто-то дёрнул меня за конец обмотки. «Какой там балбес шутит?» — рассердился я.
В ответ из-под нар послышался детский голосок:
— Дяденька, есть хочу…
— Что?! — удивился я и, наклонившись, заглянул под нары. — Эй, кто там? Вылезай скорей, чертёнок! Братцы! Смотрите-ка: в нашем вагоне — «зайчик»!
Мальчишку окружили солдаты. А тот, видимо, был не из робкого десятка, на все вопросы отвечал бойко.
— Дядя! — обратился он к Опанасу. — Я же сказал, есть хочу. Почему не даёте?
Дружный хохот заглушил детские слова.
Мальчик настойчиво требовал:
— Дядя, дайте поесть!
Опанас потрепал мальчонку по спине и предложил ему сухарей.
— Вкусно, браток?
— Угу! — отвечал паренёк, грызя хрустящие сухари острыми, как у мышонка, зубами.
— Как зовут-то?
— Джигангир.
— Как, как? Джиган, говоришь?
— Не Джиган, а Джи-ган-гир.
— Что это за мудрёное имя? Стой-стой, стало быть, из Казани?
— Да, дяденька, из Казани.
— Коли так, будем звать тебя Абдулкой.
— Нет, дяденька, не зовите так. «Абдулка» мне не нравится. Моё имя совсем не трудное: Джи-ган-гир.
Опанас полушутя, полусерьёзно повторил несколько раз незнакомое имя. Солдаты покатывались со смеху:
— Смотри, смотри! Малый Опанаса уму-разуму учит.
— Дяденька, а вы петь умеете? — неожиданно спросил Джигангир.
И, не дожидаясь ответа, запел неокрепшим мальчишеским голосом:
Запрягайте, хлопцы, коней…

От удивления белёсые брови Опанаса вскинулись кверху. С минуту он безмолвно смотрел на мальчика, а затем мощным голосом подхватил песню родной земли. Его поддержали остальные. Сильные солдатские голоса заглушили негромкое детское пение.
На одной станции в вагон вошёл Разумов, он был тогда ещё в чине лейтенанта, и из рассказа Опанаса Грая узнал обо всём случившемся. Разумов заметил в зеленоватых глазах Опанаса хитринку.
— Скоро станция Мелекесс. Мальчика надо ссадить. Не с балаганом едем.
— Слушаюсь, — ответил Опанас, решив, что не следует заводить серьёзный разговор с командиром в присутствии всех. Когда Разумов спрыгнул с подножки вагона, вслед за ним соскочил и Опанас. На платформе он догнал лейтенанта:
— Разрешите обратиться, товарищ лейтенант.
— Обращайтесь.
— Товарищ лейтенант, — проговорил Опанас непривычным для него умоляющим голосом, — пропадёт же, наверняка пропадёт!
— Кто пропадёт?
— Паренёк, товарищ лейтенант. Никого из родных не осталось. Отца на границе убили, мать погибла при эвакуации из Западной Украины в Казань. В Казани они жили, а в сороковом отец переправил их к себе.
— Сын чекиста, стало быть?
— Так точно, товарищ лейтенант, сын чекиста. Добрый хлопец. Может, толк выйдет.
Шумно задвигались вагоны, и слова собеседников потонули в грохоте. Наконец, Разумов, подумав, спросил:
— Вы знаете, товарищ Грай, куда мы едем?
— Так точно, товарищ лейтенант.
— В таком случае чего же хотите?
— Мальчика надо взять с собой. Нехай будет сыном полка. Пока старшине отдадим, а там видно будет.
Эта мысль показалась Разумову заманчивой. Ведь в истории русской армии таких «сыновей» немало.
— Пусть станет сыном полка, товарищ лейтенант, — повторил Опанас, непременно желая добиться своего. — Я вас очень прошу. Чем чёрт не шутит, может, разведчик из него выйдет толковый. Глаза юркие, бегают по сторонам. Сам такой шустрый!
И судьба Джигангира определилась. Его оставили в эшелоне. Без труда подыскали всё, что нужно: полушубок, ушанку, гимнастёрку, валенки. Однако только ушанка да валенки пришлись ему впору. Но и это не беда: нашлись умелые руки, в тот же день Джигангир был одет с иголочки. От радости он ходил сам не свой. Но больше всего понравился ему жёлтый ремень с пряжкой.
С любовью и гордостью поглядывал теперь Опанас Грай на приёмыша. Но по вопросительным взглядам паренька он понял, что тому ещё не хватает чего-то.
— Ну-ка, говори, чего надо?
— А винтовку когда?..
Рассмеявшись, Грай похлопал мальчика по спине:
— Винтовку? Её, брат, получишь, когда немного подрастёшь. А не то приклад до земли доставать будет, по уставу этак не положено.
Слышать, что он мал и не может носить винтовку, обидно, но Джигангир был не из таких, кто унывает при первой неудаче. «Если здесь не дали, на фронте получу или сам найду», — решил он. А пока можно подождать. Разве плохо, когда у тебя ремень с пряжкой и сверкающий котелок? Или самому сходить на кухню, принести ужин, поесть, а потом по-солдатски спрятать ложку за голенище сапога?
На фронт ехали долго, чуть ли не целый месяц. Чтоб не сидеть без дела, Опанас Грай учил паренька солдатской науке.
— Ты теперь воин Красной Армии. К старшим и командирам обращайся только с разрешения. Скажем, нужен тебе командир отделения. Докладываешь так: «Товарищ сержант, разрешите обратиться?» Если разрешит, будешь докладывать, не разрешит — не будешь. В пререканье не вступай. Носом не шмыгай, руками не маши. Понял?
С военной жизнью Джигангир немного познакомился ещё на заставе, когда жил у отца, поэтому теперь солдатская наука ему давалась легко. А однажды он выкинул номер, о котором бойцы долго вспоминали.
Дело было так. В вагон вошёл командир взвода Разумов. В это время ездовой Мокшанов сидя чистил винтовку.
— А ну-ка, — обратился Разумов к Мокшанову, — покажите, как нужно разобрать и собрать затвор.
Тот долго вертел затвор в руке, поворачивал его и так и сяк, но затвор не поддавался. Мокшанов покраснел и, смущённый, не знал, что делать.
— Разрешите обратиться, товарищ лейтенант, — вдруг послышался голос Джигангира.
Солдаты, окружавшие Мокшанова, расступились и пропустили Джигангира к лейтенанту.
— Говорите, — Разумов слегка улыбнулся.
— Разрешите показать…
Опанас, услышав эти слова, хотел было крикнуть: «Стой, глупый, бестолковый мальчишка!» Но было поздно.
— Ну что ж, показывай, — распорядился лейтенант.
Джигангир взял затвор из рук растерянного Мокшанова и присел с ним рядом. Но тотчас вскочил, вспомнив, что без разрешения садиться нельзя.
— Разрешите сесть, товарищ лейтенант.
— Садитесь. — Разумов опять усмехнулся.
— Вот, дядя… нет, товарищ красноармеец Мокшанов… вот так разбирают затвор.
Весь вагон ответил дружным взрывом смеха. Но Опанасу было не до этого. Он дёргал кончики усов, предчувствуя, что его ученик в присутствии командира сядет в калошу. Но нет, Джигангир не растерялся. Не обращая внимания на смех солдат, он продолжал:
— Затвор берёте в левую руку, правой тянете курок к себе и отводите налево. Вот так…
Джигангир показал, как надо поворачивать курок, отделил соединительную планку от боевой личинки. Проворно разобрал и остальные части затвора.
— Собирать надо в обратном порядке, — сказал Джигангир, подражая настоящему командиру. — Сначала на ударник надеваем боевую пружину, затем…
Разумов, выходя из вагона, подозвал Грая:
— Это вы его натренировали?
— Никак нет!
— Где же он научился?
— Видно, на заставе, товарищ лейтенант.
Разумов приказал на вечерней поверке перед всем взводом объявить парню благодарность.
Так проходили дни. Эшелон через Ярославль и Вологду стремительно двигался на север. Когда они добрались до Карелии, там уже стояли жестокие морозы и кругом лежали глубокие снега. Чуть шагнёшь в сторону от протоптанной тропинки, обязательно провалишься по пояс в снег. Уметь ходить на лыжах в таких условиях просто необходимо. Но в подразделении было много южан и пожилых людей, совсем не умевших ходить на лыжах. А Джигангир рос на Казанке и любил лыжи с детства. Опанас, когда ему говорили, что лыжник он неважный, отшучивался, как Балда из пушкинской сказки:
— Где уж вам тягаться со мною. Обгоните сперва моего брата. — А Джигангир действительно не ходил, а летал на лыжах.
Прошло два года, и Джигангир заметно возмужал. Голос у него больше не ломался. Окрепла грудь. Он раздался в плечах, на верхней губе появился юношеский пушок. К тому времени он вышел из-под опеки старшины и стал связным командира батальона капитана Иванова. Поэтому его в роте стали звать «капитан-карапузик». Первые два-три месяца Джигангир гордился своим прозвищем, но потом оно стало казаться ему уже обидным.
— Дяденька, — обратился Джигангир однажды к Опанасу Граю. — Возьмите меня к себе. Не хочу быть посыльным, хочу настоящему делу учиться.
Опанаса глубоко тронуло, что Джигангир о своём желании рассказал прежде всего ему. По правде говоря, и Опанасу не нравилось, что Джигангир посыльный. Он давно мечтал взять парня к себе и научить трудному искусству минёра.
Опанас покряхтел и ответил:
— Подрасти ещё немного, браток. Сил наберись. Минёр должен быть крепким.
— Дядя Опанас, разве я не крепкий? А ну, давайте померяемся силой. Сами увидите.
Не успел Грай ответить, как Джигангир крепко вцепился в его ремень и закрутился волчком. Не то в шутку, не то всерьёз старшина беспомощно повалился на мох, и пилотка его отлетела далеко в сторону.
Солдаты, из-за деревьев наблюдавшие за поединком, огласили лес шутками и смехом:
— Ого! Малый самого Илью Муромца поборол!
— Эй, товарищ старшина! Целы ли рёбра? Не позвать ли санитара?
Добродушный Опанас не огорчился, а только посмеялся со всеми вместе.
— Ах, бесёнок, — ворчал он, приглаживая усы. — На своих руку поднимать вздумал? Стой-стой, я сейчас тебя взгрею.
А Джигангир настаивал:
— Ну что? Крепкий? Гожусь в минёры?
Опанас дал обещание поговорить с командиром, и снова судьба только что оперившегося орлёнка зависела от Разумова.
Джигангира перевели в роту минёров. Спустя короткое время он уже принял участие в двух очередных операциях. Во время третьей вылазки, в ночной схватке, Джигангира ранило. Напрягая силы, он дополз до землянки и швырнул в дымовую трубу на крыше противотанковую гранату; находившиеся в землянке белофинны были уничтожены. За это Джигангира представили к медали «За отвагу».
В госпитале он пролежал около двух месяцев. Однажды на лесной тропе Опанас заметил возвращавшегося Джигангира и, отставив в сторону котелок с кашей, радостно побежал навстречу.
— Братишка! Джигангир! Здорово! — Опанас сгрёб его в объятия, целуя и лаская, как ребёнка. Вопросам, казалось, не будет конца.
— Как нога? Залечили?
— Залечили.
— Совсем зажила?
— Совсем…
— По нас соскучился?
— Соскучился…
Опанас заметил в Джигангире большие перемены. Былого ребячества не было и в помине. Он теперь держал себя со всеми наравне, стал сдержанным, говорил неторопливо, но глаза по-прежнему были озорные.
Был на исходе апрель 1944 года. Уже на третий день после возвращения из госпиталя Джигангир принял участие в смелых вылазках разведчиков. С этого времени он наравне со всеми ежедневно бывал под огнём.
Все эти картины промелькнули перед глазами Разумова, когда, заложив руки за спину, он возвращался в своё подразделение. Хотелось представить, где сейчас и что делают семеро его разведчиков. Что их ждёт? Даже рации у них нет, чтоб просить о помощи в трудную минуту.

3. Бой на каменной гряде

Группа лейтенанта Каурова прошла километров двадцать-двадцать пять и между двумя опорными пунктами стала углубляться в тыл врага. Разведчики прокладывали путь по заросшей лесом каменистой гряде; по одну сторону от неё расстилалось озеро, по другую — болото.
На небе туч не было, но на листве и траве, в бутонах цветов ещё светились дождевые капли. В такую пору хорошо идти по лесу. Воздух свеж и лёгок. Ещё не успели подняться в воздух рои надоедливых мошек. Зато птицы, большие и малые, заливаются на разные голоса.
Минёры двигались бесшумно.
Только бы успеть пройти эту узкую гряду, где за каждым камнем может притаиться враг. А там — ищи ветра в поле! Стоит только миновать это удобное для засады место, как немцам ни за что их не найти.
Кауров настораживался при малейшем шорохе. Он был готов ко всякой неожиданности. Дозорные осматривали не только кусты, но и деревья. И вдруг Миша Чиж, заметив, как качнулась верхушка одной высокой сосны, прошептал:
— Кукушка!
Измаилджан условным знаком передал эту весть всему отряду. Но немцы уже заметили разведчиков. Пулемётная очередь прорезала тишину леса.
Чтобы противник не мог догадаться о численности отряда, Кауров приказал огня не открывать.
— Назад! — крикнул он. Но не успели разведчики отбежать метров на четыреста, как раздались выстрелы и с противоположной стороны. Они доносились откуда-то издалека, пожалуй, с дальнего конца гряды.
— Попали в мешок, — промолвил Чиж и, ожидая приказа, посмотрел на своего командира. У Каурова чуть дрожала правая бровь.
В глубине леса послышался собачий лай.
— Овчарка!
В лесу она опасней пули.
— Мубаракшин, Володаров, слушайте приказ, — сказал Кауров. — Вы останетесь здесь. Задержите противника как можно дольше. Прежде всего старайтесь уничтожить собак. А затем добирайтесь до Орлиной скалы. Ждите нас там трое суток. Если не вернёмся, возвращайтесь в часть. Мы сейчас пройдём через болото и будем выполнять задание. Ясно?
— Ясно, — ответил Володаров за себя и товарища.
— Мешки с провизией оставьте при себе. А нам дайте взрывчатку.
Лейтенант пожал им руки:
— Прощайте!..
Опанас стиснул обоих в крепких объятиях.
— Будьте спокойны, дядя Опанас.
Старшина не удержался и поцеловал юношу в лоб.
Двое остались лежать за валунами — Джигангир Мубаракшин и Саша Володаров. Кауров повёл свою группу в направлении к болоту. Опанас Грай часто оборачивался. Саша, лежавший за дальним валуном, сразу пропал из виду. Зато Опанасу видно было, как Джигангир, подавшись грудью вперёд, с вытянутым в минуту опасности лицом, готовил автомат для стрельбы из-за камня.
Опанас обернулся, но кусты заслонили и Джигангира. Старшине стало не по себе. Шагая всё быстрее и быстрее, свободной рукой он дёргал кончики усов.
Спустившись по крутому склону гряды, минёры прошли через кустарники и остановились у болота. Даже видавший виды старшина вздохнул: «О-о!»
Ровно, как расчищенный ток, болото простиралось на несколько тысяч метров. Только карликовые кусты, засохшие деревца, напоминавшие телеграфные столбы, да разбросанные кое-где кочки нарушали эту гладь.
Попробуй-ка на таком болоте укрыться днём от стерегущих глаз противника и обмануть его! Заметят и возьмут на мушку чёрт знает с какой дали!
Все посмотрели на командира.
— Не останавливаться, к болоту! — решительно приказал Кауров и первым ринулся вперёд. Толстый ковёр мягкого мха заколебался под ногами.
Прошли метров двести-триста, лейтенант остановился.
— Нарезать финками дёрн и замаскироваться! — приказал он.
У минёров просветлели лица. Как они сами не догадались об этом простом способе маскировки? Впрочем, так почти всегда бывает на войне. Сначала растеряешься и не знаешь, что делать. Начав же действовать, успокаиваешься. То же случилось и на этот раз. Минёры быстро нарезали куски дёрна и спрятались под этими моховыми одеяльцами. Пять новых кочек ничем не отличались от тысячи других, возвышавшихся на болоте.

Тем временем лежавшие на гряде Джигангир и Володаров заметили метрах в ста пятидесяти крупную, как волк, собаку. Со злобным рычаньем она рвалась вперёд. Володаров хотел было уложить её с первого же выстрела, но ничего не вышло: дрессированный пёс отбежал в сторону. Саша прицелился вновь. Извиваясь, как змея, собака снова отскочила. Промахнулся и Джигангир, стрелявший из укрытия. Собака продолжала петлять. Надо было уничтожить её во что бы то ни стало, иначе того и гляди она нападёт на след минёров, ушедших к болоту.
— Саша, ты будешь отступать, а я останусь здесь, — сказал Джигангир товарищу. — Авось, она за тобой побежит, тут я и возьму на мушку.
Так и сделали. Саша Володаров, намеренно стараясь задеть кусты, отбежал назад. Но собака была уже научена этой хитрости; не приблизилась ни на шаг.
— Чёрт! Геббельс! — ругал её Джигангир. И вдруг вспомнил, как пограничники на заставе дрессировали овчарок. Закинут палку подальше и приказывают принести её. Джигангир проворно отыскал камешек и кинул ищейке. Собака метнулась и стала его обнюхивать.
— Так-так, — приговаривал Джигангир, вставляя запал в гранату.
Немцы успели подойти уже совсем близко. Сашу охватило бешенство, когда он заметил, что его друг бросает камешки. Он хотел крикнуть что-то резкое неразумному Джигангиру, но был вынужден открыть огонь по фрицам: они были почти рядом. Как раз в это время Джигангир кинул собаке гранату. Пёс бросился к ней. Раздался оглушительный взрыв, в лесу прозвенело эхо.
Увидев, что с псом покончено, Джигангир вздохнул полной грудью. Итак, те, кто сейчас на болоте, от одной опасности спасены. Теперь нужно задержать самих гитлеровцев. Вот они! С автоматами, прячась за деревьями, приближаются мелкими перебежками. Вместе с Сашей открыл ответный огонь и Джигангир. Видимо, стреляли они неплохо: немцы вынуждены были залечь. Послышались стоны. Переменив позицию, Саша и Джигангир открыли огонь с другой стороны. Стрельба стала усиливаться. Над головами беспрерывно свистели пули, стволы деревьев были испещрены ими, падали сбитые ветки. Саша и Джигангир, стараясь отвлечь внимание противника от болота, отступали к озеру.
Гитлеровцы, чувствуя своё превосходство, не спешили оттеснить советских солдат. Они безумно радовались, что русские отступают к озеру, а не к болоту. Никуда, дескать, они не убегут: берег крут, озеро глубоко.
Ожесточённая перестрелка стихла внезапно.
— Русс, сдавайся! Капут! — крикнул один из немцев, пользуясь затишьем. Нахальство фашистов заставило Володарова и Мубаракшина ещё крепче сжать свои автоматы.
— Эх, сволочи! — крикнул Саша. — Сдаваться? Нет, русские не сдаются. — И он метнул гранату.
После этого немцы уже не кричали.
До озера оставалось метров пятнадцать-двадцать. Дальше отступать некуда. Джигангир и Саша спрятались за поваленным деревом и ещё теснее прижались друг к другу. Оба охрипли и дышали с трудом. По их лицам струился пот, маскхалаты истрепались.
— Хоть бы они выбрались живыми, — сказал Джигангир о товарищах, ушедших с Кауровым.
— Патроны у тебя есть? У меня все вышли.
— Есть немного.
Оставшиеся патроны поделили между собой.
— Джигангир! — сказал Саша дрогнувшим голосом. — Если меня убьют, напиши письмо Наташе. Аркадию скажи, чтоб обо мне не думал плохо. А сейчас будем драться. До последнего вздоха.
— Будем драться, — повторил Джигангир. Он хотел было добавить: «Рано нам умирать, жить надо!», как любил говаривать Опанас Грай, но в это время грянули выстрелы.
Это вплотную подошла с тыла группа противника, Саша и Джигангир очутились в ловушке.
— Слушай, Джигангир, ползи к озеру. Посмотри! Может, прорвёмся как-нибудь.
Джигангир кинулся к озеру.
Гитлеровцы стреляли беспрерывно, однако наступать не спешили. Видимо, выжидая, они к чему-то готовились.
Счастливая мысль пришла Володарову в голову: а что если столкнуть между собой наступающих сзади и спереди? Если они ещё не соединились, этот номер может пройти.
Джигангир вернулся с радостной вестью:
— На воде брёвна. Попробуем на них переправиться.
Шевельнулись кусты справа и слева.
— Бей гадов слева! — крикнул Володаров Джигангиру. Сам он повернул дуло автомата направо… Немцы открыли ответный огонь. С тонким жужжанием проносились пули.
«Кажется, вышло по-нашему», — подумал Саша и, повернувшись, крикнул Джигангиру:
— Крой до озера!
Пока гитлеровцы перестреливались, Саша и Джигангир с крутого берега нырнули в озеро. Перед прыжком Джигангир сдёрнул с головы пилотку и повесил её на сук:
— Пусть гады думают, что мы ещё здесь.
Когда минёры были уже метрах в трёхстах от берега, немцы разобрались в обстановке и выбрались к озеру. Внезапное исчезновение русских весьма озадачило их. Один из немцев показал рукой на брёвна, покачивающиеся на воде. Тотчас на крутояре установили ручной пулемёт и открыли огонь. Поднимая брызги, пули со свистом ложились вокруг брёвен. Саша Володаров, плывший сзади, вдруг застонал. Поверхность воды окрасилась кровью. Джигангир подплыл к Саше и крепко обхватил его рукой:
— Ранен? Куда?
— В плечо.
Джигангир помог товарищу, терявшему силы, лечь поудобней на бревне и, придерживая его одной рукой, другой стал подгребать. Но берег был виден еле-еле. Вокруг шлёпались пули…

4. Через болота

Четыре часа пролежала под мхом группа лейтенанта Каурова. При звуках перестрелки на вершине каменистой гряды трудно было заставить себя не броситься на помощь двум смельчакам, которые из последних сил вели этот неравный бой. Только сильная воля помогала Каурову сдерживаться. Не хочешь сорвать ответственное задание — лежи и замри!
А что творилось в душе Опанаса Грая, невозможно даже высказать.
Когда яростный лай ищейки замолк, Кауров облегчённо вздохнул: «Спасибо, герои, спасибо!»
Стрельба продолжалась. Значит, Джигангир и Саша живы и пока отбиваются. Однако Кауров не мог до конца поверить, что два бойца до сих пор сдерживают наступление не одного десятка немцев. «Хорошо бы приостановить противника, пока мы не спрятались в болоте», — думал Кауров вначале. Прошёл час-полтора, но выстрелы не стихали. «Патроны должны уже кончиться, а они стреляют», — недоумевал лейтенант. Как ни странно, стрельба не прекращалась. Более того, она даже нарастала, как будто в бой влились свежие силы.
И вот, когда уже казалось, что перестрелка не смолкнет, внезапно наступила тишина. Кауров вздрогнул от неожиданности, хотя заранее знал, что бой не может продлиться долго. Сердце его замерло. Что стало с Сашей и Джигангиром? Погибли? Или попали в плен? Последняя мысль была особенно назойлива, и Кауров постарался отогнать её. Нет-нет! Не может быть!
Сердце лейтенанта билось часто и тревожно, словно он во всём виноват.
После непродолжительной тишины в глубине леса снова зазвенели выстрелы. На этот раз стреляли лишь из ручного пулемёта. «Ребята решили переправиться через озеро», — смекнул Кауров.
В какую-то странную тишину погрузилась глухомань, когда умолк и пулемёт. Только изредка доносилась громкая брань немцев.
Небольшая группа гитлеровцев остановилась на краю болота. Фашисты о чём-то говорили меж собой, размахивая руками. Они долго, но безрезультатно озирали в бинокль болотистую пустошь. Наконец, словно уверовав в то, что это болото никого не может приютить, повернули обратно. Кауров с большой ненавистью следил за ними. Он готов был выпустить по врагу всю обойму. Но и в этот раз пришлось, стиснув зубы, стерпеть.
Вскоре стало тихо и спокойно. На каменистой гряде тоже установилась тягостная, глубокая тишина. Только беспечное солнце плыло по небесной шири да на болоте чуть шевелились выстроившиеся в ряд зелёные кочки. Не шелохнёт. Ни одна былинка не колышется. Вон на соседней кочке, на стебельке светятся, как капли крови, две ягодки брусники. Каурову очень хочется сорвать их и отведать. Он даже чувствует их горький привкус во рту, но двигаться нельзя.
Мучительно медленно идёт время. Прошёл час, а может быть, и больше. На вершину самой большой на бугре сосны опустились три ворона. Они хищно смотрели вниз.
Кауров при виде воронов оживился. Если они спокойно опустились на деревья и сидят тихо, без тревожного карканья, стало быть, каменистая гряда безлюдна.
— Грай, — шёпотом позвал лейтенант.
— Слушаю.
— Воронов видишь?
— Вижу.
— Ну, и что думаешь?
— Неподалёку должна быть падаль.
— А немцы?
— Немцы, видно, ушли.
Лейтенант на минуту задумался. Затем приказал:
— Грай, сейчас подползёшь к бугру и разведаешь.
Опанас выбрался из укрытия, отстегнул свой вещмешок и пополз от кочки к кочке, прижимаясь к земле. В роте он лучше всех умел ползать по-пластунски.
Метров с двадцати лейтенант ещё мог видеть его широкую спину и чёрные подошвы сапог, а затем ловкий старшина как в воду канул. Кауров, как ни напрягал зрение, заметить его не мог. Впереди ни один стебелёк не шевельнулся, не было слышно ни малейшего шороха.
Прошло минут тридцать. Кругом было по-прежнему тихо. Лишь теперь Кауров почувствовал, что он основательно продрог: болотная влага проникла через одежду.
«Ребята тоже, наверное, озябли», — подумал он. Но, соблюдая предосторожность, Кауров не решался выбраться со своим отрядом из укрытия.
Пока ждали Опанаса, лейтенант успел обдумать план дальнейших действий. Двигаться по гряде опасно. Гитлеровцы рано или поздно поймут, что их ловко провели, и организуют засаду. Итак, остаётся единственный путь, по которому можно пробраться в тыл врага, — через болото. Но удастся ли? Если верить карте и словам побывавших здесь разведчиков, впереди непроходимые топи.
Кауров припомнил, что в этом году давно не было сильных дождей. Вчерашний дождь успел лишь смочить листву. Приняв это в расчёт, Кауров решил продолжать путь по болоту.
— Товарищ командир! — послышалось вдруг. От неожиданного появления Грая Кауров вздрогнул.
— На гряде никого нет, — прошептал старшина, высунув голову из низких зарослей можжевельника. — Я нашёл только вот это. — Опанас протянул Каурову пилотку защитного цвета. Лейтенант осмотрел находку. Спереди на пилотке светилась дырка от пули.
— На гряде уйма гильз, пустых коробок. Много окровавленных бинтов, пятен крови. Надо полагать, ранено не менее пятнадцати немцев. Но всех с собою взяли, никого не оставили. Наших не обнаружил, трупов не видно.
— А вороньё?
— Вороны слетелись к убитой собаке.
Лейтенант бросил взгляд на Опанаса. По его широкому лицу струился пот. Усы печально обвисли, в глазах беспокойство.
Весть, с которой вернулся старшина, подавляла своей тревожной загадочностью. Лейтенант молчал. Наконец, он приказал:
— Всем выбраться из-под мха. Дёрн уложить на место. Никто не должен знать, что мы здесь укрывались.
Когда минёры вылезли, их забила дрожь, как после купанья. Чиж совершенно окоченел и весь съёжился. Измаилджан почернел лицом. У Лунова зуб на зуб не попадал.
Однако Чиж не думал унывать.
— Братцы, вот бы Гитлера и Маннергейма уложить спать месяца на два под таким одеяльцем, — пробовал он острить. Но никто не откликнулся на его шутку.
Лунов, держа в руке пилотку, тихо сказал:
— Это пилотка Джигангира. Вот моя иголка, видите? Джигангир брал её у меня пришить подворотничок. Помню, я сам вдел в неё зелёную нитку.
Заметив, что разведчики загрустили, Кауров твёрдо сказал:
— Товарищи! Не вешайте головы. Наши друзья наверняка живы. Думаю, что они переправились через озеро. Если это так, они обождут нас на Орлиной скале. А мы будем переправляться через болото — надо дорожить временем.
Перехватив удивлённые взгляды минёров, Кауров продолжал:
— На карте указано, что болото непроходимо. Но нет таких мест, по которым бы не прошёл советский солдат.
Бережно свернув пилотку Джигангира, Опанас положил её в нагрудный карман.
— Пройдём. Конечно, пройдём! — поддержал он командира.
Лейтенант сверил карту с окружающей местностью.
— Опанас, — сказал лейтенант через минуту, — поведёшь нас по азимуту 280.
Старшина дёрнул рычажок компаса. Стальная стрелка, наполовину закрашенная, прокрутилась вокруг оси и после нескольких колебаний успокоилась, направив к северу свой воронёный кончик. Опанас повернул компас так, чтобы конец стрелки совпал с буквой «С». Затем выбрал в качестве ориентира сосну метрах в 300–400 — она была хорошо видна на местности.
— Измаилджан, пойдёшь с Опанасом.
— Слушаюсь.
Сначала ушли двое дозорных. Когда они удалились метров на двести, тронулось с места и ядро отряда.
Пока было сухо. Всюду расстилался мягкий, как перина, мох. Кое-где пестрели цветы. Порою из-под ног выпархивала болотная птица и испуганно отлетала в сторону. Вдруг неподалёку послышалось: «Кивит, кивит». Странные звуки! Казалось, кто-то сигнализирует. Опанас быстро залёг, Измаилджан тоже.
Когда старшина подполз к кустам, оттуда вылетела птица, чуть меньше голубя. В воздухе мелькнули её крылышки красноватого цвета. Это была пигалица.
И звуки сразу замолкли. Тут-то старшина окончательно понял, что обмишурился, и лицо его стало кумачовым. Сначала он ругнул ни в чём не повинную пигалицу, затем обрушился на самого себя: «Эх, старый дуралей! Уж и птиц перестал различать!» Впрочем сетовал он напрасно. В чём-в чём, а уж в птичьих голосах Опанас разбирался как никто другой. Сам умел подражать любой птахе и даже заливался соловьём. Но на этот раз он забылся: невесёлые мысли о Джигангире и Саше были тому причиной.
Миновали надломленную сосенку. На болоте стали попадаться камыши. Под ногами захлюпала вода.
«Начинается топь», — заключил старшина. Сейчас он шёл очень осторожно. Ни тихий шорох, ни малейший писк не ускользали от его внимания. Как ни бранил он пигалицу, но был ей благодарен за то, что она помогла ему собраться.
Прошли ещё немного. Заросли камыша сменились чахоточными ольхами. Почва под ногами обрела прежнюю прочность. Это порадовало Измаилджана. «Говорили: болото, болото… На поверку — никакого болота», — думал он.
Затем стали попадаться ивы. Радость Измаилджана росла. Опанас же, напротив, двигался с ещё большей осторожностью. Каждый кустик, каждая кочка, даже цвет мха привлекали его внимание.
Опанас — детина рослый и крепкий, но ступал он удивительно легко. Мшистая почва под ним едва успевала прогибаться.
— Смотри в оба, — предупредил Опанас Измаилджана, — ива и ольха растут в топких местах. Они влагу любят. А если впереди осина, шагай смело. Она сушь выбирает.
Время от времени старшина останавливался, чтобы проверить направление, и только в случае крайней необходимости ронял два-три слова. Его обычно приветливое лицо сейчас было мрачным, сосредоточенным. В голове крутились неотвязные, как мошкара, мысли о Саше и Джигангире. Где они? Что с ними? Может, ждут помощи?
Да и как Опанасу не беспокоиться о Джигангире: ведь он привязался к нему, как к родному. И в комсомол его рекомендовал.
А Джигангир делился с Опанасом своей мечтой.
— Дядя Опанас, вот кончится война, буду учиться на химика, — говорил он. — Новые элементы открою, как Менделеев. Хочу стать таким же большим учёным, как он.
— Добро, добро, Джигангир, — отвечал Опанас, гладя его по голове. — Вот прогоним фашистов, всё в колею войдёт. Жизнь станет лучше, чем до войны. Разрушенные города восстановим, новые построим. Сколько понадобится стране учёных!
Опанас знал, что капитан Разумов не менее его любит Джигангира и даже думает усыновить его. Если Джигангир не вернётся, какими глазами взглянет старшина на капитана? Что ему ответит?
И Саша Володаров дорог был Опанасу, как младший брат. Недавно он дал ему рекомендацию для вступления в партию. Саша не раз делил с ним и радость, и горе, показывал письма и фотографии, присланные Наташей из Ленинграда.
— Очень серьёзная дивчина, деловитая, — выражал старшина своё одобрение и советовал Саше связи с ней не порывать.
Так вот и жил с ними, молодыми, утешая их и обнадёживая. А теперь? Неужели Саша Володаров не вернётся в любимый Ленинград, а Джигангир не станет химиком?
Погружённый в думы, Опанас шагал всё быстрей и быстрей. Ещё недавно Измаилджан дрожал от холода, а сейчас по его смуглым скулам стекали струйки пота. И всё же, уроженец Узбекистана, он легче переносил жару, чем холод. Торопливо шагая за старшиной, в мечтах он уносился в свою далёкую Фергану.
Он вспомнил, как собирал виноград, пил зелёный чай из пиалы, переходившей из рук в руки, ел крепко поперчённый, обжигающий горло плов, упражнялся в джигитовке. Ему вспомнились и тёмные, как чернослив, глаза дочери соседа — Саламатхан, не раз выглядывавшей из-за глиняного забора. Интересно, где она сейчас, что с ней?
На унылой поверхности болота всё чаще попадались окна, похожие на жёлтые озёрца. Стало ещё больше пушиц. Опанас поглядывал на них, как на змей, готовых вонзить свои жала. Не к добру появление этих окон и белых пушиц. Внезапно Опанас услышал сзади хриплые звуки. Он быстро обернулся. Измаилджан, провалившись по колено в холодную жижу, пытался выбраться, но болото не отпускало. «Эх!» — вырвалось у Опанаса, и он поспешил на помощь. Не успел он пробежать пятнадцати-двадцати шагов, как Измаилджан погрузился ещё глубже.
Сначала Измаилджан не особенно испугался и только бранился. Но чем больше засасывало его, тем сильней забирал страх. Он чуть было не закричал, но вовремя сдержался, вспомнив, что здесь, во вражеском тылу, этим он может погубить своих товарищей и сорвать ответственное задание. Даже Опанаса не решился позвать на помощь.
— Стой, не шевелись! — произнёс Опанас. Он протянул руки, но вытащить Измаилджана не смог — сам стал погружаться в топь. Тогда, отпрянув в сторону, он начал быстро срезать ветки и класть их рядом с Измаилджаном. Но и это не помогало: настил из веток не мог выдержать тяжёлого старшину.
Тем временем со своим отрядом подоспел Кауров.
Нечего было расспрашивать, что произошло. Положение погрузившегося по пояс Измаилджана было ясно без слов.
— За мной!
Чиж и Лунов побежали за Кауровым. В это время Измаилджан почувствовал себя хуже.
— Опанас-ака[41]… — позвал он.
Опанас заметил, что Измаилджан в кровь искусал губы.
— Потерпи немного, сейчас вернутся. Не бросим тебя.
Прошло пять, десять и, наконец, пятнадцать минут. Страшно долго тянулось время. А Кауров всё ещё не возвращался. Ветки под Опанасом продолжали погружаться. Вода уже по щиколотки. Болела поясница, подгибались колени, но он крепко держал Измаилджана за руку.
— Товарищ старшина! А вдруг нас не найдут? — прошептал Измаилджан. Голос его дрожал.
Тот, кто в жестоких боях спорил со смертью, сейчас был совершенно бессилен. Представить только, твой друг умирает медленной смертью, в полном сознании. Измаилджану казалось, что у него отнялась нижняя половина тела. Ещё немного — и мёртвый холод скует всю грудь, вода дойдёт до шеи, подбородка, а сознание будет по-прежнему ясным. До самой последней минуты, цепенея от ужаса, он будет чувствовать, как эта коварная топь с диким злорадством высасывает из него жизнь.
— Найдут, непременно найдут, — утешал Опанас. Но его слова плохо доходили до сознания Измаилджана. Он то впадал в забытьё, то принимался шептать что-то. Товарищи всё ещё не возвращались. Опанас встревожился. Неужели он даст погибнуть другу? Бывалый солдат старался не выдать своей тревоги, не смотреть в глаза Измаилджану.
Было удивительно, как до сих пор Измаилджан не огласил болото истошным криком.
Кауров и Лунов, оба перепачканные, появились с длинным бревном на плечах, когда Измаилджан и Опанас уже оцепенели.
Бревно подкатили к Измаилджану. Кауров и Лунов проползли по бревну, подхватили Измаилджана под мышку и, одновременно взявшись за его ремень, стали тянуть. Только после нескольких попыток Кауров, Грай и Лунов сумели освободить друга.
Измаилджан был без сознания. Лейтенант приказал растирать его, а сам приоткрыл ему рот и влил из фляги глоток вина.
Когда Измаилджан очнулся, минуты две он никак не мог сообразить, где находится. Над ним склонились его друзья. Но что они хотят с ним делать? Почему так пристально смотрят?
— Ну, дружок, поднимись, пора в дорогу, — сказал Опанас как ни в чём не бывало.
Измаилджан приподнялся и осмотрелся. Перед глазами ещё стоял туман, но голова перестала кружиться. К радости товарищей, Измаилджан встал на ноги, и тут-то обнаружилось, что на нём нет сапог. Они так и остались на дне болота.
— Ребята, а где Чиж? — удивился старшина. — Он же ушёл с вами!
— Неужели и его засосало?
— Побежали!
Но не успели разведчики отойти, из кустов показалась низенькая фигурка Чижа. С него в три ручья лил пот.
— В полверсте — немцы! — сообщил он, задыхаясь.
— Не может быть! Откуда они?
— Своими глазами видел! Одного засосало. Другие пытались выручить, а потом сами же потопили.
— Куда они ушли?
— На северо-запад. Я подходил к тому немцу. У него только одна рука торчит из болота. Вот его погон.
Тонкие чёрные брови лейтенанта Каурова сошлись на переносице. Мысли бешено закружились. Какие это немцы? Те ли, что были на каменной гряде? Или же другая группа? А Мубаракшин и Володаров? Сумели ли спастись?
Подумав, Кауров пришёл к твёрдому решению.
— Немцы смекнули, что они обмануты, и сейчас преследуют нас, — рассуждал он вслух. — Но они не рискнули переправиться через болото и повернули обратно. Не так ли, Чиж?
— Так точно, товарищ командир.
— А нам во что бы то ни стало надо переправиться через болото. Не будем задерживаться. Каждая минута дорога.
Минёры не прошли и километра, как начались сплошные болота. Опанас и Чиж, двигавшиеся в голове отряда, сбились с ног, пока искали тропинку. На каждом шагу они проваливались по колено в трясину. Впереди ни кочки, ни кустика.
— Что же делать? — спросил Чиж. Опанас промолчал. Кусая кончики усов, он следил за длинноногой цаплей, одиноко разгуливавшей по болоту. Дышал Опанас тяжело, как загнанный охотниками медведь, стоял согнувшись, чтоб мешки удобнее лежали на спине. Глаза его, утратив свою обычную мягкую голубизну, лукаво заблестели.
Кауров, Лунов и Юлдашев тоже задумались. Кауров ткнул под ноги тростинку. Она вся ушла в жидкую кашицу.
— Надо болотные лыжи ладить. А не то пропадём, — сказал Опанас немного погодя.
Лейтенант согласился с ним. Немного отойдя назад, минёры стали плести из лоз болотные лыжи.
Чиж потоптался на месте:
— Ну чем мы хуже цапли?
Опанас Грай улыбнулся, но рассказывать не стал, что именно цапля навела его на мысль смастерить лыжи.
Снова тронулись в путь. Идти было трудно, зато ноги вязли не так глубоко. Минёры воспрянули духом. Однако через два-три километра травяной покров на болоте совсем исчез. Идущий впереди Чиж произнёс:
— Дальше дороги нет. Вода.

5. Неожиданное обстоятельство

Джигангир Мубаракшин продолжал подгребать к берегу. Измождённый Саша лежал на бревне. Хотя гитлеровцы и прекратили стрельбу, Джигангиру приходилось туго. От усталости ныло всё тело, и воды пришлось хлебнуть немало. Порой Джигангир совершенно отчаивался — доплывут ли они. Казалось, вот-вот пойдут ко дну. Но отчаяние проходило.
Бревно, хоть и медленно, но подплывает к берегу. Растёт надежда на спасение. «Сашка, мы живы. Мы ещё поживём», — хочет Джигангир порадовать друга.
Но Саша совсем ослаб. Хотя Джигангир всё же сумел перевязать ему плечо, крови он потерял много. Ныла рана, кружилась голова. Глаза у Саши помутнели, рыжие волосы прилипли ко лбу.
Джигангиру тоже стало невмоготу. Неожиданно судорогой свело ноги. Он даже не мог пошевелить ими. Если бы выпустил из рук бревно, наверняка пошёл бы ко дну. А оно, мокрое и скользкое, готово было вот-вот выскользнуть.
К счастью, ветер дул к берегу и относил бревно в нужном направлении. Почувствовав, что левой рукой коснулся ила, Джигангир сначала не поверил этому. «Нет, мне просто почудилось», — подумал он. Но в это время его рука нащупала подводный камень.
Ноги Джигангира были сведены судорогой. Как быть? Но тут на память пришло одно испытанное средство: уколоть иголкой. С этой целью он протянул руку к пилотке. Но на голове её не оказалось. Она осталась на суку, на том берегу озера. Тогда Джигангир принялся щипать и растирать окоченевшие ноги, пока кровь не побежала по жилам.
— Саша, Саша, мы у берега, — прошептал Джигангир.
Открыв глаза, Саша беззвучно пошевелил губами. Джигангир бережно, как ребёнка, поднял его и на руках понёс к берегу, пробираясь сквозь заросли камыша и белоснежных лилий. Ноги вязли в иле, вода доходила до пояса. Всё чаще попадались подводные камни и коряги. Джигангир несколько раз споткнулся о них и едва удержался, чтоб не упасть.
Чем ближе к берегу, тем гуще заросли камыша и тальника. Джигангир с трудом пробрался сквозь них и ступил на отлогий берег. Он осторожно положил товарища на пригретый солнцем большой красный гранит, а сам, измученный, присел рядом. С обоих стекала вода.
— Спасёмся, назло всем чертям спасёмся! — ликовал Джигангир.
Усталые, но возбуждённые, они не могли видеть засевших в кустах немцев. И шестеро верзил выскочили так неожиданно, что Джигангир с Сашей не успели опомниться.
Всё же Джигангир резким ударом приклада сумел свалить одного из них, но другие, налетев, повалили его наземь и связали руки.
— Что, попались, голубчики? — ехидно засмеялся немецкий офицер. Джигангир вскочил на ноги. С большим трудом поднялся и Володаров. Джигангир и Саша, ещё не вполне осознавая всей глубины случившегося, понимали, что произошло что-то непоправимое.
В роте минёров ещё с первых месяцев войны в ходу была крылатая фраза: «Среди нас нет трусов. Если умирать, так стоя!» Впервые её произнёс коммунист Харламов.
Попав в окружение, он подбил два вражеских танка и сам геройски погиб, бросившись под третий. «Умирать, так стоя!» — мысленно повторили Саша и Джигангир.
Немецкий офицер рявкнул:
— Ну, что скажете?
Советские солдаты не проронили ни слова.
Немец злорадно посмотрел на пленных, щёлкнул крышкой серебряного портсигара, достал папиросу и обкатал её тонкими губами. Открытый портсигар он поднёс к самому носу Джигангира, а затем — Саши:
— Пожалюйста, господа рюсские разведчики!
Руки минёров были связаны. Стало быть, гитлеровский офицер протянул портсигар не для того, чтобы угостить папиросой, а чтоб показать, с кем они имеют дело: на внутренней стороне крышки портсигара был изображён череп и буквы «СС».
Минёры продолжали стоять, не склоняя головы, им было безразлично, что за офицер перед ними. Их не интересовало, что фашиста зовут Густав Ланге, что он сын фабриканта из Альтдамма, гестаповец, убийца, грабитель и насильник. Гад — большой или малый — всё равно гад.
Самообладание русских вывело Ланге из себя. С перекошенным от злобы лицом, крикнув что-то по-немецки, он занёс руку для удара. Но внезапно Джигангир шагнул вперёд.
Ланге попятился и рявкнул:
— Но, но! Не сметь!
Джигангира и Сашу повели по лесу. Ланге бросал на них испытующие взгляды. Один из русских держался на ногах довольно крепко и поддерживал плечом товарища.
Основная группа гитлеровцев располагалась на поляне, окружённой мрачными елями. Джигангир насчитал около двадцати автоматчиков. Дулами в противоположные стороны были установлены два пулемёта.
Ланге, добравшись до лагеря раньше пленных, встретил их насмешливым взглядом. Он стоял, прислонившись к кривой сосне, скрестив ноги в жёлтых сапогах. До чего же он был противный! Лицо дряблое, глаза выпученные, безжизненные, как у мертвеца. Уши прижаты. Нос длинный, с горбинкой. Под глазами тёмные мешки. Губы обвислые. Шея длинная, безобразный кадык походит на гусиный клюв.
— Куда шёл? — пролаял Ланге.
— Далеко, — ответил Джигангир.
Ланге сорвался с места и ударил его по лицу.
— Говори правду. Я знал.
— Не спрашивай, если знаешь!
— И ты, Иван, ничего не знал? — спросил офицер, подступив к Саше.
Саша поднял отяжелевшие веки:
— Мы шли, чтоб дух из тебя выпустить.
— О! Вижу — ви агитатор. Карашо! Теперь скажите, сколько вас? Где ваши товарищи?
Губы Ланге снова сложились в насмешливую улыбку. Казалось, они говорили: «Мы знаем, где ваши. Мы им уже перерезали горло».
Джигангир и Саша считали унизительным отвечать фашисту. Они отвернулись от него. Гитлеровцу было отчего прийти в бешенство. Но Ланге — старый лис. Пока он рассчитывал найти лишь слабую струнку пленных. А сведения — потом!
Помощником Ланге был Роберт Иогансон. После боя на берегу озера он доложил, что во время столкновения убито шестеро русских, а двое спаслись бегством. Ланге однако не поверил этому. И сомнения его были не случайны. Роберт Иогансон и Ланге давно враждовали друг с другом. Они поссорились ещё при дележе награбленных ценностей Петрозаводского музея. О примирении не могло быть и речи. Иогансон лез из кожи вон, чтобы посадить начальника на мель и занять его место. Поэтому он дал ложную информацию о результатах боя. Принизив роль начальника, Иогансон все заслуги присваивал себе. Но когда двое русских скрылись из-под самого носа, он крепко струсил. Ведь на том берегу был Ланге. «Правда, русский солдат скорей примет пулю в лоб, чем сдастся в плен, да чем чёрт не шутит. Если, несмотря ни на что, Ланге добьётся от русских нужных сведений, тогда мне не сдобровать», — думал Иогансон.
Тем временем солдаты обнаружили, что следы русских ведут в болото. Только теперь Иогансон понял, как ловко его провели: основная группа русских, без сомнения, ушла через болото. И вместо того, чтобы сообщить новые сведения Ланге, он передал по радио в тыл: «В моей зоне действует новая группа русских. Примите меры. Преследую противника в квадрате 26–36».
Ни Иогансон, ни Ланге конкретно не знали, с какой именно целью разведчики пробрались к ним в тыл. Разрешить эту загадку Ланге рассчитывал с помощью пленных. Но советские солдаты упорно молчали.
Тем не менее Ланге был в превосходном настроении: проведённая им операция дала неожиданный успех, а его завистник Иогансон провалился. «О-о! Колоссаль! Русская разведка в моих руках. «Язык» расскажет всё, что нам требуется».
Ланге был далеко не глуп. Свой человек в штабе армии, он был осведомлён о том, что русские накапливают силы, чтобы рано или поздно перейти в наступление на данном участке фронта. К этой подготовке немецкое командование относилось исключительно серьёзно. Несомненно, русские нанесут удар. Но когда? В каком направлении? Откуда последует главный удар? Какие дивизии Советской Армии вступят в бой первыми? Где эти дивизии дислоцированы? Какова их численность и состав? Все эти сведения представляли огромный интерес для немецкого командования, и Ланге не сомневался, что получит их от пленных разведчиков.
— О, колоссаль! — повторил он самодовольно.
На окраине Валзамы, переливаясь в лучах солнца, шумит водопад, а за бушующим потоком воды, в горе, — пещера с тремя залами. Ещё в начале войны Ланге сюда привёл один финский офицер: «Если вам нужно вершить дела втайне от людей и даже от бога, лучшего места не сыщете». Это предложение пришлось Ланге по душе. Он приказал устроить в пещере застенок. При свете свеч сталактитовая пещера принимала фантастический вид и ошеломляла всякого, кто впервые туда попадал.
Ланге соорудил в ней тайный сейф и склад вин и закусок. Ему нравилось приходить сюда после работы, в часы дурного расположения духа. Сегодня Ланге задумал привести в пещеру пленников и с помощью испытанных средств заставить их говорить.
Отряд шёл по зловещему сосновому бору. Было сумрачно. Часто попадались разбитые молнией сосны. Где-то неподалёку равнодушно отсчитывала чьи-то долгие годы кукушка.
«Накукуй, кукушка, немцам беды», — думал Джигангир.
Саша и Джигангир шли понуря голову. С тревогой думали они о своих товарищах: лейтенанте Каурове, Опанасе Грае, Аркадии Лунове, Мише Чиже и Измаилджане. Где они? Смогут ли выполнить задание?
Саша посмотрел вокруг. Сердце его сжалось — умереть так рано… «Если б убежать, нет, не удастся». Измученный Саша мог только мечтать об освобождении. Иное дело Джигангир. К побегу он стал готовиться задолго до того, как их привели к Валзаме. Незаметно сумел развязать руки. Сейчас можно всерьёз думать о спасении. Если бы Джигангир был один, тогда вопрос другой. Но как освободить раненого Сашу, как убежать от двадцати немцев, вооружённых до зубов? Это казалось несбыточным. Однако Джигангир не отчаивался. Его мысль лихорадочно работала. «Сначала надо бежать самому, а потом спасать Сашу». Но вкралось сомнение: «Поймёт ли он? Вдруг подумает: заячья душа! Товарища в беде бросил! Вот бы переговорить!»
«Нет! Друга не брошу. Если умирать, так уж вместе», — думал Джигангир, но в висках по-прежнему стучало: «Умереть никогда не поздно… Никогда не поздно!»
Джигангир многозначительно посмотрел на Сашу. Их взгляды встретились.
«Если можешь, спасайся. Товарищам расскажешь», — говорил Сашин взгляд.
Лесная тропа проходила по краю глубокого оврага. Ближе всех к обрыву шёл сгорбленный пожилой немец-автоматчик. Рядом с конвоиром — Джигангир, возле него — Саша. Офицер был впереди. Немцы, видимо, устали. Двигались они безо всякой предосторожности, боковых дозорных уже не было.
Глаза Джигангира сверкнули из-под бровей, он оглянулся в последний раз. Пора! Резким движением он повис на шее конвоира и, пока остальные не опомнились, увлёк немца под откос.
Двое скатились с обрыва и исчезли в густых зарослях. Полоснула короткая очередь из автомата.
Саша хотел спрыгнуть вслед за Джигангиром, но дюжий солдат удержал его за воротник.
Произошло полное замешательство. Немцы в панике открыли беспорядочный огонь по оврагу. Некоторые подошли к самому обрыву, но спрыгнуть не отважились и побежали в поисках отлогих мест. Ланге кричал на солдат и угрожал пистолетом.
Саша в душе посмеивался над незадачливыми солдафонами. «Как хорошо, что Джигангир решился на такой смелый шаг, но что стало с ним? Кто стрелял из автомата — фриц или Джигангир?»
На дне оврага гитлеровцы никого не нашли. И немец и Джигангир исчезли, будто земля расступилась под ними.

6. Майор Чачуа

В воскресенье утром разведчики соседней дивизии приволокли «языка». Пленный сказал, что немцы обнаружили группу русских разведчиков и нескольких захватили в плен. Слух об этом чрезвычайном событии распространился довольно широко в немецких частях. Показания пленного немца тотчас же стали известны в дивизии генерала Давыдова. Начальник штаба майор Чачуа выслушал эту весть, нахмурив брови, и со злостью опустил кулак на стол.
Конечно, принимать на веру все слова немца нельзя. Возможно, Кауров нарвался на засаду. Но это ещё не полный разгром. Может быть, Кауров отступил или изменил маршрут, а гитлеровцы, чтобы замять свою оплошность, распространили весть о разгроме? Чачуа знал подобные случаи. Но плен… Этот вопрос сложнее. Впрочем, а почему это должен быть именно Кауров? Мало ли разведчиков ходит во вражеском тылу. Майор Чачуа шагал из угла в угол, засунув руки в карманы. Да, предположений много. И всё же Чачуа решил немедленно принять меры и вызвал к себе капитана Разумова.
Капитан не заставил себя ждать. Владимир Андреевич сообщил ему новость, полученную из штаба армии. Разумов вздрогнул и изменился в лице. Прикрыв глаза рукой, он опустился на стул. Чачуа почувствовал жалость к этому мужественному человеку, но голос его прозвучал сурово:
— Капитан, у вас нет права предаваться скорби. Идите и подготовьте вторую группу. Через полчаса доложите мне.
Капитан поднялся.
— Слушаюсь, товарищ майор! — сказал он тихо.
Когда дверь за капитаном закрылась, один из связистов, вздохнув, сказал:
— Ведь у него сын ушёл вместе с минёрами.
Чачуа резко обернулся:
— Откуда у него сын?!
— Говорили, Разумов усыновил «капитана-карапузика».
— Какого ещё «капитана-карапузика»? — спросил майор ещё более сердитым голосом. Он не любил, когда докладывали длинно и непонятно.
— Да бывший посыльный комбата Иванова, Джигангир Мубаракшин. Вы его знаете, товарищ майор.
— Ну и что, если знаю?
Сказав, что он идёт к генералу, Чачуа вышел, сильно хлопнув дверью.
— Какой суровый человек! — пожаловался своим товарищам связист. — Хоть бы людям посочувствовал.
— В армии трудно быть добрым, — вмешался в разговор пожилой связист. — Тут надо быть суровым отцом.
Вскоре Чачуа вернулся. По телефону он отдал распоряжения командирам полков. Кое-кого вызвал к себе. Время встречи он назначал с точностью до минуты. Опоздавшие даже на две-три минуты не могли рассчитывать на его милость.
Точно в назначенный срок явился Разумов и сообщил о готовности новой группы. Чачуа положил телефонную трубку и внимательным взглядом посмотрел на капитана.
— Хорошо, — сказал он. Его большие глаза смотрели приветливо и ласково. Но Разумов не понял его. Продолжая стоять смирно, он ждал новых приказаний.
А ведь из этого слова «хорошо» следовало, что пока новых приказаний не предвидится.
— Товарищ майор! — сказал Разумов, стараясь говорить как можно спокойнее, но глухой голос выдал его волнение. — Я надеюсь, что вы пошлёте меня со второй группой.
Но Чачуа резко произнёс:
— Не надейтесь, капитан.
— В таком случае, товарищ майор, разрешите обратиться к генералу.
Чёрные глаза Чачуа, ещё недавно хранившие теплоту дружеского участия, сверкнули:
— Нет, не разрешаю! Капитан, вы четвёртый год на войне. Пора оставить гражданские замашки.
Чачуа переговорил по телефону и снова повернулся к Разумову:
— Дорогой капитан, минёр ошибается только раз. Сколько же раз вы думаете ошибиться?
Эти слова прозвучали неожиданно. Разумов с минуту молчал.
— Что вы этим хотели сказать, товарищ майор? — спросил он.
— Я очень хорошо понимаю ваше состояние, капитан. — Чачуа хотелось сказать: «Я знаю, у вас сын в разведке», но он произнёс: — Вы хотите спасти ребят. Это хорошо. Но почему горячитесь?
— Что вы, товарищ майор!
— Нет, нет, не удивляйтесь — штабу всё известно. Впрочем, зачем я вам это говорю!
Разумов с разрешения сел и закурил папиросу.
— Можете идти, капитан, — сказал майор.
Разумов поднялся и попрощался.
Оставшись один, Чачуа устало сомкнул веки и руками закрыл лицо. Вот уже двое суток, как он совсем не спал. Всё время на ногах. Как всегда в минуту напряжённых раздумий, на виске у него набухла жилка. Надавив её пальцем, он некоторое время просидел без движения, затем с трудом открыл глаза.
Солнечные лучи, скользнув по оконцу, легли на стол. На нём стопка книг и тетрадь, испещрённая убористым почерком. На книжке с пометками красного карандаша — свежий номер фронтовой газеты «В бой за Родину». Чачуа развернул газету и стал читать оперативную сводку Совинформбюро: «…июня наши войска продолжали наступательные бои на Карельском перешейке и в ходе боёв овладели несколькими опорными пунктами, в том числе…»
Чачуа пробежал глазами перечень освобождённых населённых пунктов и задержался на фразе: «…На других фронтах существенных изменений не произошло». И он представил непроходимые леса, топкие болота и своих минёров, пробирающихся в тыл врага. Чачуа вздохнул. «Соседи поднялись, — вспомнил он о Ленинградском фронте, где войска уже пошли в наступление. — Мы тоже скоро начнём. Но что с Кауровым?» Успешный исход подготовленного наступления во многом зависел от действий кауровцев. Если им удастся взорвать мост через Валзаму, из строя выйдет единственный железнодорожный путь, и противник в самый острый момент лишится боеприпасов и провизии. Неужели минёры погибли, не достигнув Валзамы?
Возле кухни заиграл рожок, возвещая начало обеда. Майор приказал седлать коня. Он должен был побывать на переднем крае и заодно поговорить с разведчиками.
Чачуа вскочил на чубарого. Ординарец поехал рядом на карликовой монгольской лошади.
Майор Чачуа ехал молча. Он вообще не любил разговаривать в дороге, а сегодня был особенно мрачен. На его широком лбу резче обозначились морщины. Однако Чачуа имел привычку и в трудные минуты напевать любимую мелодию. Вот и сейчас он затянул песню о прекрасной Грузии и вечных снегах её гор. Песня его успокаивала и помогала сосредоточиться.
Чачуа посмотрел вокруг. Вдоль дороги, свесив ветви, стояли плакучие берёзы. На лёгком ветерке шелестела листва. Веяло лесной свежестью. Чачуа так захотелось прилечь под деревьями и отоспаться на мягкой траве, но его ждут неотложные дела. Стегнув плетью поводившего ушами чубарого, он помчался рысью.
Чачуа вошёл в землянку. Начальник разведки, молодой капитан с голубыми глазами, звонил по телефону. Он добивался, чтоб его соединили с начальником штаба, — получены новые вести.
— Я здесь, — сказал Чачуа.
Капитан, удивлённый, положил телефонную трубку и стал докладывать майору. Новости о группе Каурова были такие: Кауров действительно столкнулся с гитлеровцами. Однако толки о полном поражении кауровцев не подтвердились. Координаты группы не установлены.
Выслушав капитана, Чачуа взволнованно заходил по блиндажу, по обыкновению сцепив руки за спиной. Он верил, что Кауров жив. Но доверяться сердцу нельзя, тем более, если ты начальник штаба. Нет, надо послать другую группу! И Чачуа поспешил в штаб, чтобы встретиться с генералом.
По дороге он догнал Разумова. Тот куда-то торопливо шёл.
— Далеко ли?
— К хозяину.
— Вызывал?
— Так точно.
— Тогда нам по пути.
Когда до штаба оставалось метров двести, к ним присоединилось несколько командиров полков. Их, как выяснилось, тоже вызвал генерал.
Один из них поинтересовался:
— Ну как, Владимир Андреич? Начинаем, что ли?
Чачуа только плечами пожал. Приказ о наступлении ожидали в дивизии с минуты на минуту. Неужели он стал известен в штабе, пока Чачуа был в разъезде?
Майор с силой стегнул коня и оставил всех далеко позади.
Как многие кавказцы, он был порывист и горяч. Впрочем, не всегда. Чачуа бывал и сдержан, и медлителен, но до поры до времени. Приняв решение, он с быстротой молнии рубил все узлы и ни себе, ни другим не давал покоя.

7. В пещере

Лес окутан голубоватым туманом. Тишина. Только где-то в листве залилась крохотная птаха да, невидимый глазу, стучит дятел. На росистую лужайку выбежал длинноухий заяц. Высоко вскинув ветвистые рога и нюхая прохладный воздух, отправился на водопой сохатый.
На третий день чуть свет разведчики вступили в этот пробуждающийся лес. Голодные, усталые и грязные, они шли с трудом. Прилечь на мягкую траву и отдохнуть с часик — было бы верхом блаженства. Но Кауров торопил своих солдат. Сегодня воскресенье, а в понедельник утром, к 10 часам, задание должно быть выполнено.
У Измаилджана сапоги остались в болоте. И теперь, изранив ноги, он вконец выбился из сил.
— Сколько ещё нам шагать? — шёпотом спросил он Лунова.
— Не знаю. Устал, небось?
— Нет, просто так интересуюсь.
— Один мешок отдай-ка мне.
— Спасибо, друг. Не надо.
Дальше шли молча, оглядывались. Лес принял обычный суровый вид. Исчезли тонкие берёзки, утопавшие в утреннем голубом тумане. Не стало слышно голосистого пения птиц. Только неутомимые дятлы долбили по-прежнему бойко.
Теперь минёры пробирались по таким дебрям, где обитали разве только медведи, волки, олени да лоси. Когда пришлось вынужденно изменить маршрут движения, Кауров выбрал именно этот участок леса. Даже солнечным днём здесь сумрачно и прохладно; ни травинки, всё покрыто опавшей хвоей. Стройные голоствольные сосны годами жадно тянутся к свету. Они выросли так высоко, что если не запрокинуть головы, не увидишь их крон, которые густо переплелись, образуя шатёр. Часто встречаются разбитые молнией или попалённые бурей деревья. Они гниют, их стволы покрыты бурым мхом. Ступи ногой — и она провалится, как в снег.
Но там, куда проникает солнце, зеленеет трава и кудрявятся кусты. Под деревьями, как бусы, пылает красная брусника, кое-где мелькает ежевика и желтоватая костяника. Цветы в этих местах яркие, крупные, но без аромата, будто бумажные.
Кауров шёл впереди, выбирая дорогу, и хотя, как и все, очень устал, старался не показывать этого. Но студёная болотная вода, нервное напряжение и усталость сделали своё: открылась ещё не зажившая рана, и Кауров стал сильно прихрамывать. Теперь он шёл с трудом. Временами перед глазами проплывали тёмные круги. Опанас уже не раз предлагал ему свою помощь, но лейтенант отказывался.
В ближайшие дни войска Карельского фронта перейдут в наступление. Как же не торопиться, если идёшь выполнять задание, от которого зависит успех всего наступления.
Кауров был уроженец Москвы, но отец его долгие годы проживал в Карелии и семью перевёз к себе. Детство Каурова прошло в Петрозаводске. Отец с сыном целыми неделями пропадали на охоте в лесу. Но вот началась война, и Кауровы уехали из Петрозаводска. В дороге случилось несчастье — баржа с эвакуированными была потоплена немецкими бомбардировщиками в Белом море.
Прочитав об этом в газете, Кауров поклялся отомстить врагу. Он сжёг десятки немецких складов, в самых опасных операциях участвовал по собственному желанию, но от горя не находил себе места. И сейчас, в дремучем лесу, он думал о расплате.
Лесу, казалось, не будет конца. Кауров через каждый час вынимал карту и уточнял маршрут движения.
Вдруг головной дозор остановился. Аркадий Лунов резко вскинул и опустил руку. Что случилось? Разведчики залегли. Оказывается, дозорные обнаружили на деревьях узкие тёмные полосы. Лунов и Чиж, нагнувшись, осмотрели комли сосен.
— Да это же мазут!
— Мазут…
— Но откуда он?
— Пройдём-ка немного вперёд…
Дозорные прошли ещё метров двадцать и остановились: снова следы мазута. Тогда Лунов взмахом руки над головой позвал к себе Каурова.
— Что такое? — еле слышно спросил тот.
— Полосы мазута. Вот посмотрите: все они на одной высоте.
— Здесь проехала повозка. А ось задевала за стволы деревьев, — сказал Кауров.
— Мне тоже так кажется. Но тогда почему нет следов от колёс?
— Проехали, должно быть, когда мох был сухой.
Все замолчали. Кауров напряжённо думал. Да, следы эти говорят о близости железнодорожного пути.
И действительно, вскоре они вышли к железной дороге. Из-за деревьев выглянула разрушенная будка. Всюду — узкие тропки, заросшие травой. Люди, видимо, давно здесь не были.
На просеке минёры остановились. Впереди послышалось приглушённое гуденье.
— Товарищи, кажется, поезд приближается, — смекнул Опанас.
Глаза Каурова хитро сверкнули:
— Нет, Опанас, это не поезд, а водопад.
Гул помог лейтенанту правильно сориентироваться. Ему было известно, что Валзамский мост расположен недалеко от водопада.
Действительно, пройдя с полкилометра, минёры увидели мощный грохочущий поток воды, падавший с крутого уступа и сверкавший на солнце. Поражённые величественным видом, разведчики молчали.
Много лет назад от одного старого охотника Кауров слышал рассказ, показавшийся ему тогда сказкой. Вспоминая о пережитом, старик рассказал об интересном случае. Однажды в лесу, недалеко от Валзамы, преследуя зверя, он очутился возле огромного водопада. Каково же было его удивление, когда рядом, в отвесной скале, он обнаружил глубокую пещеру.
Побывать там — было заветной мечтой Каурова. Но сделать этого он не сумел: началась война. И, как ни странно, возможность проникнуть в пещеру представилась именно сейчас. Так как минёры были почти у цели, Кауров до начала операции решил остановиться на отдых. Но ведь они в немецком тылу. Чтобы обезопасить себя от случайной встречи с врагом, бывалые разведчики выбирают в таких случаях самые невероятные места. Многолетний опыт подсказывал Каурову, что лучше этой пещеры ничего не найти.
Кауров посмотрел на часы. Надо торопиться! Миновали густой тальник, пробрались под нависшими скалами по дну ущелья. Остановились. Рядом гудел водопад. Осторожно ступая на скользкие валуны, видневшиеся из воды, разведчики преодолели последние метры.
В пещере было сумрачно. В стене зияло отверстие, уходившее куда-то вглубь. Лейтенант окинул взглядом свисавшие с потолка сталактиты и сказал:
— Вот здесь и будет наша база. Снимите мешки. Закусим и отдохнём. Старшина, выставить пост.
Консервы и сухари, размокшие в болотной воде, показались разведчикам очень вкусными. Закусив, они прилегли отдохнуть. Лунов, желая завязать разговор, негромко спросил:
— Измаилджан, ноги болят?
— Ноют.
— Ты их подними повыше. Полегчает…
Измаилджан положил ноги на камень и вскоре почувствовал, что они болят меньше.
Лунов опять спросил:
— А помнишь, перед этим рейсом сидели мы у землянки?
— Помню.
— И я тебя обидел…
— На друзей я не обижаюсь. Твоё сердце — хорошее сердце. Мы все — одна семья, а в семье не может быть обид.
— Спасибо, Измаил. Золотые слова! Характер у меня тяжёлый. Иногда сверх меры…
— Что ты, друг Аркадий! Я ничуть не обиделся. И не думай. Как война кончится, приезжай к нам в Фергану! Приедешь в гости, а?
Подумав, Лунов согласился:
— Непременно приеду.
Ближе всех к выходу, на большом камне, понуря голову, сидит Опанас Грай. Лицо его в тени, рукой он что-то поглаживает.
Лунов толкнул локтем Измаилджана и кивнул в сторону Опанаса.
— Что он там делает?
— Пилотка Джигангира…
Лунов встал и подошёл к Опанасу. Старшина не заметил его приближения, широкой ладонью он продолжал поглаживать пилотку.
С минуту Лунов стоял молча. Затем глухим от волнения голосом сказал:
— Отомстим!
Опанас, заметив Лунова, спрятал пилотку в нагрудном кармане.
Надо было узнать, куда вело отверстие, зиявшие в стене пещеры. Кауров подозвал Опанаса Грая, и они скрылись в узком тёмном коридоре. Прошли метров сорок. При свете зажигалки разведчики увидели небольшой, чуть поменьше первого, зал. На земле валялись заржавленные кандалы, клещи и плети.
— Да это же застенок! — воскликнул Опанас. Лейтенант молча шагнул вперёд. Из мрака выплыли удивительной формы белые колонны. Стены были усеяны разноцветными блёстками. И вдруг — неужели врут глаза? — Кауров и Опанас увидели человеческий труп, прикованный цепями к стене.
Опанас подошёл ближе. При этом он споткнулся о камень и отшвырнул его в сторону. Камень покатился, угодил в яму и скрылся в ней с оглушительным шумом.
Старшина, подумав, что рушится стена, отступил назад и закрыл лицо руками.
— Не бойся, Опанас! Это эхо, — сказал лейтенант, — мы в сталактитовой пещере.
Грай, оправившись от неожиданности, снова взглянул на прикованного к скале. Сомнений быть не могло, это советский человек, замученный фашистами.
— Прости, друг, — прошептал Опанас, сняв пилотку, — опоздали мы…
Лейтенант остановился на краю обнаруженного колодца.
— Видать, сюда гады бросали замученных. Слышишь, как несёт?
— Товарищ лейтенант, — сказал Опанас прерывающимся голосом, — разрешите, я приведу сюда ребят. Им бы показать…
— Ведите.
Разведчики безмолвно застыли перед мучеником. Лицо Опанаса пылало гневом, брови сдвинулись. Таким его видели только в бою.
— Смотрите, — сказал он, — как издеваются варвары над нашими советскими людьми. За что его приковали к стене? За то, что он Родину любил и не хотел стать рабом. Запомните это! Поклянёмся отомстить врагу!
Лунов широко открытыми глазами смотрел то на Опанаса, то на замученного.
Измаилджан, вцепившись в локоть Лунова и прикрыв рукой глаза, причитал:
— Вай-вай, что с бедняжкой сделали!
— Мы видим только одного неизвестного героя. А сколько их загублено в колодцах, душегубках, шахтах… — промолвил Кауров.
По возвращении лейтенант собрал минёров и сказал, глядя в их светившиеся ненавистью глаза:
— Так вот, сейчас мы непосредственно приступаем к выполнению боевого задания. Командование поручило нам взорвать Валзамский мост.
Минёры ещё теснее окружили своего командира. До самого последнего времени задание им не было известно, правда, по этому поводу они строили довольно верные догадки.
— Пока остаёмся здесь. Для наблюдения за мостом и железной дорогой буду посылать отдельных товарищей. Первыми пойдут мой помощник Грай и Чиж. Мост находится примерно в километре отсюда, к юго-западу. — Кауров посмотрел на карту. — Недалеко от пещеры должен быть глубокий овраг, он выходит к железной дороге. Особое внимание обратить на железнодорожный путь и район моста. Наблюдению подлежат землянки, доты, что у моста, позиции зенитных батарей, подступы к мосту и часовые.
Лейтенант поднялся.
— Грай, приказываю возвратиться через два часа. Проверьте часы: сейчас без пяти три. Отправитесь через пять минут. Будьте осторожны.
Грай и Чиж выбрались из пещеры. Пройдя по дну глубокого, заросшего кустами оврага, они вскарабкались наверх. Впереди проходил железнодорожный путь, недалеко от него шоссе. Разведчики замаскировались в кустах.
Некоторое время на железной дороге транспорта не было видно. Зато на шоссе движение не прекращалось ни на минуту. То и дело сновали автомашины, подвозящие к переднему краю мешки с продовольствием, ящики с патронами. За ними двигались тягачи, имея на прицепе две-три повозки на резиновых шинах. Прошла рота солдат, сопровождаемая обозом. Ровно в четыре часа и две минуты к переднему краю промчался эшелон с танками.
Прошло около часа. Опанас и Чиж ползком пробрались ближе. Ветер доносил немецкую речь. Это говорили часовые на мосту.
Внезапно послышались чьи-то шаги, и на тропинке, всего метрах в трёх-четырёх от минёров, показались два немца с ящиками за спиной. Опанас и Чиж затаили дыхание. Те, не замечая их, прошли шагов двадцать-тридцать и сели отдохнуть. Бесшумно уничтожить двух немцев — дело пустяковое. Но можно ли рисковать, если заранее знаешь, что враги, обнаружив убитых, поднимут тревогу. Терпите, минёры, терпите. И пока фрицы рядом, вам и пошевелиться нельзя. А они, как назло, продолжали сидеть, попыхивая сигаретами, и беззаботно болтать.
Внезапно затрещала ветка под коленом Чижа. Неосторожность могла привести к печальному концу. Опанас протянул руку к финке…
Но то ли немцы не удостоили вниманием этот треск, то ли были туговаты на ухо — как бы то ни было, а они спокойно докурили свои сигареты и пошли дальше.
Когда немцы удалились, минёры подползли к своей цели ещё ближе. На фоне неба чётко вырисовывались перила. По мосту прохаживался часовой. Внизу сверкала вода. Землянки, доты возле моста и зенитные батареи не были доступны наблюдению. Разведчики решили ползти дальше. Но впереди открытый участок. К тому же то и дело на тропинке появляются гитлеровцы.
«Что же делать? Без хитрости не обойтись», — напряжённо думал Грай, однако ничего путного на ум не шло.
Неожиданно послышался нарастающий гул. Старшина вскинул голову.
— Наши штурмовики! — прошептал Чиж, отличавшийся острым зрением.
У немцев объявили тревогу. Загрохотали зенитки.
— Наши прилетели штурмовать шоссе! — радовался Чиж. Но Грай, кажется, ничего не слышал. В голове его зрел дерзкий план. Немцы, без сомнения, сейчас сосредоточили всё своё внимание на самолётах. Нельзя упускать такой момент!
— Чиж, дорогой, лезь на дерево, — прошептал по-отцовски ласково Опанас. — Всё примечай, всё запомни.
— Сейчас полезу, — ответил Чиж, словно речь шла о том, чтоб достать яйца из вороньего гнезда.
У Опанаса на лбу выступил холодный пот. Шутка ли — во вражеском лагере, под самым носом противника забраться на вершину дерева. Если заметят, снимут одним выстрелом. Но Чиж и не думал об опасности. С ловкостью кошки он взобрался на дерево и притаился среди ветвей.
С вершины огромной сосны Чижу было видно всё, что творилось на шоссе. На обочине дороги, в канавах, как спичечные коробки, пылали десятки автомашин. Когда один из штурмовиков взмывал вверх, другой разворачивался и, пикируя, обрушивал на голову противника свинцовый дождь. Немецкие зенитки беспрерывно вели огонь. Чиж заметил землянки и будки часовых. Доты на том и этом конце моста были видны как на ладони. Берег реки был крут и окаймлён кустами. «К мосту придётся пробираться через этот кустарник», — решил Чиж.
Он благополучно спустился с сосны. Опанас принял его в свои объятия и радостно похлопал по спине. Но расспрашивать не стал: он был более чем уверен, что зоркие глаза Чижа не подведут.
Лейтенант Кауров остался доволен полученными сведениями. Он разработал план взрыва моста и, чтобы уяснить некоторые детали, отправил в разведку следующую пару. Пока дела шли неплохо. Однако действия штурмовиков оказались для Каурова неожиданными.
«Неужели, — думал он, — наши уже начали наступление?».
Вскоре Лунов и Юлдашев вернулись из разведки и сообщили: немцы на мосту и возле землянок усилили охрану. На шоссе возобновилось движение. Но машины шли не поодиночке, а целыми колоннами.
Лейтенант посмотрел на часы. Скоро двенадцать. Через два часа мост надо взорвать. Время подходящее, большинство гитлеровцев ночью будет отдыхать.
А в это время отряд Густава Ланге остановился в двух километрах от водопада. В сопровождении двух солдат Ланге направился в пещеру.

8. Джигангир приступает к спасению Саши

Очутившись на свободе, Джигангир кинулся в глубину леса. Колючие ветки исцарапали ему лицо и руки, острые сучья в клочья изорвали одежду. Но, разгорячённый, он ничего не замечал. Он даже не почувствовал боли, сильно ушибив ногу о камень.
Выстрелы стихли. Джигангир остановился на краю большой поляны, чтобы перевести дух. Он дрожал всем телом. Глаза тревожно бегали по сторонам. Не верилось, что пришло спасение. У него в руках немецкий автомат. Он столкнул в овраг немца-конвоира — неужели всё это не сон?
Постепенно Джигангир успокоился. Лишь теперь он поверил в своё спасение.
— Спасён, спасён! — шептал он, обнимая стволы деревьев.
Но вот вспомнил о Саше, и радости как не бывало.
Через мгновенье он бежал обратно — будь что будет!
Заметив конвоировавших Сашу немцев, Джигангир выпустил очередь из автомата. Двое фашистов упали замертво.
События развёртывались так быстро, что впоследствии Джигангир с трудом воскрешал их в памяти. Он стрелял — немцы стреляли. Он кричал — немцы кричали.
Разъярённый Джигангир несколько раз нападал на фашистов. Боясь засады, гитлеровцы продолжали путь сомкнутой группой. Им было невдомёк, что на них нападает не отряд советских бойцов, а только один смельчак.
Ланге, бледный, как мертвец, подгонял своих солдат.
Наконец, Джигангир опомнился. Вокруг ни души. Сашу увели. Сам Джигангир чудом остался цел. Он прислонился к толстой сосне.
— Милый Саша, прости! — выдавили сухие губы. Джигангир, выронив из рук автомат, повалился в траву. Он редко плакал, но теперь не в силах был сдержать рыданий. Капитан Разумов, лейтенант Кауров, Опанас Грай и все боевые друзья-побратимы отвернутся от него как от последнего труса, скажут: «Товарища в беде бросил! Трус!»
«Погибну, но Сашу выручу. Без него нет мне пути назад». Где-то в душе затеплилась надежда. «Только надо быть хладнокровней и действовать обдуманно, иначе снова всё пойдёт насмарку.
Сейчас самое главное — раздобыть патроны. Затем найти Орлиную скалу, оставить записку, чтобы известить своих о происшедшем, а потом — спасать Сашу. Немцы его сразу не убьют: им нужны сведения».
Джигангир вскочил, поднял автомат и отправился на поиски немца, которого он столкнул в овраг. Может быть, у него окажется запасная обойма. К счастью, Джигангир быстро нашёл место рукопашной схватки. Патронов у немца оказалось немало. Опорожнив его патронную сумку, прихватив с собой сухарей и банку консервов, Джигангир направился к Орлиной скале. Он старался идти как можно быстрее, но ушибленная нога давала знать о себе, перепрыгивать с камня на камень Джигангир уже не мог.
До Орлиной скалы он дошёл лишь спустя три-четыре часа.
С трудом взобравшись на вершину огромной многоступенчатой скалы, Джигангир, усталый, повалился под дерево. Сначала он лежал вниз лицом, затем перевернулся и открыл глаза. Высоко-высоко, напоминая паруса, уходили к горизонту волнистые облака. Они плыли так же спокойно и медленно, как когда-то в детстве. А было время, когда он наивно думал, что облака опускаются в озеро Дальний Кабан и исчезают в нём.
Как быстро летит время! Давно ли Джигангир носил пионерский галстук? Давно ли бегал по классу между школьными партами? Тогда были живы отец и мать, и сестрёнка с чёрными лукавыми глазами. А сейчас он один. Отец погиб в бою с фашистами. Мать и сестрёнка — во время эвакуации. Но он повстречался с хорошими людьми, капитаном Разумовым и Опанасом Граем, такими же заботливыми, как родители. Да нет их рядом сейчас. Джигангир одинок в этом дремучем лесу. Вокруг ни души. Только орлы время от времени садятся на огромные валуны.
Джигангир вспомнил своих боевых друзей: лейтенанта Каурова, добродушного великана Грая, шустрого Измаилджана, маленького Чижа, задумчивого Лунова. Где они сейчас? Удалось ли пройти через болото? Как задание? Если выполнили, они должны пробраться сюда, может быть, здесь дождаться их?
Но как Саша? Вдруг, не выдержав пыток, он расскажет немцам о плане наших действий. Смерть в тысячу раз лучше плена. Теперь на всю роту может лечь пятно позора.
Джигангир с трудом поднялся и, шатаясь, подошёл к одинокой берёзке, росшей между двух валунов. Острым, как нож, камнем он снял берёсту и, отыскав в кармане огрызок карандаша, вывел слова:
«Саша — в руках гитлеровцев. Иду выручать. Дж.»
Укрепив берёсту на приметном камне (может быть, до друзей дойдёт его весточка), Джигангир стал спускаться вниз. Путь его лежал к Валзаме.
У него не было ни компаса, ни карты. В лесу, где нет ни дорог, ни тропинок, где столько оврагов, озёр да топких болот, заблудиться легко. Но Джигангир, несмотря на молодость, был отличным разведчиком: ведь недаром он прошёл боевую выучку у Опанаса Грая.
Ему было известно, что Валзама северо-западнее Орлиной скалы. Направление он определял по густоте листьев на деревьях и по заросшим мхом камням. Джигангир долго шёл, пока дремучий старый лес не сменился молодым.
Теперь идти было веселее. Воздух свежий, чистый. Птицы поют, цветы веселят глаз. Но Джигангиру было не до любования природой.
Впереди внезапно залаяли собаки. Джигангир метнулся назад, но собаки уже взяли след. Послышались тяжёлые шаги немцев, бегущих вслед за ищейками.
Джигангир кинулся в сторону, чтоб запутать след. Но это не помогло. Тогда он залёг в кустах и прислушался. Лай собак слышался то справа, то слева. Стало быть, преследователи разбились на две группы. Но какие это немцы? Те ли самые, что увели Сашу? Но с ними не было собак. Видимо, эти пришли с вершины гряды. Однако предположение Джигангира было не верным. Он встретился с новой группой, направленной по получении телеграммы от Иогансона.
Между Джигангиром и его преследователями оставалось самое большее метров двести-двести пятьдесят. Джигангир поднялся и побежал. «Не хотят спускать собак с привязи. Думают взять живым. Как бы не так!»
Лай собак слышался ближе. Джигангир, нагибаясь, добежал до огромного камня и залёг. Позади была поляна, залитая водой. Как только ищейки дойдут до этого места, они наверняка потеряют след и задержатся.
Так и случилось. Пользуясь моментом, Джигангир прицелился и нажал спусковой крючок. Тишину леса прорезали выстрелы. Одна из ищеек свалилась. Упал и немец, державший собаку на ремне. Остальные гитлеровцы попрятались за деревья и открыли ответный огонь. Джигангир переполз к другому камню и снова нажал спусковой рычаг. Немцы успели рассредоточиться, а спущенные с ремней собаки снова ползли к Джигангиру. Чтобы даром не тратить патронов, Джигангир стрелял одиночными. Но руки дрожали, и пули не попадали в цель. А три серые огромные ищейки продолжали ползти.
Джигангир вскочил и побежал. Неожиданно для себя он очутился на крутояре — внизу плескалось озеро, высота — с двухэтажный дом. Раздумывать не приходилось. Джигангир разбежался и прыгнул. Падая, он сильно ушибся, так как озеро было неглубоко. То вплавь, то вброд стал он торопливо пробираться к противоположному берегу. Собаки не рискнут броситься в озеро, надеялся Джигангир. Однако наученные ищейки недолго крутились на берегу, вслед за ним они нырнули в озеро и поплыли, прижав уши. Через редкие островки камыша Джигангир отчётливо мог видеть их вытянутые морды. Сами немцы не полезли в воду, а двумя группами побежали вдоль берега, чтобы оцепить озеро.
Одна из собак совсем было настигла Джигангира. Вот-вот она схватит его за шиворот. Теперь — конец! Но в эту секунду ноги Джигангира коснулись дна. Он прицелился и выстрелил в упор. Ищейка заскулила, пустила пузыри… Оставалось свести счёты ещё с двумя овчарками. Джигангир снова нажал на крючок, но выстрела не последовало. Кончились патроны…

9. На Валзамском мосту

Когда группа лейтенанта Каурова выходила из подземелья для выполнения боевого задания, она лицом к лицу столкнулась с двумя немцами. Эти двое, озираясь как воры, крались в глубь пещеры. Третий немец — Ланге, соблюдая предосторожность, как всегда, оставался у входа.
Встреча была такой неожиданной, что все опешили. Первым опомнился Опанас. Он вскинул автомат и дал очередь. Гитлеровцы, не успев выстрелить, повалились замертво.
Ланге, несмотря на гул падающей воды, услышал треск автомата. С криком «русс! русс!» он побежал к своему отряду. Минёры не успели заметить Ланге, и хотя никто его не преследовал, он часто оборачивался и пятился в испуге: каждый куст ему казался советским солдатом.
Он два раза падал, наконец, почувствовав, что дальше идти не может, несколько раз выстрелил в воздух.
А в это время Кауров со своими ребятами пробирался по глубокому оврагу. Они направлялись к мосту. Каждая минута была дорога. Противник сумел их обнаружить. Надо действовать решительно, не считаясь ни с чем.
Впереди, согнувшись, шёл Опанас Грай, за ним Лунов, Измаилджан, замыкал Чиж.
Внизу заблестела широкая водная гладь. Минёры повернули направо и стали осторожно двигаться вдоль берега, прижимаясь к отвесной стене.
Когда отчётливо стали видны пролёты моста, Кауров приказал остановиться. Где-то вдали прогремел выстрел, и снова установилась тишина.
— Повторяю, — прошептал Кауров, — задание должно быть выполнено любой ценой, даже если в живых останется только один из нас. Сейчас ждите нас здесь, а мы с Опанасом пойдём разведаем. Будьте начеку.
Лунов, Юлдашев и Чиж замерли, прислонясь к обрыву. Лица их суровы, губы крепко сжаты.
Метрах в двадцати-двадцати пяти, в излучине реки, ныряли и плескались дикие утки. Странно было видеть беспечность птиц там, где бушевал огонь войны. Видно, они уже ко всему привыкли.
Ветер гнал мелкую рябь. В косых лучах солнца река сверкала, как посеребренная. Шелестела листва прибрежных деревьев. Как ни в чём не бывало проносились майские жуки.
Опанас и лейтенант вернулись быстро.
Стояла невозмутимая тишина. Выстрелы никого не встревожили. Стало быть, здесь они не редкость. По мосту взад-вперёд прохаживались двое часовых. Один из них — на ближнем конце моста, другой — посередине. Возле землянок царило полное спокойствие.
Крутой берег позволит скрытно подойти к мосту. Впереди — открытый участок шириной в десять-пятнадцать метров, но его можно пересечь, когда часовой повернётся спиной.
— Начали, — сказал лейтенант со скрытым волнением. — Порядок таков: трое — Опанас, Юлдашев и я — подползаем и закладываем взрывчатку. Чиж, остаёшься на краю поляны и, в случае необходимости, будешь прикрывать нас огнём. Лунов, ты наблюдаешь в кустах за часовым. Если противник заметит нас, уничтожай без шума. Перед взрывом я тихо свистну. Постарайтесь отойти подальше от моста. Пункт сбора — на том конце оврага.
Сняв с Чижа мешок со взрывчаткой, Опанас передал его Каурову.
— Пошли, товарищи.
Осторожно ступая, прижимаясь к берегу, они двигались цепочкой. Достигнув открытого участка, Опанас подождал, пока часовой отвернётся, и пополз. За ним — лейтенант. Прошло несколько долгих минут. Юлдашев незаметно пробрался под мост. Лунов юркнул в кусты и ближе подполз к мосту. Чиж остался лежать на краю проталины.
Опанас кивнул:
— Где будем закладывать взрывчатку?
Кауров указал на балку. Опанас подтянулся на сильных руках, мигом перебросил на неё своё грузное тело и лёжа протянул руку вниз. Юлдашев подал ему мешок со взрывчаткой.
Толкая мешок впереди себя, Опанас по балке перебрался к каменной свае, поддерживавшей мост. Все затаили дыхание. Казалось, вот-вот немцы обнаружат минёров и поднимут тревогу. Гулкие шаги часового звучали над самой головой Опанаса.
Лунов, лёжа в кустах, не спускал глаз с часового. Тот с автоматом на груди спокойно прохаживался по мосту. Пройдёт метров десять-пятнадцать, посмотрит вокруг — и идёт обратно.
Сердце Лунова готово было выпрыгнуть из грудной клетки. Как громко оно бьётся! Но ещё громче кажутся шорохи под мостом…
То ли отстал от стены и полетел в реку кусочек бетона, то ли упал камешек, — внезапно послышался всплеск воды. Тотчас часовой подбежал к перилам и, нагнувшись, крикнул:
— Вилли, это ты?
Ответа не последовало. Часовой перебежал на другую сторону и, видимо, что-то заметил: стал снимать с груди автомат. Одновременно он махнул рукой часовому, стоявшему на противоположном конце моста.
Всё это произошло на глазах у Лунова. Мгновенная мысль — «нас обнаружили!» — прошла, как ток. «Сейчас немец поднимет тревогу! Тогда всё, все погибнем! Ну нет, не бывать этому». Лунов подбежал к мосту и притаился. Часовой не заметил его: стоял спиной. Лунов настиг немца и с размаху вонзил в плечо нож. Но с противоположного конца моста открыл огонь другой часовой. Лунов выстрелил, прижимаясь к барьеру. Часовой свалился.
Послышался резкий свист. Под мостом никого не осталось. Лунов отбежал к кустам.
Беспорядочно стреляя, приближались немцы. Лунов, ломая ветки, пустился наутёк. Но вдруг он замер. По его расчётам, мост должен был давно взлететь на воздух. Прошла секунда, другая… Никакого взрыва! Что за чёрт! Раздвинув кусты, Аркадий посмотрел вниз, бикфордов шнур, протянутый к балке, больше не тлеет. Да он же порван! В него угодила шальная или меткая снайперская пуля.
Лунова будто окатили холодной водой. Как быть? Надо что-то делать, иначе задание сорвётся. Скорей! Медлить нельзя!
Ещё смутно соображая, он побежал под мост, но, изменив решение, повернул обратно и поднялся на полотно дороги.
Навстречу бежали немецкие солдаты. Из-за поворота показался поезд. На всех парах он приближался к мосту.
Аркадий почувствовал острую боль в плече, но не обратил на это внимания. Не отрывая глаз и почти не дыша, следил Лунов за поездом, грозно приближавшимся к мосту.
— Думаешь пройти? Врёшь!
Над головой прожужжали пули. Аркадий спрятался в будке часового. На пол закапала кровь. Только тут Лунов заметил, что он ранен, но сейчас было не до этого. Поезд уже вступил на мост, и мост, как живое существо, мелко-мелко задрожал.
Сжимая в руке противотанковую гранату, Лунов посмотрел вперёд. Немцы успели подойти совсем близко, но теперь они не страшны. Лунов видел, где заложена взрывчатка. Если он бросит гранату на мост в то место, под которым она находится, тол сработает по детонации, и мост поднимется в воздух.
Перед его глазами на мгновение мелькнул распятый в пещере солдат.
— Прощайте…
Могучий взрыв потряс воздух. Мост рухнул. И вместе с ним, объятый пламенем, полетел в воду немецкий эшелон.
…Опанас Грай тоже переживал страшные минуты: мост не взрывался. Он отстал от лейтенанта, прислушиваясь к беспорядочной стрельбе на мосту.
— Эх, не досмотрели! — воскликнул он и побежал обратно. Взрыв!.. Тугой, как резина, воздух ударил Опанасу в лицо, свалил с ног. Возле него упали обломки взорванного моста и шлёпнулось что-то мягкое.
Когда старшина очнулся, он увидел, что рядом лежало окровавленное тело. Опанас окаменел. Ведь это Лунов! Его сбросило с моста взрывной волной. Не дышит… Взвалив на плечи безжизненное тело друга, Опанас стал догонять товарищей. С противоположного берега вели сильный огонь по береговому скату. Пули пролетали над самой головой Опанаса и впивались в красную глину. Падали сбитые ветки. Вскоре ожили доты и на этом берегу.
Минёры поджидали Грая на краю оврага.
— Живой? — шёпотом спросил лейтенант, но оглохший старшина не расслышал.
— Вечная слава герою! — произнёс Грай, бережно положив на землю тело Лунова. Кауров снял с головы пилотку. За ним — все остальные.
— Унесём в лес и похороним.
Печально шли минёры по оврагу. Позади всё ещё гремели выстрелы.
Опанас Грай шагал словно в тумане. Придя в себя, он посмотрел вокруг и поразился: кругом было по-прежнему светло и всё так же сверкало солнце.
Задание выполнено, но какой ценою… Невыносимо тяжело расставаться с Луновым после того, как потеряли Сашу и Джигангира. Минёры всё ещё не могли поверить, что задумчивого Аркадия уже нет в живых.
Прошли километров пять-шесть и остановились. Впереди, на вершине холма, виднелись стройные берёзки. Внизу серебрилось озеро. Всё напоминало о родной России.
— Похороним здесь нашего друга. Это будет высота имени Аркадия Лунова!
Выкопали могилу, дно устлали зелёными ветками, бережно опустили тело. У изголовья положили финский нож, сделанный самим Аркадием. Брошена в могилу первая горсть земли…
Могилу разровняли, чтобы немцы не обнаружили её и не разрыли. На стволе берёзы вывели ножом две буквы: «А. Л.»
Полагалось бы дать салют, но в тылу врага это опасно.
— Прощай, наш боевой друг. Ты геройски сражался с врагом и умер смертью храбрых. Клянёмся отомстить за тебя.
С трудом сдерживая слёзы, минёры ещё немного постояли над могилой и тронулись в путь. Скоро они вышли к берегу заросшего камышами озера и тут столкнулись с гитлеровцами. Затрещали автоматы. Немцы стали поспешно отступать. И вдруг откуда ни возьмись выскочила овчарка. С лаем она бросилась на Измаилджана.
— Ножом! — крикнул Кауров.
Но было поздно. Измаилджан и овчарка уже катались по земле. Наконец, Измаилджану удалось освободить руку, и он ударил собаку финкой. Нож пришёлся ей в горло.
В ту же минуту неизвестно откуда выскочил человек в отрепьях и кинулся было в кусты. Но Опанас успел пересечь ему дорогу.
— Джигангир! — вскрикнул он. От неожиданности все замерли.
— Дядя Опанас! — Удивлённый Джигангир бросился в объятия, как ребёнок. Разведчики радостно обступили Джигангира.
— А где же Саша? — спросил Кауров.
Джигангир потупил взгляд.
— Что с Сашей? — ещё тише переспросил Кауров. — Убит?
— Нет, хуже, — тихо, не поднимая головы, ответил Джигангир, — он у гитлеровцев.
— Как, Саша в плену?
— Что?! — грозно спросил Опанас. — А ты? Ты чего смотрел?! Бросил друга в беде?

10. В логове врага

Дело, начатое Густавом Ланге так успешно, вскоре позорно провалилось. Вооружённые немецкие солдаты средь бела дня проворонили русского пленного. Выскользнуть из рук самого Ланге — для этого нужна смелость! Трудно поверить, но это случилось. Связанный по рукам русский солдат столкнул в овраг конвоира. Ещё куда ни шло, если б он только себя спасал. Нет, у него хватило дерзости напасть на целый отряд!
— Всех под арест! Всех в штрафроту! — бесновался Ланге. Потом стал себя успокаивать: «Не всё ли равно сколько пленных: один или два? В пещере всё равно развяжет язык!»
И снова ярость охватила Ланге. Он стал поносить Роберта Иогансона самыми последними словами. Именно его он считал виновником всех бед.
Если бы боем на скале руководил сам Ланге, всё было бы иначе. Идиот этот Иогансон!
— А-а! Ты, стало быть, убил шестерых русских? Как бы не так! Убитые воскресли и взорвали мост. Постой-постой, я разоблачу твои проделки! Ты… — Ланге в бешенстве выкрикивал все известные ему ругательства.
Саша сам идти не мог. По приказу Ланге его волокли два рыжеволосых солдата. Однажды раздался лай собак и треск автоматов. Саша радостно вскинул голову. Затеплилась надежда на спасение. Но вскоре всё стихло.
Добрались до озера, окружённого камышами, и остановились. Ланге куда-то скрылся в сопровождении двух солдат. Тишину нарушили выстрелы. Но гитлеровцы продолжали лежать спокойно и с хрустом жевать сухари.
Что случилось потом, Саша помнил очень смутно. С завязанными глазами его повезли на машине. Он не мог видеть ни высоких сосен по обеим сторонам дороги, ни опрокинутого в воду моста, ни покорёженных вагонов. Качало немилосердно. Саша догадывался, что на дороге много выбоин.
Примерно через полчаса машина остановилась. Сашу втолкнули не то в землянку, не то в погреб, развязали глаза.
Оставшись в темноте, Саша долго не мог понять, где находится. Потом он разглядел сырой заплесневелый потолок и окно с железной решёткой. Свет в землянку едва проникал. Не найдя ничего, на что можно сесть, Саша опустился на сырой холодный пол и прислонился к стенке. Его пальцев коснулось что-то холодное и омерзительное. Жаба! Саша отдёрнул руку.
Он сидел в темноте и думал о своих боевых друзьях. Помнится, ещё до рейда Аркадий за любовь к белым ночам причислил его к романтикам. Что ж, Аркадий, называй меня как хочешь, а белые ночи я действительно люблю!
Вспомнились родной город Ленинград, мать, сестрёнка, невеста Наташа, с нетерпением ждущая его с войны. И так приятно было думать об этом, что ему на миг показалось, что он на воле, среди друзей, даже раны как будто перестали ныть, а сырая землянка с противными жабами — лишь сон.
А в это время Густав Ланге получал сильнейшую трёпку от начальника.
— Из-за вашего ротозейства великая германская армия лишилась единственного на данном участке моста. А русские солдаты не будут ждать, их наступление ожидается с часу на час!
Ланге, чтобы оправдаться, всю ответственность за неудачи взвалил на Роберта Иогансона.
— Если Иогансон правильно проинформировал бы нас, ни один бы русский не ускользнул и мост продолжал бы стоять! Но в наших руках пленный…
Конечно, о побеге второго русского Ланге благоразумно умолчал.
Начальник крикнул:
— Роберт Иогансон вёл себя так, как не подобает немецкому офицеру. Он будет расстрелян! Я верю, господин Ланге, вы оправдаете наше доверие, — придя в себя, заключил начальник.
Ланге, ожидавший, что в самом лучшем случае ему не миновать штрафной роты, облегчённо вздохнул.
Вернувшись в свою резиденцию и насвистывая бравурный марш, он прошёл в рабочий кабинет. Возле двери навытяжку стоял денщик.
— Ганс, привести пленного. Шнель! — распорядился он, самодовольно потирая руки. Ганс кинулся исполнять приказание.
Запустив в волосы длинную пятерню, Ланге прошёлся из угла в угол, затем опустился в плюшевое кресло, доставленное ему из разграбленного Петрозаводского музея, и вынул из ящика лист белой бумаги для записи показаний пленного.
Отворилась дверь. Два солдата втолкнули Сашу. Он еле удержался на ногах.
Ланге с плохо скрытой злобой спросил по-русски:
— Фамилия? Какой части?
Володаров молчал.
— Фамилия! — повторил Ланге, повышая голос. — Сколько вас есть? Какой ваш цель?
Володаров по-прежнему хранил молчание. В его взгляде Ланге прочёл издёвку и презрение. Но разве связанный русский солдат, а не Ланге — хозяин положения? В глазах фашиста сверкнула ярость.
— Будете говорить?! — угрожающе крикнул гитлеровец. Не дождавшись ответа, он вскочил из-за стола и подступил к Саше.
— Я спрашиваю, вы глухой? Я буду научить вас! — взревел он и ударил пленного по щеке. Саша, хотя и закачался, но не упал.
Ланге шагнул к стене и дёрнул шнур. За раздвинувшейся шторой виднелись железные крючки, плети, клещи и огромный чан. Топилась печь.
— Ну?
Фашист показал пальцем на всё это.
Володаров молчал. Он старался не смотреть на застенок. Его внимание привлекло бушующее море, созданное рукой знаменитого художника. Постой-постой, где же он раньше видел эту картину? Уж не в Эрмитаже ли? Шуми, шуми, непокорное море!
Ланге достал из кармана зажигалку и поднёс её к голове Саши.
— Говори, или волос пох-пох!
Саша, рванувшись вперёд и собравшись с силами, ударил немца сапогом в живот. Тот отлетел в дальний угол комнаты.
— На крюк! На крюк! — в ярости закричал он.
На Сашу набросились два немца и, повалив его, стали избивать.
Саша не просил пощады. Смерть не страшна. Главное — не дрогнуть в последнюю минуту.
Внезапно заверещал телефон. Ланге срочно вызывал начальник.
— Увести, — распорядился Ланге, кивнув головой на Володарова, и выбежал, на ходу натягивая перчатки. Возле дверей его ждали с мотоциклом. Через несколько мгновений мотоцикл скрылся из виду, оставив за собой клубы дыма.
Начальник встретил Ланге стоя. В руке он держал письменный приказ.
— Получены секретные сведения. Русские готовятся к наступлению. Как пленный? Постарайтесь поскорее и отправьте в штаб армии. Учтите, пленным заинтересовался сам командующий. Сопровождать русского будете сами.
— Слушаюсь.
— Дело серьёзное. Не доверяйте никому, иначе…
Ланге на мотоцикле помчался обратно. Уж теперь он сломает упрямство русского разведчика!
— Пленного! — крикнул Ланге, вбегая в комнату. Он был в отличнейшем настроении. Появилась возможность предстать перед командующим. Генерал спросит: «Кто захватил пленного?» — «Я», — ответит Ланге, вытянувшись. За это, может быть, и железный крестик дадут. Забудут его прежние грехи и повысят в должности.
Пленного привели минут через пять-шесть.
— Ну, надумал? — В ожидании ответа Ланге пристально взглянул на него и тотчас отступил с побелевшим лицом.
— Кого мне привели?! — вскричал он писклявым голосом. Перед ним навытяжку, с выпученными от страха глазами стоял фриц из интендантского взвода.

11. На Орлиной скале

В частях нашей армии на Карельском фронте шли последние приготовления к наступлению. Поднявшись по тревоге, некоторые подразделения уже заняли исходные позиции. Отдельная рота минёров под командованием Разумова тоже двинулась к передовой. На неё была возложена задача: в составе первого батальона зайти обходным манёвром в тыл противника и отрезать пути к отступлению. Предстояло двигаться мимо Орлиной скалы, и поэтому радости капитана Разумова не было границ. Он надеялся непременно встретить своих солдат, ушедших в рейд.
В первом батальоне Разумов встретил майора Чачуа. Тот был хорошо выбрит, чёрные глаза смеялись.
— Радуйся, старина, — покручивая усы, сказал Чачуа. — Валзамский мост взорван, авиаразведка сообщила.
— Правда?
— Мосты сами в воздух не взлетают!
— Стало быть, живы мои орлы?
Майор предложил капитану папиросу из своего серебряного портсигара.
— Угощайся. Подарок из Грузии.
Разумов папиросу взял, но закуривать не спешил.
— Значит, мои орлы живы! Спасибо вам, сынки, меня, старика, не опозорили. Спасибо!
И уже не скрывая радости, он сказал:
— Майор, вы не представляете, до чего это хорошие ребята! Сын мой тоже с ними.
— Сын? — постарался удивиться майор. — Почему же вы мне об этом раньше не говорили?
Капитан засмеялся и стал объяснять. Но, заметив добрую улыбку майора, осёкся. Не оставалось никакого сомнения — Чачуа давно обо всём знает. Стушевавшись, Разумов промолвил:
— Огонёк найдётся?
Майор протянул зажигалку. Разумов затянулся папиросой.
— Ну, всего хорошего, счастливый папаша! Я вам, чёрт возьми, завидую. После войны приезжайте ко мне в Кутаиси с сыном в гости.
— Обязательно приедем. До свидания.

Минёры лейтенанта Каурова сидели в тёмном бору на поваленных деревьях. Лица их были суровые, сосредоточенные. Весть о Саше беспокоила их больше, чем что-либо другое.
— Как это ты, Мубаракшин, в трудную минуту смог товарища бросить?! Разве солдаты так поступают? Сам погибай, а товарища выручай! А ты… — говорил Чиж, размахивая руками.
— Кто друга забывает, тот больше не человек, — сверкнув чёрными глазами, сказал Измаилджан.
— Всю роту, весь полк опозорил!
Оборванный, с всклокоченными волосами и кровавым подтёком на щеке, Джигангир стоял молча, понуря голову. Вот, подняв глаза, он обвёл товарищей медленным взглядом. Ни тени сочувствия на лицах тех, кто раньше был готов отдать за него жизнь.
— Я же не бросал его, — тихо произнёс Джигангир.
— Расскажи правду! — приказал Опанас.
Джигангир встрепенулся. Лицо оживилось. Он теперь понял, как жесток, неумолим суд чести. Нет, нельзя погибать нелепой смертью, приняв на себя такое тяжкое обвинение.
— И вы мне не верите, товарищ старшина? — спросил Джигангир. — Да, я потерял ваше доверие. Но я не виноват. Я хотел его спасти и не смог, не сумел…
— Говори, говори, — сказал молчавший до сих пор Кауров.
Джигангир быстро повернулся к нему. В какое-то мгновенье их взгляды встретились. Глаза Каурова говорили: «Я верю тебе».
По мере того, как Джигангир рассказывал, мрачные лица товарищей постепенно светлели. Первым к нему подсел Измаилджан, подвинулся ближе Чиж. Только Опанас сидел по-прежнему хмурый, покручивая усы.
— По-моему, — Кауров обвёл всех взглядом, — Джигангир не спасался бегством, он в самом деле пытался выручить друга.
— Верно! — в один голос сказали Измаилджан и Чиж.
Только Опанас не проронил ни слова.
Лейтенант поднялся с места.
— Я верю, он говорил от чистого сердца. Мы его оставим в своих рядах. Старшина Грай!
Старшина поднялся.
— Дайте мне автомат Лунова.
Опанас протянул оружие.
— Встать! — скомандовал Кауров. С автоматом в вытянутых руках он подошёл к Джигангиру.
— Вот тебе автомат героя. Бери и будь в бою таким же смелым, как Лунов. Будь настоящим другом.
Прижимая автомат к груди, Джигангир взволнованно проговорил:
— Верьте мне. Я оправдаю ваше доверие. Буду таким же, как Аркаша.
Спустя полчаса, Кауров со своими бойцами пробирался в немецкий тыл для спасения Саши Володарова. Они пересекли железнодорожное полотно и двинулись дальше по обочине шоссе, прячась за кустами.
Шли довольно долго и, перейдя глубокий овраг, заметили в стороне пожилого немца, пасущего лошадей.
— Вот бы схватить. Он у нас живо язык развяжет, — проговорил Опанас.
Лейтенант, Измаилджан и Чиж легли за камнями и стали наблюдать. Грай и Джигангир незаметно подползли к немцу. Тот вёл себя спокойно, не оглядывался, видимо, ничего не подозревал. За высоким кустом Опанас выпрямился и, пробежав несколько шагов, одной рукой цепко схватил немца за горло, другой — выбил его автомат.
Поняв, в чьи руки попал, немец закрутился, завизжал. Пришлось засунуть ему в рот кляп.
Фрица подвели к лейтенанту. Немец замахал руками, что-то объясняя. Кляп вынули, и он заговорил:
— Я колбасник. Я… О, не убивайте ради бога. Я… я всё расскажу. Только не убивайте. Я не фашист. Я…
Немец бухнулся на колени и стал судорожно извиваться, моля о пощаде:
— О-о-о, не убивайте!
— Далеко ли до Валзамы?
— А? Нет, недалеко, господин офицер.
— Говори точнее.
— А? Точнее? Два километра.
— Врёшь!
— А? Не вру, господин офицер, один километр.
— Далеко ли до переднего края?
— А? Далеко? Семьдесят-восемьдесят километров, господин офицер.
— Где ваши разведчики?
— Разведчики? Э… э… Штурмфюрер Густав Ланге. Знаю, знаю.
— Где он находится?
— Что? Где? Показать?
— Нет, не нужно показывать, рассказывай.
«Эх, какой трус! — думал Джигангир, отвернувшись от пленного. — Я тоже был в плену, но не просил пощады у врага, как этот жалкий колбасник».
Следовало бы его прикончить тут же на месте. Шутка ли, таскаться с ним во вражеском тылу! Однако Кауров решил взять немца с собой.
Пленный не соврал. Вскоре минёры заметили впереди землянки и деревянные домики.
— Что это, Валзама?
— Да-да, Валзама. Предместье Валзамы, — прошептал немец еле слышно. От грозного взгляда Каурова он весь сжался.
Минёры залегли и стали наблюдать. Улица была пуста. Недалеко от крайней избы возвышался дом с железной крышей. Если верить немцу, в нём располагаются разведчики. Метрах в двухстах от дома виднелась землянка. У входа стоял часовой. Немец говорит, что именно сюда приводят всех пленных. О Саше немец ничего не знал: он уже третий день пас коней.
Прошло минут десять. Дверь большого дома отворилась. Кто-то вышел на крыльцо, сел на мотоцикл и помчался по дороге.
Джигангир с первого же взгляда узнал мотоциклиста. Он хотел было сообщить минёрам поразительную новость, как вдруг дверь снова отворилась. Двое немцев кого-то вывели под руки и направились к землянке. Будто от электрического тока вздрогнули минёры.
— Саша, — прошептал Джигангир, рванувшись. Опанас еле удержал его.
Гитлеровцы втолкнули Сашу в землянку и, что-то наказав часовому, ушли. Опанас, Кауров и Джигангир залегли в канаве. Старшина кивком головы указал на машину с закрытым кузовом, замаскированную под елями.
Кауров пристальным взглядом посмотрел вокруг и приказал:
— Опанас, Джигангир! Вы нападёте на часового с того дальнего угла и бесшумно прикончите его. Чиж проберётся к дороге и будет прикрывать нас. Измаил, охраняешь колбасника. Я посмотрю машину, и, если годится…
Выждали ещё несколько минут. Всё было тихо. Кауров махнул рукой — пора действовать. Чиж навёл свой автомат на дверь дома. Опанас и Джигангир подползли к землянке.
Часовой почувствовал опасность лишь в самое последнее мгновенье. Удар финкой — и он свалился, как мешок, к ногам Джигангира. Опанас автоматом сбил замок и вошёл в землянку.
— Сашко! — позвал он тихо. — Сашко!
Саша застонал. Грай бросился к нему и на руках вынес из землянки. Тем временем Измаилджан привёл сюда немца-колбасника. Руки его были связаны, во рту кляп. Пленника загнали в землянку, на дверь повесили замок.
Саша от дневного света разжал веки и узнал склонившегося над ним Джигангира.
— Джигангир! Друг…
— Скорей, скорей, — торопил Кауров, — машина исправна.
Машина тронулась с места и завернула к шоссе. Кауров, высунувшись, посмотрел назад. Улица была пуста.
Впереди показался шлагбаум. Что делать? Вылезти из машины нельзя, это вызовет у немцев подозрение. Кауров пошёл на риск: как только глаз стал различать полоски на шлагбауме, включил сирену. Конечно, если остановят, начнётся заваруха.
Часовые, к счастью, хорошо знали эту чёрную закрытую машину и постарались заранее поднять шлагбаум. Машина пронеслась на полном ходу.
— Ауфвидерзейн! — помахал рукой Чиж, когда немцы остались позади.
Отъехав порядком, минёры остановились на краю глубокого оврага и столкнули машину вниз, а сами скрылись в лесу. Первым делом нужно было соорудить носилки для Саши. Ему становилось всё хуже и хуже. Не приходя в себя, он продолжал стонать и бредить. Плечо распухло, рана гноилась. Может быть заражение крови.
Когда Саше обмыли лицо студёной ключевой водой, он, наконец, открыв глаза, прошептал:
— Где я?
— У своих, — ответили все в один голос.
Лейтенант подошёл к его изголовью:
— Саша, как ты себя чувствуешь?
Но ответа не последовало. Он опять впал в забытьё.
— Плохи дела у хлопца, — промолвил Опанас. — Надо торопиться!
Послышался гул самолётов. Минёры разом вскочили, а зоркий Чиж раньше всех крикнул:
— Наши, наши! Звёздочки вижу!
Самолёты скрылись, но приятно было слышать гудение их моторов.
— Тронулись, — произнёс лейтенант.
Опанас и Измаилджан поддерживали носилки спереди, Джигангир и Чиж — сзади. Лейтенант был впереди, он выбирал дорогу.
Больше суток шли минёры, никто их не преследовал. Видимо, немцам было не до них. Как-то раз на привале Чиж изловчился и поймал куропатку. Лейтенант разрешил разжечь костёр, чтобы зажарить её. Обед показался удивительно вкусным. Сверившись по карте, лейтенант обрадовал всех приятной новостью:
— До Орлиной скалы рукой подать!

…На скалу взобрались с трудом и, осторожно опустив носилки на землю, сели отдохнуть.
На большом камне, понуря голову, сидит Джигангир и смотрит на свои сапоги: они начали уже разваливаться.
— Джигангир, а, Джигангир, — позвал Опанас, — ты на меня сердишься? Ведь мы тогда только что похоронили Аркадия… И ты меня будто обухом по голове ударил. Сомнение взяло. Не сердись, браток.
Джигангир подошёл к Опанасу.
— Дядя Опанас, не то вы говорите. Я не сержусь на вас и вашей доброты никогда не забуду.
— Спасибо… Спасибо, — сказал Опанас, закрывая глаза рукой.
Смуглое лицо Джигангира светилось радостью: он снова завоевал доверие Опанаса Грая, в него верят товарищи.
Старшина, вынув из нагрудного кармана пилотку, протянул её Джигангиру:
— Надень, сынку!
— Пилотка! Моя пилотка! — удивился Джигангир. — Где вы её взяли, дядя Опанас?
— Нашёл на каменной гряде.
— Нашёл… — Джигангир вдруг вспомнил о записке и решил разыскать её, но берёсты не обнаружил.
— Дядя Опанас. Моё письмо исчезло, — сообщил он, возвратясь.
— Наверно, забыл, где положил.
— Хорошо помню. Нет записки.
На поиски отправились вдвоём.
— Вот здесь положил и придавил камнем, — сказал Джигангир.
— Так-так, значит, кто-то здесь побывал.
Опанас выпрямился и, расправив плечи, посмотрел в небо. Солнце стояло невысоко.
«Сколько же сейчас времени?» — загадал Опанас и вынул часы. Два часа и две минуты. Но день или ночь?
К ним подошёл лейтенант и протянул Опанасу пуговицу со звёздочкой.
— В другое время я дал бы нагоняй такому неряхе. Но сейчас мне эта пуговка дороже всего. Здесь побывали наши! Твоя записка, Мубаракшин, сейчас, видимо, у капитана Разумова. Значит, наступление началось!

12. Последняя схватка

Минёры решили ждать своих на Орлиной скале. Они даже не думали, что немцы их будут преследовать.
Гитлеровцы окружили скалу, когда разведчики расположились на отдых, и решили взять её штурмом. Вначале удачно выбранная позиция давала кауровцам некоторые преимущества, и они успешно отражали атаки немцев. Но постепенно силы у минёров иссякли. Врагов же было в восемь-десять раз больше. Они карабкались на скалу со всех сторон. Один немец, приподнявшись, метнул гранату. Описав дугу, она стала падать. Кауров вскочил, на лету поймал её и швырнул обратно. Раздался взрыв и крики немцев.
Без умолку трещал пулемёт. Пули, отскакивая от камней, поднимали белую пыльцу.
Каурова ранило в шею. Он зажал рану ладонью, но кровь текла сквозь пальцы. К нему подполз Чиж и изорвал свою рубаху:
— Дайте перевяжу.
Но Кауров его не слышал. Он неотрывно следил за тремя немцами, карабкавшимися по скале. Измаилджан выпустил по ним несколько очередей. Все трое были убиты.
Через некоторое время ранило Чижа. Левая рука его безжизненно повисла. Положив автомат на камни, он продолжал стрелять. Ранили и Измаилджана. Кауров перевязал его, но кровь выступала сквозь марлю, текла по лицу, и Измаилджан время от времени вытирал лоб рукавом, чтоб кровью не застилало глаза.
Впереди показался долговязый немецкий офицер. Измаилджан выстрелил, но промахнулся.
Это был Ланге. Он-то знал, что на скале солдат столько, что их можно по пальцам перечесть. В ярости он оглядывался вокруг. Если он упустит русских, не миновать ему грозной кары начальника.
— Патроны у русских на исходе. Им не устоять против нас! — подбадривал он своих солдат.
Перестрелка снова оживилась. Немцы под прикрытием ручного пулемёта отчаянно карабкались на скалу. С вершины отвечали редкими выстрелами.
И вдруг где-то в стороне горячо заговорили автоматы.
— Русс! Окружили! — истошно закричал один немец и побежал.
— Стой! — рявкнул Ланге, поднимая автомат. Солдат не остановился. Ланге выстрелил. Беглец упал, но в страхе стали разбегаться остальные солдаты. Стрельба приближалась.
Ланге спрятался за камень. Над его головой засвистели пули.
Теперь-то Ланге понял: это — конец. Зачем ему сейчас солдаты, он забыл о них, надо спасать себя. Стреляя куда попало, он перебегал от камня к камню. Вот и кусты, и лес начинается в нескольких шагах, а в лесу — спасение.
Но зоркие глаза Джигангира уже давно приметили матёрого врага. Ага! Спасаешь свою шкуру! Не выйдет! Джигангир прицелился и нажал на крючок. Ланге свалился на огромный камень. Голова его запрокинулась, руки судорожно вцепились в гранит и застыли.
Вскоре на Орлиной скале стрельба прекратилась. Опанас Грай и Джигангир Мубаракшин, поддерживая Сашу Володарова, поднялись на ноги. А внизу к скале бежали советские солдаты. Высоко в небе, распластав крылья, парил горный орёл, которого согнала из гнезда война.
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Примечания

1 Название колхоза.

2 Все стихи даются в переводе Александра Шпирта.

3 Название колхоза.

4 Кордаш — ровесник.

5 Кумган — кувшин.

6 Чабата — лапоть.

7 Шурале — леший.

8 Маймул — обезьяна.

9 Джан — душа, душенька.

10 Ласковое обращение.

11 Салям — привет.

12 Газизнур — полное имя Газинура: газиз — дорогой, нур — луч.

13 Баит — былина, историческая песня.

14 Татарские свадьбы обычно приурочивались к периоду коллективного резанья гусей — поздней осени.

15 А ну, давай!

16 Полосатые штаны носят сваты.

17 Татарская поговорка, распространена как ответ на нелепый вопрос.

18 Ката — короткие валенки.

19 Чак-чак — сладкое национальное кушанье.

20 Водка.

21 Каеныш — младший брат мужа или жены.

22 О, прекрасная возлюбленная, канарейка, мы ещё будем вместе…

23 Ахирэт — обращение к подруге.

24 «Галиябану» — популярная пьеса М. Файзи.

25 Артыкбикэ — буквально — лишняя.

26 Халил — герой пьесы, возлюбленный Галиябану.

27 До Октябрьской революции роли татарских женщин часто исполнялись мужчинами, так как женщинам запрещалось выходить на сцену.

28 Катык — кислое молоко.

29 «Апипэ» — татарская плясовая мелодия.

30 Татарская поговорка.

31 «Газинур, рябенький мой, я тебя люблю».

32 Ишан — духовное лицо у мусульман.

33 Кавказские горы.

34 Агым су — проточная вода, река.

35 Килен — невестка.

36 Курай — дудка.

37 Иптэшлэр — товарищи.

38 Алып-батыр — сказочный герой.

39 Командный пункт.

40 Друг, товарищ (узб.).

41 Дядя (узб.).


OEBPS/images/img00001.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg
AbJ1IYPAXMAH
CA®NEBUY
AbGAJIAMOB

M3BbPAHHDBIE
PO SBE LLEFild R
FASVHYP. BEREIE e





