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Аннотация
После своей смерти Джон Уик открывает глаза в теле шестнадцатилетнего Пита Мэлларка из Дистрикта 12 — мальчишки, которому вскоре предстоит участие в Жатве. В мире Панема нет киллеров, контрактов и криминальных кодексов, но есть Голодные игры — арена, где опыт убийцы может стать единственным шансом на выживание. Теперь Уику приходится заново учиться жить в чужом теле, налаживать отношения с семьёй Пита и понимать тонкую, жестокую систему Капитолия.
Обладая памятью и холодным профессиональным рассудком Джона, но чувствами и привязанностями Пита, он станет кем-то новым. И когда его имя прозвучит на Жатве, Панем впервые встретится с легендой, которой не должно было существовать в этом мире.

Примечания автора:
Все права принадлежат правообладателям)
По совету из комментариев, открыл страницу на boosty. Пока осваиваюсь, для поддержания мотивации буду выкладывать там на главы на один день раньше.
https://boosty.to/stonegriffin/
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Глава 1

Панем редко выглядел приветливо, даже на самых старых картах, выцветших и потрёпанных, которые иногда встречались в школьных классах. Но вживую он казался ещё суровее. Это была страна, выстроенная на развалинах давно умершего мира — своего рода шрам на теле истории, который все видели, но никто не смел обсуждать открыто. Иногда казалось, будто сама земля тут помнит боль и сопротивление, а воздух пропитан чем-то тяжёлым, что невозможно выветрить.
Когда-то, задолго до появления Капитолия и его железных пальцев, державших страну в кулаке, континент был другим. Он шумел миллионами голосов, расчерчивался дорогами, сиял огнями городов. Но после катастроф — природных и созданных людьми — мир превратился в то, что теперь называлось Панемом: центральный город-государство, окружённый двенадцатью (а когда-то тринадцатью) дистриктами. Капитолий стал сердцем, а дистрикты — органами, которые должны работать без сбоя, иначе тело сломается.
Но сердце у этого тела было капризным, прихотливым и жестоким.
Если бы кто-то мог подняться высоко-высоко над землёй, настолько высоко, чтобы увидеть всю страну целиком, Панем выглядел бы странным. Капитолий — ярким пятном, почти искусственным, как слишком яркая краска на старой фотографии. Дистрикты — серыми, тусклыми, различимыми лишь по очертаниям местности: поля, заводы, леса, шахты. В некоторых — зелень и ровные ряды посевов, в других — серые коробки фабрик. Где-то блестела вода, где-то клубился дым.
Чем дальше от Капитолия, тем темнее становились цвета.
И самым тёмным местом была восточная граница Панема — там, где находился Дистрикт 12.
Если смотреть на карту, Дистрикт 12 занимал небольшое пространство у подножия Аппалачских гор — будто кто-то нечаянно уронил туда крошку графита. Ничего значительного, ничего впечатляющего. Место, где живут те, о ком вспоминают только раз в году — когда забирают дань.
Но если идти по его улицам, всё ощущалось совсем иначе.
Дистрикт 12 делился на зоны: центр, более аккуратный, с одноэтажными магазинами, административными зданиями и патрульными. А дальше — более растрескавшиеся тропинки, длинные ряды покосившихся домов, узкие переулки, в которых пахло углём, пылью и едой, которой всегда не хватало.
И дальше — Шахтёрский край, или просто Шлак, как его называли местные. Там жили самые бедные. Там дымились печные трубы, там вещи передавались от семьи к семье, пока не разваливались окончательно. Там дети росли слишком быстро, потому что времени на детство не было.
12-й дистрикт был миром противоречий: тихим, но наполненным давящими невысказанными страхами. Местом, где жизнь была тяжёлой, но привычной; где каждый день похож на предыдущий, и это — одновременно утешение и приговор.
Уголь определял практически всё в жизни дистрикта. Он коптил стены в домах, пропитывал запах одежды, въедался под ногти, покрывал ботинки серой пылью. Даже воздух здесь словно был тяжелее, насыщен крупинками чёрного каменного пепла.
Мужчины возвращались со смен серые от угля, женщины таскали воду, чинили одежду, искали любые способы получить лишнюю порцию еды. Дети учились, но знали, что школа — не путь к карьере, а короткая передышка перед тем, как они тоже окажутся перед лицом тяжёлой работы или тяжелой реальности.
Но были в этом месте и тихие, живые штрихи. Голоса на рынке. Смех малышей, которые ещё не понимали, как мало у них шансов. Деревья на окраине, где свет был мягче. Пахнущий мукой дом пекаря Мэлларков — один из немногих, где утром воздух был сладким, а не дымным.
И всё же даже там всегда чувствовалась тень — тень Капитолия и его «традиций». Особенно ближе к весне.
Особенно перед Жатвой.
Жатва была как ржавый нож, ежегодно проходившийся по дистрикту, оставляя после себя холод и пустоту. Никто этого не говорил вслух, но каждый чувствовал: в этот сезон воздух становился напряжённее, голоса тише, взгляды — внимательнее. Списки имён тянулись длинными колонками, судьба каждого могла повернуться в один случайный миг.
И чем ближе был день выбора, тем сильнее жители 12-го Дистрикта ощущали невидимый шорох — будто Панем сам затаивал дыхание, предвкушая шоу, которое увидит весь Капитолий.
Но до Жатвы было ещё несколько недель.
Ещё несколько дней относительного покоя, прежде чем страны вновь завладеют страх и надежда — две эмоции, которые Капитолий искусно смешивал, как опытный алхимик.
Капитолий проделал идеальную работу, превращая Панем в машину, где каждый винтик знает своё место. Дистрикты не просто были разделены — они были разбиты на куски, которые никогда не могли собраться вместе. Транспорт — под контролем. Коммуникации — под запретом. Карты — искажённые. История — переписанная.
В итоге каждый дистрикт был будто островом — не только физически, но и психологически.
Двенадцатый — остров среди гор. Одинокий, бедный, почти забытый. Место, где люди живут, потому что больше идти им некуда.
И всё это — под постоянным, хоть и скрытым, взглядом Капитолия.
Иногда кажется, что такие места ничего не значат в большой истории. Что там ничего не происходит, кроме обычной рутины. Но Панем был страной, где самые тихие уголки могли стать центрами бурь. Где из малых дистриктов выходили большие истории.
И хотя никто в Дистрикте 12 об этом пока не знал, их жизнь совсем скоро должна была измениться.
Не только из-за очередной Жатвы.
Не только из-за игр.
А потому что однажды утром, в небольшом доме пекаря, в обычной маленькой комнате кто-то проснётся — и вместе с ним проснутся чужие воспоминания, чужая воля, чужой опыт и чужая судьба, переплетённые с жизнью обычного мальчишки из угольного дистрикта.
Но до этого мгновения оставалось ещё несколько минут — и Панем пока продолжал жить своей привычной тихой, суровой жизнью, не подозревая, что скоро в неё вмешается человек, который когда-то был самым опасным убийцей совсем другого мира.
* * *
Дистрикт 12 просыпался медленно, будто нехотя. Здесь редко кто вставал с радостью — разве что пекари, которым нужно было запускать огонь в печах ещё до рассвета. Остальные двигались вяло, потягиваясь, будто надеясь, что сегодняшний день окажется хоть немного легче предыдущего. Но чудеса в 12-м Дистрикте были такой же редкостью, как солнечные дни зимой.
Утро начиналось с дыма. Тонкие струйки поднимались от печных труб, стелились по крыше, смешивались с утренним туманом. В воздухе стоял едва уловимый запах угля — он был везде, в каждом вздохе, в каждом вздохновении. Казалось, что сам воздух здесь тяжелее, чем где-либо ещё в Панеме.
Горы на горизонте отбрасывали длинные тени, которые медленно втягивались в себя, когда солнце поднималось. Вышедшие на улицу люди выглядели как силуэты: серые куртки, заплатанные брюки, платки на головах — все старались скрыться от утреннего холода. Дома были однообразными, как будто их строили по одной и той же схеме: низкие, деревянные, слегка перекособоченные, с окнами, затянутыми тонкой плёнкой вместо стекла.
Здесь редко слышались громкие разговоры. Люди привыкли к тишине. Привыкли замечать взглядом, но не словами. Привыкли жить так, чтобы Капитолий видел как можно меньше.
Но если пройти чуть дальше, по главной улице, свернуть за грубой кирпичной стеной магазина и миновать небольшую площадь с лавками, которые открывались только днём, — можно было увидеть одну из немногих частей дистрикта, в которой по утрам было тепло.
Это была пекарня семьи Мэлларков.
Пекарня стояла чуть в стороне от плотной застройки, будто сама по себе. Не роскошная, не богатая, но заметно ухоженная по меркам Дистрикта 12. Белёные стены, аккуратная вывеска, тёмная черепичная крыша — всё это говорило о том, что здесь, в отличие от большинства местных домов, стараются поддерживать порядок.
Пекарня была частью дома: нижний этаж занимала рабочая зона, где отец семейства трудился у печи, а на верхнем находились комнаты для семьи. Внутри пахло мукой, дрожжами, немного сладким, немного древесным — запахи, которые навевали странное ощущение уюта, особенно для тех, кто редко ощущал настоящее тепло.
Семья Мэлларков не то чтобы была обеспеченной, но по местным меркам жила лучше большинства. Работать приходилось много, но хлеб всегда был востребован. И хотя подавать его бесплатно семье Эвердин отец Пита упорно пытался, мир оставался суровым и не позволял благотворительности быть частым гостем.
В доме было тихо — настолько, что было слышно, как снизу кто-то передвигает мешки с мукой или откидывает крышку тяжелого сундука с инструментами. Солнце пробивалось в окна бледными полосками света, едва касаясь стен.
И в одной из комнат второго этажа происходило то, что должно было изменить не только жизнь этого дома, но и судьбу Панема.
Комната была небольшой, но аккуратной — такой, где видно, что за порядком следят. У стены стояла простая деревянная кровать, покрытая тонким одеялом; рядом — низкий столик с несколькими книжками и незавершёнными рисунками. На стене висел маленький плакат — потёршийся, с изображением прирученной птицы с веточкой во рту. Место было скромным, но тёплым, с ощущением, будто здесь действительно живёт кто-то, кто старается видеть мир чуть ярче, чем позволяют обстоятельства.
В углу стояла высокая корзина с хлебными формами, оставленная после вчерашнего вечера: Пит помогал родителям, как обычно. На стуле висела его одежда — рубаха с короткими рукавами, тонкая куртка, штаны, на коленях которых была небольшая заплатка, зашитая аккуратными стежками.
У окна стоял мольберт, немного покосившийся, но явно любимый. На нём — недописанный рисунок: серый лес под густым заревом неба. Пит редко кому его показывал.
В комнате царила такая тишина, что казалось — слышно, как медленно и ритмично бьётся сердце. Тишина, в которую неожиданно вплёлся слабый, почти невесомый вздох.
Именно в этот момент Пит Мэлларк — или тот, кто теперь был в его теле — открыл глаза.
Он резко вдохнул, будто вынырнув из глубокой воды. Несколько секунд лежал неподвижно, моргая, пытаясь сфокусировать взгляд. Потолок казался слишком низким. Воздух — слишком плотным. Одеяло — слишком лёгким.
Все ощущения были неправильными, будто чужими.
Он поднял руку — и увидел тонкую, подростковую ладонь. Чужую ладонь. Без шрамов, без мозолей, без следов той жизни, к которой он привык. Он разжал и сжал пальцы — движение оказалось странно лёгким.
Голова заболела, будто в неё одновременно пытались втиснуть два разных мира.
И тогда пришли воспоминания.
Сначала — резкие. Как выстрелы.
Падение. Кровь. Лестница. Имя Уинстона. Последний взгляд на них — на тех, кого он считал врагами, друзей, предателей… кем угодно. Холодная ночь. Тело, которое больше не слушалось. Шёпот, который мог быть ветром. Мир, который вспыхнул и погас.
А затем — мягкие. Тёплые. Совсем другие. Запах хлеба. Голос матери, строгий, но усталый. Смех братьев. Детские игры на окраине Дистрикта. Школа. Соседи. Китнисс — девушка, чьё имя всегда заставляло сердце ускоряться, даже если он молчал и ничего не говорил. Стеснительные взгляды издалека. Ревность, которую он скрывал. Надежда, которую он никогда не озвучивал.
Оба набора воспоминаний столкнулись, переплелись, словно пытаясь вытеснить друг друга, но ни один не смог. Вместо этого они сливались, превращаясь в единую реку, в единую биографию, в единого человека, который никогда не должен был существовать.
Он был Джоном Уи́ком.
Он был Питом Мэлларком.
И он был… кем-то новым.
Подростковая версия человека, чьё имя когда-то произносили со страхом. Только теперь — с сердцем, которое способно чувствовать теплее. Со связями, которые никуда не исчезли. С памятью, разделённой на два мира.
Он сел на кровати, тяжело выдохнул и впервые осмотрел комнату по-настоящему, обводя её внимательным взглядом, который был одновременно взрослым и подростковым. Его взглядом.
Снаружи слышался лёгкий утренний шум — удары деревянных ящиков о пол, тихий скрип двери, шуршание муки. Дом жил своей привычной жизнью, не подозревая, что что-то в нём изменилось.
Он ещё не знал, что впереди ждёт Жатва. Ещё не знал, какова арена Панема на ощупь. Но знал точно одно:
Он больше никогда не проснётся просто Питом Мэлларком.
И Панем больше никогда не будет прежним.
* * *
Пару минут он просто сидел на кровати, словно пытаясь убедиться, что помещение вокруг него действительно настоящее. Глаза медленно скользили по знакомым — и одновременно абсолютно незнакомым — деталям комнаты. Всё казалось странно… мягким. Домашним. Будто он находился внутри слишком мирной картины, нарисованной аккуратной рукой.
Но внутри него был холод. Старый, как сама его прошлой жизни. И новый — неизвестный.
Он провёл ладонью по своему лицу. Кожа была молодой, гладкой. Ни шрамов, ни следов прожитых боёв. Пальцы дрогнули. В голове ткнулась мысль:
Это не я. Но и я.
Он выдохнул через нос, пытаясь вернуть контроль. Но память — обе памяти — продолжали на него накатывать, как волны. То одна, то другая.
Сначала — утяжелённая, суровая память Джона Уика. Каждый фрагмент — как лезвие. Каждый урок — выжженный в сознании. Каждый запах — связанный с опасностью или потерей. Фильтр. Анализ. Привычка к угрозам, которых в этой комнате не было. Нервная система словно искала оружие, пути выхода, укрытия — и не находила их.
Это раздражало. Это пугало. Это было слишком знакомо.
Затем — лёгкая, почти невесомая память Пита Мэлларка. Она шла теплее, как мягкий свет из окна. В ней были голос матери, хриплый от усталости. Шутки братьев. Песни, которые иногда слышались из-за угла на площади. Бесконечные попытки нарисовать что-то красивое в мире, который красотой не балует.
И Китнисс. Её образ приходил почти сразу. Чёрные волосы, всегда заплетённая коса. Глаза — строгие, внимательные, но умеющие мягко смотреть на сестру. Он — Пит — мог часами вспоминать, как она идёт по улице. Он — Джон — не понимал, как это чувство может быть таким чистым.
И всё же оба эти чувства теперь принадлежали ему. Они не конфликтовали — странно — а заполняли пустоты друг друга.
Он стал человеком, который одновременно умеет убивать с точностью хирурга и рисовать лес в сумерках. Который знает, как работать с тостами и как разоружить троих мужчин. Который может любить с подростковой искренностью

и ненавидеть с взрослой безжалостностью.
Он провёл рукой по волосам, чувствуя мягкую, немного вьющуюся прядь — слишком лёгкую для человека, который привык к тяжести крови и мести.
Я Пит.
Я Джон.
Я — то, что придёт после них обоих.
Он встал. Ноги на мгновение дрогнули — тело было легче, чем он привык. Мышцы — молодые, ещё не полностью сформированные, но гибкие. Центр тяжести смещён. Сила меньше, чем ему хотелось бы, но подвижность… отличная. Он сделал несколько шагов по комнате — осторожно, как будто тестировал новое оружие. Пол слегка скрипнул. Воздух был тёплым.
На столе лежали рисунки. Он остановился перед ними.
Тени от деревьев. Мягкий штрих. Немного угловатые линии, но уже с намёком на мастерство. Этот рисунок Пит сделал не для кого-то — для себя.
Джон бы никогда не сел рисовать лес ради удовольствия — Пит делал это, чтобы не сойти с ума от рутины.
И теперь эти две потребности переплетались внутри него. Он коснулся бумаги кончиком пальца. Лёгкая пыль графита осталась на коже.
Снизу послышались голоса.
Слишком тихо, чтобы разобрать слова, но узнаваемо. Мать — резкая, недовольная. Отец — мягкий, приглушённый. Кто-то хлопнул дверцей печи.
В воспоминаниях Пита всплыло знание: мать редко была рада, когда он просыпался поздно. Отец всегда старался сгладить. Братья — шумные, но сейчас, кажется, ушли куда-то рано. Эти голоса были частью его новой повседневности.

Тем, чего Уик никогда не имел. Семья, где не стреляют. Дом, где не прячут трупы.
И ему предстояло вжиться в эту роль.
Семейная жизнь была гораздо сложнее боёв. Здесь нельзя решать вопросы пистолетом. Здесь нужно… быть Питом.
Или хотя бы выглядеть им.
Он глубоко вдохнул, пытаясь привыкнуть к этой мысли.
У стены висело небольшое зеркало — узкое, со слегка мутным стеклом. Он подошёл к нему.
В отражении на него смотрел подросток. Светлые волосы, мягкие черты, немного круглые скулы, ещё не успевшие стать мужественными. Глаза — тёплые, голубые. Это лицо было слишком добрым. Слишком открытым.
Но за этой мягкостью теперь скрывалось что-то другое. Глубина, которой раньше не было. Тень, которую трудно игнорировать.
Он приподнял подбородок, внимательно изучая себя. Сжал губы. Взгляд — чуть холоднее. Выпрямил спину. В этот момент в чертах проглянул Джон Уик — едва заметно, как тень за прозрачной тканью.
Потом — выдох. Плечи чуть опустились. И отражение снова стало Питом.
Он подошёл к окну.
На улице всё ещё было спокойно. Пекарня просыпалась. Жители медленно выходили кто на работу, кто за водой. Никакой опасности. Никаких стволов, направленных в его сторону. Никаких кланов или заказов.
И всё же он чувствовал угрозу. Не вокруг — в будущем.
Сквозь воспоминания Пита всплыла мысль о Жатве. О её неизбежности. О том, что она приближается, как медленный поезд, который невозможно остановить. И в поведении жителей это тоже читалось: в сутулых спинах, в взглядaх, которые люди украдкой бросали на своих детей. В тишине, которая будто была слишком осторожной.
Он впервые осознал, что этот мир не менее опасен, чем тот, откуда он пришёл. Просто его опасности — другого рода.
И если он попадёт на арену…
Он провёл пальцами по подоконнику, чувствуя потёртость дерева.
Он выживет. Он всегда выживал. Но это больше не будет исключительно его борьба. В этот мир он пришёл не случайно. И он ещё узнает — зачем.
Он повернулся к выходу из комнаты. Ему нужно было спуститься вниз, встретиться с семьей. Привыкнуть к роли Пита, даже если пока она сидит на нём как новая рубашка — неудобно, но постепенно примнётся и станет частью привычки.
Он положил руку на деревянную ручку двери. На мгновение остановился, выдохнул. Собрал себя — Пита, Джона, всё, что он теперь есть — в одну линию.
И открыл дверь.
Мир Пита Мэлларка встретил его хлебным теплом, голосами семьи и тенью приближающейся Жатвы. И он в него вошёл — в первый раз, по-настоящему.

Глава 2

Утро в доме Мэлларков всегда наступало резко, почти без предупреждения, словно сам воздух в узких коридорах и низких комнатах расправлял плечи прежде, чем в них просыпались люди. На первом этаже уже долго и монотонно гремели противни, в печи потрескивали угли, а пол слегка вибрировал от быстрых шагов — всё это было похоже на дыхание большого живого организма, который работал независимо от того, готов ли кто-то к пробуждению или нет. Пекарня никогда не ждала. Работа начиналась ещё до того, как солнце успевало подняться над домами угольщиков.
Спускаясь по деревянной лестнице, он сразу почувствовал на себе атмосферу кухни — смесь тёплого воздуха, запаха дрожжевого теста, древесного угля и слабого кислого оттенка напряжения, которое всегда витало вокруг семьи Мэлларков по утрам. Внизу уже работали все, кто по очереди отвечал за подготовку к началу дня.
Мать, с резкими чертами лица, с волосами собранными в привычный узел под чепчиком, уже раскатывала тесто быстрыми, отработанными движениями, словно хотела успеть всё заранее, чтобы избежать недовольства клиентов. Её рука остановилась всего на долю секунды, когда она увидела его.
Отец, более массивный, с широкими плечами и спокойными, но тяжёлыми движениями, был занят разными мелкими приготовлениями вместе с братьями. Пит для них — привычная часть пекарни, человек, движения которого их уже давно не удивляют. Любое отклонение бросается им в глаза быстрее, чем словами можно описать.
— Ты поздно, — сказала мать ровным тоном. Это было даже не упрёком — скорее частью ритуала.
— Извини, мама… плохо спал, — ответил он с мягкостью, которую подсказывали воспоминания Пита.
Он сел за маленький кухонный стол, неуверенно уложил руки перед собой, стараясь выглядеть так, будто он полностью встроен в эту повседневную жизнь. Внутри него присутствовал странный диссонанс: привычная осторожность Джона и мягкая эмоциональность Пита как будто спорили за право контролировать выражение лица.
Когда он поднялся, чтобы помочь, сразу выдал себя. Он двигался слишком тихо. Слишком аккуратно. Слишком… точно. Этот тип движения был естественным для матерого киллера, но в теле Пита это выглядело странно, почти неправильно.
— Ты сегодня словно кошка. Будто крадёшься.
— Наверное, просто сонный, — он улыбнулся, стараясь придать улыбке ту лёгкую неуверенность, которую Пит часто испытывал.
В течение следующего часа он старался действовать так, чтобы никто не заметил разницы. Он выполнял знакомые по памяти Пита действия: складывал булочки на противни, переносил корзины, подсыпал муку на стол, открывал и закрывал печь. Но при этом ему приходилось постоянно следить за каждой мелочью. Ни одно из этих действий не было естественным для Джона. Но для Пита — всё это было привычным поведением.
Фраза отца стала еще одним небольшим испытанием:
— Поможешь перетаскать мешки к вечеру? Сегодня много заказов.
Обычно Пит отвечал после небольшой паузы, иногда слишком тихо. Уик слишком быстро открыл рот — и тут же закрыл. Сделал вдох. Поймал нужное выражение лица.
— Конечно, — прозвучало мягко, чуть неуверенно, так как Пит бы сказал.
Пока он работал, взгляд автоматически отмечал всё, что могло бы пригодиться в будущем — и эта способность пугала даже его самого, потому что казалась слишком естественной. Мысли текли намного быстрее, чем у обычного подростка.
Пит бы не заметил и половины. Джон — видел всё.
Когда работа закончилась и дом перешёл в своё вечернее состояние — более тихое, более усталое, — Пит поднялся в свою комнату. Шаги ему приходилось контролировать до самого конца: прежний Пит обычно шумел, и теперь, в новых реалиях, он был вынужден был имитировать этот шум, но без чрезмерных усилий.
Комната встретила его тишиной, которую он ощутил почти физически. Он сел на кровать, чуть развалился, пытаясь нащупать в теле привычное давление, ощущение тяжести — но тело Пита было лёгким, слишком гибким, живым.
И только здесь, в одиночестве, он позволил себе выдохнуть. День был сложнее любой схватки. Потому что сражение было не с кем-то — а с собственными рефлексами. Тем не менее, этот выходной день дал ему то, что было ему жизненно необходимо — спокойную, ненавязчивую домашнюю атмосферу, в которой можно было освоиться без лишних подозрений. Он уже взял под контроль свои рефлексы, освоился со своими габаритами и физическими кондициями — это было легко, все же, у него была в распоряжении вся память как Пита, так и Джона. Другое дело, что хоть и проскальзывает что-то хищное в его движениях, для полного эффекта (и превращения из крепкого, но все же совершенно обычного юноши в машину для убийств) еще ой как далеко.
На следующий день предстояло испытание посерьезней — школа. Пит завел будильник на час раньше обычного, чтобы было больше времени наедине с собой. Калитка с привычным стоном откликается на толчок его руки. Металл холодный, даже через тонкие перчатки. В воздухе ещё держится сырость — такая, что пробирает до костей, но не настолько, чтобы стать настоящим холодом. Тщательно закрыв за собой, Пит выдвинулся неспешным шагом, отмечая, как просыпается Дистрикт.
Первым делом появляется угольная пыль — она поднимается из-под ног первых шахтёров, которые выходят из своих домов ещё затемно. Потом начинают открываться жалюзи в окнах — старые, скрипящие, но упрямо служащие ещё одним годом. Затем из печных труб идёт первый дым — кто-то разжигает огонь для каши из кукурузной крупы, кто-то просто пытается просушить вещи, кто-то греет дом перед новым рабочим днём. И только после всего этого оживает сам район — Швабра. Шумно, неровно, словно организм, который долго колеблется между желанием спать и необходимостью жить дальше.
Швабра — беднейшая часть Дистрикта 12 — выглядит в эту пору особенно сурово. Тусклый свет выхватывает из темноты кривые заборы, перекрученные ветки редких деревьев, чёрные пятна просевшей от влаги земли, старые тележки, оставленные у домов. Жизнь здесь не замирает никогда, но и не оживает полностью; она будто тлеет, как уголь в печи, и каждый день люди подбрасывают в неё последние силы, чтобы сохранить огонь.
Пит идёт медленно и старается не выглядеть слишком внимательным. Хотя каждую мелочь он впитывает жадно, почти автоматически — чужой разум ищет закономерности, правила, повторяющиеся циклы. На улице уже есть движение. Миссис Дэлла, сутулая и упрямая, тащит свою неизменную корзину для стирки туда, где протекает тёплая шахтёрская вода — место грязное, неудобное, но единственное по-настоящему тёплое зимой. Её волосы собраны в небрежный пучок, а длинное платье волочится по земле, собирая на себя угольную пыль. С виду — хрупкая женщина, но Пит замечает, как уверенно она переносит корзину, будто она весит не больше пустой коробки.
С другой стороны идёт Эзра — старый шахтёр, лицо которого всегда будто размазано угольной тенью. Он движется медленно, словно считая каждый шаг. Его ботинки оставляют тёмные следы — влажные, будто он прошёл через подземную шахту, где вода сочится прямо из камня.
Пит кивает ему, как делает это каждое утро — точнее, как делал бы Пит до всех событий. Эзра отвечает таким же ленивым жестом, и всё проходит настолько естественно, будто никто и не замечает, что в мальчике что-то изменилось.
Дальше по улице подросток тянет тележку с углём. Колёса цокают, застревают в рытвинах, усиливая утренний шум. Пит обращает внимание на то, что тележка починена — одно колесо новое, металлическое, блестит среди общей серости, но всё равно вибрирует при каждом столкновении с камнем. Эта тележка, скорее всего, приносит доход семье — уголь продают поштучно, по ведру, по пригоршне, и каждое зерно кажется важным.
Пит идёт медленно, стараясь не выделяться. Но взгляд его цепляется за каждую мелкую деталь — за распахнутое окно, где сохнет одеяло, за щель в крыше соседнего дома, за белые доспехи двоих миротворцев, которые стоят у развилки. Их позы расслабленные, но Пит замечает оружие — как оно сомкнуто в руках, как защищённые шлемом головы едва наклоняются при разговоре. Он удерживает себя от резкого взгляда — чтобы не выдать свой интерес, реакция должна быть спокойной, равнодушной.
Чем ближе к школе, тем больше появляется детей. Но это не шумная толпа, как могла бы быть в другом месте. Здесь дети тоже будто вписаны в общий ритм района — не громкий, не весёлый, но устойчивый.
Рыжеволосый парень тащит на плече сетку с книгами и какими-то бумагами. Две девочки-близняшки шепчутся друг с другом, бросая друг на друга маленькие, почти заговорщицкие взгляды. Группа постарше обсуждает что-то о вчерашней распределительной норме хлеба — звучит, будто они обсуждают погоду.
Здание школы кажется одновременно старым и нерушимым — будто бы оно пережило больше, чем его стены могут выдержать, но всё равно стоит. Штукатурка осыпается пятнами, окна слегка кривые, но за ними уже видно движение детей — кто сидит, кто стоит у стены, кто спорит с другом.
Крыльцо скрипит под ногами учеников. Уголок доски у дверей отколот, и Пит замечает это, словно впервые — как будто этот скол может рассказать что-то о том, кто в прошлом году бросил туда камень или нечаянно ударил сапогом.
Внутри школы всегда было теплее, чем снаружи, но это тепло нельзя было назвать уютным. Оно было тяжёлым, застоявшимся, смешанным с запахом мокрой одежды, старой бумаги и мела, который въелся в стены настолько, что, казалось, был частью самого здания. Пол под ногами слегка лип — его мыли рано утром, но времени высохнуть до конца он не получил. Пит сделал несколько шагов и автоматически замедлился, будто боясь поскользнуться, хотя тело Пита знало этот пол слишком хорошо.
Коридор жил своей утренней жизнью. Где-то хлопнула дверь, кто-то громко засмеялся, но тут же смолк, словно вспомнив, где находится. Несколько учеников столпились у шкафчиков — металлических, помятых, покрытых царапинами и наспех нацарапанными инициалами. Замки у некоторых давно не работали, и дверцы держались только за счёт привычки.
Пит прошёл мимо, стараясь не идти слишком быстро и не задерживаться слишком долго. Он чувствовал на себе взгляды — не все, не сразу, но отдельные, короткие, оценивающие. Никто не смотрел пристально, никто не указывал пальцем, но этого и не требовалось.
Он остановился у своего шкафчика почти автоматически. Рука потянулась к замку, и пальцы сами провернули его в нужной последовательности. Это движение было не его — оно пришло из памяти Пита, такой чёткой, что на секунду ему даже стало не по себе. Замок щёлкнул, дверца скрипнула, открывая внутренности: стопка учебников, потрёпанная тетрадь, аккуратно сложенный кусок ткани, которым Пит обычно протирал руки после уроков труда.
Пит вытащил книги, прижал их к груди и на мгновение задержался, просто стоя на месте. В этом жесте было что-то почти интимное — будто он держал не учебники, а доказательство того, что он действительно здесь, в этом теле, в этом месте, среди этих людей.
— Эй, Пит.
Голос прозвучал сбоку — не громко, без агрессии. Пит повернул голову и увидел одного из одноклассников, парня с тёмными волосами и слегка вечно недовольным выражением лица. В памяти Пита имя всплыло не сразу, но ощущение было знакомым — они не друзья, но и не чужие.
— Привет, — ответил Пит, стараясь, чтобы голос звучал естественно, чуть приглушённо, как у подростка, который ещё не до конца проснулся.
— Ты сегодня какой-то… — парень замялся, будто подбирая слово, — тихий.
Это было почти смешно. Пит сдержал желание усмехнуться, потому что понимал: любая лишняя эмоция сейчас может выглядеть неуместно.
— Просто не выспался, — сказал он, и это снова оказалось универсальным ответом.
Парень кивнул, будто удовлетворённый объяснением, и ушёл дальше по коридору. Пит проводил его взглядом ровно до того момента, когда это стало бы заметно, и тут же отвёл глаза.
Класс встретил его привычным шумом — негромким, но постоянным. Кто-то листал учебник, кто-то рисовал на полях тетради, кто-то шептался, склонившись друг к другу. Учитель ещё не пришёл, и это короткое время до начала урока всегда принадлежало ученикам.
Пит сел за свою парту — ближе к середине класса, не у окна и не у стены. Место, которое не привлекает внимания. Это тоже пришло из памяти Пита, и он отметил это с лёгким внутренним одобрением: прежний Пит умел быть незаметным.
Он разложил книги аккуратно, но не слишком — чтобы не выглядеть чрезмерно собранным. Внутри шла постоянная работа: контроль жестов, выражения лица, осанки. Он позволил плечам чуть опуститься, спине — слегка округлиться, как у подростка, который привык носить тяжёлые вещи, но не привык держать осанку.
Учитель вошёл, и класс сразу притих. Это был мужчина средних лет, с усталым лицом и руками, испачканными мелом. Он преподавал историю Панема — предмет, который Пит раньше воспринимал как скучную обязанность.
Теперь же всё было иначе.
Когда учитель начал говорить о формировании Капитолия, о восстаниях, о том, как Дистрикты «поплатились за своё неповиновение», Пит слушал особенно внимательно. Не потому что соглашался — наоборот. Потому что видел, как аккуратно, почти незаметно, факты подаются под нужным углом.
Он замечал, где учитель опускает детали. Где смягчает формулировки. Где заменяет слова «подавили» на «восстановили порядок».
Пит делал пометки в тетради, но писал неровно, как писал бы подросток, а не человек, привыкший к чёткому планированию. Это было сложно — сознательно ухудшать собственную аккуратность, но он справлялся.
Иногда он ловил себя на том, что знает больше, чем должен. Не конкретные факты — скорее, понимание структуры. Он видел систему насквозь, видел, как страх используется как инструмент, как привычка подчиняться вбивается годами.
На перемене класс снова наполнился шумом. Пит вышел в коридор вместе со всеми, стараясь держаться в стороне. Он остановился у окна, откуда было видно двор школы — неровный, вытоптанный, с несколькими скамейками и кривым флагштоком.
Он заметил, как ученики распределяются по привычным группам. Кто-то сразу идёт к друзьям. Кто-то — к стене, будто пытаясь стать её частью. Кто-то держится особняком, но при этом внимательно следит за всеми.
И где-то там, в поле его зрения, мелькнула знакомая фигура.
Китнисс Эвердин.
Он узнал её не сразу — скорее, почувствовал. Стройная, собранная, с настороженным выражением лица, она шла по коридору так, будто всегда знала, куда идёт. Не спешила, но и не терялась. На неё почти не обращали внимания, и в этом было что-то неправильное: такие люди обычно бросаются в глаза.
Пит не смотрел на неё долго. Он знал — или, точнее, чувствовал через память Пита, — что любое лишнее внимание будет выглядеть странно. Но внутри что-то дрогнуло. Не резко, не болезненно — скорее, как отголосок чужого чувства, которое он пока не мог назвать своим.
Он отвернулся, сделал вид, что разглядывает расписание на стене, и позволил этому ощущению осесть где-то глубже, не мешая работе разума.
Когда прозвенел последний звонок, Пит почувствовал усталость — не физическую, а ментальную. Каждый час, каждое слово, каждый взгляд требовали контроля. Это был день без событий, но именно такие дни изматывают сильнее всего.
Он собрал книги, закрыл шкафчик и вышел из школы вместе с остальными. На улице его снова встретил знакомый воздух Дистрикта 12 — холодный, грязный, но по-своему честный.
Дорога от школы обратно в Швабру всегда ощущалась иначе, чем путь утром. Утром люди ещё держались за рутину, за необходимость встать и идти дальше, а к полудню и ближе к вечеру эта необходимость становилась тяжелее, плотнее, будто её можно было потрогать руками. Воздух прогревался незначительно, но сырость никуда не исчезала — она лишь оседала на коже тонкой плёнкой, смешиваясь с пылью и потом.
Пит вышел за ворота школы вместе с остальными учениками, не спеша, позволяя толпе самой задать темп. Кто-то сразу сворачивал в сторону шахт, кто-то — к рынку, кто-то домой, чтобы успеть помочь семье до темноты. Разговоры были короткими, обрывистыми, часто ни о чём и одновременно обо всём: кто сколько получил за смену, у кого сегодня закончился хлеб, кого из знакомых видели возле ограждения.
Пит слушал вполуха, не вмешиваясь, но запоминая. Не слова — интонации. Не темы — реакции. Люди здесь редко говорили прямо, но многое можно было понять по тому, о чём они не говорили.
Он свернул к рынку.
Рынок жил своей собственной жизнью, отличной от школьной суеты и шахтёрского ритма. Здесь не было громких криков, как в столичных торговых кварталах, но каждый звук имел вес: хруст шагов по гравию, звон металлических мисок, тихий торг, который больше походил на обмен одолжениями, чем на покупку.
Прилавки были простыми — доски на бочках, старые ящики, иногда просто расстеленные на земле куски ткани. На них лежало всё, что можно было добыть или вырастить: корнеплоды, вяленая рыба, редкие яблоки, самодельные свечи, куски ткани, пучки трав. Деньги здесь почти не имели значения — куда важнее были уголь, еда, полезные мелочи.
Пит шёл медленно, делая вид, что просто проходит мимо, хотя память подсказывала, что он бывал здесь часто. Взгляд его цеплялся за детали:
— как люди прикрывают товар, если рядом появляются миротворцы;
— как быстро меняются выражения лиц при виде белой формы;
— как некоторые продавцы будто растворяются в толпе, стоит лишь появиться лишнему вниманию.
Он остановился у прилавка с хлебом — не их семейного, а другого, более грубого, тёмного, явно испечённого на скорую руку. Женщина за прилавком взглянула на него с привычным полурассеянным выражением.
— Не берёшь? — спросила она без нажима.
— Сегодня нет, — ответил Пит и тут же отметил, что голос звучит правильно — спокойно, чуть устало, без лишней уверенности.
Она кивнула, не удивившись. Здесь никто не удивлялся отказам.
Он заметил её почти случайно — на границе рынка, у прилавка с дичью. Китнисс стояла чуть в стороне, сосредоточенная, собранная, будто всё вокруг было фоном для её собственных мыслей. Она разговаривала с мужчиной, вероятно, меняя что-то добытое в лесу на необходимые мелочи.
Пит не подошёл. Не замедлился. Даже не посмотрел прямо.

Он просто отметил — как человек, который фиксирует важную точку на карте, но не ставит флаг.
Память Пита тихо отозвалась чем-то тёплым и болезненным одновременно — ощущением, которое он пока не позволял себе разбирать. Сейчас было важнее другое: она двигалась уверенно, знала рынок, знала людей, и рынок, казалось, знал её.
Выживающая, — отметил он про себя.
Дорога к дому Мэлларков шла мимо знакомых домов и переулков. Пит снова почувствовал, как тело автоматически подстраивается под маршрут — где замедлиться, где обойти лужу, где придержать шаг. Эти мелочи приходили без усилий, и это одновременно успокаивало и тревожило: память Пита встраивалась всё глубже.
Пекарня встретила его запахом — тёплым, густым, почти обволакивающим. Это был запах хлеба, который не просто насыщает, а создаёт иллюзию стабильности. Даже здесь, в Дистрикте 12, хлеб оставался символом чего-то большего, чем еда.
Внутри уже шла работа. Отец у печи, один из братьев сортирует готовые буханки, мать считает что-то, тихо двигая губами. Пит вошёл без слов, снял куртку, аккуратно повесил её на крючок и сразу включился в работу, не задавая вопросов.
— Как школа? — спросил отец, не оборачиваясь.
— Нормально, — ответил Пит после короткой паузы, ровно такой, какая была у него раньше.
Это слово подходило ко всему в Дистрикте 12. Нормально означало: никто не умер, ничего не сломалось окончательно, день прожит.

Глава 3

Мысль о Жатве не оформилась у Пита в виде чёткого решения сразу и окончательно, она складывалась постепенно, как складываются привычки или маршруты — сначала почти незаметно, затем всё увереннее, пока в какой-то момент не становится ясно, что иначе уже и быть не могло. За несколько дней до церемонии в Дистрикте 12 изменилось само ощущение времени: дни тянулись медленнее, утро начиналось с тягучего напряжения, а вечера заканчивались слишком рано, будто город старался поскорее спрятаться от собственных мыслей.
Пит замечал это повсюду — в пекарне, где разговоры стали осторожнее и суше, где покупатели дольше задерживались у прилавка, словно им хотелось убедиться, что привычный порядок ещё держится; на улицах, где люди реже смотрели друг другу в глаза; в школе, где учителя, соблюдая формальности, повторяли одни и те же фразы о долге и традициях, не вкладывая в них ни малейшего смысла. Всё это было не ново, но теперь Пит смотрел на происходящее иначе, не изнутри привычного страха, а словно со стороны, выстраивая в голове структуру происходящего, отделяя внешний ритуал от его реального назначения.
Он довольно быстро понял, что его поведение в эти дни имеет значение не меньше, чем само имя, написанное на бумажке в стеклянном шаре. Любое чрезмерное напряжение, любая попытка дистанцироваться или, наоборот, выглядеть слишком спокойным могла вызвать вопросы, а вопросы в Дистрикте 12 никогда не оставались просто вопросами. Семья знала Пита всю его жизнь, знала его привычки, интонации, реакции, и чем больше он менялся внутренне, тем важнее становилось не дать этим изменениям проступить наружу слишком явно. Принятие Жатвы — не как приговора, а как возможного исхода — позволяло ему оставаться в рамках ожидаемого, не выделяться, не заставлять родных пристально всматриваться в него и искать объяснения тому, что объяснять он пока не был готов.
Но это было лишь началом логической цепочки.
Чем больше Пит наблюдал за окружающим миром, тем яснее становилось, что Голодные игры — это не только инструмент запугивания, но и один из немногих работающих механизмов социального перемещения внутри Панема. Даже здесь, в самом бедном дистрикте, победителей помнили, их имена не растворялись в общей массе, их семьи получали пусть ограниченные, но реальные преимущества. В мире, где статус определял доступ к еде, безопасности и информации, Игры становились жестоким, но действенным лифтом, поднимающим тех немногих, кому удавалось выжить, на уровень, недоступный для остальных. Оставаться просто сыном пекаря означало принять заранее очерченный маршрут жизни, в котором почти не было пространства для манёвра, тогда как участие в Играх, независимо от исхода, делало человека заметным, а заметность в Панеме была формой власти.
Была и третья причина, самая тихая и потому самая устойчивая. Пит всё отчётливее осознавал, что Дистрикт 12 — лишь периферия, край карты, намеренно изолированный от настоящей жизни государства. Капитолий, другие дистрикты, внутренняя логика власти, распределение ресурсов — всё это оставалось за пределами досягаемости обычного жителя. Жатва же открывала единственный легальный путь наружу, не в виде бегства или преступления, а в виде тщательно контролируемого допуска. Это был шанс увидеть Панем таким, каким его не показывали на старых учебных плакатах и официальных видеозаписях, шанс понять систему изнутри, даже если цена за это понимание была чрезмерно высокой.
Вся эта логика окончательно оформилась в день Жатвы, который выдался пугающе ясным. Небо над Дистриктом 12 было чистым, свет — ровным, и в этом спокойствии чувствовалось что-то неуместное, почти издевательское. Пит оделся без спешки, выбрав простую, чистую одежду, ничем не отличающуюся от той, что носили остальные, и вышел из дома вместе с семьёй, ощущая, как привычный маршрут до площади вдруг приобретает особый вес, словно каждый шаг фиксировался не только в памяти, но и в самой структуре этого дня.
Площадь заполнялась быстро и организованно, люди выстраивались в ряды, дети — отдельно от взрослых, и в этом разделении чувствовалась холодная, отточенная эффективность системы. Пит занял своё место среди сверстников, не оглядываясь по сторонам слишком явно, но внимательно отмечая расположение миротворцев, расстояние до сцены, реакцию толпы на каждое движение официальных лиц. Всё происходящее подчинялось строгому сценарию, и именно эта предсказуемость делала происходящее ещё более давящим.
Жатва в этот раз была организована особенно тщательно, и это ощущалось ещё до того, как жители Дистрикта 12 начали собираться на площади. Утром улицы, ведущие к центру, оказались перекрыты раньше обычного, миротворцы стояли на перекрёстках не по двое, как бывало в менее напряжённые годы, а плотными группами, выстроенными так, чтобы перекрывать возможные направления движения. Их белая форма резко выделялась на фоне серых домов и тёмной одежды жителей, создавая ощущение искусственной чистоты, навязанной пространству, которое ей не принадлежало.
Пит заметил, что в этот раз миротворцы не просто присутствовали — они демонстративно контролировали каждый метр площади. Кто-то проверял документы, кто-то следил за тем, чтобы никто не отходил от обозначенных маршрутов, кто-то просто стоял, держа оружие на виду, не угрожающе, но достаточно явно, чтобы напоминать о своей роли. Это не было реакцией на конкретную угрозу; скорее, это выглядело как профилактика самой возможности неповиновения, как подчёркнутое напоминание о том, что даже мысль о нарушении порядка здесь неуместна.
Сама площадь была подготовлена заранее и без излишних украшений. Никаких лишних деталей, никаких элементов, которые могли бы отвлекать внимание. Сцена, стеклянные шары с именами, экраны — всё располагалось строго симметрично, выверено до сантиметра. Пит отметил, что пространство словно лишили индивидуальности, превратив его в нейтральную зону, где каждый человек становился частью общей массы, легко заменимой и не имеющей значения сама по себе.
Жители выстраивались в ряды быстро и молча. Дети — впереди, по возрасту, чётко разделённые, взрослые — позади, отделённые не только расстоянием, но и негласной границей ответственности и бессилия. Эти линии людей выглядели ровными, почти геометрическими, как если бы их выравнивали не живые организаторы, а сама логика системы. Лица были похожи друг на друга выражением сдержанности, выученного спокойствия, попыткой выглядеть так, словно происходящее — всего лишь очередная формальность, а не ежегодное напоминание о подчинении.
Пит стоял среди сверстников и чувствовал, как индивидуальные реакции постепенно стираются. Кто-то внутри этих рядов, возможно, плакал, кто-то молился, кто-то пытался сосчитать тессеры (прим. автора — талоны на еду), но снаружи все выглядели одинаково — прямые спины, опущенные или устремлённые вперёд взгляды, руки вдоль тела. Это было не просто построение людей, это была визуальная демонстрация того, как легко масса превращается в фон для ритуала.
Появление Эффи Тринкет на сцене стало резким визуальным разрывом в этом монохромном пространстве. Она словно не просто вышла — она вторглась в картину Дистрикта 12, ослепительно яркая, безупречно ухоженная, с причёской и одеждой, которые выглядели вызывающе неуместно на фоне серого неба и пыльной площади. Цвета её наряда были слишком насыщенными, линии — слишком аккуратными, а сама она двигалась с той уверенностью, которая появляется у человека, полностью уверенного в правильности своего места в системе.
Её улыбка была широкой, отрепетированной, и в то же время искренней ровно настолько, чтобы не казаться фальшивой в глазах камер. Голос Эффи звучал звонко и бодро, словно она вела праздничное мероприятие, а не церемонию, на которой решалась судьба двух подростков. В её интонациях не было ни жестокости, ни сомнений — только тщательно выстроенный энтузиазм, превращающий Жатву в событие, достойное аплодисментов.
Пит отметил, что Эффи идеально выполняет свою роль. Она не угрожала, не давила, не повышала голос — в этом не было необходимости. Её функция заключалась в другом: она заполняла пространство между насилием и его восприятием, оборачивая жестокий механизм Игр в яркую упаковку, делая его приемлемым, почти праздничным. Пока она говорила о традициях, о чести и о важности момента, её жесты были плавными, выверенными, словно каждое движение заранее согласовали с операторами.
Камеры следовали за ней безошибочно, экраны транслировали её образ крупным планом, но почти не задерживались на лицах в толпе. Это тоже было частью сценария: конкретные люди здесь были вторичны, важным оставался сам ритуал, его форма и его непрерывность. Миротворцы стояли неподвижно, но Пит чувствовал их присутствие так же отчётливо, как слышал голос Эффи — они были невидимой рамкой, внутри которой разворачивалось всё происходящее.
Слушая её речь, Пит всё меньше воспринимал слова и всё больше — структуру. Он видел, как энтузиазм ведущей сглаживает острые углы, как улыбка и яркие цвета отвлекают от сути, как сама церемония превращается в спектакль, где трагедия отдельных семей растворяется в общей картинке. Эффи Тринкет была не просто лицом Капитолия — она была его переводчиком, превращающим контроль и страх в формат, который можно показывать, комментировать и аплодировать.
Стоя в одном из этих ровных рядов, Пит особенно ясно понял, что Жатва — это не столько момент выбора имён, сколько демонстрация власти над формой реальности. Здесь решалось не только то, кто поедет на Игры, но и то, как люди будут воспринимать происходящее — как неизбежность, как традицию, как часть установленного порядка. И в этом порядке Эффи Тринкет занимала своё место идеально, оставаясь ярким пятном в сером пространстве, которое существовало лишь для того, чтобы подчеркнуть контраст.
Имя Пита Мэлларка прозвучало отчётливо и безошибочно.
Он вышел вперёд сразу, не давая толпе времени на лишние реакции, не оборачиваясь и не замедляя шаг. Это движение было продолжением всего того, что он уже решил для себя, и потому не требовало дополнительных усилий. Он встал на сцене прямо, спокойно, ощущая на себе взгляды, камеры, внимание, которое отныне станет постоянным. Где-то в стороне он заметил Хэймитча Абернэти — единственного живого победителя из Дистрикта 12, человека, чьё имя произносили вполголоса и с особым выражением. Их взгляды не встретились напрямую, но Пит отметил его присутствие как важный факт, как будущую точку пересечения маршрутов.
Настала очередь отбора второго трибута. Отвлекшись на размышления о том, что если бы его не выбрали — пришлось бы вызываться добровольцем, Пита вернул в действительность лишь громкий голос Эффи, объявившей в микрофон следующее имя — Прим Эвердин. Крик, резкое движение, девочка, застывшая на месте, и Китнисс, шагнувшая вперёд без паузы, без колебаний, словно это решение жило в ней задолго до Жатвы. Пит видел многое за этот день, но именно этот момент останется наиболее ярким воспоминанием — не из-за шума или драматизма, а из-за абсолютной ясности происходящего.
Он не знал Прим близко, но знал, что значит защищать тех, кто слабее, знал цену этому выбору. В жесте Китнисс не было героизма в том виде, в каком его любил Капитолий; в нём была простая, почти жестокая необходимость, от которой невозможно отвернуться. Это была не стратегия и не расчёт — это была привязанность, доведённая до предела.
Пит поймал себя на том, что его реакция была сложнее, чем простое сочувствие. Внутри возникло тихое, тяжёлое уважение, смешанное с пониманием того, что именно такие поступки Капитолий любит превращать в зрелище, лишая их первоначального смысла. Он видел, как трагедия одной семьи мгновенно стала частью ритуала, как толпа сначала замерла, а затем подчинилась ходу церемонии, не имея возможности ничего изменить.
И всё же этот момент остался настоящим. Неподдельным. Не отредактированным.
Он помнил Китнисс как тихое, почти незаметное присутствие, которое сопровождало его годами и никогда не требовало подтверждения. Это была память не о событиях, а о деталях: о том, как она держалась чуть в стороне от остальных, как смотрела на мир настороженно, словно всегда ожидала подвоха, как её движения были экономными и точными, без лишних жестов. Для Пита это чувство началось задолго до того, как он сумел бы назвать его словом, и потому не требовало признаний или ответов — оно просто существовало, вплетённое в его повседневность, как привычный маршрут или запах свежего хлеба по утрам.
Его подростковая симпатия к ней была неловкой и тихой, лишённой смелости и притязаний. Он никогда не думал о ней как о ком-то, кому можно подойти и сказать что-то важное; скорее, она была частью мира, за которым он наблюдал издалека, уважая дистанцию так же инстинктивно, как уважал границы леса за ограждением. В его памяти всплывали случайные встречи — мимолётные взгляды на рынке, редкие моменты, когда их пути пересекались в школе или на улицах, и каждый из этих эпизодов был наполнен не действием, а ощущением: чем-то тёплым, но одновременно болезненным, потому что он заранее знал, что это чувство не предназначено для развития.
С тех пор как внутри него поселилась другая память, другая жизнь, это чувство не исчезло. Напротив, оно стало чище, яснее, словно лишилось подростковой растерянности и осталось в своей сути — привязанностью, не требующей обладания. Новые обстоятельства не вытеснили симпатию Пита; они лишь придали ей глубину, позволив взглянуть на неё не как на наивное увлечение, а как на нечто устойчивое, проверенное временем и молчанием. Он понял, что то, что он чувствовал к Китнисс, не было связано с ожиданиями или фантазиями о будущем — это было узнавание, редкое и тихое, которое не нуждается в подтверждении.
Момент, когда она шагнула вперёд, вызвавшись вместо сестры, стал для него не столько потрясением, сколько подтверждением. В этом поступке не было показного героизма, не было стремления к одобрению или зрелищу; в нём была та самая внутренняя необходимость, которую Пит всегда в ней ощущал, но не мог сформулировать. Самопожертвование Китнисс не возвысило её в его глазах — оно лишь сделало видимым то, что всегда было частью её сущности. И именно поэтому это укрепило его чувство, превратив его из тихой подростковой влюблённости в нечто более зрелое, почти спокойное, но оттого не менее сильное.
Эта связь не требовала слов и не нуждалась в обещаниях. Она существовала как внутренняя линия, проходящая через его мысли, не мешая рассуждать трезво и не затуманивая анализ. Пит знал, что впереди его ждёт арена, политика, выживание и необходимость принимать решения без оглядки на эмоции, но он также знал, что именно такие чувства, как это — тихие, устойчивые, не требующие награды, — способны стать не слабостью, а опорой. И в этом мире, где всё стремились превратить в зрелище или инструмент, сама возможность сохранить подобную привязанность казалась актом внутреннего сопротивления.
Он не строил планов и не позволял себе надежд, но память о Китнисс — о той, какой он знал её до Жатвы и какой увидел в момент её выбора — осталась с ним, прочной и неизменной. Это было чувство, которое не исчезало под давлением обстоятельств и не растворялось в новом опыте, а лишь становилось частью того, кем он теперь был.
Где-то на глубинном уровне эта эмоция была узнаваема и для другой части его памяти. Для Джона, который знал, что значит связать свою жизнь с одним-единственным человеком и продолжать идти вперёд, даже когда этот человек остался лишь в воспоминаниях. Для Джона любовь никогда не была серией выборов или сменяющихся привязанностей; она была якорем, точкой отсчёта, ради которой можно было выстоять против всего мира и не усомниться ни на мгновение. В этом смысле чувство Пита к Китнисс не казалось ему наивным или слабым — напротив, оно было удивительно знакомым, почти родственным.
Для Джона это чувство не было новым и не требовало объяснений — оно просто поднималось из глубины памяти, тяжёлое и знакомое, как старая рана, к которой давно перестали прикасаться, но которая никуда не исчезла. После смерти жены он долгое время существовал не как человек, а как инерция, как тело, продолжающее выполнять привычные действия без внутреннего отклика. Его дни складывались из повторяющихся жестов, из тишины дома и звука шагов по пустым комнатам, где каждая деталь напоминала о том, что было потеряно безвозвратно. Он не искал выхода и не пытался заполнить пустоту — он просто позволял времени проходить сквозь себя, не сопротивляясь и не надеясь.
Пёс стал не утешением и не заменой, а обязанностью, и именно в этом заключалась его спасительная роль. Забота о живом существе возвращала Джона к простым, базовым решениям: покормить, вывести, защитить. Ответственность не давала ему окончательно раствориться в апатии, заставляя вставать по утрам и продолжать двигаться, пусть и без цели. В этом была память о жене — не в образах и не в словах, а в действии, в необходимости быть тем, кем она верила, что он может быть. Пока пёс был жив, у Джона оставалась граница, которую он не переходил, внутренний запрет на возвращение к тому, кем он был раньше.
Когда пса убили, эта граница исчезла мгновенно и безвозвратно. Это не было вспышкой ярости в привычном смысле — скорее, тихое и окончательное решение, принятое человеком, у которого больше не осталось ничего, что можно было бы потерять. Те, кто это сделал, были для него безымянными и незначительными, но сам поступок стал спусковым крючком, снявшим последние ограничения. Мир, который он сдерживал внутри себя, вырвался наружу не потому, что он жаждал мести, а потому, что больше не видел причин останавливаться.
Он помнил, как всё началось: возвращение в прошлую жизнь, контакты, которые он надеялся больше никогда не использовать, цепочку насилия, которая разрасталась быстрее, чем он успевал её осмыслить. Каждый шаг втягивал его глубже, и вскоре личная месть превратилась в конфликт с целой системой, с миром, который жил по своим жестоким, но чётко структурированным правилам. Джон шёл вперёд не из ненависти, а из упорства, принимая последствия каждого выбора без иллюзий и оправданий.
Он помнил бегство, преследования, предательства и временные союзы, сотни киллеров и их руководителей, погибших от его руки, помнил, как каждая попытка выйти из игры лишь сильнее связывала его с ней. Высший стол, долги, маркеры, обещания, от которых нельзя отказаться, — всё это складывалось в бесконечную войну, где выживание зависело не только от силы и навыков, но и от понимания того, как устроен сам порядок. Он нарушал правила, потому что не видел в них смысла, но каждый раз за это приходилось платить всё более высокую цену.
Даже когда он попытался вырваться окончательно, ценой собственного статуса и имени, мир не отпустил его. Он стал изгоем, мишенью, легендой, человеком, за голову которого назначили награду, и всё же продолжал идти вперёд, не ради победы и не ради свободы, а потому что движение было единственным способом не остановиться и не позволить прошлому окончательно его раздавить. К концу этого пути он был измотан, изранен и лишён иллюзий, но всё ещё стоял — человек, переживший войну со всем миром и заплативший за неё собственной жизнью.
И теперь эта память существовала рядом с памятью Пита, не вытесняя её, а накладываясь поверх, добавляя глубину и тяжесть. Джон ясно понимал логику Голодных игр: здесь выживает только один, и система построена так, чтобы любые связи, любые привязанности рано или поздно становились слабостью. До Жатвы он смотрел на это холодно и рационально, почти отстранённо, будучи уверенным, что опыт, дисциплина и готовность идти до конца делают победу вопросом времени, а не вероятности.
Но теперь всё изменилось. Память о прежнем Пите — о его семье, о его тихой доброте, о неловкой, но искренней любви к Китнисс — стала ещё одной границей, которую он не мог просто стереть. Помочь ей выжить означало сознательно усложнить задачу, превратить прямую и понятную цель в противоречие, которое не имело простого решения. До этого момента в его жизни не было ситуаций, где победа требовала отказа от самой идеи единственного победителя.
Он понимал, что на арене нет места для двоих, и именно поэтому это решение было самым тяжёлым из всех, что ему приходилось принимать. Но, как и раньше, он знал одно: если он признаёт ценность этой памяти и этого чувства, он не сможет сделать вид, что они не существуют. И если мир снова требует от него выбора между выживанием и верностью, он уже слишком хорошо знал, каким будет его ответ — даже если цена за него окажется выше, чем когда-либо прежде.

Глава 4

Когда церемония Жатвы закончилась, площадь ещё какое-то время не отпускала людей, будто сама не желала признавать, что всё уже произошло. Толпа расходилась медленно, с неровной, почти болезненной неохотой, и миротворцы не подгоняли — их было достаточно просто для того, чтобы никто не забывал, где он находится. Они стояли вдоль проходов, обозначая границы, в которых эмоциям позволялось существовать, и за которые им выходить было нельзя. Воздух оставался тяжёлым, наполненным шёпотом, сдержанными всхлипами и тем особым напряжением, которое возникает там, где страх давно стал частью повседневности.
Пит не сразу двинулся с места. Он позволил себе несколько лишних секунд неподвижности, словно этим мог удержать ускользающее чувство обычной жизни. Взгляды окружающих скользили по нему осторожно, почти робко, и в этих взглядах было больше сочувствия, чем любопытства. Он чувствовал это кожей — момент, когда для окружающих он перестал быть просто сыном пекаря и стал тем, кого провожают заранее.
Китнисс увели первой. Миротворец коснулся её плеча, и она пошла, не сопротивляясь, но и не сутулясь, будто решила сохранить достоинство хотя бы в этом. Пит проводил её взглядом, отмечая, как она на мгновение обернулась, словно проверяя, не исчез ли мир за спиной окончательно. Он не попытался привлечь её внимание, понимая, что сейчас любое движение будет выглядеть неуместно, но этот короткий момент он запомнил особенно отчётливо.
Когда очередь дошла до него, он пошёл сам, и в этом было что-то тихо решительное. Его провели в здание, где воздух был прохладнее и спокойнее, будто здесь пытались стереть следы только что произошедшего. В комнате для ожидания всё выглядело аккуратно и почти уютно: стакан воды, стул, сложенная одежда. Слишком упорядоченно для места, где люди прощаются с прежней жизнью.
Он едва успел сесть, когда дверь снова открылась, и внутрь вошла его семья. Мать подошла первой и остановилась перед ним на мгновение дольше, чем было нужно, словно старалась запомнить каждую черту его лица. Потом она обняла его — крепко, без слов, с тем отчаянным усилием, которое выдаёт страх сильнее любых слёз. Пит почувствовал, как напряжение в её плечах выдаёт всё то, что она старалась не показать ни на площади, ни здесь.
Отец положил руку ему на плечо, сжав её чуть сильнее обычного, и в этом жесте было больше поддержки, чем он мог бы выразить словами. Он не говорил о шансах и не пытался ободрять пустыми обещаниями — просто стоял рядом, давая понять, что Пит не один, даже если впереди путь, по которому ему придётся идти самому. Братья держались чуть поодаль, но смотрели на него с искренним, почти детским восхищением, словно он уже совершил что-то важное просто тем, что остался спокойным.
Пит говорил с ними тихо, стараясь подобрать слова, которые не звучали бы как прощание. Он обещал писать, обещал держаться, обещал вернуться — не как гарантии, а как намерения. Внутри он ощущал странное смешение чувств: тепло от близости семьи и холодное понимание того, насколько хрупким стало это мгновение. Память Джона подсказывала ему, что такие сцены нужно проживать полностью, не отгораживаясь, потому что именно они остаются с тобой дольше всего.
Когда время истекло, мать отпустила его не сразу, словно надеялась, что если задержаться ещё на секунду, всё отменится само собой. Миротворец напомнил о правилах, и семье пришлось отступить. Пит проводил их взглядом, сохраняя на лице спокойствие, но внутри позволил себе короткий, почти незаметный укол боли — не разрушающий, а скорее подтверждающий, что он всё ещё жив и чувствует.
Оставшись один, он долго сидел на том же месте, не двигаясь. Теперь Жатва действительно закончилась, и начался другой этап — более тихий, но не менее важный. Мысли выстраивались медленно и аккуратно, но среди них всё ещё оставалось место для простого человеческого тепла, которое семья успела ему дать. И именно это тепло, а не страх, он решил сохранить с собой, когда двери снова откроются и его поведут дальше.
* * *
Их свели вместе без лишних объяснений и без паузы на осмысление. Дверь в комнату ожидания открылась, и Пита мягко, почти вежливо, направили внутрь, словно это была не точка столкновения двух судеб, а обычная организационная формальность. Помещение оказалось больше предыдущего — с высоким потолком, мягким, но выцветшим ковром и длинным диваном вдоль стены, рассчитанным на то, чтобы люди могли сидеть рядом, не глядя друг на друга. Здесь всё было устроено так, чтобы не мешать эмоциям существовать, но и не поощрять их.
Китнисс уже была там. Она сидела у дальней стены, выпрямившись, с руками, сцепленными на коленях, и смотрела куда-то мимо двери, словно заранее знала, что он войдёт именно сейчас. На мгновение их взгляды встретились, и в этом взгляде не было неловкости или смущения — только усталое, почти взрослое понимание того, что слова сейчас мало что изменят. Пит почувствовал, как внутри него что-то смещается, принимая это присутствие как новую данность, а не как случайность.
Он сел не слишком близко, но и не демонстративно далеко, оставив между ними пространство, которое можно было бы преодолеть при необходимости. Некоторое время они молчали, слушая приглушённые звуки за дверью и собственное дыхание. Пит отметил, как Китнисс машинально проверяет ремешок на ботинке, как её плечи слегка напряжены, будто она всё ещё готова в любой момент вырваться из этого помещения и бежать. В этих мелочах он видел не страх, а привычку выживать, сформированную задолго до сегодняшнего дня.
Дверь открылась снова, на этот раз резко, без всякой церемонии, и в комнату вошёл Хэймитч Эбернети. Он выглядел так, словно его выдернули из состояния, в котором он предпочёл бы оставаться, — слегка небритый, с помятым видом и тем специфическим запахом, который не нуждался в объяснениях. Его взгляд был мутным, но не пустым, и Пит сразу понял: за этой внешней небрежностью скрывается человек, который видел слишком многое, чтобы тратить силы на маски.
Хэймитч окинул их обоих быстрым, цепким взглядом, задержавшись на каждом ровно настолько, чтобы составить первое впечатление. В его глазах не было ни сочувствия, ни восторга — только усталое профессиональное внимание, как у человека, который привык работать с обречёнными, но всё ещё иногда надеется ошибиться. Он хмыкнул, будто отмечая что-то про себя, и рухнул в кресло напротив, закинув ногу на ногу с показной небрежностью.
— Ну что ж, — протянул он, голосом человека, который давно не верит в торжественные речи, — вот мы и познакомились. Ваш счастливый наставник. Единственный победитель Дистрикта 12, если кому интересно.
Он не стал уточнять очевидное и не пытался смягчить ситуацию. В этом было что-то странно успокаивающее: отсутствие фальши, отсутствие попыток продать им надежду, которую он сам, вероятно, давно перестал покупать. Китнисс напряглась сильнее, и Пит заметил, как её пальцы сжались, словно она готовилась к очередному удару судьбы.
Пит же смотрел на Хэймитча внимательно, без осуждения и без ожиданий. Память Джона мгновенно классифицировала его: выживший, сломанный, но не бесполезный; человек, который знает правила игры не по книгам и трансляциям, а по собственной крови. Алкоголь был не причиной, а следствием — способом приглушить то, что невозможно забыть. Это был союзник сложный, ненадёжный, но единственный доступный.
Хэймитч продолжал говорить, коротко и без украшений, объясняя базовые вещи, которые они и так знали, но слышать которые от живого человека было иначе. Он не обещал победы и не скрывал, насколько малы их шансы. Вместо этого он говорил о необходимости выглядеть, слушать, запоминать, и главное — не тратить силы впустую. Его слова не вдохновляли, но заземляли, возвращая происходящее в плоскость конкретных действий.
Когда он замолчал, в комнате повисла пауза. Китнисс не задавала вопросов, и Пит тоже молчал, но внутри него уже складывалось понимание: этот человек — не наставник в привычном смысле, а проводник через систему, которая убивает не только на арене. И если они собираются выжить, им придётся научиться слышать не только то, что Хэймитч говорит вслух, но и то, что он предпочитает оставлять между строк.
Их увели из комнаты ожидания почти сразу после разговора с Хэймитчем, не давая ни времени на дополнительные вопросы, ни возможности перевести дух. Коридоры административного здания были длинными и одинаковыми, с приглушённым светом и гладкими стенами, отражавшими шаги так, что казалось, будто за ними идут ещё кто-то, невидимый и неслышимый. Пит шёл рядом с Китнисс, не касаясь её, но ощущая присутствие так же отчётливо, как собственное дыхание. Это было странное чувство — идти бок о бок с человеком, чья судьба теперь была не просто рядом, а вплетена в его собственную.
Поезд ждал их на окраине Дистрикта 12, тёмный, гладкий, почти чужеродный на фоне угольной пыли и старых построек. Его поверхность отражала редкий свет фонарей, и в этом отражении мир казался более ровным и упорядоченным, чем был на самом деле. Двери открылись бесшумно, и внутри оказалось тепло — слишком тепло для тех, кто привык к сквознякам и холодным утрам. Это тепло не было заботой; оно было стандартом, частью системы, которая заранее учитывала комфорт будущих участников Игр.
Вагон, предназначенный для трибутов, выглядел почти роскошно по меркам Дистрикта 12. Мягкие сиденья, столик, экран на стене — всё это казалось избыточным, даже вызывающим. Китнисс села у окна, словно хотела сохранить возможность смотреть наружу, даже если пейзаж за стеклом быстро сменится размытыми полосами. Пит устроился напротив, чувствуя, как поезд трогается почти незаметно, без рывков и шума, оставляя позади дом, семью и привычную жизнь.
Хэймитч появился чуть позже, уже с напитком в руке, и занял место в углу, словно заранее обозначив дистанцию. Он выглядел чуть более собранным, но это скорее было иллюзией, создаваемой движением и новым пространством. Он включил экран, не спрашивая разрешения, и комната наполнилась знакомой заставкой официальной трансляции.
На экране появилась площадь Дистрикта 12 — та самая, с ровными рядами людей и ослепительно яркой фигурой Эффи Тринкет. Пит смотрел на происходящее с ощущением странного раздвоения: он видел себя со стороны, как часть тщательно смонтированного сюжета, где паузы были вырезаны, а эмоции усилены правильными ракурсами. Камеры задерживались на лицах трибутов дольше, чем он помнил, подчёркивая драму момента, делая её более чёткой и удобной для восприятия.
Китнисс на экране выглядела почти иной — более резкой, более угловатой, словно камера выхватила только ту часть её сущности, которая соответствовала образу героини-трагедии. Момент, когда она вызвалась добровольцем, показали крупным планом, замедлив кадр ровно настолько, чтобы зритель успел почувствовать величие поступка, но не задуматься о его цене. Пит отметил, как монтаж сгладил крики и шум, оставив лишь чистую, почти торжественную линию действия.
Когда очередь дошла до него, он увидел себя спокойным, почти уверенным, и понял, что именно этот образ теперь будет жить для всей страны. Он не возражал — этот образ был полезен. Память Джона подсказала ему, что репутация — это ресурс, и чем раньше ты начнёшь его формировать, тем больше шансов использовать его в нужный момент.
Хэймитч комментировал происходящее редкими, сухими замечаниями, в которых было больше горечи, чем иронии. Он не смотрел на экран постоянно, но Пит заметил, что в моменты, когда показывали их двоих вместе, его взгляд становился чуть внимательнее, словно он уже начинал прикидывать возможные ходы. Китнисс молчала, сжав руки, и Пит чувствовал, как внутри неё борются отвращение и необходимость смотреть — потому что отворачиваться значило признать свою беспомощность.
Когда сюжет закончился и экран переключился на новости из других дистриктов, поезд уже набрал скорость, и за окном мелькали тёмные силуэты деревьев. Следующая остановка была объявлена заранее — Дистрикт 11, и это знание повисло в воздухе, добавляя ещё один слой напряжения. Пит думал о том, что впереди их ждёт не только собственная подготовка, но и наблюдение за тем, как система повторяет себя снова и снова, перемалывая новые имена и лица.
Поезд продолжал движение мягко и почти незаметно, словно пространство вокруг него подстраивалось под заданный ритм, а не наоборот. После окончания трансляции Хэймитч исчез куда-то вглубь вагона, оставив их на некоторое время одних, и это дало Питу возможность наконец оглядеться и понять, в каком именно мире он теперь находится. Он прошёлся по вагону медленно, без спешки, касаясь пальцами гладких поверхностей, отмечая про себя детали — не из праздного любопытства, а из привычки ориентироваться в новой среде как можно быстрее.
Вагон был устроен с расчётом на длительное пребывание, но без излишеств, которые могли бы отвлекать или создавать ложное ощущение безопасности. Спальные купе располагались вдоль коридора, отделённые раздвижными дверями, за которыми скрывались аккуратные кровати, встроенные шкафы и маленькие санузлы. Всё выглядело функционально, продуманно и одинаково — словно дизайнеры намеренно стерли любые намёки на индивидуальность, оставив лишь стандартизированный комфорт. Пит задержался у окна, наблюдая за тем, как пейзаж за стеклом меняется, переходя от знакомых очертаний Дистрикта 12 к более густым лесам и открытым пространствам, которые он прежде видел лишь на экранах.
Дорога до Дистрикта 11 ощущалась как путешествие в иной слой реальности. Земля за окном становилась богаче, темнее, ровнее, а редкие поселения выглядели более упорядоченными, чем те, к которым он привык. Пит ловил себя на том, что анализирует не только природу, но и инфраструктуру: линии электропередач, редкие охранные посты, протяжённые заборы, уходящие за горизонт. Всё это складывалось в карту страны, которую он начинал понимать не по учебникам, а по живым признакам власти и контроля.
Китнисс время от времени подходила к окну, останавливаясь рядом, но не пытаясь завязать разговор. Их молчание не было неловким — скорее, это было молчание людей, которые ещё не решили, что именно готовы сказать друг другу. Пит чувствовал в ней напряжение, но и собранность, ту особую готовность к действию, которая не требует слов.
К вечеру свет в вагоне стал мягче, почти домашним, и в этот момент Хэймитч снова дал о себе знать. Он появился в дверях одного из купе, коротко махнул им рукой и, не дожидаясь ответа, скрылся внутри, давая понять, что разговор будет без лишних церемоний. Мы переглянулись и последовали за ним.
Купе оказалось теснее остальных, но уютнее — возможно, из-за приглушённого освещения и закрытых штор. Хэймитч уселся у стола, поставив перед собой стакан, и жестом предложил им занять места напротив. На этот раз в его взгляде было меньше рассеянности и больше сосредоточенности, словно алкоголь отступил на второй план, уступив место профессиональной необходимости.
— Ладно, — сказал он, после короткой паузы, — хватит смотреть по сторонам. Мне нужно знать, с чем мы вообще работаем.
Он не задавал вопросов в привычном смысле, не подталкивал и не давил. Просто ждал, и это ожидание само по себе было требовательным. Пит понял, что сейчас не время для образов и недомолвок, и начал первым.
Он говорил коротко, но по существу, описывая свою жизнь в пекарне, физическую выносливость, привычку к тяжёлому труду, умение работать руками. Он не упоминал о чём-то лишнем и не преуменьшал свои возможности, стараясь держаться в рамках того, что выглядело правдоподобно для подростка из Дистрикта 12. Хэймитч слушал, кивая время от времени, словно мысленно расставляя галочки.
Китнисс говорила после него. Её рассказ был ещё короче, почти сухим, но в нём чувствовалась уверенность человека, привыкшего полагаться на себя. Она упомянула охоту, лук, знание леса, умение выживать без посторонней помощи. В её голосе не было хвастовства — только констатация фактов, которые она считала очевидными.
Хэймитч не ответил сразу. Он позволил тишине повиснуть между ними, словно проверяя не столько сказанное, сколько то, как они выдержат паузу. Его взгляд скользнул сначала по Питу, затем по Китнисс, задерживаясь на каждом чуть дольше, чем требовалось для простой вежливости. В этом взгляде не было ни насмешки, ни сочувствия — только усталая, но цепкая оценка.
Он сделал глоток из стакана, поставил его на стол и наконец слегка усмехнулся — не широко, без показной радости, но достаточно заметно, чтобы это изменение нельзя было не уловить.
— Ладно, — сказал он спокойнее, чем раньше, почти буднично. — Это уже что-то.
Он откинулся на спинку стула, сложив руки на груди, и несколько секунд смотрел в потолок, словно прокручивая в голове варианты. Алкоголь всё ещё чувствовался в его движениях, но речь была ясной, а глаза — неожиданно собранными. Пит отметил про себя этот момент: когда Хэймитч говорит именно так, без язвительности и без лишних слов, он действительно думает.
— С этим можно работать, — добавил он наконец, возвращая взгляд к ним обоим.
Хэймитч слегка наклонился вперёд, опершись локтями о стол, и его тон стал более деловым, почти сухим.
— Не думайте, что этого достаточно, — сказал он, не глядя на кого-то конкретно. — Но и не ведите себя так, будто у вас ничего нет. На арене это убивает быстрее всего.
Он встал, давая понять, что разговор на сегодня окончен, и направился к двери купе, уже на ходу бросив через плечо:
— Отдохните. Дальше будет хуже.

Глава 5

Сон пришёл резко, без привычного провала и без мягкого скольжения в темноту. Пит будто не заснул, а шагнул вперёд — и мир вокруг сразу стал другим, слишком чётким, слишком насыщенным, лишённым той размытости, по которой обычно узнают сны.
Сначала был холод. Не абстрактный, не символический, а самый настоящий — влажный, проникающий под кожу, пахнущий бетоном, ржавчиной и старой кровью. Он стоял в узком коридоре, освещённом редкими лампами, и знал, что это не Дистрикт, не поезд и не Панем. Его тело было старше, тяжелее, движения — выверенные до автоматизма, как у человека, который слишком долго жил в мире, где ошибка стоит жизни. В руках — оружие, знакомое до мельчайших деталей, продолжение ладони, а не предмет. В груди — пустота, в которой не было ни страха, ни сомнений, только сухое понимание задачи.
Он двигался быстро, почти бесшумно, и каждый шаг был наполнен прошлым, которого Пит никогда не проживал, но которое теперь знал до боли подробно. Вспышки насилия следовали одна за другой — не как хаотичный кошмар, а как отрывки из хорошо смонтированной хроники. Удары, выстрелы, хруст костей, тяжёлое дыхание противников, которые не успевали понять, что уже мертвы. Молодость Джона была жестокой и прямолинейной, в ней не оставалось места сомнениям или морали — только правила, контракты и репутация, заработанная не словами. Мир тогда был прост: либо ты охотник, либо добыча, и Джон никогда не сомневался, к какой стороне принадлежит.
Декорации сменились почти незаметно, словно кто-то медленно убавил звук. Кровавые коридоры растворились, и на их месте появилась тишина — тёплая, наполненная мягким светом. Дом. Небольшой, уютный, с запахом кофе по утрам и свежего хлеба. Здесь Джон был другим, и Пит это чувствовал особенно остро, потому что этот контраст резал сильнее любого кошмара. Он видел руки, которые больше не дрожали от напряжения, а спокойно держали чашку; слышал смех — негромкий, настоящий, такой, каким смеются только рядом с теми, кому доверяют полностью.
Она была рядом. Не идеализированный образ, не тень, а живая, тёплая, с привычками, мелкими раздражающими чертами и той редкой способностью делать мир проще одним своим присутствием. В этих фрагментах не было экшена, не было резких движений — только совместные ужины, разговоры ни о чём, взгляд, который задерживается чуть дольше обычного. Джон в этом сне был человеком, который позволил себе поверить, что прошлое осталось позади, что оружие может навсегда остаться запертым в ящике, а жизнь — пойти по другому пути.
Потеря пришла не сразу, но была неизбежной. Болезнь, медленное угасание, бессилие, которое невозможно победить ни навыками, ни силой воли. Пит чувствовал это как тяжёлый камень в груди — ощущение, что ты готов сражаться со всем миром, но не можешь сделать ничего против времени. А потом — пустота, оставшаяся после, дом, ставший слишком большим и слишком тихим, и единственное живое существо, ради которого Джон продолжал вставать по утрам.
Пёс. Простая ответственность, почти бытовая, но именно она удерживала его на поверхности, не давая окончательно утонуть в горе. Забота, рутина, необходимость быть рядом — всё это стало якорем, удерживающим человека, который иначе давно бы позволил себе исчезнуть. И когда этот последний якорь был вырван с корнем, когда бессмысленная жестокость разрушила и его, внутри Джона что-то окончательно сломалось. Сон снова наполнился движением, гневом, холодной решимостью, которая не знала границ. Мир, однажды отнявший у него всё, больше не заслуживал пощады.
В этом месте кошмар стал почти невыносимым — не из-за крови или смерти, а из-за ясности. Пит чувствовал, как вся эта жизнь, вся эта цепочка решений и потерь, накладывается на него, переплетается с его собственными воспоминаниями, подростковыми страхами, тихими надеждами и лицом Китнисс, которое вдруг вспыхнуло в этом сне так же отчётливо, как когда-то вспыхнула улыбка той, другой женщины в совершенно ином мире.
Он проснулся резко, с ощущением, будто вынырнул из глубокой воды. Вагон поезда был тих, за стеной слышался только ровный стук колёс, и темнота уже не пугала. Пит лежал, уставившись в потолок, чувствуя, как чужая жизнь всё ещё отзывается внутри него тяжёлым эхом. Это был не просто кошмар — это было напоминание. О том, кем был Джон. О том, кем он стал.
Пит некоторое время лежал неподвижно, позволяя дыханию выровняться и сердцу перестать колотиться так, будто он всё ещё бежал по чужим коридорам, пропахшим порохом и кровью. Мысли, тяжёлые и вязкие, цеплялись друг за друга, накладывались слоями.
Он повернул голову и посмотрел на маленькие часы, встроенные в стену вагона. Цифры светились тускло, почти не нарушая полумрак: раннее утро, ещё до того момента, когда поезд начинал просыпаться, когда коридоры наполнялись шагами и голосами. Идеальное время. Тишина здесь была не тревожной, а рабочей — такой, в которой можно собраться.
Пит сел, опустив ноги на холодный пол, и несколько секунд просто сидел, прислушиваясь к телу. Оно было подростковым, более лёгким, менее выносливым, чем то, к которому привык Джон, но в этом была и своя правда: гибкость, быстрая реакция, способность учиться заново. Он поднялся, стараясь не шуметь, отодвинул стул ближе к стене, освобождая немного пространства, и медленно вдохнул, словно давая себе негласную команду начать.
Он начал с самого простого — с контроля дыхания и баланса. Ступни на ширине плеч, колени слегка согнуты, позвоночник выпрямлен, но без напряжения. Каждый вдох — через нос, медленный, каждый выдох — чуть длиннее, чем вдох. Это не было чем-то зрелищным, скорее незаметным, почти скучным со стороны, но именно такие вещи закладывали основу. Пит чувствовал, как постепенно уходит остаточная скованность сна, как тело откликается, становится более «присутствующим», собранным.
Затем — растяжка. Он двигался плавно, без резких рывков, будто проверяя границы нового тела, запоминая их. Медленный наклон вперёд, пальцы касаются пола, спина округляется, потом — постепенный подъём, позвонок за позвонком. Плечи, шея, запястья — всё требовало внимания. Он задерживался в каждом положении дольше, чем обычный подросток стал бы терпеть, чувствуя лёгкое жжение в мышцах и принимая его как сигнал, а не как повод остановиться.
Когда тело стало податливее, он перешёл к упражнениям на координацию. Небольшое пространство вагона не позволяло размахнуться, но это даже помогало — заставляло работать точнее. Он переносил вес с ноги на ногу, добавляя повороты корпуса, короткие шаги, смену уровней. В этих движениях не было явной агрессии, они больше напоминали танец или странную, рваную хореографию, но каждый элемент имел смысл. Пит отслеживал, как быстро реагирует тело, где оно запаздывает, где теряет равновесие, и мысленно делал пометки, словно уже составлял план тренировок на будущее.
Постепенно он усложнял задачу, добавляя элементы, требующие одновременной работы рук и ног. Резкие, но контролируемые повороты, короткие выпады, мгновенное возвращение в устойчивую стойку. Он представлял себе не противников, а пространство — деревья, неровную почву, корни, камни, всё то, с чем ему придётся иметь дело на арене. Здесь, в вагоне, он учился двигаться так, чтобы тело слушалось без лишних раздумий.
Пот выступил на лбу, дыхание стало глубже, но ровным. Мысли, ещё недавно тяжёлые и липкие, начали выстраиваться в линию, теряя хаотичность. Физическая нагрузка работала так, как всегда: вытесняла лишнее, оставляя только то, что действительно важно. Пит чувствовал усталость, но она была правильной — честной, заслуженной, такой, после которой становится легче.
Он замер, позволяя сердцу немного успокоиться, и понял, что кошмар больше не держит его за горло. Он всё ещё был там, в памяти, но уже не управлял им. Здесь и сейчас был поезд, раннее утро и тело, которое, несмотря на всё, было готово работать, учиться и выживать. И этого на данный момент было достаточно.
К тому моменту, когда Пит закончил и привёл дыхание в порядок, поезд уже заметно изменил свой ритм. Стало больше плавных замедлений, меньше резких толчков, и в этом было что-то почти незаметное, но опытному уху понятное: они приближались к следующей остановке на пути — к Дистрикту 11.
Он знал об этом месте не так уж много — и в то же время удивительно много. Знание приходило не из одного источника, а собиралось по кусочкам, словно мозаика. Официальные передачи Капитолия рисовали Дистрикт 11 как аккуратный, почти идиллический сельскохозяйственный край: бесконечные поля, ровные ряды деревьев, улыбающиеся рабочие, благодарные за возможность трудиться во имя процветания Панема. Эти кадры были слишком чистыми, слишком симметричными, чтобы им можно было верить полностью, но даже сквозь эту лакировку проступала суть — земля, урожай, сезонный труд, зависимость от погоды и чужих приказов.
Были и другие источники, менее официальные. Обрывки разговоров, услышанные в пекарне ещё до Жатвы, когда взрослые говорили тише, думая, что дети не слушают. Истории о жёстких наказаниях за малейшее неповиновение, о миротворцах, которые там не просто присутствуют, а постоянно напоминают о себе. Слухи о том, что рабочие бригады уходят в поля затемно и возвращаются уже после заката, истощённые до предела, и что ошибки там не прощают — ни из-за усталости, ни из-за возраста.
Пит вспоминал и учебные материалы, которые показывали в школе — сухие, перегруженные цифрами и терминами, но всё равно информативные. Дистрикт 11 обеспечивал Панем фруктами, овощами, зерном, всем тем, без чего столица не могла бы позволить себе роскошь изобилия. Это был край, где еда производилась в огромных количествах, но парадоксальным образом почти не доставалась тем, кто её выращивал. Эта мысль цепляла особенно сильно, потому что в ней было что-то до боли знакомое.
Поезд замедлялся всё сильнее, и Пит поймал себя на том, что смотрит в окно с вниманием, в котором смешались профессиональная привычка Джона и искреннее, почти подростковое любопытство. Это был первый реальный взгляд за пределы Дистрикта 12, пусть и через стекло вагона и призму слухов. К тому же, учитывая, что они будут наблюдателями на всех последующих церемониях Жатвы — это была отличная возможность лично посмотреть на устройство каждой отдельной части мозаики, складывающейся в единый Панем.
Поезд остановился не резко, а с тем особым, почти ленивым замедлением, которое почему-то всегда предшествует чему-то важному. Дистрикт 11 встретил их запахом земли и зелени, тёплым, насыщенным, таким, в котором сразу угадывалась работа, пот и бесконечные поля за пределами видимого горизонта.
Организация здесь чувствовалась сразу, и она была другой — более жёсткой, менее показной. Миротворцев было заметно больше, чем в Дистрикте 12, и они не просто стояли для вида, а внимательно следили за каждым движением, за каждым взглядом, словно заранее ожидая нарушения. Людей выстраивали быстро, без лишних слов, и Питу бросилось в глаза, что местные не переговаривались между собой так свободно, как это бывало дома; здесь голоса звучали тише, движения были экономнее, а глаза чаще опускались вниз, будто это было выученной привычкой.
И на этом фоне Эффи выглядела почти вызывающе. Она буквально влетела на платформу, как яркое пятно краски на выцветшей ткани, энергичная, безупречно собранная, с той самой улыбкой, которая никогда не дрогнет, даже если вокруг происходит что-то откровенно пугающее. Её наряд сиял, как всегда, слишком яркий для этого места, но она держалась так уверенно и оживлённо, будто именно здесь, среди строгих линий и напряжённых лиц, ей и было самое место. Эффи говорила быстро, чётко, раздавала указания с привычной любезностью, и в её тоне слышалось искреннее возбуждение — как будто Жатва была не трагедией, а важным светским мероприятием, требующим идеальной организации.
Когда началась сама церемония, Пит почувствовал, как всё внутри него невольно сжалось. Он уже видел это раньше — экраны, речи, формальности, — но здесь, в Дистрикте 11, всё ощущалось иначе. Толпа была плотной, почти неподвижной, выстроенной в ровные ряды, и в этой неподвижности было больше напряжения, чем в любом крике. Дети стояли отдельно, слишком серьёзные для своего возраста, и Пит ловил себя на том, что машинально оценивает расстояния, пути отхода, плотность охраны — привычка, от которой он уже не пытался избавиться.
Речь Эффи, как и положено, была безупречной: благодарность Капитолию, напоминание о долге, улыбка, выверенные паузы. Всё звучало гладко, но Пит замечал детали — то, как люди почти не реагировали, как аплодисменты были короткими и сдержанными, словно отрепетированными. Когда имена наконец прозвучали, воздух будто разрезали ножом. Реакция была мгновенной и при этом приглушённой — кто-то тихо ахнул, кто-то опустил голову ещё ниже, и только миротворцы двигались так же чётко и спокойно, как прежде.
Между тем, взгляд Пита обратился к своим новым, если так можно выразиться, коллегам. Рута стояла чуть в стороне, слишком маленькая, слишком хрупкая для этого пространства, где даже воздух, казалось, давил на плечи. Она держалась тихо, почти незаметно, словно привыкла занимать минимум места в мире, который редко бывает к ней добр. В её позе не было паники, но и детской беспечности тоже не было — скорее настороженность, отточенная ежедневной необходимостью быть внимательной. Пит отметил, как она смотрела по сторонам: быстро, цепко, будто не просто оглядывалась, а запоминала — лица, расстояния, движения миротворцев, даже то, как колышется флаг над площадью.
Цеп был полной противоположностью, и в то же время — её зеркальным отражением. Он выделялся сразу, без усилий, одним своим присутствием, словно вокруг него пространство непроизвольно освобождалось. Высокий, широкоплечий, с той спокойной, тяжёлой основательностью в движениях, которая не нуждается в демонстрации силы. В этом теле чувствовалась привычка к физическому труду, к нагрузке, к боли, принимаемой как часть повседневности.
Пит заметил это не сразу — не как отдельный жест или явное действие, а как общее напряжение, едва уловимую линию, протянувшуюся между Цепом и Рутой, которая ощущалась сильнее любых слов. Он не смотрел на неё прямо, почти избегал задерживать взгляд, и именно это выдавало больше всего. Его внимание было постоянным, фоновым, как у человека, который боится смотреть слишком открыто, потому что тогда боль станет невыносимой.
В его позе не было агрессии или соперничества — ни малейшего. Напротив, вся его сдержанная, тяжёлая фигура словно была обращена не к площади, не к ведущей, не к происходящему ритуалу, а внутрь, к необходимости держать себя в руках. Когда Рута слегка сдвигалась с места или поднимала голову, Цеп реагировал почти незаметно: едва заметное напряжение в плечах, чуть более пристальный поворот головы, будто он хотел убедиться, что она всё ещё здесь, всё ещё цела.
Это было не внезапное чувство, не порыв, возникший на Жатве. Это была забота, выношенная годами — старший брат, сосед, защитник, тот, кто слишком рано понял, что мир не щадит слабых, и слишком часто оказывался тем, кто стоит между опасностью и теми, кто не способен дать отпор. В его взгляде читалось отчаяние, но не громкое, не истеричное — тихое, сдержанное, почти достойное. Отчаяние человека, который знает, что не может изменить правила, но всё равно ищет способ смягчить удар, даже если этот способ — просто быть рядом ещё несколько минут.
Питу вдруг стало ясно, что на арене Цеп будет думать не о победе и не о славе. Его главной мыслью станет Рута — её безопасность, её шанс выжить, даже если этот шанс будет стоить ему всего. И в этом было что-то пугающе знакомое. Он слишком хорошо знал, как выглядит человек, для которого защита другого становится важнее собственной жизни, и понимал, что именно такие решения делают арену ещё более жестокой, чем она есть на самом деле.
Между Жатвой и ужином время будто сжалось, превратившись в цепочку коротких, но насыщенных эпизодов, каждый из которых оставлял после себя ощущение недосказанности. Их вежливо, но настойчиво сопровождали по коридорам поезда, следя, чтобы никто не отстал и не свернул не туда, Эффи что-то объясняла на ходу — про расписание, про «важность соблюдения протокола», про то, как им повезло с размещением, — и её голос звучал почти бодро, как будто за этим маршрутом не стояла чужая судьба. Пит слушал вполуха, больше отмечая детали: как Рута всё время держится ближе к Китнисс, как Цеп идёт чуть позади, словно автоматически занимая позицию, с которой удобнее следить за всеми сразу, и как сам он ощущает странное раздвоение — внешне подросток, внутри человек, привыкший считать подобные моменты подготовительной фазой.
Было время умыться, переодеться, просто посидеть в одиночестве, глядя в окно на медленно проплывающие поля Дистрикта 11, и это спокойствие казалось почти обманчивым. Пит ловил себя на том, что тело постепенно расслабляется, но разум остаётся настороженным, будто он всё ещё на задании, где каждая мелочь может оказаться важной. К ужину они подошли уже немного другими — не такими растерянными, как сразу после церемонии, но и не успевшими привыкнуть к новому статусу. Это был промежуток, тонкий и хрупкий, когда люди ещё помнят, кем были утром, но уже начинают понимать, кем их пытаются сделать к вечеру.
Ужин получился странным — неофициальным, немного неловким и при этом неожиданно живым, словно кто-то на короткое время приоткрыл окно в обычную человеческую реальность, где люди просто сидят за столом и разговаривают, а не ждут, когда их отправят убивать друг друга. Большой обеденный зал поезда был освещён мягко, почти уютно, еда выглядела щедро даже по меркам Капитолия, и всё это создавало ощущение неправильности происходящего, которое Пит ощущал особенно остро.
Они сидели все вместе — он, Китнисс, Рута и Цеп, — и Пит поймал себя на мысли, что со стороны это могло бы выглядеть почти как обычная компания, если не задумываться о причинах, по которым они здесь оказались. Он ел медленно, больше из необходимости, чем из аппетита, позволяя разговору течь мимо и внимательно наблюдая за тем, как взаимодействуют остальные.
Больше всего говорили Рута и Китнисс, и в этом не было ничего удивительного. Рута оживилась заметно, стоило ей оказаться за столом и почувствовать себя не объектом всеобщего внимания, а просто участницей разговора. Она рассказывала о садах в Дистрикте 11, о деревьях, на которые умеет взбираться быстрее, чем взрослые успевают заметить, и о том, как различает птичьи сигналы — не как красивую теорию, а как часть повседневной жизни. Китнисс слушала её внимательно, с тем самым выражением лица, которое у неё появлялось, когда речь заходила о чём-то настоящем, не показном, и иногда задавала короткие, точные вопросы, словно примеряя услышанное к собственному опыту охоты и выживания.
Пит почти не вмешивался, лишь иногда улыбался или кивал, давая понять, что он здесь и слушает. Ему было достаточно просто наблюдать за этим диалогом, за тем, как Китнисс инстинктивно подстраивается под Руту, упрощает формулировки, не потому что считает её слабой, а потому что хочет быть понятой. Внутри у него было тихо и спокойно, и это спокойствие казалось чем-то хрупким, но ценным — редким моментом, который не хочется нарушать лишними словами.
Цеп, напротив, говорил мало и ел быстро, почти демонстративно сосредоточенно. Его молчание не было пустым — в нём чувствовалось напряжение, сдерживаемая злость, направленная не столько на сидящих за столом, сколько на саму ситуацию. Иногда он бросал короткие реплики, сухие и резковатые, особенно когда разговор касался Капитолия или Игр, и в этих словах проскальзывало пассивное раздражение, словно он каждый раз напоминал себе и другим, что не собирается делать вид, будто всё это нормально.
Пит реагировал на это спокойно, не пытаясь сгладить углы и не вступая в спор. Он понимал это состояние слишком хорошо, чтобы воспринимать его как личную агрессию. Иногда он отвечал коротко и доброжелательно, иногда просто переводил взгляд на Руту или Китнисс, позволяя разговору вернуться в более лёгкое русло. Его присутствие было тихим, почти фоновым, но именно это, как ему казалось, и помогало удерживать общую атмосферу от резкого срыва.
Когда ужин подходил к концу, Пит поймал себя на неожиданной мысли: за этим столом собрались люди, которые в других обстоятельствах могли бы быть союзниками, друзьями, просто знакомыми, связанными не страхом, а выбором. И от этого становилось одновременно теплее и тяжелее. На фоне этих мыслей, неловкое, скомканное прощание и путь до своего вагона прошел на автомате — лишь затем, чтобы вновь сосредоточиться, увидев, как Хэймитч жестами подзывает их к себе в купе.
Хэймитч был пьян сильнее, чем раньше, и на этот раз это не выглядело как привычная маска. Он сидел, развалившись на диване, одна нога вытянута, другая подогнута, бутылка валялась рядом, а стакан давно потерял смысл. Его лицо было усталым, грубым, словно он не спал много лет подряд, и в глазах плескалось что-то тёмное, почти злое — не к ним, а ко всему миру разом.
— Закрыли дверь, — буркнул он, даже не поднимая головы. — И садитесь. Это ненадолго, но вам не понравится.
Пит сел первым, спокойно, без резких движений, Китнисс — осталась стоять ещё пару секунд, будто раздумывая, не развернуться ли и не уйти прямо сейчас. В итоге она села напротив, но напряжение в ней ощущалось почти физически.
Хэймитч поднял голову, обвёл их мутным взглядом и усмехнулся.
— Думаю, вы уже начали воображать себе всякое, — сказал он хрипло. — Союзы. Дружбу. Может, даже что-то вроде… справедливости.
Он фыркнул и сделал глоток.
— Забудьте.
Китнисс резко подалась вперёд.
— Нет, — сказала она, и голос у неё дрогнул, но не от страха, а от злости. — Я не собираюсь это забывать. Это ненормально. Это неправильно.
Хэймитч приподнял бровь, словно его позабавила сама идея возражений.
— Добро пожаловать в Панем, — ответил он лениво. — Здесь редко бывает нормально.
— Рута — ребёнок, — выпалила Китнисс, уже не сдерживаясь. — Она… она совсем малышка. Она даже не понимает, что с ней будет. Вы это видели? Видели, как она смотрит на всё вокруг?
Хэймитч посмотрел на неё долгим, тяжёлым взглядом, и в этот момент Пит понял: да, видел. Видел слишком хорошо.
— Видел, — сказал он наконец. — И видел таких же, как она, раньше.
Он наклонился вперёд, опираясь локтями о колени, и его голос стал тише, но от этого только опаснее.
— И знаешь, что я ещё видел? Как именно такие дети умирают первыми.
— Это жестоко, — сказала Китнисс почти шёпотом, но в этом шёпоте было больше силы, чем в крике. — Вы хотите сказать, что мы должны просто принять это? Принять, что нам придётся убивать друг друга?
— Я хочу сказать, — перебил её Хэймитч, резко, — что вам придётся. Не потому что вы плохие. Не потому что так правильно. А потому что другого варианта вам не дадут.
Он повернулся к Питу, словно ища подтверждение или проверяя реакцию. Пит выдержал взгляд спокойно, не отводя глаз.
— На арене, — продолжил Хэймитч, — не будет места вашим спорам, вашим «но», вашим «она же ребёнок». Там вы либо действуете, либо умираете. И да, — он снова посмотрел на Китнисс, — если дойдёт до конца, вам придётся подумать и друг о друге.
Китнисс резко встала.
— Я не буду, — сказала она глухо. — Я не стану такой.
— Станешь, — ответил Хэймитч без злобы, почти устало. — Или погибнешь. Выбор, конечно, за тобой.
Тишина повисла тяжёлая, давящая. Пит почувствовал, как внутри у него что-то медленно, но неотвратимо сжимается. Он знал, что Хэймитч не пытается сломать их ради удовольствия. Он делает то, что считает единственно честным — срывает иллюзии до того, как это сделает арена.
— Мы понимаем, — сказал Пит наконец, спокойно, ровно, и этим будто немного разрядил воздух. — Вы хотите, чтобы мы выжили.
Хэймитч усмехнулся криво.
— Я хочу, чтобы хоть кто-то из вас вернулся, — сказал он. — А для этого вам нужно перестать притворяться, что это история про героев.
Он махнул рукой, давая понять, что разговор окончен.
Когда они вышли, Китнисс шла быстро, почти не оглядываясь, плечи её были напряжены, словно она несла на себе слишком тяжёлый груз. Пит же шёл следом и думал о том, что иногда самая жестокая правда — это та, которую говорят вовремя.

Глава 6

Решение оформилось почти незаметно, без внутренней борьбы и без лишних слов. Пит понял, что Хэймитч был прав не во всём, но прав в главном: на арене близость становится слабым местом, уязвимостью, за которую мир хватает без колебаний. Это не означало, что он перестал чувствовать или сочувствовать, и уж точно не означало, что он стал холодным и равнодушным. Он просто сделал выбор держать дистанцию, не позволять себе привязываться сильнее, чем это уже произошло, и не давать окружающим поводов заглянуть слишком глубоко внутрь. Снаружи это выглядело как спокойствие и вежливость, внутри — как аккуратно выстроенная стена, возведённая не из страха, а из расчёта.
Следующие десять дней пролетели так, будто их сжали в плотный комок и выбросили из календаря. Поезд двигался дальше по стране, останавливаясь в каждом дистрикте, и каждый раз повторялся один и тот же ритуал — платформа, выстроенные ряды, речь ведущего, напряжённая тишина и имена, после которых чьи-то жизни необратимо менялись. Пит смотрел эти Жатвы издалека — иногда через окна поезда, иногда через экраны в общих вагонах, — и со временем поймал себя на том, что воспринимает их не как отдельные трагедии, а как части одного большого, отлаженного механизма. Десять дистриктов, десять церемоний, новые лица, которые на мгновение оказывались в центре внимания, прежде чем исчезнуть за дверями вагонов и коридоров.
Каждый день приносил новые образы и новые детали, и Пит впитывал их почти автоматически. Он отмечал различия в организации, в количестве миротворцев, в поведении людей, в интонациях ведущих, словно собирал карту Панема не по официальным описаниям, а по живым реакциям тех, кто в нём жил. Где-то толпа была громкой и шумной, где-то — глухо молчаливой; где-то трибутов провожали криками, где-то — опущенными взглядами. И чем больше он видел, тем яснее становилось: правила были одни и те же, но цена, которую за них платили, сильно различалась.
Жатвы в Дистриктах 1, 2 и 4 резко отличались от остальных: там почти сразу вперёд выходили добровольцы — самые подготовленные юноши и девушки, тренировавшиеся с детства и уверенные в собственных шансах. Для них участие в Голодных играх воспринималось не как приговор, а как честь и возможность подтвердить статус, оправдать ожидания и принести славу своему дому.
Сами эти дистрикты считались наиболее благополучными в Панеме: лучшее снабжение, развитая инфраструктура, доступ к тренировкам и покровительство Капитолия формировали совсем иное отношение к Играм. Там страх уступал месту амбициям, а выбор — пусть и жестокий по своей сути — выглядел осознанным, почти праздничным, что особенно резко контрастировало с молчаливым отчаянием бедных дистриктов, где имён из шаров старались не слышать вовсе.
Трибуты из Дистриктов 1, 2 и 4 держались иначе — уверенно, почти демонстративно, словно поезд был не транспортом к смерти, а частью давно спланированного маршрута. Они шутили между собой, открыто обсуждали тренировки, оружие, шансы, не понижая голос даже в присутствии миротворцев. Для них Жатва была не трагедией, а отбором, а Игры — возможностью. Пит видел это по тому, как они двигались, как оценивали окружающих, не скрывая взглядов, и как легко принимали внимание камер.
Остальные трибуты терялись на их фоне, и Пит понимал, что это не случайно. Добровольцы знали, как занять пространство, как заставить остальных чувствовать себя слабее ещё до начала Игр. Они были опасны не только навыками, но и уверенностью в том, что арена — их территория. И, наблюдая за ними, Пит всё яснее осознавал: именно с ними придётся считаться в первую очередь, потому что для этих людей Игры начинались задолго до первого сигнала.
Эти дни прошли на одном дыхании ещё и потому, что у него почти не оставалось времени на бесполезные размышления. Утро начиналось с тренировок — коротких, но регулярных, приспособленных к тесному пространству поезда, днём следовали перемещения, инструкции, редкие разговоры, вечером — трансляции и усталость, которая накрывала быстро и без предупреждения. Пит держался чуть в стороне, достаточно вежливо, чтобы не выглядеть отчуждённым, и достаточно закрыто, чтобы не втягиваться в лишние связи. Это было непросто, но с каждым днём становилось легче, как будто он входил в режим, знакомый ему из другой жизни: наблюдать, запоминать, готовиться и ждать момента, когда придётся действовать по-настоящему.
К концу пути, когда поезд наконец взял курс на Капитолий, у Пита в голове уже сложилась примерная картина остальных трибутов — не по именам и не по историям, а по манере держаться, по взглядам, по тому, как именно каждый оказался на этом месте. Большинство были выбраны так же, как и он сам: случай, страх, чужое имя, вытянутое из шара. Они выглядели по-разному — кто-то растерянным, кто-то показательно спокойным, — но всех их — помимо добровольцев — объединяло одно: никто из них не собирался здесь быть.
Прошло почти две недели с той самой жатвы в Дистрикт 12, и поезд, который всё это время казался чем-то средним между убежищем и клеткой, наконец начал замедлять ход.
Капитолий возник не сразу, не резким ударом по глазам, а постепенно, слоями, как если бы реальность сама не решалась сразу вывалить на него всё своё великолепие. Сначала появились дороги — широкие, гладкие, идеально ровные, с разметкой такой чёткой, будто её обновляли каждое утро. Затем — здания, высокие, странной формы, словно архитекторы здесь соревновались не в прочности, а в смелости фантазии, и никто никогда не говорил им слова «слишком». Стекло, металл, камень — всё сверкало, переливалось, отражало свет под такими углами, что казалось, будто сам воздух здесь дороже и чище, чем в любом дистрикте.
Когда поезд окончательно въехал в город, Пит ощутил это почти физически — как давление, как плотность пространства вокруг. Капитолий не просто существовал; он доминировал, нависал, демонстрировал себя без стеснения и меры. Улицы были заполнены людьми, и эти люди сами казались частью декора: яркие волосы неестественных цветов, лица, изменённые косметикой и хирургией до почти театральной выразительности, одежда, которая в Дистрикте 12 выглядела бы безумием, а здесь воспринималась как повседневная норма.
Пит ловил себя на том, что не может перестать смотреть. Не потому, что ему нравилось — скорее потому, что разум отчаянно пытался всё это классифицировать, разложить по полкам, понять, как именно общество пришло к тому, что подобная роскошь стала не исключением, а фоном. Он вспоминал рассказы, которые читал и слышал: о том, что Капитолий живёт за счёт дистриктов, что его сытость — это чья-то хроническая нехватка, что каждый блеск здесь имеет цену, выплаченную где-то далеко, в угле, в шахте, в поле. Но одно дело — знать это абстрактно, и совсем другое — видеть своими глазами.
Сам вокзал Капитолия напоминал скорее дворец, чем транспортный узел: высокие потолки, изогнутые арки, светильники, которые больше походили на произведения искусства, чем на источники света. Воздух был тёплым, насыщенным запахами — сладкими, пряными, искусственными, и Пит вдруг осознал, что за всё время пути отвык от подобного изобилия ощущений. В Дистрикте 12 мир был сдержанным, тусклым, экономным даже в мелочах; здесь же всё кричало о достатке, о власти, о том, что ограничений не существует в принципе.
Он украдкой взглянул на Китнисс и Хэймитча, на других трибутов, выходящих из своих вагонов, и понял, что Капитолий действует на всех по-разному. Кто-то расправлял плечи, будто считал это место ареной возможностей, кто-то замыкался в себе, оглушённый масштабом и чуждостью происходящего. Сам Пит ощущал странную смесь — холодную собранность и тихое, профессиональное любопытство. Если он действительно хотел понять устройство этого государства, если хотел разобраться, как и почему мир выглядит именно так, то Капитолий был ключом, сердцем всей системы.
Их заселение в Капитолии прошло так гладко и выверенно, что Питу на мгновение показалось, будто он стал частью хорошо отрепетированного спектакля, где каждый жест, каждая улыбка и каждая открывающаяся дверь заранее предусмотрены сценаристом. Их встретили ещё на платформе — люди в безупречной форме, вежливые до холодной безличности, говорившие мягкими голосами и ни на секунду не терявшие контроля над происходящим, — и почти сразу разделили по лифтам, которые уносили трибутов вверх с такой скоростью и плавностью, что закладывало уши.
Апартаменты оказались расположены в одной из башен, возвышавшихся над городом, и Пит понял это не по номеру этажа, а по виду из панорамных окон, за которыми Капитолий расстилался как живой, пульсирующий организм. Комнаты были огромными, чрезмерно просторными по меркам любого дистрикта, с мягкими диванами, стенами, меняющими оттенок в зависимости от освещения, и технологиями, назначение которых он мог лишь угадывать. Всё здесь словно подталкивало к мысли, что комфорт — это не роскошь, а базовое состояние, и что если ты его не принимаешь, проблема явно в тебе, а не в системе.
Хэймитч появился позже, уже заметно протрезвевший, но всё ещё с тем усталым выражением лица человека, который слишком хорошо знает, чем всё закончится. Он коротко бросил, что времени на адаптацию у них нет, и что уже завтра начнутся тренировки, а затем ушёл, оставив Пита и Китнисс наедине с тишиной и видом города, который сиял даже ночью, словно не признавал темноту как таковую.
Тренировочный комплекс оказался ещё одним слоем этого мира, тщательно скрывающим свою истинную цель за оболочкой удобства и рациональности. Огромный зал, разделённый на секции, каждая из которых имитировала отдельный навык или среду, встретил их ровным гулом голосов, металлическим звоном оружия и постоянным ощущением наблюдения. Он видел станции с холодным оружием, где трибуты из карьерных дистриктов двигались с показной уверенностью, словно уже находились на арене; зоны с растениями и ловушками, где другие пытались вспомнить всё, что знали о выживании; секции для рукопашного боя, наполненные сдержанной агрессией. И над всем этим — экраны, балконы, стеклянные перегородки, за которыми могли в любой момент появиться распорядители Игр или потенциальные спонсоры, оценивающие не только навыки, но и поведение.
Пит медленно двигался вдоль стоек с оружием, не спеша и не задерживаясь слишком надолго ни у одного вида, словно просто разглядывал витрину, а не мысленно прокручивал сценарии будущих смертей. Металл поблёскивал под ровным светом ламп, древки были идеально выструганы, тетивы — натянуты с выверенной аккуратностью, и во всём этом чувствовалась та самая капитолийская педантичность, когда даже орудия убийства должны выглядеть эстетично и аккуратно, как часть выставки.
Он остановился у стойки с мечами и копьями, позволив взгляду скользнуть по длинным лезвиям, по тяжести форм, по тому, как многие трибуты уже мысленно примеряли их к себе, проверяли баланс, делали пробные выпады, стараясь выглядеть уверенно и опасно. Пит отметил это почти равнодушно, потому что на ближней и средней дистанции подобная бравада не вызывала у него ни тревоги, ни уважения; он видел в этих движениях слишком много лишнего, слишком много желания напугать, а не выжить. Идея о том, что кто-то сможет навязать ему бой на удобных для себя условиях, казалась ему маловероятной, почти наивной, потому что сила без контроля и скорости — это не преимущество, а уязвимость, заметная даже непрофессионалу.
Ножи он осматривал внимательнее, позволив пальцам коснуться рукояти одного из них, ощущая баланс и холод металла, но даже здесь его мысли оставались спокойными. Он не сомневался, что на такой дистанции большинство соперников будет действовать импульсивно, полагаясь на страх или ярость, тогда как он воспринимал ближний бой как пространство, где ошибки читаются быстрее, чем совершаются.
Лишь подойдя к стойкам с дальнобойным оружием, Пит впервые ощутил не тревогу, а сосредоточенность и внутреннюю настороженность, ту самую, которую он привык уважать. Луки, арбалеты, метательные копья — всё, что позволяло убивать, не подпуская цель близко, автоматически попадало в категорию реальной угрозы. Дистанция стирала преимущество реакции и опыта, превращая бой в вопрос секунды, угла и удачи, а значит — в фактор, который невозможно полностью контролировать.
На ближней и средней дистанции он не воспринимал остальных как серьёзную угрозу — не из самоуверенности, а из расчёта, основанного на том, как люди двигаются, дышат и теряются, когда что-то идёт не по плану. Он отошёл от стоек, оставив оружие за спиной, и подумал, что арена будет куда честнее этих аккуратных рядов. Там металл заржавеет, древки сломаются, а уверенность рассыплется первой. И именно в этом, как ни странно, он чувствовал себя почти спокойно.
Куда больше, чем ряды оружия и самоуверенные лица других трибутов, Пита — а вместе с ним и ту холодную, внимательную часть сознания, что принадлежала Джону, — тревожило совсем иное. Не человек. Не клинок. Не сила чужих рук. А то, что не думает, не колеблется и не поддаётся запугиванию. Природа арены — искусственная, выведенная, рассчитанная на зрелище, — вызывала у него куда более серьёзные опасения, чем любой из присутствующих здесь подростков.
Он слишком хорошо понимал, что человек всегда допускает ошибку: переоценивает себя, недооценивает противника, действует на эмоциях. С природой всё иначе. Генномодифицированные животные, насекомые, растения не совершают ошибок в человеческом понимании этого слова. Они просто делают то, для чего были созданы, и делают это до конца. Яд не сомневается. Когти не колеблются. Растение не думает, прежде чем обжечь, уколоть или парализовать.
После беглого, почти формального осмотра оружия Пит практически перестал возвращаться к этим стойкам. Он сделал выводы и счёл тему закрытой. Вместо этого он всё чаще задерживался в зонах с учебными материалами, голограммами, экранами и симуляциями, посвящёнными флоре и фауне арен прошлых лет. Именно там, в этом внешне скучном и неприметном уголке тренировочного комплекса, он проводил большую часть времени, словно случайно, словно просто из любопытства.
Он изучал растения с внимательностью человека, который знает, что ошибка в названии может стоить жизни. Листья с глянцевым блеском, означающим ядовитый сок. Ягоды слишком яркого цвета. Лозы, реагирующие на тепло тела. Цветы, раскрывающиеся только ночью и выпускающие споры, вызывающие галлюцинации или сон. Он не пытался запомнить всё подряд — вместо этого искал закономерности, общие признаки опасности, повторяющиеся решения гейм-мейкеров, которым, как и любым создателям, свойственно использовать удачные идеи снова и снова.
Животные интересовали его не меньше. Он смотрел записи атак мутантов, анализировал скорость, повадки, реакцию на звук и движение, отмечал, какие из них действуют стаями, а какие — поодиночке, какие реагируют на страх, а какие — на бегство. Особенно настораживали те, в чьём поведении угадывались элементы целенаправленности, почти интеллекта, потому что такие существа редко бывают просто декорацией.
Насекомые же вызывали у него почти профессиональную настороженность. Маленькие, быстрые, часто незаметные до момента укуса, они были идеальным оружием арены. Рой, яд, паразиты, откладывающие личинки под кожу — всё это не требовало силы или навыков от жертвы, только одного неверного шага. И именно это делало их особенно опасными.
Так прошли два дня. Пит почти не участвовал в демонстративных тренировках, не привлекал к себе внимания и не стремился впечатлить наблюдателей. Он сидел, стоял, перемещался между экранами, впитывая информацию, сопоставляя, откладывая в памяти не факты, а принципы. Он знал: оружие можно выбить из рук, человека можно перехитрить или переждать, а вот незнание — убивает тихо и без аплодисментов.
И чем больше он узнавал об этих существах и растениях, тем яснее становилось простое, неприятное правило арены: здесь опасность не всегда имеет лицо. Чаще всего она просто ждёт, пока ты сделаешь шаг не туда.
*** Китнисс Эвердин, если брать в рассчет то, как ее внешность описана в книге.
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Глава 7

Хэймитч собрал их на третий день ближе к вечеру, когда тренировочный зал уже начал пустеть, а шум металла и голосов сменился приглушённым эхом шагов и ровным гулом вентиляции. Он уселся на край стола так, будто это было не совещание, а вынужденная пауза между двумя более неприятными делами, провёл рукой по лицу и посмотрел на них долго и внимательно, словно заново прикидывая шансы, которые сам предпочитал не называть вслух.
— Слушайте внимательно, — начал он без вступлений и лишнего пафоса, — на арене не выигрывают самые сильные, самые честные или самые благородные. Там выигрывают те, кто выживает. А выживание — это использование всех преимуществ, которые у вас есть, даже если они вам не нравятся.
Китнисс Эвердин тут же напряглась, скрестив руки на груди и слегка наклонившись вперёд, как будто готовилась спорить ещё до того, как услышит продолжение.
— Если вы думаете, что всё решит оружие или умение бегать, — Хэймитч хмыкнул, — то вы уже мертвы. Настоящая игра начинается ещё до того, как вы ступите на арену. Игра называется «понравься тем, кто смотрит».
— Это отвратительно, — сразу отозвалась Китнисс, в голосе которой прозвучало сдержанное раздражение. — Мы не цирковые звери.
— Нет, — спокойно ответил Хэймитч, — вы именно они. И чем раньше ты это примешь, тем больше шансов у тебя будет вернуться домой.
Он наклонился вперёд, понизив голос, словно говорил о чём-то почти интимном.
— Спонсоры. Люди с деньгами, властью и скукой размером с Капитолий. Если ты им понравишься, если они решат, что ты интересна, достойна, трогательна или опасна — они помогут. И иногда помощь выглядит не как аплодисменты, а как посылка.
Китнисс нахмурилась.
— Какая ещё посылка?
— Любая, которая может спасти тебе жизнь, — без тени шутки ответил он. — Бинт, когда ты истекаешь кровью. Антидот, когда тебя укусило что-то с лишними генами. Еда, когда ты уже не можешь идти. Верёвка, нож, стрелы. Иногда — просто вода.
Он пожал плечами.
— Ты можешь быть самой меткой лучницей на арене, но если ты лежишь с лихорадкой и не можешь подняться — твоя меткость никого не волнует.
Китнисс отвернулась, сжав губы.
— Значит, надо притворяться?
— Надо показывать то, что у тебя уже есть, — поправил её Хэймитч. — Характер. Историю. То, за что люди захотят болеть. Никто не помогает пустому месту.
Пит всё это время молчал, стоя чуть в стороне, прислонившись к столу и наблюдая за разговором со спокойным вниманием. Он не вмешивался, потому что не видел в словах Хэймитча противоречий. Это была не мораль, а механика. Неприятная, циничная, но честная. Он слегка кивнул, когда разговор зашёл о посылках, мысленно отмечая это как ещё одну переменную, которую нельзя игнорировать.
— Ты тоже это понимаешь, — бросил на него взгляд Хэймитч.
— Понимаю, — просто ответил Пит. — Если есть возможность увеличить шансы, глупо ею не пользоваться.
Хэймитч усмехнулся, впервые за разговор — без злости.
— Вот и отлично. Значит, хотя бы один из вас не будет саботировать собственное выживание.
Китнисс тяжело выдохнула, но спорить дальше не стала. Атмосфера осталась напряжённой, но живой, наполненной не криками, а тем самым ощущением, когда каждый понимает: выбора на самом деле нет. Есть только разные способы остаться в игре.
И пока Хэймитч продолжал говорить о камерах, интервью и том, как важно держать себя на публике, Пит слушал внимательно, соглашаясь без слов. Он знал одно: если арена — это поле боя, то симпатии спонсоров были ещё одним видом оружия. В мыслях Пита всё это сразу же находило визуальное подтверждение в том, что он видел в последние дни в тренировочном комплексе.
Перед его внутренним взглядом снова всплывали верхние ярусы — стеклянные балконы и широкие галереи, где, словно в другом мире, собирались люди без формы и бейджей, с бокалами в руках и расслабленными улыбками. Они стояли группами, переговаривались, смеялись, иногда наклонялись к перилам, чтобы лучше рассмотреть происходящее внизу, и их присутствие ощущалось не как надзор, а как праздное любопытство, от которого, тем не менее, зависело слишком многое.
Хэймитч говорил о спонсорах, о том, что им нужно нравиться, а Пит уже видел, как именно это происходит. Он вспоминал, как некоторые трибуты, особенно добровольцы из благополучных дистриктов, начинали двигаться иначе, стоило заметить взгляды сверху. Они выбирали оружие не потому, что оно было им удобно, а потому, что оно смотрелось эффектно, и отрабатывали приёмы так, будто находились на сцене. Их движения становились шире, удары — громче, паузы — длиннее, рассчитанные на то, чтобы кто-то успел заметить, оценить, запомнить.
В памяти всплывал парень с копьём, который раз за разом добавлял лишнее вращение, чуть дольше удерживал равновесие, словно демонстрируя не столько навык, сколько уверенность в том, что на него смотрят. Или девушка, работавшая с клинками — она делала всё точно и без спешки, позволяя тишине подчеркнуть результат, и именно в эти секунды Пит замечал, как на верхних ярусах кто-то задерживал взгляд, кто-то поднимал бокал, кто-то наклонялся ближе к стеклу.
— Ты должна быть интересной, — говорил Хэймитч Китнисс, — потому что помощь не приходит просто так.
Пит невольно отметил, насколько точно это ложилось на увиденное. Эти люди наверху не искали лучших бойцов в строгом смысле слова. Они выбирали тех, за кем приятно наблюдать, кого хочется обсуждать за бокалом, на кого не жалко потратить деньги. И добровольцы это понимали, потому что их учили этому почти так же тщательно, как и владению оружием.
Он посмотрел на Китнисс, всё ещё напряжённую, готовую спорить, и подумал, что для неё эта игра будет особенно неприятной, потому что она не умела и не хотела играть на публику. Но правила от этого не менялись.
* * *
На следующий день они действовали осторожно и почти буднично, как будто просто выполняли ещё одно упражнение из бесконечного списка требований Капитолия. Никаких резких движений, никакого вызова — Пит и Китнисс Эвердин держались рядом, но не слишком близко, выбирая позиции в тренировочном зале так, чтобы не выглядеть ни парой, ни соперниками. Со стороны это выглядело скромно и даже скучно: Китнисс работала с луком, отрабатывая точность без лишнего напряжения, Пит — рядом, помогая с мишенями, подавая стрелы, двигаясь спокойно и почти незаметно.
Он видел, как наверху снова собрались те самые люди — бокалы, тихие разговоры, ленивые жесты. Они смотрели, но не задерживались взглядом, отвлекались друг на друга, на смех, на очередную эффектную демонстрацию силы где-то в другом конце зала, где добровольцы снова и снова щедро раздавали зрелище. Интереса к ним не было. Не потому, что они были плохи, а потому, что были слишком тихи для этого места.
Пит отметил это без раздражения. Просто констатировал факт. И именно тогда, наблюдая, как очередная группа наверху полностью теряет к ним интерес, он понял, что аккуратность и сдержанность здесь не работают.
Он наклонился к Китнисс, делая вид, что проверяет крепление тетивы, и негромко спросил, не поднимая глаз:
— Скажи… ты сможешь попасть стрелой в стык между двумя окнами?
Китнисс чуть повернула голову, удивлённо, но без слов, оценила расстояние, угол, высоту. На лице на мгновение мелькнуло выражение чистого профессионального расчёта.
— Да, — так же тихо ответила она. — Если никто не помешает.
Этого было достаточно.
Дальше всё произошло быстро, но не суетливо. Пит сделал шаг в сторону, будто бы просто меняя позицию, и одним резким движением вырвал металлическую пластину из настенной панели обслуживания. Раздался короткий, неприятный звук, но он тут же утонул в общем шуме зала. Он опустился на колено, прикрывшись корпусом, и ножом быстро, без лишних усилий, процарапал на металле одно слово — неровно, глубоко, так, чтобы его можно было прочесть издалека: «ВНИМАНИЕ».
Он выпрямился, встретился взглядом с Китнисс и едва заметно кивнул.
Пит метнул пластину с точностью, в которой не было показухи — только расчёт силы и угла. Металл пролетел по дуге и лёг плашмя точно в стык между двумя плотно прилегающими оконными панелями верхнего яруса, зависнув там на долю секунды, словно сама арена задержала дыхание.
И в следующий миг стрела Китнисс рассекла воздух.
Она вошла точно в центр пластины, с сухим, резким звуком, пригвоздив металл к стеклу, превратив его в знак — грубый, дерзкий, невозможный игнорировать. Разговоры наверху оборвались. Несколько бокалов замерли на полпути ко рту. Люди подались вперёд, к стеклу, всматриваясь в неожиданную надпись и стрелу, которая всё ещё дрожала, отдавая остаточной вибрацией.
Пит не улыбался и не поднимал глаз. Он просто шагнул назад, позволяя Китнисс опустить лук, и почувствовал, как внимание наконец-то сдвинулось, сфокусировалось, нашло их.
Это не было вызовом. И не было бравадой. Это было сообщение. Короткое, ясное и адресованное именно тем, кто привык смотреть свысока: если вы ищете что-то интересное — вы его нашли.
* * *
Пит заметил это не сразу, а постепенно, как замечают знакомый, но неприятный рисунок, проступающий сквозь новый слой краски. Вокруг добровольцев — тех самых, уверенных в себе, громких и уже почти коронованных вниманием сверху, — начала складываться плотная группа других трибутов. Они тянулись к ним естественно, без приказов и уговоров, словно подчиняясь какому-то негласному правилу: держаться ближе к тем, кто выглядит сильнее, заметнее и увереннее.
Со стороны это выглядело почти карикатурно и до странности знакомо. Питу это напоминало школьный двор, где вокруг популярного спортсмена и его команды всегда находилась шайка прилипал — тех, кто смеётся громче нужного, кивает чаще, чем думает, и готов подхватить любое решение, лишь бы не оказаться по другую сторону. Здесь всё было то же самое, только ставки несравнимо выше, а последствия куда страшнее.
Он видел, как они начинали тренироваться вместе, делиться оружием, советами, даже редкими улыбками, создавая иллюзию союза, который на самом деле держался исключительно на страхе и расчёте. Добровольцы задавали тон, а остальные подстраивались, соглашаясь на роль второстепенных фигур в чужой игре, надеясь, что коллективная сила защитит их хотя бы на первых этапах.
Пит вспоминал прочитанное и услышанное — обрывки аналитических материалов, старые записи Игр, комментарии, которые он ловил краем уха. Подобное происходило почти всегда. В начале арены большинство трибутов сбивались в группу, которая действовала как чистильщик: сообща они выслеживали и уничтожали тех, кто не вписывался, кто был слабее, одиночек, тех самых изгоев, которых удобнее всего было убрать без риска. И только после того, как арена «очищалась», эта временная стая начинала пожирать сама себя.
От этой мысли Питу становилось холодно и неприятно, не из страха, а из отвращения. Он относился к подобной стратегии с откровенным презрением. В ней не было ни чести, ни настоящей силы — только коллективная жестокость, прикрытая удобными оправданиями. Это была не стратегия выживания, а проявление стадного инстинкта, усиленного правилами игры.
Чем больше людей стекалось к добровольцам, тем яснее становилось: когда придёт время, предательство будет таким же организованным и хладнокровным, как и их нынешнее «единство».
Наблюдая за тем, как группа вокруг добровольцев постепенно уплотняется, Пит поймал себя на мысли, которая показалась ему одновременно холодной и предельно логичной. Чем больше их соберётся в одном месте, тем проще с ними будет работать. Не нужно будет выслеживать одиночек, тратить время и силы на поиски, гадать, откуда ждать удара. Они сами соберут себя в удобную цель, сведут сложную задачу к вопросу расстояния, тайминга и одного-единственного верного момента.
Он видел, как уверенность в численности постепенно превращается у них в нечто почти осязаемое — в расслабленность, в громкий смех, в лишние движения. Они начинали верить, что количество само по себе является защитой, что если рядом достаточно людей, то опасность рассосётся, отступит, выберет кого-то другого. Пит знал, насколько это наивно. Масса не защищает — она замедляет. Она шумит, оставляет следы, требует ресурсов и внимания. Чем больше людей, тем больше ошибок, и тем легче предсказать поведение всей группы целиком.
Ему даже не нужно было представлять конкретный сценарий — достаточно было общего принципа. Толпа всегда движется по инерции, всегда реагирует медленнее, всегда верит, что ответственность распределена между всеми сразу. А значит, в критический момент каждый будет ждать, что первым среагирует кто-то другой.
Мысль о том, что они считают численность своей страховкой, вызывала у Пита не злорадство, а почти раздражённое спокойствие. Если они уверены, что толпа их спасёт, значит, они не понимают, где находятся и в какой игре участвуют. И если придёт момент, когда эту уверенность придётся разрушить, он не станет переубеждать их словами.
Он решил для себя просто и ясно: если они собираются играть в безопасность числом, он готов показать им, насколько ошибочен этот подход.
И всё же, за этой холодной, почти механической логикой, за расчётами дистанций и ошибок толпы, в голове Пита оставался участок, который упрямо отказывался работать так же чётко и безжалостно. Мысли о добровольцах и их свите укладывались в понятную схему — выбор, расчёт, ответственность за принятое решение. А вот остальные… остальные не вписывались ни в одну из привычных категорий.
Он думал о тех, кто оказался здесь не потому, что хотел славы, денег или внимания, а потому что вытянул не тот клочок бумаги, потому что оказался не в том месте и не в то время. О тех, чьи движения в тренировочном зале были неловкими, чьи взгляды постоянно метались, будто ища выход, которого не существовало. О детях, по сути, которых система аккуратно, без лишнего шума, перемолола и выставила на арену ради развлечения.
Особенно его мысли снова и снова возвращались к Руте. Она была слишком маленькой для всего этого — для оружия, для взглядов сверху, для самой идеи того, что кто-то должен решить, заслуживает ли она жить ещё один день. Пит вспоминал, как она двигалась: легко, почти по-птичьи, словно всё ещё верила, что ловкость и тишина могут защитить от мира. И в этом было что-то невыносимо неправильное.
Его разум, привыкший к жёстким решениям и однозначным исходам, буксовал. Он не мог заставить себя рассматривать таких, как Рута, в той же плоскости, что и остальных. Они не были соперниками. Не были врагами. Они были жертвами — чистыми, неприкрытыми, лишёнными даже иллюзии выбора.
Мысль о том, что правила Игр рано или поздно потребуют от него убить их, не вызывала привычного для него холодного принятия. Она застревала где-то внутри, вызывая глухое, раздражающее сопротивление. Не страх. Не сомнение в себе. А неприятное осознание того, что в этой системе нет справедливых решений, есть только степень соучастия.
Он понимал умом: арена не делает исключений. Здесь не выживают за хорошие намерения. Но каждый раз, когда он пытался мысленно поставить таких детей в один ряд с теми, кто шёл на Игры добровольно, что-то внутри него ломалось, отказывалось принимать это уравнение.
И пока его мозг снова и снова возвращался к этим мыслям, не находя выхода, Пит впервые за всё это время понял, что самая сложная часть арены для него будет не в том, чтобы убивать.
* Пит Мэлларк
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Глава 8

Эффи Тринкет обожала такие мероприятия — высокие потолки и залитое мягким светом просторное помещение с прозрачными стенами, за которыми тренировочный комплекс выглядел почти как живая декорация, а не место, где будущие участники Игр оттачивали навыки выживания. Здесь всё было продумано до мелочей: стекло без единого изъяна, полы, в которых отражались туфли гостей, негромкая музыка, создающая фон для разговоров, и столики с напитками, от которых пахло чем-то сладким и слишком дорогим, чтобы это вообще можно было назвать просто вином. Эффи стояла у перил верхнего яруса, выпрямив спину, как будто её могли оценивать наравне с трибутами, и время от времени одёргивала рукав своего наряда, убеждаясь, что всё сидит идеально.
— Ну разве они не… очаровательны? — пропела она, обращаясь сразу ко всем и ни к кому конкретно, делая широкий жест в сторону арены внизу, где трибуты разошлись по станциям. — Посмотрите, какая энергия! Какая… — она на секунду задумалась, подбирая слово, — перспективность.
Рядом кто-то усмехнулся, кто-то сделал глоток из бокала, и разговор, как это обычно бывало, легко и естественно перетёк в обсуждение фаворитов. Эффи слушала вполуха, но всё равно кивала, вставляла короткие реплики, поддерживая нужный ритм беседы: тут похвалить добровольцев, там выразить сомнение насчёт кого-то слишком худого или, наоборот, чересчур самоуверенного. Она знала правила этой игры не хуже любых Игр — важно было не молчать и не выпадать из общего потока.
— Дистрикты Один и Два, разумеется, снова на высоте, — сказала она с той особой уверенностью, с которой произносят очевидные вещи. — Эти юноши и девушки просто рождены для соревнований. Посмотрите, как они держатся, как работают с оружием! Настоящее зрелище.
Кто-то подхватил тему, заговорили о силе, о технике, о том, кто из добровольцев выглядит особенно эффектно в движении. Эффи улыбалась, одобрительно качала головой и лишь изредка бросала взгляд вниз, туда, где должны были быть Пит и Китнисс. Они были где-то там, среди остальных, но сейчас, для присутствующих, это казалось неважным: разговор увлёк всех настолько, что трибуты превратились в фон, в движущиеся фигуры под стеклом, как рыбки в аквариуме.
— Ах, а вы видели девушку с копьём? — восторженно произнесла одна из дам. — Какая грация! Я бы поставила на неё.
— Безусловно, — откликнулась Эффи, хотя понятия не имела, о ком именно идёт речь. — В этом году выбор просто невероятный. Настоящее удовольствие для спонсоров!
Эффи заметила их ещё до того, как спор стал громким — по напряжённым позам, по слишком резким жестам, по тому, как вокруг них начали образовываться маленькие пустоты, словно воздух сам предпочитал держаться подальше.
— Вы снова делаете ставку на показную браваду, — процедил мужчина в светлом костюме, не отводя взгляда. — Дистрикт Один всегда играет на публику, но за этим слишком много шума и слишком мало хладнокровия.
Эффи мысленно вздохнула: началось. Она придвинулась ближе, сохраняя безупречную улыбку, потому что такие споры были почти так же важны, как сами Игры — здесь решались симпатии, деньги и репутации.
— Хладнокровие? — второй меценат, высокий и широкоплечий, коротко рассмеялся, и в этом смехе было больше вызова, чем веселья. — Ваши любимчики из Дистрикта Два умеют драться, не спорю. Но они предсказуемы.
Эффи почувствовала, как вокруг них сгущается внимание. Кто-то уже делал вид, что просто проходит мимо, но на самом деле ловил каждое слово. Она аккуратно вставила своё:
— Господа, как же это волнительно! Такие разные подходы, такие разные стили…
Но её почти не услышали.
— Ставлю миллион, — бросил сторонник Дистрикта Один, резко поставив бокал на столик. — Что хотя бы один из моих трибутов доживёт до финальной тройки.
— Миллион? — мужчина из Дистрикта Два сузил глаза, и Эффи на мгновение показалось, что сейчас здесь начнут выяснять отношения совсем не словами. — Я удваиваю. И добавляю условие: если победителем станет мой трибут, вы публично признаёте, что дистрикт один — это красивая упаковка без содержания.
Повисла пауза, натянутая, как струна. Эффи затаила дыхание, ощущая, как этот момент почти физически дрожит в воздухе.
— По рукам, — наконец сказал первый, и его улыбка была слишком острой, чтобы быть дружелюбной. — А когда ваши бойцы выдохнутся на середине арены, я напомню вам этот разговор.
Они обменялись быстрым, почти враждебным рукопожатием. Эффи хлопнула в ладоши, словно закрывая сцену:
— Ах, обожаю, когда Игры начинаются ещё до старта!
Резкий звук раздался так внезапно, что Эффи вздрогнула всем телом, а бокал в её руке опасно накренился, расплескав несколько капель на безупречный пол. Это был не просто шум — это был удар, глухой и звонкий одновременно, как если бы что-то тяжёлое и твёрдое с силой встретилось с прозрачной преградой. Разговоры оборвались мгновенно, словно кто-то одним движением выключил звук во всём зале.
Почти сразу же сработала сирена — короткий, режущий слух вой, от которого по коже побежали мурашки, а затем пространство залило тревожным жёлто-красным светом. Он вспыхивал рывками, и в этих резких сменах света лица меценатов на верхнем ярусе выглядели непривычно живыми и испуганными: приоткрытые рты, широко распахнутые глаза, напряжённые, неуклюжие позы людей, которые совсем не привыкли, чтобы что-то выходило из-под контроля.
Эффи резко обернулась к стеклянной стене, сердце стучало где-то в горле, и в первый миг она даже не поняла, на что именно смотрит. А потом увидела.
На прозрачной поверхности, там, где секунду назад отражались огни и силуэты гостей, теперь была прибита металлическая пластина. Она лежала плашмя, прижатая к стеклу с пугающей точностью, и сквозь неё, в самом центре, проходила стрела. Древко дрожало, едва заметно вибрируя после удара, как живая вещь, которая ещё не решила, успокоиться ей или нет.
На пластине неровными, грубо выцарапанными линиями было одно слово.
«Внимание».
Эффи почувствовала, как у неё пересохло во рту. Это было не крикливо, не эффектно в привычном смысле — не демонстрация силы, не трюк ради аплодисментов. Это было… обращение. Почти вежливое, но оттого ещё более пугающее. Кто-то рядом с ней шумно выдохнул, кто-то выругался вполголоса, а спорщики из Дистрикта Один и Два замерли, забыв друг о друге, уставившись на стекло так, словно оно впервые показало им не отражение, а угрозу.
— Что… что это значит?.. — пробормотала одна из дам, сжав сумочку так, будто та могла её защитить.
Снизу, с тренировочной арены, уже поднимались голоса миротворцев, движение стало резким и организованным, но Эффи почти не смотрела туда. Её взгляд скользнул по стреле — по углу, под которым она вошла, по точности удара, по тому, как идеально совпали металл, стекло и сила выстрела. Это было сделано не в порыве, не на эмоциях. Это было рассчитано.
И вдруг, с запозданием, в её голове сложилось: пока они спорили о фаворитах, о ставках и миллионах, кто-то внизу понял главное — чтобы тебя заметили, не обязательно быть самым громким. Достаточно заставить всех замолчать.
Эффи судорожно сглотнула, а затем, словно по привычке, расправила плечи и выдохнула:
— Ох… — тихо сказала она, и в её голосе впервые за всё время прозвучало не восторженное кокетство, а чистое, неподдельное волнение. — Кажется, у нас только что появился новый пункт в списке тех, на кого стоит обратить внимание.
* * *
Пит почувствовал тишину почти физически — как давление на уши, как паузу, в которую обычно кто-то обязательно врывается словами или смехом, но сейчас никто не решался. Сирена ещё выла, свет резал глаза жёлто-красными вспышками, а у него в голове, наоборот, стало неожиданно спокойно и чисто, будто всё лишнее разом убрали. Он знал, что будет дальше. Не в деталях — в общем ощущении момента, которое подсказывало: сейчас нельзя теряться.
Он шагнул к Китнисс и без лишних слов взял её под руку — уверенно, так, словно это было самым естественным жестом на свете. Она дёрнулась было от неожиданности, но тут же поняла, что он делает, и не стала сопротивляться. Пит вывел её немного в сторону, туда, где линия обзора с верхних ярусов была почти идеальной, где стекло, свет и пространство сходились так, что их было видно, как на ладони.
— Доверься мне, — тихо сказал он, почти не двигая губами. — Сейчас. Просто сделай, как я скажу.
Он поднял руку первым, медленно, без суеты, и помахал — не резко, не вызывающе, а так, как машут людям, которые уже смотрят. Не просьба о внимании, а спокойное признание факта: да, мы здесь, вы нас видите, и это нормально. Затем он кивнул Китнисс.
— Луком, — добавил он так же негромко. — Без угрозы. Просто жест.
Она поняла. Китнисс чуть развернулась, приподняла лук и сделала короткий, чёткий салют — движение, в котором было больше мастерства, чем агрессии, больше уверенности, чем вызова. Пит краем глаза отметил, как наверху кто-то снова подался к стеклу, как бокалы замерли на полпути ко ртам, как разговоры не возобновились, потому что теперь все смотрели на них.
В этот момент на площадку ворвались миротворцы. Их было много — слишком много для простой демонстрации силы, но ровно столько, сколько нужно, чтобы показать: контроль возвращён. Они рассредоточились по краям тренировочной зоны, заняли позиции у входов, у лестниц, у прозрачных стен, оружие наготове, движения отточенные, лица закрытые шлемами и равнодушием. Пит отметил это автоматически, почти по привычке: сектора, углы обзора, расстояния между людьми. Опасности не было — ни сейчас, ни минуту назад, но спектакль требовал соблюдения формы.
Прошла примерно минута. Может, чуть больше. Этого хватило, чтобы напряжение успело выгореть и смениться любопытством. Сирены смолкли, тревожный свет погас, и зал снова залило привычное, мягкое освещение, будто ничего и не произошло, будто не было удара, стрелы и слова, выцарапанного на металле.
Негативная реакция других трибутов была ожидаемой. Тогда как трибуты из первого и второго решили не вмешиваться лично, ничто не мешало им намекнуть своим подпевалам. Девушка из четвертого демонстративно хлопнула ладонью по стойке с оружием и громко, так, чтобы услышали не только рядом стоящие, но и верхние ярусы, усмехнулась:
— Ну надо же, — протянула она, не глядя напрямую, но явно адресуя слова им. Голос у неё был резкий, солёный, словно пропитанный морским ветром. — теперь, оказывается, достаточно устроить маленький спектакль, чтобы тебя заметили.
Она повернулась так, чтобы видеть Китнисс боковым зрением, и усмехнулась — не широко, а криво, будто пробуя на вкус чужую реакцию. Китнисс напряглась. Пит заметил, как у неё дёрнулась челюсть, как пальцы сильнее сжали древко лука. Она всё ещё молчала, но в её взгляде уже было предупреждение.
— Если вам есть что сказать, — спокойно, но жёстко ответила она, — говорите прямо. Без этих…
— Без чего? — перебили ее, повышая голос. — Без фокусов? Без дешёвых трюков для публики? Думаешь, если тебе поаплодировали сверху, ты уже особенная?
— Да вы просто завидуете, — бросила Китнисс, и это слово легло между ними, как искра на сухую траву.
— О, мы не нуждаемся в этом, — фыркнула девушка из Четвёртого и шагнула ближе. — Нас и так знают. А вот вам, похоже, пришлось постараться.
— Знают за что? — Китнисс развернулась к девушке уже полностью. — За то, что вас с детства готовили убивать?
Это слово — убивать — упало тяжело. Пит увидел, как парень из четвёртого — широкоплечий, с крепкой шеей и тяжёлым взглядом, до этого молча стоявший чуть позади, шагнул вперёд.
— Следи за языком, — сказал он низко, делая шаг вперёд. — Ты здесь не в лесу.
— А ты не на корабле, — ответила Китнисс. — И здесь никто не обязан терпеть—
— Хватит, — перебил он, и в этом «хватит» не было просьбы.
Он подошёл слишком близко. Пит отметил это мгновенно — расстояние, угол корпуса, напряжение в плечах. Это уже не был спор. Это была проверка: кто отступит первым.
— Отойди, — сказал Пит, встраиваясь между ними ровно настолько, чтобы не выглядеть вызывающе, но перекрыть прямую линию. — Сейчас.
Парень усмехнулся, и эта усмешка была короткой и злой.
— Ты кто такой, чтобы—
Он двинулся резко, почти рывком, в сторону Китнисс — и этого оказалось достаточно.
Пит перехватил его руку на середине движения, вложив в захват не силу, а направление. Он провернул запястье, шагнул внутрь дистанции, и в следующий миг парень потерял равновесие, столкнувшись с собственной инерцией. Пит не бил — он вел, переводя каждую попытку сопротивления в ещё более невыгодное положение. Локоть — вверх, плечо — вперёд, корпус — вниз. Через пару секунд парень оказался на коленях, с рукой, заведённой за спину так, что дыхание сбилось, а злость сменилась болью.
— Прекрати! — закричала девушка из Четвёртого, подбегая ближе. — Ты что, с ума сошёл?!
— Назад, — спокойно сказал Пит, даже не глядя на неё. — Если подойдёшь — ему станет хуже.
Это сработало. Она остановилась, тяжело дыша, сжав кулаки так, что побелели костяшки. Вокруг уже собиралось внимание — не шумное, но плотное. Миротворцы двигались быстро, шаги отдавались эхом по залу.
— Немедленно отпусти его! — рявкнул один из них, приближаясь.
Пит не спорил. Он дождался, пока они заняли позиции, пока контроль над ситуацией стал очевидным для всех, и только после этого медленно ослабил захват, аккуратно отпуская руку, позволяя парню отпрянуть и подняться под присмотром миротворцев. Ни резких движений, ни демонстративных жестов — просто завершение действия. Он выпрямился, сделал шаг назад и только тогда повернулся к Китнисс. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, в которых было сразу всё — напряжение, адреналин и немой вопрос.
Пит выпрямился и сделал шаг назад, словно ставя точку. Он посмотрел на Китнисс — она была бледной, злой и абсолютно собранной.
— Всё, — сказал он тихо. — Мы здесь закончили.
Она кивнула, всё ещё напряжённая, и Пит краем глаза отметил, как наверху снова зашевелились силуэты за стеклом. Конфликт закончился так же быстро, как начался. Но Пит знал: для тех, кто наблюдал сверху и снизу, он только что сказал куда больше, чем любыми словами.
* * *
К вечеру в номере стало тихо так, как бывает только в чужих, слишком просторных помещениях, где мягкие ковры глушат шаги, а свет намеренно тёплый и ровный, будто старается убаюкать. Пит сидел у окна, спиной к городу, который за стеклом переливался огнями, и смотрел не на Капитолий, а в отражение — в собственный силуэт, непривычно прямой, собранный, будто он всё ещё находился на тренировочной площадке и просто сделал паузу.
Когда в дверь постучали, он понял, кто это, ещё до того, как открыл.
Китнисс стояла на пороге, с растрёпанными волосами, без привычной защитной собранности. Она выглядела так, будто долго ходила кругами, прежде чем решиться. Глаза — слишком живые, слишком тревожные.
— Можно? — спросила она, хотя уже сделала шаг внутрь.
— Конечно, — ответил Пит и отступил в сторону.
Она прошла в номер, огляделась, будто ища, за что зацепиться взглядом, и остановилась посреди комнаты. Несколько секунд они молчали. Это было не неловкое молчание — скорее, тяжёлое, наполненное словами, которые не хотят выходить первыми.
— Я… — Китнисс наконец заговорила, но тут же запнулась и раздражённо выдохнула. — Я помню другого тебя, Пит.
Он кивнул. Медленно. Потому что спорить с этим было бессмысленно.
— Мы не были близки, — продолжила она, глядя куда-то мимо него, — но ты всегда был… тихим. Мягким. Ты улыбался, даже когда было тяжело. А сегодня… — она подняла на него взгляд, — сегодня ты выглядел так, будто всегда знал, что делать. Будто тебе это… привычно.
Пит почувствовал, как внутри что-то сжалось. Он знал, что этот разговор будет. Знал, что он неизбежен. И всё равно не был готов к тому, насколько прямо она это скажет.
— Я не могу объяснить это так, чтобы ты поверила, — честно сказал он после паузы. — И если начну, это будет звучать как ложь или безумие.
Китнисс нахмурилась.
— Тогда скажи хоть что-нибудь, — тихо сказала она. — Потому что мне страшно.
Он подошёл ближе, но не слишком, оставляя между ними пространство. Потом мягко, почти незаметно сменил направление разговора — так, как умел делать это всегда, ещё до всех изменений.
— Ты помнишь хлеб? — спросил он вдруг.
Она моргнула, явно не ожидая этого.
— Что?
— Хлеб, — повторил он. — Из пекарни. В тот год, когда у тебя всё было совсем плохо.
Китнисс замерла. Потом медленно опустилась на край кресла.
— Помню, — сказала она тише. — Я думала… думала, что это просто неудачная партия.
Пит слабо усмехнулся.
— Я делал их такими специально. Сжигал сверху почти до угля, но следил, чтобы внутри они оставались целыми. Тогда мне разрешали их выбрасывать — мол, испорчены. Меня ругали за это. Орали. Иногда наказывали.
Он пожал плечами.
— Но ты ела. Значит, оно того стоило.
Китнисс смотрела на него широко раскрытыми глазами, и в них медленно, почти болезненно проступало понимание.
— Это был ты… — прошептала она. — Всегда ты.
— Я никогда не был только тем, кем казался, — сказал Пит спокойно. — Просто раньше мне не приходилось это показывать.
Она долго молчала, потом вытерла ладонью глаза — сердито, почти зло, будто злилась на себя за слабость.
— Ты помог мне выжить, — сказала она. — Тогда. И сейчас.
Пит кивнул.
— Значит, давай сосредоточимся на этом, — мягко ответил он. — А не на том, кем я стал.
Она посмотрела на него уже иначе — всё ещё настороженно, но с тем самым доверием, которое не требуют и не объясняют, а просто принимают.
— Хорошо, — сказала она наконец. — Но ты мне ещё расскажешь. Когда-нибудь.
— Когда-нибудь, — согласился Пит.
И в этот момент тишина между ними стала легче — не потому, что вопросы исчезли, а потому, что между ними снова было что-то общее, что пережило и голод, и страх, и слишком резкие перемены.

Глава 9

Подготовка к церемонии началась без пафосного объявления — просто однажды утром двери их апартаментов распахнулись, и в пространство, ещё недавно казавшееся почти уютным, ворвался вихрь запахов, тканей, голосов и чужой энергии. Пит успел лишь поднять взгляд от окна, когда понял: это и есть стилисты. Те самые люди, которым предстояло превратить двух подростков из самого бедного дистрикта в зрелище для всего Панема.
Стилисты ворвались в их жизнь не как специалисты, а как стихийное бедствие — разноцветное, громкое и абсолютно уверенное в собственной правоте. Пит успел лишь отступить на шаг, прежде чем пространство апартаментов перестало принадлежать ему и Китнисс и превратилось в мастерскую, сцену и лабораторию одновременно.
Главным был Цинна — и Пит отметил это почти сразу, хотя тот говорил меньше остальных. Высокий, сдержанный, одетый проще, чем принято в Капитолии, он двигался медленно и смотрел так, будто видел не только то, что есть, но и то, чем это может стать. Его голос был спокойным, почти тихим, и именно поэтому к нему прислушивались все остальные. Он не размахивал руками, не повышал тон, но стоило ему сказать: «Нет, это лишнее», — как идея мгновенно умирала. В Цинне не было капитолийской истеричности; в нём чувствовалась внутренняя дисциплина, и Пит, сам того не желая, отметил это как нечто родственное.
— Не делайте из них карикатуру, — сказал Цинна, впервые обратившись напрямую, когда остальные уже предлагали добавить ещё света, ещё блеска, ещё движения. — Они не символ. Они люди. И именно это должно быть видно.
Рядом с ним почти постоянно мелькала Флавия — женщина с короткими, ярко-жёлтыми волосами и заразительным смехом, которая говорила быстро и эмоционально, словно боялась, что её не успеют услышать. Она была искренне влюблена в процесс, восторгалась Китнисс почти детски и постоянно пыталась прикоснуться — поправить прядь, разгладить ткань, словно проверяя, реальны ли они.
— Посмотри на неё, — шептала она Питу, не слишком заботясь о том, слышит ли Китнисс. — В ней столько напряжения, что его можно резать ножом. Это прекрасно.
Третьей была Октавия — высокая, тонкая, с холодным взглядом и идеально выверенными жестами. Она почти не улыбалась и говорила редко, но если говорила — то точно по делу. Именно она следила за деталями: чтобы швы не тянули, чтобы свет ложился правильно, чтобы ни одна мелочь не выбивалась из общего замысла. Пит поймал себя на мысли, что если бы Цинна был стратегом, то Октавия — инженером.
— Ты сутулишься, — сказала она ему без упрёка, скорее как констатацию. — Не от страха. По привычке. Исправь.
Он исправил.
Последним был Венийя — высокий, худощавый, с вытянутым лицом и манерой говорить так, будто каждое слово — часть шутки, понятной только ему. Он отвечал за причёску и внешний лоск, и при этом постоянно отпускал колкие комментарии, балансируя между иронией и насмешкой.
— Если уж им суждено умереть, — сказал он однажды, ловко работая над волосами Пита, — пусть хотя бы войдут в историю красиво.
Китнисс на это резко обернулась.
— Мы ещё живы, — сказала она холодно.
Венийя моргнул, потом усмехнулся, но уже мягче.
— Именно поэтому я стараюсь, дорогая.
Пит в основном наблюдал. Он смотрел, как эти люди — странные, эксцентричные, порой раздражающие — вкладывают в свою работу нечто большее, чем просто профессионализм. Для кого-то это была карьера, для кого-то — искусство, для кого-то — способ чувствовать себя нужным. Он замечал, как Цинна иногда задерживает взгляд на Китнисс дольше положенного, как Флавия старается её рассмешить, как Октавия хмурится, когда кто-то говорит о шансах на победу слишком легко.
— Они смотрят на нас как на проект, — тихо сказала Китнисс Питу во время одной из пауз, когда стилисты спорили между собой.
Подготовка костюмов неожиданно превратилась не просто в череду примерок, а в странный, местами напряжённый, местами почти комичный спектакль, в котором Эффи, Хэймитч и Китнисс играли роли, от которых сами были не в восторге, но отказаться от них не могли.
Эффи Тринкет воспринимала процесс как священный ритуал. Она буквально светилась, когда стилисты выкладывали эскизы, обсуждали ткани и световые акценты, и каждый раз, когда Китнисс начинала выглядеть слишком скептически, Эффи тут же оказывалась рядом, мягко, но настойчиво разворачивая её лицом к зеркалу.
— Дорогая, — говорила она певуче, поправляя несуществующую складку на плече Китнисс, — ты должна понимать: это не просто одежда. Это первое, что увидит Капитолий. Это твой голос, пока ты ещё молчишь.
Китнисс сжимала губы, явно борясь с желанием отступить на шаг.
— Я не хочу быть красивой, — резко сказала она в какой-то момент. — Я хочу выжить.
Эффи замерла. На долю секунды её привычная улыбка дрогнула, но она быстро взяла себя в руки.
— Именно поэтому ты должна быть заметной, — ответила она уже тише, почти серьёзно. — Красота здесь — это инструмент. Такой же, как лук. Просто другой.
Хэймитч большую часть времени сидел в стороне, развалившись в кресле, с неизменным стаканом в руке, наблюдая за всем происходящим с выражением усталого цинизма. Он не вмешивался до тех пор, пока разговоры не начинали уходить слишком далеко в область символизма и пафоса.
— Вы тут можете хоть в огонь их завернуть, — лениво бросил он, когда стилисты в очередной раз заговорили о «метафоре возрождения», — но если Капитолий их не запомнит, всё это — пустая трата ткани.
Эффи тут же вспыхнула.
— Хэймитч! Это высокое искусство!
— Это реклама, — спокойно парировал он. — И чем она проще, тем лучше работает.
Китнисс украдкой посмотрела на него, словно ища подтверждения своим сомнениям.
— Значит, я должна притворяться тем, кем не являюсь? — спросила она.
Хэймитч пожал плечами.
— Нет. Ты должна показать ровно то, что в тебе есть. Просто под правильным светом.
В этот момент Цинна попросил Китнисс выйти в центр комнаты. Костюм уже почти был готов, и когда она встала под направленный свет, даже Хэймитч слегка выпрямился в кресле. Образ не делал её мягче или безопаснее — наоборот, он подчёркивал напряжение, скрытую силу, ту самую внутреннюю готовность защищаться и нападать.
— Вот, — сказал Хэймитч после короткой паузы. — С этим можно работать.
Эффи выдохнула с явным облегчением, словно только сейчас получила негласное одобрение.
— Видишь? — сказала она Китнисс, уже мягче. — Мы не меняем тебя. Мы просто помогаем другим увидеть тебя такой, какая ты есть.
Китнисс ничего не ответила, но Пит, наблюдая со стороны, заметил, как её плечи чуть расслабились. Она всё ещё ненавидела саму идею быть выставленной напоказ, но начинала понимать правила игры — и, что важнее, принимать помощь, даже если та приходила в обёртке из блеска, ткани и слишком громких слов.
А Хэймитч, сделав глоток, уже смотрел на них обоих с тем самым выражением, которое Пит научился распознавать: осторожная, почти суеверная надежда, которую он не позволял себе озвучить вслух.
Вечером, когда стилисты наконец ушли, унеся с собой рулоны ткани, планшеты с эскизами и ощущение того, что апартаменты пережили локальный ураган, в комнатах стало неожиданно тихо. Свет стал мягче, воздух — спокойнее, и только теперь появилось ощущение, что день действительно подходит к концу.
Эффи первой нарушила тишину. Она аккуратно уселась за стол, выпрямив спину так, будто даже в отсутствие публики не позволяла себе расслабляться полностью, и разложила перед собой тонкую папку с заметками.
— Итак, — сказала она деловито, сцепив пальцы. — Церемония открытия. Самое первое ваше официальное появление как трибутов. Всё будет идти строго по порядку, без импровизаций, и я прошу вас это запомнить.
Хэймитч тем временем устроился в кресле напротив, закинув ногу на ногу и держа стакан так, словно это был его единственный якорь в реальности.
— Импровизация — это плохо, — протянул он. — Особенно когда вокруг камеры, деньги и люди, которые мечтают, чтобы вы оступились.
Эффи бросила на него быстрый, предупреждающий взгляд, но продолжила:
— Вы будете выезжать на платформе вместе, медленно, по центральной аллее. Музыка, свет, камеры — всё синхронизировано. Вам не нужно говорить ничего. Только смотреть, двигаться и… — она сделала паузу, — производить впечатление.
— Вот тут я и вмешаюсь, — лениво сказал Хэймитч, подаваясь вперёд. — Смотреть — не значит пялиться. Стоять — не значит застыть. И уж точно не значит ёрзать, как на допросе.
Китнисс нахмурилась.
— Я не умею—
— Знаю, — перебил он. — Поэтому слушай. Плечи расправлены, подбородок чуть выше привычного. Не гордо, а уверенно. Ты не просишь внимания — ты его принимаешь.
Эффи шумно вздохнула.
— Хэймитч, пожалуйста, не запугивай её.
— Я не запугиваю, — пожал он плечами. — Я объясняю, как не выглядеть жертвой.
— Они и так жертвы, — резко ответила Эффи, тут же осёкшись. Она помолчала секунду и уже тише добавила: — Но они не должны это показывать.
Хэймитч хмыкнул.
— Видишь? Мы почти согласны.
Пит наблюдал за ними, отмечая, как естественно они перебивают друг друга, как спорят не всерьёз, а по привычке, словно этот диалог повторялся из года в год, менялись только лица напротив.
— Дальше, — продолжила Эффи, листая записи. — После вас — следующий дистрикт. Всего двадцать четыре платформы. Движение займёт ровно столько, сколько нужно для трансляции. Ни шага в сторону, ни резких жестов.
— Особенно не машите как идиоты, — добавил Хэймитч. — Один чёткий жест. Медленный. Осмысленный. Лучше меньше, чем больше.
Эффи тут же вскинулась:
— Вовсе не идиоты! Это праздник!
— Это бойня в красивой обёртке, — спокойно ответил он. — И зрители это знают. Просто делают вид, что нет.
Они обменялись взглядами — коротким, усталым, но каким-то удивительно согласованным.
— Ладно, — сказала Эффи, примирительно. — Главное — вы вместе. Дистрикт Двенадцать напоминает о себе. Вы держитесь уверенно, спокойно, и, ради всего хорошего, не делайте ничего неожиданного.
Хэймитч усмехнулся и посмотрел на Пита.
— Слышишь? Это про тебя.
Пит едва заметно улыбнулся.
— Я понял.
Эффи закрыла папку и, на мгновение забыв о своей роли, устало опустила плечи.
— Мы делаем всё, что можем, — сказала она мягко. — Дальше многое будет зависеть от вас.
Хэймитч кивнул, делая глоток.
— И от того, насколько хорошо вы умеете выглядеть живыми, когда вокруг все ждут вашей смерти.
Повисла тишина. Не тяжёлая — честная.
А потом Эффи фыркнула:
— Ну и романтик же ты, Хэймитч.
— Ты меня любишь, — ответил он беззлобно.
— Только по долгу службы, — парировала она.
Эффи вдруг замерла посреди комнаты, словно её что-то укололо изнутри, а потом резко вскинула голову.
— О нет. Нет-нет-нет… — пробормотала она, глядя на настенные часы, и тут же всплеснула руками. — Начинается!
— Если это снова про расписание, — устало протянул Хэймитч, — то уверяю тебя, я уже опоздал морально.
— Ток-шоу, Хэймитч! — возмущённо воскликнула Эффи, уже направляясь к панели управления. — Ток-шоу Цезаря Фликермана. Мы обязаны это посмотреть.
Китнисс недоверчиво нахмурилась.
— Зачем?
Эффи обернулась к ней с таким выражением лица, будто услышала святотатство.
— Затем, дорогая моя, что это — зеркало. Лучшее, самое честное и самое беспощадное зеркало Капитолия. По нему можно понять, как вас уже видят. Какой у вас имидж. Кто вы для публики: жертвы, тёмные лошадки или… — она загадочно понизила голос, — потенциальные фавориты.
Пит молча наблюдал, как Эффи возится с пультом. Она нажимала кнопки с почти детской сосредоточенностью, иногда хмурясь, иногда шепча что-то себе под нос, и наконец потолок тихо загудел. Из него плавно выдвинулся огромный экран — тонкий, без видимых креплений, будто материализовавшийся из воздуха. Свет в комнате автоматически приглушился, и апартаменты сразу потеряли ощущение уюта, превратившись в зрительный зал.
— Садимся, — скомандовала Эффи, устраиваясь на диване так, словно это был её личный театр.
Экран вспыхнул, и пространство заполнила яркая, почти агрессивно жизнерадостная заставка: золото, неон, вспышки света, динамичная музыка, от которой невозможно было не обратить внимание. Камера пронеслась над залом, полным аплодирующей публики, и остановилась на центральной фигуре.
Цезарь Фликерман появился в кадре так, будто всегда там и был. Высокий, безупречно ухоженный, с ослепительной улыбкой и волосами, окрашенными в насыщенный синий оттенок, он буквально излучал уверенность. Его костюм переливался под светом софитов, каждая деталь была продумана так, чтобы притягивать взгляд, а движения — отточены до автоматизма.
— Добрый вечер, добрый вечер, добрый вечер, Панем! — его голос был громким, чётким и тёплым одновременно, словно он обращался к каждому лично. — Как же прекрасно снова быть с вами в это волшебное время года!
Зал взорвался аплодисментами. Цезарь раскинул руки, принимая их, как старый друг, и слегка наклонил голову, будто благодарил публику за верность.
— Двадцать четыре юных героя, двадцать четыре судьбы, — продолжил он с тем самым интонационным балансом между восторгом и драмой, который Пит отметил сразу. — И уже сейчас вся страна гадает: кто из них покорит наши сердца?
Камера на мгновение показала нарезку с тренировочного центра, вспышки лиц, жестов, фрагменты конфликтов — и Пит с внутренней отстранённостью заметил, как мелькнули и они с Китнисс. Коротко. Но достаточно, чтобы запомнить.
Эффи подалась вперёд, сцепив пальцы.
— Вот видите? — прошептала она, почти благоговейно. — Вас уже включили в повествование.
Хэймитч хмыкнул, не отрывая взгляда от экрана.
— Поздравляю. Теперь вы — часть шоу.
Пит смотрел на Цезаря и думал, что тот опаснее многих людей с оружием. Потому что он умел делать главное — превращать страх в развлечение, а смерть в повод для аплодисментов. И если он улыбается тебе с экрана, значит, вся страна уже начала решать, каким ты должен быть.
Экран слегка сменил цветовую температуру, музыка стала мягче, а Цезарь, словно сбросив часть сценического напора, опёрся локтем о высокий стеклянный стол. Его поза изменилась — теперь он выглядел не как ведущий шоу, а как комментатор, готовящийся разобрать матч по кадрам.
Цезарь Фликерман улыбнулся шире, почти заговорщически.
— Ну что ж… — протянул он, понизив голос. — Давайте поговорим откровенно. Как друзья. Без фанфар. Без сценария. Просто — о том, что мы уже увидели.
На экране за его спиной появились первые голографические карточки.
— Начнём, конечно, с фаворитов, — продолжил он, и в интонации прозвучало знакомое всем спортивным болельщикам предвкушение. — Дистрикты Один и Два. Стабильность. Подготовка. Опыт. Сила, отточенная годами традиций.
Короткие кадры: уверенные движения, безупречная осанка, холодные взгляды. Аплодисменты из зала.
— Они делают всё правильно, — кивнул Цезарь. — Минимум эмоций, максимум эффективности. Такие трибуты редко ошибаются… — он сделал паузу и лукаво улыбнулся, — но иногда именно в этом и кроется проблема.
Картинки сменились.
— Андердоги, — сказал он уже мягче. — Те, на кого обычно не ставят. Малые дистрикты. Тихие. Незаметные. Те, кто, как принято считать, «не доживёт до середины».
На экране мелькнули растерянные лица, нервные жесты, неуверенные шаги.
— И знаете… — Цезарь наклонился ближе к камере, будто доверяя тайну, — именно они иногда заставляют историю свернуть не туда, куда мы привыкли.
Он щёлкнул пальцами.
— А теперь… — его улыбка стала почти хищной. — Сюрпризы.
Музыка слегка изменилась. Экран за его спиной вспыхнул знакомым кадром: верхний ярус тренировочного центра, панорамные окна, столпотворение спонсоров.
— Признайтесь, — доверительно сказал Цезарь, — вы тоже подумали, что это был технический сбой?
На экране — момент удара. Металлическая пластина летит, ударяется о стекло и распластывается. Надпись «Внимание» читается отчётливо.
— А потом… — голос Цезаря стал почти шёпотом, — стрела.
Кадр замедляется: древко пронзает металл, пригвождая табличку к стеклу. В зале ток-шоу раздаётся коллективный вдох.
— Паника, — продолжает он спокойно. — Сирены. Миротворцы. Спонсоры, которые всего секунду назад спорили о ставках, внезапно вспоминают, что они смертны.
Мелькают кадры: мигающий свет, охрана, напряжённые лица.
— И вот тут, — Цезарь вскидывает брови, — на сцену выходят трибуты из Дистрикта Двенадцать. Пит и Китнисс.
Короткий фрагмент: Пит выводит Китнисс вперёд, они оказываются на виду, словно под софитами.
— Это был не страх, — говорит Цезарь мягко, — и не случайность. Это было… заявление.
Он сделал паузу, позволяя словам осесть.
— А если кто-то подумал, что на этом всё закончится, — улыбка снова стала острой, — то вы явно недооценили напряжение в воздухе.
Экран сменился: трибуты из Дистрикта Четыре. Слова, резкие жесты, движение в сторону Китнисс.
— Конфликт, — спокойно констатировал Цезарь. — Живой. Грязный. Настоящий. И — он чуть наклонил голову, — мгновенно подавленный.
Кадр: Пит в движении, резкий захват, противник на полу. Миротворцы приближаются.
— Без лишней жестокости, — добавил он. — Но и без сомнений.
Цезарь выпрямился, сцепив пальцы.
— Что мы имеем в итоге? — спросил он, будто обращаясь к узкому кругу посвящённых. — Пару из Двенадцатого, которая не просто выживает в системе… а играет с ней. Осознанно. Холодно. И, смею предположить, гораздо опаснее, чем кажется.
Он посмотрел прямо в камеру.
— А это, друзья мои, — всегда делает Игры… особенно интересными.
Экран медленно затемнелся, музыка снова стала громче, а в апартаментах повисла плотная, тревожная тишина — та самая, в которой уже невозможно было притворяться, что всё происходящее остаётся просто шоу.
Цезарь ещё какое-то время удерживал внимание зала, но напряжение постепенно сходило на нет. Он легко, почти играючи, свернул разговор в привычное русло — рассмеялся, хлопнул в ладони и бодро произнёс:
— Ну а теперь, мои дорогие, немного более мирных новостей! Мода Капитолия, слухи со съёмочных площадок и, конечно, скандал года — кто же на самом деле перекрасил пуделя сенатора Крейна в бирюзовый цвет?
Экран наполнился яркими картинками, смехом публики и лёгкой, почти беззаботной болтовнёй. Контраст с тем, что было минуту назад, резал слух.
Эффи вздрогнула, словно только сейчас вспомнила, что дышать можно свободно. Она поспешно нажала кнопку на пульте, и экран с мягким жужжанием ушёл обратно в потолок.
— Всё, достаточно! — воскликнула она, хлопнув в ладоши. — Просто достаточно, у меня сердце колотится, как на первом распределении бюджета!
Она повернулась к нам, раскрасневшаяся, сияющая, будто лично выиграла половину ставок Капитолия.
Эффи Тринкет буквально светилась.
— Вы это видели?! — выпалила она. — Видели, как он о вас говорил? «Заявление», «осознанно», «опаснее, чем кажется»! Это же… это же идеально! Именно так и надо! Я всегда говорила, что в этом году у Двенадцатого есть стиль, но теперь — теперь это ещё и репутация!
Она сделала круг по комнате, размахивая руками, словно дирижёр.
— Спонсоры это обожают. Драма, контроль, эффектность! О, я уверена, сегодня вечером о вас будут говорить на всех приёмах!
— Эффи, — лениво протянул с дивана Хэймитч Эбернети, не меняя позы, — если ты сейчас не сбавишь обороты, у тебя случится инфаркт раньше, чем у них начнутся Игры.
Она резко обернулась.
— Не будь занудой! — возмутилась она. — Ты видел реакцию зала? Это был успех!
— Это была приманка, — спокойно парировал он. — И приманку, знаешь ли, кладут не для того, чтобы ею любовались.
Эффи фыркнула.
— Ну конечно, сейчас ты скажешь, что всё плохо, всё ужасно, и вообще мы обречены.
— Нет, — Хэймитч приподнялся, опираясь локтями на колени. — Я скажу, что если вы начнёте верить в собственную легенду, вас съедят быстрее, чем эти «фавориты» успеют перезарядиться.
Он посмотрел сначала на Китнисс, потом на меня.
— Спонсоры сегодня улыбаются. Завтра — потребуют крови. И чем выше вы взлетели, тем громче будет падение, если оступитесь.
— Ах, да брось ты! — всплеснула руками Эффи. — Иногда полезно просто порадоваться моменту! Молодёжи нужно немного уверенности!
— Уверенность — да, — хмыкнул Хэймитч. — Самодовольство — нет.
Они посмотрели друг на друга почти синхронно, и в этом взгляде было всё: годы споров, привычка перебивать, странная, почти семейная слаженность.
— Я не самодовольна, — сухо сказала Эффи.
— А я не пьян, — отозвался Хэймитч. — И мы оба знаем, что это неправда.
Повисла пауза.
Затем Эффи глубоко вздохнула, расправила складку на идеальном костюме и уже спокойнее добавила:
— В любом случае… вы сделали именно то, что было нужно. Просто… — она бросила быстрый взгляд на Хэймитча, — постарайтесь не умереть до того, как я оформлю все благодарственные открытки спонсорам.
— Вот, — буркнул он, — наконец-то здравый разговор.
И, как это ни странно, в этой привычной перепалке было больше уверенности и поддержки, чем в любых восторженных похвалах.
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Глава 10

Утро пришло слишком быстро.
Пит понял это по тишине — той особой, капитолийской, когда город ещё не шумит, но уже не спит, и где-то за стеклом медленно пульсирует свет реклам и транспортных артерий. Все собрались почти молча: Китнисс застёгивала костюм с сосредоточенным лицом, Эффи суетилась, проверяя каждую деталь, а Хэймитч сидел в кресле, держа в руках стакан с чем-то подозрительно бодрящим для такого часа.
Эффи Тринкет хлопнула в ладоши, как дирижёр перед первым аккордом.
— Так, мои дорогие! — бодро сказала она. — Время. Машины уже внизу, график плотный, опоздания категорически не предусмотрены. Улыбки — включены, осанка — идеальная, дыхание — ровное!
— А если я забуду дышать? — пробормотал Хэймитч, поднимаясь. Он выглядел подозрительно собранным.
— Тогда, — отрезала Эффи, — делай это хотя бы красиво.
Все вышли в коридор, лифт мягко унёс всю группу вниз, и каждый этаж будто отрывал от привычной реальности ещё один слой. Внизу уже ждали миротворцы, ровные, безликие, и чёрные машины с затемнёнными стёклами.
Дорога заняла немного времени, но ощущалась длиннее, чем была на самом деле. Капитолий за окнами просыпался окончательно: улицы перекрыты, платформы украшены, люди в ярких одеждах стекались к маршруту шествия. Это не было праздником в обычном смысле — скорее тщательно срежиссированным спектаклем, где каждый знал своё место.
Машина остановилась у массивного здания из стекла и металла — одного из тех, что не имеют названия, потому что имя им не нужно. Оно существовало ради функции. Ради сегодняшнего дня.
Внутри было прохладно и просторно. Высокие потолки, гул голосов, запах металла, косметики и электричества. Здесь собирались все трибуты: разноцветные костюмы, напряжённые лица, демонстративные улыбки. Добровольцы держались группами, переговаривались, оглядывались, оценивая — как на старте большого спортивного события.
Эффи тут же преобразилась — суета исчезла, движения стали выверенными.
— Двенадцатый, за мной, — сказала она тоном человека, привыкшего, чтобы его слушались. — Проверка через десять минут. После — платформы. Помните: вы не идёте, вы представляете.
Хэймитч задержался на шаг позади, бросил на Пита и Китнисс быстрый взгляд.
— Сейчас вы — не вы, — тихо сказал он. — Сейчас вы — идея. Сделайте так, чтобы им захотелось в неё поверить.
Где-то впереди зашевелились механизмы, загорелся сигнальный свет, и стало ясно: обратного пути уже нет. Через несколько минут двери откроются, музыка ударит в полную силу, и Капитолий увидит трибутов такими, какими они позволят себя увидеть.
Помещение стилистов находилось совсем рядом с залом ожидания платформ, но по ощущению это был уже другой мир — тише, мягче, приглушённее, будто сюда специально не пускали тревогу. Воздух пах тёплым металлом, косметикой и чем-то сладковато-химическим, а свет был выстроен так, чтобы не оставлять резких теней: здесь не должно было быть ничего случайного.
Стилисты окружили трибутов почти сразу, но без суеты — их движения были отточенными, профессиональными, напоминающими работу механизма, который давно знает свою задачу. Кто-то поправлял швы, кто-то проводил по ткани маленьким устройством, от которого костюм на мгновение оживал, словно реагируя на прикосновение. Другие занялись гримом: тёплые ладони, кисти, мягкие мазки, едва заметные штрихи, подчёркивающие скулы, линию глаз, делая лица более чёткими, сценическими, но не чужими.
Пит наблюдал за этим как бы со стороны, отмечая, как Китнисс постепенно меняется — не теряя себя, но приобретая ту самую, почти мифическую собранность, которая заставляла людей смотреть дольше, чем они собирались изначально. Она молчала, сосредоточенная, лишь иногда бросая короткие взгляды в зеркало, словно проверяя не отражение, а готовность.
Цинна вошёл тихо, без театральности, но пространство будто подстроилось под него само. В отличие от остальных капитолийцев, внешне он был как всегда сдержан, почти аскетичен: простая тёмная одежда, отсутствие вычурных деталей, спокойный взгляд человека, который привык думать наперёд. Он подошёл ближе, внимательно осмотрел ребят — не как товар, а как замысел, который наконец обрёл форму.
— Почти готово, — сказал он негромко, и стилисты отступили на шаг, давая ему пространство. — Теперь главное — слушайте внимательно.
Он дождался, пока на него посмотрят оба.
— Ваши костюмы будут выглядеть как пламя, — продолжил Цинна. — Не просто эффект, а движение, всполохи, живой огонь. Это не иллюзия в привычном смысле: ткань нагревается. Не обжигающе, но ощутимо. Вы это почувствуете.
Китнисс нахмурилась.
— Насколько ощутимо?
Уголок его губ едва заметно дрогнул — не улыбка, скорее знак понимания.
— Достаточно, чтобы тело захотело отреагировать, — ответил он честно. — И именно поэтому главное правило — не паниковать. Не дёргаться, не пытаться сбросить костюм, не показывать страх. Огонь должен выглядеть продолжением вас, а не чем-то, что вы терпите.
Он сделал паузу, позволяя словам улечься.
— Если вы замрёте — вы проиграете. Если будете бороться с эффектом — тоже. Двигайтесь спокойно. Медленно. Синхронно. Пусть зрители думают, что это вы управляете пламенем, а не наоборот.
Пит кивнул, внутренне отмечая каждую деталь. Нагрев, импульс, контроль тела — всё это было не ново, просто контекст другой. Китнисс глубоко вдохнула и выдохнула, явно примеряя ощущения заранее.
— И ещё, — добавил Цинна, глядя уже прямо на них обоих. — Сегодня вы не просто трибуты. Сегодня вы символ. Люди запомнят не правила, не механику, а чувство, которое вы у них вызовете. Сделайте так, чтобы оно было сильным.
Он отступил назад, стилисты снова приблизились, внося последние штрихи, и где-то за стеной послышался гул — сигнал, что время почти вышло. Костюм на мне был тёплым, едва заметно пульсирующим, словно под кожей действительно тлел огонь.
Платформа, на которую их вывели, напоминала не столько часть праздника, сколько стартовую точку перед прыжком в пустоту. Металл под ногами был холодным и гладким, а сам круг — идеально выверенным, будто кто-то годами рассчитывал именно этот радиус, именно эту высоту, именно тот момент, когда сердце начинает биться чуть быстрее, чем нужно. Вокруг уже стояли платформы других дистриктов, выстроенные полукругом, и Пит краем зрения отмечал движение, силуэты, вспышки огня, меха, металла, воды — каждая пара старалась выглядеть как можно громче, как можно заметнее.
Их поставили последними, по номеру дистрикта.
Это ощущалось почти физически — как будто им сознательно дали паузу, позволили напряжению нарасти, вытянуться до предела. Костюм на Пите был тёплым, нагрев усиливался медленно, равномерно, словно под кожей разгорался костёр, который пока ещё не показывал зубы, но уже предупреждал о себе. Он стоял прямо, руки опущены, плечи расслаблены, дыхание ровное — не потому, что не волновался, а потому, что привык не позволять телу выдавать то, что происходит внутри.
Китнисс рядом была совсем другой. Он чувствовал это даже без взгляда — по едва заметному напряжению в её позе, по тому, как она чуть чаще обычного переносила вес с ноги на ногу, по слишком аккуратному, выверенному вдоху, который всегда выдаёт попытку держать себя в руках. Она повернула голову к нему, быстро, будто боялась, что если задержится, то сорвётся.
— Пит… — начала она и тут же замолчала, словно не зная, какие слова вообще могут быть уместны в этот момент. — Если я… если костюм…
Он посмотрел на неё спокойно, без спешки, и этот взгляд был куда убедительнее любых фраз. Его рука чуть сдвинулась, не касаясь, но оказываясь достаточно близко, чтобы она это заметила.
— Дыши, — сказал он тихо, почти беззвучно, так, чтобы слышала только она. — Не смотри вниз. И не смотри на них. Смотри вперёд.
Она сглотнула, кивнула, и на секунду в её глазах мелькнуло что-то детское, уязвимое, совсем не то, что ждут увидеть зрители. Пит не стал добавлять ничего лишнего — он знал, что иногда молчание поддерживает лучше, чем любые слова. Он просто остался рядом, устойчивым, как точка опоры, за которую можно зацепиться, даже если кажется, что пол уходит из-под ног.
Гул усилился. Где-то впереди, за массивными створками, уже бушевал дневной свет Капитолия, слепящий, насыщенный, живущий по своим правилам. Механизм пришёл в движение, и платформа под ними едва заметно дрогнула.
Створки начали разъезжаться медленно, с почти торжественной неторопливостью, и в этот миг жар костюма стал ощутимее, словно откликаясь на приближение публики. Свет хлынул внутрь резко, без предупреждения, заливая всё вокруг, стирая тени, превращая их в силуэты на фоне ослепительного дня.
Их платформа тронулась.
Медленно, величественно, подчёркнуто неспешно они выехали вперёд — последними, давая толпе время замереть, рассмотреть, осознать. Пламя на костюмах ожило, вспыхнуло, заиграло движением, и Пит почувствовал, как тепло под кожей становится частью образа, частью роли, от которой теперь нельзя отказаться.
Перед ними был Капитолий — шумный, сияющий, жадный до зрелищ.
Звук ударил первым.
Не музыка — рёв. Тысячи голосов, сливающихся в единую волну, которая накатывала физически, давила на барабанные перепонки, вибрировала в груди. Пит ощутил это всем телом, хотя лицо оставалось спокойным, почти безучастным. Он знал эту технику — когда шум становится фоном, когда ты перестаёшь на него реагировать и начинаешь использовать.
Толпа выстроилась вдоль всего маршрута — плотными рядами, многоярусными трибунами, балконами, с которых свисали гирлянды и транспаранты. Лица были яркими, раскрашенными, искажёнными восторгом и предвкушением. Кто-то махал руками, кто-то кричал имена, кто-то просто смотрел, открыв рот, словно перед ними проезжали не подростки, а божества.
Платформа двигалась ровно, без рывков, и каждый метр этого пути ощущался как растянутая секунда. Впереди уже ехали другие дистрикты — кто-то активно махал толпе, кто-то застыл в эффектных позах, кто-то пытался перекричать музыку. Добровольцы из Первого и Второго держались с той особой уверенностью, которая не нуждалась в жестах — они просто были, и этого хватало.
Костюм Пита стал горячее. Не обжигающе, но достаточно, чтобы тело инстинктивно захотело отстраниться, сжаться, защититься. Он не позволил этому случиться. Вместо этого расправил плечи чуть шире, поднял подбородок на миллиметр выше и позволил пламени стать частью себя, а не угрозой.
Рядом Китнисс дышала чаще, чем нужно. Он слышал это — короткие, отрывистые вдохи, которые она старалась скрыть. Её руки были сжаты в кулаки, костяшки побелели. Пит не смотрел на неё напрямую, но периферийным зрением отслеживал каждое движение.
— Руку, — тихо сказал он, почти не шевеля губами.
Она не поняла сразу.
— Что?
— Дай мне руку, — повторил он спокойно. — Сейчас.
Китнисс на мгновение замерла, потом медленно разжала пальцы и протянула ладонь. Пит взял её — не резко, не демонстративно, а естественно, словно это было решено заранее. Их пальцы переплелись, и он почувствовал, как дрожь в её руке постепенно стихает. Пит медленно, с той же неспешностью, с которой двигалась платформа, поднял их сомкнутые руки. Не высоко — всего до уровня пояса, но этого хватило, чтобы жест стал виден. Это не было пафосным приветствием. Это была демонстрация связи. Единства. Мы из одного места. Мы здесь вдвоём.
Толпа взорвалась.
Рёв усилился, стал оглушающим, почти болезненным. Люди вскочили с мест, закричали, замахали ещё активнее. Кто-то бросал цветы, кто-то конфетти, и всё это медленно опускалось на платформу, на костюмы, на огонь, который продолжал играть вокруг них. Где-то впереди, на балконе, мелькнули вспышки камер — не официальных, а тех, что в руках у спонсоров. Пит уловил это движение краем глаза. Хорошо.
Пит не улыбался. Не кивал. Не махал. Он просто держал Китнисс за руку, смотрел вперёд и позволял им смотреть на себя. В этом жесте не было ничего показного — только связь, молчаливая и устойчивая, которую невозможно было проигнорировать. Он повернул голову, наконец позволив себе окинуть взглядом толпу. Его взгляд скользил по лицам, но не задерживался — он искал не людей, а закономерности. Где группы одеты одинаково — вероятно, кланы спонсоров. Где стоят дети с восторженными лицами — семьи, для которых Игры просто шоу. Где взрослые смотрят оценивающе, холодно — те, кто ставит деньги. Он мысленно отмечал, сортировал, откладывал.
Китнисс почувствовала изменение. Он ощутил это по тому, как её спина выпрямилась, как плечи расслабились, как дыхание стало ровнее. Она подняла голову выше и впервые с начала церемонии позволила себе посмотреть на толпу — не со страхом, а с тем самым достоинством, которое Цинна хотел от неё увидеть.
Они ехали медленно, величественно, и пламя вокруг них танцевало, отражаясь в тысячах глаз, в объективах камер, в экранах, транслирующих их образы на весь Панем. Жар костюма достиг пика, превратившись в ровное, давящее тепло, будто он стоял у раскалённой печи в отцовской пекарне. Только здесь не пахло хлебом — пахло парфюмом, потом толпы и озоном от фейерверков, которые начали рваться в небе. Искры падали, растворяясь в искусственном пламени их одежд, создавая иллюзию, будто огонь исходит от них самих.
Наверху, на центральной трибуне, Пит заметил силуэты — высокие фигуры в роскошных одеждах, люди, для которых эта церемония была не зрелищем, а инвестицией. Спонсоры. Распорядители Игр. Те, кто решает.
Один из них наклонился к соседу, что-то сказал, и оба посмотрели вниз — прямо на них. Пит не отвёл взгляд. Не вызывающе, не дерзко — просто признавая их присутствие, как равный признаёт равного.
Платформа продолжала движение, приближаясь к финальной точке — широкой площади перед Дворцом Президента, где все дистрикты должны были выстроиться полукругом для официального приветствия. Последний отрезок. Музыка, смешавшаяся с криками, била в уши физической волной — она стала громче, торжественнее, барабаны задали ритм, под который сердце невольно начинало биться в такт. Впереди уже останавливались первые платформы, трибуты сходили вниз, выстраивались в ряд.
Их очередь пришла последней.
Платформа замерла. Жар костюма начал медленно спадать, пламя стихало, превращаясь в тлеющие всполохи. Пит первым шагнул вниз, всё ещё держа Китнисс за руку, и только когда они оба встали на твёрдую землю площади, он медленно разжал пальцы.
Она бросила на него быстрый взгляд — благодарный, растерянный, но уже более спокойный.
— Спасибо, — тихо сказала она.
Он кивнул, не отвечая словами.
Вокруг них выстраивались остальные трибуты. Добровольцы смотрели на них иначе — уже не с пренебрежением, а с вниманием, почти настороженным. Девушка из Четвёртого бросила короткий, злой взгляд. Парень из Второго просто оценивал, словно мысленно пересчитывая шансы.
Эффи материализовалась откуда-то сбоку, сияющая, взволнованная, едва сдерживающая эмоции.
— Вы были великолепны! — прошептала она восторженно. — Просто невероятны! Все смотрели только на вас!
Хэймитч стоял чуть поодаль, опираясь на перила, и смотрел на них с выражением, в котором смешались усталость и что-то похожее на гордость.
Когда их взгляды встретились, он едва заметно кивнул.
Хорошая работа.
Но это было только начало. Церемония ещё не закончилась, а впереди было выступление Президента Сноу — человека, чьё слово весило больше, чем жизни всех стоящих здесь трибутов вместе взятых.
Президент Сноу появился не сразу, и в этом ожидании было что-то намеренное, почти ритуальное. Сначала музыка стихла до тихого, едва слышного гула, потом площадь залила торжественная мелодия — гимн Панема, который все знали с детства, но который здесь, в Капитолии, звучал иначе: не как песня, а как приговор, обёрнутый в позолоту.
Пит стоял в ряду с остальными трибутами, сохраняя нейтральное выражение лица, но внутренне анализируя каждую деталь происходящего. Толпа замерла — не из страха, а из привычного благоговения, выученного годами пропаганды. Камеры развернулись к центральному балкону Дворца, где за массивными колоннами уже готовилась появиться главная фигура этого государства.
Сноу вышел медленно, с той особой размеренностью, которая давала понять: он никуда не спешит, потому что время здесь принадлежит ему. Высокий, с идеально уложенными седыми волосами, в безупречном белом костюме, он выглядел скорее как патриарх древнего рода, чем как политик. Лицо его было спокойным, почти добрым, с лёгкой улыбкой, не достигающей глаз. Именно это несоответствие — внешняя мягкость и внутренняя сталь — делало его по-настоящему опасным.
Он подошёл к микрофону, сделал паузу, оглядывая площадь медленным, оценивающим взглядом. Камеры послушно следовали за каждым его движением, и Пит понимал: сейчас вся страна смотрит именно на это лицо, на эту улыбку, на эти руки, сложенные перед собой в жесте, который мог бы показаться отеческим, если бы не контекст.
— Граждане Панема, — начал Сноу, и голос его был тёплым, обволакивающим, таким, которому хотелось верить. — Сегодня мы вновь собрались здесь, чтобы отдать дань традиции, которая объединяет нас всех. Традиции, которая напоминает нам о нашем прошлом, о цене мира и о том, что мы никогда не должны забывать уроков истории.
Он сделал паузу, позволяя словам осесть.
— Семьдесят четыре года назад наша страна была на грани гибели. Восстание, хаос, разрушение — всё это грозило уничтожить то, что мы строили веками. Но мы выстояли. Мы восстановили порядок. И мы установили правила, которые с тех пор оберегают нас от повторения тех тёмных дней.
Пит слушал внимательно, отмечая каждую интонацию, каждую паузу. Сноу не просто говорил — он создавал нарратив, упаковывая жестокость в обёртку необходимости, превращая Игры из наказания в акт коллективной памяти.
— Голодные игры, — продолжил Сноу, и в его голосе появилась нота торжественности, — это не просто испытание. Это жертва, которую приносят самые молодые и смелые представители каждого дистрикта. Жертва, которая напоминает всем нам: мир имеет цену, и мы готовы её платить.
Толпа зааплодировала — не громко, но достаточно, чтобы создать впечатление единодушия. Пит заметил, как некоторые трибуты напряглись, услышав слово "жертва". Китнисс рядом стояла неподвижно, но он чувствовал, как её челюсть сжалась.
Сноу повернулся, жестом приглашая камеры показать выстроившихся трибутов.
— Перед вами — двадцать четыре юных героя, — сказал он мягко. — Каждый из них был выбран своим дистриктом, чтобы представлять его честь и достоинство. Некоторые из них вернутся домой победителями. Другие… — он сделал паузу, и улыбка на его лице стала чуть печальнее, — другие станут частью нашей общей истории. Но все они войдут в память Панема как те, кто не побоялся встретиться лицом к лицу с испытанием.
Лжец, — подумал Пит холодно. — Все участники — лишь дети, не знающие другой жизни.
Но он не сказал ни слова, не изменил выражения лица. Он просто стоял, прямой и спокойный, зная, что любая реакция сейчас будет зафиксирована и использована.
Сноу снова обратился к трибутам, и его взгляд медленно скользнул по рядам, задерживаясь на ком-то дольше, на ком-то — лишь мгновение. Когда он дошёл до Дистрикта Двенадцать, Пит почувствовал это почти физически — холодное, оценивающее внимание, которое видело не подростков, а переменные в уравнении власти.
Их взгляды встретились.
Сноу не улыбнулся шире, не изменил позы, но что-то в его глазах на долю секунды стало острее, внимательнее. Пит не отвёл взгляд, не дрогнул, просто принял это внимание как данность, как принимал когда-то взгляды других профессионалов в баре «Континенталь» — без вызова, без страха, с холодным внутренним кивком. И я тебя вижу.
Президент продолжил речь, уже обращаясь ко всему Панему:
— Пусть эти Игры станут напоминанием о том, что единство нашей страны важнее любых разногласий. Пусть они покажут, что мы помним прошлое и готовы защищать будущее. И пусть лучшие из наших детей продемонстрируют всему миру, на что способен Панем!
Толпа взорвалась аплодисментами — громче, организованнее, почти механически. Музыка снова зазвучала торжественно, барабаны загремели, и церемония начала плавно переходить к своему завершению.
Сноу отступил от микрофона, но прежде чем уйти, он ещё раз окинул взглядом трибутов. На этот раз его внимание задержалось не только на Пите, но и на Китнисс — на их всё ещё близком расположении друг к другу, на том, как они стояли не просто рядом, а вместе.
Выражение его лица не изменилось, но Пит, знавший язык тела лучше многих, заметил едва уловимое напряжение в уголках рта, лёгкое сужение глаз. Это не было одобрением. Это было… любопытством. Настороженным, холодным любопытством человека, который привык контролировать каждую переменную и не любит сюрпризов.
Президент развернулся и ушёл внутрь Дворца, исчезая за массивными дверями так же плавно, как появился.
Музыка продолжала играть, трибутов начали уводить с площади — по очереди, организованно, под присмотром миротворцев и сопровождающих. Эффи материализовалась рядом, всё ещё сияющая, но с лёгкой тревогой в глазах.
— Быстрее, быстрее, — зашептала она торопливо. — Вас ждут машины. Нельзя задерживаться.
Эффи суетливо зацокала каблучками в сторону ожидающего транспорта, сияющая, будто только что выиграла все ставки Капитолия разом.
— Божечки! — выдохнула она, поправляя и без того идеальную прядь волос. — Вы были восхитительны! Этот жест с рукой! Это так… трогательно и сильно одновременно! Спонсоры это обожают! Хэймитч, ты видел?
Хэймитч, появившийся из тени, мрачно хмыкнул. Он был трезвее обычного, и его глаза внимательно изучали Пита.
— Видел, — буркнул он. — Теперь они будут ждать от вас красивого дуэта до самого конца. Надеюсь, вы к этому готовы.
— Мы готовы, — спокойно ответил Пит, встречая его взгляд. И в его голосе не было ни хвастовства, ни страха. Была констатация факта.
Только когда они оказались в прохладном салоне автомобиля, Китнисс наконец выдохнула — долго, устало, словно всё это время держала дыхание.
— Он смотрел на нас, — тихо сказала она. — Сноу. Он смотрел прямо на нас.
— Да, — спокойно ответил Пит. — Смотрел.
— Это плохо?
Он задумался на мгновение.
— Это значит, что мы больше не невидимы, — сказал он наконец. — А остальное… остальное покажет время.
Хэймитч шёл позади них, молчаливый и более трезвый, чем обычно. Когда они вышли к машинам, он остановился, оглянулся на площадь, где всё ещё продолжалось ликование, и тихо пробормотал себе под нос:
— Ну что ж… теперь вы официально интересны. Надеюсь, вы понимаете, что это означает.
Пит понимал. Слишком хорошо понимал.
Быть интересным в Капитолии означало быть на виду. А быть на виду означало, что каждый твой шаг теперь имеет значение — не только для выживания, но и для тех, кто смотрит сверху и решает, кому жить, а кому умереть.
Машины тронулись, увозя их обратно в апартаменты, а за окнами Капитолий продолжал праздновать, не замечая, что где-то среди этого блеска и шума двое подростков из самого бедного дистрикта только что стали чем-то большим, чем просто трибутами.

Глава 11

Вечер застал их в апартаментах, где после церемонии всё казалось слишком тихим, почти неестественно спокойным. Эффи суетилась, приказывая слугам принести воды, лёгкой еды, что-то бормоча о необходимости восстановить силы и сохранять бодрость духа. Хэймитч устроился в своём привычном кресле, на этот раз с бутылкой чего-то крепкого, но пил медленно, задумчиво, словно алкоголь был не целью, а фоном для размышлений.
Пит сидел у окна, глядя на ночной Капитолий. Город светился огнями, пульсировал жизнью, которая никогда не замирала полностью. Где-то там, за этими стёклами и башнями, люди обсуждали церемонию, делали ставки, строили теории. Где-то там решались судьбы.
Китнисс вышла из своей комнаты уже переодетая в простую одежду, волосы распущены, лицо без грима. Она выглядела моложе, уязвимее, и в то же время — более настоящей. Она подошла к Питу, остановилась рядом, не говоря ни слова, просто глядя в то же окно.
— Устала? — спросил он негромко.
— Очень, — призналась она. — Но не могу заснуть.
Он кивнул, понимая. Адреналин ещё не до конца вышел из крови, мысли всё ещё крутились слишком быстро, тело помнило жар костюма, рёв толпы, взгляд Сноу.
— Ты хорошо справилась, — сказал Пит, и в его голосе не было снисхождения, только констатация факта.
Китнисс фыркнула.
— Я просто стояла и держала тебя за руку.
— Ты позволила им увидеть тебя такой, какой они хотели тебя видеть, — поправил он. — И при этом не потеряла себя. Это сложнее, чем кажется.
Она помолчала, обдумывая его слова.
— А ты… ты боялся? — спросила она внезапно. — Там, на площади, когда все смотрели?
Пит повернулся к ней, встретился взглядом.
— Нет, — ответил он честно. — Не боялся.
— Почему?
Он задумался, подбирая слова.
— Потому что страх — это реакция на неизвестность, — сказал он медленно. — А я знал, что должно произойти. Я знал, что от меня ждут. И я знал, что смогу это дать.
Китнисс нахмурилась.
— Откуда ты это знаешь, Пит? Откуда ты вообще знаешь все эти вещи? — Она помолчала, потом тише добавила: — Ты… ты правда не тот, кем был раньше.
Пит не ответил сразу. Он посмотрел на неё долго, оценивающе, и в какой-то момент понял: она заслуживает правды. Может быть, не всей, не сейчас, но хотя бы части.
— Помнишь, я говорил, что не смогу объяснить так, чтобы ты поверила? — начал он тихо.
— Помню.
— Я всё ещё не могу, — признался он. — Но скажу вот что: иногда в жизни происходят вещи, которые меняют тебя настолько, что ты становишься кем-то другим. Не полностью. Не до конца. Но достаточно, чтобы прежний ты и новый ты существовали одновременно.
Он сделал паузу.
— Со мной это случилось. Я всё ещё Пит из Двенадцатого. Но я также… — он замолчал, подбирая формулировку, — я также помню то, чего Пит знать не должен был. Вещи, которые нельзя выучить из книг. Вещи, которые приходят только с опытом.
Китнисс смотрела на него широко раскрытыми глазами, пытаясь понять.
— Ты говоришь загадками, — пробормотала она.
— Знаю, — вздохнул Пит. — Потому что иначе прозвучит как безумие.
Она помолчала, потом медленно кивнула.
— Ладно, — сказала она тихо. — Я не понимаю. Но… — она посмотрела ему в глаза, — но я тебе доверяю. И я чувствую… — она запнулась, — я чувствую, что ты не сделаешь мне больно. Даже если изменился.
Пит почувствовал что-то тёплое в груди — не романтическое, не страстное, а простое человеческое облегчение от того, что кто-то видит в нём не угрозу, а союзника.
— Спасибо, — сказал он искренне.
Китнисс кивнула, потом зевнула, прикрыв рот рукой.
— Мне правда нужно попытаться заснуть, — призналась она. — Завтра снова тренировки, и Хэймитч обещал устроить нам "настоящую подготовку", что бы это ни значило.
— Иди, — кивнул Пит. — Отдыхай.
Она ушла, и он снова остался один у окна. Но теперь тишина была другой — не пустой, а наполненной. Где-то за спиной Хэймитч налил себе ещё, Эффи наконец-то угомонилась и ушла в свои покои, а Капитолий за окном продолжал жить своей жизнью.
Пит думал о том, что впереди. Три дня тренировок перед личной оценкой. Потом — интервью с Цезарем Фликерманом. А потом — арена.
Настоящая игра только начиналась.
Заключительные три дня общих тренировок пролетели как один долгий, напряжённый день. Пит и Китнисс уже знали расклад: кто из трибутов опасен в ближнем бою, кто метко стреляет, кто полагается на хитрость и яды. Трибуты из Первого и Второго дистриктов демонстрировали отточенное мастерство, но уже без того первоначального блеска — сейчас важнее было сохранить силы и не раскрывать все козыри перед оценкой тренеров. Остальные же, включая Двенадцатый, тренировались с мрачной сосредоточенностью, будто каждое движение могло стать последним шансом.
Пит уделял внимание основам: выносливости, наблюдательности, умению быстро оценивать обстановку. Он специально не выделялся в обращении с оружием, показывая лишь уверенный средний уровень. Китнисс, напротив, оттачивала стрельбу из лука, но делала это сдержанно — её выстрелы были точными, но без излишней виртуозности, которая могла бы сделать её первоочередной мишенью. Они почти не общались с другими, держась вместе, но без демонстративной близости — достаточно, чтобы их запомнили как пару, но недостаточно, чтобы это выглядело наигранно.
Теперь, когда тренировки подходили к концу, впереди оставалось самое важное — личная оценка тренеров, а затем интервью с Цезарем Фликерманом. И если на оценке нужно было показать силу, то на интервью предстояло показать душу. Или её иллюзию.
Вечером накануне интервью в апартаментах царила нервная тишина. Эффи, обычно неугомонная, теперь ходила по комнате, повторяя про себя возможные вопросы и ответы. Хэймитч сидел в кресле, не пьяный, но и не трезвый — в состоянии лёгкой отрешённости, будто наблюдал за происходящим из-за толстого стекла.
Цинна пришёл незадолго до ужина, с ним были эскизы и образцы тканей. Он выглядел сосредоточенным, но спокойным — островок уверенности в море всеобщего напряжения.
— Завтра вы предстанете перед Панемом не как бойцы, а как личности, — сказал он, раскладывая на столе рисунки. — Одежда будет простой, но элегантной. Ничего вычурного. Вы должны выглядеть… настоящими. Доступными, но не обычными. Запомните: Цезарь Фликерман — не судья, он — проводник. Он поможет вам, если вы дадите ему материал.
— Какой материал? — спросила Китнисс, глядя на эскиз своего платья — тёмно-серого, с едва заметным мерцанием по краям.
— Эмоции. История. Не бойтесь показать уязвимость. — Цинна говорил неторопливо, веско роняя фразы, — Люди хотят видеть в вас не просто трибутов, они хотят видеть детей, которые боятся, но идут вперёд. Они хотят видеть надежду. Или отчаяние. Всё, что угодно, кроме равнодушия.
Пит слушал, кивая. Он понимал логику. На арене сила решала, выживешь ты или нет. Но до арены решали зрители, а ими двигали чувства. Нужно было дать им повод болеть именно за него. За них.
После ухода Цинны Хэймитч наконец поднялся из кресла и подошёл к ним. Его взгляд был острым, проницательным.
— Забудьте всё, что вы знаете о честности, — сказал он тихо. — Там, на сцене, правда — это то, во что поверят зрители. Вы можете говорить о доме, о семье, о страхах. Можете шутить, можете плакать. Но делайте это так, чтобы это работало на вас. Фликерман будет задавать вопросы, которые кажутся невинными, но каждый из них — это крючок. Не позволяйте ему вытянуть из вас то, что вы не хотите показывать.
— А если я не смогу? — пробормотала Китнисс, глядя в пол.
— Сможешь, — ответил Хэймитч неожиданно мягко. — Потому что у тебя есть причина вернуться. Припомни её, когда будешь там, под лучами софитов. И ты, — он повернулся к Питу, — ты умеешь держать лицо. Но завтра тебе нужно будет его немного приоткрыть. Пусть увидят не просто спокойного парня, а того, кто прячет за этим спокойствием что-то важное.
Пит кивнул. Он уже думал об этом. О том, как сыграть роль, не потеряв себя. Как показать достаточно, чтобы зацепить, и при этом не показать слишком много.
Ночь перед интервью была беспокойной. Пит лежал в темноте, перебирая в голове возможные сценарии. Вспоминал, как в прошлой жизни — той, что казалась теперь сном — он наблюдал за подобными шоу, анализировал приёмы, как участники вызывали симпатию. Тогда это было просто игрой ума. Теперь это была игра на выживание.
Он услышал тихие шаги за дверью, затем скрип — Китнисс вышла в гостиную. Через некоторое время он последовал за ней.
Она сидела у окна, обняв колени, и смотрела на огни Капитолия.
— Не спится? — спросил он, останавливаясь рядом.
Она покачала головой.
— Я не знаю, что говорить. Я не умею… быть интересной.
— Тебе и не нужно, — сказал Пит, прислоняясь к стене. — Просто будь собой. Ты уже интересна. Ты — девушка, которая добровольно пошла на смерть вместо сестры. Это сильнее любой придуманной истории.
Она посмотрела на него, и в её глазах мелькнуло что-то похожее на признательность.
— А ты? О чём ты будешь говорить?
Пит задумался.
— О доме. О нашей пекарне. О простых вещах, которые имеют значение. Иногда люди устают от пафоса. Возможно, им захочется чего-то настоящего.
Она кивнула, и некоторое время они молчали, слушая далёкий гул города, который никогда не спит.
— Знаешь, что самое страшное? — тихо сказала Китнисс. — Что после завтра ничего уже нельзя будет изменить. Оценки, образ, впечатление — всё останется таким до самого конца.
— Не совсем», — возразил Пит. — На арене всё может измениться. Но да, завтра — это последний шанс повлиять на то, что будет до арены.
Она вздохнула, поднялась.
— Пойду попробую уснуть. Хотя бы на пару часов.
— Удачи, — сказал он, и она ушла, оставив его одного.
Пит остался у окна. Где-то там, в одном из этих сияющих зданий, готовился к завтрашнему шоу Цезарь Фликерман — человек, который умел превращать страх и боль в развлечение. Завтра они станут героями его представления. И от того, как они сыграют свои роли, зависело, станут ли они для зрителей просто номерами… или именами, за которые будут болеть.
* * *
Утро началось не с будильника и не с суеты, а с редкой, почти непривычной тишины. Пит проснулся раньше остальных — не потому что выспался, а потому что тело уже привыкло вставать до рассвета, когда впереди ожидалось что-то важное. Он лежал несколько секунд, глядя в потолок апартаментов, где мягкий свет встроенных панелей имитировал утро, и прислушивался к себе: сердце билось ровно, дыхание было спокойным, но под этим спокойствием ощущалась плотная, собранная готовность, та самая, что всегда появлялась перед выходом на публику, перед разговором, который мог изменить расстановку сил.
Интервью.
Не тренировка, не оружие и даже не арена вызывали у него наибольший интерес и напряжение, а именно это — сцена, свет, кресло напротив человека, умеющего вытаскивать из людей то, что им самим кажется давно спрятанным. Пит понимал: сегодня от него потребуется не сила и не ловкость, а точность — в словах, паузах, взглядах, в том, что будет сказано вслух, и в том, что останется между строк.
Он поднялся, тихо, стараясь не шуметь, и прошёл к панорамному окну. Капитолий уже жил своей жизнью — где-то далеко внизу текли люди, сияли экраны, перемигивались вывески, и всё это казалось декорацией, слишком яркой, слишком ухоженной, чтобы быть настоящей. Пит смотрел на город без враждебности, но и без восхищения, отмечая про себя простую мысль: здесь ценят не то, кто ты есть, а то, кем ты кажешься, и насколько удачно этот образ вписывается в общий спектакль.
Он знал, что сегодня ему придётся стать частью этого спектакля — осознанно, без сопротивления, но и без иллюзий.
Когда он отошёл от окна, в соседней комнате послышалось движение. Китнисс проснулась почти так же рано, и это не удивило его: за последние дни он всё чаще замечал, что они начали жить в одном ритме — не по договорённости, а по необходимости. Она вышла в общую зону, всё ещё немного растрёпанная, с тенью недосыпа под глазами, но уже собранная внутренне, как человек, который не может позволить себе расслабиться.
— Доброе утро, — сказала она тихо, будто боялась нарушить хрупкий баланс этого часа.
— Доброе, — ответил Пит, и на секунду их взгляды пересеклись, задержались чуть дольше обычного.
В этом взгляде не было ни вчерашнего огня, ни сцены, ни аплодисментов — только понимание того, что впереди день, который нельзя провалить. Китнисс прошла к кухонному блоку, машинально налила себе воды, и Пит отметил, как аккуратно она держит стакан, как будто даже в мелочах старается сохранять контроль.
Скоро появились и остальные. Эффи, как всегда, была чрезмерно бодрой, словно подпитывалась не сном, а самим ожиданием событий, и её голос заполнил пространство почти сразу. Она говорила о расписании, о времени выезда, о том, что сегодня «особенный день», подчёркивая это интонацией, будто речь шла не об интервью перед всей страной, а о званом приёме. Хэймитч же выглядел противоположностью — помятый, хмурый, с чашкой чего-то подозрительно крепкого в руках, но в его взгляде сквозила та самая трезвость, которую Пит научился ценить: он понимал, что именно сегодня ставки особенно высоки.
— Запомните одно, — сказал Хэймитч, когда разговор ненадолго стих. — Сегодня вы не трибуты. Сегодня вы — история. И если зрители захотят узнать, чем она закончится, у вас появится шанс дожить до финала.
Пит слушал молча, впитывая каждое слово, но в голове у него уже выстраивалась собственная схема. Он не собирался играть роль, которая ему не подходит, и не собирался лгать в открытую — слишком много фальши он видел за свою жизнь, чтобы не знать, как быстро её чувствуют. Его стратегия была проще и сложнее одновременно: говорить правду, но выбирать, какую именно. Хлеб. Дом. Семья. Простые вещи, которые не вызывали подозрений и при этом создавали образ человека, за которого хочется болеть.
Когда стилисты пришли за ними чуть позже, Пит уже был внутренне готов. Он позволял им работать, поправлять, обсуждать, спорить над оттенками и тканями, оставаясь наблюдателем, как и прежде. Китнисс выглядела напряжённой, но сосредоточенной, и он ловил себя на том, что время от времени проверяет её состояние краем взгляда — не из контроля, а из привычки быть рядом.
К середине утра всё было готово. Оставалось только ждать — выхода, света, музыки и кресла напротив Цезаря Фликермана, где слова будут весить не меньше, чем удары на арене.
К вечеру Капитолий словно сменил кожу. Дневная показная деловитость уступила место праздничному возбуждению, и город за окнами транспорта, в котором их везли, переливался огнями, отражениями и движением, будто готовился не к интервью, а к какому-то священному ритуалу. Пит сидел у окна, наблюдая за тем, как улицы постепенно наполняются людьми — нарядными, шумными, слишком счастливыми для события, в основе которого лежала чужая смерть. Он отмечал детали автоматически: плотность толпы, расстояние между кордонами миротворцев, ритм вспышек камер, и всё это складывалось в привычную картину контролируемого хаоса.
Когда машина замедлилась и остановилась, шум ворвался внутрь почти физически. Красная дорожка тянулась вперёд яркой полосой, подсвеченной прожекторами, по обе стороны от неё колыхалась живая стена из людей — они кричали, смеялись, выкрикивали имена, размахивали флажками и какими-то блестящими безделушками. Пит первым вышел из машины и на секунду задержался, протягивая руку Китнисс. Этот жест уже не был импульсом — он стал частью образа, и публика отреагировала мгновенно, взрывом одобрения, будто именно этого и ждала.
Он шёл рядом с ней спокойно, не ускоряя шаг, позволяя камерам поймать нужные ракурсы, позволяя толпе насытиться их присутствием. Китнисс улыбалась чуть скованно, но искренне, и Пит чувствовал, как её напряжение постепенно сменяется сосредоточенностью: здесь, на дорожке, всё было проще — либо ты принимаешь игру, либо тебя сминают. Они принимали.
За кулисами воздух был другим — более плотным, пропитанным техникой, гримом и нервами. Шум зала доходил приглушённо, как через толщу воды, но голос Цезаря Фликермана пробивался отчётливо, уверенно, будто он стоял совсем рядом. Пит слышал, как тот приветствует зрителей, шутит, легко перебрасывается словами с предыдущими трибутами, и отмечал про себя темп, интонации, моменты, где зал смеётся, а где замирает. Он не пытался запомнить каждую фразу — ему было важно уловить ритм.
Ожидание было недолгим, но тянулось странно — словно время решило проверить их на терпение. Когда ассистент наконец появился и жестом пригласил их вперёд, Пит почувствовал, как Китнисс чуть напряглась, и снова оказался рядом — не впереди и не позади, а ровно там, где нужно.
Выход на сцену был ослепительным. Свет ударил сразу, без переходов, и зал раскрылся перед ними волной лиц, цвета и звука. Аплодисменты накрыли, но Пит не позволил себе остановиться — он шёл прямо к креслам, уверенно, но без вызова, чувствуя, как сцена подстраивается под их движение. Китнисс шла рядом, и в этот момент они выглядели именно так, как их хотели видеть: единым целым.
Цезарь поднялся им навстречу с широкой, почти искренней улыбкой. Он был ярким, как всегда — идеальный костюм, безупречная причёска, движения отточены до автоматизма, но взгляд цепкий, внимательный, слишком живой для простого шоумена.
— Дамы и господа, — протянул он, разводя руки, — наши огненные гости из Дистрикта двенадцать!
Пит пожал ему руку первым — крепко, но не доминирующе, глядя прямо в глаза, и уловил мгновенную оценку, вспышку интереса, которую Цезарь тут же спрятал за улыбкой. Затем он чуть отступил, давая Китнисс возможность поздороваться, и только после этого они заняли свои места.
Пит сел, выпрямился, положил руки на колени и позволил себе короткий вдох.

Глава 12

Цезарь Фликерманн устроился в своём кресле с тем особым видом человека, который чувствует себя хозяином любой сцены, но при этом искренне наслаждается гостями. Он чуть наклонился вперёд, словно собирался не вести интервью, а завести дружеский разговор за бокалом чего-нибудь крепкого, и зал тут же притих — публика любила этот момент мнимой близости.
— Ну что ж, — начал Цезарь, сияя улыбкой, — Дистрикт двенадцать. Признаюсь честно, в этом году вы заставили говорить о себе раньше, чем кто бы то ни было ожидал. — Он повернулся к Китнисс. — Китнисс Эвердин. Девушка, которая добровольно шагнула вперёд ради своей сестры. Это… — он сделал театральную паузу, — поступок, который трудно забыть. Скажи мне, что ты чувствовала в тот момент?
Китнисс чуть напряглась, и Пит заметил, как она выпрямила спину — не для публики, а словно для себя самой.
— Я не думала, — ответила она честно. — Я просто знала, что не могу позволить Прим пойти туда. Всё остальное… не имело значения.
Зал отозвался одобрительным гулом. Цезарь кивнул, будто именно этого и ждал.
— Вот она, настоящая искренность, — сказал он мягче. — Не стратегия, не расчёт, а чистый порыв. — Он повернулся к Питу. — А ты, Пит? Ты выглядел… необычайно спокойным в тот момент. Что происходило у тебя в голове?
Пит почувствовал, как внимание прожекторов сместилось, но не позволил себе ни суеты, ни поспешности. Он улыбнулся едва заметно — ровно настолько, чтобы это выглядело естественно.
— Я подумал, что храбрость бывает разной, — сказал он спокойно. — Иногда она громкая. А иногда — такая, что не нуждается в словах. Китнисс… она из второй категории.
Это было коротко, но он увидел, как Китнисс бросила на него быстрый взгляд — благодарный, удивлённый, чуть смущённый. Цезарь довольно хлопнул ладонями.
— Великолепно! — воскликнул он. — Вот за такие моменты публика вас и полюбила. — Он снова обратился к Китнисс. — Скажи, Китнисс, многие считают тебя суровой, даже закрытой. А теперь мы видим девушку, способную на невероятную самоотдачу. Какая ты на самом деле?
Китнисс пожала плечами — жест был неловким, почти подростковым, и именно поэтому зал отреагировал смехом и теплом.
— Я… обычная, — сказала она. — Я просто стараюсь выжить. И заботиться о тех, кто рядом.
— Скромность тоже оружие, — заметил Цезарь с подмигиванием. — Но не всё оружие нужно демонстрировать сразу.
Пит уловил, как разговор начинает чуть терять живость — Китнисс отвечала честно, но односложно, и зал постепенно ждал чего-то ещё. Он наклонился вперёд ровно на долю секунды раньше, чем Цезарь успел бы сменить тему.
— Она ещё и отличный стрелок, — добавил Пит как бы между делом. — Просто не любит хвастаться.
Китнисс резко повернулась к нему.
— Пит…
— Что? — он пожал плечами, невинно. — Это правда.
Смех прокатился по залу, напряжение рассеялось, и Цезарь тут же подхватил момент.
— Ах вот оно что! — оживился он. — Значит, в нашем огненном дуэте есть и скрытые таланты. — Он посмотрел на Китнисс с заговорщическим видом. — Думаю, зрителям будет интересно увидеть это в действии. Хотя — нам ведь и так уже доступны некоторые кадры с недавних тренировок, которые мы обсудили на прошлой неделе.
Китнисс вздохнула, но уголки её губ дрогнули.
— Возможно, придется повторить демонстрацию, — сказала она. — Если будет необходимость.
Цезарь довольно откинулся в кресле, явно удовлетворённый тем, как складывается беседа.
— Что ж, — подытожил он, — Дистрикт двенадцать подарил нам не просто трибутов, а историю. Историю о верности, тихой силе и… — он бросил взгляд на Пита, — неожиданной глубине.
Цезарь, явно уловив настроение зала, мягко сменил направление разговора, не теряя ни темпа, ни той доверительной интонации, за которую его так любили.
— Китнисс, — сказал он, наклоняясь ближе, будто собирался поделиться секретом, — мы уже знаем, что ты смелая и решительная. Но зрители хотят понять тебя чуть глубже. Расскажи нам о семье. О тех, ради кого ты здесь.
Китнисс на мгновение опустила взгляд, и Пит заметил, как её пальцы сжались на подлокотнике кресла. Это не было привычной для нее ситуацией — говорить о чем-то очень личном на столь широкую аудиторию, но и избегать вопросов она не собиралась.
— У меня есть мама и младшая сестра, — начала она, чуть тише, чем прежде. — После смерти отца… многое изменилось. Нам пришлось учиться выживать. Не в переносном смысле. По-настоящему.
В зале стало тише. Цезарь не перебивал — редкий для него жест уважения.
— Я начала охотиться, — продолжила Китнисс. — Сначала ради еды. Потом… это стало чем-то вроде привычки. Лес не задаёт вопросов. Он либо принимает тебя, либо нет.
— Вот это звучит почти поэтично, — улыбнулся Цезарь. — И опасно. — Он приподнял брови. — Значит, все эти разговоры о твоей меткости — не просто слухи, и не счастливая случайность?
Китнисс пожала плечами.
— Я стреляю, потому что иначе было нельзя. Если промахнёшься — семья останется голодной.
— Ах, — протянул Цезарь с показным вздохом, — суровая романтика Дистрикта двенадцать. — Он бросил быстрый взгляд на Пита. — Должен сказать, юноша, кому бы ни досталось сердце этой девушки… ему очень повезёт. С такой-то защитницей.
Зал отреагировал смехом и одобрительным гулом. Китнисс вспыхнула, почти сразу, и повернулась к Питу с возмущённым взглядом, словно он был соучастником этого намёка.
Пит чуть наклонил голову и позволил себе короткую, спокойную улыбку.
— И правда, — сказал он ровно, — ей не нужен защитник. Она и так справляется.
Цезарь хлопнул в ладоши, явно наслаждаясь моментом.
— О, вот это ответ! — воскликнул он. — Скромный, но… многообещающий. — Он снова повернулся к Китнисс. — Значит, охота, семья, ответственность с ранних лет. Скажи честно — ты боишься арены?
Китнисс задумалась на секунду, и Пит понял, что она сейчас скажет правду — не ту, что красиво звучит, а ту, что есть.
— Да, — ответила она просто. — Но страх — не причина отступать.
Эти слова зал встретил уже без смеха. Аплодисменты были другими — более собранными, более внимательными. Пит уловил этот сдвиг и понял: именно такие моменты цепляют публику сильнее всего.
Он снова ничего не добавил — не потому, что нечего было сказать, а потому, что Китнисс сейчас не нуждалась в подсказках. Она была собой.
А это, как он уже понял, в Капитолии ценили дороже любых эффектных речей.
Цезарь, выдержав короткую паузу, позволил вниманию зала естественно перетечь к Питу. Он повернулся к нему всем корпусом, словно только сейчас по-настоящему заметил, и улыбка его стала чуть мягче, почти доверительной.
— Пит Мэлларк, — произнёс он с расстановкой. — До этого момента ты был… как бы на полшага в тени. Но публика любит тихие сюрпризы. Расскажи нам о себе. О твоей жизни до всего этого.
Пит не ответил сразу. Он позволил тишине повиснуть ровно настолько, чтобы это выглядело не как заминка, а как вдумчивость. Затем слегка выпрямился в кресле и заговорил спокойно, без нажима, словно отвечал не всей стране, а одному человеку напротив.
— Я вырос в пекарне, — сказал он. — Это место, где всегда жарко, шумно и пахнет хлебом. Моя семья занимается этим столько, сколько я себя помню. Работа начинается рано и заканчивается поздно… но если всё сделать правильно, к утру у людей будет еда.
Зал слушал внимательно. Даже Цезарь на мгновение перестал играть — только кивал, поощряя продолжение.
— У меня два брата, — продолжил Пит. — Они всегда были сильнее меня, быстрее. Я… больше помогал с тестом, с формами, с тем, чтобы хлеб не подгорел. — Он сделал короткую паузу и добавил с едва заметной улыбкой: — Это, знаете ли, тоже требует терпения.
Цезарь тихо рассмеялся, подхватывая интонацию.
— Терпение — недооценённое качество, — заметил он. — Особенно здесь. — Он прищурился. — А скажи мне, Пит, есть ли что-то… что ты будешь вспоминать на арене чаще всего?
Пит на секунду опустил взгляд, будто разглядывал собственные ладони, привыкшие к муке и теплу печей.
— Дом, — ответил он просто. — Утро. Когда ещё темно, а печи уже работают. И ты знаешь, что люди придут. Что ты нужен.
Кто-то в зале тихо ахнул. Цезарь прижал ладонь к груди с нарочитым драматизмом.
— Вот это удар ниже пояса, — сказал он. — Простой, честный… и очень опасный для наших сердец. — Он перевёл взгляд на Китнисс. — Похоже, в вашем дистрикте умеют делать не только хлеб, но и людей, за которых хочется переживать.
Пит бросил на Китнисс короткий взгляд — тёплый, почти незаметный для публики, — и та ответила ему лёгким кивком. Не как трибут, а как человек, который услышал что-то важное.
— Последний вопрос, — сказал Цезарь, наклоняясь вперёд. — Если бы ты мог выбрать одно слово, которое описывает тебя… какое бы это было?
Пит задумался ровно на секунду.
— Надёжность, — ответил он.
Цезарь замер, затем медленно расплылся в улыбке.
— Что ж, — произнёс он, обращаясь к залу, — запомните это слово. Потому что, как показывает практика, именно такие люди меняют ход Игр.
Аплодисменты накрыли сцену плотной волной, и Пит позволил себе короткий выдох. Он сказал ровно столько, сколько нужно — не больше и не меньше.
И, судя по лицам в зале, этого оказалось достаточно.
Цезарь, позволив аплодисментам постепенно стихнуть, откинулся в кресле и посмотрел на них уже не как ведущий, а как внимательный, чуть лукавый наблюдатель. Он сцепил пальцы, наклонил голову набок и улыбнулся той самой улыбкой, которая обычно означала: сейчас разговор свернёт туда, где становится особенно интересно.
— Знаете, — начал он неспешно, словно размышляя вслух, — за годы работы я видел немало пар трибутов. Одни держатся рядом из страха. Другие — из расчёта. Третьи — потому что так велит наставник. — Он сделал паузу и обвёл их взглядом. — Но вы двое… выглядите иначе.
Пит не шевельнулся, но внутренне отметил смену вектора. Вот оно.
— Переплетённые руки на церемонии, — продолжал Цезарь, — слаженность на тренировках, где вы почти не переглядываетесь, но всегда знаете, где находится другой. — Он усмехнулся. — И, конечно, моменты, когда один из вас будто инстинктивно прикрывает второго. Пит — ты делаешь шаг вперёд, когда ситуация накаляется. Китнисс — ты берёшь на себя первый взгляд, первый удар, первое внимание. Это… — он развёл руками, — либо идеальная координация, либо нечто большее.
Зал зашептался. Китнисс заметно напряглась, её плечи слегка поднялись, как у человека, готового защищаться. Пит уловил это движение и, не глядя на неё, слегка повернулся в её сторону — жест почти незаметный, но считываемый.
— Мы просто стараемся не мешать друг другу, — сказала Китнисс сухо. — На арене это важно.
— Безусловно, — легко согласился Цезарь. — Но публика, знаешь ли, любит детали. — Он посмотрел на Пита. — А ты что скажешь? Это просто стратегия?
Пит выдержал паузу. Не слишком длинную — ровно такую, чтобы зрители успели наклониться вперёд. Он посмотрел на Цезаря, потом — на зал, и только потом перевёл взгляд на Китнисс. В этом взгляде не было театральности, только спокойная, честная сосредоточенность.
— Мы выросли в одном дистрикте, — сказал он. — В месте, где выживание редко бывает одиночным делом. Там ты либо учишься прикрывать тех, кто рядом, либо остаёшься один.
Он снова посмотрел на Китнисс.
— Китнисс привыкла действовать первой. Это её сила. А я… — он чуть пожал плечами, — предпочитаю следить, чтобы после этого ей не пришлось расплачиваться в одиночку.
Тишина в зале стала почти ощутимой. Цезарь медленно выдохнул, явно наслаждаясь моментом.
— Как же это… красиво сформулировано, — сказал он мягко. — Осторожно, Пит. С такими словами можно заработать не только спонсоров, но и фанатов.
Китнисс посмотрела на него с явным замешательством — в её взгляде смешались раздражение, смущение и что-то ещё, менее определимое. Она открыла рот, словно собираясь что-то возразить, но в итоге только выдохнула.
— Мы не играем, — сказала она наконец. — Мы просто… делаем то, что должны.
Цезарь улыбнулся шире.
— Конечно, конечно, — сказал он примиряюще. — А публика пусть сама решит, как это называть.
Аплодисменты вспыхнули снова — уже другими, более личными.
Дальнейшая часть беседы текла уже мягче, свободнее, будто напряжение, накопленное в начале, нашло выход и рассеялось в зале вместе с аплодисментами. Цезарь умело удерживал этот баланс — не загонял их в угол прямыми вопросами, но и не отпускал слишком далеко, перебрасываясь темами легко и непринуждённо, как человек, который знает: зрителю важно не содержание, а ощущение близости.
Он спрашивал о мелочах — о том, что они любят есть, когда нет нужды экономить каждый кусок, о том, что каждый из них делает, чтобы отвлечься от тяжёлых мыслей. Китнисс отвечала просто и прямо: лес, тишина, возможность побыть одной. Пит добавлял короткие реплики — про тесто, которое успокаивает, если вымешивать его достаточно долго, про рисунки на глазури, которые он иногда делал просто ради формы, а не ради продажи. Эти ответы не вызывали взрыва эмоций, но создавали ощущение цельности, как будто за громкими образами трибутов проступали живые, узнаваемые люди.
Цезарь пару раз пытался вытянуть из них «скрытые таланты», делая вид, что ищет повод для шутки, и находил его — то в неожиданной сухости Китнисс, то в спокойном, почти ироничном тоне Пита. Зал смеялся, реагировал, но уже не так шумно, скорее внимательно, словно зрители не хотели упустить ни одной детали.
Постепенно разговор сам собой подошёл к концу. Цезарь подвёл итог красиво, с присущей ему театральной теплотой, поблагодарил их, встал, пожал руки и ещё раз обвёл взглядом зал, будто предлагая всем запомнить эту пару именно такой — не как будущих участников бойни, а как людей, у которых есть прошлое и, возможно, будущее.
За кулисами свет стал мягче, шум — глуше, а усталость навалилась почти сразу, стоило только покинуть сцену. Пит шёл рядом с Китнисс молча, давая ей пространство переварить произошедшее. В машине, которая везла их обратно в апартаменты, они оба смотрели в окна, где огни Капитолия проносились мимо, отражаясь в стекле размытыми полосами.
Интервью закончилось.
И теперь, когда слова были сказаны, а образы — сформированы, оставалось только ждать, какие из них приживутся в умах зрителей.
Вечером апартаменты притихли. Эйфория после интервью окончательно сошла на нет, оставив после себя вязкую усталость и напряжённое ожидание. Пит сидел на краю дивана, сцепив пальцы, и смотрел, как Хэймитч наливает себе ещё один стакан. На этот раз он не тянул время — ни язвительных замечаний, ни привычной ленцы. Лицо у него было собранным, почти жёстким.
— Ладно, — сказал он, обводя взглядом Пита и Китнисс. — Давайте поговорим о том, как вы выйдете на арену по-настоящему.
Он опёрся на стол, наклонившись вперёд.
— Ландшафт неизвестен. Климат — тоже. Это может быть лес, пустыня, болото, снег. Может быть жара, от которой мозги закипают, или холод, который медленно убивает. До последней секунды вы этого не узнаете, так что строить конкретные планы бессмысленно.
Пит отметил про себя, как спокойно звучит его голос. Это было хуже, чем крик.
— Но, — продолжил Хэймитч, — есть вещи, которые не меняются. Всегда. Вы очнётесь вокруг основного лагеря. Все — на одинаковом расстоянии от центра. Никто не ближе и не дальше. И в центре будет Рог изобилия.
Он сделал паузу, будто давая им время представить это.
— Там — больше всего припасов. Оружие, еда, инструменты, иногда медикаменты. И там же — больше всего людей. Самых быстрых, самых сильных и самых отчаянных. Первые минуты — самые смертоносные за всё время Игр.
Китнисс чуть заметно напряглась. Пит краем глаза уловил это и остался неподвижен.
— Важно понимать, — сказал Хэймитч, — что снаряжение будет не только в центре. Часть вещей всегда размещают на отдалении. Меньше, проще, но шанс выжить с ними выше, если вы не собираетесь играть в героев.
Он посмотрел прямо на Пита.
— Если ты не уверен, что можешь добраться до центра и уйти оттуда живым — не лезь. Ни за что. Лучше пустые руки и дыхание в груди, чем нож под рёбра.
Потом перевёл взгляд на Китнисс.
— Ты — стрелок. Тебе важнее дистанция и обзор, а не эффектный старт. Помни об этом, даже если вокруг будет хаос.
Хэймитч выпрямился и сделал глоток.
— Первое правило: не замирайте. Стоять на месте — значит стать мишенью. Второе: не ввязывайтесь в драку в первые минуты, если это не вопрос жизни и смерти. Третье: следите друг за другом, но не ценой собственной головы. Командная работа — это плюс, пока она не превращается в обузу.
Он усмехнулся, но без привычного веселья.
— И последнее. Не думайте, что центр — единственный шанс. Многие выигрывали, даже не приближаясь к Рогу изобилия. И многие умирали там, уверенные, что без него им не выжить.
Наступила тишина. Пит чувствовал, как слова оседают где-то внутри, складываясь в тяжёлую, но ясную картину. Это был не план — скорее набор якорей, за которые можно было ухватиться в первые секунды паники.
— Сначала нужно выжить, — сказал Хэймитч, отставляя стакан. — Дальше — только вы. И ваши головы. Берегите их.
Наступило неловкое молчание. Китнисс нарушила тишину первой. Она сидела, поджав ноги, и смотрела куда-то в пол, словно собиралась с силами.
— Хэймитч… — её голос прозвучал тише обычного. — В конце ведь должен выжить только один.
Она подняла глаза — посмотрела прямо, волнуясь.
— Но нас двое. Что нам делать, если… если дойдёт до этого?
В комнате повисло напряжение, густое, почти осязаемое. Пит не повернул головы, но чувствовал, как этот вопрос ударил и по нему — коротко, точно, без предупреждения.
Хэймитч не ответил сразу. Он потер переносицу, будто отгоняя усталость, и только потом заговорил:
— До «этого» ещё нужно дожить, — сказал он сухо. — Большинство не доходит и до первой ночи. Так что не забегайте вперёд.
Китнисс сжала губы, но не отвела взгляда.
— Если окажетесь рядом, — продолжил он уже спокойнее, — помогайте друг другу. Делитесь информацией, прикрывайте спины, принимайте решения вместе. Два человека, которые действуют как одно целое, живут дольше, чем одиночки. Это простая математика.
Он посмотрел на них обоих, по очереди.
— Если же вас раскидает далеко… — Хэймитч пожал плечами. — Тогда каждый сам за себя. Без истерик и геройства. Выживает тот, кто думает, а не тот, кто пытается быть правильным.
Китнисс выдохнула, словно ей дали не ответ, а временную передышку.
— То есть… — начала она.
— То есть, — перебил Хэймитч, — сейчас ваша задача не в том, чтобы решить, кто останется последним. А в том, чтобы увеличить шансы на то, что у вас вообще будет выбор.
Пит наконец повернулся к Китнисс. Их взгляды встретились — коротко, но этого было достаточно. В её глазах всё ещё был страх, но теперь к нему примешивалась решимость. Он ничего не сказал, лишь едва заметно кивнул, как будто подтверждая: если будем рядом — не отпущу.
Хэймитч хмыкнул, наблюдая за этим.
— Вот и хорошо, — бросил он. — Значит, хоть кто-то здесь слушает.

Глава 13

День перед оглашением оценок оказался странно пустым — как пауза, взятая слишком долго, чтобы быть случайной. Ни тренировок, ни инструктажей, ни срочных примерок. Даже коридоры башни трибутов казались тише обычного, будто сам Капитолий решил дать им передышку перед тем, как снова сжать кольцо.
Пит проснулся рано, по привычке, и несколько минут просто лежал, глядя в потолок. Свет за окном был мягким, почти домашним, и от этого становилось не по себе. Слишком спокойно. Такие утра не существовали в двенадцатом дистрикте — там каждый рассвет означал работу, холод или голод. Здесь же тишина была ухоженной, выверенной, как декорация.
Он спустился на кухню первым. Машины уже приготовили завтрак — слишком щедрый, слишком красивый, чтобы сразу к нему прикасаться. Пит налил себе воды и сел за стол, наблюдая, как по стеклу медленно ползёт солнечный блик. Мысли не спешили складываться во что-то цельное, и он позволил им быть разрозненными.
Китнисс появилась позже. Она была без привычного напряжения в плечах, в простой одежде, с растрёпанными волосами. Они обменялись коротким кивком — без слов, но с молчаливым пониманием. Сегодня не требовалось играть роли.
После завтрака Эффи объявила, что «официальных мероприятий не запланировано», и произнесла это с таким видом, будто сама не до конца верила в подобную роскошь. Хэймитч только усмехнулся и тут же исчез у себя, пообещав «не делать глупостей» — формулировка, которая в его исполнении могла означать что угодно.
День растянулся на мелочи. Они смотрели старые записи Игр — не анализируя, не обсуждая стратегию, а скорее машинально, как смотрят на огонь. Иногда выключали экран и просто сидели в тишине. Китнисс выходила на балкон, долго стояла там, щурясь на искусственно чистое небо. Пит несколько раз ловил себя на том, что мысленно возвращается в пекарню: к теплу печей, к запаху теста, к простым движениям рук, которые знали своё дело и не требовали выбора между жизнью и смертью.
После обеда они почти не разговаривали. Не из-за ссоры — наоборот, потому что слова казались лишними. Всё важное уже было сказано в предыдущие дни. Всё страшное — ещё впереди.
В какой-то момент Пит понял, что этот день и есть прощание. Не громкое, не торжественное, а тихое — с возможностью запомнить, как выглядит спокойствие. Как ощущается время, которое никуда не торопится. Каково это — просто быть рядом, не изображая ничего для камер.
К вечеру они собрались в гостиной — все четверо, выстроившись полукругом перед большим экраном, который мягко светился в ожидании трансляции.
Пит устроился на краю дивана, положив локти на колени. Китнисс сидела рядом, прямая, собранная, как перед выстрелом. Эффи суетилась с пультом, то и дело поглядывая на часы, а Хэймитч… Хэймитч выглядел почти подозрительно нормально.
Пит отметил это сразу.
Он был трезв. Более того — бодр. Вместо бутылки в его руке была простая керамическая кружка, из которой тянуло крепким кофе.
— Не могу поверить, — не удержалась Эффи, смерив его взглядом. — Ты уверен, что не ошибся с выбором напитка?
— Абсолютно, — хмыкнул Хэймитч. — Не каждый день показывают оценки. Хочу всё запомнить. Вдруг это мой последний повод для гордости.
— Уж постарайся не испортить момент своим цинизмом, — фыркнула она, нажимая кнопку.
— Ты же знаешь, милая, — отозвался он лениво, — цинизм — это мой способ выражать любовь.
Эффи закатила глаза, но Пит заметил, что уголки её губ всё-таки дрогнули.
Экран вспыхнул мягким золотистым светом, и в гостиной сразу стало тесно — не физически, а по ощущению. Пит устроился чуть в стороне, опершись плечом о спинку дивана. Китнисс сидела прямо, слишком прямо, сцепив пальцы на коленях. Эффи подалась вперёд, как зритель в первом ряду театра, а Хэймитч, вопреки обыкновению, не развалился в кресле, а сидел собранно, с кружкой кофе в руках, внимательно глядя в экран. Заставка, знакомая до тошноты, музыка — торжественная, почти хищная. Ведущие с сияющими улыбками начали разбор трибутов, один за другим. Цифры вспыхивали, исчезали, сопровождались комментариями, восторженными или снисходительными.
Ведущие начали с короткого вступления — бодрого, почти праздничного. Они напомнили, что оценки отражают не только показанные навыки, но и общее впечатление: харизму, потенциал, способность заинтересовать спонсоров. Пит слушал вполуха. Он не пытался угадать свой результат — это было бы бесполезно. Вместо этого он следил за отражением экрана в стекле: за тем, как Китнисс сжимает пальцы, как Эффи замирает каждый раз, когда звучит имя, как Хэймитч делает глоток кофе ровно в моменты наибольшего напряжения. Цифры шли по возрастающей, трибут за трибутом, дистрикт за дистриктом. Пит отметил, как Китнисс перестала моргать, когда дошли до одиннадцатого дистрикта.
— Двенадцатый дистрикт, — произнёс голос с экрана, делая короткую паузу, — в этом году преподнёс… сюрприз.
Пит почувствовал, как что-то внутри него сжалось.
— Пит Мелларк.
Кадры сменяли друг друга быстро: тренировочный зал, уверенные движения; тот самый момент с табличкой — дерзкий, почти вызывающий; обрывки стычки, где он уже не отступал; затем — сцена интервью, свет, улыбки, спокойный голос.
— Совокупность факторов, — продолжал ведущий, — редкая уверенность, продуманная стратегия, сильный публичный образ…
Цифры вспыхнули на экране.
12.
На мгновение в комнате стало абсолютно тихо.
Эффи ахнула первой.
— Двенадцать! — она всплеснула руками, словно это была её личная победа. — Полный балл! Пит, это… это великолепно!
Китнисс резко повернулась к нему. В её взгляде смешались удивление и что-то ещё — острое, почти испуганное осознание.
Хэймитч лишь тихо присвистнул.
— Ну надо же, — сказал он, делая ещё один глоток кофе. — А я говорил, что этот парень умеет производить впечатление.
Пит почувствовал странную пустоту вместо ожидаемой радости. Не эйфорию — ясность. Двенадцать баллов означали не только уважение. Они означали внимание. Слишком много внимания.
Он встретился взглядом с Китнисс и едва заметно пожал плечами, словно говоря: мы знали, что так будет.
Экран продолжал говорить, комментаторы разливались в похвалах, но Пит уже почти не слышал слов. В голове звучала только одна мысль — теперь за каждым его шагом будут следить.
Тем временем, на экране появилась Китнисс — сначала архивный кадр из дистрикта: площадь, напряжённая тишина, имя, сорвавшееся с губ Эффи, и мгновенное движение вперёд. Ведущие напомнили, что она вызвалась добровольцем — редкость, почти вызов самой системе. Камера задержалась на этом моменте дольше, чем требовалось, будто подчёркивая: это было не импульсивное движение, а выбор, который зрители до сих пор обсуждают.
Дальше — нарезка из тренировочного центра. Лук в её руках, спокойная, почти отстранённая точность. Комментарий одного из аналитиков:
— Она не просто хорошо стреляет. Она ведёт себя так, будто делает это всю жизнь. И, судя по всему, так оно и есть.
Затем — кадры, от которых в комнате стало заметно тише: стеклянная преграда, резкий удар, приколоченная стрелой пластина с выцарапанным словом «Внимание». Ведущие напомнили, что этот инцидент стал поворотным моментом:
— Именно тогда публика и спонсоры перестали воспринимать трибутов из двенадцатого как статистов. Они заставили о себе говорить. Причём сделали это вдвоём.
На экране мелькнуло, как Китнисс поднимает лук рядом с Питом, как они выходят вперёд, не прячась, не оправдываясь. Один из ведущих заметил, что в тот момент она выглядела не как напуганная участница, а как человек, готовый принять последствия.
— И, конечно, — продолжили они, — нельзя не упомянуть стычку с трибутами из четвёртого дистрикта. Пока её напарник контролировал ситуацию физически, она сохраняла холодную голову. Ни истерики, ни паники. Только расчёт и наблюдение.
Последним показали фрагменты интервью: Китнисс на сцене, неловкая, резкая в словах, но подкупающе честная. Ведущие подчеркнули, что именно эта неотполированная искренность сыграла ей на руку.

— Она не пыталась понравиться. И именно поэтому понравилась.
Пауза затянулась ровно на секунду дольше, чем нужно. Потом на экране вспыхнули цифры.
11.
Эффи резко выдохнула, прижав ладони к груди.
— Одиннадцать! — почти пропела она. — Это… это великолепно!
Хэймитч лишь кивнул, не сводя глаз с экрана.
— Почти максимум, — сухо заметил он. — И более чем достаточно, чтобы её запомнили.
Эффи заговорила не сразу. Экран уже погас, в гостиной воцарилась тишина, и именно в этой паузе стало ясно, что она собирается сказать нечто совсем не по протоколу.
Она выпрямилась, машинально одёрнула жакет — жест привычный, почти автоматический, — но руки всё равно дрожали. Эффи заметила это и тут же сцепила пальцы, словно пытаясь удержать себя в привычной, аккуратной форме.
— Ну что ж… — начала она с той самой светлой, отрепетированной интонации, которая обычно звучала у неё перед поездами, церемониями и официальными улыбками. Но голос предательски сорвался уже на втором слове. Она кашлянула и попробовала снова. — Я просто хотела… сказать вам кое-что. Пока ещё есть время.
Она посмотрела сначала на Китнисс, потом на Пита. Не оценивающе, не как куратор — а как человек, который вдруг понял, что эти двое стали для него чем-то большим, чем просто «трибута из двенадцатого».
— Я знаю, — быстро продолжила она, словно боялась передумать, — я знаю, что всегда говорю слишком много, и, возможно, не о том. Про манеры, про внешний вид, про то, как важно держать осанку и улыбаться… — Эффи выдавила слабую улыбку. — И, поверьте, я всё ещё считаю, что осанка имеет значение.
Она вздохнула, глубоко, неровно.
— Но за всё это время… — она обвела жестом комнату, словно включая в это «время» и поезд, и примерочные, и вечера перед экраном, — вы стали для меня не просто обязанностью. Вы… — она запнулась, подбирая слово, которое не звучало бы слишком откровенно. — Вы стали мне дороги.
Эффи сглотнула. Её взгляд на мгновение ушёл в сторону, будто она пыталась не думать о том, что будет дальше. О том, что она прекрасно знала, чем всё это обычно заканчивается.
— Я не питаю иллюзий, — сказала она тише. — Я понимаю, как всё устроено. Понимаю, что… — голос дрогнул сильнее, и она уже не стала это скрывать, — что как минимум один из вас не вернётся. А если вернётся второй… — она покачала головой, — он уже никогда не будет тем, кем был раньше.
Для Эффи это признание было почти подвигом. Всю жизнь она училась не смотреть слишком глубоко, не задавать лишних вопросов, не позволять себе думать о цене праздника. Но сейчас это не получалось. Слишком близко. Слишком лично.
— И всё же… — она расправила плечи, словно собирая последние силы, — если уж кому-то и под силу бросить вызов этим шансам, то это вам. Вы — невероятные. Оба. По-своему, но именно поэтому — такая сильная команда.
Она улыбнулась сквозь слёзы — искренне, без привычного лоска.
— Я горжусь вами, — сказала Эффи почти шёпотом. — Правда. И… — она нервно рассмеялась, вытирая щёку тыльной стороной ладони, — простите, я обещала себе не плакать. Это так… непрофессионально.
Слёзы всё равно покатились. Она не стала их сдерживать.
— Удачи вам, — наконец произнесла она. — Самой-самой настоящей удачи. Вы уже сделали больше, чем от вас кто-либо ожидал. Вы — молодцы.
Эффи шагнула к двери, потом обернулась в последний раз, словно хотела ещё что-то добавить, но слов уже не осталось. Она лишь кивнула — резко, почти по-деловому, — и вышла.
Дверь закрылась мягко, без хлопка.
Хэймитч дождался, пока за Эффи закроется дверь. Некоторое время он молчал, словно собирался с мыслями, а может — просто решал, стоит ли вообще что-то говорить. Он стоял, слегка сутулясь, опираясь плечом о стену, и Пит впервые за всё время заметил, насколько он выглядит уставшим. Не пьяным, не небрежным — именно выжженным изнутри.
В руках у него всё ещё была кружка с кофе. Он посмотрел на неё так, будто ожидал увидеть там что-то покрепче, хмыкнул и поставил на стол.
— Ладно, — сказал он наконец. — Теперь моя очередь быть тем самым «реалистом», который портит всем настроение.
Он поднял глаза на Пита и Китнисс. Взгляд был тяжёлый, мутный, словно за ним стояло слишком много воспоминаний, которые никогда не удаётся до конца утопить — ни в алкоголе, ни во сне.
— Я не буду желать вам удачи, — продолжил он ровно. — Этим тут и так все занимаются. Удача — штука капризная. Сегодня она с вами, завтра — уже нет. А вот выживание… — он сделал паузу, подбирая слово, — это работа.
Хэймитч провёл рукой по лицу, словно стирая с него усталость, но жест вышел нервным, резким.
— Я знаю, как это выглядит со стороны, — сказал он. — Говорят, победа на Играх — это шанс. Билет. Новая жизнь. — Он коротко усмехнулся. — Чушь.
Он не стал вдаваться в подробности, но этого и не требовалось. По тому, как он говорил, по тому, как избегал прямого взгляда, было ясно: цена его собственной победы была слишком высокой. Настолько, что расплачиваться за неё он продолжал до сих пор — каждую ночь, каждый раз, когда тянулся за бутылкой.
— На арене, — продолжил он, — нет места эмоциям. Жалости. Сомнениям. Не думайте о том, кто перед вами и сколько ему лет. Не думайте о том, как он туда попал. Если начнёте — вы уже мертвы.
Он посмотрел на Китнисс особенно внимательно, словно проверяя, дошли ли слова.
— Там нет дружбы, — жёстко добавил он. — Нет взаимопомощи. Есть только вы… и все остальные. И чем быстрее вы это примете, тем выше шанс, что доживёте до следующего дня.
На мгновение Хэймитч замолчал. В этой паузе Питу вдруг отчётливо почудилось, что перед ним стоит человек, которого каждую ночь раз за разом возвращают туда, на арену. Который снова и снова проживает одно и то же — крики, кровь, решения, принятые за доли секунды и стоившие кому-то жизни.
— Я не горжусь тем, что сделал, чтобы выжить, — сказал Хэймитч тише. — Но я выжил. И если вам придётся сделать то же самое… — он пожал плечами, — значит, так и будет.
Он глубоко вдохнул, словно собираясь с силами для последнего.
— Если кто-то из вас вернётся, — произнёс он, глядя то на одного, то на другого, — мы обязательно поговорим. Тогда. Я расскажу о своих Играх подробнее. О том, что было до и после. О том, почему я стал таким.
Он криво усмехнулся — без юмора.
— А пока… делайте всё, чтобы этот разговор вообще стал возможен.
Хэймитч взял кружку, сделал глоток уже остывшего кофе и, не прощаясь, направился к выходу. Его шаги были тяжёлыми, но уверенными — шаги человека, который давно махнул на себя рукой, но всё ещё упрямо тянет за собой тех, у кого есть шанс пройти дальше, чем он сам.
* * *
Ночь перед Играми в Трибутарном Центре всегда была особенной — не торжественной и не страшной внешне, а тягучей, плотной, как воздух перед грозой. Трибутов разводили по отдельным комнатам — стерильным, тихим, почти гостиничным капсулам безопасности, в которых было всё необходимое и при этом не было ничего лишнего. Мягкий свет, ровные стены, постель с безупречно заправленным покрывалом. Последний островок порядка перед тем, как порядок перестанет существовать вовсе.
Где-то за этими стенами кто-то не мог уснуть, ворочался, считал трещины на потолке, вспоминал лица родных или, наоборот, старался не вспоминать ничего. Кто-то плакал в подушку, кто-то сидел, уставившись в одну точку, снова и снова прокручивая завтрашние первые секунды у Рога изобилия. Эта ночь обычно ломала даже тех, кто днём держался уверенно и громко.
Когда дверь за ним закрылась и замок мягко щёлкнул, он оглядел комнату без интереса и без тревоги — скорее по привычке, чем из необходимости. Проверил углы, отметил расположение мебели, окно, вентиляцию. Не как человек, которому здесь предстоит умереть, а как тот, кто просто временно находится в незнакомом помещении.
Он сел на край кровати, снял обувь, аккуратно поставив её рядом, словно завтра утром ему действительно нужно будет куда-то спешить. В голове не роились мысли, не всплывали образы, не накатывали сомнения. Всё, что должно было быть обдумано, было обдумано раньше. Всё, что нельзя было изменить, не стоило тратить на это ночь.
Пит лёг, заложив руки за голову, и на несколько секунд уставился в потолок — не ища в нём ответов, не задавая вопросов. Завтра будет работа. Значит, сегодня нужен сон.
Тишина сомкнулась вокруг него мягко, почти заботливо. Дыхание выровнялось быстро, тело расслабилось так, будто это была не последняя ночь перед смертельной ареной, а обычный вечер перед ранним подъёмом. Без кошмаров. Без воспоминаний. Без страха.
Пит уснул спокойно и глубоко — как человек, который не обманывает себя надеждами, но и не позволяет страху отнять у него то, что ещё принадлежит ему по праву.
* * *
Утро началось без резкости — без сирен, без криков, без внезапного вторжения в сон. Пит проснулся почти одновременно с мягким сигналом, встроенным в стену, словно организм сам знал, что пора. Он открыл глаза сразу, без привычной инерции пробуждения, и несколько секунд лежал неподвижно, прислушиваясь не к чувствам, а к пространству вокруг: к ровному гулу вентиляции, к едва различимым шагам где-то за стенами, к тому особому, искусственному спокойствию, которое Капитолий умел создавать лучше всего.
Сегодня не было нужды притворяться, что это обычный день.
Он сел, опустив ноги на прохладный пол, и позволил себе короткую, почти механическую паузу — не для раздумий, а чтобы окончательно зафиксировать состояние тела. Сон сделал своё дело: мышцы были послушны, дыхание ровным, в голове — ясность, лишённая как эйфории, так и тревоги. Это утро не требовало от него эмоций, только готовности.
Дверь открылась бесшумно, и внутрь вошёл обслуживающий персонал — вежливый, нейтральный, словно он был не трибутом, а пассажиром раннего рейса. Ему предложили умыться, переодеться, провели краткий осмотр — формальный, быстрый, без лишних слов. Всё происходило с той выверенной аккуратностью, с какой Капитолий предпочитал оформлять даже насилие: чисто, спокойно, без спешки.
Завтрак ждал в соседнем помещении.
Стол был накрыт щедро, почти вызывающе — свежий хлеб с хрустящей коркой, фрукты, сыр, горячие блюда, от которых поднимался пар. Последний завтрак в Капитолии всегда был таким: избыточным, показным, словно сама система хотела напоследок напомнить, что она может быть щедрой, если захочет. Пит ел неторопливо, без жадности, но и без брезгливости, выбирая простую пищу — то, что давало энергию, а не тяжесть. Он не торопился и не тянул время, воспринимая еду ровно как то, чем она и была: топливом.
За столом было тихо. Никто не подгонял, не произносил напутственных речей, не пытался поймать момент для драматического прощания. Это молчание было частью ритуала.
Когда он закончил, посуда исчезла так же незаметно, как и появилась. Его провели дальше — по коридорам, которые становились всё более узкими и функциональными, где мягкие ткани и тёплый свет сменялись металлом, бетоном и холодной, направленной подсветкой. Здесь Капитолий переставал притворяться гостеприимным.
Лифт опускался долго, без рывков, почти плавно. Цифр не было — только ощущение глубины, нарастающее давление в ушах и осознание того, что они уходят под землю, под арену, под тот самый мир, который совсем скоро станет единственным.
Подземные помещения встретили его стерильной прохладой и запахом техники. Здесь всё было подчинено задаче: подготовить, разместить, доставить. Он видел других трибутов мельком — фрагменты лиц, силуэты, напряжённые плечи, слишком прямые спины. Кто-то избегал взглядов, кто-то, наоборот, смотрел вызывающе, будто пытался утвердить себя ещё до начала. Пит отмечал это машинально, без оценки, просто фиксируя.
Его привели в отдельную зону ожидания — ту самую, где до старта оставались последние минуты. Здесь уже не было иллюзий. Только платформа, оборудование, гул механизмов над головой и ощущение пространства, которое вот-вот изменится.
Пит стоял спокойно, руки опущены вдоль тела, дыхание ровное. Он не искал Китнисс взглядом — не потому, что не хотел, а потому, что знал: если они окажутся рядом, он это увидит. Если нет — значит, так и должно быть.
Где-то наверху начиналось шоу. Здесь, внизу, начиналась работа.
Подготовка к запуску шла без суеты, но в этом спокойствии чувствовалась та особая плотность времени, когда каждая минута словно весит больше обычного. Пита провели дальше по коридору, который разветвлялся на одинаковые отсеки, и он отметил про себя, что здесь всё устроено так, чтобы трибуты перестали быть группой ещё до выхода на арену — каждый шаг, каждая дверь подчёркивали одиночество предстоящего пути.
Индивидуальная комната-капсула оказалась неожиданно компактной. Округлые стены, гладкие панели, приглушённый нейтральный свет, не дающий ни теней, ни уюта. Помещение напоминало одновременно и медицинский бокс, и технический отсек — место, где человека приводят в «рабочее состояние». Дверь за спиной закрылась мягко, почти заботливо, отсекая коридор и всё, что оставалось за его пределами.
Стилисты уже ждали.
Их движения были отточены до автоматизма, но при этом в них не было холодной отстранённости — скорее профессиональная сосредоточенность. Они почти не говорили, лишь изредка переглядывались, проверяя списки и показания на планшетах. Пит позволил им работать, стоя неподвижно, пока с него снимали последнюю «гражданскую» одежду и надевали стартовый костюм.
Костюм был функциональным до предела: плотная, но гибкая ткань, усиления на ключевых участках, минимализм без украшений. Он плотно облегал тело, не стесняя движений, и Пит сразу отметил, как легко в нём дышится и как удобно распределяется нагрузка. Никакой показной эстетики — только расчёт. Это ему нравилось.
Один из стилистов подошёл ближе и аккуратно закрепил на его запястье наручные часы-трекер. Устройство выглядело простым, почти аскетичным: тёмный экран, гладкий корпус, ремешок, который невозможно было снять без специального инструмента. Ему кратко объяснили функции — отображение времени, сердечного ритма, сигналы от организаторов, возможные предупреждения. Всё — спокойным, деловым тоном, без лишних слов, словно речь шла о стандартном спортивном мероприятии, а не о смертельной игре.
— Если экран погаснет, — добавил стилист, задержав взгляд чуть дольше положенного, — значит, вы больше не в игре.
Фраза прозвучала буднично, почти нейтрально, но Пит её запомнил.
Дальше — стартовая платформа.
Он шагнул на металлическую пластину в центре капсулы, и она слегка отозвалась под весом, фиксируя положение. На полу загорелся тонкий контур, обозначая границы — за них выходить было нельзя. Над головой что-то тихо щёлкнуло, и Пит понял, что платформа готова к подъёму.
Стилисты отступили на шаг, проверили последние параметры, и один из них, чуть поколебавшись, всё же сказал:
— Удачи.
Не громко, не пафосно, почти шёпотом — так, будто эти слова были предназначены не системе, а конкретному человеку.
Когда они вышли, Пит остался один.
Он стоял ровно, смотрел прямо перед собой и чувствовал, как под ногами медленно, почти незаметно активируются механизмы. В этот момент не было ни волнения, ни внутреннего монолога, ни попыток представить арену. Всё, что нужно было сделать, — сохранять контроль над телом и вниманием.
Запуск был близко.
И когда платформа начала подниматься, Пит встретил это движение так же спокойно, как встретил утро — без сомнений, без лишних мыслей, полностью готовый к тому, что ждало его наверху.

**для тех, кто хочет экшн быстрее — как только будет 400 лайков, будет бонусная глава)
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Да здравствует экшен! Как и обещал — бонусная глава, вторая за день. Следующая цель — 500 лайков)
Платформа остановилась с мягким, почти незаметным толчком, и в тот же миг одна из гладких стен капсулы перед Питом ожила. Металлическая поверхность потемнела, пошла лёгкой рябью, а затем развернулась в экран — большой, почти в человеческий рост, настолько чёткий и яркий, что создавалось ощущение присутствия живого человека по ту сторону стекла.
На экране появился Клаудиус Темплсмит.
Пит знал это имя задолго до сегодняшнего дня — знал его голос, знал интонации, знал, как этот человек умеет превращать смерть в спектакль, — но видеть его вот так, лицом к лицу, было всё равно неожиданно. Темплсмит выглядел как воплощение самой идеи Капитолия: выверенный, безупречный, демонстративно уверенный в себе.
Он был уже не молод, но возраст его не старил — скорее придавал солидности. Высокий лоб, аккуратно уложенные волосы серебристо-пепельного оттенка, подчёркнутые идеальной причёской, словно каждый волос знал своё место и никогда его не покидал. Лицо — худое, вытянутое, с резкими, почти хищными чертами, которые смягчались вежливой, отработанной улыбкой. Улыбкой человека, который улыбается не потому, что рад, а потому, что так положено по роли.
Его глаза привлекали внимание сразу. Холодные, внимательные, с лёгким металлическим блеском — глаза наблюдателя, аналитика, судьи. Они не выражали ни сочувствия, ни жестокости напрямую, но в них чувствовалось полное принятие правил игры. Всё происходящее было для него не трагедией, а процессом, за которым он следит с профессиональным интересом.
Костюм Темплсмита был безупречен: тёмный, идеально сидящий пиджак с тонкой, едва заметной текстурой ткани, подчёркнутый строгой линией плеч, светлая рубашка без единой складки и галстук насыщенного, глубокого цвета — не кричащего, но достаточно выразительного, чтобы взгляд невольно за него цеплялся. Никаких излишеств, никаких эксцентричных деталей — в отличие от Цезаря Фликермана, Клаудиус не был шоуменом в привычном смысле. Он был голосом порядка. Голосом системы.
Когда он заговорил, Пит отметил, как идеально совпадает увиденное с тем, что он слышал все эти годы. Голос Темплсмита был глубоким, уверенным, с чёткой дикцией и той особой интонацией, которая одновременно успокаивает и подчиняет. Это был голос, которому не нужно было повышать тон, чтобы его слушали.
— Трибуты, — произнёс он, глядя прямо в камеру, словно видя каждого из них по отдельности. — Через несколько минут вы войдёте в историю Панема.
Темплсмит говорил неторопливо, делая паузы именно там, где они должны были быть, давая словам осесть в сознании. Его речь была выстроена так же точно, как и всё вокруг: ни одного лишнего жеста, ни одной случайной фразы. Он напоминал ведущего новостей, инструктора и жреца одновременно — человека, который объявляет ритуал и следит за тем, чтобы он был соблюдён до последней детали.
Пит смотрел на экран спокойно, почти отстранённо, фиксируя детали, интонации, мимику. Он понимал, что этот человек — не враг в привычном смысле и не союзник. Темплсмит был частью механизма, и именно поэтому представлял собой куда большую силу, чем любой отдельный трибут на арене.
Когда Клаудиус продолжил говорить о правилах, о сигнале к старту, о том, что будет происходить дальше, Пит уже не слушал слова — он слушал саму подачу, тон, скрытые акценты. Всё было выверено так, чтобы внушить одно простое чувство: происходящее неизбежно, справедливо и зрелищно.
Экран мягко мерцал перед ним, и Пит стоял на платформе неподвижно, словно часть декорации, прекрасно понимая, что за этим спокойным, уверенным лицом начинается обратный отсчёт.
Гонг прозвучал резко, без предупреждения — не как сигнал к началу соревнования, а как удар по нервам, по воздуху, по самому телу. Металлический, низкий звук прошёлся по арене волной, и в ту же секунду платформа под ногами Пита дрогнула, а затем начала опускаться, открывая мир, ради которого всё это и было задумано.
Свет ударил в глаза.
Не мягко — ослепляюще, жестко, будто арену специально выставили навстречу солнцу. Воздух был насыщен запахами: влажная земля, металл, что-то острое и минеральное, незнакомое, тревожащее. Пит моргнул, позволив зрению быстро адаптироваться, и уже в следующий миг его тело включилось в работу быстрее, чем успели оформиться мысли.
Шестьдесят секунд.
Именно столько времени отделяло Пита от момента, когда гонг ударит и металлические платформы под ногами перестанут быть смертельными ловушками. Шестьдесят секунд, чтобы оценить местность, определить позиции, рассчитать траектории и принять решение, от которого будет зависеть не просто выживание, а контроль над всей игрой.
Арена оказалась именно такой, какой он ожидал — и одновременно совершенно другой.
Рог Изобилия возвышался в центре широкой, почти идеально круглой поляны, золотистый металл сверкал под ярким солнцем так, что приходилось щуриться. Его форма напоминала рог древнего божества, распластавшийся на земле и изрыгающий из себя богатства: рюкзаки, оружие, провизию, верёвки, фляги, спальные мешки — всё то, ради чего двадцать три других подростка сейчас замерли на платформах, сжав кулаки и готовясь бежать на смерть или за шансом.
Пит стоял на своей платформе, руки свободно опущены вдоль тела, дыхание ровное, сердце билось медленно и уверенно.
Пятьдесят секунд.
Он не смотрел на Рог напрямую — его взгляд скользил по периметру, отмечая ключевые детали.
Расстояние: пятнадцать, может быть двадцать метров до самого края разбросанных припасов. Не самая близкая позиция, но и не самая дальняя. Достаточно, чтобы не оказаться в самой мясорубке первых трёх секунд, и достаточно близко, чтобы добраться быстрее основной массы.
Местность: поляна была ровной, без высокой травы или камней — гейм-мейкеры не дали никому возможности спрятаться или использовать естественные укрытия. За спиной Рога начинался густой лес, слева виднелись скалистые холмы, справа — открытое пространство, уходящее к чему-то похожему на болото или озеро. Идеальная арена для зрелища: открытое пространство в центре, разнообразие биомов по краям.
Сорок секунд.
Теперь — люди.
Его взгляд нашёл их почти мгновенно, потому что они не скрывались, не пытались раствориться среди остальных. Карьеры. Добровольцы из Первого, Второго и Четвёртого дистриктов — те, кого с детства готовили к этому моменту, кто тренировался годами, чтобы оказаться здесь, кто воспринимал Игры не как смертный приговор, а как шанс на славу и богатство.
Их было легко узнать даже на расстоянии. Они стояли иначе — увереннее, расслабленнее, без того судорожного напряжения, которое сковывало большинство других трибутов. Их платформы располагались близко друг к другу, словно гейм-мейкеры намеренно упростили им задачу сбора в группу.
Кэто из Второго — массивный, широкоплечий, с короткой стрижкой и тяжёлым подбородком. Он выглядел старше своих семнадцати лет, больше похож на бойца, чем на школьника. Его взгляд уже был прикован к Рогу, к центральной стойке с профессиональным оружием — мечами, топорами, копьями. Пит знал этот тип: грубая сила, агрессия, привычка побеждать напором.
Рядом с ним — Клов, девушка из того же Второго дистрикта. Невысокая, жилистая, с собранными в хвост тёмными волосами. Её поза была более сбалансированной, менее демонстративной. Метательные ножи — вот что она ищет, Пит был уверен. Опасная, быстрая, привыкшая убивать на средней дистанции.
Марвел из Первого стоял чуть левее. Светлые волосы, спортивное телосложение, почти красивое лицо с хищным прищуром. В тренировочном центре он выделялся работой с копьями — точность, сила броска, уверенность. Ещё один убийца на средней дистанции.
Глиммер, тоже из Первого — высокая блондинка с театрально-идеальной внешностью, которая в другой ситуации могла бы стать моделью или актрисой. Но здесь, на платформе, её взгляд был холодным и расчётливым. Лук — её оружие. Пит видел, как она тренировалась, видел точность выстрелов. Не такая хорошая, как Китнисс, но достаточно опасная.
И наконец — парень из Четвёртого. Его звали… Пит на секунду напрягся, вспоминая. Да, не важно. Важно было другое: крепкое телосложение рыбака, привычного к тяжёлой работе и холодной воде, уверенная стойка человека, который знает, как управляться с трезубцем и сетями.
Тридцать секунд.
Пит отметил их позиции, расстояния, вероятные траектории движения. Они сбегутся к Рогу как стая, будут действовать синхронно, прикрывая друг друга, отсекая слабых и забирая лучшее снаряжение. Это их стандартная тактика, отработанная годами тренировок. Они уверены в себе. Слишком уверены.
Это была их главная слабость.
Остальные трибуты на периферии его внимания были размыты, неважны. Кто-то уже плакал на платформе. Кто-то смотрел в сторону леса, явно готовясь бежать прочь от Рога. Кто-то замер, парализованный страхом. Они не были угрозой. Они были фоном, жертвами, статистикой для вечерней трансляции.
Китнисс он нашёл взглядом мельком — она стояла почти напротив, через Рог, её лицо было бледным, но собранным. Их взгляды встретились на долю секунды, и он едва заметно кивнул. Беги. В лес. Не к Рогу. Она поняла — он увидел это по еле заметному движению её губ, по тому, как её тело чуть наклонилось в сторону ближайшей лесной границы.
Двадцать секунд.
Решение созрело не сейчас — оно созрело ещё тогда, когда Хэймитч говорил о первых минутах, когда Цинна объяснял, что самое важное — это не снаряжение, а впечатление. Рог Изобилия был не складом провизии. Это была арена в арене, место, где за шестьдесят секунд решалась иерархия всей игры.
Тот, кто доминировал здесь, устанавливал правила на все последующие дни.
Тот, кто ломал хребет самым опасным противникам в первые минуты, получал психологическое преимущество, которого не компенсировать никаким количеством тренировок.
Тот, кто превращал хаос в демонстрацию силы, становился не целью, а угрозой, которую избегают.
Пит не собирался прятаться. Не собирался бежать. Не собирался играть по их правилам.
Десять секунд.
Он расслабил плечи, выдохнул медленно, позволяя мышцам подготовиться не к бегу, а к точному, контролируемому движению. Воспоминания Джона Уика всплыли сами собой — не как чужие картинки, а как мышечная память, как инстинкт, отточенный тысячами повторений в другой жизни.
Пять секунд.
Карьеры уже готовились рвануть вперёд — Пит видел это по их стойкам, по напряжению в икрах, по хищным улыбкам на лицах. Они были уверены: сейчас начнётся их охота.
Три.
Два.
Один.
Гонг.
Звук был оглушительным, первобытным, разрезал воздух как удар молота по наковальне. Двадцать четыре платформы одновременно отключили свои мины, и двадцать четыре тела сорвались с мест.
Пит не побежал.
Он двинулся — быстро, но без суеты, без паники. Его шаги были длинными, выверенными, тело двигалось экономно, как у человека, который знает: спешка убивает точность.
Первые трибуты уже рванули к ближайшим рюкзакам на периферии Рога — маленьким, лёгким, с минимальным содержимым. Это были умные, осторожные игроки, те, кто понимал: взять хоть что-то и исчезнуть — лучше, чем остаться с пустыми руками или мёртвым.
Но часть толпы — дураки, отчаянные или просто замороченные блеском оружия — бежала в самый центр, туда, где припасы были богаче, а смерть — вероятнее.
Пит шёл прямо туда.
Впереди него мелькнула фигура — худой парень лет четырнадцати из одного из малых дистриктов, Пит даже не помнил какого. Он бежал, задыхаясь, вытянув руки к небольшому рюкзаку, лежащему почти у самого входа в Рог.
Он не увидел Пита до последнего момента.
Пит не замедлился, не изменил траектории — он просто вложил в движение нужную силу. Его ладонь выстрелила вперёд, удар ребром по основанию шеи, точно в место, где сходятся нервные пучки. Парень даже не успел вскрикнуть — его тело обмякло мгновенно, он рухнул лицом вниз, конечности дёрнулись раз, два, и замерли.
Несмертельный удар. Пока несмертельный. Но парень не встанет ещё минут десять, если вообще встанет.
Пит даже не посмотрел на него. Он уже двигался дальше.
Справа — девушка, лет пятнадцати, рыжие волосы, глаза полные ужаса. Она схватила нож, развернулась к нему, держа оружие так неумело, что было ясно: она никогда в жизни никого не резала. Её рука дрожала.
Пит прошёл мимо неё так близко, что мог бы коснуться, но не сделал этого. Она не была угрозой. Она даже не была помехой. Его взгляд скользнул по ней, холодный и равнодушный, и девушка отшатнулась сама, выронив нож, споткнулась и упала.
Он шёл дальше.
Впереди, уже у самого входа в Рог, разворачивался настоящий хаос. Карьеры добрались первыми — Кэто уже схватил тяжёлый меч, размахивая им с рёвом, отсекая руку мальчику из Девятого, который попытался выхватить копьё. Кровь брызнула фонтаном, крик оборвался на полуслове. Клов метнула нож — короткий, точный бросок — и лезвие вошло в спину девочки из Восьмого, которая пыталась убежать с рюкзаком. Тело упало, дёрнулось и затихло.
Марвел смеялся, держа в руке копьё и оглядываясь в поисках следующей цели. Глиммер подобрала лук и колчан, уже примеряясь к кому-то на периферии.
Они работали слаженно, как стая хищников, загоняющая добычу. Это было красиво, эффективно и абсолютно предсказуемо.
Пит вошёл в радиус их действия тихо, почти незаметно — ещё один силуэт среди мельтешения тел. Но в отличие от остальных, он не хватал первое попавшееся оружие, не метался в панике.
Он шёл прямо к ним.
Первым его заметил Марвел. Он обернулся, увидел приближающуюся фигуру и на секунду не понял, что происходит. Его мозг всё ещё был настроен на паникующих жертв, на лёгкие цели, на крики и мольбы.
То, что он увидел, не вписывалось в картину.
Пит Мэлларк, пекарь из Двенадцатого дистрикта, мальчик с мягким лицом и добрыми глазами, который на тренировках больше времени проводил за изучением растений, чем за оружием, шёл на него. Медленно. Спокойно. С пустыми руками.
Марвел усмехнулся — коротко, презрительно.
— Эй, хлебник! — крикнул он, поднимая копьё. — Ты заблудился? Рог — не пекарня!
Кэто обернулся, услышав крик, и тоже рассмеялся — грубо, самоуверенно. Он увидел лёгкую добычу, возможность показать себя зрителям.
— Я возьму его, — сказал Кэто Марвелу, уже двигаясь вперёд, меч в руке. — Это не займёт и минуты.
Он был прав. Это не заняло и минуты.
Но не так, как он думал.
Кэто подошёл широким шагом, уверенно, держа меч двумя руками — классическая стойка силового бойца, привыкшего побеждать весом и напором. Он замахнулся — размашисто, слишком широко, рассчитывая не на точность, а на устрашение.
Пит не отступил.
Он сделал шаг вперёд, внутрь дуги удара, туда, где лезвие ещё не набрало скорости, где инерция ещё не стала смертельной. Его движение было минимальным, выверенным до миллиметра — тело развернулось, плечо ушло вбок, и меч прошёл в сантиметрах от его шеи, рассекая воздух с шипением.
Кэто не успел среагировать.
Пит оказался слишком близко, внутри его зоны комфорта, там, где двуручный меч превращался из оружия в помеху. Его левая рука выстрелила вверх, пальцы сомкнулись на запястье Кэто, остановив попытку вернуть меч для следующего удара.
А правая рука — правая рука ушла вперёд так быстро, что глаз не успевал зафиксировать движение. Удар ребром ладони, вложенный всем телом, всей силой ротации бёдер и плеч, врезался точно в кадык.
Хрящ сломался с тихим хрустом.
Кэто попытался вдохнуть и не смог. Его глаза расширились, рот открылся, но вместо воздуха внутрь хлынула кровь. Он отпустил меч, схватился за горло обеими руками, пытаясь понять, что случилось, почему дыхание не приходит, почему во рту металлический вкус.
Пит не дал ему упасть. Он перехватил его за запястье, провернул руку за спину в жёстком болевом, и в тот же момент выбил колено ударом ноги сбоку — не сильно, но точно. Сустав вывернулся с влажным щелчком, и Кэто рухнул на колени, задыхаясь, хрипя, кровь текла по подбородку.
Пит оказался позади него, одна рука всё ещё контролировала сломанную руку, другая легла на затылок. Лёгкое давление — и голова Кэто наклонилась вперёд, беспомощно, как у сломанной куклы.
Два удара. Три секунды.
Кэто был мёртв — ещё не физически, но функционально. Он больше не был угрозой.
Пит отпустил его, и тело рухнуло лицом вниз, дёргаясь в конвульсиях.
Тишина.
На долю секунды на поляне воцарилась невероятная, оглушающая тишина — даже крики замерли, даже лязг металла стих. Все, кто был рядом, замерли, глядя на происходящее.
Марвел стоял в трёх метрах, копьё в руке, рот приоткрыт. Его мозг отчаянно пытался обработать то, что только что увидели глаза. Кэто — их лидер, самый сильный из них — лежал в пыли, захлёбываясь кровью, убитый за три секунды голыми руками.
Клов замерла, нож застыл в воздухе на полпути к броску.
Глиммер не дышала, лук в руках, тетива натянута, но стрела никуда не летела.
Пит поднял голову и посмотрел на них.
Его лицо было спокойным. Не злым. Не торжествующим. Просто… пустым. Как у человека, который только что выполнил рутинную работу и уже думает о следующем шаге.
Марвел шагнул назад непроизвольно.
— Ты… — начал он, голос дрогнул.
Пит не ответил словами. Он просто двинулся вперёд — медленно, неумолимо, как приближающаяся волна.
Марвел не выдержал. Он метнул копьё — резко, инстинктивно, с расстояния в три метра. Хороший бросок, точный, прямо в грудь.
Пит сделал шаг в сторону. Минимальный. Копьё прошло мимо, воткнулось в землю за его спиной с глухим стуком.
Марвел замер, осознавая, что только что остался без оружия.
Пит подобрал копьё не останавливаясь, одним плавным движением выдернул его из земли, и в следующую секунду метнул обратно.
Не было времени уклониться. Не было времени понять.
Копьё вошло Марвелу в горло — чуть выше ключицы, пробило трахею и вышло сзади, вырвав кусок позвонка. Он даже не успел закричать. Тело дёрнулось, руки схватились за древко, но это было бесполезно. Он упал на спину, глаза широко распахнуты, кровь фонтаном хлестала из раны.
Четыре секунды. Два карьера. Мертвы.
Пит не остановился.
Он шагнул к телу Марвела, наклонился, вырвал копьё — рывком, без церемоний. Кровь брызнула ему на руку, тёплая и липкая. Он не обратил на это внимания.
Затем он поднял взгляд на оставшихся.
Клов, Глиммер, парень из Четвёртого — все трое стояли, застыв в шоке. Это были профессионалы, убийцы, люди, которых тренировали годами, с детства, которые должны были доминировать на этой арене.
Но сейчас они видели перед собой что-то, чего не понимали. Не испуганного подростка. Не соперника. Не даже врага.
Хищника.
Пит шагнул вперёд, копьё в руке, и его взгляд был таким холодным, таким пустым, что Глиммер невольно попятилась.
— Уходите, — сказал он тихо. Не приказ. Даже не угроза. Просто констатация факта. — Сейчас.
Клов первой пришла в себя. Её инстинкты выживания оказались сильнее гордости. Она схватила Глиммер за руку, рванула её назад.
— Мы уходим, — быстро сказала она, глядя не на Пита, а куда-то в сторону. — Отступаем. Сейчас.
Парень из Четвёртого колебался — его тело было напряжено, лицо красное от злости и унижения. Он смотрел на тела своих союзников, на кровь, на это существо, стоящее перед ним с окровавленным копьём.
— Они были наши, — прохрипел он. — Ты…
Пит повернул голову к нему — медленно, как поворачивается механизм. Его взгляд встретился с взглядом трибута из Четвёртого, и в нём не было ничего человеческого. Только холодный расчёт.
— Уходи, — повторил Пит. — Или оставайся. Мне всё равно.
Это сработало. Парень из Четвёртого сжал челюсти, развернулся и побежал — быстро, почти падая на бегу. Клов и Глиммер последовали за ним, не оглядываясь.
Карьеры бежали.
Их альянс, построенный на уверенности в силе, на годах тренировок и презрении к слабым, рухнул за тридцать секунд. Двое их лидеров мертвы, остальные деморализованы. Они побегут в лес, попытаются собраться, переосмыслить стратегию.
Но они уже проиграли. Психологически. Окончательно.
Пит стоял один в центре Рога Изобилия, окружённый телами, кровью и брошенным снаряжением. Вокруг него простиралась тишина — остальные трибуты разбежались, услышав крики, увидев бойню.
Он медленно выдохнул, расслабил плечи и оглядел пространство.
Теперь у него было время. Не много — может, сорок секунд — но достаточно.
Он быстро, но без спешки начал собирать снаряжение. Не всё подряд, не самое яркое и эффектное — он выбирал функциональное, проверенное, то, что повысит его автономность.
Лёгкий рюкзак — не самый большой, но прочный, с удобными лямками.
Тесак — короткий, острый, идеально сбалансированный для ближнего боя. Он проверил заточку пальцем — отличная.
Фляга. Набор для разведения огня. Верёвка. Несколько пакетов сушёного мяса.
Он работал быстро, осмотрительно, не теряя бдительности. Взгляд постоянно скользил по периметру, проверяя, не возвращается ли кто-то.
И тут он увидел это.
В центре Рога, на самой высокой стойке, висел плащ. Не практичный, не тёплый — церемониальный. Тёмно-красного цвета, почти чёрного, с золотой окантовкой по краям. Он явно был частью декорации, символом, который гейм-мейкеры поместили сюда для драмы.
Пит остановился, глядя на него.
Символ.
Он подошёл, снял плащ со стойки, накинул на плечи. Ткань была тяжёлой, качественной, ложилась красиво. Он застегнул застёжку у горла — простое, но эффектное движение.
Теперь он выглядел не как беглец. Не как участник бойни.
Он выглядел как хозяин.
Пит поднял взгляд вверх, туда, где, он знал, висели невидимые камеры. Он не улыбался. Не кланялся. Просто стоял, прямой и спокойный, в окровавленном плаще, с тесаком на поясе, среди тел и хаоса.
Послание было отправлено.
Затем он развернулся и пошёл прочь — медленно, размеренно, в сторону леса, туда, где должна была быть Китнисс. Он не оглядывался. Не бежал. Не прятался.
Его работа здесь была завершена.
В Центре Управления Играми, высоко над ареной
Главный Гейм-мейкер Сенека Крейн стоял перед огромным экраном, на котором повторялись кадры последних двух минут. Экраны дышали аренной жизнью: пульсирующие тепловые карты, спектры звука, линии пульса трибутов, графики ставок. Воздух был сухим и холодным, пах металлом и озоном — запахом техники, работающей на пределе. Его лицо было бледным, пальцы сжимали край пульта так сильно, что костяшки побелели.
Рядом с ним стояли операторы, техники, аналитики — все молчали, глядя на запись.
— Повторите фрагмент, — тихо сказал Крейн. — С момента первого контакта.
Экран замерцал. Снова — Пит входит в круг карьеров. Снова — Кэто падает за три секунды. Снова — Марвел умирает от собственного копья. Сенека смотрел не на кровь и не на смерть. Он смотрел на паузы. На то, как Пит входит в кадр — не бегом, не рывком, а шагом, будто сцена уже принадлежит ему. На то, как он разворачивает корпус, экономя движение плеча. На микросекунды перед контактом — пустые, без эмоции, без колебаний.
— Двенадцать баллов, — пробормотал один из аналитиков. — Мы дали ему двенадцать, потому что он показал контроль и технику. Но это… это не контроль. Это…
Он не закончил фразу.
— Это убийца, — закончил за него Крейн. — Профессиональный. Обученный. Не ребёнок. Не подросток.
Кадр замер на моменте, где рука Пита ещё вытянута, пальцы не до конца разжаты. Не жест победителя. Жест завершения действия.
— Увеличьте. По кадрам.
Техники подчинились. Лента разложилась на секунды, секунды — на доли. Сенека наклонился ближе, сцепив пальцы за спиной. Его лицо оставалось спокойным, почти безучастным, но зрачки расширились — признак сосредоточенности, а не шока.
— Что у нас по совпадениям? — спросил он.
— Мы прогнали движение через архив, — ответил старший аналитик, не отрываясь от панели. — Военные стили Капитолия. Протоколы миротворцев. Экзотические школы. Ничего. Совпадений нет.
Он повернулся к операторам.
— Мне нужна полная психологическая оценка. Немедленно. И я хочу знать, как он это делает. Эти движения… — он ткнул пальцем в экран, — это не импровизация. Слишком… слишком чисто
Сенека медленно выпрямился. На экране Пит снова шёл — уже прочь от Рога, через тела, не ускоряя шаг. Как будто время для него текло иначе.
— Значит, это система, — сказал Сенека тихо. — Не набор трюков. Не везение.
— Но такой системы нет в наших архивах, — добавил аналитик, и в его голосе впервые проскользнуло беспокойство. — Мы бы знали.
Рядом появился помощник, державший планшет.
— Сэр, первые отклики зрителей, — сказал он торопливо. — Рейтинги взлетели на триста процентов. Ставки перераспределяются. Пит Мэлларк теперь главный фаворит. Спонсоры…
— Я знаю, — перебил Крейн. — Все хотят поставить на победителя.
Сенека почувствовал, как неприятный холод скользнул вдоль позвоночника. Не страх — скорее профессиональное раздражение, смешанное с тревогой. Капитолий знал всё о своих Играх. О каждом стиле, о каждом сценарии. Он знал, как рождаются легенды.
А Пит Мелларк не вписывался.
— Усильте наблюдение за двенадцатым, — сказал он, не повышая голоса. — Все камеры. Все сенсоры. Отдельный канал. Но без вмешательства.
— Даже если он снова… — начал кто-то.
Сенека поднял руку, останавливая.
— Не вмешиваться. Пока нет. — Он сделал паузу, глядя, как на экране Пит исчезает в лесной тени. — Он стал главным генератором рейтингов за последние годы. Его «феномен» нужно изучить. А пока… использовать.
Он сделал паузу.
— И пришлите кого-нибудь к Президенту Сноу. Ему нужно увидеть это лично.
В апартаментах Двенадцатого дистрикта
Хэймитч сидел перед экраном, застыв в неподвижности. В руке был стакан, но он не пил — просто держал, глядя на повтор бойни, который показывали снова и снова.
Эффи стояла позади, одна рука прикрывала рот, глаза широко распахнуты. Она больше не улыбалась. Не восторгалась. Просто смотрела.
— Он… — начала она и осеклась. — Хэймитч, он убил их за секунды. Карьеров. Карьеров.
Хэймитч молчал. Его лицо было каменным, но глаза… глаза выдавали смесь потрясения, страха и чего-то похожего на жалость.
— Ты знал? — спросила Эффи тихо. — Ты знал, что он… такой?
Хэймитч медленно покачал головой.
— Нет, — хрипло ответил он. — Я знал, что он опасен. Но не настолько. Я думал… — он замолчал, сделал глоток. — Я думал, он просто умён. Расчётлив. Но это…
Он ткнул пальцем в экран, где Пит стоял в плаще.
— Это не ум. Это опыт. Это привычка.
Эффи опустилась на стул, бледная.
— Что мы наделали? — прошептала она. — Мы отправили туда монстра.
Хэймитч резко повернулся к ней.
— Не смей, — жёстко сказал он. — Не смей называть его так. Он делает то, что должен, чтобы выжить. И если это выглядит чудовищно, то вини систему, а не его.
Эффи дрогнула, отвела взгляд.
Хэймитч снова посмотрел на экран. Пит уходил в лес, спокойный, собранный, почти величественный.
— Он выживет, — пробормотал Хэймитч себе под нос. — Чёрт возьми, он может выиграть. Но после этого…
Он не закончил фразу. Не нужно было.
После этого Пит Мэлларк уже никогда не будет тем мальчиком из пекарни.
Капитолий не прощает таких побед.

Глава 15

Китнисс бежала.
Ноги сами несли её прочь от Рога, от криков, от звона металла и запаха крови, который она успела почувствовать даже на расстоянии. Её сердце колотилось так сильно, что, казалось, вот-вот вырвется из груди, дыхание сбивалось, но она не останавливалась, не оглядывалась, просто бежала к спасительной линии леса, которая медленно, мучительно медленно приближалась.
Не останавливайся. Не оборачивайся. Просто беги.
Гонг ударил, и в первую секунду её тело словно окаменело — мышцы отказались слушаться, разум замер, пытаясь обработать реальность происходящего. Это начались Игры. Настоящие. Больше не тренировки, не репетиции, не церемонии. Сейчас она либо побежит, либо умрёт.
В последний миг перед гонгом их взгляды встретились с Питом — через весь Рог, через золотое сияние металла и разбросанные припасы. Он стоял на своей платформе странно спокойно, слишком спокойно для человека, которому через секунду предстояло бороться за жизнь. И когда их глаза встретились, он кивнул. Едва заметно. Один раз.
Беги.
Она поняла. Не словами — инстинктом, той частью себя, которая выживала в лесу, которая чувствовала опасность раньше, чем её видела. Пит говорил ей: не иди к Рогу, не лезь в эту бойню, беги в лес и жди.
Первые метры дались легко — адреналин, страх и отчаянное желание жить толкали её вперёд с силой, о которой она не подозревала. Мимо мелькнули несколько других трибутов, тоже бегущих прочь от центра — кто-то плакал на бегу, кто-то задыхался, кто-то просто молча мчался, пытаясь оторваться от смерти.
Китнисс обогнала их всех. Её ноги, привыкшие к долгим переходам по лесу, к прыжкам через упавшие стволы и подъёмам по склонам, работали чётко, автоматически. Она не думала о технике, не анализировала маршрут — просто бежала, как бежала сотни раз, спасаясь от миротворцев на границе ограждения.
Позади раздался крик — короткий, оборвавшийся на полувздохе. Потом ещё один. И ещё.
Не оборачивайся.
Лес был близко — ещё пятьдесят метров, сорок, тридцать. Деревья становились всё чётче, она уже различала стволы, ветви, тени под кронами. Почти. Почти добралась.
И вдруг — рядом справа — мелькнула оранжевая ткань. Рюкзак. Небольшой, заброшенный кем-то из организаторов на край поляны, наполовину скрытый в высокой траве.
Китнисс притормозила на долю секунды.
Не останавливайся. Пит сказал — беги.
Но в голове мгновенно пронеслись расчёты: без рюкзака — без воды, без еды, без инструментов. Даже если там только пустая фляга и кусок верёвки, это уже больше, чем ничего. Лес даст укрытие, даст дичь, но арена — это не граница Двенадцатого. Здесь могут быть ловушки, мутанты, яды, о которых она не знает.
Она резко свернула, не останавливаясь полностью, подхватила рюкзак на бегу — рывок, лямка зацепилась за руку, она дёрнула сильнее, ткань поддалась. Тяжёлый. Хороший знак.
— Эй! Это моё!
Голос — женский, злой, отчаянный — раздался слева. Китнисс обернулась на бегу и увидела девушку, выбежавшую из-за камня. Та из Пятого? Шестого? Китнисс не помнила. Светлые волосы, перепачканное лицо, в руке — камень, поднятый для удара.
Девушка бросилась вперёд, целясь в голову.
Китнисс среагировала инстинктивно — она уклонилась, подставив рюкзак под удар. Камень врезался в ткань с глухим стуком, девушка потеряла равновесие от собственного импульса, и Китнисс толкнула её — не сильно, просто оттолкнула, чтобы выиграть секунду. Девушка упала на спину, закричала что-то, но Китнисс уже бежала дальше, рюкзак теперь крепко сжат в руке.
Прости. Прости, но мне это нужнее.
Она не думала, правильно ли поступила. Не было времени. Позади снова раздались крики — ближе, громче. Китнисс бросила быстрый взгляд через плечо и увидела…
Увидела ад.
Рог Изобилия превратился в месиво тел, крови и металла. Карьеры — те самые, уверенные, смеющиеся карьеры из тренировочного центра — орудовали мечами и копьями, отсекая, вспарывая, убивая всех, кто не успел убежать. Девочка в жёлтом платье — из Девятого? — упала с ножом в спине. Мальчик с рыжими волосами пытался отползти, прикрываясь обрубком руки и волоча за собой окровавленную ногу, но кто-то настиг его, и он замолчал.
Это было… это было хуже, чем она представляла. Хуже любых кошмаров.
Беги. Беги, немедленно!
Китнисс развернулась, чтобы продолжить путь к лесу, и тут увидела его.
Пит.
Он не бежал. Он шёл — прямо в самую гущу хаоса, к Рогу, туда, где карьеры уже начали делить добычу. Его шаги были ровными, спокойными, почти ленивыми. Словно он возвращался домой после долгого дня, а не шёл навстречу смерти.
— Нет, — прошептала Китнисс, замирая. — Нет, что ты делаешь?
Она видела, как он приблизился к Кэто — огромному, грозному Кэто, который размахивал мечом и рычал как зверь. Видела, как Кэто развернулся к Питу, усмехнулся, замахнулся…
И тут произошло что-то, чего её разум не успел обработать.
Пит двинулся — быстро, слишком быстро, но не хаотично. Не в панике. Его тело словно перетекло сквозь удар, оказалось там, где его быть не должно было, и его рука ударила Кэто в горло. Один удар. Кэто упал на колени, хватаясь за шею, рот открыт, глаза выкатились. Он пытался вдохнуть и не мог.
Китнисс застыла, не веря своим глазам.
Это невозможно. Кэто — он тренировался всю жизнь. Он сильнейший из них. Пит не может…
Но Пит мог.
Она видела, как он отпустил Кэто, как то тело рухнуло в пыль, дёргаясь в конвульсиях. Видела, как Марвел — быстрый, точный Марвел — метнул копьё прямо в грудь Пита. И видела, как Пит просто… отошёл, как будто знал, куда полетит оружие ещё до броска.
А потом Пит поднял это копьё и метнул обратно.
Марвел даже не успел закричать. Копьё прошло сквозь его горло, вышло с другой стороны, и он рухнул, захлёбываясь кровью.
Две секунды. Два трупа.
Китнисс не могла вдохнуть. Не могла двигаться. Она просто стояла, вжавшись в рюкзак, и смотрела на человека, которого, как ей казалось, она знала.
Пит Мэлларк. Мягкий, добрый Пит, который, как оказалось, специально портил хлеб, чтобы она не умерла от голода. Который держал её за руку на церемонии, когда она боялась жара от костюма. Который смотрел на неё так, будто она значила больше, чем весь мир.
Этот же Пит стоял среди трёх мёртвых тел, держа окровавленное копьё, и смотрел на оставшихся карьеров так, словно они были не людьми, а препятствиями, которые нужно устранить.
И карьеры… карьеры отступили.
Глиммер, Клов, парень и девушка из Четвёртого — все четверо попятились, не отрывая взглядов от Пита, а потом развернулись и побежали. Просто побежали, взял с собой только то, что уже было на них, бросив мёртвых, бросив всё остальное.
Они испугались. Тренированные убийцы, готовившиеся к Играм всю жизнь, испугались мальчика из Двенадцатого.
Китнисс почувствовала, как её ноги подкашиваются. Она схватилась за ближайшее дерево, пытаясь удержать равновесие.
Кто ты, Пит? Кто ты на самом деле?
Она видела, как он спокойно, методично собирает снаряжение. Не хватает всё подряд — выбирает, осматривает, укладывает в рюкзак. Как будто это обычный поход за покупками, а не бойня.
Потом он поднял взгляд — и их глаза встретились.
Даже на этом расстоянии, даже сквозь пространство и дым, Китнисс почувствовала этот взгляд физически. Холодный. Оценивающий. Не злой, не угрожающий — просто… пустой.
Но потом что-то изменилось. Краешек губ дрогнул — не улыбка, но что-то похожее. Он кивнул ей. Так же, как перед стартом.
Иди. Я приду.
И Китнисс побежала.
На этот раз не оглядываясь, не останавливаясь, просто неслась к лесу, сжимая рюкзак так сильно, что пальцы побелели. Деревья сомкнулись вокруг неё, поглощая, скрывая, даря укрытие, и только тогда она позволила себе замедлиться, остановиться, упасть на колени и вдохнуть — глубоко, судорожно, как будто всё это время не дышала.
Руки тряслись. Всё тело тряслось.
Он убил их. Пит убил их голыми руками. Так легко. Так быстро.
Она зажала рот ладонью, чтобы не закричать. Где-то вдалеке прозвучал пушечный залп. Один. Второй. Третий. Четвёртый. Пятый… Китнисс считала. Восемь выстрелов. Восемь мёртвых в первые минуты.
Она закрыла глаза, прислонилась лбом к холодному стволу дерева и попыталась собраться с мыслями.
Я должна двигаться. Должна уходить дальше. Найти воду. Найти укрытие. Думать о выживании.
Но мысли возвращались к Питу. К тому, как он стоял среди тел. К тому, как двигался — не как подросток, не как кто-то, кто впервые держит оружие. А как… как профессионал. Как убийца.
— Кто ты? — прошептала она в пустоту. — Что с тобой случилось?
Лес не ответил. Только ветер шуршал в листве, да где-то вдали кричала птица — искусственная, созданная гейм-мейкерами, но всё равно жуткая.
Китнисс медленно поднялась на ноги, поправила рюкзак на плечах и начала движение вглубь леса. Ноги несли её автоматически — она не думала о маршруте, просто шла, огибая деревья, перешагивая через корни, стараясь не оставлять следов.
Она двигалась так, как её учил отец. Двигайся тихо. Смотри, куда ставишь ногу. Не ломай ветки. Не оставляй следов.
Она шла час. Может, больше. Время потеряло смысл — солнце стояло высоко, но сквозь густые кроны пробивалось плохо, и ориентироваться было сложно.
Наконец она нашла подходящее место — густой кустарник у основания большого дуба, корни которого образовывали естественное укрытие. Китнисс осторожно раздвинула ветви, проверила пространство внутри — сухо, чисто, достаточно места, чтобы сесть или лечь.
Она забралась внутрь, устроилась так, чтобы видеть подход со всех сторон, и наконец-то позволила себе открыть рюкзак. Руки всё ещё тряслись.
Давай. Сосредоточься. Посмотри, что у тебя есть.
Она расстегнула молнию — медленно, осторожно, прислушиваясь к каждому звуку. Внутри: Тонкий спальный мешок. Хороший знак. Пакет сухарей. Не много, но хоть что-то. Пластиковая бутылка, наполовину заполненная водой. Китнисс взяла её, встряхнула. Может, литр. Этого хватит на день, максимум два, если экономить. Пачка таблеток для очистки воды. Отлично. Значит, можно будет пить из ручьёв. Моток тонкой проволоки. Китнисс улыбнулась впервые за весь день — проволока означала ловушки, силки, способ добыть еду. Пустая фляга. Темные очки. Коробок спичек. Неплохо. Не идеально, но достаточно, чтобы продержаться несколько дней, если действовать умно.
Китнисс закрыла рюкзак, прислонилась спиной к дереву и глубоко выдохнула.
Хорошо. У меня есть вода, есть еда, есть укрытие. Сейчас нужно…
Пушечный залп.
Она вздрогнула, подняла голову. Ещё один мёртвый. Девятый? Десятый? Она сбилась со счёта.
Скоро покажут лица.
Каждый вечер, после первого дня, в небе проецировали портреты павших — чтобы оставшиеся знали, кто ещё жив, кто ещё охотится, кто ещё может убить.
Китнисс закрыла глаза, пытаясь унять дрожь в руках.
Папа, если бы ты видел меня сейчас… Я здесь. Я жива. Я буду бороться.
Но даже эти мысли не могли вытеснить образ Пита, стоящего среди мёртвых тел, с пустым взглядом и окровавленным оружием.
Он сказал, что придёт.
Часть её — та часть, что помнила сожжённый хлеб, тёплую руку на церемонии, тихий голос, говорящий «доверься мне» — хотела верить, что Пит всё ещё тот же человек. Что он убивал, чтобы защитить её. Чтобы дать ей шанс.
Но другая часть — холодная, практичная часть, научившаяся выживать в лесу — шептала: он опасен, он убил сильнейших за секунды, он не тот, кем кажется.
— Кому я должна верить? — прошептала Китнисс в тишину. — Кому?
Лес снова не ответил.
Она сидела, прислушиваясь к звукам. Шороху листвы. Треску веток где-то вдали. Крику птиц. Пытаясь определить, что из этого настоящее, а что — ловушка гейм-мейкеров. Время тянулось медленно, мучительно. Солнце начало клониться к горизонту, свет стал мягче, тени длиннее.
Китнисс осторожно выбралась из укрытия, огляделась и решила двинуться дальше — нужно было найти воду. Ручей, родник, хоть что-то. Воды в бутылке не хватит надолго, особенно в жару.
Она шла медленно, осторожно, прислушиваясь к каждому звуку. Лес был густым, почти непроходимым в некоторых местах — явно гейм-мейкеры хотели, чтобы трибуты сбивались в кучу, не могли разбежаться слишком далеко.
Через полчаса она услышала его — тихий журчащий звук. Вода.
Китнисс ускорила шаг, пробираясь сквозь кусты, и вышла к небольшому ручью. Вода была чистой, прозрачной, текла по камням с тихим бульканьем. Она опустилась на колени, зачерпнула ладонью, попробовала. Холодная. Без запаха. Вроде безопасная, но лучше не рисковать.
Сначала она утолила жажду — бутыль быстро опустела. Затем достала таблетку для очистки, бросила в флягу, наполнила её водой и отошла на несколько метров, устраиваясь за густым кустарником. Отсюда она видела ручей, но сама оставалась скрытой.
Жди. Дай таблетке подействовать.
Она сидела, обняв колени, и смотрела на воду. Время тянулось. Голод начинал давать о себе знать — она не ела с утра, а утренний завтрак был лёгким, почти символическим — от волнения она так и не смогла хорошо поесть.
Не трогай сухари. Не сейчас. Растяни запасы.
Где-то вдали снова прозвучал пушечный выстрел.
Китнисс вздрогнула, сжала руки сильнее.
Ещё один мёртв. Сколько их теперь? Десять? Одиннадцать?
Солнце коснулось горизонта, свет стал золотистым, почти красным. Скоро стемнеет. Скоро покажут лица павших.
Китнисс поднялась, забрала флягу, отпила глоток. Вода была прохладной, чистой, и от этого стало чуть легче. Она снова наполнила флягу и бутылку, убрала их в рюкзак и начала искать место для ночлега.
Высоко. Нужно забраться высоко.
Она нашла подходящее дерево — высокое, с крепкими ветвями и густой листвой. Идеальное укрытие. Китнисс проверила прочность нижних веток, подтянулась и начала подниматься.
Руки двигались автоматически — годы лазания по деревьям в лесу за оградой дали о себе знать. Она поднялась на высоту метров пятнадцать, нашла развилку с тремя толстыми ветвями, образующими почти платформу, и устроилась там. Сверху был хороший обзор — сквозь листву она видела ручей, кусты, край поляны. Никто не подойдёт незамеченным.
Китнисс достала спальный мешок, расстелила его на ветвях и привязала себя тонкой верёвкой к стволу — на случай, если заснёт и начнёт сползать. Всё. Безопасно. Насколько это вообще возможно здесь. Она прислонилась спиной к стволу, укрылась спальным мешком и наконец-то позволила себе выдохнуть.
Я жива. Первый день. Я жива.
Темнота спустилась быстро, почти мгновенно — как будто гейм-мейкеры просто выключили свет. Лес наполнился новыми звуками: шорохами, скрипами, чем-то похожим на вой вдалеке.
Китнисс напряглась, прислушиваясь. Не мутанты. Пока не мутанты. Просто лес, живущий своей ночной жизнью. И тут в небе загорелся свет.
Китнисс подняла голову. Над верхушками деревьев, высоко в небе, появилась проекция — огромная, яркая, невозможная игнорировать. Сначала — герб Капитолия, торжественная музыка, потом — лица.
Павшие. Они покажут павших.
Первым появилось лицо девочки из Третьего дистрикта. Маленькая, с тёмными волосами, испуганными глазами. Китнисс даже не запомнила её имени. Портрет задержался на несколько секунд, потом исчез.
Потом — мальчик из Пятого. Он, видимо, попытался взять снаряжение у Рога и не успел. Девочка из Пятого. Та самая, что пыталась отобрать у неё рюкзак.
Китнисс сжала губы. Прости.
Лица сменяли друг друга. Мальчик из Шестого. Оба трибута из Седьмого — сразу оба, значит, погибли вместе. Девочка из Восьмого, которую Китнисс видела, как убила Клов. Мальчик из Девятого — тот, с рыжими волосами, пытавшийся отползти.
Десять. Одиннадцать.
А потом появилось лицо, от которого у Китнисс оборвалось сердце. Кэто. Дистрикт Два. Китнисс застыла, вновь не веря своим глазам.
Кэто мёртв. Карьер. Фаворит. Один из сильнейших.
И она видела, кто его убил. Лицо Кэто исчезло. Следующим появился Марвел. Дистрикт Один. Ещё один карьер. Ещё один фаворит.
Пит. Оба мертвы из-за Пита.
Лицо мальчика из Десятого. Китнисс его почти не помнила.
Китнисс закрыла глаза, сжала кулаки.
Как же так. Он же был совсем ребёнок.
Но Игры не щадили детей. Они вообще никого не щадили.
Музыка стихла. Проекция погасла. Небо снова стало тёмным, усеянным звёздами — настоящими или искусственными, Китнисс не знала. Четырнадцать мёртвых в первый день. Осталось одиннадцать.
Она достала из рюкзака сухарь, откусила маленький кусочек, медленно разжевала, запила водой. Есть не хотелось — горло сжималось от напряжения, желудок был комом. Но нужно было поддерживать силы. Китнисс прислонилась к стволу, укрылась спальным мешком до подбородка и закрыла глаза.
Спи. Завтра будет новый день.
Но сон не шёл. В голове крутились лица — павших, живых, Пита, стоящего среди тел.
Он придёт. Он сказал, что придёт.
И вопрос был только в одном: кто придёт? Мальчик из пекарни, который спас её жизнь сожжённым хлебом? Или тот, кто убил двух карьеров голыми руками и даже не вздрогнул? Китнисс не знала. И это пугало больше всего.
Темнело стремительно. Лес наполнялся новыми, пугающими звуками — странными трелями, шелестом, отдалёнными рыками. Китнисс съела горсть ягод, выпила воды и прижалась спиной к тёплому стволу дерева. В руке она сжимала единственное оружие — короткий, тупой нож, который успела схватить на краю Рога. Он был бесполезен против копья или меча. Практически против всего.
Именно в этот момент, когда страх готов был перерасти в полную, парализующую беспомощность, она услышала это — тихий, мелодичный перезвон, похожий на ветряные колокольчики. Он раздался прямо над её укрытием.
Сердце Китнисс бешено заколотилось. Она прижалась к земле, затаив дыхание. Ловушка? Мутанты?
Звон приблизился. Потом что-то мягко коснулось ветвей над кроной, и в просвет между ветвями, прямо перед её лицом, мягко опустился серебристый контейнер, размером с её рюкзак. Он парил в воздухе, тихо гудя, а с его гладкой поверхности сходило мягкое сияние, освещая ветви, обрамляющие её укрытие.
Сердце в груди Китнисс замерло, а потом забилось с такой силой, что, казалось, вот-вот вырвется наружу. Посылка от спонсоров. Здесь. Сейчас. Для неё. Она осторожно, как к спящей змее, протянула руку. Контейнер отозвался на её прикосновение: крышка бесшумно отъехала в сторону, и внутренний свет озарил содержимое.
Воздух вырвался из её лёгких со свистом — внутри, на мягком чёрном ложементе, лежал лук.
Не просто лук. Это было оружие мечты. Изготовленное из какого-то тёмного, переливчатого композитного материала, он был изогнут с убийственной элегантностью. Тетива, тонкая, как паутина, но, как она интуитивно чувствовала, невероятно прочная, слегка вибрировала в воздухе. Он выглядел лёгким, идеально сбалансированным, продолжением самой идеи полёта и смерти.
Рядом, в отдельном отсеке, лежал колчан. Не кожаный, а из лёгкого, матового полимера. И в нём — стрелы. Два десятка. Оперение было чёрным, наконечники — тонкими, острыми, отточенными до бритвенной остроты, с едва заметными желобками для крови.
Китнисс затаила дыхание. Она медленно, почти благоговейно, взяла лук в руки. Он лёг в её ладонь так, словно был выточен специально под её хват. Вес был идеальным — ни грамма лишнего. Она перевернула его, и на внутренней стороне рукояти увидела выгравированную крошечную, стилизованную птичку. Сойка. Это был знак. От кого? От Цинны? От неизвестного спонсора, который увидел в ней что-то? Неважно. Это был язык, который она понимала.
Её пальцы сами нашли тетиву. Она натянула её, не вкладывая стрелу, только чтобы почувствовать сопротивление. Натяжение было упругим, мощным, но послушным. Сила, заключённая в этом изгибе, обещала невероятную дальность и точность. В этот момент весь её страх, всё оцепенение отчаяния, которое копилось с момента Жатвы, схлынуло, уступая место чему-то новому. Острому. Холодному. Целеустремлённому.
Она была голодной, напуганной девочкой в лесу. Теперь у неё появились клыки. Она аккуратно положила лук, достала колчан и прикрепила его к поясу. Потом взяла одну стрелу. Первую. Провела подушечкой пальца по острию. Боль, острая и чистая, и капля крови выступила на коже. Хорошо. Оно настоящее.
Китнисс выглянула из своего укрытия. Лес был тёмным, полным неизвестных звуков. Но теперь он не казался просто враждебным. Он казался… охотничьими угодьями.
Она отползла назад в нору, прижала к груди бесценный подарок с небес и закрыла глаза. Слёз не было. На её лице, в слабом свете угасающего контейнера, появилось новое выражение. Не детской растерянности, а сосредоточенной, хищной решимости.

Глава 16

***В благодарность за поддержку — бонусная глава, от лица карьеров.
Лес сомкнулся за ними тяжёлой стеной — влажной, тёмной, чужой. Клов, Глиммер, Сет и Ника бежали от Рога Изобилия не оглядываясь, не останавливаясь, не думая ни о чём, кроме единственной цели — выжить. Страх гнал их вперёд быстрее любого мутанта, быстрее голода или жажды. Страх перед тем, что они видели. Перед ним. Остановка была вынужденной — ноги отказались двигаться дальше, лёгкие горели, а сердце колотилось так, что казалось — вот-вот вырвется из груди. Остановились в густом лесу, подальше от поляны, подальше от тел, от крови, от той ужасающей, методичной эффективности, с которой мальчик из Двенадцатого дистрикта уничтожил двух лучших из них.
Сет первым рухнул на колени, потом вскочил и со всей силы ударил кулаком в кору ближайшего дерева. Хруст, боль — он даже не вскрикнул, только выругался сквозь стиснутые зубы. Глиммер сползла по стволу, села на землю и обхватила голову руками. Её плечи ходили ходуном, дыхание сбивалось, будто она всё ещё бежала. Клов осталась стоять. На страже. Спина прямая, ножи в руках — но пальцы предательски дрожали. Она ненавидела это. Ника молча присела в стороне и проверила оружие: движение за движением, спокойно, методично. Лицо — маска. Но глаза метались, отмечая каждый шорох.
— Это невозможно… — голос Сета сорвался. — Кэто… Марвел… за секунды!
— Тише, — прошипела Клов, не отрывая взгляда от чащи. — Лучше восстанови дыхание, вдруг придется бежать дальше. Он мог пойти за нами.
Глиммер подняла голову. В её глазах было не столько горе, сколько унижение.
— Он смотрел на нас… как на мусор. Как будто мы даже не стоили его внимания.
Сет поднял голову, глаза красные от усталости и злости.
— Почему? — выплюнул он. — Почему не добил нас? Мы были беззащитны. Он мог…
— Потому что это было ему неинтересно, — перебила его Клов холодно, и от этих слов стало ещё хуже.
Они не стоили его внимания — он ясно это показал. Они, карьеры, профессионалы, те, кто тренировался годами, кто должен был доминировать на этой арене, не стоили того, чтобы их преследовать.
Клов стояла, сжав кулаки, чувствуя, как внутри неё бурлит смесь страха, злости и чего-то похожего на стыд. Они бежали. Они бросили снаряжение, бросили мёртвых, бросили Рог Изобилия — центр арены, самое богатое место, которое должны были контролировать они.
Мы проиграли, не начав.
Но вслух она этого не сказала. Вместо этого выпрямилась, заставила голос звучать твёрдо:
— Мы все еще живы. Это уже немало. Сейчас главное — найти воду, еду и место, где можно переночевать. Завтра решим, что делать дальше.
Темнота опускалась медленно, как нарочно растягивая пытку. Лес гасил последние полосы света, и каждая тень вытягивалась, становилась гуще, плотнее. Воздух остыл, пропитался сыростью и запахом хвои, но это не приносило облегчения — только усиливало ощущение, что они застряли внутри чьего-то дыхания.
Они не решились развести огонь. Даже мысль о нём казалась кощунственной — слишком яркой, слишком заметной. Вместо этого они сбились в неровный круг под нависшими ветвями, будто инстинктивно пытаясь уменьшиться, исчезнуть.

Никто не сказал слова «лагерь», но все понимали: дальше идти сейчас невозможно.
Лес жил. Что-то шуршало, что-то перелетало с ветки на ветку. Каждый звук был слишком громким. Каждый — подозрительным.
— Мы не можем оставаться здесь долго, — наконец сказала Клов. Голос был тихим, но жёстким, словно она вбивала гвоздь. — Если он решил нас искать, то найдёт. Вопрос только — когда.
Сет резко поднял голову.
— Ты всё ещё думаешь, что он может вернуться?
— Я думаю, — ответила Клов, — что мы уже поплатились за то, что недооценили его.
Глиммер сглотнула.
— А если он просто… ждёт? Сидит где-то и смотрит, как мы сами сойдём с ума?
Эта мысль повисла между ними, липкая и мерзкая. Даже Ника на мгновение замерла.
— Он ушёл, — сказала она. — Если бы хотел добить, сделал бы это сразу.
Ночь сгустилась окончательно. Они так и не сомкнули глаз — по очереди вздрагивали от каждого шороха, от каждого треска ветки. Но решение было принято, и это странным образом удерживало их на поверхности.
Второй день начался медленно, с ощущения нереальности происходящего. Утро не принесло ясности. Оно просто сменило тьму на серый, вязкий свет, в котором лес выглядел не менее враждебным. Туман — обычный, природный — стелился низко, цепляясь за голени, и каждый шаг казался громче, чем должен быть. Они двигались молча, растянувшись неровной линией, как стая, потерявшая привычный порядок.
Клов шла впереди. Не потому, что была самой быстрой, а потому, что остальные бессознательно позволили ей это. Она выбирала путь не по красоте и не по удобству — только по логике: где меньше следов, где сложнее пройти, где труднее устроить засаду. Время от времени она поднимала руку, и все замирали, затаив дыхание, пока оказывалось, что это всего лишь птица или сломанная ветка.
Они нашли ручей, напились, умылись, попытались привести себя в порядок. У них было немного — только то, что успели схватить в первые секунды бойни: пара рюкзаков, несколько бутылок воды, оружие, которое держали в руках. Не густо, но достаточно, чтобы не умереть в первые сутки. Сет добыл огонь, разжёг небольшой костёр в углублении, которое скрывало пламя от посторонних глаз. Они сидели вокруг него, молча, жуя сухой хлеб и вяленое мясо из запасов.
О Пите не говорили вслух, но он был между ними постоянно. В каждом резком движении, в каждом выборе пути, в каждом отказе остановиться подольше. Их союз, раньше скреплённый превосходством, теперь держался только на одном: поодиночке они не выживут. К вечеру они почти не чувствовали ног. Нашли узкое углубление между корнями огромного дерева, где можно было спрятаться от ветра. Снова без огня. Снова без сна. Припасы, схваченные в панике, оказались жалкими: несколько сухих пайков, вода на донышке. Они ели молча, не глядя друг на друга.
Голод стал заметным. Не резким — пока ещё нет — но настойчивым. Он поселился в теле, как тихий паразит, отзываясь слабостью в руках и раздражением в голове. Любой звук раздражал сильнее обычного. Любой взгляд казался слишком долгим.
Но тишина не могла длиться вечно.
— Давайте вернёмся, — вдруг сказала Клов, глядя в огонь.
Остальные подняли головы, уставившись на неё.
— Что? — переспросила Глиммер.
— К Рогу, — спокойно ответила Клов. — Давайте вернёмся туда.
Сет фыркнул.
— Ты с ума сошла? Он там! Тот… тот монстр!
Клов повернулась к нему, и её взгляд был холодным, жёстким.
— Он не остался там, — сказала она. — Я видела. Он взял, что хотел, и ушёл. В лес. Рог Изобилия сейчас пустой.
— Откуда ты знаешь? — недоверчиво спросила Ника.
— Потому что я наблюдала, пока вы паниковали, — отрезала Клов. — Он ушёл. И это значит, что Рог снова свободен. Снаряжение, еда, оружие, припасы — всё там. Если мы не вернёмся, кто-то другой это заберёт. И тогда мы точно проиграем.
Глиммер склонила голову в согласии.
— Я не хочу умирать здесь, — сказала она тихо. — От голода. От страха. Как крыса. Но если он вернётся…
— Тогда мы будем готовы, — перебила её Клов. — В первый раз мы были самоуверенными идиотами. Мы думали, что достаточно силы и навыков. Но он показал нам, что ошибались. Хорошо. Урок усвоен. Теперь мы будем умнее.
Она встала, выпрямилась.
— Мы вернёмся к Рогу. Мы превратим его в крепость. Мы расставим ловушки, организуем оборону, подготовимся. И если он придёт снова… — она сжала рукоять ножа, — мы встретим его не как беззащитные жертвы, а как охотники, знающие свою территорию.
Сет медленно кивнул, и в его глазах загорелось что-то хищное.
— Мне нравится, — пробормотал он. — Мне это нравится.
Ника тоже кивнула, молча.
Только Глиммер колебалась, но в конце концов вздохнула и согласилась:
— Ладно. Давайте попробуем.
К вечеру второго дня лес словно стал теснее. Деревья росли ближе друг к другу, подлесок сгущался. Двигаться стало труднее, медленнее. И именно тогда они услышали хруст веток. Поспешный, неуверенный. Кто-то шёл, не слишком умело скрываясь.
Клов вскинула руку мгновенно. Все замерли. Сердца забились в унисон — быстро, глухо. Из-за кустов выскочил мальчишка. Худой, грязный, с мешком, который был ему явно велик. Он увидел их — и на секунду застыл, как олень перед ударом. Потом развернулся и побежал.
— Стоять! — рявкнул Сет и сорвался с места прежде, чем кто-либо успел его остановить.
Это не была охота. Это была погоня без плана, без красоты. Мальчик спотыкался, цеплялся за корни, плакал вслух. Сет догнал его быстро — слишком быстро. Сбил с ног, навалился сверху, ударил кулаком. Один раз. Второй. Третий.
— Сдохни! — выдохнул он, и в этом было больше отчаяния, чем ярости.
Глиммер подбежала следом. Она замахнулась древком лука и ударила — не точно, не сильно, но с остервенением. Мальчик закричал. Этот звук разорвал тишину леса, сделал происходящее необратимым. Клов подошла последней. Она присела рядом, внимательно посмотрела на его лицо, на расширенные от ужаса глаза. Потом вогнала нож ему в плечо — аккуратно, выверенно. Не смертельно. Крик стал выше, тоньше. Ника стояла чуть поодаль. Она не вмешивалась и не отворачивалась. Просто наблюдала. Запоминала. Это было не убийство ради выживания — и она это знала. Это было что-то другое.
Когда всё закончилось, лес снова стал обычным. Птицы вернулись. Листья перестали дрожать. Они стояли вокруг тела, тяжело дыша. На руках была кровь. Никто не сказал ни слова — но что-то изменилось. Страх никуда не делся, но к нему примешалось новое чувство — извращённое, тёплое, опасное. Чувство контроля. Общей вины. Общей тайны.
На третий день они вернулись к Рогу Изобилия. Подходили медленно, тихо, держась в тени деревьев, постоянно осматривая периметр. Сердца колотились, руки потели, но они шли, заставляя себя не останавливаться. Рог Изобилия встретил их пустотой. Тела убрали — камеры гейм-мейкеров срабатывали быстро, трупы увозили невидимыми механизмами, чтобы не портить зрелище. Но кровь осталась — тёмные пятна на земле, впитавшиеся в сухую поверхность, молчаливое напоминание о том, что здесь произошло.
Клов первой вышла на поляну, оглядываясь. Тихо. Пусто. Только ветер шуршал в ветвях.
— Чисто, — сказала она. — Идём.
Они вошли в Рог Изобилия как в святилище — осторожно, почти благоговейно. Внутри были сокровища: ящики с едой, рюкзаки, оружие, инструменты, одежда, медикаменты. Всё, что нужно для выживания и войны. Они начали действовать.
Первым делом — еда и отдых. Сет разжёг огонь в защищённой яме, используя сухие ветки и консервированное топливо из припасов Рога. Они наконец наелись нормально — консервированное мясо, энергетические батончики, фрукты из банок. Желудки, привыкшие к жёстким пайкам тренировок, радостно приняли Изобилие. Они спали по очереди — двое бодрствовали, двое отдыхали. Впервые за три дня сон был спокойным, глубоким, восстанавливающим.
Наутро они были другими. Не теми самоуверенными карьерами, что бежали к Рогу в первый день. И не теми испуганными беглецами, что прятались в лесу. Они были чем-то средним — осторожными, но решительными. Готовыми. Экипировка заняла ещё полдня. Клов перебрала весь арсенал метательных ножей, выбирая самые лучшие, самые сбалансированные. Она нашла кожаный пояс с двенадцатью петлями для ножей и лёгкий меч для ближнего боя — короткий, острый, надёжный.
Глиммер выбрала композитный лук — лёгкий, но мощный, с идеально натянутой тетивой. Колчан с тридцатью стрелами, наконечники острые как бритва. На пояс — кинжал, на всякий случай. Сет нашёл то, о чём мечтал: тяжёлый боевой топор с двусторонним лезвием и сеть с свинцовыми грузилами на концах. Оружие брутальное, требующее силы, но смертельно эффективное.
Ника взяла два тесака — лёгкие, изогнутые, удобные для быстрых атак. Плюс комплект метательных пластин — тонких, заточенных дисков, которые можно кидать как сюрикены. Они оделись в прочную экипировку: нагрудники из кевлара, поножи, перчатки. Не броня, но защита. Рюкзаки набили припасами, медикаментами, верёвками.
Когда они закончили, то впервые за дни увидели друг друга не как беглецов, а как воинов.
— Вот теперь мы готовы, — сказал Сет, любуясь своим топором.
Клов кивнула.
— Теперь начинается настоящая работа.
* * *
Строительство «крепости» заняло два дня.
На внешнем периметре — примерно в ста метрах от Рога, на границе леса, Ника работала над ложными тропами. Она намеренно ломала ветки, приминала траву, оставляла следы, ведущие в тупики, к обрывам, к болотистым участкам. Затем помечала настоящие пути условными знаками — царапинами на коре, камнями, сложенными особым образом. Только они знали эти знаки.
Клов и Сет устанавливали растяжки — тонкие, почти невидимые тросы на уровне щиколотки и груди. Некоторые были привязаны к «сигнализации» — пирамидам из пустых консервных банок, которые с грохотом рухнут при малейшем задевании. Другие — к более опасным вещам: натянутым веткам с заострёнными концами, готовым ударить в грудь.
Сет выкапывал ямы. Глубокие, метра три, замаскированные ветками и листьями. На дне — заострённые колья, сделанные из толстых веток и обожжённые для прочности. Упал в такую яму — сломаешь ногу в лучшем случае, в худшем — проткнёшь насквозь.
На средней дистанции — опушке леса — ловушки были более изощрёнными. Сет с помощью Ники установил систему падающих брёвен на склонах. Массивные стволы, удерживаемые скрытыми механизмами из верёвок и противовесов. Дёрнешь за нужный трос — бревно полетит вниз, сметая всё на пути. Глиммер помогла сделать примитивные самострелы. Натянутая тетива, заострённый кол, растяжка. Шаг не туда — кол вылетает на уровне груди со смертельной силой. Клов лично проверяла каждую ловушку, запоминала расположение, составляла ментальную карту. Она знала, где можно пройти безопасно, а где смерть ждёт на каждом шагу.
Они расчистили нижние ветви деревьев вокруг поляны на двадцать метров. Теперь это была зона свободного обстрела — никаких укрытий, никакой возможности подкрасться незаметно.
В центре, у самого Рога, организовали «штаб» — место с чётко распределёнными зонами: сон, еда, оружие, медикаменты.
Они стояли на краю поляны, оглядывая свою работу. Лес вокруг выглядел спокойным, безобидным. Но они знали — каждый метр был смертельной ловушкой. Их разговоры стали тише, но увереннее.
— Неплохо, — сказала Клов, скрестив руки на груди.
— Неплохо? — фыркнул Сет. — Это шедевр. Если он вернётся сюда, он не дойдёт до поляны живым. Сначала ему придётся пройти через ямы, растяжки, самострелы и падающие брёвна. Если он всё ещё жив после этого… тогда мы узнаем, насколько он хорош.
Глиммер кивнула, поглаживая тетиву лука.
— Мы готовы.
Ника молча проверила заточку тесака.
У них был распорядок. График дежурств: двое спят, двое бодрствуют, один всегда на скрытом наблюдательном пункте — высоком дереве с хорошим обзором. Они тренировались в перерывах. Клов и Ника отрабатывали метание ножей и дисков. Глиммер стреляла из лука по мишеням. Сет махал топором, разрубая толстые ветки одним ударом. Но теперь это была не бравада. Это была отточенная, молчаливая работа. Каждое движение имело цель. Каждый удар был продуман.
Их уверенность возвращалась не из самонадеянности, а из подготовки. Они больше не были беззащитными. Они были гарнизоном крепости, готовым к осаде. Тем же вечером они сидели у замаскированного костра, в яме, скрывающей пламя от чужих глаз. Клов смотрела на огонь, обдумывая следующий шаг.
— Мы восстановились, — сказала она наконец. — Наша крепость готова. Но мы не можем сидеть здесь вечно.
Остальные подняли головы, слушая.
— Припасов много, — продолжила Клов, — но они не бесконечны. Рано или поздно нам придётся двигаться. И главное — нам нужна информация. Где остальные трибуты? Кто ещё жив? Кто представляет угрозу?
Она сделала паузу, позволяя словам осесть.
— И мы должны найти его.
Тишина.
— Завтра, — сказала Клов твёрдо, — мы начнём разведку. Будем прочесывать лес параллельно, группами по двое. Цель — найти других, оценить обстановку. Узнать, где он. И когда придёт время… мы будем готовы.
Глиммер кивнула, поглаживая тетиву лука. Сет злорадно ухмыльнулся. Ника молча проверила заточку гарпуна.
Клов посмотрела на каждого из них.
— Мы больше не жертвы, — сказала она тихо, но жёстко. — Мы охотники. И эта арена — наша территория.
Они больше не были теми карьерами, что ворвались на арену с криками и самоуверенностью. Опасность сделала их умнее и осторожнее. Страх перед Питом не исчез — он просто трансформировался в холодную, сосредоточенную решимость. Они знали, что он опасен. Смертельно опасен. Но теперь они были готовы встретить его не на открытом пространстве, где его скорость и техника давали преимущество, а на своей территории, где каждый шаг мог стать последним.

Глава 17

Лес поглотил его быстро и бесшумно, как вода поглощает камень. Пит шёл ровным шагом, не спеша, но и не медля, позволяя деревьям сомкнуться за спиной и стереть последние следы поляны. Плащ, который мог показаться помехой, на деле не стеснял движений — ткань была лёгкой, струилась при ходьбе, не цепляясь за ветви. Тесак на поясе покачивался в такт шагам, рукоять была под рукой, но не требовала постоянного внимания.
Рюкзак сидел удобно, вес распределён правильно. Вода. Верёвка. Нож. Огниво. Минимум, который давал автономность на несколько дней, если действовать разумно.
Он шёл и думал о Китнисс. Точнее, пытался понять, зачем он её ищет. Логика подсказывала несколько вариантов ответа, но ни один не ложился убедительно.
Защита? Нет. Китнисс умела выживать в лесу лучше него — это было очевидно ещё на тренировках. Она знала растения, умела охотиться, двигалась тихо и экономно. Если кому-то здесь и нужна была защита от диких зверей или голода, так это не ей. Альянс? Тоже нет. Она не просила об этом. Более того, перед стартом он сам дал ей понять: беги, спасайся, не лезь в бойню. Она послушалась. Значит, доверяла его суждению. Но доверие — это не контракт. Это не обещание держаться вместе. Обещание? Вот здесь мысль цеплялась за что-то более плотное. Он обещал — не словами, но жестами, взглядами, всем своим поведением на церемониях и в интервью, — что она не останется одна. Что он будет рядом. Что её не заставят расплачиваться в одиночку.
Память Джона отзывалась на это почти инстинктивно. Контракт. Данное слово. Неписаное правило, которое нельзя нарушить, даже если никто не требует его исполнения. В его прежней жизни контракты были абсолютом — ты либо выполняешь, либо перестаёшь быть собой.
Но здесь? В этом лесу, на этой арене, где каждый сам за себя и правила придуманы не для чести, а для зрелища?
Зачем мне это нужно?
Он остановился у массивного дерева, прислонился к стволу, закрыл глаза и попытался разобраться в себе. Память Пита шептала: потому что ты её любишь, потому что она значит больше, чем жизнь, потому что если она погибнет, твоя победа будет пустой. Память Джона отвечала холодно: сентиментальность убивает, привязанность делает уязвимым, выживает тот, кто не позволяет эмоциям диктовать решения.
Но между этими двумя голосами была пустота — место, где должен был быть он, цельный, понимающий, кто он есть и чего хочет. И в этой пустоте не было ответа.
Может, я ищу её просто потому, что это единственное действие, которое имеет смысл?
Пит открыл глаза, выпрямился и двинулся дальше. Неважно, почему. Важно, что тело уже решило. Мозг может сомневаться, но ноги несут его в нужном направлении, глаза сканируют местность в поисках следов, уши ловят каждый звук. Он искал. Пока это не мешало выживанию — он будет искать. Следы нашлись через полчаса.
Пит увидел их почти случайно — сломанная ветка на уровне плеча, слишком свежая, чтобы быть результатом ветра или животного. Он остановился, присел на корточки, осмотрел основание. Излом чистый, волокна древесины ещё светлые, не успели потемнеть. Недавно. Час назад, может, чуть больше.
Он двинулся дальше, внимательнее, опустив взгляд на землю.
Отпечаток. Неглубокий, но различимый — подошва ботинка на мягкой земле у края небольшой лужи. Размер подходящий. Протектор стандартный, такой, какой выдавали всем трибутам. Но направление движения было правильным — вглубь леса, прочь от Рога, в сторону более густой растительности.
Она шла быстро, но не бежала.
Пит выпрямился, оглядываясь. Китнисс двигалась с умом — не паниковала, не мчалась сломя голову, а держала ровный темп, экономя силы. Это был признак опыта. Кто-то, привыкший к лесу, знает: бег выматывает, шум привлекает внимание, а спешка заставляет пропускать детали. Он пошёл по следу.
Каждые несколько минут находилась новая зацепка — примятая трава, царапина на коре там, где она, возможно, оперлась рукой, проходя мимо, еле заметная вмятина в мху. Ничего очевидного, ничего кричащего, но достаточно, чтобы удерживать направление.
Через час он вышел к ручью. Вода текла по камням с тихим журчанием, прозрачная, холодная. Пит остановился на берегу, осматривая местность. Здесь следы становились чётче — влажная земля у кромки воды хранила отпечатки лучше, чем сухая почва. Она останавливалась здесь. Пила? Набирала воду? Скорее всего, оба варианта. Пит присел, зачерпнул воду ладонью, попробовал. Чистая. Без привкуса. Он наполнил флягу, закрутил крышку и поднялся, продолжая осмотр.
Следы уходили дальше вдоль ручья, вверх по течению. Логично. Источник воды — ориентир, которому можно следовать, не рискуя заблудиться. Он двинулся следом.
Лес вокруг был густым, почти непроходимым в некоторых местах. Деревья стояли плотно, их кроны смыкались так, что солнечный свет пробивался редкими пятнами, создавая иллюзию вечных сумерек. Воздух был влажным, пахло землёй, гниющими листьями и чем-то сладковатым — цветы? Споры?
Пит замедлил шаг, сосредоточившись не только на следах, но и на окружающей среде. Память Джона всплывала фрагментами — не как цельная картина, а как база данных, из которой можно было вытащить нужную информацию. Он вспоминал тренировочный центр, голограммы с растениями и животными прошлых Игр, предупреждения о генномодифицированной флоре и фауне.
Справа от тропы он заметил участок, заросший ярко-оранжевыми папоротниками. Слишком яркими. Неестественно яркими. Пит остановился, не подходя ближе.
Огненные языки.
Название всплыло само собой — из тех самых голограмм, которые он изучал, пока остальные трибуты размахивали мечами. Растение было красивым, почти декоративным, но его споры вызывали галлюцинации. Не смертельные, но достаточно сильные, чтобы лишить человека ориентации на несколько часов. В условиях арены это равнялось смерти.
Он обошёл участок широкой дугой, держась на безопасном расстоянии. Дальше, метров через двадцать, его внимание привлекли лианы, свисающие с высоких ветвей. Они выглядели обычными — зелёными, толстыми, слегка покрытыми мхом. Но что-то в них было неправильное.
Пит остановился, присмотрелся.
Лианы двигались. Едва заметно, почти незаметно для невнимательного глаза, но двигались — медленно извивались, будто живые змеи, замершие в ожидании.
Шептущие лианы.
Ещё одно название из базы данных. Эти растения реагировали на вибрацию — шаги, удары, даже громкий звук. Они медленно сжимались вокруг источника движения, не быстро, но неотвратимо. Через несколько минут жертва оказывалась обмотанной настолько плотно, что дышать становилось невозможно. Пит сделал шаг назад, затем ещё один, двигаясь медленно, плавно, стараясь не создавать резких вибраций. Лианы не среагировали. Он обошёл их стороной, выбрав маршрут по камням, где шаги были тише.
Лес не был просто лесом. Это была арена, каждый метр которой был продуман, выстроен гейм-мейкерами так, чтобы создавать опасность и зрелище одновременно. Пит двигался осторожнее, внимательнее, отмечая каждую деталь — цвет коры, форму листьев, поведение насекомых.
Насекомые. Он услышал их прежде, чем увидел. Звук был странным — не жужжание, не стрекот, а что-то металлическое, почти механическое. Как будто где-то рядом работала маленькая пила по металлу. Пит замер, прислушиваясь. Звук становился громче, приближался. Он медленно повернул голову, пытаясь определить направление.
Слева. Низко. Метрах в десяти.
Он осторожно сдвинулся в сторону, скрываясь за толстым стволом, и выглянул. То, что он увидел, заставило его напрячься.
Рой. Маленькие, размером с шмеля, существа с металлически-блестящими телами и длинными, игольчатыми хоботками. Они кружили над тушей небольшого животного — мёртвого, обглоданного почти до костей. Звук исходил от их крыльев, которые двигались так быстро, что сливались в размытую дымку.
Стальные кровопийцы.
Пит видел их на голограммах. Генномодифицированные насекомые, созданные Капитолием для… чего? Контроля популяции? Устрашения? Неважно. Важно было то, что их укус парализовал жертву за секунды, а рой мог высосать кровь из взрослого человека за несколько минут.
Он не двигался. Просто стоял, прижавшись к стволу, наблюдая. Рой работал методично, переползая с одного участка туши на другой, вгрызаясь, высасывая, двигаясь дальше. Это не было хаотичным — это была координация, почти как у муравьёв или пчёл.
Пит ждал. Прошло пять минут. Десять. Наконец, рой завершил свою работу. Они поднялись разом, образовав плотное облако, и улетели — быстро, почти мгновенно, исчезнув за деревьями с тем же металлическим гулом. Пит выждал ещё минуту, убедился, что звук больше не слышен, и только тогда вышел из укрытия.
Туша животного была неузнаваема — обглоданная до костей, покрытая странной, липкой субстанцией. Пит обошёл её стороной, не прикасаясь, и двинулся дальше. След Китнисс к этому моменту стал менее чётким. Она явно начала двигаться осторожнее, избегая мягкой земли, выбирая камни и траву, где отпечатки не остаются.
Умная девочка.
Пит продолжал идти, но темп замедлился. Теперь он не столько следовал за следами, сколько анализировал местность, пытаясь предугадать, куда бы он пошёл на её месте. Выше. Подальше от воды, но не слишком далеко. Туда, где есть обзор, но и укрытие. Он поднял взгляд, осматривая деревья. Некоторые были достаточно высокими и крепкими, чтобы служить убежищем. Идеальное место для ночёвки.
Солнце начало клониться к горизонту. Свет стал мягче, тени длиннее. Скоро стемнеет. Пит решил остановиться.
Он нашёл подходящее место — небольшую естественную нишу между корнями огромного дерева, защищённую с трёх сторон и достаточно глубокую, чтобы в ней можно было сидеть или лежать. Он расчистил пространство от веток и листьев, проверил на наличие насекомых или змей, убедился, что всё чисто. Затем сел, прислонившись спиной к стволу, достал флягу, сделал глоток воды. Его взгляд был направлен в никуда, мысли текли медленно, без напряжения.
Я потерял её след.
Это не было разочарованием. Скорее — констатацией факта. Где-то там, в лесу, Китнисс устроилась на ночлег. Возможно, высоко на дереве. Возможно, в укрытии, похожем на его. Она жива. Она умна. Она справится. А он?
Он выполнил свою прямую задачу настолько, насколько мог. Теперь у него не было конкретной цели, кроме выживания и… победы? Было ли это целью? Пит закрыл глаза, позволяя мыслям течь свободно.
Искать её — логично. Она союзник. Она… важна.
Но найти? Что даст встреча? Альянс, который рано или поздно придётся разорвать? Привязанность, которая сделает его слабее?
Но искать — это действие. А бездействовать — значит позволить лесу и Играм диктовать правила.
Он открыл глаза, посмотрел на темнеющее небо.
Значит, буду искать. Пока это не мешает выживанию.
Где-то в глубине сознания отложилась карта — примерное направление её движения, участки леса, которые она могла выбрать, логика её действий. Он будет двигаться дальше, сканируя арену, наблюдая, анализируя. Её поиск переходил в фоновый режим. Сейчас важнее было другое — пережить эту ночь.
Пит достал из рюкзака пакет сушёного мяса, откусил небольшой кусок, медленно разжевал. Вкус был солёным, слегка пряным. Не вкусно, но питательно. Он ел медленно, запивая водой, прислушиваясь к звукам леса. Где-то вдали прокричала птица — искусственная, созданная гейм-мейкерами. Где-то зашуршали листья — ветер или животное, он не мог сказать точно. Небо потемнело окончательно, и вскоре над верхушками деревьев вспыхнула проекция — герб Капитолия, музыка, лица павших.
Пит смотрел на них без эмоций. Кэто. Марвел. Остальные — смутно знакомые лица, имена, которые он не запомнил. Тринадцать мёртвых. Осталось одиннадцать. Музыка стихла. Проекция погасла.
Пит устроился удобнее, укрылся плащом, закрыл глаза. Сон пришёл не сразу, но когда пришёл — был глубоким, без сновидений, почти как отключка. Тело отдыхало. Разум тоже. А где-то там, в темноте леса, Китнисс тоже спала, не зная, что он всего в нескольких километрах от неё, и что их пути пересекутся снова.
Вопрос был только — когда и при каких обстоятельствах.
* * *
Китнисс проснулась от холода.
Ночь была долгой, беспокойной, полной звуков, которые её разум упорно пытался классифицировать: настоящие или искусственные, опасные или безобидные. Каждый шорох заставлял её напрягаться, хвататься за лук, вглядываться в темноту сквозь густую листву. Но никто не пришёл. Никто не нашёл её убежища на дереве.
Рассвет пробился сквозь кроны медленно, превращая чёрный лес в серый, затем в зеленоватый. Китнисс осторожно размяла затёкшие мышцы, отвязала себя от ствола и начала спуск. Ноги и руки двигались автоматически — годы лазания по деревьям дали о себе знать. Она спустилась быстро, бесшумно, и только коснувшись земли, позволила себе выдохнуть.
Голод давал о себе знать. Сухарь, съеденный вчера вечером, давно переварился, желудок сжимался болезненно. Нужна была еда. Настоящая еда, а не пара крошек из рюкзака.
Но сначала — вода.
Китнисс двинулась к ручью, который нашла вчера, стараясь идти тихо, наступая на корни и камни, избегая сухих веток. Лук был наготове, стрела приложена к тетиве, но не натянута. Готовность без паники. Ручей оказался там, где она его оставила — журчащий, чистый, холодный. Китнисс присела на корточки у самой кромки, опустила флягу в воду, наблюдая, как она медленно наполняется.
И тут она услышала это. Шорох. Тихий, осторожный, но различимый. Слева. Метрах в десяти. Китнисс замерла, не поднимая головы. Рука сама потянулась к луку, пальцы нащупали тетиву, натянули её — плавно, бесшумно. Стрела легла на место.
Кто-то здесь.
Она медленно подняла голову, повернулась в сторону звука, прицелилась. Папоротники дрогнули. Ветка качнулась. И из-за зелени появилась… девочка. Маленькая. Худая. С огромными, испуганными глазами.
Рута.
Китнисс узнала её мгновенно — невозможно было не узнать эту крошечную фигурку, эти тонкие руки, это лицо, которое она видела в поезде, на тренировках, на церемониях, на трансляции павших… нет, стоп. Рута была в трансляции? Китнисс на секунду запуталась, пытаясь вспомнить, но нет — там была другая девочка, старше. Значит, Рута жива.
Девочка стояла, вжавшись в ствол дерева, не двигаясь, не дыша. Её руки были пустыми. Без оружия. Без рюкзака. Только тонкая одежда, перепачканная грязью и листьями, и глаза, полные такого страха, что Китнисс почувствовала, как что-то сжалось в груди.
Она думает, что я её убью.
Китнисс медленно опустила лук. Не резко, не демонстративно — просто позволила стреле опуститься вниз, тетиве — ослабнуть. Она не убрала оружие совсем, но дала понять: я не собираюсь стрелять. Пока. Рута не двинулась. Только глаза расширились ещё больше.
Китнисс подняла свободную руку, показывая пустую ладонь. Универсальный жест: я не представляю угрозы. Рута медленно, неуверенно подняла обе руки, показывая свои ладони — тонкие, исцарапанные, дрожащие. У меня ничего нет. Я безоружна. Они стояли так несколько секунд, глядя друг на друга.
Китнисс первой нарушила молчание.
— Ты одна? — тихо спросила она.
Рута не ответила. Просто смотрела, не моргая.
— Ты меня слышишь? — попробовала Китнисс снова.
И тут Рута сделала странное движение. Она подняла руку к своему уху, коснулась его, затем покачала головой. Потом приложила палец к губам. Китнисс поняла не сразу. Секунда ушла на обработку жестов, ещё одна — на осознание.
Она немая. Или глухая? Или оба варианта? Но мы же с ней говорили в поезде?
Нет, не глухая. Она услышала шаги Китнисс, иначе не замерла бы так испуганно. Значит — немая.
Китнисс медленно кивнула, показывая, что поняла. Потом опустила лук окончательно, повесила его на плечо.
— Но ты же говорила в поезде? — недоуменно подняла бровь Китнисс.
Рута выдохнула — коротко, облегчённо. Её плечи чуть расслабились, но тело всё ещё было напряжено, готово бежать при малейшей угрозе. Короткими жестами она показала сначала на горло, потом какую-то фигуру из пальцев, потом на небо, и то, что эту фигуру пришлось отдать.
— Устройство? Для разговора? Они отобрали его? — догадалась Китнисс.
Рута кивнула с грустью в глазах. Китнисс повернулась обратно к ручью, присела, подняла флягу, уже наполненную водой. Она откручила крышку, сделала глоток — медленно, демонстративно. Вода была холодной, чистой. Она закрутила флягу обратно и протянула её в сторону Руты, не подходя ближе.
Предложение было ясным: пей. Рута не двинулась сразу. Она смотрела на флягу, потом на Китнисс, потом снова на флягу. В её глазах боролись страх и отчаянная жажда. Жажда победила. Она медленно, осторожно, как зверёк, выходящий из норы, шагнула вперёд. Потом ещё один шаг. Ещё. Наконец она оказалась достаточно близко, чтобы протянуть руку и взять флягу.
Их пальцы на мгновение соприкоснулись — холодные, дрожащие пальцы Руты и более тёплые, уверенные пальцы Китнисс. Потом Рута схватила флягу обеими руками и поднесла к губам. Она пила жадно, судорожно, большими глотками, словно не пила несколько дней. Вода текла по подбородку, капала на одежду, но Рута не останавливалась, пока фляга не опустела наполовину. Потом она оторвалась, вытерла рот рукой и протянула флягу обратно. Её глаза были влажными — от облегчения или от чего-то ещё, Китнисс не могла сказать.
— Оставь себе, — сказала Китнисс тихо, хотя понимала, что это бессмысленно — девочка не ответит. Но она кивнула на флягу, показывая: бери. Рута покачала головой, снова протягивая флягу. Настойчиво. Китнисс взяла её, задумавшись. Она не хочет быть в долгу. Или боится, что я передумаю и отберу силой.
Она снова наполнила флягу из ручья, закрутила крышку и убрала в рюкзак. Потом достала бутылку, которую тоже набрала вчера, и протянула её Руте.
— На, — сказала она. — Это твоё.
Рута взяла бутылку, прижала к груди, как самое ценное сокровище. Её губы беззвучно шевельнулись — возможно, она пыталась сказать «спасибо», но звука не было. Китнисс кивнула, давая понять, что видела, что поняла. Они стояли так ещё несколько секунд, просто глядя друг на друга, пытаясь понять, что будет дальше.
Она не враг. Она не опасна. Но она… обуза? Или союзница?
Китнисс вспомнила Прим. Маленькую, хрупкую Прим, которая не умела охотиться, не умела выживать, но которую Китнисс защищала бы до последнего вздоха. Рута не была Прим. Но она была такой же маленькой. Такой же беззащитной.
И она доверилась мне. Она… умная, и знает много о растениях.
Китнисс вспомнила, как в тренировочных комнатах рядом с фигурой Пита, штудирующего информацию о флоре прошлых Игр она зачастую видела эту хрупкую фигуру, с которой он иногда переговаривался, уточняя детали. Она сделала шаг назад, освобождая пространство, и кивнула в сторону леса. Идём? Рута на секунду замерла, потом медленно кивнула.
Они двигались вместе, но не близко. Китнисс шла впереди, Рута — позади, держась на расстоянии трёх-четырёх метров. Достаточно, чтобы не мешать друг другу, но достаточно близко, чтобы реагировать на опасность. Общались они жестами. Китнисс указывала на дерево — Рута кивала или качала головой, давая понять, стоит ли туда идти. Рута показывала на растение — Китнисс останавливалась, и набирала небольшой запас съедобных ягод и плодов.
Китнисс наблюдала за девочкой и чувствовала странное, тёплое ощущение в груди. Когда она в последний раз нормально ела?
В какой-то момент Рута сделала что-то неожиданное. Она подошла к кусту странного растения с широкими, мясистыми листьями, сорвала один, помяла его в пальцах. Из листа выступил прозрачный, густой сок. Рута понюхала его, потом посмотрела на Китнисс и показала на землю — на отпечатки её ботинок. Китнисс нахмурилась, не понимая.
Рута присела, размазала сок по отпечатку. Потом поднесла руку к носу Китнисс, давая понюхать. Запах исчез. Точнее, стал другим — травянистым, резким, маскирующим человеческий след. Китнисс поняла. Она показывает, как скрыть запах.
— Умно, — прошептала Китнисс, и Рута улыбнулась — первый раз за всё время. Маленькая, несмелая улыбка, но настоящая.
Они продолжили путь, и теперь Рута периодически останавливалась, срывала листья, размазывала сок по их следам. Китнисс запоминала, училась. Через какое-то время Рута показала ещё один трюк: она ломала ветки в ложных направлениях, оставляла царапины на коре деревьев там, где они не шли, создавая видимость движения в другую сторону.
Китнисс чувствовала, как её отношение к Руте меняется. Это была не жертва, не беспомощный ребёнок. Это была союзница. Маленькая, тихая, но умная и полезная. К вечеру они нашли подходящее место для ночлега — густой кустарник у основания большого камня, естественное укрытие, защищённое с трёх сторон. Китнисс расчистила пространство, проверила на насекомых и змей, убедилась, что всё безопасно. Рута устроилась рядом, прижавшись спиной к камню, обняв колени. Она выглядела измождённой, глаза слипались, но она старалась не засыпать, видимо, боясь, что Китнисс воспользуется этим.
— Спи, — тихо сказала Китнисс, хотя знала, что это бессмысленно. Но она показала жестом: закрой глаза, отдыхай.
Рута покачала головой, упрямо. Китнисс вздохнула, достала из рюкзака спальный мешок, развернула его и накрыла Руту. Девочка вздрогнула от неожиданности, посмотрела на Китнисс широко раскрытыми глазами.
— Тебе больше нужно, — сказала Китнисс. — Я справлюсь.
Рута на мгновение замерла, потом её губы снова беззвучно шевельнулись — спасибо — и она медленно, осторожно легла, натянув мешок до подбородка. Через несколько минут её дыхание стало ровным, глубоким. Она спала.
Китнисс сидела, прислонившись к камню, лук на коленях, и смотрела в темноту леса. Усталость давила, веки тяжелели, но она не позволяла себе уснуть. Где-то вдали прокричала ночная птица. Лес зашуршал листвой. Но их укрытие оставалось тихим, защищённым. Впервые с начала Игр Китнисс почувствовала, что не совсем одна. Она закрыла глаза на секунду, и провалилась в беспокойный, чуткий сон.

Глава 18

Уже более 500 лайков — следуя нашей договоренности, выкладываю бонусную главу. Следующая цель — 600 лайков)
Что-то изменилось.
Китнисс почувствовала это раньше, чем смогла объяснить — тот самый древний, почти звериный инстинкт, который предупреждал об опасности задолго до того, как разум успевал её осознать и назвать. Это было не резкое ощущение угрозы и не внезапный страх — скорее, едва уловимое смещение реальности. Лес стал другим. Не враждебным — он всегда был таким на арене — а намеренным. Словно кто-то невидимый не просто наблюдал, а целенаправленно направлял их, подталкивал, загонял, сдвигал границы допустимого, гнал в нужную сторону, шаг за шагом лишая выбора.
Они с Рутой шли вдоль ручья, осторожно передвигаясь по влажной земле, собирая съедобные коренья и проверяя ловушки, когда воздух вдруг стал горьким. Сначала это ощущение было почти незаметным — неприятный привкус на языке, лёгкое жжение в горле. Китнисс остановилась, подняла голову, принюхалась, медленно втянула воздух. Дым. Не тонкий запах костра — слишком много, слишком густо, слишком тяжело для обычного огня. Она обернулась и увидела на горизонте тёмную стену, поднимающуюся над кронами деревьев, медленно, неумолимо, как надвигающаяся ночь.
— Бежим, — коротко сказала она, хватая Руту за руку. Не объясняя, не сомневаясь.
Они побежали — не в панике, но быстро, решительно, с тем ровным, экономным усилием, которое позволяет бежать долго. Огонь распространялся странно: не хаотично, не как дикий лесной пожар, а словно по заранее намеченному плану, отсекая один путь за другим, перекрывая знакомые тропы, заставляя сворачивать, менять направление, отступать туда, куда не хотелось. Китнисс поняла это слишком поздно. К тому времени, когда они остановились, задыхаясь, пламя уже перекрыло им путь назад и вправо. Там, где ещё утром можно было пройти, теперь стояла стена жара и треска. Оставалось только идти влево. Вглубь арены.
Гейм-мейкеры. Китнисс сжала зубы так сильно, что заныли челюсти. Они играли с ними, как кошка с мышью. Не убивали — направляли. Подгоняли. Сводили вместе тех, кто должен был столкнуться. Для зрелища.
На следующий день они наткнулись на туман. Он появился неожиданно — будто сама реальность впереди расплылась и потеряла форму. Полоса густого, переливающегося в воздухе марева медленно ползла между деревьев, обволакивая стволы, цепляясь за ветки. Он был красивым. Почти завораживающим — переливался мягкими оттенками, будто светился изнутри.
Рута первой сделала шаг назад, хватая Китнисс за рукав. Её глаза были широко раскрыты, лицо побледнело, губы дрожали. Китнисс не стала спорить. Она уже видела достаточно. Она видела, как туман оседает на листья, как они мгновенно темнеют, чернеют и скручиваются, будто от ожога. Яд. Контакт с кожей — и всё кончено. Быстро. Тихо. Без шанса. Они обошли туман широкой дугой, теряя часы, силы и остатки терпения, и снова — почти насмешливо — оказались смещены в том самом направлении, которое им не нравилось с самого начала.
Каждый последующий день заставлял их смещаться к центру. Как будто прошлых невзгод было мало — в какой-то момент наткнулись на муравьев. Китнисс услышала их раньше, чем увидела — странный, плотный шуршащий звук, как будто по земле ползёт река из живых тел. Она замерла, подняв руку, останавливая Руту. Впереди, метрах в двадцати, земля двигалась.
Чёрная, блестящая масса насекомых текла между деревьев, затапливая корни, камни, поваленные ветки. Муравьи были огромными — с палец длиной, с мощными челюстями, переливающимися металлическим блеском. Китнисс видела, как они набрасываются на мелкого зверька, не успевшего убежать. Тот дёрнулся, пискнул — и через секунду от него остался только чистый, белый скелет.
Джобберджеки.
Название всплыло из памяти — из тех голограмм в тренировочном центре, которые она просматривала мельком, больше доверяя инстинктам, чем сухим знаниям. Рута схватила её за руку, показывая в сторону. Обходим. Они обошли. Снова. И снова оказались там, куда их толкали с самого начала.
К центру арены. К Рогу Изобилия. К территории карьеров.
Китнисс чувствовала ловушку. Чувствовала, как невидимые стены сжимаются, как пространство для манёвра уменьшается с каждым шагом. Но выбора не было. Позади — огонь, туман, муравьи. Впереди — только один путь. Они шли молча, напряжённо, прислушиваясь к каждому шороху, к каждому треску ветки под ногой.
Встреча произошла на закате.
Солнце уже клонилось к линии деревьев, окрашивая лес в тёплые, обманчиво спокойные оттенки золота и меди, когда они крались по заросшему папоротником склону. Листья под ногами были сухими, предательски ломкими, и каждое движение требовало концентрации. Они старались не шуметь, замедляя шаг, замирая после каждого хруста, когда Китнисс услышала голоса.
Мужские. Женские. Громкие, уверенные. Не шёпот. Не напряжённые обрывки фраз выживающих. Это были голоса людей, которые не боятся, что их услышат.
Она замерла, подняв руку. Жест был резким, отточенным, беззвучным. Рута остановилась следом, мгновенно поняв сигнал, вжавшись в землю так, словно хотела стать её частью, раствориться среди корней и влажной листвы.
Китнисс медленно раздвинула папоротник, стараясь, чтобы ни один лист не шелохнулся, и выглядывая вниз. Сердце билось ровно, но слишком громко, отдаваясь в ушах. Там, на тропинке у ручья, стояли карьеры.
Клов, Глиммер, Сет, Ника. Все четверо, живые, экипированные, вооружённые. Их силуэты были чёткими, уверенными, они занимали пространство так, будто оно принадлежало им по праву. Они выглядели не как беглецы — как охотники, вернувшиеся на свою территорию после короткой вылазки.
Клов что-то говорила, жестикулируя ножом, лезвитый металл мелькал в её пальцах, как продолжение руки. Сет смеялся, громко, беззаботно, размахивая топором, словно это был не инструмент убийства, а игрушка. Глиммер проверяла тетиву лука — привычно, механически, с выражением скуки на лице. Ника молча точила гарпун, не участвуя в разговоре, но и не выпадая из общей картины — её молчание было таким же уверенным, как и их смех.
Они были расслабленными. Почти беззаботными. Нарочито уверенными.
И тут из кустов, метрах в десяти от карьеров, выбежала девушка. Худая, запуганная, с разодранной одеждой и исцарапанным лицом, с растрёпанными волосами, в которых застряли листья и грязь. Китнисс не знала её имени, но узнала форму — Дистрикт восемь.
Девушка упала на колени, подняв руки, словно этот жест мог защитить её от всего, что происходило вокруг.
— Пожалуйста! — закричала она, задыхаясь, голос сорвался на визг. — Пожалуйста, не убивайте! Я не представляю угрозы! Я просто хочу…
Стрела вошла ей в спину — между лопаток, глубоко, со страшным, влажным звуком пробитой плоти. Удар был точным, профессиональным, без колебаний. Девушка захрипела, попыталась вдохнуть, но вместо воздуха изо рта хлынула кровь. Она рухнула лицом вниз, дёрнулась раз, два, и замерла.
Глиммер опустила лук, безразличная, словно только что пристрелила подранка на охоте.
— Одной меньше, — сказала она скучающе, даже не глядя на тело.
Сет подошёл, поднял топор и с размаху ударил по голове трупа. Для верности. Хруст черепа разнёсся по лесу, сухой и отвратительный, слишком громкий в вечерней тишине.
Китнисс зажала рот ладонью, в последний момент удержав вырывающийся из горла звук — короткий, непроизвольный всхлип ужаса и отвращения. Но в этот момент Рута, которая тоже все видела, машинально отшатнулась и упала на так невовремя подвернувшуюся сухую ветку. Короткую тишину разорвал громкий треск.
Все четверо карьеров замерли, повернув головы как одно целое. Их взгляды скользнули по склону, цепляясь за тени, за движение, и остановились на папоротнике, где прятались Китнисс и Рута. Клов медленно улыбнулась — хищно, жестоко, словно уже знала исход.
— Дичь сама вышла на охотников, — протянула она, вращая нож в пальцах.
Китнисс не думала. Она схватила Руту за руку и дёрнула вверх по склону.
— Бежим! — выкрикнула она, и они помчались.
Позади раздался свист. Стрела вонзилась в дерево рядом с головой Китнисс, вибрируя от удара. Ещё одна. Ещё.
— За ними! — рявкнула Клов, и лес взорвался звуками погони.
Китнисс бежала, не оглядываясь, таща Руту за собой. Девочка была лёгкой, быстрой, но не настолько быстрой, как нужно. Карьеры были сильнее, выносливее, тренированнее. Они знали местность. Они были охотниками. Дистанция сокращалась. Ещё стрела — прошла в сантиметрах от плеча Китнисс. Нож пролетел мимо, воткнувшись в ствол. Смех Сета гремел за спиной, всё ближе, ближе.
Смех Сета гремел за спиной, всё ближе, ближе — грубый, уверенный, наполненный азартом охоты. Он катился по лесу, отражаясь от стволов, будто сама чаща подталкивала его вперёд. Мы не успеем. Эта мысль вспыхнула в голове Китнисс ясно и холодно, как приговор, перекрывая дыхание, делая каждый следующий шаг тяжёлым, вязким, будто ноги увязали в земле.
Они выбежали на небольшую поляну, залитую предзакатным светом. Солнце клонилось к горизонту, окрашивая траву и стволы деревьев в тёплые медные и золотые оттенки, обманчиво красивые, неуместные здесь, в этом месте, где сейчас решалась жизнь. Воздух был неподвижен, пах нагретой хвоей и пылью, и эта тишина резала слух сильнее любого крика.
Китнисс на мгновение оглянулась — карьеры были в двадцати метрах, разгорячённые, ухмыляющиеся. Их лица блестели от пота, глаза горели, движения были лёгкими, уверенными, словно они заранее знали исход погони. Это были не люди, а хищники, загнавшие добычу на открытое пространство.
Сет занёс руку, метнул копьё. Движение было отработанным, почти ленивым — без спешки, без сомнений. Оно летело прямо в спину Китнисс — быстро, точно, смертельно. Воздух вокруг копья будто сжался, свист разрезал пространство, и в этот миг мир сузился до одной линии — от руки Сета до её позвоночника.
И тут Рута дёрнулась вперёд. Маленькая, хрупкая Рута, которая не умела говорить, но умела слушать, которая помогала находить ягоды и скрывать следы, которая улыбалась так редко, но так искренне. Рута, всегда находившаяся чуть позади, тихая, незаметная, словно тень, вдруг стала единственным движением в этом застывшем мгновении.
Она бросилась вперёд, заслоняя Китнисс собой — без крика, без колебаний, так, словно это было единственно возможное решение. Копьё вошло ей в середину груди со страшным, мокрым звуком. Звук был не громким, но таким осязаемым, что Китнисс показалось — его можно потрогать руками. Удар сбил Руту с ног, но она не упала сразу, перед этим пролетев полметра от полученной инерции.
Время остановилось.
Рута лежала на спине, глядя вниз на древко, торчащее из её тела. Кровь быстро темнела на ткани, пропитывая её, капая на траву. Её губы беззвучно шевельнулись — не слово, не крик, скорее вздох, попытка что-то сказать, что уже невозможно было произнести.
Потом она подняла глаза на Китнисс. В них не было упрёка. Не было страха. Только удивление — тихое, детское, словно она сама не до конца понимала, что происходит. И прощание.
— Нет, — прошептала Китнисс, замирая. Голос сорвался, прозвучал глухо, как будто принадлежал не ей. — Нет, нет, нет…
Рута улыбнулась — слабо, печально — и упала на бок. Её тело стало сразу каким-то слишком неподвижным, слишком лёгким, будто жизнь вышла из него вместе с этим последним движением. Мир сузился до точки.
Китнисс не слышала смеха карьеров. Не слышала их шагов, приближающихся, чтобы добить. Не слышала ничего, кроме тишины — оглушающей, всепоглощающей тишины, в которой только что умерла ещё одна невинная девочка. Эта тишина давила на виски, на грудь, лишала воздуха, делала невозможным любой звук.
В груди вспыхнуло что-то чёрное, горячее, нестерпимое. Ярость. Ненависть. Боль, такая острая, что невозможно дышать. Она разрывала изнутри, обжигала, требовала выхода, требовала крови. Они убили её. Они убили Руту.
За что?
Китнисс не успела даже поднять лук. Руки не слушались, тело было парализовано этим мгновением, этим осознанием.
Из-за деревьев, как разъярённый зверь, вырвался Цеп.
Тяжёлые шаги. Не бег, не спешка — наступление. Земля под ногами глухо отзывалась, сухие ветки ломались с таким треском, будто кто-то шёл, не считаясь ни с чем, кроме цели. Китнисс ещё не видела его, но ощутила — как ощущают приближение грозы по давлению в воздухе. Потом раздался рёв.
Не крик. Не боевой возглас. Это был звук, вырвавшийся из самой глубины груди — сырой, надорванный, полный такого отчаяния, что он не нуждался в словах. Рёв человека, который только что потерял всё. Цеп вылетел из чащи, как вырванный с корнем дуб.
Он был огромным — шире любого из карьеров, выше, тяжелее. Плечи напряжены, мышцы вздуты, будто под кожей перекатывались живые канаты. Лицо — искажённое, перекошенное болью и яростью, глаза налиты кровью. Он не видел арену. Не видел Игр. Он видел Руту.
Копьё. Кровь. Маленькое тело на траве. В этот миг что-то в нём окончательно сломалось.
Глиммер среагировала первой из карьеров — инстинкт, выучка. Она дёрнула тетиву, пальцы привычно легли на стрелу. Но это был её последний рефлекс. Сначала в руку попала стрела от Китнисс, а следом, Цеп оказался уже на ближней дистанции.
Его рука сомкнулась на её горле. Не сдавила сразу — зафиксировала. Подняла. Глиммер задергалась, ноги беспомощно болтались в воздухе, лук выпал из рук, ударился о камень. Она попыталась закричать, но изо рта вырвался только сиплый, прерывистый звук. Глаза расширились — в них не было больше уверенности. Только внезапное, оглушающее понимание.
Цеп смотрел на неё одну секунду. В этой секунде было всё: Рута, поле, смех Капитолия, кровь, несправедливость. Потом он развернулся и ударил. Не бросил — именно ударил, вложив в движение всю массу тела, всю ярость, весь накопленный за жизнь гнев. Череп Глиммер встретился с валуном с влажным, окончательным хрустом. Звук был таким, что у Китнисс сжалось горло. Тело обмякло мгновенно — без судорог, без сопротивления. Цеп отпустил руку, и мёртвая девочка рухнула на землю, как мешок с песком. Тишина длилась долю секунды.
Клов отступила на шаг, нож в её руке дрогнул. Сет выругался — коротко, зло, уже понимая, что ситуация вышла из-под контроля. Ника развернулась и побежала, не оглядываясь.
— Отступаем! — выкрикнула Клов, но её голос прозвучал фальшиво, почти истерично.
Цеп ринулся вперёд. Сет успел поднять топор, сталь встретилась со сталью, искры брызнули в стороны. Удар Цепа был настолько мощным, что Сета отбросило на несколько шагов назад. Тот едва устоял на ногах, лицо исказилось — не от боли, а от шока. Он привык быть охотником. Сейчас он впервые понял, что стал добычей.
Цеп бил без тактики, без расчёта — но не без смысла. Каждый удар был направлен, каждый шаг — уверенный. Он не махал оружием, он ломал пространство вокруг себя. Земля разрывалась под ногами, листья взлетали в воздух. Его дыхание было тяжёлым, рваным, но он не замедлялся. Клов метнулась в сторону, пытаясь зайти с фланга, но замерла, увидев выражение его лица.
Цеп больше не боялся умереть. А значит — был смертельно опасен.
Именно в этот хаос, в эту секунду, когда карьеры были заняты им, когда вся их ярость и внимание были прикованы к одному человеку, Китнисс получила свой единственный шанс. Она осознала, что Цеп не идет драться — он идет умирать, стараясь забрать как можно больше людей с собой. Ее шанс был хрупким, кратким, зависящим от хаоса, который Цеп устроил позади, и от того, сколько секунд у неё ещё есть, прежде чем карьеры опомнятся. Она рванулась к Руте, упала на колени рядом, больно ударившись о землю, не чувствуя этого удара вовсе.
Я не могу ее бросить здесь.
Руки дрожали так сильно, что едва слушались. Пальцы скользили, не желая сжиматься, будто тело отказывалось принимать происходящее. Она схватилась за древко копья, дёрнула — резко, отчаянно, вложив в движение всё, что у неё осталось. Оно не вышло сразу. Зацепилось за рёбра.
Китнисс почувствовала это сопротивление — глухое, мерзкое, как будто оружие не хотело отпускать плоть. В горле встал ком. Она стиснула зубы так, что челюсть свело болью, дёрнула сильнее, вложив в это движение крик, который не смог вырваться наружу, и копьё наконец вышло с мерзким звуком, который преследовал бы её ещё долго.
Кровь хлынула из раны, тёмная, густая, горячая, мгновенно пропитывая ткань и землю под телом Руты.
— Прости, — прошептала Китнисс, и слёз не было, только пустота. Слова выходили глухо, безжизненно, словно не имели больше смысла. — Прости, прости, прости…
Она подхватила тело Руты — такое лёгкое, почти невесомое — прижала к груди. Оно было слишком неподвижным, слишком холодным для живого. И побежала прочь, пока Цеп отвлекал карьеров на себя, пока ещё было куда бежать, пока этот мир окончательно не захлопнулся. Позади раздались крики, рёв, а через некоторое время — пушечный выстрел. Звук разорвал воздух, обозначая ещё одну смерть, но Китнисс не знала — чью. И не хотела знать.
Китнисс не оглянулась.
Она бежала до тех пор, пока ноги не отказали, пока мышцы не начали гореть огнём, пока в лёгких не закончился воздух, пока мир не сузился до тупой необходимости сделать ещё один шаг. Она бежала, спотыкаясь, задыхаясь, пока не нашла тихую, скрытую поляну, усеянную белыми полевыми цветами — странно мирную, почти нереальную среди всей этой жестокости.
Там она опустилась на колени и положила Руту на траву. Аккуратно, бережно, как будто та всё ещё могла почувствовать прикосновение. Руки не слушались. Они тряслись, покрытые кровью — чужой, тёплой, липкой. Китнисс смотрела на них, не в силах пошевелиться, не в силах понять, что делать дальше. Они казались ей не своими — просто инструментами, совершившими что-то необратимое.
Похорони её. Ты должна похоронить её.
Мысль была простой, жёсткой, не допускающей споров. Она нашла плоский камень, начала копать. Земля была мягкой, поддавалась легко, но руки были слабыми, истощёнными бегом и шоком. Каждый удар отдавался в плечах тупой болью. Пальцы содрались, ногти сломались, но она продолжала — методично, упрямо, без остановки, пока не выкопала неглубокую, но достаточную могилу. Потом взяла палку и продолжила, расширяя яму, делая её ровнее, аккуратнее, как будто от этого зависело что-то важное.
Когда всё было готово, она осторожно, с нежностью, которой не ожидала от себя, подняла Руту и опустила в могилу. Поправила волосы, убрав прядь с лица, сложила руки на груди — так, как видела когда-то у погибших в Дистрикте.
Рядом положила горсть белых цветов — тех самых, на которые Рута смотрела с таким интересом ещё вчера.
Вчера. Всего вчера она была жива. На ветке над могилой сидела сойка-пересмешница — искусственный, созданный гейм-мейкерами гибрид, но всё равно красивый. Его металлические перья тихо поблёскивали в закатном свете. Он наклонил голову, наблюдая, как будто был настоящим.
Китнисс вспомнила знак Руты — четыре ноты, которыми девочка здоровалась и прощалась. Простую, грустную мелодию, понятную без слов. Она издала тихий, мелодичный свист.
Сойка подхватила мелодию, повторила, разнося по лесу. Звук был чистым, ясным, слишком красивым для этого места. Другие птицы откликнулись, подхватывая песню, и на мгновение весь лес звучал похоронным гимном — не для зрителей, не для Капитолия, а только для одной маленькой девочки.
Китнисс засыпала могилу землёй — медленно, аккуратно, будто боялась причинить боль даже теперь. Положила сверху плоский камень, прижав его ладонями, словно закрепляя обещание. Потом встала на колени, глядя на свежий холмик.
Я не позволю забыть тебя, Рута.
В груди что-то кристаллизовалось — ярость, боль, решимость. Всё сплавилось в единое целое, твёрдое и холодное, как сталь. Это больше не было хаосом эмоций — это стало целью.
Я не позволю им выиграть. Карьеры. Капитолий. Все, кто это устроил. За тебя. За Прим. Я буду сражаться. И если смогу… я выиграю не для себя. Для того, чтобы твоя смерть не была напрасной.
Она подняла глаза в небо, туда, где, она знала, летали камеры. Где зрители Капитолия сейчас смотрели на неё, оценивали, судили.
Пусть смотрят. Пусть видят.
Она больше не была испуганной девочкой из Двенадцатого. Она была охотницей. И у неё теперь была цель. Китнисс встала, вытерла грязные, окровавленные руки о бёдра. Подняла лук, проверила тетиву — коротким, привычным движением. Лицо стало каменным, глаза — холодными.
Она развернулась и пошла прочь из поляны, не оглядываясь.
***Тем временем, в Центре управления
Сенека Крейн сидел за центральной консолью, положив локти на холодное стекло стола. Перед ним медленно вращалась голограмма арены — зелёно-золотая, почти красивая в своей искусственности. Лес, ручьи, перепады высот, погодные узлы. Всё — система. Всё — под контролем.
— Начинаем фазу смещения, — сказал он ровно.
Никто не переспросил. В Центре управления уже привыкли: если Сенека говорил «начинаем», это означало, что решение принято задолго до того, как было произнесено вслух.
Первым на очереди шёл пожар.
На голограмме загорелся сектор — тонкая оранжевая линия, которая медленно расползалась, как живое существо. Не вспышка, не катастрофа. Управляемое горение. Ветер скорректирован на полградуса, влажность снижена ровно настолько, чтобы пламя не вышло из-под контроля.
— Отсекаем пути отхода, — прокомментировал техник. — Оставляем коридор.
— Не слишком узкий, — уточнил Сенека. — Они должны чувствовать давление, но не панику.
Он смотрел на экран с изображением Китнисс и Руты — две фигуры, бегущие вдоль ручья. Китнисс уже поняла. Это было видно по тому, как изменился её шаг, как она начала выбирать маршрут не инстинктивно, а вынужденно.
— Она хороша, — заметил кто-то сбоку.
Пожар сделал своё дело. Девочки ушли туда, куда нужно.
На следующий цикл он одобрил туман.
— Контактный яд, — сказал он, глядя, как на карте появляется серебристое марево. — Красивый. Пусть зрители затаят дыхание.
— Обход возможен, — заметил аналитик.
— Именно, — кивнул Сенека. — Но обход — это потеря времени. И ещё один шаг к центру.
Он наблюдал, как Китнисс останавливается, как Рута инстинктивно тянет её назад. Камера поймала их лица крупным планом: страх, сосредоточенность, доверие. Идеальная пара для аудитории.
— Дайте им почувствовать себя умными, — сказал Сенека. — Пусть думают, что перехитрили нас.
Когда туман остался позади, в ход пошли муравьи. Голограмма ожила — чёрный, блестящий поток, пересекающий предполагаемый маршрут. Джобберджеки. Агрессивные, быстрые, безошибочные.
— Это уже жестоко, — тихо произнёс кто-то.
Сенека не ответил сразу. Он смотрел, как Китнисс замирает, как медленно поднимает руку, останавливая Руту. Как выбирает обход — снова в нужную сторону.
— Жёстоко — это оставлять наших зрителей без зрелища, — сказал он наконец. — А сейчас им не всё равно.
Центр арены подсветился на голограмме мягким красным. Территория карьеров. Рог Изобилия — уже пустой, но всё ещё символический центр притяжения.
— Встреча неизбежна, — подвёл итог Сенека. — Вопрос только — как она будет выглядеть.
Он откинулся на спинку кресла, когда камеры вывели изображение карьеров: уверенные, вооружённые, смеющиеся. Контраст был выверен до мелочей. Хищники и добыча. Сила и уязвимость.
А потом в кадре появилась девушка из Восьмого.
Сенека не вздрогнул. Не отвёл взгляд. Он смотрел внимательно, почти изучающе, как стрела входит в спину, как тело падает, как реакция Китнисс запаздывает на долю секунды — ровно настолько, чтобы зритель успел осознать происходящее.
— Вот она, — сказал он негромко. — Точка невозврата.
Когда девочки себя выдали, камеры уже были готовы. Крупный план. Дрожащие губы. Ужас, неподдельный, не сыгранный.
— Она даже не смотрит в объектив, — отметил режиссёр трансляции.
— Именно поэтому это работает так хорошо, — ответил Сенека.
Он наблюдал, как начинается погоня, как напряжение нарастает, как линия сюжета стремительно сжимается в одну точку. Рута. Копьё. Удар.
В зале повисла тишина.
Сенека сложил руки, сцепив пальцы. Его лицо оставалось спокойным, почти отстранённым, но взгляд был острым, внимательным.
— Невинная жертва, — произнёс он. — Эмоциональный взрыв. Идеальная дуга.
Когда Китнисс упала рядом с телом Руты, когда камера поймала её лицо — опустошённое, надломленное, но не непреклонное — Сенека кивнул сам себе.
— Запомните это выражение, — сказал он. — Оно подлинное. Такого не сыграешь.
На экране лес наполнился криками, движением, хаосом. План сработал. Арена ответила так, как должна была ответить.
Сенека Крейн смотрел, не моргая. Не с удовольствием — с интересом.

Глава 19

Тишина после смерти Глиммер длилась не больше секунды.
Началась схватка — не изящная, не техничная, а грубая, первобытная. Два тяжеловеса, сцепившиеся в рукопашной, где каждый удар мог стать последним. Сет взревел — не от страха, не от боли, а от чистой, животной ярости. Его лицо исказилось, глаза налились кровью, и он бросился на Цепа с топором наперевес, не думая о защите, не думая о тактике. Только инстинкт, только желание уничтожить того, кто посмел убить их. Цеп встретил его ударом — мощным, тяжёлым, как удар кузнечного молота. Его кулак врезался Сету в грудь, сбивая дыхание, отбрасывая на шаг назад. Но Сет устоял, выплюнул кровь и ринулся снова.
Клов и Ника отступили на несколько метров, оценивая ситуацию. Клов сжимала нож, готовая метнуть, но Сет и Цеп были слишком близко друг к другу, крутились, меняли позиции. Любой бросок мог попасть не в ту цель.
— Сет, отойди! — крикнула Клов. — Дай нам прицелиться!
Но Сет не слышал. Или не хотел слышать. Он был слишком разъярён, слишком погружён в борьбу, чтобы думать о чём-то, кроме смерти противника.
Цеп был сильнее — гораздо сильнее. Годы работы на полях, переноска тяжестей, жизнь, где физическая сила была единственным способом выжить, сделали его машиной из мышц и ярости. Он схватил Сета за плечи, приподнял и с размаху ударил коленом в живот. Сет согнулся, задыхаясь, но не отпустил топор. Он размахнулся и ударил лезвием по бедру Цепа — не глубоко, скользящий удар, но достаточно, чтобы кровь брызнула фонтаном. Цеп зарычал, но не отступил. Вместо этого он схватил Сета за шею обеими руками и сжал.
Сет попытался освободиться, бить топором, но Цеп держал железной хваткой, сжимая, сжимая, пока лицо Сета не начало синеть. В отчаянии Сет бросил топор, схватил Цепа за руки, пытаясь разжать пальцы. Не получалось. Тогда он ударил локтем — один раз, второй, третий — прямо в рёбра, в бок, в печень. Цеп дрогнул, хватка ослабла на мгновение, и Сет вырвался, упав на колени и хватая ртом воздух.
Цеп не дал ему восстановиться. Он схватил валун размером с голову и занёс над Сетом, готовясь раздробить череп. Сет увернулся в последний момент — камень врезался в землю рядом, подняв фонтан пыли. Сет подкатился, схватил свой топор и с рёвом ударил снизу вверх, целясь в грудь. Лезвие вошло под рёбра, но не глубоко — Цеп успел отклониться, и удар скользнул по боку, разрезав кожу и мышцы, но не задев жизненно важных органов. Кровь хлынула, но Цеп всё ещё стоял.
Он схватил древко топора, выдернул его из своего тела — просто выдернул, не обращая внимания на боль, — и бросил в сторону. Потом схватил Сета за горло снова, поднял над землёй и с чудовищной силой швырнул в ближайшее дерево. Сет ударился спиной о ствол с глухим стуком, воздух выбило из лёгких, звёзды вспыхнули перед глазами. Он попытался встать, но ноги не держали.
Цеп шёл к нему медленно, тяжело, волоча раненую ногу. Его лицо было залито кровью, глаза безумны, но в них горела только одна мысль: убить. Сет схватил валявшийся рядом камень, метнул в голову Цепа. Попал. Цеп покачнулся, но не упал. Кровь потекла из рассечённого лба, заливая глаза, но он продолжал идти.
— Умри уже! — взревел Сет, подхватывая свой топор.
Цеп бросился на него в последний раз. Они столкнулись — тела ударились друг о друга с такой силой, что оба упали. Началась борьба на земле — грязная, отчаянная, полная укусов, царапин, ударов головой. Сет схватил Цепа за волосы, бил его лицом о землю раз за разом. Цеп впился зубами в плечо Сета, рванул, вырвав кусок мяса.
Сет взвыл от боли, но не отпустил. Он нащупал рукой камень, ударил Цепа по виску. Раз. Два. Три. Четыре. Наконец, Цеп обмяк. Сет оттолкнул его, откатился в сторону, лежал на спине, задыхаясь, глядя в небо. Кровь текла из десятка ран — плечо, бок, нога, лицо. Всё тело было одной сплошной болью.
Но он был жив. А Цеп…
Сет повернул голову. Цеп лежал лицом вниз, неподвижно. Грудь не поднималась. Кровь растекалась лужей под ним.
Мёртв.
Раздался гулкий пушечный выстрел.
Сет застонал, попытался подняться. Руки дрожали, ноги отказывались слушаться. Он встал на четвереньки, потом, опираясь на топор, медленно, мучительно, поднялся на ноги.
— Клов… — прохрипел он, оборачиваясь. — Ника… помогите…
Они стояли в нескольких метрах, наблюдая. Не приближались. Просто смотрели.
Сет нахмурился, не понимая.
— Чего вы ждёте? — спросил он, делая шаг к ним. — Мне нужны бинты, вода… у меня кровотечение…
Клов медленно покачала головой.
— Нет, Сет, — сказала она спокойно, почти мягко. — Тебе ничего не нужно.
Он застыл.
— Что?
Ника молча сделала шаг в сторону, заходя ему за спину. Сет проследил за её движением, и что-то в его груди сжалось — холодное, тяжёлое предчувствие.
— Клов, — сказал он медленно, — о чём ты?
Клов вздохнула, вращая нож в пальцах.
— Ты храбрый, Сет. Сильный. Яростный. Ты убил Цепа, и это было… впечатляюще, — она сделала паузу. — Но ты ранен. Серьёзно ранен. Плечо разорвано, бок вспорот, нога еле держит. Ты не пройдёшь и километра без посторонней помощи.
Сет покачнулся, опираясь на топор.
— Я… я справлюсь. Просто дайте мне время, я…
— Времени нет, — перебила его Клов, и голос её стал жёстче. — Ресурсы ограничены. Еда, вода, медикаменты. Каждый лишний рот — это меньше шансов для остальных. А ты сейчас не просто рот. Ты обуза.
Слово упало между ними, как камень.
— Обуза? — повторил Сет тихо, и в его голосе прозвучало непонимание, граничащее с ужасом. — Я только что убил за нас…
— Да, — кивнула Клов. — И мы ценим это. Но твоя импульсивность чуть не стоила нам жизни. Ты бросился вперёд, не подумав, не спросив, не дав нам тебе помочь. Это делает тебя непредсказуемым. Опасным.
Она шагнула ближе, и Сет отступил, спотыкаясь.
— В Играх выживают не самые сильные, Сет. Выживают самые умные. Те, кто умеет считать ресурсы. Те, кто не позволяет эмоциям мешать решениям.
Сет смотрел на неё, не веря своим ушам.
— Ты… ты серьёзно? — прохрипел он. — Мы же команда! Мы…
— Были командой, — поправила его Ника, и её голос был таким же холодным, как у Клов. — Но наша команда распалась вместе со смертью Глиммер. Сейчас мы просто двое трибутов, которые хотят выжить. И ты нам мешаешь.
Сет попятился на локтях, глядя на них обеих. В его глазах — шок, непонимание, нарастающий ужас.
— Вы не можете… — начал он, но голос сорвался.
Клов посмотрела на Нику, кивнула. Ника метнула гарпун — быстро, точно, без колебаний. Лезвие вошло Сету в грудь и вышло со спины, точно между лопаток, окровавленным наконечником пригвоздив его к земле. Сет застыл, глядя вниз на торчащий из него металл. Попытался вдохнуть, но вместо воздуха в горле забулькала кровь.
Второй выстрел из пушки прогремел всего спустя пару минут после смерти Цепа.
Тишина.
Клов и Ника стояли среди трёх трупов, спокойные, собранные. Они обменялись взглядом — коротким, понимающим.
— Делим снаряжение, — сказала Клов.
Ника кивнула. Они работали быстро, методично. Рюкзак Сета — Клов. Гарпун обратно — Ника. Топор Сета — слишком тяжёлый, бросили. Вода — поделили поровну. Еда — тоже. Медикаменты — Клов взяла себе, она лучше знала, как ими пользоваться.
Когда они закончили, Клов оглянулась на тела, потом на Нику.
— Мы вдвоём сильнее, чем были вчетвером, — сказала она. — Вдобавок, с парнями, если бы они выжили, было бы сложно справиться, вздумай они напасть на нас.
Ника кивнула.
— Согласна.
— Теперь нет мёртвого груза. Нет импульсивных решений. Нет слабых звеньев.
— Только мы, — подтвердила Ника.
Клов улыбнулась — холодно, хищно.
— Только мы.
Они двинулись в путь, не оглядываясь. Три тела остались лежать на поляне, медленно остывая под равнодушным небом арены. Их альянс больше не был построен на дружбе или общих тренировках. Он был построен на чём-то гораздо более прочном — на взаимном понимании абсолютной беспринципности. Они обе знали правила этой игры. Обе приняли их. Обе были готовы делать всё, что нужно. И это делало их опаснее, чем когда-либо. Когда-нибудь, если они обе доживут до финала, им предстояло столкнуться между собой, но сейчас был фактор, который скреплял их сильнее любых договоренностей и клятв — общая угроза, с которой они столкнулись в первый день.
К вечеру они вернулись в укреплённый лагерь у Рога Изобилия. Огни костра встретили их тёплым светом, припасы лежали аккуратными стопками, ловушки были расставлены по периметру. Всё было так, как они оставили. Клов бросила рюкзак на землю, присела у огня, разогрела консервы. Ника проверила оружие и осмотрела периметр.
Они ели молча, не разговаривая, не обсуждая произошедшее. Не было необходимости. Всё было ясно. Когда ужин закончился, Клов посмотрела на Нику.
— Думаю, лучше будет ждать оставшихся трибутов здесь, — сказала она. — Когда они придут, посмотрим, как они пройдут ловушки. Я не хочу сближаться с хлебником, но у него есть слабое место — девчонка.
Ника кивнула.
— С девчонкой будет проще, — сказала она. — Она одна. Она ослаблена. Если мы схватим ее первой, у нас будет хороший шанс убить ее парня.
Клов усмехнулась.
— Эмоции делают людей предсказуемыми. А предсказуемых легко убивать.
Она встала, потянулась.
— Отдыхай. Я первая на дежурстве.
Ника легла в спальный мешок, закрыла глаза. Через минуту её дыхание стало ровным, глубоким. Клов сидела у огня, глядя в пламя, вращая нож в пальцах. Её лицо было спокойным, почти умиротворённым. Они были готовы к столкновению, как никогда — и на своих условиях. Осталось только дождаться, и подстеречь своих врагов.
*** Тем временем, в Центре управления
Сенека Крейн стоял, не садясь, когда на главном экране запустили повтор. В Центре управления стало тесно от напряжения — не от шума, а от того особого электричества, которое возникает, когда история сама делает поворот, превосходящий изначальный замысел сценаристов.
— Перемотайте. Ещё раз, — сказал он.
Изображение дрогнуло и снова пошло вперёд: хаос, рваные движения, вспышки оружия, лица, искажённые яростью. Сет — сильный, громкий, уверенный ещё минуту назад — пятится, спотыкается. Камера ловит взгляд Клов. Не испуг. Не сомнение. Оценка.
— Вот здесь, — тихо произнёс Сенека. — Остановите.
Кадр замер. Клов — в профиль, нож низко, почти не видно. Ника — на шаг позади, гарпун опущен, но корпус уже повернут. Они не смотрят друг на друга. Им не нужно.
— Это не аффект, — сказал Сенека, не отрывая глаз от экрана. — Это решение.
Повтор пошёл дальше. На кадрах — короткий разговор, отчаяние, и приговор, который был исполнен немедленно. В зале кто-то выдохнул в шоке. Кто-то усмехнулся, уже привыкший к жестоким сценам за многие годы работы. Режиссёр трансляции машинально отметил всплеск показателей.
— Аудитория реагирует, — сообщил аналитик. — Резкий рост. Комментарии… они в восторге.
Сенека позволил себе едва заметную улыбку — не радость, а удовлетворение архитектора, увидевшего, как здание выдержало неожиданную нагрузку.
— Это не просто жестокость, — сказал он. — Это взрослая жестокость. Циничная. Та, которую они понимают.
Он прошёлся вдоль консолей, глядя на дополнительные экраны. Замедленные повторы. Крупные планы. Лицо Сета в момент осознания. Глаза Клов — пустые, расчётливые. Руки Ники — уверенные, без дрожи.
— До этого они были просто карьерами, — продолжил Сенека. — Стереотипными фаворитами. Теперь… — он сделал паузу, подбирая слово, — теперь они вышли за рамки этого образа.
— Но они убили своего, — осторожно заметил кто-то.
— Именно, — кивнул Сенека. — Предательство всегда продаётся лучше, чем верность.
Он остановился у пульта управления камерами.
— Перефокус, — приказал он. — Клов и Ника — крупным планом. Меньше экшена, больше пауз. Пусть зритель читает лица.
— Какой образ? — спросил режиссёр.
Сенека не ответил сразу. Он смотрел, как Клов вытирает нож о траву — медленно, тщательно. Как Ника проверяет периметр, уже думая не о прошлом, а о следующем шаге.
— Тёмные лошадки, — сказал он наконец. — Холодные. Умные. Беспринципные.
— Их мотивация?
— Месть, — просто ответил Сенека. — Потеря лидера. Унижение. Они будут идти до конца — и зритель это почувствует.
Он вернулся к центральному экрану, где цифры рейтингов поднимались, словно отвечая на его слова.
— Зафиксируйте нарратив, — добавил он. — С этого момента они — главные антагонисты. Не громкие, не показные. Опасные тем, что думают.
В Центре снова заработали клавиши, зашуршали данные. История перестраивалась на ходу. Сенека Крейн смотрел на экраны и видел не смерть Сета — он видел, как Игры становятся отдельной историей, новой и неповторимой.
*** Вечер того же дня, шоу Цезаря Фликерманна
Студия «Голодных игр» сияла так, словно сама была отдельной ареной — безопасной, вычищенной от грязи и крови, но построенной на них. Тёплый свет лился сверху каскадами, мягкими волнами омывая полированный металл декораций, стеклянные панели, расписанные сценами из прошлых Игр, и лица зрителей, собравшихся в зале. Здесь не было ни леса, ни дыма от пожаров, ни криков умирающих — только блеск, комфорт кожаных кресел и то опьяняющее ощущение причастности к чему-то великому, что заставляло граждан Капитолия возвращаться сюда снова и снова.
В центре студии, словно паук в центре идеально сплетённой паутины, в кресле-трансформере, больше похожем на трон древнего императора, восседал Цезарь Фликерман. Его костюм цвета глубокого индиго переливался при каждом движении тысячами оттенков — от почти чёрного до яркого сапфирового, — словно был соткан не из ткани, а из жидкого света. Волосы были уложены с той безупречной точностью, которой добиваются лучшие стилисты Капитолия, каждая прядь лежала на своём месте. Улыбка — выверенная, отрепетированная перед зеркалом тысячу раз, привычная как дыхание. Но сегодня он не спешил улыбаться. Сегодня требовалась другая маска.
Рядом с ним, на возвышении, расположилась панель экспертов: отставной гейм-мейкер с лицом, напоминающим выдубленную кожу, его руки были аккуратно сложены на коленях, пальцы переплетены с той неподвижностью, которая выдавала годы практики контроля; психолог из Института поведенческих наук — женщина средних лет с холодным, аналитическим взглядом, в котором не было ни капли сочувствия, только профессиональное любопытство; и светская львица, чьё имя мало кто помнил, но чей голос был знаком каждому — она сверкала украшениями, которые стоили больше, чем годовой доход целого квартала в любом из округов, и нетерпением, которое она едва сдерживала. Все они ждали сигнала.
Цезарь поднял руку — изящный, плавный жест, достойный дирижёра перед оркестром, — и студия мгновенно стихла. Сотни человек, наполнявших зал, замерли, затаив дыхание. Даже шелест дорогих тканей прекратился.
— Граждане Капитолия, — произнёс он негромко, но его голос, усиленный невидимыми микрофонами, заполнил пространство, проник в каждый угол. Он смотрел прямо в главную камеру, словно лично в глаза каждому из миллионов зрителей по всей Панеме. — Сегодняшний день на арене переписал все наши ожидания. Без исключений. — Пауза, отмеренная с хирургической точностью. — Давайте разберёмся, как это произошло, и зайдем издалека, с событий первого дня.
Голографический экран за его спиной ожил, вспыхнув синим сиянием, которое постепенно оформилось в знакомые образы. Кровавая баня у Рога Изобилия развернулась перед зрителями — но не в хаотичном, привычном монтаже, к которому все привыкли за годы Игр, а в замедленной, почти учебной съёмке. Каждое движение было растянуто, расчленено на составляющие. Кадры смерти Кэто и Марвела прокручивались снова и снова, с разных ракурсов, с увеличением на критические моменты.
Цезарь не повышал голос. Не нужно было. Он комментировал происходящее тоном судмедэксперта, изучающего место преступления — отстранённо, методично, почти научно.
— Обратите внимание, — сказал он, и голограмма послушно подчеркнула траектории движений Пита светящимися линиями — красными для атак, синими для защиты, золотыми для перемещений. — Здесь нет ни грамма паники. Ни одного лишнего шага. Ни единого необдуманного движения. — Его палец проследил путь Пита через хаос боя. — Удар. Перемещение. Поворот корпуса. Всё — по линии. По геометрии. По законам физики, которые он, кажется, понимает интуитивно.
Кадр застыл на моменте, где Пит уходил от замаха Кэто — массивный меч проходил в миллиметрах от его лица, но Пит уже двигался, его тело изгибалось с грацией, которая не должна была принадлежать подростку из угольного округа.
— Как будто он знал, — продолжил Цезарь мягко, почти задумчиво, — куда переместится лезвие ещё до того, как оно двинулось. Предвидение? Интуиция? Или что-то ещё?
Отставной гейм-мейкер медленно покачал головой, его морщинистое лицо выражало смесь изумления и беспокойства.
— За сорок лет работы в системе Игр, — признался он, и его голос дрожал от сдерживаемых эмоций, — я не видел ничего подобного. Это не ярость берсерка. Не спортивная подготовка. Не уличная драка на выживание. Это… — он подбирал слова, — система. Методология. Боевое искусство, доведённое до совершенства. Но такой системы нет ни в одной программе подготовки карьерок. Ни в Первом, ни во Втором округе. Нигде.
Психолог подалась вперёд, её острый взгляд был прикован к застывшему изображению лица Пита.
— Меня тревожит другое, — сказала она, и в её голосе зазвучала профессиональная озабоченность. — Полное отсутствие аффекта в момент убийства. Ни всплеска адреналина, ни расширения зрачков, ни микровыражений лица, которые обычно сопровождают экстремальное насилие. — Она постучала пальцем по подлокотнику. — Это либо признак глубоко травмированной, диссоциированной психики, способной отключать эмоции как выключатель… либо невероятная, нечеловеческая дисциплина, выработанная годами тренировок.
Светская львица рассмеялась — звонко, восторженно, хлопнув в ладони, украшенные кольцами.
— Но разве не в этом вся прелесть? — воскликнула она, её глаза блестели от возбуждения. — Он дикий! Неприрученный, словно зверь из древних лесов. И при этом элегантный, как танцор. Опасный, как гадюка. Я обожаю это! Обожаю загадку!
Цезарь улыбнулся — на этот раз тонко, почти задумчиво, улыбкой человека, который знает больше, чем говорит.
— Кто он? — спросил он, и его голос стал тише, интимнее, словно он делился секретом. Он обращался уже не к экспертам, а к залу, к камерам, к миллионам экранов по всей Панеме. — Тихий мальчик-пекарь из Дистрикта Двенадцать. Тот, кто украшал торты и месил тесто. Оказавшийся самым смертоносным существом на арене. — Пауза. — Загадка, завернутая в тайну. И мы будем следить за её разгадкой… с замиранием сердца.
Тон изменился почти незаметно — как меняется освещение в театре перед трагической сценой, когда яркий свет уступает место полумраку. Голограмма потускнела, стала мягче.
На экране появилась Рута.
Маленькая фигурка с тёмной кожей и огромными карими глазами. Кадры были подобраны с ювелирной тщательностью режиссёра, знающего своё дело: её осторожные жесты, когда она прячется в ветвях; её внимательный, настороженный взгляд, отслеживающий каждое движение внизу; её маленькая рука, тянущаяся к Китнисс, доверчиво, без страха. Ни одного крика. Ни одного резкого движения. Только хрупкая, птичья грация двенадцатилетней девочки, которая не должна была находиться здесь.
— Она не могла говорить, — сказал Цезарь, и в его голосе зазвучала мягкая, тщательно отрепетированная печаль — не фальшивая, но и не совсем настоящая, балансирующая на грани. — Но слова были не нужны. Её сердце кричало о доброте громче любых слов. Она напомнила нам, что даже здесь… — он сделал паузу, позволяя тишине повиснуть, — в самом сердце испытания, в эпицентре жестокости, может цвести невинность.
Показали смерть. Копьё, пронзающее маленькое тело. Падение — медленное, словно во сне. Приземление. Неподвижность.
Цезарь отвёл взгляд, прикрыв глаза рукой, словно яркий свет голограммы ослепил его, словно не мог больше смотреть на это. Эксперты заговорили — о варварстве карьерок, о деградации морали, о жестокости, которая перешла все границы. Их голоса сливались в привычный хор негодования, который звучал после каждой особенно жестокой смерти.
— А разве не мы создали правила, по которым они играют? — тихо перебил их Цезарь, и его вопрос повис в воздухе, как обвинение.
Ответа не последовало. Только неловкое молчание, которое он позволил растянуться на несколько секунд, прежде чем перейти к следующему сегменту.
Затем экран вспыхнул огнём.
Трэш.
Его ярость была подана как стихийное бедствие — ураган из плоти и крови. Камеры ловили каждое движение его массивного тела, каждый крик, вырывавшийся из горла, каждую каплю пота и крови, летевшую в стороны, когда он крушил всё на своём пути.
— Это буря праведного гнева, — произнёс Цезарь, его голос приобрёл почти эпический оттенок. — Пламя мести, вышедшее из-под контроля, сжигающее всё на своём пути. В древних мифах, которые мы изучаем в школах, такие существа становились духами возмездия, преследующими убийц до края света. Сегодня — они становятся легендами арены. Помните это имя: Трэш, каратель из Одиннадцатого дистрикта.
Экран сменился снова, и температура в студии словно упала на несколько градусов.
Клов. Ника.
Две фигуры в чёрном и сером, двигающиеся с холодной точностью хищников. Их лица были бесстрастны, их движения — просчитаны.
Психолог энергично кивнула.
— Это признак высокоразвитого прагматичного интеллекта, — пояснила она. — Воля к выживанию, которая преодолевает эмоциональную привязанность и сентиментальность. Они адаптировались. Изменили тактику. Это редкость даже среди карьерок.
— Цинично, — выдохнула светская львица, но в её голосе звучало восхищение. — Но чертовски эффективно. Я бы не хотела встретить их в тёмном переулке.
— Именно, — подхватил Цезарь, и его улыбка стала шире, приобретя хищный оттенок. — Перед нами не просто злодейки из детской сказки. Перед нами — архитекторы новой игры. Стратеги. Тактики.
Он сделал паузу, позволяя словам осесть в сознании зрителей.
— Тёмные королевы арены, — продолжил он, его голос стал почти поэтичным. — Холодные, как лёд северных гор. Умные, как лисы. Их расчёт теперь опаснее любой грубой силы, любой ярости. И конфликт… — он сделал выразительную паузу, позволяя напряжению нарасти, — между их ледяной логикой, первобытной силой и техникой Пита, и огненной яростью Китнисс… неизбежен. Смертельно неизбежен.
Цезарь повернулся к главной камере. Его лицо снова стало маской безупречного профессионализма — улыбка, блеск в глазах, идеальная дикция.
— Делайте ваши ставки, дорогие зрители, — подытожил он, глядя прямо в объектив, словно в душу каждого зрителя. — История только начинается. Кульминация ещё впереди. А мы вернёмся завтра, чтобы увидеть, чем закончится эта сага. — Пауза, затем фирменная фраза, которую он произносил уже двадцать лет: — Всем… счастливого Голодного дня. И пусть удача всегда будет с вами.
Свет камер погас. Голографические экраны потускнели и исчезли.
Студия мгновенно опустела от магии, словно кто-то лопнул мыльный пузырь иллюзии. Зрители начали расходиться, обсуждая увиденное взволнованными голосами. Эксперты поднялись со своих мест, сбрасывая маски телевизионных персонажей и превращаясь обратно в обычных людей.
Улыбка сошла с лица Цезаря так же быстро, как загорается и гаснет прожектор — одно мгновение, и маска исчезла, оставив после себя усталое, осунувшееся лицо человека средних лет. Он сидел в своём кресле-троне, ставшем теперь просто креслом, и смотрел на застывшие голограммы лиц трибутов, которые ещё мерцали на вспомогательных экранах.
Двадцать четыре лица. Двадцать четыре ребёнка. Почти все уже мертвы — их изображения были затенены, отмечены красным крестом. Остальные ещё живы, но ненадолго.
Продюсер — толстяк с лоснящимся лицом — подошёл к нему, размахивая планшетом с цифрами.
— Цезарь! Рейтинги побили все рекорды! — восклицал он, его голос дрожал от возбуждения. — Семьдесят восемь процентов зрительской аудитории по всей Панеме! Это абсолютный триумф! Спонсорские взносы выросли на двести процентов! Мы печатаем деньги!
Цезарь слушал вполуха, кивая в нужных местах, произнося подходящие фразы. Но его взгляд был прикован к экрану, где замерло лицо Пита Мелларка — серьёзное, задумчивое, с глазами, в которых было слишком много для семнадцатилетнего мальчика.
Продюсер продолжал тараторить о цифрах, о рекламных контрактах, о том, как эти Игры войдут в историю. Цезарь кивал, улыбался уголками губ, говорил то, что от него ожидали.
Но внутри что-то холодное и тяжёлое осело на дно его души.
Он встал, поправил костюм, который вдруг стал казаться слишком тесным, душащим. Взял стакан с крепким напитком, который ассистент предусмотрительно оставил на столике. Сделал глоток, чувствуя, как алкоголь обжигает горло, согревает желудок, но не может согреть то холодное место внутри.
— Отличная работа, Цезарь, — похлопал его по плечу продюсер. — Завтра будет ещё лучше. Финал приближается!
— Да, — ответил Цезарь механически. — Ещё лучше.
Он посмотрел на экран в последний раз перед тем, как покинуть студию. На лица детей, которые умрут для развлечения миллионов. На историю любви, которая, возможно, закончится одной могилой вместо двух. На весь этот тщательно сконструированный ужас, упакованный в красивую обёртку зрелища.
Он — всего лишь ведущий. Рассказчик. Голос, который озвучивает чужой сценарий.
Но история, рассказанная сегодня, впервые за двадцать лет его карьеры показалась ему чудовищной — чудовищной даже по меркам Капитолия, даже по стандартам Голодных игр, к которым он, казалось, давно привык.
Цезарь Фликерман вышел из студии, его шаги эхом отдавались в опустевшем пространстве. За спиной гасли последние огни, экраны темнели один за другим.
А где-то далеко, на арене, дети продолжали убивать друг друга.
И завтра он снова сядет в это кресло, наденет улыбку и расскажет их историю миллионам зрителей.
Потому что шоу должно продолжаться.
Всегда.

Глава 20

Шёл второй час после заката, когда Клаудиус Темплсмит вошёл в личную ложу Сенеки Крейна. Ложа была затемнена, её единственным источником света служили мерцающие экраны с картами арены, биометрическими данными и живой трансляцией, где Пит Мелларк, невидимая точка в лесной чаще, продвигался на север с методичностью метронома. Воздух пах озоном и дорогим кофе.
— Сенека, — голос Темплсмита был лишён обычной телевизионной бархатистости. Он звучал сухо, как скрип пергамента. — У меня для вас поручение. От высшей инстанции.
Крейн, не отрываясь от экрана с тепловыми следами, лишь слегка повернул голову.
— Высшая инстанция сегодня недовольна темпом? Боится, что зрители заскучают? Мы планируем грозу к полуночи, это должно…
— Это другое, — перебил Темплсмит. Он подошёл ближе, понизив голос, хотя кроме них в ложе никого не было. — Президент Сноу проявил личный интерес к трибуту из Двенадцатого. Мальчик… переписывает сценарий. И Президент считает, что сценарий нуждается в коррекции.
Крейн наконец оторвал взгляд от экрана. В его глазах промелькнуло что-то похожее на профессиональную досаду.
— Мелларк — наш главный генератор рейтингов. Натравить на него что-то, что может его мгновенно устранить — значит выстрелить себе в ногу, Клаудиус.
— Президент не просит его устранить, — Темплсмит сделал паузу, выбирая слова. — По крайней мере он не просит этого напрямую. Он просит его… протестировать. Показать пределы. Даже самым талантливым дикарям должно быть ясно, кто здесь создаёт правила. И кто может создать невыполнимые условия. А уж если он не выдержит этот тест — что же, значит, удача от него отвернулась.
— Что именно? — спросил Крейн, уже чувствуя тяжесть в животе.
— Стая из сектора «Альфа-Семь». Модификация «Скакун».
Крейн замер. «Скакуны» были не просто обезьянами. Это были тактические охотники. В отличие от насекомых и растений, которые действовали больше как неподвижные (растения, улья) или прямолинейные угрозы (муравьи), над этим отрядом крупных млекопитающих у гейм-мейкеров был почти прямой контроль за счет развитого головного мозга этих приматов. Таким образом, Центр управления играми мог напрямую назначать цель, задавать вектор движения, и ожидать немедленного исполнения команд этих опасных даже поодиночке созданий. Быстрые атаки когтей, пропитанных нейротоксином, вызывающим мучительные судороги, но не мгновенную смерть, и мгновенная координация внутри стаи. Идеальное оружие для создания хаоса и длительных страданий на камеру.
— Это слишком, — тихо сказал Крейн. — Даже для него. Они разорвут его и девочку за минуты, если он окажется рядом.
Темплсмит посмотрел на него с холодной, почти жалостливой улыбкой.
— Вы недооцениваете проницательность Президента, Сенека. Он уверен, что наш… феномен… справится. Или предоставит нам финал, который забудется не скоро. Ваша задача — не рассуждать. Ваша задача — выполнить. На рассвете.
Он развернулся и вышел, оставив Крейна в багровом свете экранов. Сенека Крейн, главный режиссёр смертельного спектакля, сжал кулаки. Он ненавидел, когда в его работу вмешивались, даже если это был Сноу. Но приказы не обсуждались. Он подошёл к пульту, набрал код доступа к генетическим капсулам.
— Команде «Альфа»: активировать протокол «Альфа-Семь». Целевые параметры — агрессия к тепловым меткам с повышенным уровнем адреналина и кортизола. Время выпуска — 06:00. Координаты… — он посмотрел на движущуюся точку «Пит Мелларк» и на соседнюю, почти неподвижную — «Китнисс Эвердин», — …сектор семь-дельта. Дайте им сблизиться.
* * *
Пит нашёл её на рассвете. Он вышел из чащи беззвучно, как тень, но она услышала. Или почувствовала. Лук очутился в её руках мгновенно, стрела прижата к тетиве, направлена ему в грудь. Её глаза, запавшие от недосыпа и горя, горели диким, недоверчивым огнём.
— Стой, — её голос был хриплым.
Он остановился, поднял руки ладонями вперёд — медленно, демонстративно. Не жест покорности, а знак: «я безоружен, я не атакую».
— Китнисс.
— Как? — выдохнула она, не опуская лука. — Как ты выжил там? Я видела, как они… Кэто, Марвел… — она не могла подобрать слов. Убийство Руты выжгло в ней всё, кроме ярости и недоверия.
— Они были слишком уверены в себе, — сказал Пит спокойно. Его голос звучал ровно, без дрожи, без эйфории. — Я использовал это. И мне повезло.
— Везение не выглядит так! — она прошипела, сделав шаг вперёд. — Ты… ты двигался не так. Ты смотрел не так. Кто ты?
Этот вопрос висел в воздухе с самого начала. Пит смотрел на неё, на напряжённые пальцы на тетиве, на боль в её глазах. Он мог соврать. Придумать красивую историю. Но в её взгляде была потребность не в утешении красивых и логичных фраз, а в чём-то настоящем. Хотя бы в крохе.
— Я — Пит Мелларк, — сказал он. — И я дал слово себе, что ты вернёшься домой. Всё остальное… — он слегка пожал плечами, — это просто средства для достижения цели. Ты хочешь выжить. Я хочу, чтобы ты выжила. Давай пока что будем доверять этому, а не словам. То, что произошло, всё равно уже не изменить.
Она посмотрела на него, и стрела дрогнула, сбивая прицел. Не потому что она поверила. Потому что одиночество после Руты было слишком громким внутри. Потому что в его глазах не было лжи — там была пустая, жуткая правда. Он был инструментом, функцией. И сейчас этот инструмент был направлен на её выживание.
Лук опустился. Не до конца, но стрела отошла от тетивы.
— Они убили её, — прошептала Китнисс, и голос её наконец надломился. — Руту. На моих глазах. Она… заслонила меня.
— Я примерно так и предположил, — сказал Пит. Он не стал говорить, что слышал канонады. Это было бы жестоко. — Я видел следы схватки. Карьеры?
— Да, — она вытерла лицо тыльной стороной ладони, снова становясь жёсткой. — Но теперь их двое. Девчонки. Они… видимо, убили своего. Чтобы не тащить за собой. — Она посмотрела на него, и в её взгляде вспыхнуло то самое пламя, что горело на церемонии. — Я хочу найти их.
Он кивнул, как будто она попросила передать соль за столом.
— Тогда мы их найдём.
Они вернулись к той самой поляне. Солнце уже поднялось выше, разгоняя утренний туман, но это место всё ещё хранило могильный холод. Здесь пахло железом, пылью и смертью. Тела, конечно, убрали, но земля была изрыта, кусты помяты, на стволе старого дуба зияла глубокая зарубка от топора.
Китнисс молча обходила поляну, её пальцы скользили по сломанной ветке, наступали в тёмное, засохшее пятно. Она собирала улики ярости, складывая их в своё личное дело мести. Пит же стоял на месте. Он не смотрел на следы вчерашней битвы. Его взгляд был прикован к лесу вокруг. Его слух, отточенный не годами в лесу Двенадцатого, а чем-то иным, более древним и параноидальным, улавливал лишь мертвую тишину вокруг.
Птицы смолкли. Не постепенно, а разом, как по команде. Прекратилось стрекотание насекомых в траве. Даже листья, казалось, замерли, не шелохнувшись. Лес затаил дыхание. Это была не та благоговейная тишина перед бурей. Это была тишина бегства. Тишина тварей, заслышавших охотника, которого боятся больше всего на свете.
— Китнисс, — его голос прозвучал резко, нарушая её мрачное созерцание.
Она обернулась, нахмурившись.
— Что?
— Мы слишком задержались, — сказал он, и его глаза метались по опушке, выискивая движение в зелёной мгле. — Здесь небезопасно.
— Карьеры далеко, я уверена, они…
— Не карьеры, — перебил он её, и в его тоне впервые прозвучало что-то кроме спокойствия. Лёгкое, едва уловимое напряжение. — Что-то другое. Знаешь ли ты укрытие поблизости? Надёжное. Сейчас.
Она хотела возразить, но что-то в его позе, в абсолютной собранности каждого мускула остановило её. Он не паниковал. Он оценивал угрозу. И оценивал её как смертельную, ведь интуиция внутри звенела набатом.
— Река, — выпалила она. — В полукилометре к востоку. Перекат, большие валуны. Можно обороняться или спрятаться между ними.
— Веди, — сказал он, и это был приказ.
Они рванули с места, забыв про осторожность. Пит бежал позади, постоянно оборачиваясь, его тело развёрнуто полубоком, готовое в любой момент оттолкнуть её, развернуться, встретить угрозу. Лес мелькал вокруг, ветки хлестали по лицу. И вот, уже слышен был рокот воды, сквозь деревья заблестела полоса реки, а за ней — хаос серых валунов, похожих на спящих каменных великанов.
Ещё несколько метров и они выскочили на каменистый берег. Воздух стал влажным и прохладным. Китнисс, задыхаясь, сделала шаг к ближайшему валуну.
И в этот момент лес за их спинами взорвался. Не грохотом, а пронзительным визгом. Не один, не два — десятки голосов, сливающихся в оглушительную, безумную какофонию. Звук рвал барабанные перепонки, впивался в мозг, вызывая инстинктивный, животный ужас.
Пит, не раздумывая, рванулся вперёд, схватил Китнисс за куртку и швырнул её в узкую расщелину между двумя огромными камнями. Сам прыгнул следом, пригнув голову. Он обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как из зелёного мрака леса на поляну хлынула волна.
Не стая. Орда.
Десятки мохнатых, длинноруких тел, размером с крупную собаку. Их шерсть была неестественно глянцево-чёрной, глаза горели ядовито-жёлтым светом. Они не бежали — они скакали, с невероятной, пугающей скоростью, отталкиваясь от земли и веток всеми четырьмя конечностями. Их когти, длинные и острые, как хирургические скальпели, оставляли на коре деревьев светящиеся в утреннем свете царапины.
Они высыпали на поляну, замерли на секунду, поводя плоскими носами, улавливая запах. Потом десятки жёлтых глаз синхронно повернулся в сторону реки. В сторону их укрытия. Пит прижался спиной к холодному камню. В его голове, чистой и холодной, пронеслась лишь одна мысль, лишённая страха, полная ледяного понимания:
Нужно найти хорошую позицию.
А потом визг возобновился, и первая волна мохнатых убийц ринулась к реке.
Визг, рвущий барабанные перепонки, был не просто звуком — он был физической силой, давлением на кожу, лезвием, скользящим по нервам. Лес изверг из себя не стаю, а саму суть хищной, коллективной ярости. Обезьяны. Но не те, что бывают в зоопарках. Эти были порождениями кошмара: мускулистые, с глянцевой чёрной шерстью, отражавшей солнце как масляная плёнка, и глазами — горящими, нездешними жёлтыми точками. Их когти, длиннее пальцев, оставляли на камнях и стволах светящиеся салатовые царапины — яд.
Пит уже не думал. Его тело, напичканное чужими рефлексами, среагировало раньше сознания. Он схватил Китнисс не за руку, а за складку куртки на плече и рванул её в сторону, в узкую щель между двумя валунами, похожими на черепа гигантов, наполовину ушедших в землю.
— Внутрь! Глубже! — его голос пробился сквозь визг, как удар топора. Не приказ, а констатация единственного варианта.
Она влетела в проход, споткнулась о мокрый камень, но удержалась. Пит втиснулся следом, развернулся спиной к выходу, прижался плечом к холодной, шершавой поверхности скалы. Его мозг сканировал пространство за микросекунды.
Узкий коридор. Длиной в четыре шага, шириной — чуть больше его плеч. Слева — отвесная стена камня, справа — ещё один валун, образуя естественное бутылочное горлышко. За спиной, в глубине, — тупик и шум реки. Идеально. Здесь нельзя окружить. Здесь можно только давить в лоб.
Первые тени мелькнули на солнце. Обезьяны не бежали — они двигались стремительными, размашистыми прыжками, отталкиваясь от земли и камней всеми четырьмя конечностями, превращаясь в чёрные сгустки скорости.
Пит сбросил свой рюкзак на камни у ног Китнисс. Не глядя, он вытащил оттуда тесак и несколько метательных ножей с короткими, широкими лезвиями, которые он подобрал у Рога среди прочего хлама. Они лежали в простых кожаных ножнах на его поясе. Теперь они были его первой линией обороны.
Первая обезьяна влетела в проход, оттолкнувшись от камня у входа. Она летела прямо на него, когтистые лапы вытянуты вперёд, пасть распахнута в беззвучном рыке.
Пит не стал уворачиваться. Он сделал шаг навстречу.
Его правая рука мелькнула. Нож не засвистел — он будто исчез из пальцев и материализовался в шее обезьяны. Точка под челюстью, где череп встречается с позвоночником. Существо свалилось на камны, дёрнулось раз и замерло, чёрная кровь тут же растеклась по серому мху.
Вторая и третья попытались проскочить одновременно, с разных сторон. Левый бросок был короче, жестче — нож вошёл в глазницу правой обезьяны, остановив прыжок в самом начале. Одновременно он пропустил левую, сделав микроскопический уклон корпусом, и правым локтем с размаху ударил её в висок, когда она проносилась мимо. Хруст был глухим, но отчётливым. Тело шлёпнулось в воду у самого входа.
— Стреляй по тем, что лезут по стенам! — бросил он через плечо, не оборачиваясь. Его голос был лишён паники. В нём была плоская, стальная нота диспетчера.
Китнисс, прижавшаяся к дальней стене и уже натянувшая тетиву, услышала. Она увидела, как одна из обезьян, умнее других, пытается вскарабкаться по неровностям левого валуна, чтобы перепрыгнуть через Питову голову и атаковать с тыла. Девушка выдохнула, отпустила тетиву. Стрела вонзилась обезьяне между лопаток, сбив её вниз, прямо к ногам Пита. Он добил её каблуком, даже не глядя.
Он методично уменьшал их число. Четвёртая получила нож в горло. Пятая, прыгнувшая слишком высоко, была сбита стрелой Китнисс в воздухе. Шестую и седьмую он встретил уже с тесаком в руке, потому что метательные ножи кончились. Он не рубил — он резал. Короткие, точные движения: сухожилие на ноге, чтобы обездвижить, затем быстрый укол в основание черепа. Экономно. Без лишних трат энергии. Он был не воином, а мясником, разбирающим тушу на составные части.
Но их было слишком много. Ярость и запах крови лишь распаляли стаю. Они лезли через тела сородичей, не обращая внимания на потери.
И тогда Пит получил первую рану.
Одна из обезьян, падая с пробитой стрелой грудью, в последнем конвульсивном движении царапнула его по предплечью, выше запястья. Разрез был неглубоким, но мгновенно начал гореть. Боль была не похожа на обычную боль от пореза. Это было похоже на то, как будто под кожу влили расплавленный свинец, смешанный с крапивой. Нервные окончания взвыли сигналом тревоги. Яд.
Он даже не пошатнулся. Лишь стиснул зубы так, что челюсти заскрипели, и продолжил двигаться. Но Китнисс увидела, как его левая рука на долю секунды дернулась, прежде чем он снова занес тесак.
Вторая рана пришла через минуту. Он бился уже в узком проходе, заваленном телами, которые мешали и ему, и нападавшим. Обезьяна, которую он только что ударил рукоятью тесака в морду, извернулась и когтями задней лапы рванула ему по бедру, прорвав ткань и кожу. На этот раз он почувствовал, как яд впрыскивается глубже, прямо в мышцу. Нога подкосилась, и он едва удержался, упёршись свободной рукой в камень.
— Пит! — крикнула Китнисс, и в её голосе прозвучал чистый, неконтролируемый ужас.
— Стреляй! — прохрипел он в ответ, даже не обернувшись.
И она стреляла. Стрелы заканчивались. Она перешла на те, что были воткнуты в тела вокруг, выдёргивая их с хлюпающим звуком и запуская обратно. Её мир сузился до этого коридора, до его спины, залитой потом и кровью, и до этих жёлтых глаз, появляющихся снова и снова.
Третья рана была самой опасной. Обезьяна, прыгнув с воды, вцепилась ему в плечо, пытаясь дотянуться до шеи. Он схватил её за морду, отрывая от себя, но коготь всё же скользнул по ключице, оставив длинную, жгучую полосу. Яд теперь был прямо у крупных сосудов.
Тело начало предавать его. Мышцы на руке, где была первая рана, дергались сами по себе, как у повешенного. В глазах поплыли зелёные круги. Дыхание стало громким, свистящим. Но он всё ещё стоял. Он бился, потому что падение означало смерть для них обоих.
И вдруг визг изменился. Из яростного он стал пронзительным, тревожным. Обезьяны на краю прохода засуетились, озираясь. Их было уже не двадцать, а шесть или семь. Остальные лежали грудами у входа в коридор и в воде, окрашивая реку в чёрный цвет.
Китнисс выпустила последнюю стрелу — она вонзилась в грудь одной из оставшихся, не убив, но отбросив её назад. Та, визжа, бросилась прочь, и её примеру последовали остальные. Они отскакивали в лес тем же стремительным, прыгающим аллюром, каким пришли, оставляя после себя тишину, оглушительную после недавнего ада.
Пит простоял ещё несколько секунд, опираясь на тесак, воткнутый в землю между трупами. Он смотрел в пустой теперь проход, его взгляд был мутным, невидящим. Потом его колени медленно подогнулись.
Китнисс бросилась к нему, едва успев подхватить под мышки, прежде чем он рухнул лицом в грязь. Он был тяжёлым, обмякшим. Она затащила его вглубь, к самому краю реки, под нависающий камень, где было хоть какое-то подобие укрытия.
— Пит! Держись! — её голос дрожал. Она видела его раны. Предплечье, бедро, ключица. Кожа вокруг разрезов уже воспалилась, покраснела, по краям проступал странный, фиолетовый отёк. Из ран сочилась не алая, а тёмная, почти чёрная жидкость.
Он был в сознании, но его глаза плохо фокусировались. Судороги пробегали по его телу мелкими, неконтролируемыми волнами.
— Вода… — прошептал он, губы почти не шевелясь. — Промыть… Вымыть яд…
Она поняла. Схватила свою флягу, откупорила её и вылила содержимое на рану на предплечье. Он вздрогнул, застонал — промывание чистой водой было новой пыткой. Но она видела, как с водой вытекает какая-то густая, маслянистая субстанция. Она сорвала с себя часть рукава рубашки, намочила её в реке и начала с силой протирать раны, пытаясь физически удалить яд.
— Держись, — сказала она, уже не прося, а требуя.
Но яд уже был внутри. Она это видела. Его зрачки были неестественно расширены, дыхание — поверхностным и частым. Судороги становились сильнее.
— Слушай меня, — она схватила его за лицо, заставила посмотреть на себя. Его взгляд скользнул по ней и ушёл в пустоту. — Ты должен бороться. Ты слышишь? Ты не можешь сдаться сейчас. Не после всего этого.
Он что-то пробормотал. Она наклонилась.
— …Кит… — было едва слышно. — …уходи… пока… тихо…
Ярость, горячая и чистая, ударила ей в голову.
— Заткнись! — прошипела она. — Я никуда не ухожу. Ты вытащил меня сюда. Теперь твоя очередь держаться. Понял?
Он не ответил. Его глаза закатились. Тело обмякло окончательно, судороги перешли в мелкую, постоянную дрожь. Он был без сознания.
Китнисс отпрянула, охваченная паникой. Потом глубоко, с силой вдохнула. Паника была роскошью. Её не было. Была задача.
Она осмотрелась. Узкий каменный мешок. Река сзади. Трупы обезьян спереди, которые скоро начнут разлагаться и привлекать других падальщиков. У неё почти не осталось стрел. Он беззащитен. Она встала на ноги, вытерла окровавленные руки о брюки. Подобрала его тесак — он был тяжелее, чем её нож. Подошла ко входу в коридор, готовая к тому, что из леса снова появятся жёлтые глаза.
Вокруг царила тишина. Даже река звучала приглушённо. Солнце поднялось выше, превратив кровавую баню у входа в бутафорскую декорацию из чёрных тел и блестящих луж. Китнисс Эвердин прижала спину к холодному камню и подняла тесак. Она больше не думала о мести карьерам. Не думала о победе. Она думала только об одном: лишь бы Пит не умер сейчас.
Тем временем, в Центре управления играми.
Воздух в Центре управления был прохладным, стерильным, насыщенным озоном от работающих голопроекторов и тихим гудением серверов. Сенека Крейн стоял перед главным экраном, его пальцы лежали на сенсорной панели пульта, будто пианист перед концертом. На экране, разбитом на десятки квадратов, плясали тепловые сигнатуры, бились сердца, мерцали трекеры. Но его взгляд был прикован к двум ярким точкам в секторе 7-Дельта. Они сближались. Идеально.
Рядом, в глубоком кресле из полированного чёрного дерева и кожи, восседал Клаудиус Темплсмит. Он не касался панелей. Он наблюдал. Его роль была иной — не дирижировать оркестром, а оценивать гармонию готового произведения. Его безупречный костюм цвета воронова крыла поглощал свет, а лицо, освещённое мерцанием экранов, казалось вырезанным из старой слоновой кости — благородным, непроницаемым и холодным.
— Запускаем «Скакунов», — голос Крейна прозвучал чётко, без эмоций. Это был рабочий момент. На одном из экранов ожила схематичная карта с рощей «Альфа-Семь». Десятки красных значков замигали и начали движение. С другой панели донеслись данные: скорость, агрессия, фокус на целевые биометрические показатели — адреналин и кортизол зашкаливали у обеих целей. Идеальная приманка.
— Смотрите, — Крейн позволил себе лёгкую, профессиональную улыбку. — Они идут по расчётному коридору. Как по ниточке.
На основном экране теперь была картинка с камеры-наблюдателя, закреплённой высоко на сосне. Две фигурки выскакивали на берег, а из зелёной чащи за ними вырывалась, словно извергаемая самим лесом, волна чёрных, стремительных тел. Визг, даже через динамики, отфильтрованный и лишённый настоящей мощи, всё равно заставлял вздрогнуть пару техников.
— Красиво, — пробормотал Крейн. Он коснулся джойстика. — Немного подкорректируем угол… Чтоб прижало к воде. Зрелищнее.
Он направил одного из вожаков, помеченного особым маячком, чуть левее. На экране стая, как хорошо выдрессированная свора, скорректировала движение, отрезая путь для бегства вдоль реки. Две цели нырнули в узкую щель между камней.
— Бутылочное горлышко, — констатировал Темплсмит, и в его голосе прозвучало одобрение. — Классика. Герой сражается со злом, закрывая собой свою даму сердца.
И стойка началась. Крейн затаил дыхание, наблюдая, как точка «Пит Мелларк» начинает двигаться с пугающей, математической эффективностью. Метательные ножи. Точечные удары. Ни одного лишнего движения. Это было… искусство. Чёрное, смертоносное, но искусство.
— Он невероятен, — не удержался Крейн. — Смотрите, как он экономит силы. Это… этого не может быть.
— Может, — сухо ответил Темплсмит, не отрывая глаз. — Раз происходит. Зафиксируйте каждый удар. Анализ потом будет передан в администрацию президента.
Именно в этот момент к Крейну подбежал главный аналитик, молодой мужчина по имени Ремус, с лицом, от природы склонным к лёгкой панике, которая сейчас проступала явственно. В руках он сжимал планшет, как щит.
— Сэр Крейн, сэр Темплсмит, — его голос был ниже обычного, но в нём дрожала напряжённая струна. — Первичные данные с трибун и из социальных сегментов. Зрительский отклик… формируется нестандартно.
Темплсмит медленно повернул голову, его взгляд, привыкший выцеживать суть из тонн информации, упал на Ремуса.
— «Нестандартно» — это какой оттенок у рейтингов? Восторг? Страх? Предвкушение?
Ремус проглотил комок в горле.
— Часть — да, всё это есть. Но параллельно растёт сегмент… негодования. Они называют происходящее «травлей». «Нечестной охотой». Всплывают обсуждения гибели трибута из Одиннадцатого, девочки. Говорят о том, что огонь и туман тоже были… направленными.
Крейн фыркнул, не отрываясь от экрана, где Пит только что получил первую рану.
— Сентиментальная чепуха. Они обожают драму. Вот она, драма! Смотрите, как он держится! Это гениально!
Но Ремус не отступал. Он ткнул пальцем в планшет.
— Хештег #НеЧестныеИгры только что вошёл в топ-10 трендов. Скорость роста — экспоненциальная. И… сэр, послушайте.
Он повысил громкость на одной из аудиопанелей, транслирующей общий шум с трибун. Обычно это был рёв, смех, выкрики. Сейчас это был… густой, неоднородный гул. В нём слышалось не восхищение, а напряжение, сочувствие, даже возмущение. Раздался коллективный, резкий вздох, когда Пит, уже раненый, едва увернулся от когтей. Это был не вздох от эффектного зрелища. Это был вздох облегчения за него.
Темплсмит нахмурился. Он понимал язык толпы лучше кого бы то ни было. Толпа — это организм, и сейчас в нём начинала бродить инфекция под названием «справедливость».
— Они начинают видеть не трибутов, — тихо произнёс Темплсмит, — а людей. Людей, которых травят. Это опасный нарратив. Очень опасный.
Крейн, наконец, оторвался от экрана. Его раздражение, казалось, было физически осязаемым.
— Но финал! Если они падут сейчас, сражаясь так… это будет величайшая трагедия! Мы воспитаем ненависть к карьерам! К системе! Это же чистая энергия для зрелища!
— Энергия, которая может выжечь не их, а нас, — холодно парировал Темплсмит.
Ремус, побледнев ещё сильнее, вдруг замер, уставившись на свой планшет. На нём замигал алый, приоритетный значок.
— Сэр! Прямой канал… Президентская ложа.
Все в операционной, от техников до Крейна, застыли. Шум трибун на секунду пропал из сознания. На одном из вспомогательных экранов, обычно пустом, возникли две строчки текста на чёрном фоне. Простые, без шифра. Приказ, не терпящий обсуждения.
Темплсмит встал. Он прочитал сообщение, и его лицо, всегда безупречно контролируемое, на мгновение стало просто маской из плоти и кости, лишённой всякого выражения. Потом маска ожила.
— Приказ от Президента Сноу, — его голос, громкий и чёткий, прорезал тишину операционной. Он обращался к Крейну, но звучало это на всю залу. — Немедленно отозвать угрозу уровня «Альфа». Сохранить жизни трибутов Двенадцатого дистрикта.
Гробовая тишина. Даже гул вентиляции показался оглушительным. Крейн смотрел на Темплсмита, не веря. Его рука всё ещё лежала на джойстике. Его спектакль, его шедевр жестокой хореографии… его прерывали. Из-за негодования толпы.
— Но… — начал он.
— Приказ обсуждению не подлежит, — отрезал Темплсмит. Его глаза говорили: «Не сейчас. Не здесь».
Крейн сглотнул. Горечь подступала к горлу, жгучая и унизительная. Он кивнул, резко. Его пальцы, дрогнув, набрали на панели последовательность команд. Голос, когда он заговорил, был сиплым:
— Команда… сигнал отбоя. Код: «Утихомирить бурю».
Техник у пульта управления «Скакунами» нажал клавишу. На основном экране, в режиме реального времени, произошло нечто странное. Обезьяны, уже собиравшиеся для новой, финальной волны атаки, вдруг замерли. Их пронзительный боевой визг сменился на тревожное, вопросительное рычание. Они засуетились, озираясь, будто потеряв цель. Потом, нестройной, но быстрой толпой, они начали отскакивать от каменного коридора, исчезая в зелени, унося с собой ярость, которую сами же и принесли.
На экране осталась панорама опустошения. Трупы. Кровавые разводы на камнях. И в центре этого ада — две фигуры.
Камера, управляемая теперь уже чьей-то дрожащей рукой, приблизила картинку. Пит Мелларк стоял, опираясь на окровавленный тесак, воткнутый в землю. Он походил на древнего воина, в последний раз бросающего вызов богам. Потом, медленно, невероятно медленно, как падающая башня, его тело начало клониться вперёд. Колени подогнулись. Он рухнул на бок, не издав ни звука.
Следом в кадр ворвалась Китнисс. Её лицо, искажённое грязью, потом и чем-то ещё, более глубоким, было крупным планом. Страх, ярость, отчаяние — и внезапно вспыхнувшая, дикая решимость. Она бросилась к нему, начала тащить, хлопотать над ранами, её движения были резкими, неумелыми, но полными отчаянной энергии.
Темплсмит наблюдал за этим, его губы сжались в тонкую белую ниточку.
— Народ получил своих мучеников, — произнёс он ледяным тоном. — И героиню, которая не бросает своего защитника. Идеальная мелодрама. Только поставленная не нами.
Крейн отвернулся от экрана. Его плечи слегка ссутулились. В глазах, отражавших мерцание голограмм, плескалась непрошенная, жгучая горечь.
— Они… выжили. Но где драма? Где… предопределённость? Где власть?
Ремус, всё ещё бледный, пробормотал, глядя на свои графики:
— Рейтинги, сэр… они бьют все рекорды. Эмоциональная вовлечённость зашкаливает. Но фокус… фокус сместился. Теперь они болеют против джобберджекеров. Против… нас.
— Не против нас, — поправил Темплсмит, вставая и поправляя безупречный рукав. — За хорошую историю. А история только что получила новый, непредсказуемый поворот. Теперь у нас есть раненый герой, преданная ему девушка и… народная любовь, которую, как выяснилось, очень, очень опасно терять. Президент понял это раньше нас. — Он бросил последний взгляд на экран, где Китнисс, с лицом, полным ярости и слёз, прижигала рану Пита. — Уберите эти данные в архив «Альфа». И подготовьте для меня связь со студией Цезаря. Нам нужно срочно… переписать сегодняшний нарратив. Сделать их выживание не поражением системы, а её высшим, неожиданным милосердием. Счастливый случай. Воля самой арены.
Он развернулся и вышел из операционной, его шаги отдавались чётким стуком по полированному полу. Сенека Крейн остался один в полумраке, залитом светом экранов. Он смотрел на большую картинку, где молодая, упрямая девчонка из Дистрикта 12 боролась за жизнь мальчишки, который только что в одиночку выстоял против лучшего творения его, Крейна, ума и технологий. Контроль, тот самый, что был слаще власти, ускользал у него между пальцев. Игры, впервые за 74 года, выходили из-под контроля гейм-мейкеров. И виной тому была не сила, не хитрость и не удача. Виной тому оказалась чума, против которой у Капитолия не было вакцины. Сочувствие.
*** На Boosty доступно на одну главу больше (в открытом доступе). По платной подписке — вся книга. Графика выхода новых глав здесь это не коснется — книга будет загружена в полном объеме, не беспокойтесь:)
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Тишина наступила так же внезапно, как началась атака.
Китнисс стояла, натянув тетиву, целясь в пустоту — но обезьяны как исчезли, так больше и не появлялись. Просто растворились в лесу, как будто их никогда и не было. Ещё минуты назад они окружали их со всех сторон, рычали, бросались, умирали под её стрелами и под ударами Пита, а теперь — ничего. Только трупы на земле, кровь на камнях и тяжёлое, рваное дыхание позади неё.
Китнисс медленно опустила лук, не отрывая взгляда от зарослей. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, вот-вот вырвется из груди. Адреналин всё ещё пульсировал в венах, заставляя руки дрожать.
Почему они отступили?
Обезьяны были направлены специально — она это поняла сразу. Слишком умные, слишком организованные, слишком целеустремлённые. Они не просто нападали — они охотились. Координированно. Методично. Как стая хищников, управляемая единой волей.
И вдруг они просто ушли.
Гейм-мейкеры.
Конечно. Кто ещё мог их контролировать? Кто ещё мог отозвать смертельную угрозу в самый разгар боя?
Но почему?
Китнисс не знала ответа, и это пугало её больше, чем сама атака. Капитолий ничего не делал без причины. Если они отозвали обезьян — значит, хотели, чтобы она и Пит выжили.
Пока.
— Китнисс…
Голос был слабым, хриплым, едва слышным.
Она резко обернулась.
Пит лежал на земле, прислонившись к камню, бледный как смерть. Его рубашка была разорвана в нескольких местах, открывая длинные, глубокие царапины на груди и плечах. Кровь смешалась с чем-то другим — тёмным, почти чёрным, выделявшимся из ран.
Китнисс бросилась к нему, упала на колени рядом, схватила за плечи.
— Пит! — её голос был резче, чем она хотела. — Пит, ты меня слышишь?
Он открыл глаза — с трудом, будто веки весили тонну. Зрачки были расширены, взгляд расфокусирован.
— Я… — он попытался что-то сказать, но голос сорвался. Его тело дёрнулось в конвульсии, мышцы напряглись, спина выгнулась дугой.
— Нет, нет, нет, — зашептала Китнисс, удерживая его, не давая удариться головой о камни. — Держись, Пит. Держись, слышишь?
Конвульсия прошла через несколько секунд, оставив его обмякшим и тяжело дышащим. Пот стекал по лицу, смешиваясь с грязью и кровью.
Китнисс быстро осмотрела раны. Три глубоких царапины на груди, ещё две на плече, одна на бедре. Все выделяли ту самую чёрную субстанцию — яд, медленно отравляющий его изнутри.
Вода. Нужно смыть яд.
Она оглянулась. Ручей был в пяти метрах — узкий, но достаточно глубокий, чтобы погрузиться.
— Пит, — сказала она твёрдо, хватая его под мышки. — Я тащу тебя в воду. Не сопротивляйся.
Он не ответил. Возможно, даже не услышал.
Китнисс напрягла все силы, потянула. Он был тяжёлым — намного тяжелее, чем она ожидала — но адреналин всё ещё работал, придавая ей сил. Она тащила его по земле, игнорируя камни и корни, царапавшие его спину, сосредоточившись только на одном: добраться до воды.
Наконец они оказались у кромки ручья. Китнисс не церемонилась — она просто столкнула его в воду, следуя следом.
Холод ударил мгновенно, перехватил дыхание. Вода была ледяной, горной, но именно это и было нужно. Китнисс подхватила Пита, не давая ему утонуть, и начала промывать раны.
Чёрная субстанция смывалась медленно, неохотно, цепляясь за края порезов. Китнисс терла пальцами, стараясь быть осторожной, но не слишком нежной. Времени на деликатность не было.
Пит застонал, попытался отстраниться, но она держала его крепко.
— Терпи, — прошептала она. — Ещё немного.
Она промыла все раны, дважды проверила каждую, убедилась, что чёрное вещество больше не выделяется. Только тогда вытащила его на берег.
Теперь он дрожал — всем телом, зубы стучали так сильно, что она боялась, он их сломает. Переохлаждение. К яду добавилось ещё и это.
Быстрее.
Китнисс стянула с него мокрую рубашку — ткань прилипла к коже, пришлось дёргать. Штаны тоже — без церемоний, без смущения. Сейчас это было не важно. Важно было сохранить ему жизнь.
Она схватила плащ — тот самый тёмно-красный триумфальный плащ, который он носил с самой первой бойни у Рога, и отбросил перед самой схваткой, чтобы не стеснял движений. Сухой, тяжёлый, тёплый — то, что нужно. Она завернула его в плащ, укутала плотно, как ребёнка, оставив снаружи только лицо.
У неё было огниво, розжиг, и навыки, а сухие ветки она быстро раздобыла на опушке. Китнисс разожгла костёр быстро, почти автоматически, руки двигались сами, пока разум лихорадочно обдумывал следующие шаги. Когда пламя разгорелось, она притащила Пита ближе к огню, уложила так, чтобы тепло доставало до него, но не обжигало.
Он всё ещё дрожал, но уже слабее. Дыхание стало чуть ровнее. Китнисс прислонилась спиной к камню, выдохнула — долго, устало, позволяя напряжению наконец отпустить.
Он жив. Пока жив.
Но надолго ли?
Она посмотрела на его лицо. Бледное, покрытое потом, со стиснутыми зубами и закрытыми глазами. Даже в беспамятстве он выглядел напряжённым, будто даже сейчас продолжал сражаться.
Кто ты, Пит Мэлларк?
Вопрос преследовал её с самого начала Игр. Мягкий мальчик из пекарни, который сжигал хлеб, чтобы она могла выжить. И тот же человек, который убил двух карьеров голыми руками за несколько секунд. Который двигался как профессиональный убийца, который смотрел на смерть без эмоций, как на работу.
Два разных человека в одном теле.
Китнисс провела рукой по лицу, стирая пот и грязь. Нужно было действовать. Сидеть и размышлять — роскошь, которую она не могла себе позволить. Она поднялась, оглядела поляну. Трупы обезьян лежали повсюду — некоторые из них были утыканы её стрелами.
Китнисс осторожно подошла к ближайшему трупу, наступила ногой на голову, чтобы зафиксировать, и дёрнула стрелу. Та вышла с мерзким звуком, покрытая кровью и кусками плоти. Китнисс вытерла её о шерсть обезьяны, осмотрела наконечник. Целый. Годится.
Она собрала все стрелы, которые смогла найти — семь штук. Не так много, как хотелось, но лучше, чем ничего. Колчан снова стал тяжелее, и это было хорошим ощущением. Потом вернулась к Питу, села рядом, положив лук на колени. Стрела была наготове, тетива ослаблена, но достаточно близко, чтобы натянуть за секунду.
Теперь оставалось только ждать. Прошёл час, второй.
Пит не приходил в сознание. Он дышал — неровно, тяжело, иногда всхлипывая во сне, как будто боролся с чем-то внутри. Китнисс периодически проверяла его пульс — слабый, но стабильный. Температура поднималась. Лоб был горячим, почти обжигающим.
Яд всё ещё в нём.
Вода помогла, но не вылечила. Ему нужны были медикаменты. Настоящие, профессиональные, которых у неё не было.
Спонсоры.
Мысль пришла внезапно, но сразу обрела форму. Спонсоры. Те самые люди в Капитолии, которые могли отправить посылку с лекарствами, едой, снаряжением. Если захотят. Если им понравится. Китнисс вспомнила слова Хэймитча, сказанные ещё до Игр: «Им нужна история. Эмоции. Что-то, за что можно болеть. Никто не помогает пустому месту.»
История — вот что нужно создать и на что опираться. Она посмотрела на Пита, лежащего в плаще у костра, и что-то внутри неё сжалось — не от стратегии, не от расчёта, а от чего-то более сложного.
Он спас меня. Он держал меня за руку на церемонии. Он сказал в интервью, что я не должна расплачиваться в одиночку.
Зрители это видели. Они это помнят.
Если я покажу им, что он важен для меня… если они поверят…
Китнисс глубоко вдохнула, закрыла глаза на мгновение, собираясь с духом. Потом пододвинулась ближе к Питу, села рядом так, чтобы камеры могли снять их обоих. Она знала — камеры были повсюду. Невидимые, но всегда наблюдающие. Она осторожно коснулась его лица — пальцами, легко, будто боялась причинить боль. Провела по щеке, убрала прилипшую прядь волос со лба.
— Пит, — прошептала она, и голос дрогнул — не нарочно, просто дрогнул сам. — Ты должен держаться. Слышишь? Ты не можешь… ты не можешь меня оставить.
Она наклонилась ближе, почти касаясь лбом его лба.
— Я не знаю, что делать без тебя, — продолжала она тихо. — Я не знала, что ты значишь для меня, пока… пока не увидела, как ты сражаешься. Как ты защищаешь меня. Как ты…
Слова застряли в горле. Не все из них были ложью. Не все. Она взяла его руку — холодную, безжизненную — и прижала к своей щеке.
— Пожалуйста, — прошептала она, и на этот раз слёзы были настоящими. Они просто появились, потекли сами, и она не стала их останавливать. — Пожалуйста, не умирай.
Тишина. Только треск костра, шорох ветра в листве и далёкий крик птицы.
Китнисс сидела так долго — минуту, две, десять — не двигаясь, просто держа его руку, позволяя камерам снимать, позволяя зрителям видеть.
Пожалуйста. Пусть это сработает.
Ещё час прошёл в тишине. Китнисс задремала — ненадолго, поверхностно, всё ещё держа лук наготове. Когда она открыла глаза, небо уже начало темнеть. Вечер наступал быстро. Пит всё ещё не приходил в сознание. Его дыхание стало более поверхностным, лицо — ещё бледнее. Китнисс снова проверила пульс. Слабее. Намного слабее.
Он умирает.
Паника поднялась волной, но она задавила её, заставила себя дышать ровно.
Нет. Не сейчас. Не после всего.
И тут она услышала это. Лёгкий свист в воздухе. Не угрожающий, не похожий на стрелу или оружие. Что-то другое. Китнисс подняла голову, всматриваясь в небо. Там, высоко над деревьями, спускался маленький серебристый парашют. Он медленно планировал вниз, покачиваясь на ветру, и в свете заката выглядел почти волшебно.
Посылка.
Сердце Китнисс бешено заколотилось. Она вскочила на ноги, не сводя глаз с парашюта. Он приближался, опускался всё ниже, и наконец мягко коснулся земли в нескольких метрах от костра. Китнисс подбежала, схватила контейнер — маленький, лёгкий, металлический, с эмблемой Капитолия на крышке. Руки дрожали, когда она открывала его.
Внутри был шприц. Прозрачный, наполненный светло-зелёной жидкостью. И маленькая записка, напечатанная на белой бумаге:
«Противоядие. Одна доза. Внутримышечно.»
Китнисс зажала контейнер в руках так сильно, что костяшки побелели. Слёзы снова полились — облегчения, благодарности, отчаяния.
Они помогли. Сработало.
Она вернулась к Питу, опустилась на колени рядом. Достала шприц, проверила, нет ли пузырьков воздуха. Потом осторожно откинула край плаща, обнажив плечо.
— Держись, — прошептала она. — Ещё немного.
Игла вошла легко. Китнисс медленно надавила на поршень, вводя жидкость. Она была холодной, и Пит дёрнулся во сне, но не проснулся. Когда шприц опустел, она вытащила иглу, прижала пальцем место укола. Теперь оставалось только ждать.
Китнисс укрыла его обратно, подкинула дров в костёр и села рядом, положив руку на его грудь, чувствуя биение сердца под ладонью.
Пожалуйста, подействуй. Пожалуйста.
Время тянулось мучительно медленно. Но через несколько минут она почувствовала — дыхание стало глубже. Ровнее. Пульс усилился. Температура начала спадать. Это работало. Китнисс выдохнула, закрыла глаза и позволила себе впервые за весь день немного расслабиться. Пит выживет — а значит, и она тоже.
* * *
Центр Управления Играми. Зал спонсоров.
Помещение было спроектировано не для работы — для удовольствия.
Высокие потолки с хрустальными люстрами, мягкие диваны цвета слоновой кости, столики из полированного мрамора, уставленные изысканными закусками и напитками. Стены были прозрачными, панорамными, открывая вид на ночной Капитолий — мерцающий огнями, живой, пульсирующий. Но никто не смотрел на город. Все взгляды были прикованы к гигантскому экрану, занимавшему всю дальнюю стену.
На экране — арена. Лес. Костёр. Две фигуры.
Зал был заполнен. Мужчины в ярких костюмах с металлическими акцентами, женщины в платьях, украшенных перьями, драгоценными камнями и светящимися нитями. Волосы — всех цветов радуги: фиолетовые, золотые, зелёные, с вплетёнными кристаллами и живыми цветами. Лица — изменённые хирургией до почти кукольной идеальности, с татуировками, пирсингом, имплантами, светящимися узорами на коже.
Это были сливки Капитолия. Богатейшие, влиятельнейшие, самые скучающие. Те, для кого Голодные игры были не просто развлечением, а возможностью поставить, выиграть, почувствовать себя причастными к чему-то настоящему. Они сидели группами, обсуждали, спорили, заключали пари, смеялись. Официанты в белоснежных костюмах бесшумно скользили между столиками, подливая шампанское, предлагая канапе, улыбаясь механическими улыбками.
И среди всего этого великолепия двигались двое — Хэймитч Эбернети и Эффи Тринкет.
Они работали как слаженная команда, хотя никогда не говорили об этом вслух. Каждый знал свою роль. Каждый знал, что делать.
Хэймитч подошёл к группе мужчин у барной стойки. Они были одеты богато, но со сдержанностью — деловые люди, инвесторы, те, кто привык считать деньги и оценивать риски.
— Господа, — сказал он, и голос был ровным, трезвым, деловым. Сегодня он не пил. Сегодня было слишком важно.
Мужчины обернулись, узнали его. Хэймитч Эбернети, единственный живой победитель из Двенадцатого, легенда, человек, который выжил, когда никто не ставил на него ни цента.
— Хэймитч! — один из мужчин улыбнулся, похлопал его по плечу. — Как твои подопечные? Слышал, мальчик впечатляет. Двенадцать баллов на оценке — это серьёзно.
Хэймитч кивнул, опёршись локтем о стойку.
— Пит силён, — сказал он. — Очень силён. Но сейчас… — он сделал паузу, давая им самим заполнить тишину.
— Что случилось? — спросил другой мужчина, нахмурившись.
— Вы можете наблюдать сами, — Хэймитч кивнул на экран.
На нём показывали запись недавней атаки — обезьяны, окружающие Пита и Китнисс, яростная схватка, кровь, крики. Потом — отступление. Внезапное, необъяснимое.
— Видите? — тихо сказал Хэймитч. — Гейм-мейкеры активировали мутантов. Целенаправленно. Против них двоих. Почему?
Мужчины переглянулись.
— Это же Игры, — пожал плечами один. — Мутанты — часть арены.
— Нет, — Хэймитч покачал головой. — Мутанты появляются, когда нужно подтолкнуть события. Но это? Это была травля. Они хотели убить Пита. Убрать его, потому что он слишком опасен. Слишком хорош.
Он сделал паузу, позволяя словам осесть.
— Капитолий не любит, когда кто-то выходит за рамки сценария. А Пит вышел. Он убил двух карьеров в первый день. Голыми руками. Он превратил Рог Изобилия в бойню. Он стал угрозой не для трибутов — для самих Игр.
Один из мужчин задумчиво потёр подбородок.
— Ты думаешь, гейм-мейкеры намеренно…
— Я знаю, — перебил его Хэймитч. — Это не первые мои Игры. Я видел, как это работает. Когда кто-то становится слишком сильным, слишком популярным, слишком… неудобным, система находит способ его убрать. Тихо. Незаметно. Под видом несчастного случая.
Он наклонился ближе, понизив голос.
— Сейчас Пит лежит при смерти. Отравлен ядом мутантов. Китнисс пытается его спасти, но у неё ничего нет. Никаких лекарств, никаких шансов. Он умрёт в ближайшие часы.
Мужчины молчали, глядя на экран.
— И знаете, что будет дальше? — продолжил Хэймитч. — Карьеры, которых осталось только двое, найдут её. Одну. Ослабленную. Убитую горем. И прикончат. Легко. Быстро. Без борьбы.
Он выпрямился.
— Капитолий получит свою безопасную победу. Карьеры снова докажут, что система работает. А Пит и Китнисс? Они станут лишь воспоминанием. Короткой заметкой в истории Игр. «Помните тех двоих из Двенадцатого? Неплохо начали, но не дотянули».
Один из мужчин нахмурился.
— Ты говоришь так, будто это несправедливо.
Хэймитч усмехнулся — горько, устало.
— Справедливость? В Играх? — он покачал головой. — Нет, господа. Я говорю о зрелище. О том, что интересно. О том, за что стоит ставить.
Он обвёл их взглядом.
— Пит и Китнисс — это история. Настоящая, живая история. Мальчик из пекарни, который оказался самым опасным человеком на арене. Девочка-охотница, которая пожертвовала всем ради сестры. Двое, которые держатся вместе, несмотря ни на что.
Хэймитч постучал пальцем по стойке.
— Если они умрут сейчас, вы получите скучный, предсказуемый финал. Карьеры против остальных. Снова. Как всегда. Но если вы поможете… — он сделал паузу, — если вы отправите посылку, дадите им шанс, то увидите настоящую драму. Настоящую борьбу. Финал, о котором будут говорить годами.
Тишина. Потом один из мужчин медленно кивнул.
— Он прав, — сказал он. — Это было бы… интересно.
Другой усмехнулся.
— И выгодно. Ставки на них сейчас взлетят.
Хэймитч ничего не сказал. Просто кивнул и отошёл, позволяя им обдумывать. Он сделал свою часть работы.
Эффи Тринкет порхала между столиками, как яркая бабочка. Сегодня она была одета в платье цвета лаванды, усыпанное кристаллами, волосы уложены в замысловатую конструкцию с живыми орхидеями. Она улыбалась, смеялась, обнимала знакомых, но взгляд её постоянно возвращался к экрану.
Она остановилась у группы женщин, сидевших на мягких диванах. Они пили шампанское, обсуждали последние события на арене, их голоса были высокими, взволнованными.
— Эффи, дорогая! — одна из женщин махнула ей рукой. — Присоединяйся к нам!
Эффи села, изящно сложив руки на коленях.
— Как вы все? — спросила она мягко. — Следите за Играми?
— Конечно! — воскликнула другая женщина, с волосами цвета морской волны. — Это так увлекательно в этом году! Особенно твои трибуты, Эффи. Они просто… — она всплеснула руками, — потрясающие!
Эффи улыбнулась, но в глазах мелькнуло что-то печальное.
— Да, они особенные, — тихо сказала она. — Очень особенные.
Женщины переглянулись.
— Что-то не так? — спросила одна из них.
Эффи вздохнула, глядя на экран.
— Посмотрите на них, — сказала она мягко, кивая на изображение. — Пит и Китнисс. Видите?
На экране Китнисс сидела рядом с Питом, укутанным в плащ. Она держала его за руку, смотрела на его бледное лицо, губы беззвучно шевелились.
— Она любит его, — прошептала Эффи. — Разве вы не видите? Она не говорила этого вслух. Может, даже себе не признавалась. Но сейчас, когда он умирает на её глазах… она понимает.
Женщины замолчали, глядя на экран.
— Он спас её жизнь в первый день, — продолжила Эффи. — Он мог уйти, мог спрятаться, мог заботиться только о себе. Но он пошёл к Рогу. Убил карьеров. Дал ей время убежать. И даже сейчас, после всего, он всё ещё защищает её. Даже будучи без сознания.
Она смахнула невидимую слезинку.
— А она? Она могла бросить его. Могла уйти, когда он был ранен. Но осталась. Промыла раны. Укрыла. Разожгла костёр. Сторожит, не смыкая глаз.
Эффи повернулась к женщинам.
— Это не стратегия. Это не альянс ради выживания. Это… — она сделала паузу, — это настоящее.
Одна из женщин прижала руку к груди.
— О, бедняжки, — прошептала она.
— Да, — кивнула Эффи. — Бедняжки. Потому что он умирает. Яд убивает его прямо сейчас. А у неё нет ничего, чтобы помочь.
Женщины переглянулись.
— Но мы можем помочь, — сказала одна из них медленно.
— Можем, — согласилась другая. — Давайте отправим посылку. Противоядие.
Эффи ничего не сказала. Просто опустила взгляд, позволяя им самим принять решение.
— Я пожертвую на это дело десять тысяч, — вдруг сказала женщина с морскими волосами. — На посылку.
— Я тоже, — подхватила другая. — Пятнадцать.
— Двадцать, — добавила третья.
Эффи подняла голову, и её глаза блестели — от слёз или от триумфа, сложно было сказать.
— Вы прекрасны, — прошептала она. — Все вы.
На экране происходило именно то, на что они все надеялись.
Китнисс сидела рядом с Питом, держа его руку, прижимая к своей щеке. Её лицо было мокрым от слёз, губы дрожали. Она наклонилась ближе, почти касаясь лбом его лба, и что-то шептала — слишком тихо, чтобы микрофоны поймали, но камеры зафиксировали выражение её лица.
Отчаяние. Боль. Любовь.
Зал спонсоров замер.
Даже те, кто секунду назад смеялся и шутил, теперь молчали, глядя на экран.
Женщины всхлипывали, прижимая платки к глазам. Мужчины хмурились, сжимали кулаки. Все чувствовали это — тот самый момент, когда история перестаёт быть зрелищем и становится чем-то личным.
— Нам нужно связаться с Крейном, — вдруг сказал один из солидного вида инвесторов, поднимаясь из своей отдельной, роскошной ложи для ВИП зрителей. — Немедленно. Я хочу отправить посылку. Сейчас.
— Я тоже, — подхватил другой.
— И я вас поддержу, господа.
Голоса множились, накладывались друг на друга. Деньги, которые секунду назад лежали мёртвым грузом на счетах, вдруг пришли в движение.
Хэймитч и Эффи обменялись взглядом через зал.
Они сделали это.
Кабинет Сенеки Крейна. Центр управления Играми.
Крейн сидел за своим столом, просматривая отчёты, когда дверь распахнулась без стука.
Его помощник влетел внутрь, задыхаясь.
— Сэр! — выпалил он. — Спонсоры. Они… они хотят отправить посылку. Трибуту из Двенадцатого. Питу Мэлларку.
Крейн поднял голову.
— Все?
— Почти все, сэр. Пятнадцать крупнейших доноров. Суммарно… — помощник проглотил, — суммарно более миллиона.
Крейн замер.
Миллион. На одну посылку. Это было… беспрецедентно. Он вновь обратил внимание на экран, а на нем оператор как раз в этот момент начал съемку крупным планом. Китнисс сидела рядом с лежащим без сознания Питом, держала за руку, плакала.
Крейн смотрел молча, и в его голове лихорадочно работала мысль.
Они влюбились. Зрители влюбились в них.
Крейн повернулся к помощнику.
— Отправить посылку, — сказал он твёрдо. — Противоядие. Лучшее, что у нас есть. Немедленно.
Помощник кивнул и выбежал. Крейн снова посмотрел на экран.
Пусть живут. Пока. История еще не закончена.

Глава 22

Пит открыл глаза медленно, словно веки весили тонну. Первое, что он ощутил — тепло. Мягкое, обволакивающее, исходящее откуда-то слева. Костёр. Второе — тяжесть на груди. Не давящую, а уютную. Ткань. Плащ. Третье — боль. Тупую, ноющую, растекающуюся по всему телу, особенно сосредоточенную в груди, плече и бедре.
Он попытался пошевелиться и сразу пожалел об этом. Мышцы откликнулись волной острой боли, заставив его зашипеть сквозь зубы.
— Не двигайся.
Голос был тихим, усталым, но твёрдым. Китнисс.
Пит повернул голову — медленно, осторожно — и увидел её. Она сидела рядом, прислонившись спиной к камню, лук на коленях, лицо бледное, с тёмными кругами под глазами. Волосы растрепались, вырвались из косы, одежда была перепачкана грязью и кровью.
Но она была жива. Цела.
— Китнисс, — прохрипел он, и голос вышел хриплым, сухим, будто он не говорил неделю.
Она наклонилась ближе, протянула флягу.
— Пей, — сказала она коротко.
Он попытался приподняться, но руки не держали. Китнисс подсунула руку ему под затылок, приподняла, поднесла флягу к губам. Вода была холодной, чистой, и он пил жадно, большими глотками, пока она не отняла флягу.
— Медленнее, — предупредила она. — Ты долго был без сознания. Желудок не готов.
Пит откинулся обратно, закрыл глаза, позволяя воде осесть. Через несколько секунд открыл их снова и посмотрел на неё.
— Сколько? — спросил он. — Сколько я был… в отключке?
— Почти половину суток, — ответила Китнисс, и в её голосе прозвучала усталость. — С вчерашнего вечера. Уже утро.
Пит медленно кивнул, обрабатывая информацию.
— Что произошло? — спросил он, и память начала возвращаться фрагментами. — Обезьяны… они напали. Мы сражались. Потом…
— Потом ты получил несколько ран, — перебила его Китнисс. — Ты начал терять сознание от яда. Я… — она замолчала, сглотнула, — я стащила тебя в воду, промыла раны. Потом укрыла, развела костёр.
Пит слушал, медленно восстанавливая картину.
— Обезьяны отступили, — продолжила она тише. — Просто ушли. Внезапно. Я не понимаю почему. Может, гейм-мейкеры отозвали их. Может, решили, что достаточно.
Она посмотрела на него, и в её взгляде было что-то тяжёлое, непрочитанное.
— Ты чуть не умер, Пит. Яд был слишком сильным. Я не знала, что делать. У меня не было лекарств, ничего. Я просто… сидела и смотрела, как ты умираешь.
Пит услышал дрожь в её голосе, и что-то внутри него сжалось.
— Но ты спасла меня, — сказал он тихо. — Ты промыла раны. Это замедлило яд.
Китнисс покачала головой.
— Этого было недостаточно. Тебе нужно было противоядие. Настоящее. И я… — она сделала паузу, — я попросила о помощи.
Пит нахмурился.
— Попросила? У кого?
— У спонсоров, — ответила она, и в её голосе прозвучала странная смесь облегчения и горечи. — Я играла роль влюбленной в тебя, как нам советовал Хэймитч. Показывала им, что ты важен для меня. Что я не хочу тебя терять. И они… они отправили посылку. Противоядие. Один шприц. Она показала на пустой контейнер, лежащий рядом с костром.
Пит смотрел на него, медленно понимая. Спонсоры. Китнисс просила о помощи у зрителей. Для него.
— Это сработало, — повторил он медленно.
Китнисс отвела взгляд.
— Да.
Повисла тишина. Пит не знал, что чувствовать. Благодарность? Да. Облегчение? Тоже. Но было что-то ещё — что-то более сложное, что он не мог назвать. Он попытался сесть, и на этот раз получилось — медленно, с помощью Китнисс, которая подсунула руку ему под спину и помогла подняться. Боль вспыхнула снова, но терпимо. Он опёрся спиной о камень, укутанный в плащ, и осмотрел себя.
Грудь, плечо и бедро были перевязаны полосками ткани — выглядело грубо, но функционально. Китнисс сделала всё, что могла, с тем, что у неё было.
— Спасибо, — сказал он тихо, глядя на неё. — За всё.
Китнисс кивнула, не отвечая словами. Пит откинул голову назад, закрыл глаза и начал вспоминать бой. Фрагменты складывались медленно, но чётко.
Обезьяны. Большие, быстрые, умные. Они окружили их, атаковали координированно. Он убил… сколько? Пять? Шесть? Двигался на автомате, без раздумий, как учила память Джона. Удары, уклоны, контратаки. Всё было правильно. Всё работало.
Он вспомнил момент, когда одна из обезьян прорвалась сквозь защиту, полоснула когтями по груди. Не глубоко. Не смертельно. Но достаточно. Яд. Именно яд сделал своё дело. Не сила обезьян, не их количество, не их тактика. Яд.
Пит открыл глаза, глядя в пустоту перед собой.
— Я мог бы справиться с ними, — сказал он вслух, больше себе, чем ей.
Китнисс повернулась к нему, нахмурившись.
— Ты так думаешь?
— Знаю, — ответил он спокойно. — Они были быстрыми, но предсказуемыми. Атаковали по очереди, не все сразу. Это ошибка. Если бы они навалились одновременно, было бы сложнее. Но так… — он покачал головой, — я контролировал бой, пока яд не начал действовать.
Он посмотрел на свои руки, сжал кулаки, чувствуя слабость в мышцах.
— Проблема в защите, — продолжил он задумчиво. — У меня не было брони. Ничего. Только одежда. А она не останавливает когти.
Китнисс молчала, слушая.
Пит вспомнил — другую жизнь. Другое тело. Костюм. Классический, но бронированный, пуленепробиваемый, созданный из материалов, которые могли остановить всё, кроме самого мощного оружия. В том костюме он был почти неуязвимым. В том костюме удар обезьяны был бы… ничем.
Яд был проблемой не потому, что он был смертельным. А потому, что Пит не мог защититься от него физически. Скорость, техника, опыт — всё это не помогало против микроскопических молекул, проникающих в кровь через царапину.
В прошлой жизни у меня были инструменты. Оружие. Броня. Здесь — ничего.
Он повернулся обратно к Китнисс.
— Сколько их осталось? — спросил он, меняя тему. — Трибутов.
Китнисс задумалась, считая в уме.
— Мы двое. Клов и Ника — ещё двое. Это четверо. Может, кто-то ещё жив, но я не уверена. Пушки стреляли часто за последние дни.
Пит кивнул.
— Карьеры, — пробормотал он. — Клов и Ника. Они выжили. Остальных убили?
— Сет и Глиммер мертвы, — подтвердила Китнисс, и в её голосе прозвучала холодная удовлетворённость. — Я видела. Цеп убил Глиммер. Сет и Цеп, скорее всего, убили друг друга.
Пит поднял брови.
— Цеп? Тот большой парень из Одиннадцатого?
— Да, — Китнисс опустила взгляд. — Он… он мстил. За Руту.
Пит услышал боль в её голосе.
— Мне жаль, — сказал он искренне.
Китнисс ничего не ответила. Просто кивнула, сжав губы. Пит дал ей время, не настаивая. Потом вернулся к анализу.
— Значит, остались только мы двое и Клов с Никой, — сказал он медленно. — Как минимум четверо. Финал близко.
Китнисс кивнула.
— Да.
Пит посмотрел на неё — усталую, измотанную, но всё ещё живую, всё ещё сражающуюся.
— Ты хорошо справилась, — сказал он тихо. — Без тебя я бы умер. Ты знаешь это?
Китнисс встретилась с ним взглядом, и на мгновение её лицо смягчилось.
— Мы команда, — сказала она просто. — Так ведь?
Пит улыбнулся — слабо, но искренне.
— Да. Команда.
Они сидели в тишине, глядя на огонь, каждый погружённый в свои мысли. Впереди их ждала арена, карьеры, финал. Но здесь, в этот момент, они были живы. Вместе. И это было всё, что имело значение.
Вдруг небо потемнело. Не постепенно, как при наступлении ночи, а мгновенно, будто кто-то щёлкнул выключателем. Китнисс вскочила на ноги, схватив лук, натягивая тетиву. Пит попытался подняться, но тело не слушалось — он только успел опереться на локоть, напрягаясь, готовясь к новой угрозе.
Но угрозы не было. Вместо этого половина неба — огромная, невозможно большая — вспыхнула ярким светом. Китнисс зажмурилась от внезапной вспышки, Пит прикрыл глаза ладонью. Когда свет стал терпимее, они увидели экран. Гигантский, занимающий добрую половину небосвода, словно само небо превратилось в проекционную поверхность. На нём появилась заставка — герб Панема, золотой и величественный, под торжественную музыку. Потом герб растворился, и на его месте возник человек.
Клаудиус Темплсмит.
Китнисс медленно опустила лук, не сводя глаз с экрана. Пит смотрел молча, напряжённо, пытаясь понять, что происходит.
Объявления во время Игр. Это редкость.
Клаудиус сложил руки перед собой, наклонил голову, словно обращаясь лично к каждому зрителю, и начал говорить. Его голос был глубоким, уверенным, наполненным той самой интонацией, которая заставляла слушать.
— Граждане Панема, — начал он торжественно. — Трибуты на арене. Я обращаюсь к вам в этот исторический момент с важным сообщением от нашего великого лидера, Президента Сноу.
Пауза. Музыка стихла, оставив только голос.
— Семьдесят четвёртые Голодные игры стали событием беспрецедентным. Мы наблюдаем за ними с самого первого дня, и каждый из нас — от Капитолия до самых отдалённых дистриктов — был свидетелем чего-то… необычного.
Клаудиус улыбнулся — чуть шире, чуть теплее.
— Рейтинги этих Игр побили все рекорды за последние двадцать лет. Миллионы зрителей по всему Панему следят за каждым днём, за каждым решением, за каждой битвой. Вы, наши зрители, сделали эти Игры самыми просматриваемыми в истории.
Китнисс нахмурилась, не понимая, к чему он ведёт. Пит молчал, но его взгляд стал острее, внимательнее.
— И именно поэтому, — продолжил Клаудиус, — Президент Сноу, учитывая исключительный интерес публики и уникальные обстоятельства этих Игр, принял решение внести небольшое изменение в правила.
Слово «изменение» прозвучало как удар молота. Китнисс замерла. Пит выпрямился, игнорируя боль.
Клаудиус сделал паузу, позволяя напряжению нарасти, и затем произнёс:
— Начиная с этого момента, если оба оставшихся в живых трибута происходят из одного дистрикта, они оба могут быть объявлены победителями Семьдесят четвёртых Голодных игр.
Тишина. Абсолютная, оглушающая тишина. Китнисс стояла, не дыша, не двигаясь, словно слова не дошли до её сознания. Пит смотрел на экран, и в его глазах медленно разгоралось понимание.
Двое победителей.
— Это изменение, — продолжал Клаудиус, — отражает дух единства и сотрудничества, который мы наблюдали на этих Играх. Мы видели альянсы, мы видели жертвенность, мы видели связи, которые выходят за рамки простого выживания. И Капитолий желает признать это.
Он наклонился ближе к камере, словно доверяя секрет.
— Поэтому, если два трибута из одного дистрикта доживут до финала, они оба вернутся домой. Оба будут чествоваться как герои. Оба получат титул Победителя.
Клаудиус выпрямился, улыбка стала официальной.
— На этом все — и пусть удача всегда будет с вами.
Экран погас. Музыка стихла. Небо вернулось к своему естественному состоянию — тёмному, усеянному звёздами, безразличному. Тишина на поляне была абсолютной. Китнисс стояла, глядя туда, где только что был экран, рот приоткрыт, глаза широко распахнуты. Её руки дрожали, лук едва удерживался в пальцах. Пит сидел, прислонившись к камню, и медленно обрабатывал услышанное.
Двое победителей. Из одного дистрикта.
Это меняло всё. До этого момента правило было простым, жестоким и неизбежным: выживает только один. Не важно, кто ты, откуда, с кем ты дружил или кого любил — в конце остаётся один. Всегда. Но теперь…
Китнисс медленно повернулась к нему. Её лицо было бледным, глаза влажными. Она открыла рот, пытаясь что-то сказать, но голос не шёл. Пит смотрел на неё спокойно, но внутри у него всё сжалось.
Они дают нам шанс. Обоим.
Но почему? Вопрос пронзил его мгновенно, холодно, аналитически. Капитолий ничего не делал без причины. Если они меняют правила — значит, это выгодно им. Значит, это часть спектакля, часть контроля.
Зрители. Рейтинги. История любви.
Конечно. Китнисс играла роль влюблённой девушки, чтобы получить противоядие. Зрители поверили. Они хотели верить. Они хотели увидеть счастливый конец, хотели, чтобы двое вернулись домой вместе. И Капитолий дал им это. Не из милосердия. Из расчёта. Пит понимал это так же ясно, как понимал, что солнце встаёт на востоке. Но понимание не меняло факта: теперь у них был шанс. Оба могли выжить.
Если доживут до финала.
Китнисс наконец нашла голос.
— Пит, — прошептала она, и слёзы потекли по её щекам. — Это… это значит…
— Да, — сказал он тихо. — Это значит, что мы оба можем вернуться домой.
Она сделала шаг к нему, потом ещё один, и вдруг бросилась вперёд, упав на колени рядом. Её руки схватили его за плечи, крепко, отчаянно.
— Мы можем выжить, — выдохнула она, глядя ему в глаза. — Оба. Ты слышишь? Нам не придётся…
Она не закончила фразу, но Пит понял. Нам не придётся убивать друг друга.
Это было то, о чём они оба думали, но не говорили вслух. Неизбежность выбора в финале. Один из них должен был умереть, чтобы другой выжил. Теперь этого не будет.
Если мы доживём.
Пит медленно поднял руку, коснулся её щеки, стирая слёзы большим пальцем.
— Китнисс, — сказал он спокойно, твёрдо. — Мы выживем. Оба. Я обещаю.
Она смотрела на него, и в её глазах была смесь надежды, страха и чего-то ещё — чего-то, что он не мог назвать, но что заставило его сердце сжаться.
— Ты обещаешь? — прошептала она.
— Да, — ответил он без колебаний. — Обещаю.
Китнисс закрыла глаза, прижалась лбом к его плечу, и он почувствовал, как её тело содрогается от беззвучных рыданий — не от горя, а от облегчения, от того, что непереносимый груз выбора вдруг был снят. Пит обнял её свободной рукой, прижал к себе, позволяя ей плакать, позволяя себе на мгновение почувствовать что-то кроме холодного расчёта.
Мы выживем. Оба.
Но даже в этот момент, держа её, часть его разума — та самая, холодная, аналитическая часть, принадлежавшая Джону Уику — продолжала работать.
Финал будет не между нами. Финал будет между нашими группами.
И это меняло стратегию. Полностью. Пит посмотрел на небо, туда, где только что был экран, и его взгляд стал жёстче. Китнисс оторвалась от его плеча, вытерла глаза, и её лицо снова стало собранным, решительным.
— Что теперь? — спросила она.
Пит посмотрел на неё.
— Теперь мы отдыхаем, восстанавливаемся и готовимся к финалу. Клов и Ника знают о нас. Мы знаем о них. Встреча неизбежна.
Китнисс кивнула. Они снова сели у костра, но теперь атмосфера изменилась. Страх смерти друг от друга исчез, заменившись чем-то другим — общей целью, общим врагом, общей надеждой. Где-то там, в лесу, Клов и Ника тоже слышали объявление. Тоже строили планы.
Арена готовилась к своему финалу. И Голодные игры, которые должны были закончиться смертью всех, кроме одного, теперь предлагали нечто иное. Но цена за это всё равно будет заплачена кровью.
* * *
Они выдвинулись на рассвете.
Не сразу после объявления — Пит был ещё слишком слаб, чтобы идти, а Китнисс понимала: спешка сейчас убьёт их вернее любых карьеров. Они провели остаток ночи у костра, стоя на страже по очереди, прислушиваясь к звукам леса, который вдруг стал казаться менее враждебным, но от этого не менее настороженным.
Когда первые лучи солнца пробились сквозь кроны, Пит попытался встать. Получилось не сразу — ноги подкашивались, голова кружилась, всё тело откликалось тупой, ноющей болью. Но он встал. Оперся на дерево, выдохнул, заставил мышцы слушаться.
Китнисс молча протянула ему сушёное мясо и флягу. Он ел медленно, методично, восстанавливая силы по крупицам. Пища была скудной, но достаточной. Вода — холодной и чистой.
— Ты уверен, что можешь идти? — спросила она, когда он закончил.
Пит кивнул.
— Могу. Не быстро, но могу.
Она посмотрела на него оценивающе, потом кивнула.
— Тогда идём. К Рогу.
Это не обсуждалось. Оба понимали: финал будет там. У Рога Изобилия. В центре арены, где всё началось и где всё должно закончиться. Клов и Ника контролировали ту территорию, превратили её в крепость. Значит, туда и нужно было идти.
Они собрали вещи быстро, без лишних слов. Рюкзак Пита, плащ, лук Китнисс, колчан со стрелами. Костёр затушили, следы замаскировали — по привычке, хотя оба понимали: прятаться больше не было смысла. Гейм-мейкеры знали, где они. Камеры следили за каждым шагом. Финал был неизбежен.
Пит шёл медленно, но уверенно, стараясь не показывать, насколько тяжело даётся каждый шаг. Китнисс держалась рядом, не слишком близко, не слишком далеко — на расстоянии вытянутой руки, готовая подхватить, если он упадёт, но не навязывая помощь.
Лес встречал их утренней тишиной. Птицы пели — искусственные, созданные гейм-мейкерами, но их трели были приятными, почти успокаивающими. Солнце пробивалось сквозь листву золотистыми лучами, воздух был свежим, прохладным, пахнущим росой и землёй.
Слишком спокойно. Пит заметил это первым. Отсутствие угрозы. Отсутствие ловушек, мутантов, препятствий. Они шли уже два часа, и ничего не происходило. Никаких пожаров, никакого тумана, никаких обезьян.
— Это странно, — сказал он, остановившись у ручья, чтобы наполнить флягу.
Китнисс оглянулась, насторожённая.
— Что именно?
— Тишина, — ответил Пит, выпрямляясь. — Арена слишком спокойна. Слишком… безопасна.
Китнисс нахмурилась, оглядывая лес.
— Ты думаешь, это ловушка?
— Нет, — покачал головой Пит. — Я думаю, это намеренно. Гейм-мейкеры не хотят, чтобы мы умерли по дороге. Они хотят, чтобы мы дошли до Рога. Чтобы встретились с Клов и Никой.
Он посмотрел на неё.
— Они расчищают нам путь. Для зрелища.
Китнисс сжала лук сильнее, и в её глазах мелькнуло что-то жёсткое, злое.
— Значит, мы идём прямо туда, куда они хотят.
— Да, — согласился Пит спокойно. — Но у нас нет выбора. Рано или поздно встреча неизбежна. Лучше встретиться на наших условиях, чем ждать, пока они выследят нас.
Китнисс не ответила, но кивнула, и они двинулись дальше. Часы тянулись медленно, размеренно. Они шли, останавливались, отдыхали, снова шли. Пит чувствовал, как силы постепенно возвращаются — не полностью, но достаточно, чтобы двигаться уверенно, чтобы держать оружие, чтобы драться, если придётся.
Китнисс время от времени останавливалась, прислушивалась, проверяла направление. Она знала лес лучше, чем он, чувствовала его ритм, понимала знаки. Иногда она поднимала руку, останавливая его, и они замирали, вслушиваясь в шорох листвы или далёкий крик птицы. Но опасности не было.
Только тишина. И ожидание. К полудню они вышли на небольшую поляну, усеянную полевыми цветами — белыми, жёлтыми, лиловыми. Китнисс замерла на краю, глядя на цветы, и Пит увидел, как её лицо напряглось, губы сжались.
— Китнисс? — тихо спросил он.
Она не ответила сразу. Просто стояла, глядя вниз.
— Здесь я похоронила Руту, — сказала она наконец, и голос прозвучал глухо, сдавленно. — Прямо здесь.
Пит подошёл ближе, увидел небольшой холмик у края поляны, засыпанный землёй и прикрытый плоским камнем. Рядом лежали увядшие цветы. Китнисс опустилась на колени, коснулась камня пальцами.
— Она была такой маленькой, — прошептала она. — Она даже не могла говорить. Но она помогала мне. Показывала растения, учила маскировать следы. Она… она была хорошей.
Пит молчал, не зная, что сказать. Слова казались бесполезными перед такой потерей.
— Она спасла меня, — продолжила Китнисс тише. — Копьё летело в меня. Она бросилась вперёд не думая — просто приняла удар на себя.
Её голос сорвался, и она замолчала, сжав кулаки. Пит присел рядом, положил руку ей на плечо — осторожно, не давя, просто давая понять: я здесь.
— Она умерла не зря, — сказал он тихо. — Ты жива. Ты сражаешься. Ты помнишь её. Это имеет значение.
Китнисс подняла на него взгляд, и в её глазах блестели слёзы.
— Имеет?
— Да, — твёрдо ответил он. — Имеет.
Она вытерла глаза рукавом, глубоко вдохнула и встала. Пит поднялся следом, и они двинулись дальше, оставляя могилу позади, но унося память с собой.
День клонился к вечеру, когда они наконец почувствовали близость центра арены. Лес начал редеть, деревья стали ниже, пространство — открытее. Воздух изменился — стал суше, теплее, с лёгким металлическим привкусом. Пит знал этот запах. Запах крови, металла и пыли.
Рог близко.
Они остановились у края густого кустарника, скрываясь в тени. Впереди, сквозь редеющую листву, была видна поляна. Широкая, открытая, залитая закатным светом. И посередине — Рог Изобилия. Золотистый, сверкающий, такой же, каким он был в первый день. Пит присел на корточки, осматривая периметр. Китнисс легла рядом, выглядывая сквозь ветви.
— Ловушки, — прошептала она. — Видишь? Там, у деревьев. Растяжки.
Пит прищурился, всмотрелся. Да, она была права. Почти невидимые нити, протянутые между стволами. Дальше — замаскированные ямы, едва различимые неровности земли. Падающие брёвна на склонах.
— Они превратили это место в крепость, — пробормотал он. — Умно.
— Но не непроходимо, — ответила Китнисс. — Я вижу пути. Если двигаться осторожно…
— Не сегодня, — перебил её Пит. — Я ещё не готов. Нужна ночь. Отдых. Завтра.
Китнисс посмотрела на него, оценивая, потом кивнула.
— Ладно. Отступаем. Ночуем подальше.
Они отползли назад, бесшумно, осторожно, и вернулись в лес. Нашли подходящее место — густой кустарник у основания скалы, скрытый, защищённый. Развели небольшой костёр, спрятав его в углублении, чтобы дым рассеивался сквозь ветви.
Ели молча, каждый погружённый в свои мысли. Солнце село быстро, и тьма накрыла лес плотным покрывалом. А потом, как и каждый вечер, небо загорелось. Гимн Панема зазвучал торжественно, величественно, и на небе появилась проекция. Герб. Музыка. Потом — лица павших.
— Только двое умерли сегодня, — прошептала она. — Это значит…
— Осталось пятеро, — закончил за неё Пит. — Мы двое. Клов и Ника. Кто еще? Кого мы упустили? — Пит встал на колени, его пальцы сжались на рукояти тесака. — Кто ещё жив?
Тишина.
— Кто-то достаточно умный, чтобы избегать конфронтации, — произнёс Пит медленно, его глаза были прищурены, словно он пытался разглядеть движение в сгущающейся темноте. — Кто-то, кто прятался всё это время.
И тут Китнисс вспомнила. Мелькнувшая тень у их лагеря три дня назад. Пропавшие припасы из разрушенного тайника карьерок — она думала, что это животные, но теперь… Следы возле ручья — маленькие, лёгкие, не принадлежавшие никому из известных им игроков.
— Лиса, — выдохнула она, и имя прозвучало как откровение. — С меня ростом, рыжая, худая как тростинка. — Китнисс вспомнила церемонию открытия, тренировки. — Хеймитч говорил, что она набрала семь баллов на частных показах — высокий результат для одиночки. Никто не знал почему. Все думали, она знает что-то о растениях или ловушках.
— Или о том, как быть невидимой, — добавил Пит, и в его голосе послышалось что-то похожее на уважение. — Пока все охотились друг на друга, она просто… пряталась. Ждала. Выживала на том, что могла украсть или найти.
Они сидели у костра, глядя на пламя, каждый осознавая: завтра всё закончится. Либо они оба вернутся домой, либо никто. Компромиссов больше не было. Китнисс легла первой, укутавшись в спальный мешок, но сон не шёл. Она лежала, глядя в темноту, слушая треск костра и дыхание Пита рядом.
— Пит? — прошептала она.
— Да?
— Ты правда думаешь, что мы оба выживем?
Он не ответил сразу. Потом сказал:
— Я сделаю всё, что в моих силах. Обещаю.
Китнисс закрыла глаза.
— Я тоже.
И в этих словах была вся правда, которую они могли себе позволить. Ночь тянулась медленно, беспокойно, наполненная тревогой и ожиданием.

Глава 23

Ночь прошла в напряжённом ожидании, разделённая на смены, где каждый час тянулся, словно резиновый, растягиваясь до предела. Пит взял первое дежурство, сидя у костра с тесаком на коленях, прислушиваясь к каждому шороху, к каждому скрипу ветвей, к далёким крикам ночных птиц, которые могли быть настоящими, а могли быть частью очередной ловушки гейм-мейкеров. Китнисс спала урывками, беспокойно, иногда вздрагивая во сне, и он видел, как её пальцы непроизвольно сжимаются, будто хватаясь за тетиву лука даже в бессознательном состоянии.
Когда пришла его очередь отдыхать, он закрыл глаза, но сон был поверхностным, полным обрывков воспоминаний, где смешивались две жизни — одна здесь, на арене, среди крови и стрел, другая там, в тёмных переулках другого мира, где смерть приходила быстрее, но правила были яснее. Он просыпался каждые двадцать минут, автоматически проверяя окружающее пространство, оценивая углы атаки, пути отхода, расположение оружия, и только потом осознавал, что находится не в засаде, а в относительной безопасности тренировочного режима перед последней схваткой.
Где-то в середине ночи, в свою смену, Китнисс тихо сказала, глядя в сторону Рога Изобилия, едва различимого сквозь деревья в темноте:
— Они тоже не спят.
Пит приподнялся на локте, всмотрелся в ту сторону и увидел — крохотный, почти незаметный огонёк, мигающий между стволами. Костёр карьеров. И рядом с ним — силуэт, неподвижный, настороженный, явно стоящий на страже.
— Дежурят по очереди, — подтвердил он. — Как и мы.
— Они знают, что мы придём, — прошептала Китнисс, и в её голосе не было страха, только холодная уверенность.
— Да, — согласился Пит. — Знают. И готовятся.
Они больше ничего не говорили той ночью, каждый погружённый в собственные мысли о том, что принесёт рассвет, какими они будут к вечеру — живыми или мёртвыми, победителями или просто ещё двумя именами в списке павших, которые зрители Капитолия забудут к следующему году.
Рассвет пришёл медленно, осторожно, словно сам не решался нарушить хрупкое равновесие тишины. Первые лучи солнца пробились сквозь листву холодными, почти прозрачными полосами света, окрашивая мир в серо-голубые тона, где каждая деталь казалась слишком чёткой, слишком реальной. Птицы запели — механически, по расписанию, установленному гейм-мейкерами, и даже их трели звучали как обратный отсчёт.
Пит встал первым, размял затёкшие мышцы, проверил раны — они болели, но держались, не кровоточили, не гноились. Противоядие сделало своё дело, и теперь его тело, хоть и ослабленное, было функциональным, готовым к тому, для чего оно было обучено когда-то в другой жизни. Китнисс собрала вещи молча, проверила тетиву, пересчитала стрелы — их было не много, каждая была на счету.
Когда они были готовы, Пит остановился, посмотрел на неё и сказал то, что обдумывал всю ночь:
— Я пойду первым.
Китнисс нахмурилась, открыла рот, чтобы возразить, но он поднял руку, останавливая её.
— Слушай меня внимательно. Ловушки расставлены по всему периметру. Я видел их вчера. Растяжки, ямы, самострелы — всё стандартно, всё предсказуемо для того, кто знает, что искать. Я могу пройти сквозь них. Обезвредить, обойти, расчистить путь.
— Но если ты наступишь не туда… — начала она.
— Не наступлю, — перебил он, и в его голосе была такая уверенность, что спорить стало бессмысленно. — Ты пойдёшь за мной. Двадцать шагов. Не ближе. С луком наготове. Твоя задача — прикрывать меня. Если кто-то попытается атаковать, пока я разбираюсь с ловушками, ты стреляешь. Понятно?
Китнисс сжала губы, явно не довольная тем, что её отодвигают на вторую роль, но логика была железной. Её сила — в луке, в дистанции, в точности выстрела. Его — в близком бою, в умении читать местность, в навыках, которые когда-то делали его самым опасным человеком в совсем другом мире.
— Хорошо, — сказала она наконец. — Но если станет слишком опасно…
— Тогда ты отступаешь, — закончил он. — Не геройствуешь. Отступаешь и ждёшь возможности.
Она кивнула, и больше слов не потребовалось. Они вышли из укрытия, когда солнце поднялось достаточно высоко, чтобы рассеять утренний туман, но ещё не настолько, чтобы жара стала удушающей. Пит шёл впереди, медленно, размеренно, каждый шаг просчитывался заранее, каждое движение было продолжением предыдущего, образуя непрерывную цепь контролируемых действий. Китнисс следовала за ним, держась на обещанном расстоянии, лук в руках, стрела наготове, но не натянута — чтобы не устать раньше времени.
Лес начал редеть быстрее, чем вчера, и вскоре они вышли на границу — там, где заканчивались густые заросли и начиналась территория ловушек. Пит остановился, присел на корточки, осмотрел землю перед собой с тем вниманием, с которым хирург осматривает операционное поле перед разрезом.
Первая ловушка была почти невидимой — тонкая проволока, натянутая на уровне щиколотки между двумя деревьями, замаскированная опавшими листьями и веточками. Один неосторожный шаг — и сработает механизм, неважно какой: падающее бревно, выстреливающий кол, звуковой сигнал для карьеров. Пит достал нож, аккуратно раздвинул листья, обнажая проволоку, и проследил её направление глазами до точки крепления. Там, на дереве слева, было примитивное, но эффективное устройство — натянутая ветка с шипом, удерживаемая узлом. Он подошёл, разрезал верёвку в нужном месте, позволив натяжению уйти медленно, контролируемо, без резкого движения, которое могло бы создать звук.
Ловушка была обезврежена. Он обернулся, кивнул Китнисс, показывая, что можно идти дальше.
Вторая ловушка находилась в десяти метрах — замаскированная яма, прикрытая ветками и листвой так искусно, что неподготовленный глаз никогда бы её не заметил. Но Пит видел признаки: слишком ровная поверхность, слишком свежие листья, лежащие не так, как упали бы естественным образом, и лёгкая, едва заметная просадка грунта по краям. Он подошёл осторожно, проверил землю вокруг носком ботинка, нащупал твёрдую почву, и обошёл яму широкой дугой, показывая Китнисс безопасный маршрут жестом руки.
Третья ловушка была сложнее — самострел, скрытый в кустах, с растяжкой, протянутой почти на уровне груди. Её можно было не заметить даже при внимательном осмотре, потому что она была окрашена под цвет коры и сливалась с окружающими ветвями. Но Пит заметил неестественный угол наклона одной из веток, задержался, присмотрелся и увидел — тонкая нить, едва различимая в утреннем свете. Он подошёл к кусту сбоку, осторожно раздвинул ветви и обнаружил механизм: натянутая тетива, заострённый кол, готовый выстрелить на уровне сердца. Обезвредить его было сложнее — нужно было ослабить натяжение, не дав колу вылететь. Пит работал медленно, терпеливо, пальцы двигались с точностью часового механизма, и через несколько минут тетива была перерезана, кол безопасно извлечён и отброшен в сторону.
Китнисс наблюдала за всем этим с молчаливым восхищением и растущим беспокойством. Пит двигался не как подросток, пытающийся выжить на арене, а как профессионал, проходящий через минное поле, — каждое движение выверено, каждый жест экономен, каждое решение принято ещё до того, как ситуация возникла. Это было пугающе и завораживающе одновременно, и снова, как уже не раз за эти дни, она ловила себя на мысли: кто ты, Пит Мэлларк?
Они продвигались медленно, останавливаясь каждые пару метров, пока Пит обнаруживал и обезвреживал очередную ловушку. Падающий щит, удерживаемый хитрой системой противовесов — он перерезал верёвку у основания, позволив ему медленно опуститься на землю. Ещё одна яма, более глубокая, с кольями на дне — он пометил её ветками, чтобы не забыть при отступлении. Сеть, натянутая между деревьями, готовая опутать неосторожного — он разрезал её в нескольких местах, превратив в бесполезные лоскуты верёвки.
С каждой обезвреженной ловушкой расстояние до Рога Изобилия сокращалось, и вскоре они были уже достаточно близко, чтобы видеть его отчётливо — золотистый металл, сверкающий под утренним солнцем, припасы, аккуратно сложенные внутри и вокруг, и две фигуры, стоящие у входа.
Клов и Ника.
Они тоже увидели Пита. Было невозможно не увидеть — он шёл открыто, не прячась, не крадясь, просто методично приближаясь к их крепости, разбирая их защиту по частям, как кто-то разбирает сложный механизм, зная расположение каждой детали. Китнисс видела, как Клов сказала что-то Нике, как обе напряглись, схватились за оружие, но не двинулись навстречу — лишь укрылись внутри.
Они видели, как он идёт. Без спешки. Без страха. Без единой ошибки. Каждая ловушка, на которую они потратили часы работы, устранялась за минуты, и это было не везением, не случайностью — это было мастерством, которому нет места на арене среди подростков, играющих в войну.
Клов сжала рукоять ножа так сильно, что костяшки побелели. Она видела, как Пит остановился перед очередной растяжкой, как он даже не стал её обезвреживать, а просто перешагнул, зная точно, на какой высоте она натянута. Видела, как он обошёл яму, даже не проверяя землю, будто заранее знал, где она находится.
— Это невозможно, — прошептала Ника рядом с ней, и в её голосе снова прозвучал страх — не показной, не наигранный, а настоящий, холодный, парализующий.
— Он видел, как мы их расставляли, — попыталась найти объяснение Клов, но сама не верила в свои слова. — Или следил…
— Нет, — перебила её Ника, качая головой. — Посмотри на него. Он не угадывает. Он знает. Каждый тип ловушки, каждое расположение. Это не наблюдение. Это… это как будто он сам их строил сотни раз.
Клов смотрела, как Пит обезвреживает очередной самострел, даже не глядя на механизм, просто протянув руку и разрезав нужную верёвку одним точным движением, и что-то внутри неё сжалось от осознания простой, ужасающей истины: они проиграли эту битву ещё до того, как она началась.
— План Б, — резко сказала она, разворачиваясь к Нике. — Сейчас. Немедленно.
Ника кивнула, и обе, не говоря больше ни слова, скользнули за Рог Изобилия, вне поля зрения Пита и Китнисс. Они двигались быстро, бесшумно, используя сам Рог как укрытие, огибая его с противоположной стороны и выбегая на опушку леса там, где деревья были гуще, где тени скрывали движение.
Их план был прост и жесток в своей эффективности: раз они не могут остановить Пита на подступах к Рогу, раз все их ловушки оказались бесполезными против того, кто словно родился среди них — то они ударят туда, где он уязвим. По слабому звену. По девочке с луком, которая идёт в двадцати шагах позади, прикрывая его спину, не ожидающей атаки с тыла.
Они выскользнули в лес, скрытые стволами деревьев и густым подлеском, и начали широкий обход, двигаясь параллельно маршруту Китнисс, но оставаясь вне её поля зрения. Клов вела, Ника следовала, обе держали оружие наготове, дыхание контролировали, шаги ставили осторожно, избегая сухих веток и шуршащих листьев.
Они были карьерами. Они тренировались для этого всю жизнь. И если прямая атака не работала — они знали, как атаковать из засады.
Китнисс этого не видела. Она была сосредоточена на Пите, на том, как он медленно, но неумолимо приближается к Рогу, на карьерах, которые, как ей казалось, всё ещё стояли у входа и наблюдали. Она не оглядывалась назад, потому что не ожидала угрозы оттуда — лес за спиной был пуст, они только что прошли через него, и опасность была впереди, а не позади.
Это была её ошибка. И Клов с Никой знали это.
Китнисс едва услышала неясный шорох сзади. Момент был неудачный — она только прикрыла глаза от яркого солнца, используя ладонь как козырек, когда почувствовала резкий рывок сзади. Стальная рука обхватила её горло, выворачивая руку с луком назад, а холодное лезвие прижалось к коже так плотно, что она ощутила каждую неровность металла.
— Не дёргайся, — прошипела Клов ей на ухо, и Китнисс застыла, чувствуя, как учащается пульс под лезвием ножа.
В нескольких метрах от них Ника уже держала лук наготове, тетива натянута до предела, стрела нацелена прямо в грудь Пита. Её руки не дрожали. Глаза карьерки были холодными и расчётливыми — она не собиралась промахиваться.
— Очень медленно, — произнесла Ника, не отрывая взгляда от Пита, — брось оружие. Тесак на землю. Руки вверх. Подойди сюда.
Пит замер, оценивая ситуацию. Его взгляд скользнул от Ники к Клов, державшей Китнисс, затем к самой Китнисс. Их глаза встретились на мгновение, и Китнисс увидела в них не панику, а что-то другое — холодную, механическую концентрацию.
— Если не подчинишься, — добавила Клов, слегка надавив лезвием, и Китнисс непроизвольно вздрогнула, — ей конец. Прямо сейчас. А потом мы с тобой разберёмся. Мы видели, как ты дерёшься. Но без неё у тебя не будет причин нас щадить, верно? А значит, и нам терять нечего.
Это был не блеф. Китнисс почувствовала это по напряжению в теле Клов, по уверенности в её голосе. Карьерки просчитали всё. Они знали, что в открытом бою с Питом у них мало шансов. Но с заложницей…
Пит медленно наклонился, не отводя взгляда от Ники. Тесак с глухим стуком упал на землю у его ног. Он поднял руки, демонстрируя пустые ладони, и сделал шаг вперёд.
— Хороший мальчик, — усмехнулась Ника. — Ещё ближе. Медленно.
Пит продолжал приближаться, его движения плавные, почти расслабленные. Но Китнисс заметила, как его глаза оценивают расстояние, углы, как считывают малейшие изменения в позах противниц. На его поясе всё ещё висела металлическая фляга — единственный предмет, который карьерки не сочли за оружие.
Фатальная ошибка.
Когда Пит оказался достаточно — по ее мнению — близко, Ника решила действовать. Пальцы разжались, тетива со свистом метнула стрелу прямо в его грудь.
Но его там уже не было. Корпус качнулся в сторону с нечеловеческой скоростью и точностью — стрела просвистела мимо, задев только край рубашки. Ника уже тянулась за второй стрелой, натягивая тетиву с отработанной быстротой. Выстрел. И снова — Пит ушёл от траектории, словно видел полёт стрелы до того, как она покинула лук.
В этот момент замешательства его рука сорвала флягу с пояса. Взмах — и металлический цилиндр со свистом полетел не в Нику, а в Клов.
Удар пришёлся точно в висок. Клов ахнула, её глаза на мгновение потеряли фокус, и хватка на ноже ослабла ровно настолько, чтобы Китнисс рвануться вперёд, оттолкнув карьерку от себя. Она упала на землю, перекатываясь в сторону от ножа, освобождая пространство.
Теперь всё изменилось. Ника схватилась за нож на поясе, Клов шатнулась, пытаясь сфокусироваться, её рука нащупала гарпун, прислонённый к дереву. Но Пит уже набрал скорость в своем неумолимом, неотвратимом движении.
Он на ходу подобрал с земли что-то маленькое — металлическую заколку, выпавшую из волос Клов при ударе. Заколка оказалась металлической шпилькой длиной около двенадцати сантиметров — стандартное украшение для волос девушек из Первого округа, где даже аксессуары делали из качественной стали. Один конец был слегка закруглён и украшен небольшим декоративным элементом в виде стилизованного цветка, другой — заострён для удобства крепления в причёске. В руках обычного человека это был просто красивый предмет, способный разве что поцарапать кожу. Но в руках Пита эта невинная вещица превратилась в точный хирургический инструмент — достаточно длинная, чтобы достать до жизненно важных точек, достаточно прочная, чтобы не согнуться при нажатии, и достаточно тонкая, чтобы проникать туда, куда не проникнет нож. Клов носила её не как оружие, а как напоминание о доме, о роскоши Первого округа — и даже не подозревала, что именно эта заколка станет инструментом её собственной гибели.
То, что произошло дальше, Китнисс не смогла бы описать словами, даже если бы захотела. Это было не похоже на бой. Это была хореография смерти — точная, экономичная, беспощадная.
Ника метнулась вперёд с ножом, но Пит уклонился, его рука с заколкой описала короткую дугу — не колющий удар, а точечное воздействие в нервный узел на запястье. Нож выпал. Он подхватил её руку, использовал ее как рычаг, выворачивая сустав, заставляя карьерку согнуться от боли. Быстрое движение — касание металлом сонной артерии. Ника осела на землю, в отчаянии зажимая ладонью фонтаном хлынувшую из шеи кровь.
Клов успела схватить гарпун и замахнулась, но движение было медленным, неточным — последствия удара в висок. Пит перехватил древко, дёрнул на себя, одновременно нанося точечный удар заколкой под рёбра. Клов застыла, глаза расширились от шока. Он отпустил её, и она рухнула на колени, а затем на землю, где ее настиг добивающий удар гарпуна.
Два выстрела пушки прокатились по арене, эхом отражаясь от деревьев.
Китнисс медленно поднялась на ноги, не в силах оторвать взгляд от тел карьерок. Её дыхание было частым и прерывистым. Пит стоял над поверженными противницами, заколка всё ещё в руке, его грудь едва заметно вздымалась от усилия. На его лице не было торжества. Только холодная сосредоточенность, медленно уступающая место чему-то более человечному.
Он повернулся к Китнисс, и их взгляды встретились. В лесу повисла тишина, нарушаемая только далёким шумом ветра.
— Ты… — начала Китнисс, но голос её прервался. — Ты в порядке?
Пит кивнул, выбросив заколку в сторону. Он подошёл к ней, протянул руку, помогая окончательно подняться.
— Теперь в порядке, — ответил он тихо. — Прости, что не успел предупредить. Всё произошло слишком быстро.
Китнисс смотрела на него, пытаясь совместить в голове два образа — парня-пекаря из её района и того, кто только что с хирургической точностью устранил двух обученных убийц практически голыми руками.
Они двинулись прочь от места боя, оставляя позади два остывающих тела и вопросы, на которые Китнисс пока не была готова услышать ответы.

Глава 24

Они продвигались сквозь лес уже около часа, когда земля под ногами Китнисс вздрогнула. Сначала она подумала, что это её воображение, усталость после боя с карьерками. Но затем дрожь повторилась — сильнее, отчётливее, словно что-то массивное двигалось под самой поверхностью почвы.
— Пит, — окликнула она, останавливаясь и вслушиваясь.
Он замер рядом, его рука инстинктивно легла на рукоять тесака. Лес вокруг них затих — зловещая, неестественная тишина. Даже птицы перестали петь. Затем они услышали это. Далёкий, но приближающийся звук — металлический лязг, смешанный с низким рычанием. И не одним. Множеством.
— Бежим, — произнёс Пит, и тон его голоса не оставлял места для вопросов.
Они сорвались с места в тот самый момент, когда из-за деревьев слева показалась первая тень. Китнисс обернулась на бегу и на мгновение её сердце остановилось.
Это был волк. Но не обычный волк из лесов Двенадцатого округа, которых она иногда встречала на охоте. Это существо было больше — размером с крупного пони, его шерсть отливала неестественным металлическим блеском. Когда он раскрыл пасть, Китнисс увидела ряды зубов из полированной стали, каждый клык размером с её палец. Когти скребли по земле, оставляя глубокие борозды в почве. За первым волком появился второй. Третий. Четвёртый. Целая стая.
Сначала они думали использовать деревья, как укрытие — но при приближении к достаточно высокому, дерево вдруг с тихим шипением выпустило небольшие шипы прямо из-под коры, намекая, что спасение нужно искать в другом месте. Они неслись через лес, ветви хлестали по лицам, корни пытались подставить подножку. Позади раздавался лязг металлических когтей по камням, рычание, которое, казалось, вибрировало в самих костях. Волки были быстрее — намного быстрее обычных животных. Они настигали — но странным образом не бежали к ним напрямую, но загоняли их, как на охоте, выстроившись подковой.
— К Рогу! — выкрикнул Пит, меняя направление. — Заберемся наверх, там они нас не достанут.
Китнисс не спорила. Они вырвались из леса на поляну, и золотой Рог Изобилия предстал перед ними — единственная конструкция на всей арене, способная выдержать их вес и при этом быть недоступной для наземных хищников.
Первый волк выскочил из леса в тот момент, когда Пит уже карабкался на изогнутый бок Рога, протягивая руку Китнисс. Она схватилась за неё, её ноги заскользили по гладкому металлу, но Пит подтянул её с силой, которая, казалось, превосходила возможности обычного человека.
Они взбирались выше, цепляясь за декоративные выступы и швы в металле. Внизу собиралась стая — шесть, семь, восемь массивных тварей, их глаза светились неестественным янтарным светом в сгущающихся сумерках. Они рычали, царапали когтями основание Рога, пытались подпрыгнуть — и некоторые подпрыгивали пугающе высоко, их челюсти щёлкали всего в метре от пяток Китнисс.
Наконец они достигли вершины — узкой площадки на самом верху конической конструкции, едва достаточной для двоих. Китнисс рухнула на холодный металл, её лёгкие горели от напряжения. Пит присел рядом, тяжело дыша, его взгляд был прикован к стае внизу.
Волки не уходили. Они кружили у основания Рога, рыли землю стальными когтями, выли — и этот вой был странным, почти механическим, словно в их горлах были установлены усилители звука. Некоторые пытались карабкаться по склону, но металл был слишком гладким даже для их когтей, и они соскальзывали обратно, злобно огрызаясь.
* * *
Они сидели на вершине Рога уже какое-то время, прижавшись спинами друг к другу для равновесия на узкой площадке, когда Китнисс внезапно напряглась. Из леса донёсся новый звук — не рычание волков, а что-то другое. Треск ломающихся веток, шорох стремительного бега, и затем — отчаянный крик.
Китнисс вскочила на ноги, едва удерживая равновесие на узкой площадке. Из-за деревьев на противоположной стороне поляны выскочила фигура — изящная, с развевающимися за спиной рыжими волосами. Она бежала так, словно за ней гнались все демоны Капитолия. Её лицо, обычно хитрое и настороженное, исказилось от ужаса. Руки взметались вверх и вниз в такт бегу, ноги путались в высокой траве. За её спиной лес словно взорвался — четыре волка, отделившиеся от основной стаи, неслись следом, их металлические когти вспарывали землю, выбрасывая комья грязи.
— Нет, — выдохнула Китнисс, не в силах оторвать взгляд от разворачивающейся трагедии.
Расстояние сокращалось: тридцать метров, двадцать пять, двадцать. Волки настигали её с ужасающей неизбежностью, их лапы перебирались в идеальном ритме смертоносной машины.
Пятнадцать метров до Рога. Лиса споткнулась, но каким-то чудом удержала равновесие, продолжая бежать. Её дыхание Китнисс не слышала, но видела — как вздымается и опадает грудная клетка, как разинут рот в беззвучном крике отчаяния.
Десять метров. Первый волк прыгнул. Массивное тело взмыло в воздух с грацией, которая не должна была принадлежать созданию таких размеров. Передние лапы вытянулись вперёд, когти расправились веером. Время словно замедлилось — Китнисс видела каждую деталь: отблеск последних солнечных лучей на стальной шерсти, слюну, капающую с металлических клыков, янтарный огонь в глазах твари.
Волк обрушился на неё всей своей массой. Лиса рухнула на землю с криком, который оборвался так же внезапно, как начался. Металлические челюсти сомкнулись на её горле, и Китнисс услышала хруст — тошнотворный, окончательный. Остальные три волка достигли цели через мгновение. Они накрыли маленькое тело, словно волна накрывает камень на берегу. В сгущающихся сумерках Китнисс различала только мелькание металла — клыков, когтей, — и видела, как содрогается земля под их яростью.
Это длилось не больше минуты, но казалось вечностью. Затем волки отступили, рычание сменилось удовлетворённым фырканьем. Они отошли от того, что осталось от девушки, и Китнисс отвела взгляд, чувствуя, как желудок сжимается в тугой узел. Она видела смерть раньше — на охоте, в этих самых Играх, — но это было нечто другое. Это было убийство, методичное и жестокое, спланированное где-то в стерильных лабораториях Капитолия специально для их развлечения.
Выстрел пушки разорвал тишину, эхом отразившись от леса. Один раз. Окончательный.
Китнисс почувствовала, как Пит положил руку ей на плечо — тяжёлую, успокаивающую. Она обернулась к нему и увидела в его глазах то же, что чувствовала сама: отвращение, гнев, усталость.
— Осталось только двое, — произнёс он тихо, и его голос прозвучал глухо на фоне воя волков, которые снова собирались у основания Рога. — Теперь точно двое.
Но фанфары не звучали. Голос объявляющего не разносился по арене. Вместо этого волки кружили внизу, их количество как будто увеличилось — теперь их было не меньше дюжины, все они смотрели вверх, на двух последних трибутов, загнанных на вершину золотого Рога.
* * *
Ночь опускалась на арену медленно, словно чёрный бархатный занавес, задёргиваемый невидимой рукой режиссёра. Китнисс сидела на краю узкой площадки вершины Рога Изобилия, её ноги свисали в пустоту, а внизу, в сгущающихся сумерках, металлические глаза волков светились янтарным огнём, как адские маяки.
Она чувствовала каждый синяк на теле, каждую царапину, каждую мышцу, протестующую от усталости. Но физическая боль была ничем по сравнению с тем грузом, что давил на её сознание — груз двадцати двух смертей, которые привели их с Питом к этому моменту.
Пит сидел рядом, его спина прижималась к её спине для равновесия. Она чувствовала, как вздымается и опадает его грудная клетка, чувствовала тепло его тела — единственное живое тепло в этом холодном, механическом кошмаре.
Внезапно — и вместе с тем так предсказуемо — небо взорвалось светом.
Китнисс инстинктивно подняла руку, прикрывая глаза от внезапно возросшей яркости. Над лесом, над ареной, над всем этим проклятым местом материализовалась голографическая проекция размером с небольшой дом. Каждая деталь была прорисована с жестокой чёткостью — каждая пора на коже, каждая нить костюма, каждый волосок на идеально выбритом лице.
Улыбка Главного распорядителя была такой же безупречной, как и всегда — вежливой, практически отеческой. Но глаза… В глазах плясали холодные огоньки триумфа человека, уверенного в своей абсолютной власти над ситуацией.
— Дорогие трибуты, — его голос разлился по арене, усиленный невидимыми динамиками до такой степени, что казалось, будто сам воздух вибрирует от каждого слога. — Поздравляю вас с достижением финала Семьдесят четвёртых Голодных игр.
Китнисс почувствовала, как Пит напрягся за её спиной. Его рука нащупала её запястье, сжала — короткое, предупреждающее прикосновение. Что-то не так.
— Вы продемонстрировали исключительное мужество, — продолжал Темплсмит, его тон был пропитан той слащавой, театральной торжественностью, которую так любили в Капитолии. — Выносливость. Находчивость. Любовь. — Пауза, наполненная многозначительностью. — Особенно любовь. Вся Панем наблюдала за вашей историей с замиранием сердца.
Китнисс ощутила недосказанность в паузе, которую Темплсмит выдержал после своей речи. Пауза, растянувшаяся на секунду, две, три — достаточно долго, чтобы позволить надежде прорасти в сердцах зрителей, достаточно долго, чтобы её выкорчевывание стало ещё более болезненным.
— Однако, — голос Темплсмита стал чуть более формальным, приобретя металлический оттенок официального объявления, — я вынужден сообщить вам о досадном недоразумении.
Сердце Китнисс ухнуло вниз.
— Изменение правил, объявленное ранее в ходе Игр, — Темплсмит говорил медленно, тщательно выговаривая каждое слово, словно зачитывал юридический документ, — относительно возможности двух победителей из одного округа…
Он сделал паузу. Улыбка не исчезла с его лица, но стала жёстче, натянутее. Словно маска, начинающая трескаться по краям.
— …после консультации с Главным судьёй и непосредственно с президентом Сноу, было принято решение об аннулировании сего решения.
Слова эхом отразились от деревьев, от земли, от самого неба. Аннулировании. Аннулировании. Аннулировании. Мир накренился, и Китнисс почувствовала, как реальность выскальзывает из-под её ног, словно она стоит на краю обрыва, и земля начала осыпаться.
— Древние традиции Голодных игр священны, — продолжал Темплсмит, и теперь в его голосе звучали извиняющиеся нотки — фальшивые, театральные, оскорбительные в своей неискренности. — Они являются основой нашей цивилизации, напоминанием о цене восстания. Победитель может быть только один. Так было установлено Договором о Предательстве. Так было всегда. Так будет впредь.
Китнисс услышала собственное дыхание — частое, прерывистое, граничащее с гипервентиляцией. Руки Пита всё ещё держали её запястье, но теперь хватка была болезненно сильной, словно он держался не за неё, а за последний островок реальности в мире, который внезапно утратил всякий смысл.
— Прошу прощения за временные неудобства, — улыбка Темплсмита стала шире, демонстрируя идеально белые зубы. — Пусть победит сильнейший. Пусть удача будет благосклонна к вам обоим.
Проекция погасла так же внезапно, как появилась, оставив их в темноте, нарушаемой только янтарным свечением волчьих глаз внизу и далёкими огнями периметра арены.
Тишина была оглушительной.
Китнисс услышала звук — странный, короткий, истеричный. Смех. Её собственный смех, вырвавшийся из горла помимо воли, звучавший надломленно и неестественно в ночной тишине. Он оборвался так же быстро, как начался, заменившись чем-то средним между всхлипом и выдохом.
— Они играли с нами, — её голос дрожал, слова выталкивались сквозь сжимающееся горло. — С самого начала. Дали нам это правило. Дали нам надежду. Заставили нас поверить, что мы можем… что мы сможем вернуться вместе.
Она обернулась к Питу, её движение было резким, почти яростным. В свете звёзд и далёких огней она видела его лицо — и то, что увидела, заставило что-то сжаться в её груди.
Это не было лицо мальчика-пекаря из Двенадцатого округа. Это было лицо кого-то другого — кого-то, кого она видела проблесками во время боёв, кого-то холодного, расчётливого, смертоносного. Но сейчас в этом лице была не холодность. Была ярость — чистая, живая, человеческая ярость, которая горела в его глазах ярче любого огня.
— Дали нам надежду, — повторил Пит, и его голос был низким, полным сдерживаемой ярости. — Дали нам причину держаться друг за друга. Сражаться вместе. — Его челюсть сжалась так сильно, что Китнисс увидела пульсирующие желваки. — И теперь хотят финальный эпизод своего шоу. Трагедию влюблённых из Двенадцатого округа. Девочку с луком против мальчика с тесаком. Для их развлечения.
Внизу волки, словно почувствовав напряжение, взвыли — протяжно, угрожающе. Их металлические когти скребли по основанию Рога, оставляя борозды в золотом покрытии. Китнисс посмотрела на Пита — действительно посмотрела, возможно, впервые с той ясностью, которая приходит только в моменты абсолютного отчаяния.
Этот мальчик признался в любви к ней перед всей страной, хотя она едва знала его. Этот мальчик защищал её от карьеров, сражался рядом с ней, спасал её жизнь снова и снова. Этот мальчик, которого она не выбирала, не просила о его защите, не обещала ему ничего взамен — стоял сейчас перед выбором: убить её или умереть самому.
А она стояла перед тем же выбором. Мысль о том, чтобы натянуть тетиву, направить стрелу в его грудь, выпустить — эта мысль была физически болезненной, словно кто-то сжимал её сердце в ледяном кулаке.
— Я не буду с тобой драться, — как будто со стороны услышала она собственный голос — тихий, но твёрдый. — Не дам им этого удовольствия.
Пит смотрел на неё долгим взглядом. В его глазах плясали отражения огней Капитолия, которые начали зажигаться по периметру арены — дополнительное освещение для камер, чтобы не упустить ни одной детали финального боя, который должен был вот-вот начаться.
— Китнисс, — начал он, но она перебила, покачав головой.
— Нет. Послушай меня. — Её рука нащупала маленький кожаный мешочек на поясе — тот самый, который она подобрала дни назад, изучая растения вместе с Рутой. Пальцы дрожали, когда она развязывала шнурок. — У меня есть идея. Но она… она сработает, только если мы сделаем это вместе. Ну, или не сработает — и тогда мы оба умрем.
Мешочек раскрылся, и на её ладонь высыпались ягоды. Они были размером с крупную вишню, тёмно-фиолетовые, почти чёрные в лунном свете. Их кожица была гладкой, почти маслянистой на ощупь. Поцелуй ночи. Она узнала их ещё в первый день — один из немногих плодов в этом искусственном лесу, которые были абсолютно, безоговорочно смертельны.
Пит смотрел на ягоды, его дыхание замедлилось, стало глубже. Когда он заговорил, голос звучал странно спокойно — слишком спокойно.
— Самоубийство.
— Да, и вместе с тем — неповиновение, — Китнисс уже все для себя решила внутри. — Если мы оба умрём, у них не будет победителя. Не будет триумфа. Не будет счастливого конца для их истории. — Она высыпала половину ягод себе на ладонь, протянула мешочек Питу. Её рука дрожала, но голос окреп. — Будут только две смерти, за которые они будут отвечать перед всей своей аудиторией. Перед всеми зрителями, которые полюбили нас, поверили в нашу историю.
Пит взял мешочек.
— Джон Уик, — подумал он про себя, — нарушал множество правил. Шёл против всех кодексов. Но никогда не боялся последствий. Никогда не отступал. — Он посмотрел на ягоды в своей руке, его лицо было напряжённым. — А Пит Мелларк всегда знал, что не вернётся из этой арены живым. Думал только, что хотя бы она вернется назад.
— Вместе, — прерывая его мысли, Китнисс протянула свободную руку, и он взял её. Их пальцы сплелись — холодные, дрожащие, покрытые грязью и кровью, но крепкие. Удивительно крепкие. — Или никак. Я не хочу жить, зная, что купила свою жизнь твоей смертью.
Где-то далеко, в Центре управления Играми, операторы камер наверняка наводили объективы, приближая, фокусируя на их лицах, на ягодах, на их сплетённых руках. Сенека Крейн, должно быть, уже понял, что происходит. Китнисс представила его лицо — панику в глазах, когда он осознаёт, что его идеальные Игры вот-вот превратятся в катастрофу.
Пусть паникуют. Пусть поймут, что не всё можно контролировать. Что даже дети из самого бедного округа могут лишить их зрелища.
Китнисс подняла горсть ягод к губам. Пит сделал то же самое. Их глаза встретились.
В её взгляде было всё: страх смерти и решимость не подчиниться, сожаление о непрожитых жизнях и гнев на систему, которая довела их до этого момента. Была признательность за то, что в последний момент она не одна. Что есть кто-то, кто понимает. Кто готов пойти до конца.
— На счёт три? — спросила Китнисс, и её голос был удивительно твёрдым для человека, готовящегося умереть.
— На счёт три, — согласился Пит.
Ягоды почти коснулись их губ. Они были холодными, гладкими, пахли землёй и чем-то сладковатым — обманчиво приятным для смертельного яда. Китнисс чувствовала их текстуру в руках, чувствовала, как бьётся пульс в висках, как замедляется время, растягиваясь в вязкую субстанцию.
— Раз, — начала она.
Внизу волки взвыли — все разом, как хор в греческой трагедии, комментирующий неизбежность рока. Их голоса сливались в единый, пронзительный вопль, который эхом отражался от деревьев.
— Два, — продолжил Пит.
В этот момент по всему Панему были слышны возгласы возмущения. Мужские, женские, детские голоса, смешанные в какофонию. Зрители. В Капитолии, в округах, перед экранами по всей стране — люди кричали, плакали, протестовали против того, что они сейчас видели. Но их голоса не могли достичь арены. Не могли остановить то, что уже было приведено в движение.
Китнисс закрыла глаза. Сжала пальцы Пита сильнее. Приоткрыла рот.
— Тр—
— СТОП!
Голос взорвался в ночи с такой силой, что Китнисс вздрогнула всем телом. Ягоды выскользнули из её пальцев, покатились по металлу Рога, исчезая в темноте. Её глаза распахнулись, сердце билось так яростно, что казалось, вот-вот вырвется из груди.
— СТОП! — голос Клаудиуса Темплсмита был лишён всякой торжественности, всякого пафоса. Это был крик человека, балансирующего на краю пропасти. — ОБА ТРИБУТА ПОБЕЖДАЮТ! ОБЪЯВЛЯЮ ПОБЕДИТЕЛЯМИ СЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЁРТЫХ ГОЛОДНЫХ ИГР КИТНИСС ЭВЕРДИН И ПИТА МЕЛЛАРКА ИЗ ДВЕНАДЦАТОГО ОКРУГА!
Слова повисли в воздухе, нереальные, невозможные.
— ПОВТОРЯЮ! — голос стал громче, отчаяннее, почти истеричным. — КИТНИСС ЭВЕРДИН И ПИТ МЕЛЛАРК ОБЪЯВЛЯЮТСЯ ПОБЕДИТЕЛЯМИ! НЕМЕДЛЕННО ОТБРОСЬТЕ ЯГОДЫ! ИГРЫ ОКОНЧЕНЫ! ПОВТОРЯЮ — ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ ОКОНЧЕНЫ!
Китнисс смотрела на свою пустую ладонь — на пятна сока от раздавленных ягод, на дрожащие пальцы. Её разум отказывался обрабатывать информацию. Слова не складывались в смысл. Победители. Оба.
Рядом раздался глухой звук — Пит отбросил кожаный мешочек, и он покатился по склону Рога, исчезая в темноте. Она обернулась к нему и увидела в его лице то же ошеломление, ту же неспособность поверить.
— Мы… — начала она, но голос прервался.
— Выжили, — закончил Пит.
Что-то внутри Китнисс надломилось — не от радости, а от абсолютного эмоционального истощения. Накопившееся за дни напряжение, страх, адреналин — всё вдруг хлынуло наружу, заливая её с головой. Её тело начало трястись — мелко, конвульсивно, неконтролируемо.
Руки Пита обхватили её — сильно, почти отчаянно, — и они оба рухнули на колени на узкой площадке вершины Рога. Металл был холодным под коленями, жёстким, неумолимо реальным. Китнисс уткнулась лицом ему в плечо, чувствуя, как собственное тело сотрясает сухие, беззвучные рыдания. Слёз не было — слёзы закончились дни назад, — но всё внутри конвульсивно сжималось, разжималось, пыталось вытолкнуть боль, которой было слишком много, чтобы её сдерживать.
Пит держал её, его собственное дыхание было прерывистым и неровным, его руки дрожали на её спине. Она чувствовала, как бьётся его сердце — быстро, яростно.
Они живы.
Внизу волки исчезли — так же внезапно, как появились, растворившись в темноте, словно их никогда и не было. Гейммейкеры отозвали своих тварей обратно в вольеры. Необходимость в них отпала. Финальный бой не состоялся. Зрелище было сорвано.
Над ареной, сотрясая ночное небо, загремели фанфары — торжественные, оркестровые, помпезные. Гимн Панема заполнил воздух, его величественные аккорды звучали абсурдно, издевательски неуместно для того, что только что произошло.
Небо осветилось фейерверками. Золотые, алые, изумрудные вспышки расцветали и гасли, расцветали и гасли, рисуя в темноте танцующие узоры. Они были красивы — жестоко, издевательски красивы. Капитолий праздновал, но это празднование имело привкус поражения.
Китнисс подняла голову, всё ещё в объятиях Пита, и посмотрела на эти огни сквозь пелену, затуманившую зрение. Красные вспышки сменялись золотыми, золотые — синими. Они взрывались, рассыпались искрами, падали вниз медленными метеорами света.
— Мы сделали это, — прошептал Пит ей на ухо, его голос был охрипшим. — Китнисс, мы выжили. Вернёмся домой.
Китнисс кивнула, не в силах произнести ни слова. Домой. К Прим. К матери. К лесам, где она охотилась. К жизни, которая теперь будет совершенно другой, потому что после того, что произошло здесь, ничто не могло остаться прежним.
Где-то вдали послышался гул — низкий, нарастающий. Ховеркрафт. Они летели забрать победителей, вернуть их в Капитолий для медицинской обработки, интервью, триумфального тура. Для продолжения шоу, которое никогда не кончается. Но пока они сидели здесь, на вершине Рога Изобилия, освещённые разноцветными вспышками праздничного салюта, Китнисс понимала одну вещь с абсолютной, кристальной ясностью:
Они выиграли Игры. Но то, что они сделали в последние минуты — угроза лишить Капитолий победителя, готовность умереть вместе, отказ играть по их правилам, — это было нечто большее, чем победа. Это был вызов. Акт открытого неповиновения, который видела вся Панем.
И где-то, в далёких округах, в бедных кварталах, в шахтах и на полях, люди увидели это. Увидели двух детей, которые сказали "нет" самой могущественной империи, которая когда-либо существовала в новейшей истории. И выжили.
Искра была зажжена. Китнисс ещё не знала об этом — не понимала масштаба того, что они запустили в движение. Но президент Сноу знал. Сенека Крейн знал. И в своих кабинетах, в своих особняках, в своих тронных залах власти они уже планировали, как погасить эту искру, прежде чем она разгорится в пламя, которое спалит всё.
Гул ховеркрафта становился громче. Луч прожектора ударил в вершину Рога, ослепляя. Китнисс прижалась к Питу, закрывая глаза от яркого света.
— Всё кончено, — прошептала она.
Но они оба знали — Китнисс и Пит, держась друг за друга посреди этого света, этого шума, этого фальшивого триумфа, — что все только начинается. Ведь мало победить — нужно еще удержать победу, и пережить последствия.

Глава 25

Заключительная глава. Всем, кто дошел до этого момента — большое человеческое спасибо, надеюсь, вам в той или иной мере понравилась первая часть истории. Вторая уже в работе, начну ее выкладывать не позднее первой декады января. В ней будет больше AU, небольшой спойлер — называться будет "Экскоммуникадо", что уже дает небольшой намек на предстоящие события. Всех с Новым Годом!
* * *
Зал Спонсоров, Капитолий
Зал утопал в роскоши, которая граничила с непристойностью. Хрустальные люстры размером с небольшой ховеркрафт свисали с потолков, расписанных сценами из предыдущих Игр. Стены были обиты бархатом цвета запёкшейся крови. Вдоль них тянулись ряды мягких кресел, каждое стоило больше, чем годовой доход средней семьи из любого округа.
Но никто не обращал внимания на интерьер. Все взгляды были прикованы к гигантским экранам, занимавшим всю переднюю стену — десятки мониторов, транслирующих происходящее на арене с разных ракурсов. Сейчас все камеры были нацелены на Рог Изобилия, где разворачивалась финальная драма.
— Давай, мальчик! — взревел толстяк в золотом костюме, его лицо, выкрашенное в бирюзовый цвет, лоснилось от пота. — Размажь эту карьерскую сучку!
Рядом с ним женщина с кожей, татуированной под чешую змеи, вскочила с кресла, расплескав бокал с вином.
— Боже мой, вы видели это?! Он использовал заколку! ЗАКОЛКУ! Это же гениально!
Зал взорвался восторженным рёвом, когда Пит завершил бой с Клов и Никой. Люди вскакивали с мест, обнимались, смеялись. Кто-то плакал от восторга. Ставки на Двенадцатый округ были астрономическими — мало кто верил в трибутов из угольного округа, — и те немногие, кто рискнул, теперь буквально купались в деньгах.
— Тихо! Тихо! — закричал кто-то. — Объявление!
Шум стих, когда на экране появилось лицо Клаудиуса Темплсмита. Спонсоры слушали, их лица постепенно менялись — от восторга к недоумению, затем к растущему ужасу.
— Что он сказал? — женщина со змеиной кожей вцепилась в подлокотник кресла. — Победитель только один?!
— Это невозможно! — взорвался мужчина в серебряном цилиндре. — Они объявили новое правило! МЫ СДЕЛАЛИ СТАВКИ НА ОСНОВЕ ЭТОГО ПРАВИЛА!
Зал погрузился в хаос. Люди выкрикивали возмущённые фразы, тянулись к коммуникаторам, пытаясь дозвониться до организаторов. Дюжины голосов сливались в какофонию гнева и непонимания.
— Это мошенничество!
— Я требую вернуть деньги!
— Кто-нибудь, свяжитесь с Темплсмитом немедленно!
Пожилой спонсор с лицом, напоминающим выдубленную кожу, уже яростно тыкал пальцем в голографический экран своего персонального коммуникатора.
— Центр управления не отвечает! — рявкнул он. — Никто не берёт трубку!
На главном экране камеры показывали Пита и Китнисс на вершине Рога, окружённых волками. Зал замер, наблюдая.
— Они что, собираются… — начала кто-то.
— Ягоды, — выдохнула женщина-змея, её глаза расширились. — Это ночные замки. Они собираются покончить с собой.
Тишина была оглушительной. Сотни человек, затаив дыхание, смотрели на экран, где два подростка поднесли ягоды к губам.
— Нет, — прошептал кто-то. — Нет, нет, нет…
Зал взорвался. Но это не был восторг. Это была ярость.
— ОНИ ИГРАЛИ С НАМИ!
— МАНИПУЛЯЦИЯ!
— Я ПОТЕРЯЛ СОСТОЯНИЕ НА ЭТИХ ПРАВИЛАХ!
Бокалы летели в экраны. Кресла переворачивались. Элегантный зал спонсоров превратился в арену собственного хаоса, где разъярённые богачи требовали ответов, которых никто не мог им дать. Все это продолжалось ровно до момента, когда раздался голос Главного распорядителя, объявляющий их обоих победителями.
* * *
Центр управления Играми
Сенека Крейн стоял в центре круговой комнаты, окружённый стеной из мониторов. Каждый экран показывал свой ракурс арены — вид с высоты птичьего полёта, крупные планы трибутов, тепловые карты, биометрические данные. Вокруг него сновали десятки техников в белых комбинезонах, их пальцы порхали над голографическими панелями управления.
Это был его театр. Его шедевр. И всё шло к совершенному финалу — до определенного момента.
— Господин Крейн, — технически ответственный за мутаций оператор обернулся от своей консоли, — волки на позиции. Трибуты загнаны на Рог. Ждём ваших указаний для финальной фазы.
Сенека кивнул — он был воплощением контроля. Даже сейчас, когда его сердце билось чаще обычного от предвкушения развязки.
— Держите волков на позиции, — приказал он. — Пусть они чувствуют давление. Но не атакуют. Дайте им время… подумать.
Клаудиус Темплсмит стоял рядом, его руки были сцеплены за спиной. Его лицо оставалось бесстрастным, но Сенека заметил, как дёргается мышца на его щеке. Главный Гейммейкер был встревожен.
— Вы уверены в этом решении? — тихо спросил Темплсмит. — Об аннулировании правила о двух победителях?
— Абсолютно, — Сенека не отрывал взгляда от центрального экрана, где Пит и Китнисс сидели на вершине Рога. — Президент Сноу был ясен в своих инструкциях. Мы не можем позволить себе создать прецедент совместной победы. Это подрывает саму суть Игр.
— Но зрители…
— Зрители получат свою трагедию, — перебил его Сенека. — Влюблённые, вынужденные сражаться насмерть. Это классика. Катарсис. — Он улыбнулся. — Они будут плакать и аплодировать одновременно.
Темплсмит хотел что-то возразить, но в этот момент на экране появилась его собственная голографическая проекция над ареной. Он смотрел, как его двойник произносит слова, которые они отрепетировали час назад.
Реакция в Центре управления была мгновенной. Консоли операторов взорвались уведомлениями — звонки от спонсоров, сообщения от медиа-корпораций, запросы от высокопоставленных чиновников.
— Господин Крейн, — молодая техник, отвечающая за связь со зрителями, побледнела, — рейтинги… рейтинги падают. Зрители возмущены. Они говорят о манипуляции.
— Временно, — отмахнулся Сенека. — Когда они увидят финальный бой, всё забудется.
Но на экране происходило что-то не то. Пит и Китнисс не дрались. Они сидели, разговаривали. Китнисс достала… что-то. Маленький мешочек.
— Увеличить третью камеру, — быстро приказал Сенека. — Максимальное приближение.
Изображение увеличилось. Ягоды. Тёмные, почти чёрные. Один из экспертов-ботаников в команде ахнул.
— Это поцелуй ночи, — выдохнул он. — Смертельный яд.
Время остановилось. Сенека Крейн, человек, который всегда контролировал ситуацию, почувствовал, как почва уходит из-под ног. На экране два подростка делили ягоды между собой, их лица выражали решимость.
— Нет, — прошептал он. — Нет, это не…
— Они собираются, — Темплсмит не закончил фразу, но закончить было не нужно.
— ОСТАНОВИТЕ ИХ! — взревел Сенека. — Газ! Электрошок! Что угодно!
— Слишком поздно, — технически ответственный за арену покачал головой. — Любое воздействие займёт минимум тридцать секунд. Ягоды действуют за пять.
На экране Пит и Китнисс подняли ягоды к губам. Их пальцы сплелись. Они считали.
— Раз…
Центр управления замер. Сотня человек, затаив дыхание, наблюдала за двумя подростками, которые собирались уничтожить всё шоу одним жестом.
— Два…
Коммуникатор Темплсмита завибрировал — резко, настойчиво. Он метнул взгляд на экран. Входящий вызов. Источник: Президентская резиденция.
Его рука дрогнула, когда он поднёс устройство к уху.
— Темплсмит слушает.
Голос на том конце был тихим, ледяным, абсолютно спокойным — и от этого ещё более ужасающим.
— Объявите их обоих победителями. Немедленно.
Это был голос президента Сноу.
— Но, господин президент, правила…
— Я сказал: немедленно.
Связь оборвалась.
Темплсмит посмотрел на Сенеку. Лицо Главного Гейммейкера было цвета пергамента. Он понимал. Они оба понимали. Это не была победа. Это было поражение. Худшее возможное поражение — публичная капитуляция перед двумя детьми из самого бедного округа.
Но выбора не было.
— Тр—
— СТОП! — голос Темплсмита взорвался из всех динамиков арены, его собственный голос звучал чужим в его ушах. — СТОП! ОБА ПОБЕДИТЕЛЯ!
Он продолжал говорить, выкрикивая объявление, но слова казались механическими. Весь Центр управления погрузился в странную, оглушённую тишину. Операторы смотрели на свои экраны. Некоторые медленно отодвигались от консолей, словно боялись, что их коснётся та же кара, что ожидает организаторов.
На главном экране Пит и Китнисс упали на колени, обнимаясь. Фейерверки взрывались над ареной — автоматическая программа празднования победы, которую никто не успел отменить.
Сенека Крейн смотрел на Главного распорядителя, его идеально выбритое лицо оставалось бесстрастным, но глаза… В его глазах отражался ужас человека, осознающего, что он подписал собственный смертный приговор. Темплсмит медленно опустил микрофон. Его руки дрожали — едва заметно, но дрожали.
— Мне нужно… — его голос прервался. — Мне нужно в кабинет. Оформите всю документацию. Подготовьте ховеркрафт для эвакуации победителей.
Он повернулся и вышел из Центра управления, его шаги эхом отражались от стен. Никто не попытался его остановить. Никто не последовал за ним.
Кабинет Главного Гейммейкера, шесть часов спустя
Ассистентка нашла его ранним утром, когда пришла с утренними отчётами.
Клаудиус Темплсмит сидел за своим массивным столом из красного дерева, его кресло было повёрнуто к окну, выходящему на ещё тёмный Капитолий. Голова его была откинута назад, глаза открыты и смотрели в потолок невидящим взглядом.
На столе перед ним лежала горстка тёмно-фиолетовых ягод. Некоторые были раздавлены, их сок оставил пятна на документах под ними. На губах покойного застыла тонкая фиолетовая линия.
Ассистентка закричала, выронив планшет с отчётами. Он с грохотом упал на мраморный пол, экран треснул.
Служба безопасности прибыла через минуту. Медики — через две. Но Главный Гейммейкер был уже давно мёртв. Судебный эксперт позже установит, что смерть наступила примерно через двадцать минут после приёма яда — быстрая, но не мгновенная. Достаточно времени, чтобы осознать, что происходит. Недостаточно, чтобы что-то изменить.
На его персональном коммуникаторе осталось одно последнее сообщение — полученное незадолго до смерти. Отправитель: Президентская резиденция. Текст был кратким:
«Ягоды — милосердный выбор. Альтернатива была бы гораздо менее… приятной. — К.С.»
К утру новость о самоубийстве Главного Гейммейкера облетела весь Капитолий. Официальная версия гласила, что Клаудиус Темплсмит, не в силах справиться со стрессом организации Игр, принял трагическое решение. Неофициальная версия, шептавшаяся в тёмных коридорах власти, была проще: он допустил ошибку. И президент Сноу не прощает ошибок.
А где-то в медицинском центре Капитолия Китнисс Эвердин и Пит Мелларк приходили в себя после Игр, ещё не зная, что их акт неповиновения стоил жизни одному из самых могущественных людей в системе.
* * *
Кабинет президента Сноу
Розы.
Сенека Крейн почувствовал их аромат ещё до того, как переступил порог кабинета — тяжёлый, приторный, с едва уловимым оттенком гнили. Белые розы стояли в хрустальных вазах на каждой полке, на подоконниках, на массивном столе из чёрного дерева. Их было так много, что воздух казался густым, почти удушающим.
Президент Корриоланус Сноу сидел в кресле за столом, его фигура казалась неестественно неподвижной — как у змеи перед броском. Седые волосы были зачёсаны назад без единого выбившегося волоска. Костюм — безупречно белый, как и розы вокруг. Но глаза… Глаза были холодными, как лёд на вершинах гор за окном.
— Садитесь, господин Крейн, — голос президента был тихим, почти ласковым. Именно это и пугало больше всего.
Сенека сел в указанное кресло, держа спину идеально прямо. Его новая должность — Главный распорядитель Игр — была присвоена ему три дня назад, сразу после похорон Темплсмита. Повышение, которое ощущалось как приговор.
Сноу налил два бокала янтарной жидкости из хрустального графина. Протянул один Сенеке.
— За новые начинания, — произнёс президент, поднимая свой бокал.
Сенека пригубил. Виски был выдержанным, дорогим, но во рту оставил привкус пепла.
Сноу откинулся в кресле, вращая бокал в руке. Молчал. Пауза растягивалась, становилась невыносимой. Наконец, он заговорил:
— Знаете ли вы, господин Крейн, какова основная функция Голодных игр?
Вопрос был риторическим, но Сенека понимал, что ответ ожидается.
— Напомнить округам о последствиях восстания. Продемонстрировать абсолютную власть Капитолия над их жизнями.
— Правильно, — кивнул Сноу. — Но не полностью. — Он поставил бокал на стол с тихим звоном. — Игры существуют, чтобы внушать страх и безнадёжность. Чтобы показать округам, что даже их дети — их будущее — принадлежат нам. Что мы можем взять их и заставить убивать друг друга для нашего развлечения. — Пауза. — Скажите мне, достигли ли Семьдесят четвёртые Игры этой цели?
Сенека почувствовал, как холод пробирается по позвоночнику.
— Игры были… драматичными, господин президент. Рейтинги побили все рекорды. Зрители были захвачены историей влюблённых из Двенадцатого округа—
— Влюблённых, — перебил Сноу, и в его голосе прозвучала сталь. — Героев. Мучеников, которые предпочли смерть подчинению. — Он встал, медленно обошёл стол, остановился у окна, глядя на ночной Капитолий. — Вы понимаете, что произошло на той арене, господин Крейн?
— Произошёл… непредвиденный поворот событий.
— Произошёл акт открытого неповиновения, — голос Сноу оставался тихим, но каждое слово падало, как удар молота. — На глазах у всего Панема два подростка из беднейшего округа поставили Капитолий в положение, когда нам пришлось отступить. Изменить правила. Капитулировать перед их угрозой.
Он обернулся, и Сенека увидел в его глазах то, что заставило его кровь застыть в жилах.
— Вы знаете, что происходит сейчас в округах? — продолжал президент, возвращаясь к столу. Он достал тонкую папку, раскрыл её. — Отчёты Миротворцев. Округ Одиннадцатый — акты саботажа на полях. Округ Восьмой — замедление производства на текстильных фабриках. Округ Семь — рабочие начали использовать трёхпалый салют. — Он поднял взгляд. — Тот самый салют, который Китнисс Эвердин показала после смерти маленькой девочки, Руты.
Сенека сглотнул.
— Это могут быть изолированные инциденты—
— Это волна, — отрезал Сноу. — Волна, которая начинается с символа. А эти двое — Эвердин и Мелларк — стали символами. Надежды. Неповиновения. Возможности победить систему. — Он закрыл папку с сухим щелчком. — Это неприемлемо.
Тишина повисла в воздухе, нарушаемая только тиканьем старинных часов в углу кабинета.
— Уровень их популярности достиг критических значений, — продолжал Сноу, возвращаясь к креслу. — Зрители Капитолия обожают их. Спонсоры соревнуются за право быть связанными с ними. Их интервью, их любовная история — всё это создаёт нарратив, который мы не контролируем. А что мы не контролируем…
— …становится опасным, — закончил Сенека.
— Именно, — кивнул президент. Он налил себе ещё виски, но не пригубил. — У нас уже есть одна головная боль, с которой мы не можем справиться годами.
Сенека знал, о чём речь. Тема, которую не обсуждали публично, но которая обсуждалась на каждом заседании Совета безопасности.
— Тринадцатый округ, — произнёс он тихо.
— Тринадцатый округ, — повторил Сноу, и в его голосе послышалось раздражение — редкая эмоция для человека с таким самоконтролем. — Семьдесят пять лет мы говорили Панеме, что он уничтожен. Стёрт с лица земли. Но мы оба знаем правду. Они там. Глубоко под землёй, в своих бункерах, среди руин. Выжили. Восстанавливаются. — Он сделал паузу. — И ждут.
— Разведка не смогла установить точное местоположение их главной базы, — Сенека подбирал слова осторожно. — Радиационный фон затрудняет сканирование. Подземные сооружения—
— Я знаю технические детали, — перебил Сноу. — Меня интересует результат. А результата нет. Они невидимы. Неуловимы. И если слухи об их существовании начнут распространяться, подкреплённые символами восстания вроде нашей Сойки-пересмешницы… — он не закончил, но смысл был ясен.
Сенека наклонился вперёд.
— Что вы хотите, чтобы я сделал, господин президент?
Сноу улыбнулся — тонко, без тепла. Взял белую розу из вазы на столе, поднёс к лицу, вдохнул аромат.
— Китнисс Эвердин и Пит Мелларк должны быть нейтрализованы, — произнёс он спокойно, словно обсуждал погоду. — Но не сразу. Если они просто исчезнут или погибнут при "несчастном случае", это сделает из них мучеников. Усилит символ. — Он покрутил розу в пальцах. — Нет. Сначала мы должны разрушить их репутацию. Испортить их образ в глазах публики настолько, насколько возможно.
— Как?
— Креативность — ваша работа, господин Крейн, — Сноу положил розу обратно в вазу. — Но я дам вам направление. Их любовная история — сердце их популярности. Покажите, что она была ложью. Инсценировкой для камер. Покажите трещины в их отношениях. Пусть публика разочаруется. Пусть увидит, что их герои — обычные, испорченные, недостойные обожания личности.
— А потом?
— А потом, — Сноу встал, подошёл к окну снова, его силуэт вырисовывался на фоне ночного города, — через год будет особое событие. Событие, которое происходит раз в четверть века.
Сенека почувствовал, как что-то ёкает внутри.
— Квартальная бойня.
— Именно, — президент обернулся, и в свете луны его лицо казалось маской. — Семьдесят пятые Голодные игры. Каждая Квартальная бойня проводится по особым правилам, призванным напомнить округам об особенно важных уроках. Двадцать пятые Игры — округа сами выбирали трибутов, чтобы показать их соучастие. Пятидесятые Игры — количество трибутов было удвоено, чтобы показать масштаб наказания.
— А Семьдесят пятые? — голос Сенеки звучал осторожно.
Сноу улыбнулся — и эта улыбка была хуже любой угрозы.
— Семьдесят пятые Игры будут проведены с участием победителей прошлых лет, — произнёс он тихо. — Из каждого округа по одному мужчине и одной женщине, выбранных из пула живых победителей. Это покажет, что даже те, кого мы называем героями, кого мы возносим и награждаем — всё равно остаются нашими марионетками. Что никто не находится вне досягаемости Капитолия.
Сенека ощутил, как воздух покидает его лёгкие.
— Это… это будет восприниматься как—
— Как жестокость? — Сноу вернулся к столу, опёрся на него ладонями, наклонившись к Крейну. — Хорошо. Пусть воспринимают. Страх более эффективен, чем любовь. Всегда был. Всегда будет. — Он выпрямился. — Наша Сойка-пересмешница вернётся на арену. И на этот раз мы будем контролировать каждый аспект повествования. Каждую камеру. Каждое слово. И когда она умрёт — а она умрёт, господин Крейн, убедитесь в этом — она умрёт не героем, а сломленной, дискредитированной девушкой, которая оказалась не более чем обманщицей.
Сенека медленно кивнул, его разум уже работал, просчитывал варианты, стратегии.
— Двенадцатый округ имеет только трёх живых победителей, — произнёс он. — Хеймитч Абернати, Китнисс Эвердин и Пит Мелларк.
— Жребий точно выберет Эвердин, — голос Сноу не оставлял места для сомнений.
— А Мелларк?
Президент задумался на мгновение.
— Мальчик интересен, — произнёс он медленно. — Его умения… необычны для кого-то из его округа. Он может быть полезен. Или опасен. — Пауза. — Его тоже должны выбрать, а вы это проконтролируете.
Сноу вернулся к креслу, сел, жестом указал, что разговор окончен.
— У вас есть несколько месяцев, господин Крейн, — сказал он. — Время, чтобы подготовить почву. Испортить их репутацию. Настроить публику. А затем мы проведём Игры, которые Панем запомнит на века. — Он поднял бокал. — Игры, которые окончательно похоронят любую надежду на восстание.
Сенека встал, поклонился — формально, почтительно.
— Я понимаю, господин президент. Так будет сделано.
Он направился к двери, но голос Сноу остановил его.
— Господин Крейн.
Сенека обернулся.
Президент смотрел на него холодными глазами, в одной руке держал бокал, в другой — белую розу.
— Темплсмит допустил ошибку. Он недооценил двух подростков и переоценил свой контроль над ситуацией. — Тишина. — Не повторяйте его промах.
— Я понимаю, сэр.
— Хорошо. Можете идти.
Сенека вышел из кабинета, и дверь закрылась за ним с тихим щелчком. Он стоял в коридоре, чувствуя, как бьётся сердце, как влажные ладони оставляют отпечатки на коже. Аромат роз преследовал его даже здесь — приторный, удушливый, с оттенком разложения.
Внутри кабинета президент Корриолан Сноу сидел в полумраке, освещённый только лунным светом. Он вращал розу в пальцах, его лицо оставалось бесстрастным. На столе перед ним лежала карта Панема — все двенадцать округов, обозначенных точками. И одно пустое место там, где когда-то был Тринадцатый округ.
Сноу провёл пальцем по этому пустому пространству.
— Скоро, — прошептал он в тишину. — Скоро мы выманим вас из ваших нор. И когда мы это сделаем, когда ваши надежды будут раздавлены вместе с вашей Сойкой-пересмешницей… тогда Панем узнает истинное значение слова "мир".
Он поднёс розу к лицу, вдохнул её аромат, прикрыв глаза. За окном Капитолий спал, не подозревая о буре, что готовилась обрушиться на него. Игра только начиналась. И на этот раз президент Сноу не собирался проигрывать.
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