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	Посвящение


От переводчика

Меня вряд ли в полной мере можно считать переводчиком, т. к. для перевода была использована генеративная модель. Скорее, я оператор этого инструмента и редактор текста, учитывая большой опыт работы с текстами и переводами. Автор промтов, которые могут выжать из ИИ-модели максимум. Или почти максимум.
Я давний поклонник Дина Кунца, и мне хочется, чтобы его романы продолжали появляться на русском языке. Вместо того, чтобы продолжить чтение его романов в оригинале, что мне доступно, мне хочется также давать возможность знакомиться с новыми романами любимого автора и широкой русскоязычной аудитории. Поэтому решил поэкспериментировать с таким режимом чтения, когда на выходе получается артефакт в виде перевода для желающих.
В переводе некоторые объекты, такие как марки машин, оружия и названия композиций, не переводятся. Но чтению это мешать, по моему мнению, не должно. Сносок тоже здесь нет, как и в оригинале. Это особенности того текста, который перед вами и которые могут быть устранены другими участниками сообщества читателей Дина Кунца.
Ваши Goudron и ChatGPT 5.2 Thinking

Эпиграф


          Разбитые витрины магазинов.
          

          Бомба в детской коляске
          

          подсоединена к радиоприёмнику.
          

          Вот они — дни чудес и изумления…
          

          И не плачь, малышка, не плачь,
          

          не плачь.
        
— Пол Саймон, «Мальчик в пузыре»



          Ненавистные пустые Маски — набитые жуками и пауками, — и всё же они взирают…
          

          своими стеклянными глазами, с жуткой, мёртвой имитацией жизни.
        

          — Томас Карлейль, 
          Sartor Resartus
        


Часть 1. Безопасного места нет


1

В семь вечера того мартовского дня, под тяжёлым дождём без единого раската грома — ливень грохотал, как оркестр литавр, — Сара Холдстек наконец вышла из офиса агентства недвижимости Paradise Real Estate. Портфель — в левой руке, распахнутая сумка — на левом плече, правая свободна: чтобы, перекинув руку через грудь, выхватить из сумки пистолет. Она забралась в свой Ford Explorer, откинула мокрый капюшон плаща и поехала домой знакомыми пригородными улицами, на которые ненастье словно опустило странность, апокалиптическую мглу — под стать её настроению. И не в первый раз за последние два года ей казалось: где-то впереди сама реальность размывается, вымывается, так что она вот-вот доедет до осыпающегося края обрыва, а дальше — только бездонная, беспросветная пропасть. Серебряные иглы дождя прошивали тьму тайной и угрозой. Любая машина, что держалась за ней больше трёх кварталов, вызывала подозрение.
Пистолет Springfield Armory Champion калибра .45 ACP лежал в распахнутой сумке, поставленной на портфель, — под рукой, на пассажирском сиденье. Сначала Сара не хотела оружия такого крупного калибра, но в конце концов поняла: ничто меньшее не остановит нападающего так надёжно. Она провела многие часы на стрельбище, учась справляться с отдачей.
Когда-то она жила в закрытом посёлке под круглосуточной охраной, в доме площадью двенадцать тысяч квадратных футов, с видом на Тихий океан, и дом был полностью выплачен. Теперь у неё был дом вчетверо меньше, с жирной ипотекой на шее, в районе без ворот, без охраны, без вида. Начав почти без денег, к сорока годам она сколотила небольшое состояние — как агент по недвижимости в Южной Калифорнии, брокер и толковый инвестор, — но к сорока двум у неё большую часть отняли.
В сорок четыре, хотя и с горечью, она всё же была благодарна, что её не оставили ни с чем. Однажды уже когтями выбравшись наверх, она сохранила достаточно активов, чтобы начать подъём заново. На этот раз она не повторит ошибку, которая её погубила: замуж она больше не выйдет.
На улице, где жила Сара, ливнёвка не справлялась: вода разливалась мелкими озёрами в каждой низине. Ford взметал крылья воды — ложное обещание волшебного полёта. Она сбросила скорость и свернула в свой проезд. В некоторых окнах горел свет — программа «умного дома» после наступления темноты и в её отсутствие создавала иллюзию, будто кто-то есть дома и жизнь кипит. Сара нажала кнопку пульта гаража и, пока ворота поднимались по направляющим, положила раскрытую сумку себе на колени. Она въехала внутрь, и барабанная дробь дождя по крыше ослабла, сменившись для неё куда более желанным электронным визгом сигнализации — он давал ощущение безопасности, которого она не испытывала с самого утра, как только вышла на работу.
Двигатель она не заглушила. Двери по-прежнему заперты; левой ногой она крепко давила на тормоз, правая была готова к газу, и Сара переключилась на задний ход. Снова нажала на пульт и переводила взгляд с одного бокового зеркала внедорожника на другое, наблюдая, как опускаются большие секционные ворота. Если кто-то попытается юркнуть под них, датчик движения заметит незваного гостя и, в целях безопасности, поднимет ворота. И тогда, как только полотно ворот поднимется выше крыши «Эксплорера», она уберёт ногу с тормоза, вдавит газ в пол и рванёт задним ходом — в проезд, на улицу.
Если повезёт, она успеет переехать того сукина сына, который за ней пришёл.
Нижняя планка ворот мягко стукнула о бетон. В гараже она была одна.
Сара поставила внедорожник на «паркинг», затянула стояночный тормоз, заглушила двигатель и вышла. Последние струйки выхлопа протянулись в воздухе. Машина стряхивала с себя дождь на бетонный пол и тихо потрескивала, остывая.
Отперев дверь из гаража в дом, она вошла в прачечную, повернулась к клавиатуре и набрала четырёхзначный код, снимающий дом с охраны. Тут же она перевела сигнализацию в «домашний режим»: активными оставались только датчики на дверях и окнах, а внутренние датчики движения засыпали, позволяя ей свободно ходить по дому.
Она повесила плащ на крючок — с него капало на кафель. Сумка на левом плече, портфель в правой руке, Сара открыла внутреннюю дверь прачечной и шагнула на кухню, на мгновение слишком поздно понимая: воздух густо пропитан ароматом свежесваренного кофе.
У столика в кухонном уголке стояла незнакомка с пистолетом. На столе — кружка кофе и экземпляр сегодняшней Los Angeles Times с кричащей шапкой: ДЖЕЙН ХОУК ОБВИНЕНА В ШПИОНАЖЕ, ГОСИЗМЕНЕ, УБИЙСТВЕ. Ствол был удлинён глушителем, а дульный срез — тёмный и глубокий, как червоточина, соединяющая эту вселенную с другой.
Сара остановилась, ошеломлённая не только тем, что в дом проникли, невзирая на все её меры предосторожности, но и тем, что незваная гостья была женщиной.
Лет двадцати с небольшим, с длинными чёрными волосами, разделёнными пробором посередине лба и заправленными за уши; с глазами — такими же чёрными и прямыми, как дульный срез пистолета; без макияжа и помады — и без всякой нужды в них; в очках с тонкой проволочной оправой; в чёрном спортивном пиджаке, белой рубашке и чёрных джинсах, — она казалась суровой и вместе с тем красивой, и отчего-то не от мира сего, словно Смерть сменила имидж и наконец-то раскрыла свой истинный пол.
— Я не пришла причинять вам вред, — сказала незнакомка. — Мне просто нужна кое-какая информация. Но сначала положите сумку на столешницу и не тянитесь к пистолету, который в ней.
Хотя Сара подозревала, что надеяться обмануть эту женщину — глупость, она услышала собственный голос:
— Кто бы вы ни были, я не такая, как вы. Я всего лишь агент по недвижимости. У меня нет оружия.
— Два года назад вы купили Springfield Armory Super Tuned Champion — с неподвижным прицелом Novak низкой посадки, полированными экстрактором, выбрасывателем и подающей рампой, с удлинённым предохранителем King. Вы заказали спусковой крючок типа A1, точно настроенный на усилие спуска в четыре фунта, и велели обработать весь пистолет под ношение — снять фаски, округлить все кромки и углы, чтобы при быстром извлечении он нигде не цеплялся. Вы, должно быть, изрядно покопались, чтобы составить такой заказ. И наверняка провели много часов на стрельбище, учась обращаться со стволом, потому что затем вы подали на разрешение на скрытое ношение — и получили его.
Сара положила сумку на столешницу.
— И портфель тоже, — распорядилась незнакомка. — И даже не думайте швырнуть его в меня.
Когда Сара подчинилась, взгляд её прилип к ближайшему ящику со столовыми приборами — там лежали, среди прочего, французский поварской нож и тесак.
— Если только вы не чемпионка по метанию ножей, — сказала незнакомка, — вы никогда не успеете воспользоваться этим. Разве вы не слышали, как я сказала: я не собираюсь причинять вам вред?
Сара отвернулась от ящика.
— Слышала. Но не верю.
Женщина помолчала, глядя на неё, и сказала:
— Если вы так умны, как мне кажется, вы ко мне оттаете. Если вы не настолько умны, всё станет некрасиво — хотя могло бы и не стать. Садитесь за стол.
— А если я просто выйду отсюда?
— Тогда мне всё-таки придётся немного вас ранить. Но вы сами на это напроситесь.
Лицо незнакомки — сила его черт, чёткость линий, тонкость — было таким же кельтским, как любое лицо в Шотландии или Ирландии. Но эти глаза — настолько чёрные, что зрачки и радужки сливались воедино, — как будто принадлежали другому лицу. Этот контраст почему-то тревожил: словно лицо могло оказаться маской, и всякое выражение на нём — ненадёжно, а правда, которую обычно читают по глазам, пряталась в их темноте.
Хотя Сара и обещала себе, что больше никогда никому не позволит себя запугать, после короткой дуэли взглядов она села туда, куда ей велели.
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Тропическая недвижность бури уступила внезапному ветру, который швырнул в окна россыпь дождевых осколков. Джейн Хоук сидела напротив Сары Холдстек и положила на кухонный стол свой Heckler & Koch .45 Compact. Сара выглядела усталой — что неудивительно, учитывая всё пережитое за последние два года. Усталой, но не сломленной. Джейн хорошо знала это состояние.
— Ваш Springfield Champion — отличная штука, Сара. Но не носите его в сумке. Поменяйте манеру одеваться. Привыкните к спортивному пиджаку. Носите пистолет в скрытой плечевой кобуре — так, чтобы можно было быстро выхватить.
— Я ненавижу оружие. Для меня и купить-то его было огромным шагом.
— Понимаю. Но на плечевую кобуру всё равно перейдите. И трезво смотрите на такие системы безопасности, как та, что вы поставили здесь.
Ветер засвистел, и дождь застучал по стеклу так яростно, что Сару передёрнуло: она глянула на оба кухонных окна, будто ждала увидеть там какое-нибудь нечеловеческое лицо, вызванное бурей. Вернув взгляд к Джейн, она спросила:
— «Трезво смотрите»? Это как понимать?
— Вы знаете, что все охранные компании в любом городе или регионе используют один и тот же центральный пульт мониторинга?
— Я думала, каждая компания следит за своими системами.
— Не так. И у некоторых правительственных структур есть тайные — по сути незаконные — бэкдоры ко всем этим центральным станциям по всей стране. Понимаете, что я имею в виду под «бэкдорами»?
— Способ попасть в компьютер компании так, чтобы сама компания об этом не знала.
— Я воспользовалась бэкдором к вашему провайдеру охраны и посмотрела ваш аккаунт. Узнала, где у вас клавиатуры и датчики движения, какой пароль вы называете, когда случайно срабатывает тревога и вы звоните отменить выезд, где находится аккумулятор, который держит систему при отключении электричества. Полезные сведения для любого плохого парня. Хотя ему всё равно нужен был бы четырёхзначный код снятия с охраны.
Две слова, прозвучавшие с опозданием, заставили Сару нахмуриться:
— «Правительственных структур»? С меня хватит. Вы из каких?
— Ни из каких. Уже нет. Сара, охранная компания не должна знать код снятия с охраны. Это то, что должен знать только владелец дома. Вы сами должны запрограммировать его на главной панели. Но, как и многие, вы не захотели разбираться с инструкцией и попросили установщика сделать это за вас. Он так и сделал. И записал код в вашем файле клиента. Там я его и нашла.
Сара словно осела под тяжестью собственной ошибки.
— Я давно живу настороже, но не утверждаю, что идеально умею это делать.
— Может, вам и надо стать лучше, но идеальной быть не надо. Идеальны в своей паранойе только безумцы.
— Иногда мне кажется, что я уже наполовину съехала — с таким-то образом жизни. Я имею в виду… самое страшное случилось больше двух лет назад. С тех пор — ничего.
— Но нутром вы знаете: в любой момент он может решить, что вы — лишний хвост, который нужно убрать.
Сара снова посмотрела на окна.
— Хотите опустить жалюзи? — спросила Джейн.
— Я всегда опускаю, когда возвращаюсь домой после темноты.
— Опускайте. Потом снова садитесь.
Опустив жалюзи, Сара вернулась на стул.
— Я попала сюда с помощью автоматического устройства для вскрытия замков — такого, которое якобы продают только полиции, — сказала Джейн. — Отключила сигнализацию вашим кодом, перевела её в домашний режим и устроилась ждать.
— Я сама поменяю код. Но… кто вы?
Вместо ответа Джейн сказала:
— Вы были на вершине: продавали дорогие дома, и продавали блестяще, ни одной жалобы от клиентов. И вдруг — три громких иска, один за другим, все в течение двух недель: вас обвиняют в мошенничестве.
— Это было неправдой.
— Я знаю. Потом — вроде бы никак не связанная с этим проверка налоговой службы. Но не обычная. Такая, где изначально исходят из преступного умысла, где вам вменяют отмывание денег.
Воспоминание вспыхнуло, и возмущение заставило Сару выпрямиться.
— Агенты налоговой, которые пришли рыться в моих бумагах, были вооружены. Как будто я какой-то опасный террорист.
— Вооружённые ревизоры не должны размахивать оружием напоказ.
— Ага. Только они сделали всё, чтобы я точно знала: они со стволами.
— Чтобы запугать вас.
Сара прищурилась, будто пыталась разглядеть Джейн пристальнее.
— Я вас знаю? Мы раньше встречались?
— Это неважно, Сара. Важно то, что я ненавижу тех же людей, что и вы.
— Например?
Джейн вынула из кармана пиджака фотографию Саймона Йегга и бросила её на стол, как игральную карту.
— Мой муж, — сказала Сара. — Бывший муж. Злобная сволочь. Я-то понимаю, за что его ненавижу. А вы — почему?
— Из-за компании, в которой он крутится. Я хочу использовать его, чтобы добраться до них. А заодно могу сделать так, чтобы он по-настоящему пожалел о том, что с вами сделал. Я могу его унизить.
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Тануджа Шукла стояла в глубине переднего двора, под дождём и в темноте, промокшая до нитки, продрогшая, одинокая — и при этом безумно счастливая, — когда приехали убийцы. Впрочем, конечно, не сразу поняла, что это именно убийцы.
Ей было двадцать пять; с раннего детства она была одержима творческом и как раз писала небольшую повесть, в которой промозглая, залитая дождём ночь служила и атмосферой, и метафорой одиночества, духовной хвори. Понаблюдав за ливнем из окна кабинета на втором этаже, она воспользовалась случаем окунуться в стихию — чтобы лучше прочувствовать, что испытывает её главный персонаж во время долгого пешего пути в бурю. Многие авторы «серьёзной» прозы с фантастическими примесями считали исследование излишним, но Тануджа верила: в основе писательского мускулистого вымысла — фантазии — должен лежать костяк правды, а эти две вещи обязаны быть связаны сухожилиями точных фактов и хорошо подмеченных деталей.

          Её брат-близнец Санджай, который был младше Тануджи на две минуты и куда язвительнее, сказал:
          

          — Не переживай. Когда ты умрёшь от воспаления лёгких, я допишу твою историю, и последние страницы будут самыми лучшими.
        
Джинсы и чёрная футболка напитались водой; сперва они липли к телу, как утяжелённое одеяло, которым снимают тревогу, а потом словно растворились — и ей казалось, что на ней почти ничего нет, кроме синих кед, будто она голая в этой буре, уязвимая и одна. Ровно так же, как её герой в повести. Она мысленно отмечала телесные ощущения — для будущего текста — и была сейчас довольнее, чем весь день.
Дом стоял в конце двухполосной дороги, на трёх акрах, в восточных холмах Орандж-каунти, в бывшей «лошадиной» местности, хотя на их участке лошадей давно не держали. Вокруг тянулась белая ограда: доски с проволочной сеткой внутри. Перед въездом на длинную подъездную дорожку были ворота из тех же материалов.
Ливень барабанил по земле и гремел по асфальту, словно бесконечное множество костей, перекатывающихся в стакане; а на стоящем рядом вековом живом дубе тысячи жёстких овальных листьев превращались в языки, что озвучивали дождь, поднимая хор шёпотов. Вместе они складывались в гул далёкой толпы — и этот гул надёжно прятал звук приближающегося мотора.
Поскольку дом Шуклы был последним перед тупиком с площадкой для разворота, огни, ползущие с юга, задели Тануджу любопытством. Никого не ждали. В мутной мгле бесшумное, как ей показалось, средство передвижения будто плыло по волне тумана, что клубился над мокрым полотном; фары гнали перед собой стаи теней, которые крыльями метались по эвкалиптам на другой стороне дороги.
Машина остановилась у ворот — не носом внутрь, а поперёк подъездной дорожки, словно перекрывая выезд с участка.
Распахнулись двери, вспыхнул свет в салоне, обозначив габариты крупного внедорожника. Водитель погасил фары — и когда захлопнулась последняя дверь, машина почти исчезла.
Тануджа так долго стояла под ливнем, что глаза полностью привыкли к темноте. Дощатые ворота были выкрашены белым — и она различала их даже на таком расстоянии: не столько ворота, сколько бледный, загадочный знак, какой-то таинственный иероглиф, зловеще плывущий в ночи. Она увидела и трёх смутных фигур, карабкающихся через ограду.
Снаружи, на столбе, висел переговорный блок: посетители должны были нажать кнопку и представиться, после чего ворота открывали из дома. Эти же новоприбывшие проигнорировали переговорник и полезли через доски — значит, они не гости, а незваные люди с недобрым умыслом, а то и похуже.
В тёмной одежде, с чёрными волосами и смуглой, «мумбайской» кожей Тануджу было трудно заметить, пока она держалась подальше от света, вытекающего из окон. Она развернулась и кинулась к могучему дубу, который собирал дождь и гнал его по жилкам листьев, срывая вниз сотнями густых струй.
Она на мгновение обернулась — и увидела троих крупных мужчин, спешащих по подъездной дорожке; капюшоны, тяжёлая уверенная походка — словно сатанинские монахи, вышедшие по какому-то адскому делу.
Её жизнь редко бывала драматичной — разве что в тех сценариях, которые рождались у неё в голове и становились текстом. Никогда прежде сердце не колотилось так, как сейчас, будто в груди у неё были и молот, и наковальня.
Она сорвалась от дуба и побежала вдоль южной стены дома, избегая полос света из окон. На заднее крыльцо. Две двери: одна вела на кухню, другая — в заднюю прихожую, но обе, разумеется, были заперты.
Она нащупала в кармане ключ, уронила его, схватила с досок и влетела в заднюю прихожую, где перед выходом в бурю оставила смартфон. Стройная, спортивная, Тануджа обычно двигалась с танцевальной грацией. Но сейчас, оставляя за собой дождевую воду, она поскользнулась на виниловой плитке и упала.
Слева дверь соединяла заднюю прихожую с кухней, прямо — выходила в коридор первого этажа. Тануджа вскочила; мокрые кеды скользили, будто она на льду, и она распахнула дверь — и увидела Санджая. Он вышел из кабинета и был уже у дальнего конца коридора, в прихожей-холле, где как раз открывал входную дверь.
Предупреждать было поздно. Тануджа надеялась, что ошиблась: что разыгравшееся воображение увидело угрозу там, где её нет.
Первого человека у двери она знала: Линкольн Кроссли, помощник шерифа. Линк был женат на Кендре, которая служила приставом в окружном суде. У них был шестнадцатилетний сын Джефф и лабрадор-ретривер по кличке Густав. Люди они были хорошие — и на миг Тануджа почувствовала облегчение.
Но Кроссли, не дожидаясь приглашения, и двое мужчин за его спиной шагнули через порог в ту же секунду, как дверь открылась, и своей напористостью оттеснили Санджая назад. Ни на ком не было формы, а кто бы ни были эти двое, поведение Кроссли не походило на порядок действий для офицера закона.
Тануджа не расслышала, что сказал Линк Кроссли и что ответил Санджай, хотя услышала, как помощник шерифа произнёс её имя. Она почти прикрыла дверь задней прихожей, оставив узкую щель, и наблюдала оттуда, ощущая себя ребёнком — маленькой, ничего не понимающей девочкой, которая случайно стала свидетелем странной и тревожной взрослой сцены.
Кроссли обнял Санджая за плечи одной рукой — но в этом жесте Тануджа прочла нечто куда более тёмное, чем соседская расположенность. Кроссли был гораздо крупнее Санджая.
Один из людей Кроссли вытащил пистолет, быстро пересёк холл и поднялся по лестнице, словно его вовсе не волновало, что с ботинок и куртки вода ручьями течёт на ковёр и деревянный пол.
Когда третий мужчина закрыл входную дверь, вышел из холла и исчез в гостиной, будто обыскивая дом, Тануджа выдвинула ящик в шкафчике задней прихожей, достала фонарик, схватила со столешницы телефон и бросилась бежать. Она пересекла крыльцо, перемахнула через перила и поспешила через задний двор — в ветер и дождь, не решаясь пока включить свет. Её плодородное воображение рождало кошмары о крайнем насилии, об изнасиловании, о непереносимом унижении — и одновременно сочиняло отчаянные сцены, в которых она теми или иными способами сумеет спастись и спасти брата.
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Давно не отпускавшая обида стянула Саре Холдстек рот, бросила румянец на щёки; пальцы, сжатые в кулаки, побелели до костяной белизны, пока она рассказывала о том, что пережила больше двух лет назад — когда за одну неделю на неё подали в суд трое клиентов, и это, как выяснилось, оказалось самым мягким из ударов. Её боль от предательства и от того, что её выставили дурой, со временем не притупилась, и Джейн было мучительно на неё смотреть.
Адвокат Сары, Мэри Уайетт, пятнадцать лет вела её дела и уверяла, что иски пустые, что в действиях истцов чувствуется сговор и намерение опорочить её имя, и что переживать слишком сильно не нужно. Через три дня, без всяких объяснений, Мэри отказалась от неё как от клиента и перестала брать трубку. Другой адвокат согласился — и на следующий день передумал. Пока третий уговаривал её решить всё миром, шести-квартирный дом, принадлежавший Саре, внезапно оказался в списке Агентства по охране окружающей среды — как строение, стоящее на земле, заражённой крайне токсичными химикатами; а ещё через три дня ей пришла повестка из департамента здравоохранения: явиться на слушание о том, какой опасности подвергаются жильцы этого дома. К тому времени ревизоры налоговой уже шесть рабочих дней сидели в офисе её бухгалтера, перелопачивая счета в поисках признаков отмывания денег.
Теперь Сара ткнула пальцем в фотографию Саймона Йегга, лежавшую перед ней на столе.
— Это было в пятницу вечером. Эта предательская змея усадила меня на то, что он назвал «разговором по душам». Сказал, что все мои беды — работа его друзей, имён он, конечно, не назовёт. Самодовольная скотина хотела развода. Он поставил мне ультиматум по разделу имущества: всё, что он привнёс в брак, заключённый восемнадцать месяцев назад, остаётся ему… и ещё семьдесят процентов моих активов — а мне великодушно оставляет «деньги на новый старт». Взамен он обещал, что иски исчезнут, проверка налоговой быстро завершится в мою пользу, и дом снимут со списка заражённых объектов.
— Ты правда верила, что он способен всё это устроить? — спросила Джейн.
— Всё, что со мной происходило, было таким… диким, ненастоящим. Я уже не понимала, чему верить. Он изменился — это было как удар. Всегда был таким ласковым, таким… любящим. А тут — снисходительный, жестокий, смотрит на меня с презрением. Я сказала ему убираться. Сказала, что этот дом был моим ещё до свадьбы и всегда останется моим.
— И что заставило тебя отступить?
Сара посмотрела на одно зашторенное окно, потом на другое — не потому, что там можно было что-то увидеть, а словно её взгляд искал темноту, которая не отвечает.
— Тогда он назвал имена.
— Те самые «друзья».
— Да. Он сказал: если я не соглашусь, меня уничтожат. Что меня не просто разорят. Что меня заставят молить о смерти.
— И ты ему поверила.
— В тот момент — да.
Она сглотнула, словно снова почувствовала вкус той минуты.
— На следующий вечер, в субботу, около девяти, я сидела на диване и смотрела кино, одна… и вдруг что-то ударило меня в затылок. Я подумала — упала с полки тяжёлая книга. Но руки у меня за спиной уже стягивали пластиковыми стяжками. Я даже не успела закричать: мне зажали рот, в нос ударил резкий запах, и я отключилась.
Сара смотрела на Джейн, но глаза её были направлены не сюда, а туда — в прошлое.
— Я очнулась на полу… в ванной. В чужой ванной. Под потолком горела одна-единственная лампочка. Рядом стояли двое мужчин и женщина. На них были латексные маски — такие, как на Хэллоуин: гладкие лица без выражения. Глаза — как стеклянные. Рты — тонкие прорези. Они не назвали себя, не представились. Они вообще не говорили — только женщина, иногда. Я не знаю, сколько времени прошло. Наверное, часы. Я лежала на боку, с кляпом во рту. Они били меня. Не до крови — так, чтобы синяки. Чтобы больно. Чтобы я понимала.
Она снова сжала кулаки.
— Потом меня подняли и вывели из ванной в спальню. Меня раздели. Они… фотографировали. Я просила, умоляла… Они смеялись. Женщина сказала: «Это для Саймона. Он должен знать, что мы сделали то, что он заказал». А потом… они заставили меня подписать бумаги. Я не видела, что именно, мне не дали прочитать. Руку вели по строкам, как ребёнку. Я была… вещью. Не человеком. Просто вещью.
Голос её стал ровным, выхолощенным, будто она так много раз прокручивала это в голове, что стёрла остроту и научилась говорить об этом без слёз. Но что память всё равно жива, выдавали побелевшие губы, горячие щёки и напряжённая, будто защищающаяся от удара, поза.
— Они отвели меня в ванную, — продолжила она всё тем же страшно спокойным голосом. — Женщина наполнила ванну холодной водой. И льдом. Кубиками из кухонного ледогенератора. Много льда. Меня заставили сесть в ванну.
— Переохлаждение — эффективная пытка, — сказала Джейн. — Её используют, когда не хотят оставлять следов.
— Один мужчина сел на унитаз. Другой принёс стул. Женщина села на край ванны. И они разговаривали о фильмах, о телевидении, о спорте — так, будто меня там нет. Если я пыталась говорить, она била меня шокером в шею, а потом держала мою голову над водой за волосы, пока судороги не проходили.
— Сколько это длилось?
— Я потеряла счёт времени. И это был не один раз. Они делали это снова и снова — весь уик-энд.
Джейн перечислила симптомы переохлаждения:
— Неконтролируемая дрожь, спутанность сознания, слабость, головокружение, невнятная речь.
— Холод — это своя, особенная боль, — сказала Сара.
Она закрыла глаза, наклонила голову и могла бы сойти за молящуюся женщину, если бы руки снова не свело в кулаки.
Джейн ждала в терпеливой тишине, а Сара сидела в ледяном молчании унижения, пока Джейн не сказала:
— Дело было не только в боли. Конечно, они хотели, чтобы тебе было плохо. И страшно. Но главным было унижение. Сделать тебя беспомощной, покорной, сломать твою волю стыдом.
Когда Сара наконец заговорила, голос её дрожал так, словно игольчатый холод той давней пытки снова колол ей кости.
— Мужчины… когда им надо было…
Джейн избавила её от необходимости договаривать:
— Когда им хотелось в туалет, они делали это в ванну.
Сара подняла голову и встретилась с Джейн взглядом.
— Я никогда не могла бы представить, что кто-то способен на такое… так презирать человека.
— Потому что ты раньше не сталкивалась с такими, как они. А я — сталкивалась.
Дрожь в голосе Сары изменилась: теперь её вызывали не воспоминания о холоде и унижении, а ядовитая, праведная ярость.
— Ты сделаешь с Саймоном то же, что те трое сделали со мной?
— Я так не работаю, Сара.
— Он заслуживает худшего.
— Ты разрушишь ему жизнь?
— Возможно.
— Заберёшь его деньги?
— По крайней мере, часть.
— Убьёшь его?
— Если я заставлю его сказать то, что мне нужно, другие люди, скорее всего, убьют его за то, что он настучал на них.
Сара обдумала это.
— Во что ты ввязалась?
— Тебе лучше не знать. Но если ты хочешь вернуть своё самоуважение — вернуть полностью, — тебе придётся мне помочь.
Снаружи шумели дождь и ветер. В голове Сары Холдстек — буря не меньшая.
И тогда она сказала:
— Что ты хочешь узнать?
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Тануджа Шукла — избиваемая страхом, но гонимая долгом, обязанная брату не меньше чем всем на свете, — спешила через тёмную конюшню, где уже много лет не держали лошадей, прикрывая левой ладонью луч фонарика, хотя расстояние и мерзкая погода делали маловероятным, что кто-то из мужчин в доме, выглянув в окно, заметит бледное свечение… Дождь бил по крыше, как сапожные шаги марширу­ющих легионов; земляной запах утрамбованного пола, вдавленного когда-то копытами; затхло-сладкий дух старой соломы, преющей по углам пустых стойл…
То, что раньше было сбруйной — там хранили сёдла, уздечки и прочую конскую упряжь, — теперь служило кладовкой: газонокосилка-райдер, грабли, лопаты, садовый инструмент. Топор на длинной рукояти мог бы стать оружием, но он не помог бы одной тоненькой девушке ни прогнать, ни уложить троих мужчин — даже если бы у неё хватило на это духу, а духу у неё не хватало.
Поскольку в сбруйной не было окон, она перестала прятать свет. Быстро повела лучом по мешкам удобрений, по терракотовым горшкам всех размеров, по красным секвойным кольям для помидоров, по баллончикам Spectracide Wasp & Hornet Killer… С полки она взяла один — аэрозоль от шершней. Сняла предохранительный колпачок. Баллон был дюймов десять высотой, весил, пожалуй, фунта полтора. Яда в нём было много.
Теперь порывистый ветер принёс в дождь сложные, размеренные ритмы, и Тануджа вернулась к распахнутой двери конюшни, выключила фонарик и поставила его на пол.

          По рождению — индуистка, но не по вере: она не верила в религию матери и отца с десяти лет — с того самого года, когда они погибли в катастрофе «боинга-747», летевшего из Нью-Дели в Лондон. И всё же сейчас она вознесла молитву Бхавани — богине, в которой проявлялась милосердная сторона грозной Шакти; Бхавани, дарующей жизнь, великому источнику милости. 
          Дай мне силы и позволь победить.
        
Она нырнула в холодный дождь, на бегу яростно встряхивая баллон Spectracide, и помчалась к дому, где Санджай, возможно, был в смертельной опасности. Санджай скользнул в бытие и сделал первый вдох сразу вслед за ней, следуя за ней из утробы — в жестокий мир; значит, она всегда должна быть его ракшак, его защитницей.
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Хрустальная чаша — словно цыганский прибор для гадания, который не сумел предсказать нынешнюю угрозу, — казалась парящей над полупрозрачной, молочно-кварцевой столешницей; она сияла пышной полнотой зрелых роз, ронявших лепестки столь же зловещие, как капли крови.
Сидя за кухонным столом — под дулом пистолета, — Санджай Шукла испытывал и страх, и возбуждение. В нём ещё хватало самоиронии, чтобы удивляться: как в таких безнадёжных обстоятельствах в самую ткань ужаса вплетена тонкая ниточка радости.
Его сестра писала в жанре магического реализма, и её новый роман, появившийся в продаже всего три недели назад, удостоился почти единодушного признания критиков. Санджая тоже уже называли многообещающим автором за то, что он привносил в литературную прозу некоторые черты жёстких детективов. Порой он опасался, что не видел в жизни достаточно опасности и шероховатости, чтобы писать нео-нуар так, как ему хотелось. Да, родители погибли, когда террористы взорвали самолёт. Да, их с Тануджей мауси — сестра матери, тётя Ашима Чаттерджи — и её муж Берт, став опекунами близнецов Шукла, присвоили две трети наследства, прежде чем племянник и племянница смогли добиться в суде признания их совершеннолетними в семнадцать лет. Но всё это было не той нуарной мукой, из которой получился бы хороший фильм с Робертом Митчемом; и потому Санджаю часто казалось, что ему не хватает «грязного» опыта угроз и насилия.
И вот теперь он смотрел в ствол пистолета, который держал сосед — человек, прежде казавшийся таким же безупречно прямым, как Капитан Америка. Второй вооружённый, незнакомец, стоял у двери в заднюю прихожую. Третий — с бровями-гусеницами, почти сходившимися над переносицей, — поставил на стол небольшой холодильник; оттуда он достал упакованный шприц с канюлей и нержавеющую металлическую коробку — примерно девять дюймов в квадрате и семь-восемь в глубину. Коробку он держал в хлопчатых перчатках — видимо, она была настолько холодной, что могла содрать кожу с голых пальцев.
Шприц пугал Санджая сильнее, чем пистолет. Пистолет — угроза понятная, а игла вносила в происходящее элемент неизвестности. Болезнь, зараза. Он не был болен, и даже если бы был, эти люди пришли не лечить — значит, могли прийти заражать.
Нелепо. Но люди нередко делают то, что нелепо.
Ему вспомнилась и «сыворотка правды» из киношных сцен допроса, но и это не складывалось: у него не было никакой ценной информации, которую он мог бы скрывать.
Он спрашивал, чего они хотят, что делают, что это вообще такое, — но они игнорировали его вопросы, хотя на их вопросы он отвечал. Возможно, они чувствовали, что он врёт, и потому отвечали на его расспросы только молчанием. Он сказал, что Тануджа ушла на свидание с бойфрендом и он не знает, когда они вернутся. Он надеялся, что сестра — у которой никакого бойфренда сейчас не было, которая где-то стояла под дождём, добывая для письма очередные странноватые «настоящие» детали, — увидела этих людей, поняла их злой умысел и побежала за помощью.

          Чтобы не выглядеть отчаявшимся и готовым рвануть к свободе, Санджай отвечал их молчанию молчанием и обмяк на стуле, словно сдавался, — тощий индийский парень, с парой 
          голи
           не больше нута, если у него вообще между ног были какие-нибудь 
          голи
          . Чем увереннее они будут, что он подчинился, тем больше шанс застать их врасплох и уйти.
        
Человек в перчатках открыл металлическую коробку, и оттуда потянуло бледным туманом без запаха — словно содержимое лежало на сухом льду, который начал испаряться, едва соприкоснувшись с воздухом.
Пистолеты и шприц пугали, но ещё сильнее давило общее настроение троих незваных: властность, с которой они ворвались в дом, силой провели Санджая на кухню и вдавили в этот стул, отодвинули чашу с розами, расплескав воду по кварцу; наглое молчание в ответ на протесты и вопросы; лица без выражения; взгляды прямые и беспощадные — как будто они смотрели на него как на существо другого, низшего вида. Линк Кроссли был не похож на себя: ни тени привычного юмора, и вообще во всех троих было что-то машинное.
Казалось, в коробке лежат многочисленные цилиндрики серебристой изоляции — каждый примерно дюйм в диаметре и семь дюймов длиной. Человек в перчатках достал три таких и положил на стол; нахмурившись, он свёл свои брови-гусеницы, будто те ощетинились и сцепились.
Кроссли положил пистолет на столешницу у холодильника и вынул из кармана куртки резиновую трубку — такую, какую флеботомисты используют как жгут, чтобы удобнее было найти вену у человека, у которого собираются брать кровь.
Неспешные движения молчаливых, торжественных мужчин — словно мимов, занятых не развлечением, а передачей какой-то истины с ужасным следствием… Бритвенно-острый свет, блеснувший по кромкам нержавеющей коробки, когда её захлопнули… Последние перистые выдохи «дымящегося» льда — мимолётные, как тайны умерших, вырывающиеся из задушенных смертью глоток духов… Мгновение за мгновением сцена становилась всё более сновидческой — и при этом гиперреальной в деталях.
Пистолет на столешнице выглядел возможностью. Если выбрать верный миг, когда они отвлекутся, повернуть стул влево, оттолкнуться от стола, вскочить и рвануть, — он наверняка успеет схватить оружие раньше, чем помощник шерифа, хотя следовало помнить: у Линка полицейская подготовка.
Кроссли достал ещё и пакетик фольги — возможно, с салфеткой, пропитанной спиртом, чтобы протереть кожу перед уколом.
Взгляд Санджая снова притянули три серебристые трубки. «Гусеничный» отлепил липучку на одной — и ему в ладонь выскользнула стеклянная ампула с мутной янтарной жидкостью.
Тонкая ниточка радости, вплетённая в ужас Санджая, увяла и исчезла. За последние минуты он получил достаточно угрозы и насилия, чтобы хватило вдохновения на всю оставшуюся писательскую жизнь — если только он проживёт достаточно долго, чтобы эта жизнь у него вообще была.
Пока «гусеничный» прокалывал мембрану ампулы иглой и втягивал янтарную жидкость в шприц, человек у двери в заднюю прихожую убрал пистолет в кобуру и подошёл — возможно, чтобы удержать Санджая, если понадобится. Он зевнул так, словно был настолько опытен в этой работе, что она его утомляла.
На миг показалось, будто из его рта ударила густая струя сверкающей желудочной кислоты. Но, узнав запах, Санджай повернул голову и проследил струю инсектицида от шершней — до того места, откуда она била.
Невысокая — пять футов четыре дюйма, — весом в сотню фунтов, мокрая и, без сомнения, замёрзшая, Тануджа всё же казалась высокой, грозной угрозой, когда вошла из нижнего коридора: красивое лицо перекошено яростью, словно она была страшным воплощением Кали, богини смерти и разрушения, только без двух из четырёх рук; в вытянутой руке — баллон «Спектрацида». Сжатый под высоким давлением, он не распылял аэрозоль — он бил плотной струёй, летевшей до двадцати футов от сопла.
Ирония заключалась в том, что именно Линк Кроссли когда-то упомянул: спрей от ос и медвежий репеллент — эффективное оружие для самообороны дома.
Первый мужчина, захлёбываясь инсектицидом и не в силах вдохнуть из-за едких испарений, пошатываясь, потянулся к кухонной мойке — вероятно, чтобы прополоскать рот, что лишь ухудшило бы дело.
Гибкая, как танцовщица, Тануджа развернулась к Линкольну Кроссли, который тянулся к пистолету на столешнице, и снова нажала на клапан. С расстояния всего в восемь футов струя с силой хлестнула ему в глаза и нос, временно ослепив и вызвав ещё более тяжёлое удушье, чем у первого.
Человек в белых перчатках выругался и выронил ампулу вместе со шприцем. Санджай соскользнул со стула, юркнул под стол и встал на четвереньки, чтобы уйти с линии огня.
Теперь все трое хрипели, кашляли, издавали бессловесные вопли мучения, сталкивались с мебелью и друг с другом.
Протискиваясь между стульями на стальных ножках и выползая из-под стола, Санджай услышал, как сестра окликнула его по имени. Он увидел её у двери между кухней и гаражом — и в ту же секунду грянула пальба. Разлетелось стеклянное окошко микроволновки. Пуля рикошетом ушла от холодильника. Дверца верхнего шкафчика покрылась вмятинами и трещинами, а посуда внутри взорвалась звоном и грохотом осколков.
Если Линк Кроссли и не был ослеплён окончательно, то слёзы и инсектицид, заливавшие лицо, наверняка превращали мир для него в расплывшуюся, неузнаваемую муть. Он дышал рваными судорожными вдохами и выдыхал взрывами — каждый вдох приносил больше удушливого газа, чем воздуха; он качался на месте, словно ноги превращались в резину. И всё же он не выпускал пистолет, паля по призракам, которые вызывали его жгучие, налитые кровью глаза.
Ползя в панике, Санджай держался подальше от незваного гостя в перчатках: тот лежал на правом боку, борода была измазана рвотой. Вцепившись руками в живот, он теперь пускал пену изо рта, словно бешеный.
Парень, который стоял у двери в заднюю прихожую, получив несколько унций убийственной смеси прямо в рот и рефлекторно проглотив её, распластался на спине и с такой яростью скрёб горло, что ногти вспарывали кожу кровавыми бороздами — то ли в отчаянной попытке вдохнуть, то ли уже отравленный и умирающий. Рядом с ним лежал смартфон — должно быть, выскользнул из кармана куртки, когда он упал.
Как бы ни рвался Санджай прочь из кухни и из-под пальбы наудачу, последнего шанса, которую вёл слепой, он всё же сохранил присутствие духа и, пробираясь к распахнутой двери, через которую исчезла Тануджа, прихватил телефон.
Заперев за собой дверь в прачечную, где сестра бросила «Спектрацид» и ждала у входа в гараж, Санджай кое-как поднялся на ноги. В ужасе он услышал, как хвалит её словами их отца на хинди: «Шабаш!» — «Молодец!» Включая телефон на ходу и следуя за Тануджей в гараж, он сказал:
— Я вызову 911.
— К чёрту, — сказала она. — Уходим отсюда.
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Убедившись, что в неё эту кружку не швырнут, Джейн налила Саре Холдстек вторую порцию кофе, принесла к столу и поставила перед ней; душистый пар поднимался вьющимися лентами.
Освежив кофе и себе, она сказала:
— Вы согласились мне помочь, но сначала вам нужно услышать ещё кое-что.
— Значит… моё положение ещё хуже, чем я думала.
— Саймон не говорил вам, что до вас был женат трижды?
Сара на мгновение удивилась — и тут же перестала.
— Он говорил, что поклялся остаться холостяком. Но со мной хотел «навсегда».
— Третья жена говорила: язык у него — серебряный.
— Да. А сердце — железное.
Джейн вернула стеклянный кофейник Pyrex в кофеварку.
— Похоже, жён он выбирает по двум причинам. Во-первых, они похожи друг на друга. Стройные брюнетки с голубыми глазами, ростом примерно метр шестьдесят восемь, плюс-минус пару сантиметров.
— А вторая причина?
— Деньги. Они либо унаследовали их, либо заработали — как вы, и как ещё одна. Не несметные состояния, но серьёзные деньги. Три жены, четыре разных адвоката по разводам. И всякий раз — они хотели от Саймона лишь бы отделаться, отдавая ему пятьдесят—семьдесят процентов своих активов.
— После того как пройдёшь через тот или иной ад.
Усаживаясь обратно, Джейн сказала:
— Почти один и тот же ад. На них подавали в суд, на них внезапно набрасывались самые разные федеральные ведомства, и на пике хаоса… ледяные ванны или что-то равноценное — и порция запредельного унижения.
— Все сломались, как я, — догадалась Сара не так, будто слабость трёх прежних жён хоть как-то оправдывала её собственную, а так, словно её подавляла новость о том, что Саймон раз за разом выходит победителем.
— Считайте себя счастливой — или разумной, — что отдали ему желаемое после уик-энда издевательств. В любом случае единственной другой вашей возможностью было бы убить его.
— Хотела бы я. Но тогда я была другим человеком. Такой трусихой.
— Не трусихой, — сказала Джейн. — Наивной. Третья жена выдержала восемь дней. Ледяные ванны, мучительные сеансы в раскалённой сауне, лишение сна — а потом начались те жестокие групповые изнасилования, которых вы избежали: по трое за раз — и никогда не те же самые трое. Она сломалась. Теперь живёт тихо на то, что он позволил ей оставить. У неё развилась агорафобия: она так боится внешнего мира, что никогда не выходит из своего маленького бунгало.
Когда Сара сделала глоток, кружка застучала о её зубы.
— Я не знаю, каким надругательствам подверглись две другие жены, — сказала Джейн. — Но даже с первой Саймону не нужны были её деньги. У него уже тогда был бизнесовый успех: несколько чрезвычайно прибыльных предприятий — во многом благодаря связям с людьми у власти.
Сара обхватила ладонями тёплую кружку, закрыла глаза и, казалось, слушала, как потоки дождя колотят по дому, — но, возможно, слышала лишь мгновения прошлого, насмешливый голос бывшего мужа. Наконец она сказала:
— Я всегда знала: деньги — это было самое малое. Больше всего ему нужно было моё полное унижение, мой стыд, моя покорность. Поэтому, думаю, он и оставил меня в живых. Чтобы знать: я где-то здесь, навсегда изменённая и страдающая.
Поскольку Сара была достаточно умна, чтобы понять, к чему ведут две последние вещи, Джейн сказала ей факты — без толкований.
— Через два с половиной года после развода первая жена устроила себе отпуск во Франции и поехала с двоюродной сестрой. На третий день в Париже обе женщины пропали. Их останки нашли через два дня — в заброшенном здании в одном из арондисманов, куда они бы никогда не сунулись, где даже полиция неохотно патрулирует из-за иранских и сирийских банд, которые там орудуют. Их ограбили и забили до смерти кусками железной трубы — трубы оставили на месте. Что до второй жены: через три года после развода она снова набралась уверенности и завела бойфренда. Они пошли в поход в Йосемити. В том месте, где тропа сужалась, а с одной стороны был крутой обрыв, возможно, один из них сорвался. Возможно, второй потянулся, чтобы удержать спутника, — и сам потерял равновесие. Как бы то ни было, оба погибли на камнях внизу, в трёхстах футах.
Казалось, Саре нужен был кофе лишь затем, чтобы греть руки о кружку.
— Значит, у меня шесть месяцев — год.
— Если только я не убью его, защищаясь, или кто-то другой не убьёт его из-за той информации, которую мне удастся из него вытащить.
— Я уже согласилась вам помочь.
— Знаю, — сказала Джейн. — Я говорю это только потому, что хочу, чтобы вы серьёзнее отнеслись к скрытому ношению пистолета, к вашей системе безопасности — к вашей жизни и к тому, насколько она всё ещё хрупка.
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Поднимающиеся секционные ворота гаража — словно дверь мавзолея, выпускающая тех, кого уже сочли мёртвыми и погребёнными; внезапные водопады дождя по лобовому стеклу; бешеная ночь качающихся деревьев, мокрых вихрящихся листьев и вытканных ветром форм тумана, несущихся галопом с запада… Всё это теперь стало праздником жизни.
За рулём Hyundai Santa Fe Sport Санджай Шукла был пьян от спасения — и вместе с тем ещё не отошёл от недавнего насилия. Разгоняясь к дальним воротам, которые должны были распахнуться автоматически при его приближении, он включил фары.
— Выключи свет! — крикнула Тануджа так убеждённо, что он подчинился без вопросов. — Они перегородили подъезд внедорожником.
— Тогда снимаем его с ручника, на нейтралку — и отталкиваем в сторону.
— А если там, у него, может быть, сидит четвёртый сукин сын?
— Чёрт… — Санджай пожалел, что схватил у отравленного мужика смартфон, а не пистолет.
Одновременно он и сестра сказали:
— Конные ворота!
Санджай увёл «Хёндэ» с асфальта — налево, на передний двор — и поскакал по неровному газону, который в те времена, когда отец держал лошадей, был некошеным лугом высокой травы. Конные ворота на южной стороне участка служили вторым въездом на стройку, когда строили дом. Они были достаточно широки для машины. Простая распашная секция ограды выводила на верховую тропу, вившуюся по восточным холмам.
В сумраке тяжёлые чёрные сучья раскидистых дубов оставались неподвижны в буре, но тонкие веточки хлестали ночь и сбрасывали листья, похожие на жуков: те шуршали по лобовому стеклу и взлетали от щёток дворников. Земля уходила вниз, и под ними, как затонувшие бастионы какого-то пропавшего города, из водяной темноты вспухала бледная белая досчатая ограда ранчо.
Санджай затормозил, собираясь выйти и открыть ворота, но Тануджа распахнула дверь:
— Я сама! — и нырнула в дождь.

          Пока Санджай следил, как она призраком растворяется в мрачной мгле, Тануджа казалась маленькой, почти детской — будто ночь сжимала её, его 
          chotti bhenji
          , его «маленькую старшую сестру». Вдруг он впервые испугался потерять её — с тех пор как они вырвались из когтей Ашимы и Берта Чаттерджи и добились в суде эмансипации, став «освобождёнными несовершеннолетними». Семь лет до этого они были вдвоём против всего мира — и вот снова, по непонятной причине.
        
Для разнояйцевых близнецов они были удивительно похожи: тонкие, но спортивные, с блестящими чёрными волосами и ещё более тёмными глазами. Оба — талантливые гитаристы. В четырнадцать они были непобедимы в бридж, но к восемнадцати им наскучили карты: их начала пожирать литература. Она когда-нибудь выйдет замуж — и, возможно, женится и он; и он будет за неё счастлив, но в тот день, когда они разойдутся, ему покажется, будто его раскололи надвое.
Ворота распахнулись, Тануджа вернулась в «Хёндэ», и Санджай повёл машину в суровую землю, где верховая тропа обещала приключения конной знати — той самой, к которой когда-то принадлежали их родители. Он повернул под уклон, к окружной дороге, всё ещё без фар, надеясь, что тысяча голосов ветра и воды заглушат звук двигателя — на случай, если во внедорожнике у главных ворот остался наблюдатель.
— Они собирались сделать мне укол. И тебе тоже — если бы нашли тебя.
— Я видела шприц. Но чем собирались колоть? — спросила Тануджа.
— Ничем хорошим.
— Вот этим — чем бы оно ни было, — сказала она и показала два рукава серебристой теплоизоляции с ампулами: очевидно, она успела стащить их со стола, пока Санджай полз под ним.
— Безумие, что Линк Кроссли был с ними, — сказал он.
— Без него — ничуть не меньшее безумие.
Земля плавно уходила на запад. В сужении тропы их обступали сорняки: стебли постукивали и скребли по кузову, словно хрупкими пальцами восставшие жители древнего кладбища протестовали против вторжения на святую землю.
— А Ашима с Бертом могли быть в этом замешаны? — задумалась Тануджа.
— Что бы они с этого получили?
— То, что у нас ещё не успели украсть. И месть.
— Спустя восемь лет? Им повезло, что они избежали тюрьмы, и они это знают.
Из дождя, тумана и бесформенной тьмы внезапно возник порядок — две параллельные линии. Сначала бледные, почти призрачные, они обрели реальность, чёткие края: двойная белая, отмечавшая середину окружной дороги. Спуск закончился ровной полосой чёрного асфальта. Санджай повернул налево — прочь от дома и от внедорожника, перегородившего главный въезд. Но тут же затормозил: поперёк обеих полос стоял Range Rover, оставляя слишком мало места, чтобы проскочить мимо — хоть вперёд, хоть назад. Фары не горели, зато поворотники серебрили дождь перед машиной и окрашивали дождь позади в кровавый цвет.
Двери распахнулись, и из салона вышли двое — теневые фигуры, торжественные, методичные и неторопливые, как те, что ворвались в дом.
Санджай включил заднюю, на скорости откатился, резко вывернул вправо, развернул «Хёндэ» на сто восемьдесят, снова затормозил, включил «драйв», зажёг фары — и рванул на север, мимо внедорожника, который перекрывал подъезд к дому. Дорога упиралась в разворотную площадку; сход с асфальта был таким пологим, что там даже не было отбойников.
— У них полный привод, как и у нас, — предупредила Тануджа.
— Но, может, не хватит нервов, — сказал Санджай, когда они пересекли гравийную обочину и пошли по заросшему склону: метёлки сухой травы и колючие плети ежевики с визгом рвали днище.
Ниже туман стал гуще — рождаясь из глубин, он поднимался и ветром лепился в табуны форм, которые бросались на «Хёндэ» и вспухали вокруг него. Фаланги эвкалиптов стояли, будто караул, на пути спуска: туман, согнанный ветром, проникал между стволами — но всем прочим они казались непроходимыми.
Годами исходив эту землю, Санджай знал архитектуру почвы, камня и растений. Для него эта глушь была не дикой — а дворцом из изящных залов и коридоров. Он провёл машину между «косяками» скал, пересёк косой каменный «порог», скользнул по склону, усыпанному дождевыми «драгоценностями» на ленточной траве, — и пошёл прямо к деревьям, словно стена из стволов была так же бесплотна, как туман, кипевший между ними.
— Санджай, нет, — предупредила Тануджа, когда он не сбавил скорости.
— Да.
— «Да»?
— Да.
— Джхав! — выкрикнула она — ругательство, которого он никогда прежде от неё не слышал ни на одном языке, — и вжалась в сиденье, готовясь к удару.
В последний миг ему показалось, что он взял неверный угол и сейчас врежется в деревья, — но тогда выяснилось, что сплошная стена леса была иллюзией. Деревья слева были старше и росли футов на двадцать ниже, чем молодые справа; разница в высоте заставляла их казаться одинакового возраста и роста, а резкий обрыв скрывал правду о том, что одна длинная фаланга на самом деле — две.
«Хёндэ» ухнул вниз. Санджай резко вывернул вправо. Машина не перевернулась. Он провёл её за молодым эвкалиптовым подростом — естественной ветрозащитой в три ряда, а не сплошным лесом — и продолжил на север по узкому уступу: деревья справа, слева — чёрная пустота, где склон уходил всё круче, на три-четыре сотни футов, к дну каньона.
Иного выхода, кроме бегства по бездорожью, у них не было, но Санджай знал: этот уступ сужается, пока не упрётся в выступ стенки каньона. Им нужно было спускаться — в ещё более негостеприимную местность.
Позади, в тумане, появились два светящихся шара — с ореолом, мерцающие по-ведьмински в дожде; источник света был скрыт, словно потустороннее явление, — но, конечно, это были фары Range Rover.
Санджай увёл «Хёндэ» с кромки уступа — в пустоту.
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Завоевать доверие Сары Холдстек у Джейн Хоук заняло куда больше времени, чем потребовалось бы, чтобы получить ответы на несколько главных вопросов, ради которых она сюда и пришла.
Она проглотила таблетку, запивая кофе.
Сара приподняла брови.
— От изжоги, — объяснила Джейн.
— И запиваешь чёрным-чёрным кофе.
— От кофе у меня не бывает рефлюкса. Изжога — от того, во что превратился мир: от самодовольных элит, которые всё угробили; от тех, кто верит только во власть, — вроде твоего бывшего мужа. Вот это и есть кислота. Поэтому мне и нужно.
— У тебя есть ещё одна?
Джейн вытряхнула из флакона таблетку и передала через стол.
— Значит, Саймон живёт в доме, который раньше принадлежал тебе.
Сара проглотила таблетку.
— Слышала, у него под боком живёт красотка.
— Про красотку я знаю. Но кое-что про дом я не смогла добыть из открытых источников. Мне нужно, чтобы ты сказала.
— Всё что угодно. Что угодно. Но… может, пора мне узнать твоё имя?
— Элизабет Беннет, — солгала Джейн.
— Как в «Гордости и предубеждении».
— Разве?
— А иногда ты бываешь Элизабет Дарси?
Джейн улыбнулась:
— Что-то не припомню.
— Ладно, Лиззи. Что ты хочешь знать о доме?
Через несколько минут Джейн сменила тему:
— Мне ещё нужна информация о некоторых его личных привычках.
Когда внезапный порыв ветра швырнул в дом дождевые капли с сухим треском, как из гвоздезабивного пистолета, Сара больше не вздрогнула, как раньше, и не посмотрела на ослепшие окна. Тихим, ровным голосом она без эмоций говорила о Саймоне Йегге — очевидно, уже уверенная в том, что какая-то справедливость всё-таки может его настигнуть.
Последний вопрос Джейн касался семьи.
— Ты когда-нибудь встречалась с его братом?
— У Саймона есть брат?
— Сводный. Мать одна, отцы разные.
— Его отец умер, когда Саймону было восемь, а мать — через шесть лет после этого.
— Нет. Она развелась с отцом. Он потом погиб при пожаре. А мать жива.
— Чёрт. Неужели этот человек хоть раз сказал правду?
— У него язык на это не заточен. Ты знаешь Бута Хендриксона?
— Никогда о нём не слышала.
— Это и есть сводный брат. Родился во Флориде. Вырос в Неваде, в Калифорнии. Высокий. Волосы с проседью. Бледно-зелёные глаза. Говорит так, будто он из бостонского высшего общества. Костюмы по пять тысяч долларов.
— Ничего не вспоминается.
— Он очень высоко в Министерстве юстиции США. Всего на пару ступеней ниже генерального прокурора. Через сеть своих людей, похоже, он обладает большой властью и в других ведомствах.
Сара переварила это откровение. По тому, как у неё перекосило лицо, можно было подумать, что она рада выпитой таблетке.
— Другие ведомства? Вроде налоговой?
— Не только налоговой. Он фигура межведомственного масштаба.
— То есть он с Саймоном губит наивных женщин и делит добычу?
— Вряд ли Хендриксону нужен хоть цент. Он делает это ради брата.
— Как трогательно.
— У них разные фамилии. Они не афишируют родство. У Хендриксона есть свои, куда более крупные интересы, и он не захочет, чтобы Саймон их подставил. Но они близки, и мне удалось связать их.
— Ты сказала, что охотишься за Саймоном из-за того, с кем он водится. Ты имеешь в виду Хендриксона?
— Да. Я собираюсь добраться до Хендриксона через Саймона. А после Хендриксона… будут другие — такие же продажные, как эти двое.
Джейн поднялась, взяла «Хеклер» и убрала в кобуру.
— Для тебя лучше всего, если ты никогда никому не расскажешь ни обо мне, ни о том, что мы обсуждали.
— Кому я расскажу? Я больше никому не верю.
— Если позволишь, это изменится. Теперь ты лучше понимаешь, кто может оказаться гнилью. Просто помни про пистолетную кобуру и про новый код охраны.
— Код — сегодня ночью. Кобуру — завтра. И в Париж я тоже не поеду. И в Йосемити.
Джейн подошла к задней двери, которая выходила на патио.
За её спиной Сара произнесла:
— О господи.
Джейн обернулась. В лице женщины было что-то, подозрительно похожее на благоговение.
— Я знаю, кто ты. Волосы чёрные, не светлые. Глаза чёрные, не голубые. Но это ты.
— Я никто.
Сара не сказала, что Джейн — некогда отмеченная наградами агент ФБР — теперь возглавляет список самых разыскиваемых и стала объектом медийной истерии. Она лишь указала на кричащий заголовок на первой полосе «Los Angeles Times».
— В новостях ведь нет правды, да? Ни про тебя, ни про что угодно. Мы живём в мире лжи.
— Правда есть всегда, Сара. Под океаном обмана — правда, она просто ждёт.
Усталость женщины сменилась сосредоточенностью; на лице проступило нервное воодушевление, которое тревожило Джейн.
— Что бы они ни сделали, ты идёшь на них. Что бы они ни прятали, ты это откапываешь.
Она встала со стула.
— Люди… ну, некоторые люди, по крайней мере, чувствуют, что нами манипулируют: нам навязывают, что думать о тебе. Но мы не понимаем, почему тебя так хотят сделать ненавистной. Я бы… я бы хотела иметь то, что есть у тебя, — и делать то, что делаешь ты.
— Я никто, — повторила Джейн, и это было не попыткой отрицать свою личность. — Я могу умереть завтра. Если не сегодня ночью.
— Ты не умрёшь. Не ты.
Пылкость в голосе женщины, какой-то сияющий отблеск в её глазах холодили Джейн — по причинам, которые она не могла до конца понять.
— Да, я, — сказала она. — Скорее раньше, чем позже. Или что-то хуже смерти.
Не давая возможности ответить, она вышла с последним словом, закрыла дверь, пересекла бетонное патио, торопливо прошла вдоль дома и вышла на улицу — к машине, оставленной в полутора кварталах.
Странный холод не отпускал её — холоднее позднемартовского дождя. Под фонарями она отбрасывала тень — и это было хорошо. Резкий ветер жалил лицо, и дождь, гонимый порывами, размывал зрение — это тоже было хорошо. Тьма — и та, что сгущалась в низких грозовых облаках, и особенно та, что вечной, усыпанной звёздами неподвижностью стояла над бурей, — заставляла её чувствовать себя маленькой и хрупкой, и это было и хорошо, и правильно.
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Они спускались серпантином по склону каньона под опасными уклонами — скорее ощущаемыми, чем видимыми, — в тумане, который будто сворачивался и становился всё менее живым по мере того, как, снижаясь, они уходили из-под ветра и как с обеих сторон сходились стены кручи. Внедорожные шины месили промокшие сорняки и песчаную грязь, прокручивались и срывались вбок на мокром слоистом сланце, который крошился и вымывался из-под Santa Fe Sport. Ливневые потоки бежали по древним руслам; пенистые струи при переправах били в колёса так, будто хотели вырвать Hyundai из-под контроля Санджая и перекатить в гибель. Там, где не было ни сланца, ни камня, он боялся, что сотни футов уплотнённой почвы, пропитанной часами беспощадного дождя, начнут двигаться под машиной, как огромный зверь из тысячи тысячелетий прошлого, — сорвут их лавиной в нижнюю тьму и похоронят там, без всякой надежды выбраться или быть спасёнными.
И всё же, как бы ни требовали сосредоточенности и местность, и погода, время от времени Санджай оглядывался вверх по склону — или Тануджа подталкивала его к этому, — и всякий раз выше, пробираясь следом, был Range Rover с его зловещими пассажирами. Если преследователи и не приближались неотвратимо, то и отставали они совсем немного. Как он видел их по своим фарам, так и фары Hyundai подогревали их охоту.
Минув коридор деревьев, кустарника, грязи и рвущейся воды, они вышли на дно каньона, где тысячи ливневых струй сходились во временную бурую реку, несущуюся и кувыркающуюся к югу. Санджай погасил фары, прежде чем повернуть туда же, куда мчалась река.
— Может, они подумают, что мы ушли на север, — сказал он.
— Не подумают, — возразила Тануджа, хотя по натуре не была пессимисткой. — Без фар нам придётся ехать медленнее. Они нас догонят раньше.
— Я не собираюсь ехать медленнее, Танни, — заверил он.
Пока формировалась река, вода, стекавшая вниз, подмыла берега и унесла с них мусор — даже такие крупные вещи, как гниющие обломки давно поваленных деревьев: их кувыркало и валяло в грязном потоке. К тому же за многие тысячи лет и бессчётные бури земля здесь выгладилась так, что берега — если не разлив — были почти так же проезжи, как дамбы.
Хотя тем, кто выше по стене каньона, Hyundai уже не было видно, сам Санджай поначалу был почти слеп: впереди — сплошная неопределённость. Бурую воду справа удавалось различать смутно — и из-за её волнения, и из-за бледного хлама, что она несла, но ещё и потому, что взбаламученный поток выбрасывал пышные гирлянды чуть фосфоресцирующей пены: она распускалась на поверхности и очерчивала извилистую ленту реки.
— В мягкой земле останутся следы шин, — сказал Санджай, — но в такой дождь их смоет за минуту-другую. А где вместо грязи осыпь, следов не будет вовсе. Им придётся ехать медленнее, чем им хочется, выискивая, где мы могли свернуть от реки и снова пойти вверх.

          — Вот уж у тебя вдруг 
          часка
           к опасностям, — сказала Тануджа.
        
— Да никакой у меня к этому тяги, — возразил он. — Зато одержим я тем, чтобы остаться в живых.
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Пока печка пыталась выжечь из её костей холод, Джейн Хоук сидела за рулём своего Ford Explorer Sport и смотрела на ночной пейзаж, искривлённый дождём, мерцающим на лобовом стекле. Сквозь эту жидкую линзу уличные фонари казались дрожащими: они уходили вдаль, как огромные факелы на лесах вдоль какой-то мрачной дороги, что ведёт к Смерти — и дальше, к Проклятию.
Свою нынешнюю машину она купила у чёрного перекупщика, работавшего только за наличные, — тот вёл свою деятельность в нескольких амбарах на бывшем конном ранчо неподалёку от Ногалеса, Аризона. Этот Explorer Sport угнали в Соединённых Штатах и «перекроили» в Мексике; среди прочих улучшений ему поставили сделанный под задачу 825-сильный двигатель Chevy 502.
Если уж приходилось пускаться в бега — когда на тебя охотятся правоохранители и службы нацбезопасности на федеральном, штатном и местном уровнях, — полезно было когда-то служить агентом ФБР: она знала, как работают разные преступные предприятия и где их искать.
По просьбе Джейн из «Эксплорера» выдрали навигационную систему. Если те, кто ищет её, выйдут на машину, GPS дал бы им её местоположение с такой точностью, миля за милей, что они взяли бы её так же изящно, как хищная птица выхватывает полёвку с луга. Чтобы не таскать с собой другие маяки, у неё не было ни смартфона, ни компьютера.
Горячий воздух из дефлекторов согревал её, но не мог разогнать более глубокий холод — не телесный. Он схватил её тогда, когда Сара Холдстек смотрела на неё с горячим восхищением — если не с благоговением.

          Джейн не хотела быть чьим-то героем. Она вступила в эту борьбу по двум эгоистичным причинам: восстановить доброе имя мужа, потому что Ник 
          не
           покончил с собой, как показывали улики; и спасти единственного ребёнка — пятилетнего Трэвиса, которому угрожали, когда расследование смерти Ника вывело её на заговор, затронувший некоторые из высших кабинетов власти и промышленности. Корни этой клики день за днём расползались по стране людей, не подозревавших, насколько они в опасности.
        
Она смирилась с тем, что может погибнуть. Даже если она разоблачит и уничтожит заговор, почти наверняка потом её убьют — из мести. Её врагами были люди большой власти и богатства, не привыкшие терпеть поражение, и они не вынесут его достойно. Трэвис был спрятан у друзей — там его вряд ли найдут; если Джейн убьют, его вырастят с любовью и правильным наставлением.
Её шансы на выживание — какими бы жалкими они ни были — зависели от того, сумеет ли она сохранять предельную собранность: держать цель узкой, а мотивацию — личной; действовать уверенно, но сдерживая уверенность смирением. Хотя на весах была свобода будущего, она не была Жанной д’Арк и не хотела, чтобы на неё наваливали высокое обязательство вроде того, что, по настоянию обожающих толп, заставило Орлеанскую Деву надеть доспех и взять в руки меч. Харизматические крестоносцы такого рода обречены даже в победе: их губит возвышенное честолюбие — если не гордыня. А то, что враги могли бы сделать с Джейн, если бы добились своего, было бы куда хуже, чем сгореть заживо на костре.
Она включила дворники и отъехала от обочины. Впереди ждало трудное дело, а времени оставалось всё меньше.
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Унылый дождь — как предвестие будущего отчаяния; клаустрофобная тьма ночи, гробовая, запертая на замок; едва различимая справа река, мускулистая, как питон, в своём змеином течении — словно какое-то языческое божество судьбы, чьё скользкое, ползущее вперёд движение вынуждало их следовать за ним, не думая о последствиях…
Тануджа Шукла не претендовала на ясновидение. Будущее было ей так же неизвестно, как и любому другому. Но когда они приблизились к южному выходу из каньона — туда, где взбесившиеся потоки рванут между опорами моста и под окружной дорогой, — восторг от кажущегося спасения сменился смутным предчувствием беды.
Похоже, стратегия Санджая сработала. Безрассудная скорость, с которой он вломился в мрак, дала им несколько тревожных мгновений: то земля под Hyundai вдруг становилась предательской, то их пугали огромные сплетения перекати-поля и другого сухого хлама — размером чуть ли не с сам внедорожник, — которые с визгом и грохотом сносило с верхнего склона и прибивало к машине, будто какую-то тварь, рождённую мифом и туманом. Но вот уже несколько минут фары Range Rover не разрезали ночь и дождь за их спиной. Преследователи, очевидно, свернули от реки, пошли по ложному следу — или отстали так далеко, что изгибы местности скрыли их.
И всё же, когда Санджай выехал из устья каньона, поднялся по гравийному уклону на окружную дорогу и повернул направо на мост, Тануджа напряглась, ожидая кризиса. Он возник мгновенно — в виде здоровенного Chevrolet-пикапа с двойной кабиной, лифтованного и на громадных колёсах.
Они ехали на запад, и грузовик шёл им навстречу оттуда. У них были все основания ждать, что он спокойно проскочит мимо — за рулём ведь мог оказаться такой же невиновный человек, как они сами. Вместо этого он вырулил и встал поперёк у въезда на мост. Задние двери распахнулись с обеих сторон, и мужчины посыпались под дождь.
Назад, в каньон, уже не развернёшься. И провернуть разворот тоже нельзя было: меньше чем в двух милях к востоку был тупик и дом, из которого они совсем недавно бежали.
Если бы Санджай притормозил перед лицом этой новой угрозы, они были бы обречены. Но даже когда пикап, визжа, остановился и двери начали раскрываться, он прибавил газ. Santa Fe Sport рванул вперёд, и на одно безумное мгновение Танудже показалось, что брат собирается врезаться в Chevrolet лоб в лоб.
Мужчина, спрыгнувший с правого борта грузовика, держал в правой руке дробовик. Он удивлённо уставился на то, как их Hyundai летит прямо на него; лицо побледнело, широко раскрытые глаза блестели отражением фар. Он не успел поднять дробовик обеими руками — и не сообразил отпрыгнуть с дороги. Hyundai зацепил распахнутую дверь, а дверь со всей силы врезалась в стрелка, сбила его с ног и отшвырнула назад, когда они пронеслись мимо.
— Чёрт возьми! — выкрикнула Тануджа в момент удара.
Chevrolet перекрыл слишком большую часть полосы, и по асфальту Санджай не пролезал. Он увёл машину вниз, по гравийному склону; спуск казался ещё круче, чем был на самом деле, потому что при столкновении они потеряли одну фару, и единственный оставшийся луч перекосил весь мир впереди. Санджай боролся с рулём, пока зад Hyundai не понесло по часовой стрелке. Машина шла боком к обочине дороги над ними, под пугающим наклоном, отчего Тануджа приготовилась к перевороту, но Санджай повёл её на запад вдоль склона — далеко мимо пикапа, возможно, уже вне досягаемости дробовика, — а затем взял вверх и вернулся на чёрный асфальт.
Тануджа глянула в правое зеркало, а брат — в зеркало заднего вида. Перебивая брата, она выкрикнула:
— Вот они, вот они! — в то же время он:
— Да мы уйдём от чёртова пикапа!
— Они просто оставили этого парня валяться на дороге, — сказала она. — Может, он мёртвый.
— Он не мёртвый, — ответил Санджай.
— Дверью его приложило сильно.
— Не настолько.
— Мне всё равно, мёртвый он или нет. Он собирался нас застрелить.
— Кто эти психи?

          — 
          Ра
          кшаса
          , — сказала Тануджа, имея в виду расу демонов из индуистской мифологии — элемент фэнтези, который она использовала в одной своей повести.
        

          — Бандиты, головорезы, торпеды, — сказал Санджай, — но на кого они работают, что делают и… 
          почему мы
          ?
        
— И какого чёрта они знали, где мы выедем из каньона?
Дождевые «пули» дробились о лобовое стекло, когда Santa Fe Sport разогнался до девяноста миль в час и даже с полным приводом, казалось, рисковал всплыть на воде и уйти юзом на мокром, выметенном дождём шоссе.
Местность всё ещё была сельская, но дорога то волновалась, то изгибалась и уходила длинным, на мили, спуском к густонаселённым низинам округа Ориндж. Пикап с двойной кабиной перестал отставать всё дальше, но и не догонял; и тут впереди из тьмы и тумана ускорился пульсирующий свет, источник которого скрывался за дальним провалом шоссе, поначалу такой же жуткий, как инопланетная встреча а-ля Спилберг: белый и красный, красный и синий, белый и красный…
— Эй, копы! — сказал Санджай. — Мы в порядке, Танни. Это копы.
— Линкольн Кроссли — тоже коп, заместитель шерифа, одно и то же, — сказала Тануджа и вспомнила, как Линка на время ослепил инсектицид и он палил вслепую, причём с тем же шансом попасть в двух своих напарников, что и убить её или Санджая. Она застонала, когда патрульная машина показалась на дальнем подъёме и световая балка на крыше вспыхнула ярче. Сирену теперь было слышно даже сквозь рёв дождя и мотора. — Нам конец.
— Не конец, — возразил Санджай.
— Нам конец.
— Что ты понимаешь? Ты пишешь обнадёживающее фэнтези, магический реализм, что там ещё. А я у нас нуарный тип — и я говорю: не конец.

          — 
          Чо
          ду
          , — сказала она.
        

          — Мы не 
          чоду
          .
        

          — Мы такие 
          чоду
          , — упёрлась она, когда вой сирены стал громче.
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К тому времени, когда Джейн припарковалась за углом, почти в двух кварталах от нужного адреса в городе Ориндж, ливень ослаб и превратился в капризную морось. Оттуда она пошла пешком, неся сумку-тоут на молнии.
Если власти когда-нибудь свяжут её с металлически-серым Explorer’ом, описание машины попадёт в базу Национального центра информации о преступлениях — NCIC — с оповещением для всех правоохранительных органов страны. После этого, пока она за рулём, опасность станет постоянной. На новые номера и регистрацию в департаменте автотранспорта через её нынешний источник поддельных документов в Реседе, к северу от Лос-Анджелеса, — уйдут два-три дня; возможно, безопаснее было бы вовсе отказаться от внедорожника, чем пользоваться им в промежутке между появлением ориентировки в NCIC и получением новых номеров и документов.
Лучше — действовать тише: парковаться так, чтобы машину не было видно с места, куда она собиралась. Человек, который ей был нужен, не входил в заговор, против которого она восстала. Она не ждала от него предательства. Но люди так часто, словно змеи, сбрасывающие старую кожу, сбрасывали и её ожидания, что она привыкла быть готовой ко всему.
Здание оказалось таким, каким она его помнила: по бокам — парковки; фасад — внушительный, двухэтажный, в стиле южной классической неоклассики, с белым крашеным кирпичом, приподнятым портиком, балюстрадой и сужающимися кверху колоннами. В девять вечера машины стояли в обеих парковках.
Избегая парадного входа, она обошла здание с западной стороны — там торжественный фасад уступал место штукатурке, столь привычной Южной Калифорнии, что казалось: главные цели местной архитектуры — недолговечность и лёгкость будущего сноса. В глубине участка стоял широкий отдельно стоящий гараж на четыре въездных ворот; между ним и основным корпусом лежал внутренний двор для машин.
У главного здания был обычный задний вход, а ещё — пара раздвижных дверей, за которыми находился грузовой лифт; доступ к нему открывался только кодом на клавиатуре. Она проверила дверь у крыльца и поняла, что пистолетом для вскрытия замков пользоваться не придётся.
Она вошла в тамбур. Прямо перед ней была дверь в коридор первого этажа — там могли оказаться люди, с которыми она не хотела сталкиваться. Она попробовала дверь слева: лестница вела на второй этаж.
За дверью справа была лестница в подвал. Она быстро спустилась вниз.
Она вышла в длинный коридор. Холодный белый свет с лёгким голубоватым оттенком лили в него утопленные в потолок матовые стеклянные линзы — каждая дюймов восемнадцать в диаметре. Белые стены были обшиты гладким глянцевым ламинатом. Пол и плинтус — блестящий серый винил, который, поднимаясь, плавно загибался к стенам. Всё это отдавало научной фантастикой, словно она вошла в тоннель времени или на межзвёздный корабль.
Выход к грузовому лифту был справа.
Она открыла дверь напротив лифта, включила свет, увидела мертвеца — и вошла в эту комнату.
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Как в ярком, но непостижимом ночном кошмаре, навязчивые преследователи налетали сзади, словно демоническая шайка с ордером на казнь, а навстречу им мчалась полиция, и завывала переливчатая сирена. По обе стороны шоссе тянулись по-прежнему безлюдные, недружелюбные места. Дождь вдруг ослаб, словно закончилась длинная барабанная дробь и теперь должно было случиться то, к чему она подводила.
Санджай уважал полицию и гордился тем, что в трудных обстоятельствах умеет сохранять спокойствие, но двадцать пять лет опыта не подготовили его к ночи, когда привычная реальность провалилась у него под ногами, как люк. Он не был из тех, кто полагается на интуицию больше, чем на рассудок, и всё же чувствовал: безумие дальше будет только нарастать.
— Держись, — предупредил он Тануджу, когда в свете фар мокрый асфальт заблестел и впереди показался перекрёсток. Он качнул педаль тормоза, резко свернул вправо на новую двухполоску, чуть не сорвался в занос, выровнял «Хёндэ» и прибавил газу.
— Что мы делаем? — спросила сестра.
— Не знаю.
— Куда мы едем?
— Пойму, когда увижу.

          — А 
          я
           пойму, когда ты увидишь?
        
— Туда, где можно свернуть с дороги и скрыться с глаз.
Чёрная лента шоссе вилась меж низких холмов и лощин, где росли древние живые дубы — громадные, раскидистые, тёмные, обвисшие от воды. Бесчисленные повороты вместе с деревьями раз за разом скрывали их внедорожник от тех, кто гнался за ними.

          Хотя Санджай хорошо знал эту объездную дорогу, он не мог припомнить ни одной щели, где можно было бы спрятаться, на всём её протяжении. Он умел сосредоточиваться, как лазер, но первым признавал: ему плохо удаётся делать несколько дел сразу. Ему не стоило жевать резинку и одновременно играть в баскетбол. Он даже не 
          любил
           баскетбол. Он мог уверенно вести Santa Fe Sport на большой скорости по мокрому асфальту, проходить коварные виражи, следить за преследователями в зеркале заднего вида и в боковых зеркалах — но ответа на вопрос «
          Куда дальше?»
           он не находил.
        
Как всегда, Тануджа была важнейшей частью той двуединой головоломки, которую представляли собой близнецы Шукла. Она сказала:
— Мы подъезжаем к конюшням Ханидейл. Нам туда.
— Нам туда, — согласился он.
И вот справа показался съезд: однополосная подъездная дорожка из потрескавшегося, выбитого ямами асфальта, окаймлённая дубами, пересекающая когда-то богатый луг, заросший теперь сорняком, а по сторонам — ранчо с ограждением, местами рухнувшим от термитов, гнили, мокрой и сухой.
Санджай свернул направо и погасил фары. Он дал скорости упасть, не пользуясь тормозами, и не выдал их положение вспышкой стоп-сигналов — на случай, если преследователи ближе, чем ему кажется.
Примерно через тридцать ярдов частная дорожка пошла вниз, и шоссе позади уже не было видно; они катились в долину, лежавшую в безлунном, беззвёздном мраке. Обветшалое ограждение и колоннада дубов вели их в темноте, а дикая трава по обе стороны казалась не такой тёмной, как асфальт.
Они проехали мимо руин некогда великолепного дома, где хозяева погибли в пожаре три года назад: груда разбитой кладки и рухнувших балок. Два каменных камина с трубами уцелели почти полностью, и в ночи они выглядели странно угрожающе — словно святилища первобытному богу, который перебил собственных поклонников.
В ту ночь, когда случился пожар, работал ветер. Пламя перекинулось на обширные конюшни, и больше половины выгорело. Племенных лошадей хозяев и лошадей тех, кто платил за постой в Ханидейле, управляющий ранчо успел спасти, но дело умерло вместе с владельцами. После ожесточённой тяжбы между наследниками имение в конце концов разделили, но, хотя участок уже год как выставили на продажу, покупателя до сих пор не нашлось.
Санджай заехал за одну из уцелевших конюшен, припарковался и заглушил двигатель.
— Когда они поймут, что потеряли нас, назад не поедут. Решат, что мы уже далеко.
Тануджа опустила стекло. Дождь прекратился. Ветер стих. Прохладный ночной воздух принёс едва уловимый запах гари — недавний ливень встревожил его у соседней полурухнувшей конюшни, — но ни сирены вдали, ни рыка моторов она не услышала.
— Кто нам поверит, Санджай?
— Не шериф. Там что-то прогнило.
Говоря об их родителях, Тануджа сказала:

          — Потому-то наши дорогие 
          Баап
           и 
          Ма
          и
           уехали из Индии: там столько коррупции; потому-то они привезли нас сюда столько лет назад. Я всё равно каждый день по ним скучаю.
        
— И я всегда буду, — согласился Санджай.
Мир лежал в затмении под заволочённым небом, и ощутимая ночная приливная волна словно вливалась в открытое окно, густо оседая в салоне «Хёндэ». Санджаю странно казалось, будто он вдыхает и воздух, и тьму, а выдыхает один только воздух.
— Может, шериф не гнилой, — сказала Тануджа, — просто некоторые его помощники.
— А может, и он гнилой.
— У большинства городов в округе своя полиция.
— Но мы живём не в одном из этих городов.

          — Ну, надо же идти к 
          кому-нибудь
          .
        
Хотя Санджай не заводил внедорожник, хотя ни он, ни сестра не трогали никаких органов управления, экран компьютера на приборной панели вспыхнул, заставив их вздрогнуть. Навигация ожила. Появилась карта. На ней жирной змеёй был отмечен маршрут с номером окружной дороги, с которой они недавно свернули. От этой толстой линии отходила тонкая, без подписи, но это могла быть только частная подъездная дорога к конюшням Ханидейл. На карте красный индикатор мигал в конце подъезда и чуть в стороне от него — там, где сейчас стоял «Хёндэ».
— Что происходит? — спросила Тануджа.
Санджай распахнул водительскую дверь и вышел. Он сделал несколько шагов вперёд и остановился у переднего бампера, прислушиваясь к тишине, которую нарушали лишь неритмичное тиканье остывающего двигателя, капли дождевой воды с промокших деревьев да редкий, тоскливый вопрос совы.

          Когда сестра вышла со стороны пассажирской двери, Санджай поднял глаза к небу и задумался. Если кто-то знает регистрационный номер этой машины и потому сумел получить уникальный сигнал, который её маяк передаёт как часть навигационной системы, может ли этот кто-то найти их? Продолжает ли транспондер передавать, даже когда двигатель заглушен? Может ли спутник, обслуживающий их навигацию, «видеть» их по этому сигналу, и могут ли их GPS включить дистанционно — чтобы поиздеваться? Он не знал ответов. Но светящийся экран на приборной панели будто говорил: 
          Не спрячешься.
        
Вдалеке он услышал двигатель. Даже не один.
Тануджа посмотрела на него через капот внедорожника:
— Санджай?
И когда гул моторов стал громче, он метнулся вокруг передка «Хёндэ» и схватил сестру за руку.

          — 
          Беги!
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Прохладный воздух нёс резкий, вяжущий химический запах, а под ним — более слабый, ещё менее приятный органический дух, о котором Джейн предпочла не думать.
Немного наклонённый стол из нержавейки с кровостоками был в деле и теперь тщательно выскоблен до чистоты. Сейчас он стоял пустой, как и прозрачный пластиковый резервуар-сборник под ним.
Покойника переложили на вторую стальную плиту — без желобов; он лежал нагой под белым саваном, который открывал лишь шею и голову, а ещё одну руку, выскользнувшую из-под простыни и свесившуюся с края стола. Жёсткий, беспощадный свет превращал каждую расширенную пору в кратер, каждую морщину — в расщелину, так что бледное лицо приобретало фактуру и рельеф полосы пустыни, истерзанной жарой, разъедающим ветром и тектоническими силами. Утром он будет выглядеть куда лучше — после того как косметолог наложит на его мрачные черты подобие жизни и иллюзию сна.
К ножной части стола был прикреплён держатель для папки. Внутри Джейн нашла фотографию умершего — каким он был при жизни и в добром здравии, — ориентир для косметолога. На обороте значилось имя: Кеннет Юджин Конклин.
Она вернула папку на место и набрала номер на своём одноразовом телефоне.
В комнате для прощаний наверху, в похоронном доме, хозяин снял трубку:
— Хильберто Мендес.
— Однажды вы сказали, что умрёте за моего мужа, если до этого дойдёт. Умирать не придётся — он вас опередил, — но помощь мне бы не помешала.
— Боже мой, вы где?
— Составляю компанию Кеннету Конклину.
— Не верю.
— Я бы дала ему трубку, чтобы подтвердил, да только Кен не в настроении.
— Сейчас буду.
Когда Хильберто вошёл минуту спустя, в чёрном костюме, белой рубашке и чёрном галстуке, он выглядел фунтов на двадцать тяжелее, чем два года назад, но всё ещё был в хорошей форме. Лицо — круглое, смуглое, приятное. Жена, Кармелла, называла его «пряничным». В тридцать шесть, с редеющими волосами, он начал походить на отца, от которого унаследовал этот бизнес.
Закрыв за собой дверь и глянув на угольно-чёрные волосы Джейн и тёмные глаза, он сказал:
— Вы совсем не вы.
— Просто парик, цветные линзы и настрой.
— Ну, настрой у вас всегда был.
Он подошёл к дальнему краю стола; мёртвый лежал между ними. Джейн спросила:
— Как ты, Хильберто?
— Счастливее, чем заслуживаю.
— Мне просто приятно это слышать.
— В июне у нас будет четвёртый ребёнок.
— Ещё девочка?
— Мальчик. Да поможет ему Бог — с тремя старшими сёстрами.
— Как будто три ангела-хранителя.
— Может, вы и правы.
Джейн кивнула на высеченное смертью лицо на столе:
— На похоронах твоего отца два года назад ты сказал, что продашь похоронное бюро.
Когда Хильберто улыбался, он выглядел по-мальчишески — мило. Но даже тогда его глаза были самыми печальными из всех, что Джейн когда-либо видела.
— Я пошёл в морскую пехоту, чтобы от этого сбежать, — сказал Хильберто. — Но в итоге эта работа оказалась призванием, а не просто бизнесом. Отец говорил: главное здесь — сохранять достоинство умерших, не позволять смерти отнять его у них. Тогда мне это было непонятно. После войны — стало.
С нежностью, словно он был медбратом, а покойник — больным другом, Хильберто поднял обнажённую руку на стол и натянул саван поверх неё.
— Ник никогда бы не покончил с собой.
— Не покончил.
— Значит, ты вляпалась во всё это, потому что хочешь правды.
— Я узнала правду о Нике. Сейчас всё уже далеко за пределами этого.
— То, что про тебя говорят в новостях… убийства, продажа государственных тайн, измена… никто из тех, кто тебя знает, в это не поверит.
— В новостях теперь почти не осталось новостей. На ложь у них уходит столько времени, что на факты уже не остаётся.
— Чьи камни ты перевернула?
— Некоторые — в правительстве, некоторые — в частной индустрии. Они играют многими СМИ, как гармошками.
С той минуты, как Хильберто упомянул беременность Кармеллы, Джейн не могла перестать думать о жене, о трёх маленьких дочках и о мальчике, которому ещё только предстояло родиться.
— У тебя столько обязанностей. Мне не стоило сюда приходить. Мне лучше уйти.
Тихо, почти шёпотом — так, как говорят с людьми, пришедшими проститься, в комнатах наверху, — он спросил:
— Как твой мальчик? Как Трэвис?
Помолчав, она сказала:
— Он тяжело переживает потерю Ника. Но он в безопасности, спрятан у людей, которым он дорог.
— Его действительно нужно прятать, да?
— Чтобы остановить моё расследование, они грозились убить его. Но до него они не доберутся. Никогда.
Когда Джейн подняла сумку-тоут, чтобы уйти, Хильберто сказал:

          — Почему ты думаешь, что 
          semper fi
           для меня больше ничего не значит?
        
— Я так не думаю, Хильберто.

          — «Всегда верен» означает «
          всегда
           верен», а не только когда удобно.
        
— Семья прежде всего, — сказала она. — Будь верен своей семье.
— Ник был семьёй. Как брат. Меня бы сегодня здесь не было, если бы не он. Значит, и ты тоже семья. Поставь сумку. Прояви ко мне достаточно уважения и скажи, что тебе от меня нужно. Если это будет слишком безумно — если это будет прыжок с обрыва, — я скажу «нет».
Она не поставила сумку.
— Я собиралась попросить тебя прикинуться шофёром и отвезти одну машину.
— Что ещё?
— Мы похитим одного ублюдка из Министерства юстиции. Это моя последняя ниточка. Он всплыл в атаке, где на прошлой неделе убили губернатора Миннесоты. Я узнала, что он приезжает сюда, когда зашла с чёрного хода в компьютер лимузинной компании его брата. У него есть сведения, которые мне придётся из него выбить, но ты мне для этого не нужен. Ты просто заберёшь его так, будто ты его назначенный водитель, довезёшь до меня — и уйдёшь. Вот и всё, если всё пройдёт хорошо. А может, и не пройдёт.
— Я хороший водитель. Ни разу в жизни штрафа не получал.
— Похищение, Хильберто. За это сажают надолго.
— Я же просто повезу. Поиграю в шофёра — раз плюнуть. Я и так наполовину шофёр: я вожу катафалк.
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Калифорнийские живые дубы не росли так плотно, чтобы это можно было назвать лесом, но кроны у них были столь огромного размаха, что через всю долину и вверх по длинному склону очертания их могучих ветвей выгибались над Тануджей и Санджаем, словно свод какого-то затейливого, возведённого природой собора, где на них мог бы наткнуться бог Пан — козлоногий и рогатый, играющий на своей свирели.
Но когда они торопливо уходили от конюшен Ханидейл, ближайшим подобием музыки было пение бесчисленных квакш, которое, по ощущению Тануджи, звучало зловеще, как никогда прежде. Такие лягушки всегда устраивают праздник после дождя, но они остро чувствуют чужаков в своих владениях и, когда проходит любой человек, смолкают. А этот хор — почти исступлённое ликование, ни разу не прерванное, — словно намекал: природа и её твари уже знают, что близнецам Шукла осталось жить так мало, что они и сейчас едва ли больше чем духи — и никого не волнуют.
Благословение писательского воображения было ещё и проклятием.
Раз им не мешали ни дикая трава, ни густой кустарник, а под ногами не попадалось трещин, которые могли бы вывернуть ступню, от настоящего бега их удерживали лишь темнота и страх сорваться с какого-нибудь невидимого обрыва.
Они вовремя взобрались на гребень и остановились, чтобы оглянуться на юг, — достаточно высоко, чтобы видеть поверх деревьев. Долго они стояли там, хватая ртом воздух, и смотрели на две пары фар вдалеке; лучи не двигались, обе машины были направлены на то, что, должно быть, являлось брошенным Hyundai Santa Fe Sport.

          — Кто 
          они
           такие? — прошептала она.
        
— Не только помощники шерифа. Кто-то покрупнее хочет нас.

          — Кто покрупнее? 
          Зачем?
        
— Чёрт его знает, Танни. Но нам надо идти.
Вместе они отвернулись от южной панорамы. На северо-северо-востоке, за другим гребнем, тьма уступала место жутковатому свету — точнее, трём слитым и искривлённым пузырям: один голубой, другой красный, третий жёлтый. Голубой — как газовое пламя, но ровный по оттенку и яркости. Красный — не похожий на огонь: плотный, насыщенный, темноватый и устойчивый, как рубиновый свет стеклянного стаканчика на стойке с поминальными свечами. А жёлтый — криво нависший козырёк канареечного цвета, словно голубой и красный стояли на нём, как две короны на съехавшей набок шляпе.
На мгновение Танудже показалось, что эта необычная и страшная ночь тянет её к какой-то конечной тайне и откровению — как тянет озадаченного героя в одном из рассказов её любимого жанра магического реализма. Но затем она поняла, откуда взялся этот свет.
— Это неоновое сияние «Перекрёстка Кугана».
«Перекрёсток» был рестораном, но скорее кабаком, чем рестораном; и скорее традицией, чем кабаком — культовым местом встреч, куда жители горстки крохотных поселений в глухих каньонах восточной части округа тянулись за общением, особенно в такие выходные ночи, как эта.
— Наверное, полмили, — сказал Санджай.
— Там можно найти помощь.
— Может, — сказал Санджай. — Может.
— Там наверняка будет хотя бы пара знакомых.
— Мы были знакомы с Линкольном Кроссли… или нам так казалось.
— Не может же весь мир прогнить, Санджай. Пойдём.
Поскольку угроза преследователей уже не казалась такой близкой, они начали спускаться с гребня, забирая к северо-северо-востоку — к неоновому сиянию, и теперь шли не так безрассудно: у них появилось куда идти и появилась надежда на помощь. Облака постепенно расходились. Сквозь рваные прорехи и редеющую пелену пробивался намёк на лунный свет. Единственное, что могло пойти не так теперь — по крайней мере, так казалось, — это если один из них споткнётся в потёмках, упадёт и сломает ногу. Санджай держал Тануджу за левую руку, и вместе они шли осторожно.
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          Может быть, они держали мертвеца между собой потому, что Джейн всё ещё сомневалась, стоит ли втягивать отца четверых детей в такое опасное дело, а ещё потому, что и у Хильберто, при всех его словах про 
          semper fi
           и долг перед Ником, тоже были сомнения.
        
Торжественный и молчаливый, лежащий на столе покойник становился преградой для необдуманных поступков, напоминанием о том, что они сами могут погибнуть в ходе похищения. Любовь Джейн к Нику была столь сильна, что смерть не ослабила её; а хотя благодарность и восхищение Хильберто были чувствами менее пронзительными, её покойный муж служил для них обоих пробным камнем, на котором можно было проверять свою верность добру и правде в мире тьмы и лжи. Но пробный камень имел смысл лишь в том случае, если они действовали разумно, по долгу, а не тогда, когда их накрывала сентиментальность. Джейн понимала — и, возможно, Хильберто тоже, — что прикосновение, объятие, даже рукопожатие в первые минуты этой встречи способны исказить искреннее чувство и превратить его в умиление, толкнув его на роковое решение по неверной причине.
— Я ценю, что ты готов на это ради меня, — сказала она, — ради Ника. Но если они узнают, что ты мне помог, им будет всё равно, что ты всего лишь вёл машину. Они тебя уберут. Ты должен понять, что они уже сделали, что хотят сделать и сколько им есть что терять.
Она посмотрела на лицо мертвеца — белое, как скорлупа, после бальзамирования; губы застыли так, будто никогда не умели улыбаться; веки — тонкие, словно наполовину стёртые всеми теми мучительными зрелищами, от которых при жизни они закрывались. Ника кремировали. Она и сама предпочла бы огонь — если после её смерти тело вообще смогут найти.
— Эти ублюдки, этот заговор, клика — называй как хочешь, — у них есть компьютерная модель. Она выявляет людей, которые, вероятнее всего, «уведут цивилизацию в неверную сторону»: в искусстве, журналистике, академической среде, науке, политике, в армии…
Хильберто нахмурился.
— «Неверная сторона»? Как компьютер решает, что для цивилизации «неверно»?

          — Никак. Это решают те, кто придумал эту чёртову модель. Она всего лишь находит цели. 
          Они 
          говорят: сотрите достаточно тщательно выбранных людей — тех, кто, вероятнее всего, добьётся положения, позволяющего влиять на других «неправильными» идеями, — и со временем мы придём к Утопии. Но дело не в Утопии. Дело во власти. В абсолютной власти.
        
Хильберто вернулся с войны с неизбывной печалью, из которой выросли мягкость и желание избегать всякого конфликта. Но сейчас мягкость обнимала злость, и он сжал рот, когда сказал:
— «Стереть». Стереть. Всегда такие милые слова для убийства.
— Говорят, Иосиф Сталин сказал: «Смерть одного человека — трагедия, смерть миллионов — статистика». Тебя это коробит?
— Они что, собираются убить миллион?
— Со временем — больше. Двести десять тысяч на поколение в США. То есть восемь тысяч четыреста в год.
— Они тебе так и сказали?
— Один из них. Придётся поверить мне на слово. Подтвердить он не может. Я убила его. В целях самообороны.
Хотя он и был на войне, Хильберто это потрясло. Война за полмира отсюда — одно, а битвы на улицах собственной страны — другое. Он опёрся руками о стальной стол и наклонился вперёд, будто ему нужна была опора.
Джейн сказала:
— Люди, которых они убивают, включены в то, что они называют «списком Гамлета». Как только они определяют цели, они берутся за них, когда те наиболее уязвимы. Когда человек не дома — на конференции или в поездке один — и его можно накачать, усыпить тем или иным способом.
— «Усыпить»?
— Они не хотят, чтобы это выглядело как убийство. Они усыпляют — и программируют на самоубийство. Ник был в их «списке Гамлета». Он перерезал себе горло своим морпеховским ножом, Ka-Bar, так глубоко, что рассёк сонную артерию.
Хильберто долго смотрел на неё, словно пытался понять, какой именно разновидностью безумия она заразилась.
— Программируют?
— Нынче жизнь — это научная фантастика, Хильберто. И не добрая семейная сказка. Ты слышал про нанотехнологии?
— Микроскопические штуки. Может, машины такие маленькие, что их не видно. Что-то вроде того.
— Здесь — конструкции из нескольких молекул. Сотни тысяч — может, миллионы — в сыворотке, которую вводят в кровь. Они мозготропные. Когда они проходят через стенки капилляров в ткань мозга, они самособираются в более крупную сеть. В паутинчатый механизм контроля. Через несколько часов устанавливается полный контроль. Человек не понимает, что что-то произошло. Он выглядит самим собой. Никто не замечает ничего необычного. Но спустя дни, недели — когда угодно — он получает команду покончить с собой… и повинуется.
Хильберто сказал:
— Если бы я тебя не знал, я бы решил, что тебе место в психушке.
— Иногда в последнее время я и сама так себя чувствую. Ник не понимал, что делает. А может, понимал — и всё равно не мог остановиться; от этого меня тошнит.
Она закрыла глаза. Глубоко вдохнула.
— Уже два года резко растёт число самоубийств среди успешных, счастливых людей — у которых нет истории депрессии, у которых есть все причины жить. Иногда они уводят с собой других.
Она открыла глаза.
— Ты наверняка видел историю про женщину в Миннесоте, «Учителя года»: она убила не только себя, но и губернатора, и ещё сорок с лишним человек. Я точно знаю: эти люди контролировали её так же, как Ника.
— У тебя есть доказательства всему этому?
— Да. Но кому их доверить? ФБР не целиком коррумпировано, но некоторые там — часть этого заговора. То же самое с АНБ, с Министерством внутренней безопасности. Они «подсолены» повсюду.
— Идти в прессу?
— Я пробовала. Думала, что нашла журналиста, которому можно верить. Нельзя. У меня есть улики, много. Но если я отдам их не тому человеку — и он их уничтожит, — всё, через что я прошла, окажется впустую. И есть кое-что хуже «списка Гамлета». Гораздо хуже. Не всех, кому они делают укол, программируют на самоубийство.
— Тогда что?
— У некоторых под их контролем будто бы есть свобода воли, но её нет. Их используют безжалостно. Как запрограммированных убийц. Других превращают в рабов — и используют как дешёвую рабочую силу.
Она ненавидела смерть — вора, который забрал у неё мать и мужа, — но, глядя на труп между ней и гробовщиком, на холодное, восково-бледное лицо, она вдруг чувствовала в нём нечто похожее на прочный покой, которому могли бы позавидовать те, кто жил с нано-паутиной, вплетённой поперёк и сквозь мозг.
— Я видела мужчин, охраняющих поместье одного из аркадийцев — как они себя называют. Стая мужчин в брюках и спортивных пиджаках: на первый взгляд обычные, но как дрессированные собаки — живут в условиях тесных, как в питомниках. Их личности и воспоминания стёрты. Внутренней жизни нет. Запрограммированы носить оружие, обеспечивать охрану, выслеживать и убивать нарушителей. Они как… машины из плоти.
Если у неё и оставались сомнения, верит ли он, они рассеялись, когда Хильберто перекрестился.
— Машины из плоти, — повторила она. — Есть элитные бордели для богатых и влиятельных людей, которые финансируют этот заговор. Мне удалось попасть в один — и выбраться живой. Девушки там прекрасны так, что словами не описать. Но у них нет воспоминаний. Нет понимания, кем они были когда-то и что за пределами борделя есть мир. Нет надежд. Нет мечтаний. Нет интересов — кроме как оставаться в форме, желанными. Запрограммированы на любое сексуальное удовольствие. Полностью покорные. Никогда не ослушаются. Нет такого желания, насколько бы крайним оно ни было, которое они не удовлетворят. Они говорят мягко, они ласковые, они, кажется, счастливы — но это всё запрограммировано. Они не способны выразить злость, печаль. Где-то глубоко внутри… что, если в одной из них всё-таки осталось что-то: самый бледный отблеск настоящего человеческого чувства и сознания, ниточка самоуважения, хрупкая надежда? Тогда её тело — тюрьма. Жизнь без передышки — в одиночестве, в личном аду. Мне снилось, что я одна из них. Я просыпаюсь, дрожа, как при малярии. И мне не стыдно сказать: я в ужасе от того, что могу закончить так — лишённая всякой свободы воли. Потому что когда механизм контроля соберётся в мозге, его уже не снять, выхода нет — кроме смерти.
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Луна, как драконье яйцо, вынырнула из гнезда рваных облаков, которые гнал на юго-восток верховой ветер, здесь, у земли, не ощущавшийся вовсе. Дубы росли теперь далеко друг от друга, каждый — властелин своего удела; чёрные, узловатые, кривые ветви торчали, как у обугленных, но упрямо выживших после катастрофы деревьев, или как у оракулов, предупреждающих о скором несчастье. Земля становилась всё менее пригодной для травы, и последний подъём был испещрён бледными лунными тенями от деревьев на ковре мокрой гальки и редких, приплюснутых кочек осоки.
Несмотря на необъяснимую опасность, в которой они с братом оказались, Тануджа не могла не видеть в этой нелепой ситуации сюжетный потенциал. Даже торопясь к гребню последнего холма, она уже чувствовала, как прорастает роман — современная версия «Гензеля и Гретель»: брат и сестра, перенесённые из первобытных немецких лесов в полупустынные дебри Южной Калифорнии; их враг — не ведьма в пряничном домике, а какая-нибудь страшная секта или злое братство. Больше всего в «Гензеле и Гретель» Танудже всегда нравилось то, что они умели дать сдачи; после того как Гретель затолкала ведьму в печь и задвинула заслонку, они с Гензелем набили карманы жемчугом и драгоценностями из сокровищницы злой карги.
Задыхаясь, они с Санджаем взобрались на гребень, и источник красного, синего и жёлтого сияния, что манил их через темноту, вспыхнул внизу ярким пламенем. Единственное строение в поле зрения — коммерческое здание, стилизованное под бревенчатый дом, — было обведено по линии крыши двойным рядом неоновых трубок; а на огромной вывеске у входа слова «ПЕРЕКРЁСТОК КУГАНА» горели внутри светящегося контура гигантской ковбойской шляпы.
Перед заведением и сбоку от него стояло не меньше двадцати машин. Из барного музыкального автомата, еле слышно, просачивалось в ночь кантри.
Тануджа последовала за Санджаем вниз по скользкому склону, по дождём размокшим, наполовину осевшим кляксами ауреоловой травы, цеплявшей ноги, — и вышла на двухполосную дорогу восток—запад, пересекавшуюся с маршрутом север—юг.
Когда они вошли на парковку «Перекрёстка Кугана», из кармана джинсов Санджая вырвались несколько тактов «Macarena» в исполнении Los Del Río — и он остановился как вкопанный. Пока рингтон повторялся, он выудил смартфон, принадлежавший одному из тех, кто вломился к ним в дом.
— Не отвечай, — предупредила Тануджа.
— Не буду, — сказал Санджай. — Я взял его, чтобы потом выйти на след: кто они такие.
— Кто звонит? Какой номер?
— Номер не определяется, — сказал Санджай.
Хотя он не принял вызов, соединение почему-то всё равно установилось. По экрану сверху вниз побежала длинная цепочка двоичного кода — как сороконожка, мчащаяся по серпантину. Код исчез, синий фон мигнул белым, и две чёрные линии с номерами маршрутов обозначили перекрёсток, к которому они пришли. Мигающий красный индикатор мог означать только одно: местоположение смартфона.
— Чёрт! — сказал Санджай. — Они нас только что засекли.
— Как это возможно?
— Не знаю.
Тануджа посмотрела на дорогу север—юг: сейчас она была тёмной и пустой.
— Они будут здесь.
У здания был дощатый крыльцо-помост на бревенчатых опорах в два фута высотой. Санджай бросился к нему и швырнул телефон между двумя растениями в декоративной кайме молочая — в темноту, далеко под крыльцо.
С юга поднялся шум моторов и стремительно усилился. Со стороны руин конюшен Ханидейл за ветрозащитной полосой эвкалиптов раздувалась волна света, зыбкая, повторяющая изгибы дороги.
Не переговариваясь, одинаково поняв друг друга, Тануджа и Санджай побежали к одной из припаркованных машин — грузовику с кузовом-фургоном футов на тридцать, высокими решётчатыми бортами и дугообразным брезентовым тентом на металлическом каркасе. Они перебрались через задний борт и нырнули в тёмный грузовой отсек, куда просачивалось ровно столько света, чтобы понять: это грузовик ландшафтников, больше чем наполовину набитый крупными папоротниками и пальмами-рапсисами в пластиковых рассадных вёдрах на десять галлонов, заполненных землёй. Они присели в четырёх футах от борта, там, где неоновое сияние не могло отразиться на их лицах; вокруг и над ними каскадом свисали вайи молодых австралийских древовидных папоротников.
Мгновение спустя шум моторов достиг пика. Фары прочесали парковку: одна пара — и сразу другая. Мимо заднего борта грузовика первым прошёл патрульный автомобиль департамента шерифа — ни сирен, ни проблесковой балки; он затормозил у ступенек на дощатое крыльцо, где жёлтая разметка предупреждала: парковка запрещена.
Следом за патрульной машиной вкатился «Шеви» с двойной кабиной на вздутых колёсах; передняя пассажирская дверь была вмята и закрывалась не до конца, дребезжа — её придерживал мужчина на переднем сиденье. Пикап занял пустое место между двумя внедорожниками. Водитель заглушил двигатель и выбрался наружу с двумя другими. Раненого, очевидно, оставили у моста — выкручиваться самому. Водитель обогнул «Перекрёсток Кугана» с северной стороны, двое других — с южной, явно собираясь встретиться сзади, у таверны, где были вход на кухню и аварийный выход.
Двое помощников шерифа в форме вышли из патрульной машины, поднялись на крыльцо, постояли, оглядывая парковку, и вошли внутрь.

          — Мы такие 
          чоду
          , если останемся здесь, — сказала Тануджа одновременно с тем, как Санджай сказал:
        
— Если они не найдут нас внутри, они проверят эти машины.
По одному они скользнули через задний борт и выбрались из грузовика ландшафтников.
Они ожидали, что будут снова идти пешком — унылая перспектива: до любого клочка цивилизации, где можно спрятаться и выиграть время на размышления, были мили. К тому же ночью, без оружия, в местах, где водятся койоты, — как раз когда эти зубастые звери после дождя могут выйти на промысел, беспощадные и голодные.
И тут треск полицейской радиосвязи привлёк их внимание к патрульной машине и дал понять, что двигатель у неё не заглушён.
— Нельзя, — сказал Санджай.
— Минуты через три они поймут, что нас нет в «Перекрёстке Кугана», — сказала Тануджа.
Она метнулась к чёрно-белой машине, и Санджай — за ней.
Окно в водительской двери было опущено. Голос диспетчера запрашивал помощь по 11-80 в каньоне Сильверадо — что бы там ни значило это 11-80.
Тануджа села за руль и сняла машину с ручника, а Санджай юркнул на другое переднее сиденье. Она сдала назад, уводя патрульную машину от таверны.
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Беспощадный свет в подвальной комнате без окон, воздух — холодный, как в мясном холодильнике, химический запах, под ним — ещё один, органический, который лучше бы не анализировать; голос похоронщика, мягкий — с уважением и сочувствием, — и осевшая печаль в его глазах…
Он повторил то, что она сказала о каждом, кому ввели нанотехнологический механизм контроля.
— «Выхода нет, кроме смерти»?

          Преобразовав её слова в вопрос, он просил не подтвердить судьбу тех, кому сделали укол, а дать ему уверенность, что она действительно верит: даже перед лицом сосредоточенных против неё врагов и той беспрецедентной угрозы, которую она описала, у неё есть будущее — есть выход для 
          неё
          , кроме смерти. Если её единственная надежда — спасти ребёнка ценой собственной жизни, если самый честный анализ убеждает её, что заговорщиков можно свалить только ценой смертной жертвы, — тогда она не была похожа на морпехов, с которыми он ходил в бой. Они сражались за свою страну — и не меньше друг за друга, — но в каждый бой они шли с убеждённостью, что выжить вполне возможно.
        
Как жена морпеха, Джейн понимала тревогу Хильберто. Воин не может быть совсем без страха: бесстрашные часто оказываются и безрассудными, ставя под удар задачу. Но и входить в бой с ожиданием неминуемой смерти тоже нельзя — в таком состоянии, при подавленном духе, никто не сражается хорошо.

          — Мне нужно жить ради Трэвиса, — сказала она. — Я 
          буду
           жить хотя бы ради того удовольствия, чтобы увидеть: эти самодовольные твари сломлены, их власть вырвана у них из рук, и они сидят пожизненно — хотя я куда охотнее посмотрела бы, как их ставят к стенке и расстреливают. Я не бесстрашная и не нигилистка. Я буду ошибаться. Но я не выброшу свою жизнь — и твою тоже.
        
— Прости, что заставил тебя это сказать.
— Я бы на твоём месте сделала то же самое.
— Так кто этот тип из Министерства юстиции, которого мы похищаем?
— Его зовут Бут Хендриксон.
Она расстегнула молнию на своей сумке-тоут и достала оттуда манильский конверт, который передала Хильберто.
— Изучи эту фотографию так, чтобы узнать его наверняка, а потом уничтожь.
— Когда я нужен тебе для дела?
— Завтра в десять тридцать утра ты подберёшь его у терминала частной авиации в аэропорту Орандж-Каунти.
Как будто бледность мертвеца была вызвана тем, что он слышал: с закрытыми глазами, словно в молитве, он лежал между ними, как священник без облачения, потрясённый и поверженный тяжестью преступлений, в которых они признавались.
— Наш катафалк за лимузин не сойдёт, — сказал Хильберто.
— У тебя будет лимузин. Его брат владеет лимузинной компанией — и ещё много чем. Хендриксон будет чувствовать себя в безопасности, садясь в лимузин брата, к одному из водителей брата.
Она проговорила с ним весь план, как это будет сделано, а потом достала из сумки кожаную наплечную кобуру с оружием в чехле — Heckler & Koch .45 Compact с полимерной рамкой, такой же, как у неё.
— Не вижу, с чего бы тебе мог понадобиться пистолет, — сказала она. — Но это мир дьявола, и он никогда не отдыхает. Здесь магазин на девять патронов, с полушахматной укладкой. Ложится в руку хорошо.
Вместо того чтобы взять, он сказал:
— У меня есть свой. Мне нравится, как он лежит в ладони. Я знаю все его капризы.
— Но его могут отследить, что он твой. А у этого нет истории. Бери. Если понадобится — используй.
Она положила кобуру и пистолет на укрытую саваном грудь мертвеца. Из сумки она достала запасной магазин и глушитель для «Хеклера». Она тоже положила их на труп, а потом добавила одноразовый телефон.
— Во время операции тебе понадобится одноразовый. Номер моего одноразового приклеен на обратной стороне твоего.
Хильберто сказал:
— Даже если ты добьёшься для себя и для Трэвиса какой-то безопасности… даже тогда ты проиграешь.
— Может быть.
— Потому что нано-джинна обратно в бутылку не загонишь.
— Никто не смог бы и «разизобрести» атомную бомбу. А мы всё ещё здесь.
— По крайней мере, сегодня.
— Ни у кого из нас нет ничего, кроме этого мгновения. Завтра становится сегодня, сегодня становится вчера. Лучшее, что я могу сделать для своего мальчика, — дать ему достаточно «сегодня», чтобы он успел создать себе прошлое, в котором было бы хоть какое-то значение.
Она застегнула молнию на сумке-тоут. Обошла стол для бальзамирования и положила ладонь Хильберто на затылок, притянула его к себе так, что их лбы соприкоснулись. Долгое мгновение они стояли так молча. Потом она поцеловала его в щёку, вышла из комнаты, вышла из здания и ушла в ночь — ночь, которая всегда таила обещание оказаться последней ночью мира.
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Тануджа вела машину быстро и уверенно, и отсутствие привычки к этому автомобилю её не сбивало. Но события вечера были настолько необыкновенны, так яростно швыряли её эмоции из стороны в сторону, что ей почти казалось: реальность пластична и прямо сейчас заново формуется вокруг неё; так же легко, как она могла бы переосмыслить всё это в художественном тексте. Земля по обе стороны патрульной машины — как чёрное, чужое море, а волнистые холмы — и вовсе не холмы, а выгнутые спины девонских чудовищ, плывущих там, где они плыли четыреста миллионов лет назад.
Поскольку Санджай написал несколько рассказов, в которых действовала полиция, он знал, где находятся переключатели сирены и проблесковой балки. Тануджа включала их только на участках, где обгон запрещён, когда ей нужно было побудить более медленный транспорт прижаться к обочине и дать ей проехать.
Они не решались пользоваться машиной долго, и Тануджа хотела забраться как можно глубже в поселения западной части округа. Чем гуще населена местность, тем больше у них будет вариантов — хотя сейчас она не могла сообразить, каким именно может быть хоть один из этих вариантов.
— Нам надо где-то залечь на ночь и всё обдумать, — сказал Санджай.
— Где залечь, с кем?
— Не у друзей. Мы не знаем, что можем навлечь на них.

          — И всё-таки, — сказала она, — кому мы доверяем? Мы даже не знаем 
          почему
          .
        
После паузы Санджай сказал:
— Остановись у первого же банкомата Wells Fargo. У меня всего баксов сто восемьдесят. А у тебя?
— Ни цента.
— Они отследили GPS нашей машины. Значит, может, они узнают и когда я расплачусь картой за номер в мотеле.
— Такое возможно? Отслеживать операции по карте в реальном времени?
— Я уже не знаю, что вообще возможно, Танни. Похоже, возможно любое чёртово дело. Значит, нам нужно как можно больше наличных.
В 8:50 вечера, сняв шестьсот долларов в банкомате Wells Fargo, они нашли в Лейк-Форесте офисный комплекс, при котором была пустынная парковка, и там оставили патрульную машину. Насколько они могли судить, они бросили её, не привлекая к себе внимания.
Небо, запачканное серно-жёлтым отблеском пригородных огней, было исхлёстано рваными тряпками туч; неполная луна висела в странной деформации — или так казалось Танудже — словно тень, закрывавшая её часть, отбрасывала какая-то уродливо искривлённая Земля. Звёзды выглядели не на своих местах, сложенными в незнакомые созвездия, а бетон под ногами будто бы едва заметно двигался. Через несколько минут они вышли на оживлённую магистраль, где поток машин вспыхивал фарами и рычал, а вдоль дороги теснилась мешанина заведений быстрого питания и всяческой коммерции: в полуквартале слева — мотель, входивший в сеть средней ценовой категории, а чуть меньше чем в полуквартале справа — мотель попроще, без лоска.
Даже издалека ни узнаваемая вывеска сетевого мотеля, ни безымянная альтернатива не казались приютом, где хотелось бы провести ночь; в самом деле, в каждом было что-то — если не зловещее, то по крайней мере недобро предвещающее. Тануджа решила, что это чувство опасности — выдумка, порождение тревоги и дезориентации от того, что их сделали целью по причинам, которых они не понимают, — пока Санджай не сказал:
— Даже если мы заплатим наличными при заселении, мне это не нравится. Неправильно как-то. Должно быть что-то ещё, куда мы можем поехать.
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Из похоронного бюро в Орандже Джейн Хок поехала на юг, в недавно присоединённую часть Ньюпорт-Бич, где располагалось несколько охраняемых, закрытых анклавов с многомиллионными поместьями. Один из них принадлежал Саре Холстек — пока её бывший муж, Саймон Йегг, не вырвал его у неё.
Джейн припарковалась у круглосуточного супермаркета в дорогом торговом центре. С кожаной сумкой-тоут она пошла пешком. Трафик, с шорохом проносившийся по паркуэю слева, казался движущейся площадкой продаж для Mercedes, BMW и Ferrari.
Она прошла, наверное, милю с половиной по тротуару, обсаженному пышной зеленью, и не встретила ни домов, ни магазинов, ни других пешеходов. Были только внушительные ворота с караулками, ведущие в элитные сообщества, и между ними — лунные проблески каньона, над которым эти особняки и были выстроены.
Хотя въезды выглядели грозно, вокруг этих сообществ не было сплошных, единообразных барьеров. Каждый домовладелец строил ограждение — железные прутья, стеклянные панели, камень, — в соответствии с дизайном своего дома. Там, где общие территории сообщества выходили к каньону, стояла либо кованая ограда, либо не было вообще ничего; если склон каньона был каменистым и крутым, считалось, что воры не полезут наверх ради ограбления — ведь если дело пойдёт плохо, единственная надежда на побег будет пешком.
Сойдя с тротуара и осторожно двигаясь по травянистому гребню каньона, Джейн ориентировалась по луне, а когда лунной лампы не хватало — по маленькому фонарику, который прикрывала ладонью. Она нашла место перехода без ограды — там, где каньон соединялся с одной из общих зон сообщества. Меньше чем через минуту она снова оказалась на тротуаре — уже на улице за караульными воротами.
Она не боялась, что её заподозрят во вторжении. В сообществе было больше ста пятидесяти домов; ни один охранник не обязан узнавать всех жильцов — не говоря уж о гостях. Если одинокая патрульная машина и наткнётся на неё, она улыбнётся и махнёт рукой — и, скорее всего, получит в ответ улыбку и приветственный жест.
Благодаря Google Earth и Google Maps она заранее изучила план петляющих улиц. Ей понадобилось всего несколько минут, чтобы добраться до дома Йегга.
Огромный дом в стиле средиземноморского «возрождения» был облицован известняком; арочные окна сидели в резных известняковых обрамлениях; а вход прикрывал эффектный портик с массивными колоннами, поддерживавшими богато проработанный антаблемент.
Она подошла к парадной двери так, словно была здесь своей. Окна были тёмными.
По словам Сары Холстек, когда Саймон вселился до их свадьбы, он не хотел, чтобы в доме по вечерам в будни или по выходным находилась прислуга. Две домработницы работали с восьми до пяти, с понедельника по пятницу. Вряд ли он изменил этот распорядок.
За исключением декабря, в последнюю пятницу каждого месяца Саймон играл в покер с четырьмя друзьями. Партия проходила по очереди у каждого, по заранее оговорённому графику. В марте карточная игра была не здесь.
Петра Квист, красотка, которая в тот момент жила с Саймоном, двадцатишестилетняя голубоглазая блондинка, на двадцать лет моложе его, проводила последнюю пятницу месяца на девичнике. Фотографии на её странице в Facebook были от приторно-умильных до почти непристойных; на них фигурировали ещё пять длинноногих юных женщин, одетых так, чтобы дразнить, — её «бригада погромщиц», с которой она ездила по магазинам и по барам в лимузине. Судя по фотографиям, их кутежам не мешало ограничение «не больше трёх напитков».
Джейн четыре раза нажала на спуск пистолета-отмычки, прежде чем автоматическая отмычка выставила все штифты по линии среза и дверь открылась. Она шагнула внутрь, когда взвыла сигнализация.
У неё было две минуты, чтобы ввести код снятия с охраны, иначе центр мониторинга вызовет полицию.

          Когда Сара переписала на Саймона дом без ипотеки, он счёл нужным сказать ей, что не станет менять ни замки, ни код сигнализации. 
          Когда захочешь, котёнок, возвращайся, впускай себя и жди меня, а когда я приду домой — всади в меня десять пуль. Думаешь, сможешь, котёнок? Нет, не сможешь. Ты много болтаешь — самодельная гуру по недвижимости, — но ты просто болтливая сука, бесхребетная тряпка, тупая шлюха, которая по дурацкому везению подняла денег. Ты всегда была просто ничего так задницей, а теперь и в этом уже давно не в форме, совсем не в форме. Если разоришься и придётся торговать задницей, котёнок, клиентов не будет, если попросишь больше десяти баксов.
           Сара помнила его оскорбительное прощальное выступление почти слово в слово и, хотя не раз думала сделать то, на что он её подначивал, она знала: если убьёт его, то разрушит себе жизнь. Или, скорее, это приглашение было ловушкой: он будет готов к ней, а она, вооружённая нарушительница, будет застрелена. И всё же его оскорбления два года спустя по-прежнему жгли — 
          бесхребетная, тупая, по дурацкому везению
           — и Джейн было ясно: Сара, несмотря на ум и стойкость, впитала эти слова и не могла вывести их из запятнанного образа себя, с которым Саймон её оставил.
        
У клавиатуры охранной системы слева от входной двери Джейн набрала четыре цифры, которые дала ей Сара, и нажала звёздочку. Сигнализация смолкла. Йегг, самоуверенный ублюдок, и вправду так мало боялся бывшую жену, что сдержал обещание не ставить ей преград на пути обратно.
Снова поставив на охрану периметр, но не включая внутренние датчики движения, Джейн начала обследовать роскошный дом.
Согласно постам Петры Квист в Facebook, красотка и её компания в такие вечера «разносили к чертям клубную тусовку». Домой они не приползали раньше почти полуночи — и то нехотя.
Позже она, однако, не задерживалась никогда: её «любовная машина на ядерной тяге», которого она называла лишь Мистером Бигом, не любил возвращаться в пустой дом. По словам Сары, Саймон возвращался с покера между половиной первого и часом ночи.
Джейн прикинула, что у неё есть больше часа, чтобы решить, где и как запереть Петру Квист, чтобы потом провести немного времени наедине с Мистером Бигом, который к рассвету мог оказаться уже не таким уж и «бигом».
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В половине квартала от главной магистрали, где поток машин ярко проносился сквозь ночь, деревья стояли — спустя полчаса после грозы — мокрые корой и сухие, без листьев. В водостоках уже ничего не булькало. Церковь «Миссия Света» сияла витражами, и оттуда доносились приглушённые всплески смеха и аплодисментов.
Церковь не приходила Санджаю в голову, когда он сказал сестре, что должно же быть какое-то место, кроме мотеля, где они могут укрыться. И всё же, стоя перед зданием, он чувствовал: тепло света, смех и редкие аплодисменты словно обещают безопасность. Санджай, писавший нуар и, следовательно, как убеждённый писатель, вынужденный верить в первородную тьму мира и жизни, не мог до конца довериться этой церкви. Однако он знал, что его сестра, пишущая в духе магического реализма, без труда поверит, что здесь — спасение. Он отложил свои сомнения и предубеждение, поставив благополучие сестры на первое место. К тому же он не знал, куда ещё им идти.
Они вошли в здание через одну из двух парадных дверей, распахнутых настежь, и увидели пустой притвор. Так же пуст был и неф с рядами скамеек; никто не стоял у алтаря под огромным белым пластиковым крестом, подсвеченным изнутри.
Откуда-то издалека доносились детские голоса, всплеск взрослого смеха, пианино — и затем хор ребят запел.
Санджай и Тануджа прошли по центральному проходу к средокрестию и остановились у алтарной ограды, увидев слева ряд распахнутых дверей. Они подошли к одному проёму, за которым, в северном трансепте, выставочный зал был превращён в импровизированный театр.
Ряды складных стульев были заняты — человек двести. Детский хор из дюжины ребят стоял на трёх ярусах справа от сцены, а перед ними — пианино. На сцене были младшеклассники в самых разных костюмах, в том числе трое — в нарядах белых кроликов. Судя по всему, хотя до Пасхи оставалось почти две недели, они показывали постановку на праздничную тему. По крайней мере на время церковь отложила такие серьёзные вещи, как распятие и воскресение, в пользу более лёгкого действия с кроликами, девочками, одетыми нарциссами, и тремя мальчишками в костюмах яиц, стоявшими перед курицей из папье-маше — раза в три выше их самих.
Санджай заметил справа вход в коридор, над которым висела табличка, обещавшая туалеты. Коридор казался длинным — словно вёл не только к мужскому и женскому санузлам.
Он взял Тануджу за руку и повёл её через заднюю часть зала: музыка набирала силу, а кролики начинали скакать среди «нарциссов». Зрители были сосредоточены на выступающих, и даже если кто-то на миг перевёл взгляд на Санджая и его сестру, у них не было причин думать, что эти двое новеньких здесь не к месту.
За туалетами располагались классы — возможно, там проходила воскресная школа и другие занятия. В самом конце, слева, открывался ещё один коридор — к кухне и церковным кабинетам. И наконец они дошли до большой кладовой с разномастным содержимым: хозяйственный инвентарь, включая пылесосы и полировальные машины для пола; двадцать или больше складных столов длиной в шесть футов, поставленных на ребро и надёжно закреплённых в стойках; полный комплект фигур рождественского вертепа в натуральную величину — три волхва, верблюды, корова, пара ягнят, осёл; и множество других вещей.
Санджай завёл сестру внутрь и закрыл за ними дверь.
— Подождём здесь. Спектакль, должно быть, почти закончился. Скоро все уйдут.
— То есть остаться на ночь?
— У нас есть туалеты. На кухне может быть еда — то, что церковный персонал держит на обед или перекус.
— Странно оставаться здесь.
— Здесь безопасно, Тэнни.
— Ну да… пожалуй, — согласилась она.
— У нас будет время подумать, разобраться.
— Но мы можем прятаться хоть год — и так ничего и не понять.
— А если сюда кто-нибудь зайдёт?
— Заберёмся за фигуры вертепа. Нас не увидят, если только не дойдут до самого дальнего конца комнаты.
Они оставили свет включённым, чтобы пробраться через полосу препятствий из складированных вещей, и уселись на полу, прикрытые тяжёлыми литыми пластиковыми волхвами и верблюдами.
Вдалеке приглушённые звуки пианино и хора нарастали, и после секунды тишины по громкости и длительности аплодисментов можно было понять: представление, возможно, подошло к концу.


23

На парковке офисного комплекса в Лейк-Форесте Картер Джерген, сидя за рулём брошенного патрульной машины, переносит содержимое архивов бортовых камер в свой ноутбук. Записи с передней и задней камер на полицейских машинах предназначены для защиты сотрудников, чтобы департамент мог без труда опровергать обвинения в полицейской жестокости и неправомерных действиях, в которых они не виновны.

          Что касается сотрудников, которые недавно пользовались этим круайзером, их проступок — не жестокость. Джерген не относится к департаменту шерифа; формально он работает в Агентстве национальной безопасности и потому не имеет прямой власти над этими помощниками шерифа, хотя его федеральное удостоверение вынуждает их ему содействовать. Если бы он 
          был
           их начальником, он предъявил бы им обвинение в служебной халатности — и просто в тупости — за то, что они позволили близнецам Шукла угнать их машину.
        
Больше всего его тревожит то, что оба помощника шерифа, которые облажались, относятся к «скорректированным» — к тем, кому ввели механизмы управления наномашинами; именно поэтому их и вызвали поддержать бригаду конверсии, когда в доме Шукла всё пошло наперекосяк. Все они, по сути, «скорректированные», хотя сами этого не понимают, — включая Линкольна Кросли и двух мужчин с ним, которые позволили какой-то девчонке — на фут ниже ростом и вдвое легче любого из них — обрызгать их спреем от шершней.
В последнее время Джерген начал подозревать, что, когда паутинообразный механизм управления самособирается по мозгу, у «скорректированного» исчезает не только свобода воли. Может быть, исчезает не сразу. Может быть, стирается постепенно. Но Джергену кажется, что по крайней мере некоторые из «скорректированных» уже не так умны, как до инъекции.
Хотя нет, возможно, дело не в том, что они стали менее умны. Скорее изменилось качество их мотивации. Они делают то, что им велено, но некоторые — возможно, многие — словно утратили интерес, стимул делать больше, чем требуется.
Возможно, это и не так уж плохо. По его оценке, многие люди слишком умны себе же во вред, ими движут неправильные устремления и желания — деньги, статус, чужое восхищение. Новый мир будет сформирован теми, кто, как Картер Джерген, лучше всего умеет выявлять и исправлять все ошибки, к которым так склонны люди. Вполне вероятно, что полностью «исправленную» цивилизацию легче удерживать в стабильности, если значительная часть населения мотивирована выполнять лишь то, что им предписано, и лишена всякого стимула добиваться большего, чем другие. Ведь стремление добиваться, в конце концов, способно привести к склонности к мятежу.
Омытый бледным светом ноутбука, просматривая видео с передней камеры патрульной машины, Джерген выходит на момент, когда близнецы Шукла уходят в ночь, пересекают освещённую фонарями парковку, выходят на тротуар. Они поворачивают на запад и быстро скрываются из виду, не подозревая, что оставили первую крошку улики, которая позволит ему выследить их.
Джерген выключает ноутбук, закрывает его, выходит из машины.
Рэдли Дюбоз ждёт в нескольких шагах — рядом с Range Rover, на котором они вдвоём безуспешно преследовали Санджая и Тануджу Шукла в каньон. Рэдли выглядит достаточно злым и достаточно здоровым, чтобы поднять патрульный круайзер и швырнуть его. У него квадратная, как у Дадли Ду-Райта, челюсть и глаза, лихорадочно блестящие, как у Йосемита Сэма; хотя Дюбоз — выпускник Принстона и предан делу, Джергену он кажется карикатурным.
— Что бы ты ни собирался мне сказать, — говорит Рэдли Дюбоз, — только не говори мне ничего, если эти мелкие засранцы отключили камеры и растворились, как два призрака. Я сыт по горло их наглой брехнёй и этими дерзкими засранцами. Я бы с удовольствием засунул голову каждого в задницу другому и покатил их по улице, как обруч.
— Может, у тебя появится шанс это сделать, — говорит Джерген. — Они ушли пешком на запад, к бульвару.
Они садятся в заляпанный грязью Range Rover. Картер Джерген включает фары, выезжает с парковки, поворачивает на запад.

          — Я вот о чём, — говорит Дюбоз. — Они же, мать их, два писателя, вот уж где нелепица. 
          Писателя.
           А мы с тобой — жёсткие профи. Мы разбиваем рожи, делаем работу. С какого перепугу два ботана-книжника решили, что они достаточно умны, чтобы продолжать на нас срать — и уходить безнаказанными?
        
— Может, потому что могут, — предполагает Джерген.
— Уже нет. Чёрта с два. С меня хватит. Давай сделаем так, чтобы это случилось.
Джерген прижимается к бордюру и ставит машину, нарушая правила, чуть не доезжая до перекрёстка с бульваром.
Они выходят из Range Rover и стоят на углу, оценивая обстановку. Рестораны и бары открыты, но магазины в дорожных торговых галереях и отдельно стоящие лавки закрыты. Трафик несётся, тормозит и снова несётся, судорожно дёргаясь между светофорами на перекрёстках; машин меньше, чем было бы здесь час назад, но больше, чем будет здесь через час.
Первое, что привлекает внимание Дюбоза, — мотель-«мотор-инн» к югу и дешёвый мотель к северу.
— Нам уже сообщили, что этот сукин сын Санджай воспользовался своей банковской картой. Он хочет расплатиться в мотеле наличными, а не кредиткой.
Первое, что привлекает внимание Джергена, — дорожные камеры, высоко закреплённые на фонарном столбе: одна смотрит на юг, другая — на север.
— Может, они и не сняли номер. Может, поймали попутку или ушли куда-то ещё. Прежде чем мы начнём играть в сыщиков и выжимать признания из администраторов мотелей, давай посмотрим записи с дорожных камер.
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Включая свет впереди себя и выключая его за собой, Джейн обходила дом, чувствуя гнетущее давление этой чрезмерности: глубоко прорезанная лепнина и декоративные панели, хрустальные люстры; драпировки из экзотического шёлка с задрапированными ламбрекенами и краями, отделанными кистями; французская мебель со сложной инкрустацией, узорами и сюжетными сценами; тут — позолота, там — серебряная поталь. Где полы были не из известняка, там лежали широкие ореховые доски. Многочисленные старинные персидские ковры — Tabriz, Mahal, Sultanabad — были изумительны. Некоторые лампы, похоже, были от Tiffany, другие — от Handel.
В безумном контрасте с перегруженным, но гармоничным декором буйные абстрактные полотна могли быть работами знаменитых художников. Джейн не знала наверняка. Как и большинство современного искусства, они не интересовали её ничуть не больше, чем перепутанный ветром, спрессованный дождём, выгоревший на солнце мусор, который время накапливало рвотными грудами вдоль растрескавшихся, в выбоинах, калифорнийских шоссе, пока некогда золотой штат варился в правительственной коррупции на пути к банкротству.
Дом построила Сара Холстек, но Джейн подозревала, что лихорадочный декор — целиком заслуга Саймона Йегга, собрание «сокровищ», накопленных в его браках по расчёту.
То, что ей было нужно, она нашла на подземном уровне, слишком роскошном, чтобы назвать его подвалом. Гараж, рассчитанный на восемь машин, сейчас вмещал Rolls-Royce, Mercedes GL 550, Cadillac Escalade и Lamborghini. Там были шкафы с инструментами и верстак и одна из тех досок на колёсиках, на которой механик может лежать, закатываясь под машину, и гидравлический подъёмник — всё это говорило о том, что Саймон не только коллекционировал автомобили, но и любил возиться с ними. Остальную часть уровня занимали большой винный погреб с просторным дегустационным залом и домашний кинотеатр на пятнадцать мест.
В отделанном с изыском кинотеатре был подлинный французский фасад, приёмная зона с кассой, вестибюль со стойкой со сладостями и основной кинозал, который сам по себе был примерно тридцать пять на пятьдесят футов. Под землёй — без окон — и тщательно звукоизолированный, чтобы даже самая громкая киномузыка и звуковые эффекты не тревожили людей в других частях дома, этот зал давал идеальное — хоть и неуместно гламурное — место для длительного и жёсткого допроса.
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Припарковавшись у угла, Range Rover оказался в зоне остаточного покрытия Wi-Fi, раздаваемого соседним офисным зданием.
Пока Рэдли Дюбоз стоит на углу и хмуро смотрит то на север, то на юг, то снова на север вдоль бульвара — будто его глубоко оскорбляет всё и вся в пределах видимости, — Картер Джерген сидит за рулём с ноутбуком. Он подключается к почти бесконечным виртуальным хранилищам данных Агентства национальной безопасности — к их центру в Юте площадью в миллион квадратных футов.
Хотя Джерген — сотрудник АНБ с высшим уровнем допуска, сейчас он работает не на агентство и не на действующее правительство страны. Он служит тайной конфедерации, намеренной превратить нацию в утопию, и не смеет рисковать, привлекая внимание начальства в АНБ к тому, какие сведения он ищет и для чего. Поэтому он входит через чёрный ход, устроенный некоторыми его коллегами.
Помимо того что агентство выхватывает из эфира каждый телефонный разговор и каждое текстовое сообщение и хранит их для возможного будущего просмотра, оно, среди прочих задач, координирует дорожные камеры и камеры на объектах из правоохранительных юрисдикций по всей стране. Получив доступ к этой программе, можно выбрать любую точку в пределах границ Соединённых Штатов и получить картинку происходящего там в реальном времени.
В данном случае Джерген не хочет смотреть текущее действие, которое фиксируют камеры, установленные на верхушках уличных фонарей на перекрёстке прямо перед ним. Вместо этого он ищет архивную запись, чтобы увидеть, что происходило там через несколько минут после того, как близнецы Шукла бросили патрульную машину.

          В последние годы дорожные камеры стали повсеместными. Приводится множество причин, чтобы объяснить необходимость в них. Изучать поток транспорта и проектировать более эффективные перекрёстки. Отбивать у водителей охоту проскакивать на красный, когда ведётся видеозапись, способная послужить доказательством нарушения. Обеспечивать безопасность граждан в эпоху терроризма. 
          Бла-бла-бла.
        
В каждом из этих объяснений есть доля правды. Но, с точки зрения Джергена, лучшее применение этому океану архивного видео — находить людей, которые не хотят, чтобы их нашли, чтобы сделать с ними то, чего они не хотят.

          И вот — 
          та-да!
           — близнецы Шукла на экране ноутбука: стоят на северо-восточном углу перекрёстка в прошлом, ровно там, где Рэдли Дюбоз стоит в настоящем. Опасные молодые авторы смотрят на улицу с растерянностью, нерешительностью и страхом — а не с тлеющей яростью Дюбоза.
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Если учесть металлические стеллажи, набитые всем подряд — от чистящих средств до Библий, — деревянный вертеп с запеленатым младенцем Иисусом, с кривым нимбом, прикрученным проволокой к голове, пластмассовых животных с неправдоподобными выражениями обожания и фигуры в натуральную величину, уставившиеся на тебя реалистичными стеклянными глазами, то эта кладовка без окон и в обычное время была бы странным местом, а сейчас — и вовсе жутким.
Когда стихли последние голоса, когда больше не хлопали двери, когда на парковке больше не завёлся ни один двигатель, когда тишина продержалась две минуты, три, Санджай и Тануджа поднялись из своего укрытия за верблюдами и прошли между волхвами.
Санджай осторожно приоткрыл дверь и увидел кромешный коридор, освещённый лишь светом, что проливался из кладовки ему за спину и отпечатывал на полу его тень — распухший, искажённый силуэт, словно это была не просто тень, а изображение какой-то сущности, что вселилась в него и теперь, здесь, явилась наружу. Он высунулся и посмотрел на развилку коридоров. Темнота и тишина были полными.
— Думаю, мы одни.
— Ты заметил рядом с церковью приходской дом? — спросила Тануджа.
— Нет. Может быть. Не знаю.
— Если он есть, нам нельзя включать свет возле окон. Пастор или кто-нибудь ещё может увидеть.
На случай землетрясения у двери в розетку был включён аварийный фонарь, постоянно стоявший на зарядке. Скорее всего, такие фонари были развешаны по всему зданию.
— Слишком ярко, — решила Тануджа.
— Свечи, — сказал Санджай. — В церкви без свечей не бывает.
Они нашли две полки с коробками свечей: длинные тонкие — для алтаря, и другие, разных размеров. Ящики с фарфором и стеклянной посудой, очевидно использовавшимися на церковных обедах. Они поставили по толстой свече в три стеклянных стакана.
— В ризницу бы заглянуть: там должны быть спички, — сказал Санджай.
— И на кухне, — предложила Тануджа. — Кухня ближе, и мы всё равно туда идём.
Санджай включил аварийный фонарь, прикрыл линзу ладонью и повёл сестру по коридору — мимо церковных кабинетов — к кухне, пока она несла три стакана со свечами.
На двух кухонных окнах были жалюзи. Санджай опустил их до конца. Светя фонарём, он обшарил ящики в поисках спичек, но нашёл газовую зажигалку на бутане с длинной гибкой металлической шейкой.
Тануджа поставила стаканы на кухонный стол, и Санджай зажёг свечи факельным языком бутанового пламени. Потом он выключил фонарь. Янтарное мерцание, дрожавшее над фитилями, было приглушённым и уж точно не просачивалось из-под жалюзи настолько, чтобы это заметили снаружи.
Они ещё не ужинали, когда заявились Линк Кросли и двое его подручных, а последующие события вечера отточили их голод до остроты.
Первый из двух холодильников Sub-Zero был почти пуст — там стояли только бутылки воды и Diet Pepsi. Среди прочего во втором холодильнике лежали нарезанная ветчина, болонья, разные сыры, помидоры, горчица, майонез, салат, и наполовину пустой пакет булочек с кунжутом — всё для бутербродов для одного или нескольких сотрудников церковной канцелярии.
В одном из овощных ящиков Sub-Zero бутылка хорошего шампанского была спрятана под упаковкой салата ромэн — словно присутствие шампанского на церковной кухне должно было быть чем-то постыдным. А может, её припрятали для сюрприза ко дню рождения, потому что в другом ящике, под двумя упаковками ростков фасоли, лежали четыре бокала для шампанского.
— Возьми два бокала. Я открою бутылку, — сказал Санджай.
— А стоит? — засомневалась Тануджа.
— А почему нет?
— Мы ещё не выбрались из леса.
— Считай, что это для восстановления сил.
— Мы даже не знаем, в чьём мы лесу.
Он отнёс бутылку к раковине — на случай, если она вспенится при открытии.
— Если мне придётся есть болонью, я запью её вот этим.
— Может, из этого леса вообще нет выхода, — сказала Тануджа.
— Метафора леса себя исчерпала, — объявил Санджай, сдирая фольгу с мюзле, удерживавшего пробку. — Мы Гензель и Гретель, и ты знаешь, чем там всё заканчивается. Они находят дорогу из леса, а карманы у них набиты жемчугом и драгоценностями.
Ставя бокалы на стол, Тануджа сказала:
— Мы опять поменялись ролями. Я — сплошной нуар, а ты — Мистер Оптимист.
Санджай скрутил проволоку мюзле.

          — Кто бы ни охотился за нами, они не так плохи, как злая ведьма. Это не 
          сверхъестественные
           силы.
        

          — Это 
          нечто
          , — сказала она. — Не просто очередные заурядные социопаты. У них странное моджо.
        
Пробка пискнула, упираясь в стекло. Глухой хлопок, который при других обстоятельствах звучал бы празднично, сейчас праздничным не показался. Бутылка выпустила кружевные ленты пены, зашипевшие в нержавеющей раковине.
Санджай разлил шампанское.
— У нас самих есть своё моджо. Мы заманим их в печь и всех до одного поджарим.

          — 
          Чотти бхай
          , метафора Гензеля и Гретель исчерпана уже сверх меры.
        

          — Я твой младший брат всего на две минуты, 
          бхенджи
          . Достаточно взрослый, чтобы пить.
        
Он поставил бутылку и поднял бокал.
— За несокрушимых близнецов Шукла. Мы — выжившие.
Её глаза широко раскрылись в свете свечей.
— Не шути, Санджай. Мне страшно.
Ему было больно слышать эти слова, и сердце наполовину разрывалось от того, что, по правде, он ничем не мог её успокоить. Он мог только чокнуться с ней и выпить.
Помедлив, она тоже отпила шампанского. Потом предложила второй тост:

          — За дорогих 
          Баап
           и 
          Маи
          , всегда с нами.
        
Он не верил, что их давно умершие отец и мать всегда с ними, но своей любимой сестре никогда не говорил обратного.
— Всегда с нами, — согласился он, и вместе они потягивали ледяное и восхитительное шампанское.
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После короткого колебания близнецы Шукла пошли на север по бульвару и дошли до дальнего конца длинного квартала. Видео высокой чёткости с камеры на первом перекрёстке позволяет Картеру Джергену брать в кадр удалённые объекты и увеличивать их без заметной потери резкости. На ноутбуке он видит, как Санджай и Тануджа поворачивают направо, на восток, и исчезают из поля зрения.
С Рэдли Дюбозом снова на борту — тот громадой сидит на переднем пассажирском, сверкая злобой, как орк, вышвырнутый из толкиновского Мордора, — Джерген доезжает до следующей поперечной улицы и поворачивает на восток на углу, как сделали близнецы. И снова встаёт, нарушая правила, у красного бордюра.
Узнав название этой улицы и соединив его с бульваром, он получает доступ к архивному видео АНБ с четырёх камер, наблюдающих за перекрёстком.
— Что у нас тут, — говорит Джерген, — так это единственный «птичий ужас», который Хичкок не включил в фильм.
Дюбоз стонет.
— Воздушная диарея.
— И её тут в избытке, — подтверждает Джерген.
Птицы часто садятся на камеры, а у более ранних моделей нет козырьков с шипами, чтобы им помешать. Если поблизости есть деревья с ягодами, помёт бывает настолько едким, что разъедает пластиковый колпак, служащий защитой объектива. Даже после сильного дождя, который смывает эту гадость, камера смотрит словно сквозь катаракту. Из четырёх дорожных камер на этом перекрёстке две — направленные на север и восток — дают лишь молочно-белую муть теневых силуэтов.
— Хайтек сдувается, — говорит Дюбоз. — Ну и где тут правительство. Видишь частный сектор с ответом?
— Ответ обязательно найдётся, — говорит Джерген.
Следующий перекрёсток к востоку — это второстепенные улицы, там дорожных камер не будет. Картер Джерген с досадой думает о том, что страна, тонущая в долгах, так жалко перепутала приоритеты. Она умудряется содержать ветропарки на пять тысяч акров и проводить углублённые исследования пагубного влияния громкой танцевальной музыки на раннее половое созревание девочек предподросткового возраста, но не в состоянии установить ещё несколько миллионов камер высокой чёткости, необходимых для наблюдения и контроля над большим и беспокойным населением.
В этом квартале парковка на улице запрещена. Джерген медленно ползёт вдоль бордюра, оглядывая заведения по обе стороны и терпя гудки нетерпеливых водителей.
— Ублюдки, — ворчит Дюбоз. — У них есть ещё одна полоса, места полно, объехать можно, но им надо заявить о себе. Вот бы у этой развалюхи был люк.
— Зачем люк?
— Встал бы я и шлёпнул одного из этих шумных ублюдков — остальным было бы о чём подумать.
— Тебе нравились старые мультфильмы Warner Brothers? — спрашивает Джерген.
Щурясь сквозь лобовое стекло на бизнесы впереди, Дюбоз говорит:
— Ты о какой херне вообще?
— Багз Банни, Даффи Дак. Я в детстве обожал это всё.
— Не видел ни разу. Детство меня никогда не интересовало. Не было на него времени.
— Там был персонаж, Йосемит Сэм, в здоровенной ковбойской шляпе, и он всегда был уверен, что если проблему пристрелить — она решится.
— У него голова была на месте, — говорит Дюбоз.
Он наклоняется вперёд на сиденье, выставив к лобовому стеклу свою челюсть Дадли Ду-Райта; брови сдвинуты, он выискивает добычу.
— Вот миленький параноидальный угловой магазинчик.
Последнее заведение на южной стороне квартала — это уже не столько бакалея, сколько магазин у дома. Джерген съезжает с улицы на парковочное место. На коньке крыши над входными дверями целый пучок камер наблюдения контролирует подходы с востока и запада, а также улицу прямо перед фасадом. Внутри будет ещё одна-две камеры.
— Чёрт побери, — говорит Дюбоз, — что-то явно не так, если QuickMart держит обстановку под контролем лучше, чем АНБ и Министерство внутренней безопасности вместе взятые, — и Джерген вынужден согласиться.
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Хотя Джейн не ожидала, что Петра Квист вернётся почти к полуночи, она закончила обход дома, заглянула на кухню, чтобы оставить одну вещь из своего тоута, погасила последний свет, который включала, и к 11:10 стояла в холле у одного из окон по бокам парадной двери. В 11:15 — куда раньше, чем она предполагала, — с улицы свернул и въехал на круговую подъездную площадку длиннющий чёрный лимузин Cadillac супер-стретч.
Джейн отступила от окна и наблюдала, как шофёр обошёл машину спереди. Он открыл заднюю дверь и протянул пассажирке руку, чтобы помочь выйти.
Петра Квист появилась из машины в коротком платье без рукавов — без пальто и без накидки, несмотря на прохладную погоду. Хотя она казалась сплошь длинными ногами и тонкими руками, она вышла без той лебединой грации, которая была видна на некоторых её фотографиях в Facebook, — скорее как марионетка, чьи деревянные суставы нуждаются в смазке. Но, отвернувшись от водителя и начав подниматься по ступеням портика, она подавила девичью шаткость и обрела ту другую птичью элегантность, что бывает у журавлей и аистов: двигалась с нарочитой текучестью, прерываемой долями секунды замирания — словно конечности вот-вот заклинит. Было очевидно: она ждала, что водитель смотрит на неё с едва сдерживаемым желанием.
Возможно, шофёр и вправду был прикован к её ногам — ногам модели — и школьничьей попке. Скорее же он наблюдал с опаской: вдруг она упадёт на ступенях, расшибёт лицо или рассечёт свои идеальные губы. В таком случае ему обеспечены серьёзные неприятности с владельцем лимузинной компании, который, по совпадению, и был Саймон Йегг — «любовная машина на ядерной тяге» этой девицы.
Петра одолела ступени, высоко держа подбородок — так, как держала бы его, поднося к губам бокал мартини.
Джейн подняла тоут и отступила от входа — в открытую дверь ближайшего кабинета, где пахло кожаной обивкой и сигарами, уютно устроившимися в хьюмидоре. Она отложила тоут в сторону.
По звукам было слышно, что тусовщице не сразу удаётся вставить ключ в замок. Потом щёлкнул засов, и, когда она вошла, взвыла сигнализация.
Закрывая дверь, Петра сказала:
— Анабель, иди за мной со светом, —
и люстра в холле вспыхнула над ней.
Сара Холстек не упоминала, что компьютерные системы дома реагируют на голосовые команды, если перед ними назвать «персонализированное» имя — Анабель. Очевидно, эту функцию добавили уже после того, как бывший муж выдавил её отсюда. Интересно. И странно.
— Анабель, отключи сигнализацию. Пять, шесть, пять, один, звёздочка.

          Бестелесный женский голос произнёс: 
          «Охрана отключена.»
           Когда Петра начала напевать “Fight Song” Рэйчел Платтен и двинулась через холл, Джейн вышла из темноты кабинета. Пистолет она держала опущенным, дулом в пол. Она сказала:
        
— Петра Квист, ранее — Эудора Мёрц из Олбани, Орегон.
Тусовщица застыла среди призматических узоров, которые огромная хрустальная люстра отбрасывала на мраморный пол, — сама будто тоже распалась на призмы, словно её собрали из стекла. Крылья золотых волос обрамляли лицо. Кожа — гладкая, как лепестки кремовой розы. Голубые глаза — настолько ярко прочерченные, что блестели, как огранённые камни. В коротком платье, сшитом точно по фигуре и подобранном в тон её глазам, с сумочкой Rockstud Rolling от Valentino на плече, она стояла, выставив одну ногу вперёд, будто замёрзнув на середине шага.
Джейн сказала:
— Самая популярная девочка выпускного класса. Главная любовь Кита Бьюкенена, школьного футбольного героя. Потом — Нью-Йорк и работа моделью. Через три года — Лос-Анджелес и реклама национальных брендов, изредка — актёрская халтура.

          Если Петра и удивилась или испугалась, она этого не показала. На её лице читалось: 
          я опасная
           и 
          я слишком крута для вашей школы,
           — выражение, которое неизменно было в моде у глянцевых журналов высокой моды.
        
Джейн сказала:
— Два года в Лос-Анджелесе — и ты в Нэшвилле, играешь на гитаре и поёшь в клубах для новичков. Через восемнадцать месяцев ты снова здесь, чуть южнее настоящего Ла-Ла-Ленда, тебе двадцать шесть… и ты чем занимаешься?
Петра с раздражением вздохнула.
— У тебя нет причин злиться на меня. Если Саймон тебя бросил, цыпочка, прибереги патроны для него.
— Может, и приберегу. Но когда он придёт домой, ты должна быть у меня под замком. Мы с тобой спустимся в домашний кинотеатр.
— К чёрту. Мне нужно выпить.
Джейн подняла пистолет. Она прикрутила к нему глушитель не потому, что выстрел, скорее всего, услышали бы за стенами особняка, а потому, что среднестатистическому человеку пистолет кажется ещё страшнее, когда на нём глушитель: это заявляет, что оружие в руках профессионала и сопротивляться не следует.
То ли вечер выпивки с девчонками лишил Петру способности распознавать угрозу, то ли даже трезвая она всегда имела бы больше нахальства, чем здравого смысла, — она сказала:
— Если ты хочешь устроить бабский конкурс стерв, детка, тебе лучше год тренироваться. Потом возвращайся — и мы с тобой схлестнёмся.
Она отвернулась от Джейн и, покачивая бёдрами, направилась к арке гостиной — так же соблазнительно, как поднималась по ступеням портика, пока шофёр смотрел. Несомненно, по опыту она знала: некоторые женщины желают её ничуть не меньше, чем большинство мужчин. Возможно, она надеялась, что Джейн — одна из таких, и её желание сделает её уязвимой.
Когда Петра вышла из холла, в гостиной распустились светом лампы.
При других обстоятельствах, когда часы неумолимо отсчитывали минуты до возвращения Саймона, Джейн бы скрутила Петру в тот же миг, как та сняла дом с охраны. Она бы застала её врасплох хлороформом из пульверизатора — запасом, который изготовила из магазинного ацетона и хлорной извести из хозяйственного отдела. Но Джейн надеялась вытащить из этой женщины кое-какие сведения, и потому ей нужно было, чтобы та оставалась в ясном сознании — или по крайней мере не более затуманенном, чем её уже затуманил вечер по клубам и барам.
Идя следом за Петрой через гостиную, Джейн сказала:
— Я не одна из девиц Саймона, и ты тут ни при чём.
— О, отлично. Тогда проваливай, а?
— Но если ты меня вынудишь, я тебе сделаю больно.
— И что, устроишь мне двойной контрольный? Два выстрела в затылок? С чего мне переживать? Я бы даже не узнала, что это случилось.
— Ты пьяна.
Петра Квист сказала:
— Я лучше всего, когда я пьяна. Думаешь, нет? Слышишь, чтобы у меня голос заплетался? Нет. Водка проясняет. Питера Паркера кусают — и он становится Человеком-пауком и всё такое. Ледяная Belvedere и оливка — вот мой паучий укус.
Когда Джейн пошла за ней через распахнутые двустворчатые двери в коридор, один за другим вспыхнули хрустальные потолочные светильники; спектр основных цветов горел по острым граням подвесок.
— Не глупи, — сказала Джейн.
— Не подталкивай меня к этому.
— Поцелуй меня в зад. Ты, небось, и его поцеловать хочешь.
На обучении в Куантико и потом, в свои занятые годы в ФБР, работая с делами подразделений поведенческого анализа № 3 и № 4, которые в основном занимались массовыми убийствами и серийными убийцами, Джейн знала самых разных крепких орешков — мужчин и женщин — и в итоге раскалывала каждого. Но с Петрой Квист было иначе: в ней было что-то другое, новое и тревожное. Неспокойствие этой женщины в таких обстоятельствах объяснялось не только выпитым, и чтобы справиться с ней, возможно, придётся понять более глубокую причину её упрямства — ослиного и безрассудного.
Всё так же шагая впереди Джейн, Петра сказала:
— Почему бы тебе не схватить меня за волосы, не швырнуть на пол, не пнуть по зубам, не расквасить мне рожу? Ты вся из брехни и без яиц?
Огромная кухня — кленовые шкафы, чёрные гранитные столешницы, нержавеющая техника, рассчитанная на кейтеринг со взводом поваров и прочего персонала, — встретила Петру внезапным светом.
— Или ты не хочешь помять моё симпатичное тело, пока не успеешь им воспользоваться.
Джейн молча смотрела, как женщина — нет, девчонка, возможно, в каком-то смысле всё ещё ребёнок, — достаёт из шкафа для бара два бокала для мартини и шейкер. Из другого шкафа — бутылку сухого вермута. Из второго из четырёх холодильников Sub-Zero — банку оливок. Один за другим она расставляла всё это на первом из двух больших кухонных островов.
Петра сказала, на миг останавливаясь, чтобы оглядеть Джейн с головы до ног:

          — Или ты из тех, кто строит из себя святошу. Зажатая, до скрипа, ханжа: ни девочек, ни мальчиков, даже сама себя не трогаешь. Ну так, цыпочка, тебе лучше, мать твою, выпить — потому что я даже 
          разговаривать
           не буду с такой самоправедной трезвенницей, не то что раздеваться с ней. Или с ним. Или с этим.
        
Она отвернулась от Джейн и подошла к четвёртому холодильнику. Открыв дверцу, она вынула высокий, охлаждённый бутылёк Belvedere.
Когда дверца холодильника захлопнулась, Петра вернулась с водкой, остановилась у острова и склонила голову набок, глядя на Джейн с недоумением и презрением.

          — Слушай, ты вообще огонь — от макушки до пят. Лицо — хоть в кино, тело — как у богини, и всё такое. Но вот ты здесь: без макияжа, волосы — никакие, одета на один шаг выше секонд-хенд-шика. Ты что, работаешь часами напролёт, так стараясь выглядеть обычной? Ты настолько перекрученная, что 
          хочешь
           быть некрасивой? У тебя, должно быть, какая-то психовая история. Я хочу услышать твою историю и всё такое. Расскажи мне свою историю.
        
И, сказав это, она обратилась к домашнему компьютеру:
— Анабель, выключи свет!
В последний светлый миг между командой и ответом Джейн увидела, как девчонка взмахивает бутылкой Belvedere; и в ту же секунду, когда на кухню рухнула тьма, Джейн услышала, как стекло разбилось о гранитную столешницу острова. Сколотое горлышко толстостенной длинной бутылки стало бы уродующим — а то и смертельным — оружием.
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Поздним вечером в пятницу в QuickMart работает всего один сотрудник. Судя по бейджу на клипсе, приколотому к карману его белой рубашки, его зовут Туонг, а фамилию он называет Фан, так что он — американец вьетнамского происхождения, аккуратный, тщательно подстриженный молодой человек лет двадцати двух, тихий, вежливый. Картер Джерген представляет, что Туонг, как и многие из его среды, вкалывает на двух работах и однажды намерен обзавестись собственным бизнесом. Впрочем, с тем же успехом он может уже шестой год учиться в колледже и идти к MBA или к продвинутой степени по информатике.
Какими бы ни были недостатки Туонга, тупость к ним не относится. При всей его скромности ум у него такой острый, что кажется почти видимым — как аура. И к власти он не испытывает ни враждебности, ни раздражения: люди из его общины, как правило, идут учиться, чтобы приобрести полезные знания, а не чтобы в ярости становиться на баррикады против чего бы то ни было. Когда Туонг утверждает, что понятия не имеет, где находится видеорегистратор охранной системы, Джерген ни на секунду не сомневается.
Рэдли Дюбоз, однако, не поверил бы папе римскому даже в описании погоды, стоя с ним рядом под безоблачным небом, которое понтифик назвал солнечным. Не в первый раз, нависая по эту сторону кассы, Дюбоз трясёт перед лицом Туонга своим удостоверением АНБ — как раскрашенный и увешанный перьями шаман мог бы потрясти связкой высушенных змеиных голов перед суеверной паствой, чтобы загнать её в покорность. Он предупреждает о страшных последствиях отказа сотрудничать с федеральными агентами, которые срочно преследуют террориста.
На самом деле кабели от всех камер наблюдения — внутри магазина и снаружи — спрятаны в стенах. Сам Дюбоз не в состоянии проследить их до регистратора.
Он давит на продавца:
— Он будет в какой-нибудь подсобке, в офисе, на складе или ещё где-то. Его будет видно так же ясно, как таракана на свадебном торте.
— Мы не продаём свадебные торты, — говорит Туонг.
И будто Дюбоз не понимает, что для этого американца родной язык — английский, — а может, он и впрямь не понимает, — ответ у него густо замешан на раздражении и презрении:
— Конечно, вы не продаёте свадебные торты. Это, мать твою, магазинчик у дома. Я метафору говорю.
— Или это было сравнение? — интересуется Туонг.
— Что-что?
— В любом случае, — говорит Туонг, — у нас нет тараканов. Санинспектор нас только хвалит.
Развлекаясь этим противостоянием, Джерген берёт с витрины у кассы шоколадный батончик, отгибает обёртку и откусывает с таким удовольствием, какое бывает, когда сидишь у самой сцены в хорошем театре-ужине.
— Речь не о тараканах, речь о…
Осмелившись перебить здоровяка и, похоже, получая от происходящего не меньше удовольствия, чем Джерген, Туонг говорит совершенно серьёзно:

          — Речь о том, чтобы 
          не было тараканов
          . Мы очень гордимся нашей чистотой.
        
Кулаки у Дюбоза — как два пятифунтовых окорока на концах рук.
— Я пойду туда и найду регистратор. Ясно?
Не дав продавцу ответить, Дюбоз спрашивает:
— Под прилавком у тебя пистолет?
— Да, сэр.
— Пользоваться умеешь?
— Да, сэр.
— А умеешь, мать твою, оставить его ровно там, где он лежит?
— Всегда, — говорит Туонг. — Я так предпочитаю.
— Так вот, парень: если ты когда-нибудь направишь ствол на федерального агента, тебя накроет дерьмовая буря.
— Я позволю вам мне об этом сказать.
— О чём сказать?
— О дерьмовой буре.
Дюбоз выглядит так, будто сейчас вырвет Туонгу лёгкие через пищевод.
— Время уходит. Я не говорю по-тупому, и мне некогда ждать переводчика. Я туда иду.
Туонг Фан невозмутимо смотрит, как Дюбоз проходит к концу стойки, открывает калитку и скрывается за дверью в коридор, ведущий в те помещения, что лежали за пределами территории продаж.
Он переводит взгляд на Картера Джергена.
— Я позвоню мистеру Заботину и спрошу, где регистратор.
— Кто такой Заботин? — удивляется Джерген.
— Иван Заботин владеет этой франшизой QuickMart и ещё тремя.
— Передай ему мои поздравления: он сумел сохранить это место без тараканов, — говорит Джерген и откусывает ещё раз от батончика.
Туонг Фан улыбается и берёт трубку.
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Фальшивый иней лунного света, кристаллизующийся на оконном стекле; зелёные цифры, мягко светящиеся на часах духовки, словно некий загадочный код, по которому можно прочитать ближайшее будущее…
А в остальном это казалось предельной тьмой, внешней тьмой душ в забвении: воздух, пахнущий спиртным; осколки стекла, хрустящие под туфлями Петры со звуком, похожим на скрежет и скрип зубов. Тонкие вскрики вырывались у неё всякий раз, когда она яростно, вслепую рубила обломком водочной бутылки, рассчитывая на знакомство с планировкой кухни, чтобы иметь преимущество, — пока каким-нибудь ударом слепой удачи не нащупает лицо, не выдерет глаз и навсегда не ослепит противницу.
В первое мгновение темноты Джейн решила не стрелять. Даже с близкого расстояния вероятность промахнуться была выше, чем попасть, а дульная вспышка выдала бы её точное место. К тому же она не хотела убивать эту пьяную и не в себе тусовщицу — если только у неё не останется иного выхода.
Вместо этого она отступила и крикнула системе управления домом, которая так охотно слушалась Петру:

          «Анабель, включи свет!»
           —
        
но без толку.
Быстро, на ощупь, она нашла второй большой кухонный остров с гранитной столешницей и вскочила на него, уйдя с троп, которые другая женщина знала так хорошо. В трёх футах над полом, примерно посередине семифутовой в длину, пятифутовой в ширину плиты, Джейн замерла на одном колене, словно в коленопреклонении; левая ладонь лежала плашмя на отполированном камне, давая ощущение устойчивости в дезориентирующей черноте. Держа в правой руке «Хеклер», она вслушивалась так, как вслушивается слепой, — в оттенки звука, ускользающие от внимания зрячих.
В облаке резких, вяжущих водочных испарений Петра Квист отбросила остатки осторожности и благоразумия. Её ярость разрослась до звериного бешенства. Она била ещё более беспорядочно — рыча, ругаясь и швыряя в Джейн каждое непристойное имя из гнусного словаря, общего у худших женоненавистников. Тяжёлая, превращённая в оружие бутылка звякала, лязгала, снова звякала, ударяясь то об одно, то о другое, а потом с силой треснула о гранит, выбив сколы, которые рассыпались по отполированному камню слабым, коротким всплеском сказочной музыки.
Когда Джейн почувствовала, что преследовательница прошла мимо, она развернулась к яростному, распаляющемуся голосу. Вспомнив точные слова, которыми Петра впервые отдавала дому команды, Джейн поднялась на ноги и сказала:
— Анабель, иди за мной со светом, — и яркий поток сверху разогнал все тени.
На углу острова Петра подняла взгляд в изумлении; лицо её было искажено яростью. Она оставалась красивой, но эта красота была совсем не той миловидностью, от которой в вечер хождения по клубам оборачивались головы. Это была страшная, грозная красота — такой могла бы быть Медуза под своими змеиными кудрями, когда одним лишь взглядом обращала мужчину в камень.
Джейн ударила ногой, и тусовщица вскрикнула, когда удар пришёлся по правому предплечью. Обломок бутылки вылетел у неё из руки; стеклянные «зубы» блеснули, когда он дугой упал на газовую варочную панель, где разлетелся и с грохотом осыпался в чугунные поддоны.
Неудавшаяся резчица рухнула на спину, перекатилась и, уже поднимаясь, увидела, как Джейн спрыгивает с острова и врезается в неё, вдавливая её назад в один из холодильников. Петра не умела драться, но умела яростно сопротивляться: извиваясь, закручиваясь, как угорь; царапая зло, хоть и без толку, — её акриловые ногти из салона цеплялись и ломались; она подалась головой вперёд, пытаясь укусить Джейн за лицо.
Колено, вогнанное Петре в пах, не парализовало её и вполовину так, как парализовало бы мужчину, но удар в область таза ушиб ей вульву и послал через весь корпус такой шок, что она содрогнулась и на мгновение утратила способность сопротивляться. Джейн взмахом повела предплечьем снизу вверх под этот идеально вылепленный подбородок, вложив в движение всю грубую силу плеча. Глаза Петры закатились, побелев, как у куклы, и затылок стукнулся о дверцу холодильника; после чего Джейн отступила ровно настолько, чтобы женщина сползла по нержавеющей стали и села на пол, уронив подбородок на пышную грудь, без сознания.
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          Возможно, присутствие Рэдли Дюбоза, стоящего у передней кассы QuickMart, отпугивает входящих покупателей не так сильно, как отпугнул бы окровавленный клоун с бензопилой, но Картер Джерген подозревает, что число тех, кто внезапно решает пойти за покупками в другое место, лишь немногим меньше, чем было бы, столкнись они с психопатом-циркачом. Рэдли здоровенный; вид у него надменный и злой; и хотя он не передаёт телепатически слова 
          Агентство Национальной Безопасности
          , любой, у кого есть хотя бы минимум уличной смекалки, понимает: у этого человека есть законные полномочия надрать задницу и желание делать это как можно чаще.
        
Иван Заботин, владелец франшизы, предпочитает, чтобы с людьми настолько важными, как федеральные агенты, не имел дела Туонг Фан, продавец. Однако ему требуется двадцать минут, чтобы добраться из дома до магазина, и, хотя он извиняется, выражаемые им сожаления лишь сильнее распаляют Дюбоза.
Заботин — маленький человек с большой головой и тонкими руками, отчего он странным образом похож на бородатого ребёнка. Говоря на правильном, но с акцентом английском, эмигрировав из России, где его родители, должно быть, были угнетены коммунистами и где он, по-видимому, взрослел в обществе, которое стало лишь немного менее опасным после распада Советского Союза, он явно боится власти и не доверяет ей. Попросив предъявить удостоверения, изучив документы, он ведёт их в кабинет в глубине здания; он нервно улыбается, кивает и держится почтительно, но не настолько кротко, чтобы в его уважении не слышалась бы подспудная нотка насмешки.
— Там, в матушке-России, ты кем был? — спрашивает Дюбоз. — Каким-нибудь олигархом?
— «Олигархом»? — ошарашенно повторяет Заботин. — Нет, нет, нет. Нет, сэр. Олигархи высосали кровь у нашего народа — живую кровь.
— У тебя много франшиз, — говорит Дюбоз. — Так как же это получилось, если ты не приплыл в Америку на яхте длиной в триста футов с миллиардом долларов грязной налички?
Ноги у Заботина, кажется, слабеют, и он замирает у двери кабинета.
— Мы с женой приехали вообще ни с чем. Работали тяжело, копили, вкладывали. Франшиза QuickMart — это не миллиард.
— У тебя их четыре, — произносит Дюбоз торжественным обвинительным тоном судьи Звёздной палаты, словно всем известная стоимость такой франшизы — четверть миллиарда.
Заботин поворачивается к Джергену, ища избавления от этого безумия, но Джерген встречает взгляд без выражения. Поскольку ни он, ни Дюбоз не умеют убедительно изображать сочувствие, они никогда не играют в «хорошего копа» и «плохого копа». Лучшее, что достанется Заботину, — «равнодушный коп» и «плохой коп».
Стремясь поскорее выпроводить их из своего заведения, Заботин садится за офисный стол с ламинированной столешницей и запускает компьютер, объясняя, что видеорегистратор охранной системы стоит на полке в сейфовой комнате, но видео с любой из шести камер можно открыть отсюда и воспроизвести на этом мониторе.
Джерген уточняет, какие три наружные камеры установлены над главным входом в магазин, и называет Заботину точное время, когда близнецы Шукла, пешком, раньше этим вечером свернули с главного бульвара за угол.
На столе стоят фотографии в рамочках: владелец и женщина, которая, скорее всего, его жена, а также другие — их дочь, два сына и семейная собака. Среди фотографий есть и литая пластиковая модель статуи Свободы и латунная подставка с накрахмаленным тканевым флажком размером шесть на четыре дюйма, который всегда развевается в полный размах.
Пока хозяин ищет нужное видео, а Джерген стоит рядом и смотрит, Рэдли Дюбоз, нахмурив брови, берёт фотографии в рамках одну за другой. Он пристально изучает лица жены и детей, словно запоминая их.
Заботин остро ощущает интерес Дюбоза к его семье. Его внимание мечется между экраном и большими руками, которые, кажется, почти ласкают фотографии.
Прежде чем положить фотографию Заботина с женой, Дюбоз облизывает большой палец правой руки и тщательно размазывает его по стеклу поверх её лица — будто стирает пятнышко и хочет лучше её рассмотреть. Потом он, по одной, возвращается к снимкам дочери и двух сыновей — всем им, судя по виду, меньше одиннадцати или двенадцати — и повторяет этот тревожащий жест с ритуальной размеренностью: облизывает большой палец и проводит им по каждому лицу, словно безмолвными чарами помечает не только их изображения, но и их самих, утверждая над ними некую оккультную власть.
Поведение Дюбоза так выбивает Ивана Заботина из колеи, что пальцы у него путаются на клавиатуре, и по пути к нужному видео ему приходится исправлять ошибки.

          Хотя Джерген считает своего напарника карикатурным, он всё же не может не испытывать к нему интерес. Иногда Дюбоз и правда похож на Йосемита Сэма, но в другие моменты он скорее напоминает персонажа из одного из тех мрачных комиксов вроде 
          Tales from the Crypt
          .
        
И вот — на экране, с запада и из недавнего прошлого, — появляется брат и сестра-беглецы: идут, держась за руки, по тротуару, оба озираются туда и сюда, словно ожидая нападения то с одной стороны, то с другой, — как, собственно, и должны ожидать.
Когда они выходят из кадра, Заботин находит их в архивных записях второй камеры, которая охватывает парковку и улицу за ней, а затем — снова — в записи камеры, смотрящей на восток. Они уходят в мокрую ночь, останавливаются у ближнего угла, ожидая, пока сигнал для пешеходов мигнёт с DON’T WALK на WALK, и затем продолжают движение на восток через перекрёсток. На юго-восточном углу они на мгновение останавливаются — возможно, оценивают путь впереди, обдумывают варианты.
Судя по отсутствию вывесок заведений и по скоплению теней в следующем квартале, коммерческая зона уступает место какому-то смешанному району.
Близнецы снова выходят на «зебру», идут к северо-восточному углу четырёхстороннего перекрёстка и там продолжают прямо на восток, мимо двух, по виду, солидных старых домов.
Хотя Заботин раскошелился на камеры высокой чёткости, они рассчитаны лишь на ближнее наблюдение. Чем дальше близнецы Шукла отходят от QuickMart, тем сильнее они словно растворяются — будто в них никогда и не было подлинной вещественности, будто это всего лишь пара дождевых духов, теперь исчезающих в послегрозовом следе. Множество отражающих мокрых поверхностей только что вымытой сцены, вспыхивающих и мерцающих в напоре автомобильных фар, вступают в заговор с тенями, которые раздуваются, сжимаются и дрожат в тех же скользящих лучах, превращая беглецов из плоти в тускнеющий мираж.
В последнее мгновение, пока их ещё видно, близнецы, кажется, поворачивают налево, сходят с тротуара и направляются к загадочной геометрии цветных огней, которые не похожи на вывеску.
— Отмотай назад и прокрути эти несколько секунд ещё раз, — говорит Картер Джерген.
Заботин делает, как сказано, и Джерген пересматривает этот короткий фрагмент видео не один раз, а целых четыре — по его указанию, — прежде чем русский эмигрант выводит стоп-кадр в предпоследнее мгновение. Джерген тычет в экран указательным пальцем.
— Это похоже на силуэты машин. Но что это за странные огни за ними?
— Витражи, — отвечает Заботин. — Церковные окна.
— Какая церковь?
— «Миссия Света».
Джерген смотрит на Рэдли Дюбоза, и здоровяк говорит:
— С какой стати им прятаться в церкви?

          — Люди в беде искали убежища в церквях столько же, сколько 
          есть
           церкви.
        
Дюбоз качает головой.
— Не из тех, кого я знаю.
Желая поскорее закончить, Иван Заботин разворачивается в кресле к Джергену.
— Сэр, мистер агент Джерген, что ещё, что угодно, я могу для вас сделать?
— Вы очень помогли, мистер Заботин. Теперь вам нужно только забыть, что мы здесь были. Это вопрос национальной безопасности. Если вы станете обсуждать наш визит с кем бы то ни было, даже с женой, вас могут привлечь по уголовной статье.
Это, конечно, ерунда, но Заботин бледнеет.
— По уголовной статье — с наказанием до тридцати лет тюрьмы.
— До тридцати пяти, — поправляет Дюбоз.
— Здесь ничего не случилось, и рассказывать никому нечего, — уверяет их Заботин, и лоб у него уже покрыт мелкими бисеринками пота.
Джерген и Дюбоз оставляют магната QuickMart за столом и возвращаются в торговый зал.
У кассы Туонг Фан напоминает Джергену:
— Вы должны за тот шоколадный батончик, который съели.
— Он мне не понравился, — отвечает Джерген и берёт с витрины у кассы ещё один такой же. — На вкус как дерьмо.
На улице он бросает нераспакованный батончик в мусорный бак.
— Он и правда был настолько противный? — спрашивает Дюбоз, когда они идут к Range Rover.
— Нет, он был хороший, — говорит Джерген. — Просто мне надо следить за талией.
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Время на лету: самая длинная стрелка часов смела почти половину нынешнего круга из шестидесяти минут, и колдовской час, взмыв на своей метле, стремительно приближался…
На кухне встроенный секретер служил местом, где можно было планировать меню. В нишу для ног был задвинут офисный стул на колёсиках.
Джейн подкатила стул к женщине без сознания, втащила её в него и закрепила запястья на подлокотниках двумя прочными жёсткими пластиковыми стяжками, вынутыми из тоута.
Пять ножек стула расходились лучами от центральной стойки. Джейн притянула стяжками каждую лодыжку Петры к стойке.
В этом мире лжи и насилия нельзя автоматически предполагать «женской солидарности», и только те, у кого самое поверхностное представление о человеческой природе, могли бы считать иначе. И всё же Джейн не испытывала ни гордости, ни удовольствия от того, что сделала с Петрой Квист, даже если девчонка-женщина пыталась сделать с ней нечто худшее. Любому хищнику, острому зубом и когтем, не требовалось великого мужества, чтобы загнать ягнёнка; нужны были лишь упорство и немного удачи.
Петра была не совсем ягнёнком, но и не тем опасным волком, за которого старалась себя выдавать. Её тщательно вылепленный образ «крутой стервы» служил ей бронёй, но единственным оружием были наглость, грозное пренебрежение последствиями и, похоже, неутолимый, придающий силы гнев.
Когда Джейн с ней закончит, мисс Квист может остаться уже без брони и без оружия. Если с этой ночи ей придётся встречать мир хищничества и разорения без привычной защиты, она может долго не протянуть; и тогда, хотя Петра в некоторой степени сама сплела нить своей судьбы, на Джейн ляжет часть ответственности за то, что она выпустила её обратно — уже повреждённой.
В конце концов разумного выбора не было: оставалось лишь принять любую вину, которая может на неё лечь, — делая с Петрой Квист всё, что нужно сделать, чтобы попытаться спасти Трэвиса, а также невинных из списка Гамлета. Джейн не питала иллюзий, будто кто-то проходит через этот мир незапятнанным опытом — и уж тем более не она.
В особняке было два лифта: один — в переднем холле, другой — в просторной буфетной дворецкого между кухней и парадной столовой. Джейн закатила Петру во второй, и они спустились на подземный уровень.
По покерным вечерам хозяин дома — то, что сходило за мужчину, — обычно возвращался между половиной первого и часом ночи. Часа должно было хватить Джейн, чтобы разобраться с этой девчонкой-женщиной и быть готовой иметь дело с Саймоном Йеггом.
Но что, если Петра вернулась рано, потому что знала: сегодня он задержится не так, как обычно? Вместо часа или больше Саймон мог приехать через полчаса. А то и через считанные минуты.

          Когда Джейн вывезла пленницу из лифта, виртуальная служанка, Анабель, включила свет. Маркиза полыхала сотнями маленьких лампочек, и название домашнего кинотеатра — 
          Cinema Parisian
           — струилось над маркизой голубым неоновым курсивом.
        
Джейн без труда провезла офисный стул через двустворчатые двери, хотя по ковровому покрытию в приёмной он шёл не так хорошо, как по известняковым полам. Она протолкнула его мимо билетной кассы, через арку и поставила женщину без сознания рядом с конфетной стойкой в фойе.
На каждом колесе был откидной стопор, не дававший ему катиться. Джейн задействовала все — чтобы Петра не смогла никуда укатиться, если придёт в себя.
У двери фойе Джейн сказала:
— Анабель, свет выключить.
На неё обрушилась абсолютная темнота, но прежде чем оставить Петру там одну, она вручную включила только свет в фойе кинотеатра.
Наверх, на главный этаж, она пошла по лестнице, а не на лифте, включая свет по мере надобности.
На кухню она вернулась лишь затем, чтобы забрать свой кожаный тоут. Мыть пол, убирать осколки, вытирать озеро водки не требовалось. Саймон не войдёт в дом через гараж и не станет подниматься оттуда на кухню ни по лестнице, ни на лифте; значит, у него не будет шанса насторожиться из-за этого беспорядка.
По словам Сары Холстек, последней жены Саймона, в покерный вечер он всегда заранее резервировал одну из машин своей лимузинной компании и шофёра, потому что любил под игру выпить несколько стаканов виски Macallan. Машина доставит его к парадной двери — так же, как другой лимузин привёз Петру, — и, если всё пойдёт как надо, Джейн будет ждать его там.
В холле Джейн с панели ввода кода поставила периметральную сигнализацию, выключила люстру и подошла к одному из высоких узких окон по бокам парадной двери.
Улица, газон и финиковые пальмы, укутанные тенями; дуга подъездной дорожки, очерченная низкими лампами и окаймлённая фестонами света, как сияющий шёлковый наряд; портик — сдержанно, но при этом драматично подсвеченный; всё — такое тихое и недвижное, как на картине; над всем — воздух ожидания…
С тоутом в руке Джейн, возвращаясь в подвальное фойе кинотеатра, гасила за собой освещение главного этажа.
Петра Квист очнулась. В своих фиксаторах она выглядела столь же привлекательной, как любой предмет желания в лучшей мечте любого извращенца, помешанного на бондаже, — хоть и не на йоту столь же сладкой, как любое из угощений в витрине с конфетами рядом.
Словно её положение её не касалось, она держала наглость, как дикобраз — иглы.
— Ты труп, кусок дерьма.
— Ну да, — сказала Джейн. — Мы все, считай, трупы. Просто некоторые уходят раньше других.
Она отодвинула от стены небольшую мягкую банкетку, поставила её напротив Петры и села.
— Как мне ни больно, — сказала Петра, — Саймон тебе сделает в десять раз хуже.
— Я тебя ударила? Правда? Где именно?
— Пошла на хрен.

          — Это не тот совет, который я бы 
          тебе
           дала, пока синяки не сойдут.
        
Петра попыталась плюнуть в неё, но промахнулась. Вязкая слюна дрожала на обивке банкетки.
— Ты, знаешь, думаешь, что ты прям такая вся из себя, но ты — нет.
— Я — что-то. Ты — что-то. Мы все — что-то. Хотя не всегда можем быть уверены, что именно.
Они молча смотрели друг на друга, может быть, полминуты.
Потом Джейн сказала:
— Насколько сильно ты ненавидишь Саймона?
— Ты до ушей в дерьме. Я его не ненавижу.
— Конечно, ненавидишь.
— Он ко мне хорош. Он даёт мне всё.
— Тогда насколько сильно ты его ненавидишь?
— С чего бы мне его ненавидеть? — сказала Джейн. — А почему бы и нет?
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Хотя на видеозаписи QuickMart церковь была вся увита сиянием, теперь она стояла тёмная — от фундамента до колокольни, от колокольни до шпиля. На парковке не осталось ни одной машины.
Однако в приходском доме по соседству горит свет, а под капюшоном крыльца над табличкой, приветствующей посетителей, висит лампа.

          ЦЕРКОВЬ «МИССИЯ СВЕТА»
          

          «Я пришёл, чтобы они имели жизнь,
          

          и имели с избытком.»
          

          ПРИХОДСКОЙ ДОМ
          

          ПРЕП. ГОРДОН М. ГОРДОН
        
Пока Картер Джерген жмёт кнопку звонка, Рэдли Дюбоз говорит:
— Чего мы тут мнёмся? Надо вломиться и разнести это место. Эти щенки Шукла нас весь вечер водят за нос.
— Они не индуисты, — напоминает Джерген. — Индуистами были их родители.
— Твои родители тоже кем-то были.
— Мать какое-то время была адвентисткой.
— И посмотри на тебя.
— Ну да, но с индуизмом иначе. Он прилипает.
— Не прилипает.
— Прилипает, — упрямо заявил Дюбоз. — Ладно. Просто будь хладнокровным с этим… пастором или кто он там. Они же писатели, их учат быть миленькими. Всё может пройти гладко и быстро.
Дюбоз стоит молча — как каменная фигура какого-нибудь злобного бога, которая всегда была здесь, но вдруг ожила и разукрасила ночь молниями.
— Гладко и быстро, — повторяет Джерген. — Все любезничают.
Дверь открывает мужчина лет пятидесяти с небольшим, явно крепкий и ловкий: у него брюки от костюма и белая рубашка с закатанными рукавами. Он улыбается, как человек, который умеет нравиться и продавать. Скорее риэлтор, чем служитель культа, но Джерген всё равно спрашивает:
— Преподобный Гордон?
— К вашим услугам. Чем могу помочь?
Джерген и Дюбоз представляются — национальная безопасность, беглецы, подозреваемые в связях с терроризмом, времени в обрез, — и предъявляют удостоверения.
Улыбка преподобного становится серьёзной. Он проводит их по коридору в гостиную; вид у него такой скорбный, как если бы кто-то только что принёс ему весть о чьей-то внезапной смерти.
Гордон М. Гордон устраивается на краешке коричневого кожаного кресла с пуговичной стяжкой. Джерген садится в такое же кресло, а Дюбоз — вперёд, на диван, будто все они в любую секунду могут рухнуть на колени.
На столике рядом с креслом стоит стакан с янтарной жидкостью. На пуфе лежит раскрытая и перевёрнутая лицом вниз книга в твёрдом переплёте — не богословский трактат, не сборник вдохновляющих эссе, а триллер Джона Гришэма.
Преподобный замечает взгляд Джергена.
— Да, — говорит он. — Пытаюсь… уснуть. Всю жизнь мучился бессонницей. А с тех пор, как Марджори умерла два года назад, стало ещё труднее.
— Ну что ж, сэр, — говорит Джерген, — ни умеренный скотч, ни немного Гришэма не худшее средство. Мне очень жаль вашу жену. Тридцать лет — долгий дар.
— Это так, — соглашается преподобный. — Долгий дар.
— Я хотел спросить, не ушла ли миссис Гордон спать, потому что то, о чём мы пришли говорить, не для чужих ушей.
— Не беспокойтесь, мистер Джерген. Дети уехали. Я один — если не считать мистера Гришэма и глотка лучшего шотландского.
Слишком резко Дюбоз спрашивает:
— В церкви сегодня вечером было мероприятие, народу много. Что это было?
— Первая пасхальная постановка. Глупенькая, чисто развлекательная — для детей. Ближе к воскресенью будет серьёзная «Страсти Христовы».
Джерген протягивает телефон, на котором вызвал фотографию.
— Случайно, сэр, вы не видели на представлении этих двоих?
Наклоняясь вперёд, преподобный щурится.
— Да… да. Красивые. Яркая пара. Я заметил их только уже ближе к концу.
Отрепетированной полицейской «сценой» Джерген бросает Дюбозу взгляд, и Дюбоз возвращает его; когда оба уверены, что преподобный это увидел, Джерген говорит:
— Значит, вы не знаете, с кем они были?
— Нет. Потом я понял, что так и не выяснил, кто они. Не знаю, с кем пришли и… не интересуются ли они тем, чтобы присоединиться к «Миссии Света».
— Так они всё ещё могут быть там?
Священник может и понял вопрос, но сам вопрос явно его озадачил.
— В церкви? Зачем им быть в церкви?
— Ищут убежища, — говорит Дюбоз.
— Прячутся, — уточняет Джерген.
Понимая, что именно они сказали на его пороге, чтобы их впустили, Гордон М. Гордон открывает рот, потом закрывает, и в его лице проступает тревога.
Дюбоз спрашивает:
— На ночь церковь запираете?
— Да. Церковь, пристроенная канцелярия и зал для мероприятий… всё запирается. Было время, в моей юности, когда двери церквей оставляли открытыми. Теперь — нет.
— Нам нужно обыскать здание.
Дюбоз нетерпелив, но Джерген уже видит: если бы только этот здоровяк умел «быстро и гладко», как он сам предложил, всё действительно пошло бы быстро и гладко.
— Только мы? — спрашивает Гордон. — Может, стоит привлечь полицию?
— У местной полиции нет допуска к сведениям по национальной безопасности, — отвечает Джерген.
— Но и у вас тоже нет.
— Агент Дюбоз и я проведём обыск.
— Вы… вдвоём? Это же опасно.
Когда он и Джерген встают, преподобный тоже поднимается; Джерген говорит:
— Это наша работа. Не беспокойтесь о нас. Можно ключи?
Священник переводит взгляд на скотч, но отпивать не решается; идёт к шкафчику, достаёт связку ключей из кармана — и колеблется, не отдавая.
— А если они там? А если они вооружены? Разве группа SWAT не могла бы оцепить здание и просто дождаться? Так было бы безопаснее.
— Пастор, слушай, просто дай ключи, — говорит Дюбоз таким голосом, от которого он кажется ещё больше, чем есть.
— Если в кого-то выстрелят, — говорит Гордон М. Гордон, — это будет катастрофой для «Миссии Света». Плохая пресса, иски, ответственность…
Дюбоз лезет под пиджак, вытаскивает пистолет из кобуры на поясе, и говорит:
— Единственная ответственность на данный момент — это ты, — и стреляет Гордону в голову.
Преподобный будто складывается в кучу, словно он не из плоти и крови, а надувная фигура вроде тех, что некоторые ставят к Хэллоуину, — «Парень с раной на лице», чтобы пугать мелюзгу. Он лежит скомканный и раздутый, с искривлённым лицом, между креслом и пуфом, занимая в смерти меньше места, чем, казалось, мог занимать при жизни.
Картер Джерген кивает на пистолет.
— Это Glock двадцать шесть?
— Ага. Заряжен полнооболочечными hollow-point’ами.
— Само собой. Но с рукояткой что-то не так.
— Удлинитель рукоятки Pearce. С ним выхват быстрее, — говорит Дюбоз.
— Ствол на подброс? — уточняет Джерген, то есть спрашивает, «чистый» ли он и не отслеживается ли.
— Ещё бы. Отдадим его этому мелкому засранцу Санджаю Шукла — и пусть потом пытается объяснить, почему у него пушка, которой убили пастора. Убийство запишут на нашего дружка-писателя.
На мгновение Дюбоз возвращает пистолет в кобуру.
— Я знаю, — говорит Джерген. — Ты дал ему все шансы.
— Это было на его совести.
— Так всегда и бывает, — отвечает Джерген, поднимая ключи, выпавшие из рук мёртвого.
— Ты к чему-нибудь прикасался? — спрашивает Дюбоз.
— Только к звонку. И я уже всё протёр.
Бросив последний взгляд на мертвеца, Дюбоз заявляет:

          — После 
          этого,
           эти щенки Шукла, мать их, просто обязаны прятаться там, в церкви.
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          Вестибюль кинотеатра был примерно двадцать футов на двадцать и буквально утопал в орнаменте. Вогнутый потолок был разбит на кессоны, оживлённые росписями 
          trompe l’oeil
          : рассветные небеса полыхали лазурной синевой, кораллом и золотым светом. Каждая светящаяся деталь люстр была из молочно-кремового стекла и напоминала какой-то мифический цветок с крупными лепестками. Позолоченные бронзовые аппликации и алебастровые инкрустации украшали колонны из чёрного мрамора, увенчанные богато изукрашенными капителями. Стены были обиты панелями из рубинового шёлка.
        
Окружённая этим излишеством французского декора, одетая так, будто собралась на дрянную электронную танцевальную музыку в бар для одноразовых знакомств XXI века, мисс Петра Квист сидела прямо в офисном кресле, словно это было странное минималистичное устройство времени, перенёсшее её в Париж 1850 года.
— Я не ненавижу Саймона, — повторила она.
Сидя напротив своей пленницы, Джейн сказала:
— Я его презираю, хотя ещё даже не встречалась с ним.
Словно собираясь снова плюнуть, но подавив порыв и превратив его в презрительную усмешку, Петра произнесла:
— Может, у тебя проблемы с гневом.
— Ты права, — согласилась Джейн. — В некоторые дни мне кажется, что его у меня даже мало.
— Ты, знаешь ли, реально сумасшедшая стерва.
— Я уважаю мнение эксперта.
— Что?
— Да брось, девочка. Саймон — мерзавец, и ты это знаешь.
— Если ты правда никогда с ним не встречалась, тогда в чём твоя проблема?
Не отвечая, Джейн сказала:
— Значит, сахарный папик даёт тебе всё, да? Деньги, украшения, одежду, лимузины, чтобы кататься, — вся обычная компенсация.
— Компенсация? Это что ещё должно значить?
— Неважно, что я имею в виду, что думаю я. Важно, смотришь ли ты на своё положение трезво или пребываешь в самообмане.
Хотя Петре было всего двадцать шесть, она пила достаточно лет и в достаточных количествах, чтобы выработать устойчивость к алкоголю, позволявшую ей шесть часов отрываться с девчачьей компанией по клубам и, хоть и вдрызг, всё же выглядеть почти трезвой. Но разговор слишком быстро стал слишком сложным и слишком напряжённым для её уровня алкоголя в крови.
— «Положение»?
Наклонившись вперёд, с искренним — пусть и с уксусной ноткой — сочувствием, Джейн сказала:
— Тебя так легко обмануть, что ты думаешь: у ваших отношений впереди долгая, розовая жизнь, — или ты понимаешь, что ты шлюха?
Учитывая словарь грубых непристойностей, который эта девица обрушила на Джейн, когда в кухне, в ярости, гналась за ней с разбитой бутылкой, её реакция на это сравнительно изящное оскорбление доказывала, что у неё и вправду есть иллюзии насчёт того, как Саймон Йегг к ней относится. Ненависть стянула её красивое лицо. В глазах дрожали не пролитые слёзы — обиды и злости. Она снова плюнула в свою мучительницу и, как прежде, промахнулась.
— Если так продолжишь, — сказала Джейн, — обезвоживание будет. Ты знаешь, что от обезвоживания умирают?
Петра выплёскивала слова вместо слюны:
— Ты кто вообще такая, сука? С какого хрена ты имеешь право меня судить? Если тут и сидит затасканная вонючая потаскуха, так это ты.
— Он никогда на тебе не женится, девочка.
— Вот уж видно, что ты ничего не знаешь. Он мне кольцо покупает. Говорит, что он не из тех, кто женится, никогда таким не был, но я его растопила, растопила его сердце. Так что заткни свою тупую грязную пасть и просто проваливай.
— Насчёт того, что он «не из тех, кто женится», — сказала Джейн, — уверена, его четыре жены с ним согласились бы.
Теперь Петре понадобилось больше мартини, чем следовало бы, чтобы пропускать любой свежий важный факт через мозг, который без усилий производил непристойности, ложь и самообман, но новый факт вынужден был исследовать так, как слепая с рождения женщина — только на ощупь — могла бы нащупывать понимание назначения загадочного предмета. Она поводила языком во рту, словно разыскивая слова, и наконец нашла несколько.
— Чушь собачья. Четыре жены. Ты что, думаешь, я дура?
— Он женится на богатых женщинах и отбирает у них почти всё, что у них есть, ломает их психологически, если может, и выбрасывает.
Хотя Петра перебивала выражениями недоверия, Джейн рассказывала ей о Саре Холдстек, о ледяных ваннах, о презрении мужчин, мочившихся в ванну, о том, как применяли тейзер, — обо всём этом.
— Других жён его подручные насиловали группой. Чтобы сломать, заставить уступить. Деньги им на самом деле не были нужны. Он и сам богат. Для него это какая-то больная забава.
— Нет никаких четырёх бывших жён, — упиралась Петра. — Нет ни четырёх, ни сорока, ни даже одной. Ты лгунья, вот и всё.
— Одна из них агорафобка: так боится мира, что не может выйти из своего маленького домика. Двух других в конце концов убили — возможно, потому что они начали возвращать самоуважение, набрались храбрости и попытались предъявить ему то, что он с ними сделал.
Петра закрыла глаза и обмякла в офисном кресле.
— Ты такая мерзкая лгунья. Просто лгунья, и всё. Я больше не буду слушать. Не пущу тебя себе в голову. Я глухая. Совсем глухая. Уходи.
— От того, будешь ли ты слушать, зависит твоя жизнь, девочка. Я использую Саймона, чтобы выйти на его сводного брата — очень плохого человека с могущественными союзниками.
— У него нет брата. Ни сводного, ни родного.
— Чудо: она слышит. Его брата зовут Бут Хендриксон. Об этом не трубят, потому что Бут и его дружки направляют государственные заказы в предприятия Саймона. Лимузинная компания — самое безобидное из этого, но у него жирный контракт: возить чиновников Министерства юстиции и прочих вашингтонских шишек, когда они в Южной Калифорнии.
Глаза крепко зажмурены, губы стиснуты: Петра Квист изображала глухоту — двадцати шести лет от роду, как будто ей тринадцать.
— Ты думаешь, не скажешь мне того, что я хочу знать о Саймоне, но скажешь. Так или иначе, скажешь.
Её надутые губы и дрожь в одном уголке рта говорили скорее о жалости к себе, чем о страхе.
Джейн сказала:
— Когда через Саймона я доберусь до Бута — а я доберусь, — и когда от Бута я узнаю то, что мне нужно, — а я узнаю, — эти люди впадут в отчаянный режим «прикрыть себе зад». Саймон решит, что ты недостаточно сопротивлялась мне. Ещё важнее: из-за меня он поймёт, что ты знаешь слишком много. Если он не перережет тебе горло сам, девочка, он заплатит тому, кто это сделает.

          — Всё же было так чертовски хорошо, лучше некуда, лучше всех на свете, а потом появляешься 
          ты
          . Это неправильно. Это нечестно. Что с тобой не так, почему ты такая злая?
        
— Мой муж был прекрасным человеком. Ник. Мой Ник был самым лучшим. Эти сумасшедшие, одержимые властью люди убили его.
Хотя Петра цеплялась за отрицание, тяжесть подробностей в рассказе Джейн, казалось, ослабила узел её неверия. С закрытыми глазами она покачала головой.
— Я не хочу знать. Что мне даст знание?
— Мой маленький сын прячется. Его убьют, если найдут.
— Если только ты не такая же сумасшедшая, как звучишь, и всё это не выдумка.
— Это правда. Открой глаза и посмотри на меня. Это правда.
Петра открыла глаза. Если в них и читалось что-то помимо жалости к себе, ненависти и злости, Джейн этого не видела.
— Кто бы ты ни была, ты лгунья. А если ты не лгунья, хотя ты лгунья, но если вдруг нет, то, скажу я тебе или не скажу, — я труп.

          Иными словами, она только что сказала: 
          Покажи мне выход, дай мне надежду — и, может быть, я тебе помогу.
        
— Саймон держит в доме большие деньги, где-то в сейфе, — сказала Джейн. — Такие всегда так делают.
— Я не знаю ни о каком сейфе с большими деньгами.
Джейн выждала мгновение и впустила в голос нотку нежности.
— Бывали времена, когда я терялась, когда впереди не было очевидной дороги. Но потерянная девочка — любая потерянная девочка — не обязана оставаться потерянной навсегда. Я заставлю его сказать мне, где деньги. Они мне не нужны. Когда я закончу здесь, ты возьмёшь деньги и уйдёшь.
— Куда уйду? Мне некуда идти.
— Пара сотен тысяч, может, больше. С этим ты можешь уехать куда угодно — туда, где никогда не была и где тебя никто не знает. Перестань быть Петрой Квист. Ты уже меняла имя. Смени его снова. И держись, к чёрту, подальше от таких мужчин. Найди новый путь.
— Какой новый путь?
Джейн наклонилась вперёд на мягкой скамье и положила левую руку поверх одной из рук девчонки-женщины, стянутых пластиковыми стяжками.
— Новый способ быть. Такой, какая ты есть сейчас: даже если бы я не появилась, скорее всего к тридцати ты была бы мертва. Ты говоришь, Саймон к тебе добр, даёт тебе всё, он милый. Но у тебя же бывали моменты — правда? — моменты, когда ты ощущала в нём настоящее зло, насилие.

          Поколебавшись, Петра разорвала зрительный контакт. Она запрокинула голову и посмотрела вверх — на облачные формы 
          trompe l’oeil
          , сквозь которые вечно прорывался разноцветный рассвет.
        
Даже на допросе более жёстком, чем этот, даже когда в ход шли физические угрозы и кое-что похуже, цель всегда состояла в том, чтобы убедить допрашиваемого, а не принудить к покорности страхом грубой силы. Почти в каждом таком дознании наступал момент, когда допрашиваемый был готов сотрудничать, но ещё не произнёс этого вслух, когда решение дать информацию оставалось пока скорее подсознательным, чем полностью осознанным. Допросчик должен был уметь распознать такой момент и не растоптать его дополнительными вопросами или, хуже всего, запугиванием, потому что, пока человек не вышел до конца на свет, он так легко мог передумать и остаться на тёмной стороне.
Всё ещё вглядываясь в фальшивые облака, Петра сказала:
— Иногда он делает мне больно, но он не хочет.
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Пламя свечей извивалось, разворачивалось и трепетало в дешёвой стеклянной посуде; мягкий янтарный свет беспрестанно прибывал и спадал волнами по столу на церковной кухне, а бледные его отражения дрожали в матовой нержавеющей стали стоявшего рядом холодильника — словно три духа корчились в каком-то видимом, но недоступном измерении, параллельном тому, в котором жили Тануджа и Санджай.
Близнецы сидели по диагонали друг от друга и ели бутерброды с ветчиной и сыром, щедро намазанные майонезом, — по два каждому, потому что они умирали с голоду, — и картофельные чипсы. Их бегство от кошмарной шайки было странным и страшным: они мчались из восточных каньонов в густонаселённые города срединной части округа и на побережье. Но теперь, когда они нашли убежище — пусть и временное, — пережитое казалось Танудже не столько пугающим, сколько сказочно-жутковатым, не столько странным, сколько фантастическим — будто приключение, придуманное современным эквивалентом братьев Гримм. Как и во всех подобных фантастических историях, они добрались до той передышки, когда самые скромные обстоятельства кажутся ещё теплее от своей непритязательности и от контраста с необычайной драмой, что предшествовала им; когда простая еда кажется самым вкусным угощением на свете, потому что она добыта собственной смекалкой и храбростью.
Первый бутерброд они съели почти молча: голод был слишком силён, а желание пропитаться уютом этого убежища — слишком острым. Но второй они ели уже медленнее и почти не могли остановиться: снова и снова прокручивали то, что с ними случилось. Гадали, что всё это значит. Обдумывали варианты.
Всю их беседу на столе лежали две ампулы, которые Тануджа подобрала после того, как свалила Линка Кросли и двух его подручных инсектицидом. В этих стеклянных контейнерах, при свечах, мутная янтарная жидкость мерцала, как некий волшебный эликсир, способный даровать им внемирные силы.
Пульсация свечных язычков создавала иллюзию, будто внутри этого эликсира текут меняющиеся течения, но движение было и настоящим. Крошечные частицы, замутнявшие жидкость, выпадали из взвеси и слипались друг с другом в спутанные нитевидные образования, которые медленно растворялись и снова собирались в новых конфигурациях. Тут и там вдоль нитей виднелось то, что сперва казалось узелками, но при внимательном рассмотрении почти напоминало элементы на кремниевом микрочипе. И они тоже растворялись — хотя другие, похожие на них, начинали нарастать в других местах этой паутины нитей.
Санджай задумчиво разглядывал ампулы.
— Может, эту штуку держали в том контейнере с сухим льдом, чтобы она оставалась стабильной. Когда она согревается, она начинает вот так.
Наклонившись к свечному свету, Тануджа сказала:
— Да, но что именно она делает? Гниёт или что-то вроде?
— Похоже, все эти крошечные частицы пытаются собраться вместе и что-то сформировать. Но как они могут делать это без направляющего воздействия?
— Что сформировать?
Санджай нахмурился.
— Они собирались вколоть мне это.
— Что сформировать? — повторила Тануджа.
— Что-то. Не знаю. Ничего хорошего.
Пока делали бутерброды, они нашли плитку тёмного шоколада и сразу решили оставить немного шампанского, чтобы выпить с ним.
Когда Тануджа съела свою долю шоколада, а брат налил ей в бокал остатки шампанского — ароматные пузырьки шипели, — она сказала:
— Мне нужно в дамскую.
Он отодвинул стул от стола, собираясь пойти с ней.

          — Нет, нет, — сказала она. — Только если тебе не нужна мужская. Я дорогу помню. Наслаждайся своим шоколадом, 
          чотти бхай
          .
        
Она встала, взяла один из стаканов, в котором стояла свеча.
— Когда вернусь, мы обязательно должны решить, что будем делать утром. Я сегодня не усну, если у нас не будет плана.
— У нас может быть план всех планов, — сказал Санджай, — и всё равно сомневаюсь, что усну.
У дверного проёма в коридор она оглянулась и увидела, как брат наклонился над ампулами, пристально всматриваясь в содержимое. По какой-то игре свечного света спутанные нити в янтарной жидкости словно отбрасывали на его милое смуглое лицо едва заметную паутинку дрожащих теней.
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— Больно? — спросила Джейн. — Как он делает тебе больно?
По-прежнему запрокинув голову, повернув лицо к кессонированному своду фойе, Петра Квист закрыла глаза, и под веками они двигались, словно она следила за событиями тревожного сна.
— Он не хочет. Он просто… ну, понимаешь… слишком заводится. Он иногда как мальчишка, когда так заводится.
— Как он делает тебе больно? — не отступала Джейн.
— Я немножко пьяная. Я смертельно устала. Я хочу спать.
— Как он делает тебе больно?
— Не то чтобы он прямо делает мне больно.
— Ты сказала, что делает. Иногда.
— Ну да, но я имею в виду… не сильно, не так, чтобы следы оставались.
— Как? Давай, девочка. Ты же хочешь мне сказать.
После паузы — напряжённой, но неподвижной, как обожжённый в печи фарфор, — Петра заговорила тихо, хотя и не шёпотом. Её голос стал тише прежнего и каким-то далёким, словно суть её отступила от внешних областей тела, от мира непрерывных ощущений, осаждающих пять чувств.
— Он мне даёт пощёчины.
— По лицу?
— Жжёт, но следов не остаётся. Он никогда не оставляет следов. Он бы никогда.
— Что ещё?
— Иногда… одной рукой мне горло обхватывает. Прижимает.
— Душит тебя?
— Нет. Чуть-чуть. Но я могу дышать. Просто страшно, вот и всё. Но я могу немного дышать. Он никогда не оставляет следов. Никогда не оставил бы. Он ко мне хороший.
Громы молчания намекали на внутреннюю бурю, а пустое запрокинутое лицо служило маской, за которой пряталась мука. Она была пьяна и могла быть усталой, но, вопреки сказанному, спать она не хотела. Её молчание было не окончательным ответом, а всего лишь паузой, чтобы собраться.
— Иногда он меня обзывает, ну, говорит такое, чего не имеет в виду, и он такой… грубый. Но это только, понимаешь, потому что он так заводится, вот и всё. Он никогда не оставляет следов.
Джейн сказала:
— Всё это — прижимает тебя за горло, даёт пощёчины, грубит… ты имеешь в виду, что это во время секса.
— Да. Не всегда. Но иногда. Он не хочет. Он потом всегда жалеет. Он покупает мне «Тиффани», чтобы извиниться. Он бывает такой милый, как маленький мальчик.
Этот встревоженный ребёнок в женском теле выдал откровения, которые Джейн могла бы использовать, чтобы на допросе нажать на какие-то кнопки Саймона, хотя пока ещё не было ничего такого, чем она могла бы по-настоящему выбить его из равновесия.
Связанная не только пластиковыми стяжками, но и узами прежних времён, зажатая между образом захватывающей либертинской жизни и мрачной реальностью, в которой жила на самом деле, с запрокинутой головой и тонкой шеей, открытой Джейн, Петра теперь сообщила факт, который мог бы послужить, чтобы сломать её жестокого любовника, — хотя она и не понимала его важности.
Из внутренней дали, куда она отступила, её голос, окрашенный меланхолией, произнёс:
— Забавно, как всё бывает. Думаешь, что тебя уже ничто не может по-настоящему ранить, тебя всем уже били, и всё. А потом какая-то тупая штука, которая не должна иметь значения, вдруг имеет. Типа… не то, что он грубый, меня ранит, понимаешь; не ранит так, чтобы это было важно. А ранит меня вот эта странная штука, когда иногда он забывает моё имя и зовёт меня её именем, а она — просто чёртова машина.
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В темноту Тануджа несла свет; в руке у неё был тёплый стеклянный стакан, и на стенах коридора пульсировали бесформенные, отлитые свечой пятна, а впереди простиралась абсолютная чернота — за пределами досягаемости этого скромного огонька.
Это здание втягивало в себя тишину церкви, с которой было соединено, — тишину пустых скамеек и того алтаря, что оставался в тени. Единственными звуками были едва слышный скрип её кроссовок по вощёному виниловому полу да редкое потрескивание, когда пламя свечи натыкалось на примеси в фитиле.
Двери туалетов не имели автоматических доводчиков. Дверь в женскую уборную стояла приоткрытой. Тануджа распахнула её шире и, переступив порог, не стала закрывать за собой.
В этом меньшем пространстве — с отражающими глянцево-белыми ламинированными стенами и зеркалами — света будто стало больше: он словно раздувался от свечи, а тени в основном отступили. Слева в нише было две раковины, справа — две, и ещё четыре закрытые кабинки вдоль задней стены.
Тануджа подошла к нише справа и поставила свечу на столешницу между двумя раковинами. Помимо задней стены, боковые стенки ниши тоже были обшиты зеркалами; каждое отражало отражение другого, и мерцающие свечи уходили в бесконечность.
Тануджа вошла в ближайшую кабинку. Света свечи едва хватало, чтобы, отразившись от низкого потолка, послужить ориентиром. Она занялась делом и спустила воду.
Она вернулась к одной из раковин, открыла воду и выдавила из флакона жидкое мыло. Вода была горячей, и над намыленными руками поднялся густой апельсиновый аромат.
Когда Тануджа закрыла воду и вытянула из диспенсера пару бумажных полотенец, она посмотрела в зеркало на своё лицо, наполовину ожидая, что ночной стресс заметно состарил её. Но еда и питьё сделали своё дело: она даже не выглядела усталой.
Свеча перед ней и легионы отражений сделали её глаза менее приспособленными к темноте, чем в коридоре. Когда в зеркале за её спиной движение подсказало чьё-то присутствие, она сначала решила, что это обман: всего лишь тень и свет, танцующие под беззвучный ритм пульсирующего пламени.
Но растерянность длилась лишь миг. Вошёл ли он через открытую дверь из коридора, пока шум воды заглушал его появление, или был в одной из других кабинок — он был здесь, и он был настоящим. Молодой мужчина. Светлые волосы, в этом призрачном свете почти белые. Он навис в каких-нибудь полутора футах, и хотя Тануджа хотела верить, что это невинный прихожанин, который по какой-то причине остался после представления, она знала: он совсем не так безобиден.
Она начала оборачиваться — и почувствовала, как два штыря ручного тейзера с силой упёрлись ей в поясницу. Хотя холодные стальные иглы не пробили футболку, ткань не дала достаточной изоляции, чтобы защитить её, и она получила разряд, который нарушил передачу сигналов по нервным путям по всему телу.
Звук, вырвавшийся у неё, был похож на слабый плач ночного зверька, схваченного в когтях совы. Она, кажется, не столько рухнула, сколько осела на пол, словно распускаясь по собственным костям, — и там начала неудержимо содрогаться и хватать ртом воздух, который лёгкие не могли принять, так как не могли расправиться.
Нападавший прижал тейзер к её животу и ударил ещё раз, а затем приложил к шее и дал третий разряд — и тогда Тануджа потеряла сознание.
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Повернувшись к Джейн и открыв глаза, Петра Квист сказала:
— Анабель. Иногда в постели он зовёт меня Анабель, как этот домашний компьютер. Странно, да?
— Ты спрашивала его, почему?
— Он не знает почему. Говорит, это неважно, ерунда. Но для меня это — не ерунда.
Наклонившись вперёд и снова коснувшись руки девчонки, Джейн сказала:
— Иногда они ранят нас сильнее всего именно тогда, когда вовсе не знают, что ранят. Собственно, поэтому и больно — потому что они даже не знают нас достаточно хорошо, чтобы понять.

          — Это, чёрт возьми, чистая правда. Как он может быть в моих руках — 
          во мне
           — и называть меня, ну, понимаешь, именем машины?
        
— Ты знаешь, — объяснила Джейн, — что при той программе, которая у него, каждый владелец может настроить служебное имя домашнего компьютера?
Голубые глаза тусовщицы были ясны, взгляд прямой, но на мир она всё ещё смотрела со дна бокала мартини. Нахмурилась в недоумении.
— Это что значит и какое имеет значение?
— Он мог назвать его как угодно — от Эбби до Зои. Значит, он назвал его в честь какой-то женщины, которую знает.
Что бы ни произошло здесь в ближайшие часы, Петра должна была понять, что будущего у неё с Саймоном нет; и всё же она отреагировала собственнически:
— Какая ещё, к чёрту, женщина? Почему он не сказал мне про эту суку?

          — Будь я на твоём месте, я бы спросила его. Да я бы, к чёрту, 
          заставила
           его сказать. Но слушай, детка: может, это важно. В какой именно момент он зовёт тебя Анабель?
        
— Я же сказала: только иногда в постели.
— Когда он кончает?
— Нет. Ну, я не уверена, но, кажется, никогда в этот момент.
Её взгляд упал на пластиковую стяжку, которой левая рука была прикреплена к креслу.
— Когда он даёт мне пощёчины, когда хватает рукой за горло, когда он грубый…
Голос её угас, и казалось, будто разум её унёсся, расправив крылья, в тёмный лес памяти.
Спустя время Петра сказала:
— Да… когда он зовёт меня Анабель, там всегда есть эта злость. Немножко страшно, но злится он не на меня. Я всегда думала, что он злится на себя. За то, что, ну… не может. Вообще-то чаще всего он, типа, суперготов, но иногда нет. А сейчас я слышу его… как он звучит, и, может, это не вся злость, может, в основном ненависть. Так горько он произносит её имя, а потом грубит со мной, и если он достаточно грубый, тогда он готов и может.
— Может получить эрекцию, — уточнила Джейн.
— Бедный Саймон, — сказала Петра с вроде бы сочувствием. — Как ему, наверное, ужасно, когда у него с этим проблемы.
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          После какой-то безымянной катастрофы, погасившей огни города и окрестных поселений, в рукотворных кратерах плясали пожары, а волнистые, вздымающиеся хлопья пепла поднимались на горячих потоках воздуха в ночь, над которой стерегущей улыбкой висела зловещая луна, — но главным были тьма и дым и жирный, невыносимый для размышлений запах. Носильщики погребальных носилок несли умерших на усталых плечах, брахманы совершали обряды в потустороннем свете, а потные крематоры в набедренных повязках подбрасывали дрова в пламя. Здесь, на 
          шамшан-гхат
          , где сжигали мёртвые тела, бесчисленные скорбящие бродили, едва различимые, — и Тануджа, должно быть, была для них столь же теневой, как они для неё; крики горя вырывались из их теневых ртов. Она снова была в Мумбаи — не ребёнком, а женщиной, — и всё же это была та ночь, когда её родители погибли в авиакатастрофе. И хотя самолёт разбился далеко от Индии, она 
          знала
          : они необъяснимо здесь, среди жертв этого безымянного катаклизма. Хотя они и должны быть мертвы, Тануджа всё отчаяннее пыталась найти дорогих 
          Баап
           и 
          Маи
          : было жизненно важно, чтобы они — уже в смерти — дотянулись до Санджая, раз она сама в эту минуту не могла дотянуться и предупредить его, что он в страшной опасности.
        
Проснувшись, она не сразу поняла, что лежит на полу в туалете. Пахло горячим свечным воском и мылом с апельсиновым ароматом.
Мужчина, который ударил её тейзером, шагнул в поле зрения, навис над ней и нагнулся, предлагая помощь. Она не хотела к нему прикасаться, но, когда она отшатнулась от его руки, он схватил её за запястье и рывком усадил.
— Слезай с задницы, — сказал он, — или я вытащу тебя отсюда за волосы.
Она нашла в себе силы, поднялась, качнулась, восстановила равновесие и положила руку на шею, чтобы понять, что именно её стягивает. Ошейник. Нападавший дёрнул за поводок — и ошейник затянулся. Пока она лежала без сознания, он посадил её на привязь, как собаку.
После семи лет, в течение которых их с братом удерживали в силках тётка с дядькой, коварные Чаттерджи, свобода была для Тануджи Шукла не менее необходима, чем воздух. Она гордилась тем, что умеет справляться с любой ситуацией и её нелегко напугать. Но сейчас её стиснул страх, почти панический. Сердце колотилось так, словно она пробежала мили; она нащупывала застёжку ошейника, но не могла расстегнуть.
— Оставь свечу, — сказал её похититель. — Не думай, что сможешь швырнуть её мне в лицо. Мы идём на кухню. Ты знаешь дорогу.
Подходя к открытой двери в коридор, она крикнула Санджаю предупреждение — и надсмотрщик с силой ударил её по голове. Она снова вскрикнула:

          — 
          Санджай, беги! Беги!
           — и он хлестнул концом поводка её по лицу.
        
— Не глупи, — сказал он. — Слишком поздно.
Выходя из туалета, Тануджа в отчаянии надеялась, что он имел в виду не то, что её любимого брата уже схватили, — а то, что Санджай успел уйти, что для них слишком поздно наложить на него свои грязные руки.

          Позади оставалась умывальная; тьма окутывала первый коридор, и он казался проходом в 
          джаханнан
          , где плодятся демоны и где нужно оставить всякую надежду. Она поняла, что они вышли к пересечению двух коридоров, когда слева увидела дверной проём, обозначенный слабым ореолом фитильного света: кухня.
        

          Переступив порог, с надсмотрщиком за спиной, она увидела: да, это и есть 
          джаханнан
          , — и беззвучно заплакала при виде Санджая, сидящего за столом в поражении. Рубашка на нём была разорвана, волосы растрёпаны, словно он боролся с громилой, стоявшим рядом с его стулом. В свете двух оставшихся свечей Тануджа разглядела ошейник у него на шее; поводок был натянут и уходил вниз по спинке стула, а затем был крепко привязан к поперечине между двумя задними ножками.
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— Прости, но это необходимо, — сказала Джейн, доставая из своего тоута заранее приготовленный комок марли и рулон армированного скотча. — Хотя я не думаю, что Саймон мог бы услышать тебя из фойе наверху, я не могу рисковать: вдруг ты крикнешь ему предупреждение. Как только я загоню его в кинотеатр, я вернусь, сниму скотч, выну кляп — тебе будет удобнее.
— Мне можно доверять, — сказала Петра. — Я теперь понимаю… своё положение.
— Быстро же ты, а? «Был слеп, а теперь вижу».
— Я тебя не развожу. Я правда всё поняла. Единственный выход для меня — это твой.
— Я верю, что ты поняла, детка. Но Саймон у тебя под кожей.
— Нет. Всё, это кончено.
— Он бьёт тебя, душит, грубит — не знаю, какими ещё способами, — но когда ты останешься здесь одна, без меня, чтобы удерживать тебя на этой единственной дороге к выходу, ты сорвёшься с привычного здравого смысла и снова начнёшь дрейфовать к нему.
Девчонка была достаточно самокритична, чтобы не спорить. Она сказала только:
— Может, и нет.
— «Может» — недостаточно.
Словно похмелье уже сейчас, на несколько часов раньше положенного, принялось прокладывать себе путь сквозь её череп, лицо у девчонки побледнело под лёгким слоем тональной основы и сухих румян. Она оставила на последних бокалах для мартини отпечатки губ — большая часть её Maybelline осталась на стекле; и естественная розовизна рта теперь чуть посерела, словно от воспоминания о ночи в городе, обо всём выпитом, сказанном и сделанном.
— Потом, — пообещала Джейн, — когда я открою его сейф и положу его деньги перед тобой, я дам тебе посмотреть на него и решить, хочешь ли ты его… или наличные и новую жизнь. Тогда я смогу попытаться тебе доверять. Потому что, когда я закончу с ним, думаю, ты скорее захочешь деньги.
— Что ты собираешься с ним сделать?
— Это зависит от Саймона. Будет ли это лёгкая прогулка или хождение по раскалённым углям — решать ему. А теперь дай мне засунуть эту марлю тебе в рот. Если ты попытаешься меня укусить, я дам тебе пощёчину сильнее, чем Саймон, — и уж точно оставлю след. Или два-три.
Петра раскрыла рот, но тут же отвела голову в сторону.
— Подожди. Мне надо в туалет. Мне надо пописать.
— На это нет времени. Придётся терпеть.
— Сколько?
— Пока совсем не сможешь.
— Это так неправильно.
— Да. Это неправильно, — согласилась Джейн. — Но Саймон скоро приедет, так что иначе нельзя.
— Ты законченная стерва.
— Ты уже говорила это несколько раз, и я ни разу не возразила — верно? А теперь открой рот.
Петра взяла марлевый кляп, даже не пытаясь укусить.
Джейн заклеила девчонке рот прямоугольником армированного скотча, а потом дважды обмотала вокруг головы более длинную полоску, чтобы закрепить первый.
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Тип, который схватил Тануджу, был то ещё ничтожество, но он пугал её куда меньше, чем его напарник. Тот, что покрупнее, был ростом, пожалуй, шесть футов и пять и весил фунтов двести тридцать, однако тревожила её не одна лишь его внушительная стать. Его холодный взгляд пронзал её насквозь презрением. Для такого великана он двигался на удивление плавно, но каждое его движение было пропитано высокомерием — будто за все годы, прожитые на свете, он ни разу не увидел ни малейшего повода усомниться, что он выше и лучше всего и всех вокруг. От него веяло готовностью к внезапной жестокости — не меньшей, чем от тигра, который насторожил уши, раздул ноздри и оскалил клыки, наблюдая за хромой газелью.
Когда со стола убрали посуду, бокалы из-под шампанского и ампулы, на их месте появились резиновые трубки — их собирались использовать как жгут, — и завернутые в фольгу антисептические салфетки, чтобы обеззараживать место укола.

          Тануджа сидела по диагонали от Санджая — как и тогда, когда они ели, — а теперь он, как и она, был шеей пристёгнут к перекладине каталки. Её дорогой 
          чотти бхай
           просил прощения, словно по одной лишь его ошибке он навлёк на них этих двоих.
        
Великан посоветовал им молчать, если они не хотят, чтобы им отрезали языки, — и хотя угроза звучала чрезмерно, никакого болезненного воображения не требовалось, чтобы представить, как ловко он приведёт её в исполнение скальпелем.
Второй — помельче, блондин с голубыми глазами — выглядел так, будто вышел из дорогой частной школы, хотя ему было явно за тридцать. Теперь он поставил на стол изотермический контейнер — точь-в-точь такой, какой раньше ночью принёс к ним в дом приятель Линка Кроссли с гусеничными бровями. Натянув хлопчатобумажные перчатки, «примерный мальчик» вынул из контейнера два шприца, несколько предметов в пластиковой упаковке, назначения которых Тануджа не поняла, а затем — квадратную коробку из нержавейки, девять на девять дюймов и, пожалуй, дюймов восемь глубиной. Когда он открыл крышку, сухой лёд выдохнул морозный пар, который тут же рассеялся в тёплом воздухе и свечном свете.
Танудже казалось, будто она видит кошмар, который уже снился ей прежде.
Из стальной коробки «примерный мальчик» достал шесть теплоизолированных чехлов с застёжками-липучками. Он закрыл коробку и снял перчатки.
Санджай попытался дёрнуться, когда великан начал затягивать жгут у него на правой руке, но сопротивление лишь принесло ему удар в лицо основанием ладони — голова Санджая откинулась назад, и его оглушило так, как оглушил бы любого другого прямой, в упор, удар кулаком.
Тануджа увидела, как из одной ноздри брата потянулась струйка крови. Она попыталась подняться, но ремень удерживал её на стуле, и она не могла встать.
«Примерный мальчик» включил свет на кухне, чтобы напарнику было удобнее разглядеть нужный кровеносный сосуд на руке Санджая.
Со сноровкой обученного флеботомиста великан ввёл иглу и поставил в вену канюлю, затем отложил иглу. Он вскрыл пломбу на первой охлаждённой ампуле и присоединил её к клапану канюли. Держа ампулу приподнятой, он открыл клапан на тот режим, который счёл нужным. При внутривенном вливании мутная янтарная жидкость потекла из стеклянной ампулы в кровоток Санджая — природа её была неизвестна, назначение непостижимо.

          Тануджа отчаянно хотела знать 
          что
           — понять 
          почему
          , — но спрашивать было бессмысленно: эти люди ей не ответят; кричать тоже было бессмысленно — никто не услышит её вовремя; и сопротивляться было нечем, чтобы хоть надолго отсрочить ту судьбу, которая таилась в этих ампулах. Она снова почувствовала себя десятилетней — когда только что узнала о долгом падении родителей с неба, под сенью улыбчивой тёти Ашимы Чаттерджи, для которой преждевременная смерть сестры была не столько горькой утратой, сколько золотой возможностью. В детстве мир казался ей загадочным и запретным, насквозь прошитым тьмой сильнее, чем светом; угрозы чудились всюду — от чердака до пространства под кроватью, от лесной опушки в полдень до двора перед домом ночью. У Санджая тоже с ранних лет было тяготение к мрачному, «нуарному» восприятию, и всё же именно благодаря ему Тануджа со временем сумела оставить за спиной бесчисленные страхи, заново увидеть мир — как место, переполненное чудом и волшебными возможностями, — поверить в это новое представление так крепко, что из него расцвела её писательская карьера. Его добротой, заботой, терпеливым и мудрым наставничеством её младший брат — всего на две минуты менее опытный в этой жизни — был ей терапевтом и духовным проводником, учил её истине и силе свободной воли: сделать из этого мира больше, чем он кажется, больше даже, чем он есть; вычистить тьму от всякой угрозы и найти в ней не меньше волшебства, чем в свете. Лишь год или около того назад она поняла: нуарное мировосприятие Санджая по-прежнему остаётся главным образом тем, как он видит эту жизнь; он верил в свободу воли и не бывал настолько мрачен, как в своих книгах, но он и не видел мир, переполненный чудом и волшебными возможностями, — тот самый мир, который так страстно, так упорно убеждал её увидеть. В семье, где было слишком много стойкости и слишком мало проявленной любви — а после падения самолёта в море любви не осталось вовсе, — Санджай открыто обожал сестру; его мучило, что так многое её пугает и так мало — зачаровывает. Однажды он решил изгнать её страхи и увидеть, как она вырастет в счастье. Он притворился, будто видение чудесного мира — мира, полного чудес и див, — принадлежит ему и он может поделиться им, и защищал это видение с таким восторгом, что его притворство стало её истиной, её несокрушимой убеждённостью. Она и Санджай были зачаты в одно мгновение, пришли в мир вместе — и она не могла представить, как её жизнь будет разматываться дальше того мгновения, когда её 
          чотти бхай
           перестанет дышать. Глядя, как третья ампула опустошается, уходя через канюлю в руку брата, Тануджа почти приветствовала мысль, что оставшиеся три вольют и в неё: что бы теперь ни сделали с Санджаем, она должна последовать за ним в неизвестность и, если ей дадут шанс, стать для него тем, чем он всегда был для неё.
        

          Ненавистный 
          ракшаса
           завершил первую фазу своей демонической работы, вынув канюлю из руки Санджая. Он даже не потрудился прижать пластырь к проколу от иглы — просто позволил капле крови набухнуть в сгибе локтя и алой нитью медленно тянуться вниз, словно стигмата, оказавшаяся не на своём месте.
        
Тануджа не сопротивлялась — и не позволила им получить удовольствие, увидев её страх, — пока «примерный мальчик» затягивал жгут у неё на правой руке. Он прощупал проступающие вены, выбирая самую «щедрую», и протёр кожу обеззараживающей салфеткой.
Великан обошёл стол, неся ещё одну канюлю, второй шприц и три большие ампулы.
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В двадцать три минуты первого фары скользнули по улице, свернули дугой на круговую подъездную дорожку — и следом подъехал сияющий чёрный лимузин «Кадиллак» с наглухо тонированными стёклами. Длинная машина подкатила к портику с неожиданно тихим мотором — столь же элегантная, сколь и зловещая. В этот час и при таких обстоятельствах бесшумный лимузин казался даже немного жутким: словно Смерть с черепом вместо лица променяла свою классическую повозку, запряжённую лошадьми, на современный экипаж и вот-вот выйдет наружу с серебряной косой — не в плаще с капюшоном, а в костюме от Тома Форда.
Отступив от окна вестибюля, Джейн Хоук смотрела, как шофёр распахнул правую дверцу и появился Саймон Йегг. Он был не в костюме, а в красно-белых кедах, песочных чиносах, ярко-полосатой регбийке, расстёгнутой кожаной куртке и розовой бейсболке с большой тройкой: сорокашестилетний белый мужик, уверенный, что ему по силам сойти за крутого чёрного рэпера вдвое моложе его.
Лимузин плавно отъехал, а Саймон отпер засов. Едва он переступил порог, взвыла сигнализация.
Джейн стояла со стороны петель, так что он её не видел.
— Аннабель, отключи охрану. Пять, шесть, пять, один, звёздочка.
Сигнализация умолкла, и Аннабель сообщила, что система отключена.
— Аннабель, подсвети мне дорогу.
Когда люстра разгорелась ярче, Саймон Йегг закрыл дверь и увидел Джейн с пластиковым флаконом на шесть унций, который она держала на вытянутой руке. Она распылила хлороформ ему в нос и рот, и он рухнул — с шорохом одежды, как баскетбольный мяч сквозь сетку, только вот, ударившись о пол, отскока не дал.
С девчонкой она не могла воспользоваться хлороформом: нужно было допрашивать её без промедления. Если понадобится, Йеггу она могла уделить часы.
Хлороформ был чрезвычайно летуч. Чтобы Саймон наверняка оставался без сознания, она накрыла ему лицо бумажными полотенцами в два слоя, заперев пары. Проблем с дыханием у него не было.
На клавиатуре охранной системы Джейн поставила сигнализацию в режим HOME. Она вернулась к входной двери, заперла засов Schlage и выглянула в окно. Лимузина уже не было. В бледном полумраке уличного фонаря крадущийся койот повернул к дому светящиеся жёлтые глаза — будто чувствовал, что за ним наблюдают.
Мускулистый, ростом пять футов десять дюймов и весом около ста восьмидесяти фунтов, Саймон создавал куда более серьёзную логистическую проблему, чем Петра Квист. Впрочем, всегда находятся способы справиться и с такими задачами — тем более что в данном случае сам «объект» предусмотрительно подсказал ей решение. Из гаража она заранее принесла механические санки-платформу. Подкатила их к нему и заблокировала колёса.
Сто восемьдесят фунтов безвольного Йегга были по-настоящему тяжёлой ношей. Перетащить его на доску удалось лишь обращаясь с ним так, словно он — несколько мешков картошки, кое-как связанных друг с другом; после четырёх-пяти минут возни она справилась.
Доска была слишком короткой, чтобы уместить его целиком. Ноги свисали с санок от середины бедра и ниже, но это не слишком замедляло бы её — сопротивление при волочении оставалось терпимым.
Чтобы руки не сползали с доски, она расстегнула ремень на его чиносах Gucci, засунула ему кисти под пояс и затянула ремень потуже. Он лежал так, будто ласкал сам себя.
Сделать «поводок» для санок она решила из одного из удлинителей, которые нашла в гаражном шкафу. Подняв встроенные стопоры на колёсах, она потащила Саймона Йегга к главному лифту, оставив бейсболку на полу вестибюля.
Спускаясь в подвал, она приподняла бумажные полотенца, проверила цвет его лица и убедилась, что он всё ещё дышит ровно. Потом снова накрыла его и слегка сбрызнула полотенца хлороформом.
В кинозале ковёр немного сопротивлялся скрипящим колёсам, и, когда Джейн втащила санки в фойе, Петра резко выпрямилась, широко раскрыв глаза. Девочка работала челюстями — возможно, пытаясь сдвинуть во рту комок марли, пропитанный слюной. Она издавала отчаянные звуки, которые из-за липкой ленты уже не были словами.
Джейн подпёрла дверь между фойе и кинозалом. Затем втащила санки в главный зал.
Там стояли три ряда кресел, по пять в каждом, но они не были ни традиционными кинотеатральными сиденьями, ни чем-то, что гармонировало бы с французской тематикой. Регулируемые лежаки, обитые кожей, казались куда более подходящими для сна, чем для кино.
Ряды кресел разделяли широкие проходы. Пол уходил вниз к сцене и большому экрану — сейчас его не было видно за бордовой бархатной занавесью с огромными кистями, — и сила тяжести с лихвой перекрывала сопротивление ковра.
Между первым рядом и сценой тянулась ровная площадка шириной восемь футов — во всю ширину зала. Джейн остановила санки там, где раньше оставила ещё три удлинителя, табурет от верстака из гаража, бутановую зажигалку-горелку Bernzomatic с длинной гибкой «шеей», найденную в кухонном ящике, и полдюжины бутылок воды по шестнадцать унций.
Она продела первый удлинитель под санки и, как верёвкой, привязала верхние части рук Саймона Йегга к доске. Точно так же закрепила его пояс и затем ноги. Резина на шнурах не позволяла затянуть узлы так туго, как ей хотелось; поэтому горелкой она сплавляла их в узлы, которые уже нельзя было развязать, и каждый раз, когда плавящаяся резина начинала вспыхивать, тушила её водой из одной из бутылок.
Она сорвала бумажные полотенца с лица убийцы собственной жены и отбросила их. Слабый влажный след хлороформа придавал верхней губе блеск — он испарялся прямо у неё на глазах, — а в волосках в ноздрях искрились крошечные капельки росы. Саймон должен был прийти в себя через десять–пятнадцать минут.
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После того как Тануджа Шукла получает свой механизм управления наномашинами, Картер Джерген собирает пустые ампулы и прочий мусор и убирает всё обратно в термоконтейнер, не оставляя никаких существенных следов.
Он заходит в дамскую уборную и возвращается со стеклянным стаканчиком от свечи, забытым там. Ставит его на стол к двум другим и выключает потолочные люминесцентные лампы, предпочитая провести время ожидания при более мягком, более атмосферном свете.
Дюбоз стоит у кухонной раковины, курит косяк, глубоко вдыхает, задерживает дыхание и выдыхает — не столько со вздохом, сколько с хриплым, медвежьим выдохом, — и всё это время не сводит глаз с девочки.
Джерген полагает, что понимает, что это значит. Этот период ожидания вряд ли окажется таким же тягостным, как во время других недавних бесед.
Он устраивается за столом со своим iPad’ом и выходит в интернет — посмотреть варианты отелей для карибского отпуска, на который он надеется выбраться в сентябре.
Если не считать дыма Дюбоза и тех немногих звуков, которые издаёт Джерген, на церковной кухне тихо. Близнецы теперь понимают: любой вопрос будет награждён ударом, а не ответом, и так же будет встречен любой комментарий или довод. Они бессильны — и остро это сознают. Весь шукловский задор испарился. Они не знают, что сделали с ними инъекции, и страх неизвестного парализует. Если они и не в отчаянии — если ещё не бросили надежду окончательно, — то они подавлены, в нынешний момент не способные ни на какую надежду. Отчасти они, вероятно, молчат потому, что боятся: их голоса прозвучат слабо и потерянно; услышав себя, они лишь сильнее падут духом.
Раньше, чем ожидает Джерген, Дюбоз тушит окурок, убирает его в карман куртки и пересекает комнату. Он отвязывает поводок от перекладины каталки и велит девочке встать. Когда она медлит, он резко дёргает поводок — словно он нетерпеливый ребёнок, а она игрушка на верёвочке, застрявшая намертво.
Она поднимается со стула, и брат тревожно спрашивает:
— Что происходит, что ты делаешь?
Джерген наклоняется вперёд, хватает мальчишку за левое ухо и выворачивает так, что вот-вот сомнёт хрящ, — чтобы до него дошло. Санджай пытается отдёрнуть голову, но Джерген не позволяет.
Пока Дюбоз ведёт девочку к двери в коридор, она оглядывается и произносит имя брата — не так, будто зовёт его на помощь, а так, будто прощается. И вот они с Дюбозом исчезают.
Когда Джерген отпускает ухо, Санджай рвётся на ноги — словно есть хоть малейший шанс, что поводок лопнет или ошейник разойдётся, или кухонный стул под ним развалится, пока он отчаянно бьётся. Он мгновенно переходит от подавленности к той заряженной форме отчаяния, которую называют безысходностью. Он вырывается из стоической неподвижности в вопящий, исступлённый гнев, но гнев не даст ему ничего: он злится не столько на Дюбоза, сколько на себя — на собственное бессилие, которое останется с ним до конца жизни.
Джерген откладывает iPad и наблюдает за Санджаем: сейчас тот развлекает сильнее, чем любой карибский отпуск.
Проходит всего минута — и Санджай выдыхается и обвисает на стуле, весь в поту. Он похож на лошадь, которую вогнали в панику змеёй: она столько раз била копытами и вставала на дыбы — без толку, — что у неё уже не осталось сил ни на что, кроме дрожи, бегущей по телу от загривка до бёдер; слепой ужас выдаёт себя лишь глазами, которые будто распухли в глазницах, окружённые необычайно широким белым ободком, а радужки — как парные кратеры на паре лун.
Такими и видит Джерген глаза Санджая, когда говорит:

          — В некотором смысле она сама это сделала — с собой и с тобой. Вы оба были в «списке Гамлета» на корректировку, но далеко не наверху, пока три недели назад не вышел её роман. 
          Восстание Алекто
          . Реакция некоторых критиков — и слишком многих впечатлительных читателей — заставила компьютер переместить вас на вершину списка.
        
Джерген не уверен, способен ли Санджай осмыслить услышанное: тот так глубоко увяз в несчастье, что разум его вновь и вновь ходит по нисходящей спирали горя и вины. Но Джерген с Дюбозом выиграли, а какой смысл выигрывать, если нельзя при этом немного повеселиться?
— Её роман вдохновит худшие идеи в восприимчивых молодых поколениях. Компьютер определяет его как потенциально опасную, знаковую вещь. Так что вполне уместно — не находишь? — что теперь вы будете заняты тем, чтобы его дискредитировать, как и всё прочее, что вы написали, и добиться, чтобы каждое слово, которое вы вдвоём положили на бумагу, навсегда ушло из печати.
Взгляд Санджая прикован к ближайшей свече; бутафорский огонь отражается в его глазах, которым, быть может, уже никогда не суждено ожить настоящим огнём.

          — Раньше после инъекции требовалось от восьми до двенадцати часов, чтобы механизм управления полностью сформировался по всему мозгу. Лишь в последние дни мы используем новую версию нашей секретной смеси, которая завершает работу за четыре часа. Миллионы нейротропных молекулярных машин поднимаются вверх по течению — к тем трём фунтам ткани у тебя в черепе. Санджай Шукла — это лишь во вторую очередь тело на этом стуле передо мной. Главное в тебе — вот эти три фунта. Ты чувствуешь, как эти миллионы захватчиков плывут сквозь тебя и одновременно 
          к тебе
          ? Меня это всё завораживает. Мне любопытно… когда они пройдут сквозь стенки мозговых капилляров и войдут в самую ткань мозга, когда начнут связываться и сплетать сеть между разными долями, в последний час твоей независимости, прежде чем там, наверху, всё окончательно уляжется, — будет ли тебе казаться, будто у тебя в черепе ползают пауки?
        
Санджай отводит взгляд от свечи и встречается глазами с Джергеном. Шёпотом он произносит:
— Ты сумасшедший.
— Палки да камни, — отвечает Джерген.
— Зло, — говорит Санджай. — Не все безумцы злы, но все злые — безумны.
Джерген улыбается.
— Тебе не стоит так пренебрежительно говорить о человеке, который очень скоро станет твоим абсолютным хозяином.
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Джейн вернулась из кинозала в вестибюль и сняла стопоры с колёс офисного кресла. Она откатила Петру Квист в кинозал и поставила её в тени за последним рядом кресел — так, чтобы та видела и слышала всё, что будет дальше. Потом Джейн снова зафиксировала колёса.
Размотав клейкую ленту, Джейн подождала, пока девчонка-тусовщица поворочает во рту размокший ком марли, зажатый между зубами, и выплюнет его себе на колени.
Учитывая, что Саймон Йегг имел привычку её бить и что она утверждала, будто с ним покончено, Петра проявляла чрезмерную тревогу за его благополучие, почти задыхалась от беспокойства.

          — Боже мой, что ты с ним сделала, ты его уже убила, у него же 
          лицо
           было закрыто, ведь было закрыто 
          лицо
          ?
        
— Сейчас не закрыто, — сказала Джейн, направляя внимание Петры на её «ядерную машину любви» внизу, связанную, как Гулливер в Лилипутии. Она выставила освещение в зале так, чтобы были подсвечены только сцена и пространство прямо перед ней. — Он просто спит, приходит в себя после встречи с хлороформом.
— Что ты собираешься с ним сделать?
— И малой доли того, чего он заслуживает.
— Он не совсем уж плохой. Ну, иногда он не особо милый, но он не безнадёжное дерьмо.
— Слушай, — сказала Джейн. — Я втянула тебя в это, чтобы ты его послушала и, может быть, кое-чему научилась. Лежит он там так, что даже если повернёт голову, он не под тем углом, чтобы увидеть тебя — даже если бы ты не сидела здесь, наверху, в темноте. Помимо прочего, ты узнаешь, что он на самом деле о тебе думает. Стоит услышать. Но если ты не умеешь держать рот на замке, я снова тебя заткну и заклею клейкой лентой.
— Нет. Не надо. Я не могу. Мне казалось, меня сейчас вырвет и я этим подавлюсь, понимаешь.
— Тогда молчи.

          — Ладно. Буду. Но пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, 
          пожалуйста
           дай мне сходить пописать.
        
Её голубые глаза были такими прозрачными, что казались окнами в душу — во всей её правде; но чтобы выдерживать такой взгляд глаза в глаза и при этом выглядеть невинной, требовалась искусная хитрость. Джейн положила ладонь ей на голову, и девочка вздрогнула. Джейн всего лишь хотела убрать растрёпанные волосы у Петры со лба — что и сделала, прежде чем сказать:
— Прости, но я тебе пока не доверяю. При всём твоём самомнении у тебя настолько низкая самооценка, что ты будешь и дальше нуждаться в Саймоне — пока не начнёшь уважать его ещё меньше, чем уважаешь саму себя.
На бледных щеках девочки вдруг проступил румянец, подбородок выдвинулся вперёд. Казалось, она вот-вот сорвётся. Но она сдержалась, выбрав выражение жалкого, несчастного страдания.

          — Мне 
          очень
           надо в туалет.
        
— Это не мой стул, — сказала Джейн. — Так что валяй.
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Санджай Шукла не находит в мерцании свечей никакой надежды — и видит в глазах Картера Джергена ещё одну причину для отчаяния; поэтому он переводит взгляд на распахнутую дверь, через которую Радли Дюбоз увёл Тануджу.
Голос у него срывается от муки, когда он спрашивает:
— Куда он увёл мою сестру?
— Если у пастора Гордона здесь есть кабинет, — говорит Джерген, — то это уютное местечко со всеми удобствами. Он не показался мне одним из тех священников, которые видят хоть какой-то смысл в обете бедности. Главное, моему напарнику нужен будет хороший большой диван.
Тонкий звук, который вырывается у младшего близнеца, выдаёт такую глубину горя, какой Джерген прежде никогда не слышал.
— Тебе не о чем беспокоиться: у меня нет подобных намерений, Санджай. Тот славный мальчик вырос в глуши Западной Виргинии. Я — нет. Да, да, его приняли в Принстон, и он получил диплом. Но планка, которую ждут от выпускников Принстона, — если от них вообще ждут хоть какой-то планки, — на порядок ниже того, что ждут от выпускников Гарварда. Я бы предпочёл напарника своего круга, но должен признать: он умеет поддерживать интерес.
Первый крик девушки кажется таким, будто он доносится с куда большего расстояния, чем на самом деле, — и звучит, как потерянный голос какой-нибудь экзотической ночной птицы, только более одинокий и более зловещий, чем крик гагары, и более несчастный, чем стон ибиса.
Чопорный, старомодный отец Джергена, Карлтон, уже много лет состоит в одном из самых влиятельных клубов Новой Англии по наблюдению за птицами — одном из многочисленных изысканных увлечений. Неизбежно кое-что из глубоких познаний старшего Джергена обо всём пернатом передалось и сыну — хотя к университетским годам интересы Картера стали уже совсем не такими, как у его старика.
Протесты Тануджи больше ничуть не напоминают птичьи и не звучат издалека. Они пронзительны и ужасны. Очевидно, она сопротивляется изо всех сил, хотя, учитывая размеры Дюбоза и свирепость его аппетитов, сопротивление тщетно.
Яростно колотя ногами по полу, Санджай откидывает стул от стола и пытается встать, но натянутая связка «ошейник—поводок» не даёт ему распрямиться из сидячего положения и подняться на ноги. Он не может ни освободить ошейник, ни дотянуться достаточно далеко назад и вниз — до узла на перекладине каталки. Стул валится набок, унося его вместе с собой. Он дёргает за подлокотники так, будто голыми руками сможет их оторвать, но каркас у стула — сварная сталь. Минимальные ограничения создают иллюзию лёгкого побега; поэтому правда о его беспомощности лишь сильнее его мучит. Он яростен в своей муке, в своей невыносимой скорби, и без толку гремит цепью, описывая ею полукруг. Всё это время он не кричит и не орёт — он рычит, шипит и скалится в этом тупом, зверином рвении, дыша всё громче и громче, пока наконец не становится уже не в силах отрицать собственную бессильность. Он лежит на боку в клетке своего стула — обездвиженный и жалко рыдающий.
Если сестра и продолжает издавать какие-то звуки, то теперь её протесты едва слышны и доносятся из какой-то комнаты дальше по коридору, где неизбежное свершилось.
Картер Джерген встаёт со стула и нависает над Санджаем, глядя на него сверху вниз.
— Всё не так плохо, как тебе кажется. Это не будет преследовать тебя до конца жизни. Тебя не будет вечно пожирать вина. На самом деле, хотя сейчас твоя сестра травмирована и переполнена стыдом, к рассвету она полностью восстановится. Никакой травмы, никакого стыда. Когда механизмы контроля сами соберутся и вы станете людьми, которые приспособились, мне нужно будет лишь сказать вам с ней забыть всё, что произошло сегодня ночью, — и всё исчезнет из памяти: включая меня, включая моего напарника и то, что он сделал. То, чего нельзя вспомнить… что ж, это почти то же самое, как если бы этого никогда не было.
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          Кинотеатр «Парижьян».
           Пространство перед сценой и авансцена освещены так, словно перед фильмом ещё должен состояться живой номер; первый ряд кресел — в полусвете, второй — в тени, третий — утопает в темноте… А на самой верхней точке зала, скрытая сумраком, — единственная зрительница, Петра Квист: возможно, кандидатка на искупление, а возможно — уже невозвратная…
        
Джейн поставила рядом с механическими санками табурет из мастерской и села, пока Саймон Йегг бормотал, а выражение его лица менялось, отражая стремительно меняющиеся обстоятельства — как в одном из тех ярких и жутких снов, которые иной раз превращают хлороформный сон в испытание.
Он вздрогнул, очнулся, моргнул, увидев, как она возвышается над ним, пробормотал:
— Нет, — и закрыл глаза, словно мог отказать этой реальности и получить другую. Он повторил это упражнение — «нет… нет… нет… чёрта с два» — всякий раз всё яснее осознавая своё незавидное положение, проверяя удлинители, которыми был связан, пока не понял, что мир у него теперь только один, после чего быстро выдал:
— Вот дерьмо. Ты кто? Это вообще что? Ты из ходячих мертвецов. Понимаешь? Ты мёртвая, мертвее не бывает.
— Учитывая твою ситуацию, — сказала Джейн, — ты удивительно бойко болтаешь. Хотя, возможно, у тебя есть веская причина изображать стопроцентного мачо.
Ему явно не понравилось сказанное, но намёк он комментировать не стал.
— Меня не напугаешь. Я не пугаюсь. Ты меня ловко взяла. Умно взяла, вот так. Реально умно. Так что давай по-деловому. Тебе нужны деньги. Всем нужны деньги. Ну так у меня есть деньги. Только ты должна прожить достаточно долго, чтобы успеть потратить хотя бы десятицентовик.
Помолчав, улыбаясь так, будто он её забавляет, Джейн сказала:
— Может, я здесь не из-за денег. Может, это из-за списка Гамлета.
— Чего?
— Может, из-за этих ублюдков, которые зовут себя техноаркадийцами, — как тринадцатилетние ботаники, встречающиеся в домике на дереве.
— Ты уверена, что пришла по адресу, милашка? Может, это будет иметь смысл для кого-то по соседству, а для меня это просто шум.
Его растерянность выглядела искренней. Его брат — Бут, большая шишка в Министерстве юстиции — годами направлял к нему государственные дела, но это ещё не означало, что Саймон настолько доверял ему, чтобы посвящать в заговор, из-за которого погиб Ник.
— Или, может, я здесь от имени твоих бывших жён, — сказала она.
Ему не понадобилось ни секунды, чтобы состряпать лживый ответ.
— Они обобрали меня до нитки. Чего им ещё надо?

          — 
          Они
           обобрали 
          тебя
          ? Не то я слышала.
        
— У каждой своя история. — Он заметил, что, кроме удлинителей, связывавших его, руки у него засунуты в штаны и крепко притянуты под ремнём. — У меня тут с кровообращением проблема. Пальцы онемели.
— Говорят, на улице шепчутся, что не пальцы у тебя онемели.
— Это вообще что значит? — осмелился спросить он. — Ты что, обдолбанная сука? Кокаин на фрибейзе гоняешь или что? У тебя, может, психологическая проблема, милашка. Мне это не надо. Я не психиатр. Давай заканчивать, давай про деньги.
Связанный так, что никакой надежды на побег, лежащий на спине и глядящий на неё снизу вверх, на высоком табурете, он должен был быть дезориентирован. На лестнице страха другие мужчины могли бы оказаться на ступени «УЖАС» или даже «ТЕРРОР». Саймон, похоже, не поднялся и до «ЛЁГКОГО БЕСПОКОЙСТВА».
Техникам управления страхом и превращения его в позитивную энергию можно научить, но манера Саймона и его реакции не наводили на мысль, что он когда-либо проходил такую подготовку. Его видимая уверенность была на деле неразбавленной самонадеянностью, а его бесстрашие, скорее всего, коренилось в солипсизме — убеждении, что во всём мире по-настоящему реален только он один, центр вселенной и единственная её история, тогда как остальные люди — всего лишь обстановка, припасы, которыми он вправе пользоваться как угодно. В делах о серийных убийцах и массовых убийствах в Бюро ей встречалось немало социопатов вроде него. Из-за его бредового взгляда на реальность у неё были ниточки, за которые можно было бы потянуть, чтобы им манипулировать; однако всегда следовало помнить о его извращённом таланте и хитрости: такой человек может быть опасен, как бы тщательно его ни связали и ни обездвижили.
— «У каждой своя история», — процитировала его Джейн. — Кроме твоей первой бывшей, Марло: у неё теперь нет никакой истории, потому что её забили до смерти в Париже.
— Я любил эту девчонку. Она была моим миром, правда была. Она была милая, но без капли здравого смысла. Чего, чёрт возьми, моя Марло вообще делала в радикальном мусульманском районе? Шейха побогаче искала?
— И у Алексис тоже больше нет истории. Её столкнули со скалы в Йосемити. Триста футов — долго лететь, когда знаешь, что при ударе ты умрёшь.
— Столкнули? Кто сказал — столкнули? Она и какой-то придурок-бойфренд пошли по тропе, которая безумно опасная. Они были обычные туристы. У них не было навыков. Меня стошнило, когда я услышал, реально стошнило, сердце разорвалось. Я тогда был на Гавайях. Гавайи мне испортили. Да, наш брак не сложился, и это в основном моя вина. Я не горжусь тем, что иногда думаю своей маленькой головой, вместо большой. Я не ангел. Но я любил эту девчонку, и мне больно, реально больно: её жизнь оборвалась так рано.
Джейн хотелось слезть с табурета, наступить ему на горло, вдавить весь вес и услышать удовлетворяющий хруст его пищевода. Таков был эффект, который его порода часто производила на людей: их жизненная миссия была не той, какой он её воображал, — не быть непокорённым героем эпической истории о власти и триумфе; его роль состояла в том, чтобы злить других и ломать их, а если получится — вызывать в них желание опуститься до его уровня и соблазнять действовать с жестокостью, равной его собственной. Она не раздавила ему горло, но желание не исчезло.
— Наверное, тебе ещё и больно думать о том, что случилось с твоей бывшей Даной: как она теперь полностью агорафобична, так боится большого мира, что не может выйти из дома, живёт по расписанию, затворницей — она изолированнее, чем монахиня в монашеском ордене строгого затвора.

          Каким-то образом, одной только манерой, Саймон почти сумел создать впечатление, будто 
          он
           — в более высокой позиции, глядит на неё сверху вниз.
        
— Не будь такой язвительной сукой. Это утомляет. Если ты знаешь Дану, ты понимаешь, какая это трагедия — не только вся эта агорафобия, но и сама Дана. Она умная как черт и такая сострадательная. Она любит людей — всех людей, у этой девчонки ни крошки предубеждения. Но при всех её достоинствах — а достоинств у неё до хрена, я уже сказал — при всех достоинствах она всегда была немножко… не такой. Понимаешь, о чём я? Я по уши влюбился в неё — а кто бы не влюбился? — так что какое-то время я проблемы не видел, но потом стало не отвертеться. Она всегда была слегка не по истинному северу — ну, на два-три градуса, — но со временем становится хуже, пока уже не идёт ни по какому компасу, который ты и я бы признали; её уносит куда-то в странные края. Мне её так жалко.
Он, в своей странной смеси похвал и самооправданий, сделал паузу, наклонил голову и посмотрел на Джейн под чуть иным углом — как наземная птица со сломанным крылом, поворачивающая один глаз к небу, чтобы прикинуть вероятность полёта на одном крыле. Помолчав, он сказал:
— Ты здесь не из-за Даны, и не из-за Алексис, и не из-за Марло. Моя Сара тебя прислала, да?
— Сара Холдстек, жена номер четыре? Я знаю эту часть твоей биографии, но я с ней даже ни разу не говорила, — солгала Джейн.
Он на мгновение — только на мгновение — растерялся.
— Тогда это не из-за какой-то бывшей жены. Значит, Петра? Нет, не может быть. Не говори, что Петра наняла каких-то радфем-качков, чтобы вытрясти из меня деньги. Я бы не подумал, что Петра способна на такое.
— Почему бы тебе не думать, что она на это способна?
Он пожал плечами — насколько мог в своих путах.
— Она весёлая девчонка, и соображает вроде, но у неё нет внутри того, что нужно, чтобы самой о себе позаботиться.
— Да? А чуть раньше этой ночью она на меня пошла с разбитой бутылкой водки — хотела разрезать мне лицо.

          — Серьёзно? Правда пошла? — Он, похоже, даже обрадовался картинке, которую эти слова нарисовали у него в голове. — Ну да, после девчачьей ночи в клубах она бывала пьяной. И она всегда умеет постоять за себя, когда это «девчонка на девчонку». Ты скажи мне, 
          сахарок
          , что ты сделала, что так её взбесило?
        

          — Мне 
          сука
           больше нравилось.
        
— Чего?

          — Не называй меня 
          сахарок
          .
        
— А, ты из таких. Понял. Но что ты сделала, чтобы Петра так разозлилась?
— Мне нужно было, чтобы она кое-что рассказала о тебе, а у неё не было настроения сотрудничать.
— Где она сейчас?
— Мёртвая, — солгала Джейн. — Она на меня налетела, и я её застрелила.
— Ты меня разводишь.
— Её тело на кухне.

          — Чёрт, это одна из самых паршивых новостей за долгое время. Она была реально 
          горячая
          . Слово 
          горячая
           ей даже не делает чести. Она была просто, просто отличная тёлочка. — Он вздохнул и покачал головой. — Ты здесь не из-за жён и не из-за Петры. Ты здесь из-за себя. Тогда к чему весь этот разговор, разговор, разговор, разговор? Давай по-деловому.
        
— Что ты имел в виду: Петра «умеет постоять за себя, когда это девчонка на девчонку»?
— А сейчас-то какая разница?
— Сделай одолжение. Я из любопытных.

          — Меня ещё никогда не связывали ради трёпа. Ладно, хорошо. С парнем, с любым парнем, она была как пластилин: переворачивалась на спину, что бы ни было. Делала, что скажут, пьяная или трезвая — или где-то между. Делала, что скажут; принимала то, что ей велели принять, и ей это 
          нравилось
          . Никогда не жаловалась — что бы ни было.
        
Джейн наклонилась на табурете и вгляделась вниз, как будто хотела прочесть его тщательнее.
— «Что бы ни было»? Так ты её бил?

          — 
          Бил её
          ? Чёрта с два. Я могу получить всех девчонок, каких хочу, и ни разу никого не ударил. Что с тобой, что ты несёшь такую грязь? Мы продвигаемся, исправляем запись, потихоньку приходим к согласию, и тут ты меня вот так опускаешь. 
          Я её бил
          ? Я не так уж легко обижаюсь, но это уже за гранью. Ты сюда пришла только меня оскорблять или тебе нужно что-то, чего стоили те риски, на которые ты пошла?
        
Джейн слезла с табурета. Она отошла от него и вернулась, разминая плечи, растягивая шею.
— Мне нужно две вещи. Первое: скажи, где наличные. И не играй со мной, потому что я не Петра. Я не переворачиваюсь на спину.
— Может, сейчас я и выгляжу тупо, но я не тупой. Назову тебе один неправильный номер — ты вернёшься и начнёшь меня резать или плоскогубцами возьмёшь за яйца. У меня нет рычага. Я хочу только одного: мы делаем дело — и ты уходишь.
После того как он сказал, где найти сейф, и выдал комбинацию, Джейн спросила:
— Ты хочешь, чтобы я ушла, но что насчёт Петры? Ты повесишь это убийство на меня?
— Тела к завтрашнему утру не будет, — сказал он. — Будет перемолотая жижа, вылитая в пруд на очистных. По ней никто не скучает. Даже те тупые суки, с которыми она по клубам шляется, через месяц её имени не вспомнят. Так что она укатила в Пуэрто-Вальярта, или в Вегас, или на Марс с каким-нибудь другим самцом — и шлюховалась прямиком к ранней могиле. Ну и что? Кому какое дело? Никому. Она — ничто.
Джейн усадила Петру в конце зала потому, что хотела, чтобы та услышала правду о Саймоне из его собственных уст, в надежде, что девочка спросит себя, что же в ней было не так, раз она связалась с таким мужчиной. Но в нынешнем хрупком состоянии Петры едкая презрительность Саймона могла принести ей больше вреда, чем пользы, и было жаль, что ей пришлось это услышать.
— Ты уверен, что сможешь провернуть вот это с очистными? — спросила Джейн.
— Ты разве не твердила, какой я мастер заставлять женщин исчезать? И похоже, будто я переживаю из-за копов? Слушай, милашка, у меня такие связи, что я мог бы получить полицейское сопровождение до тех очистных.
Джейн опустилась на пол рядом с ним на колени. Она видела, что он предпочёл бы, чтобы она держалась подальше.
— Меня кое-что интересует.
— Ты, блин, кошка, — любопытства в тебе на девять жизней.
— Почему ты назвал домовой компьютер Анабель?
— А это тут при чём, как говорится, к цене бобов? Иди забирай мани, за которыми пришла, хани.
— Мани, хани. Рифмующий Саймон. Из всех имён на свете — почему домовой компьютер Анабель? Вопрос простой. Разве это не простой вопрос?

          — Ничего в тебе не простое, да? Я не имел в виду 
          милашка
          , я так говорю. Вернусь к 
          сука
           — и всем будет хорошо. Ладно, хорошо. Система не идёт с заранее заданным именем. Ты должен сам его дать. Я мог назвать её как угодно.
        
— Но ты назвал её Анабель. Твою мать зовут Анабель. Тебе приятно чувствовать себя особенным — что ты можешь говорить матери, что делать, и она всегда слушается?

          Впервые он занервничал. Несмотря на солипсизм, возможно, его начала тревожить мысль о том, что даже если бы он и был единственным 
          реальным
           человеком во вселенной, даже если бы вселенную создали исключительно как средство для того, чтобы он рассказал свою историю, — его судьба всё равно могла неожиданно свернуть к худшему.
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Всё ещё стоя на коленях рядом с Саймоном Йеггом, Джейн прижала палец к ямочке у него на подбородке.
— Прямо как у того актёра из прежних времён — Кирка Дугласа. Когда ты был маленьким, мамочка тоже тыкала пальцем в ямочку на подбородке и называла тебя лапочкой?
Как он и говорил, тупым он не был. Он понимал, куда она клонит, и это была запретная территория.
Лицо его не выдавало гнева, который он хотел скрыть, однако глаза разрушали впечатление равнодушия и самообладания, которое он старался демонстрировать. До сих пор они были такими же непрозрачными, как глаза куклы чревовещателя, но теперь в них проступила нечеловеческая ярость. Если бы он не был связан, он убил бы Джейн, лишь бы помешать ей продолжать этот разговор.
Она вытерла палец о его регбийку.
— Скажи мне: как сильно ты ненавидишь свою мать?
— Ты сама сбилась с истинного севера. Ты вообще с карты съехала. Моя мать — замечательная женщина.
— Как сильно ты ненавидишь и боишься свою мать? — не отступала она.
— Отвали, заткнись. Ты её не знаешь.

          — Но я знаю 
          о ней
          . Четыре мужа. Каждый — изнеженный слабак, мальчик с трастового фонда с самого рождения. У каждого — горы и горы унаследованного богатства.
        
— Не лезь туда. К семье не лезут. Никогда.
— Четыре развода — и она получает всё, что хочет. Больше, чем хочет. Они дают ей всё, что нужно. Они её до смерти боятся.
— Они все её любили, — упорствовал Саймон. — Ни один из них никогда не сказал против неё ни слова. Ни единого слова. Никогда.
Лёжа на спине, он вдруг перестал успевать глотать слюну, которая всё прибывала. Он закашлялся, захрипел; нитки слюны брызнули между губ, забрызгали подбородок.
Джейн наблюдала этот короткий эпизод с интересом, потому что он имел для неё значение.
Три пары слюнных желез во рту выделяют каждый день три пинты слюны. Слюна нужна для того, чтобы увлажнять пищу перед глотанием, помогать держать зубы в чистоте, превращать сложные крахмалы в сахара и снижать кислотность во рту. Выработка этой жидкости может усиливаться от вида или запаха вкусной еды, а также — среди прочего — от тошноты. Хотя часто пишут, что у кого-то от страха пересохло во рту, вероятнее, что сильнейший страх, который повышает кислотность во рту, вызовет внезапный потоп слюны, которая щелочная и уравновешивает кислоту.
— В годы после этих разводов один из её мужей покончил с собой, — сказала Джейн. — В записке он писал, что возненавидел себя за трусость и слабость, и потому решил, что должен пострадать. Он сделал свою смерть особенно тяжёлой, повесившись на петле из колючей проволоки. Другой поехал отдыхать на Ямайку — и там его тело нашли изрубленным мачете; части сложили в несколько затейливо вычерченных вуду-веве в старой квонсет-хижине, которую использовали для оккультных церемоний. А третий, твой отец, погиб вечером в гостях у приятеля, когда ограбление с вторжением в дом пошло не так. Его приятеля застрелили, а его самого сожгли заживо, когда грабители — их так и не поймали — подожгли дом, чтобы скрыть преступление. Ты удивишься, Рифмующий Саймон, сколько охраны у её оставшегося в живых бывшего — при том что твоей драгоценной мамочке сейчас семьдесят пять, а ему восемьдесят шесть. Да у президента Соединённых Штатов нет столько охраны.
Саймон с трудом сглотнул, облизал влажные губы.
— Ты берёшь факты и делаешь из них то, чем они не являются. Это всё искажение.
— Если ты не ненавидишь и не боишься свою мать, почему ты говорил жёнам, что она давно умерла? Я знаю, что ты сказал это Дане, потому что я с ней разговаривала, — значит, полагаю, ты сказал то же самое и остальным трём.
Он заговорил хрипло, по-чахоточному, слова поднимались пузырями сквозь слюну, стекавшую в горло.
— Отвали от меня. Держись от меня подальше.
Он отвернул от неё лицо.
— Я больше не буду слушать.
— Каждая из твоих четырёх жён была копией твоей матери. До жути похожей.
— Ты сейчас несёшь дерьмо. Сумасшедшее дерьмо.
— Все они были одного роста и веса, у всех были чёрные как вороново крыло волосы, у всех голубые глаза — как у твоей матери в молодости.
Там, на полу перед сценой, свет был выгоден его позе: он снова повернул голову к Джейн, и лицо его стало маской изумления и отвращения. Он шевелил ртом, словно выискивая слова, но они не находились.
Социопаты — хорошие актёры. Не испытывая никаких чувств, кроме любви к себе, они всё же умеют изображать целую палитру эмоций, которые у других людей бывают настоящими. Этот мужчина был далеко не таким отточенным лицедеем, как другие, встречавшиеся Джейн. Однако его с запинками произнесённая речь и тонкое выражение потрясения превышали всё, что он прежде демонстрировал как предел своих возможностей. Хотя он наверняка понимал, что делает с богатыми женщинами то же самое, что Анабель делала с богатыми мужчинами, Джейн могла поверить: он мог и не осознавать, что выбирал для насилия, ломки и грабежа исключительно материнские фигуры.
Социопаты так же эффективны в человеческом океане, как акулы — в своём водном мире. Они — гудящие двигатели нужды, не знающие сомнений в собственной правоте и настолько пропитанные чувством превосходства, что не способны вообразить возможность провала. Они — пустые сосуды. Их разум — полые сферы уверенности. И всё же каждый из них верит, будто у него граней больше, чем у сокровища из идеально огранённых бриллиантов, и он уверён, что знает бесчисленные стороны себя до мельчайших подробностей, — хотя всё, что он на самом деле знает, это чего он хочет и как получить это безжалостным действием.
Поэтому эта первая трещина в броне Саймона, этот редкий миг психологического прозрения, который пошатнул его самообраз, был возможностью, которую Джейн должна была ухватить прежде, чем он залатает её цементом самообмана.
Она надавила сильнее:
— Петра по весу, росту, сложению такая же, как твоя мать. Голубые глаза, как у твоей матери. Она блондинка, но бывает же — ведь бывает? — что она надевает для тебя парик?
Про парик она предположила наугад; Петра о нём не говорила. Глаза Саймона расширились от нового потрясения; лицо исказили ненависть и тревога; из приоткрытого рта потянулась тонкая слюна, подтверждая правду сказанного.
— Ты не можешь быть мужиком с этой штукой, если не бьёшь их, не ломаешь или не крадёшь у них. Всё, что ты можешь с ней делать, — это ссать. Руки у тебя в штанах, пальцы у тебя не онемели — так почему бы тебе не пощупать, не проверить, в каком она состоянии, если ты вообще сумеешь её найти?
Он захлебнулся избытком слюны, закашлялся, закашлялся — и наконец нашёл слова, которых не мог найти: все до одного непристойные, злые, поток ругани.
Джейн поднялась и снова села на табурет. Она смотрела на него не с отвращением, а с равнодушием, которое раздражало бы его сильнее, — будто она да, думала наступить на него, но решила, что давить его не стоит, чтобы не пачкать обувь.
Его ругань иссякла, и он лежал в безмолвной ярости самого тёмного свойства. Театральный свет собирался в его злобных глазах, выхолащивая их цвет. И всё же взгляд словно заострялся, чем дольше он на неё смотрел, — будто в своей беспомощности он пытался нащупать то богоподобное могущество, в которое каждый социопат верит, что однажды оно проявится в нём, и обезглавить её одним лишь взглядом.
— Две вещи, — напомнила Джейн. — Деньги — из них наименее важное. Второе, что мне нужно, — твой брат, твой единокровный брат, Бут Хендриксон.
Если Саймон и удивился, он этого не показал и молчал. Возможно, он понял, что его бесстрашие выдало себя как притворство, что он в её глазах уменьшился и станет ещё меньше, если, заговорив, снова сорвётся.

          Даже будучи связанным, ему нужно было, чтобы 
          она
           его боялась, — не потому, что он выстраивал план, как использовать её страх и перевернуть ситуацию, а потому, что ему необходимо было верить: если он хочет встревожить других людей, он способен напугать их настолько, чтобы вызвать уважение. Умение внушать тревогу было ключевой частью самообраза социопата.
        
— Твой брат летит из Вашингтона, округ Колумбия, на реактивном самолёте ФБР, который он реквизировал для работы в Министерстве юстиции, — сказала она. — Он приземлится в аэропорту Ориндж-Каунти, в терминале для частных самолётов, завтра утром примерно в десять тридцать. Один из лимузинов твоей компании встретит его. Не отрицай. Пока я тебя изучала, я взломала твою фирму. Я видела бронь на него. Так что мне нужно… чтобы ты снял назначенного водителя с этой поездки, а водителя предоставлю я.
— Нет, — сказал он.
— Нет? Ты правда думаешь, что «нет» — вариант?
— Придёт время — я засуну тебе руку в пизду и вырву кишки наружу через неё.
— Значит, школьную биологию ты прогулял, да?
Он убрал кинжальный взгляд.
— В любом случае, — сказала она, — руки у тебя всё ещё в штанах. Нашёл там уже что-нибудь маленькое? Может, если ты подумаешь о том, как бьёшь мать по лицу, это подействует лучше «Виагры».
Он ненавидел её слишком сильно, чтобы держать глаза закрытыми. Вид её наполнял его убийственными фантазиями — одной из его любимых форм развлечения.
Из нагрудного кармана спортивного пиджака Джейн вынула микрокассетный диктофон — меньше пачки сигарет.
— Всё, что мы говорили, записано здесь.
— Да мне насрать. Я тебе говорю: у меня столько защиты, что копы мне ботинки начистят, если я попрошу.
— Может, я знаю копов, которые ботинки не чистят. Копы — не копы, я передам копию этого твоей мамочке, в другом диктофоне, уже готовом к воспроизведению. Она живёт под девичьей фамилией — Анабель Клэридж — полгода в поместье в Ла-Хойе, полгода в поместье на берегу озера Тахо, в Неваде. И когда я отдам ей запись, я посоветую ей: если на День матери ей принесут подарочную коробку, пусть вызывает сапёров, чтобы её открыли.

          На протяжении всего их 
          tête-à-tête
           лицо Саймона то и дело наливалось краской. Теперь он побледнел.
        
— Я могу оставить тебя так на все выходные, — сказала Джейн, — и через час с небольшим быть в Ла-Хойе. Твоя мамочка успеет послушать это снова и снова, прежде чем у тебя появится шанс хоть что-то объяснить. Как думаешь, тебя просто отшлёпают, или ты, может, пожелаешь себе охрану президентского уровня — как у того из её четырёх мужей, кому удалось остаться в живых?
Ему хватило мгновения, чтобы оценить ситуацию.
— Что ты собираешься сделать с Бутом?
— Просто задам ему несколько вопросов.
— Если ты с ним что-нибудь сделаешь, на тебя обрушится такая беда, какую ты даже представить не можешь. Я не знаю его мир — что он там делает, — и знать не хочу. Но он связан с самыми большими шишками, и они своих прикрывают.
— Я дрожу.
— Ага. Так вот, я серьёзен. Ты будешь самой жалкой сучкой на свете, если только вздумаешь хоть волосок у него на голове растрепать.
Джейн слезла с табурета. Объясняя, как она ожидает, что он ей поможет, она медленно обошла механические санки два раза, изучая его, как будто он был какой-то странной морской тварью, найденной ею на пляже.
Когда Джейн закончила объяснение, Саймон сказал:
— Мне надо поссать.
— Этот театр, — сказала она, — самый шикарный писсуар в Калифорнии.
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В гараже, слева от верстака, стоял шестнадцатифутовый ряд семифутовых шкафов — единый встроенный блок с четырьмя дверцами. За первыми тремя дверцами были полки, набитые деталями и расходниками для ремонта и обслуживания коллекции автомобилей Саймона. За четвёртой — пустое пространство без полок; только перекладина у самого верха, чтобы вешать комбинезоны и прочую одежду, но сейчас там ничего не висело.
Джейн встала перед открытой дверцей, соседней с этим пустым отделением. В правой руке она держала пластиковый электронный ключик величиной с большой палец, с тиснением «HID» — инициалами компании, что его изготовила. Ключ она нашла в столе Саймона — ровно там, где он обещал. Выпрямив руку, она направила его на карнизную планку шкафа над открытой дверцей и повела слева направо, пока короткий писк не индицировал: считыватель кода одобрил ключ.
После этого первая, вторая и четвёртая дверцы распахнулись сами собой, а по бокам третьего отделения — на месте стыков между ним и соседними секциями — поднялись две узкие панели, открыв электронные замки. Раздалась серия глухих щелчков скрытых запорных ригелей, и боковая стенка третьего отделения отъехала в сторону, открывая проход в четвёртое отделение — словно этот проход всегда там и был.
Когда Джейн шагнула в ставшее пустым третье пространство, её вес сработал на разблокировку: задняя стенка шкафа — дюймовая сталь, облицованная деревом, — стремительно ушла вправо, открыв вход в сейфовую комнату примерно четырнадцати футов глубиной и двадцати футов шириной. Над головой автоматически вспыхнул свет, когда она вошла в хранилище.
Три стены были обставлены полками глубиной в два фута, а в центре стоял рабочий «остров» восемь на восемь футов со столешницей из нержавейки. Часть полок пустовала, но на других стояли картонные архивные коробки, оружие, боеприпасы, ящики с чем-то, чего она не знала, и две дорогие плоские титановые кейс-папки глубиной в четыре дюйма — там, где Саймон и сказал, что они будут.
Она поставила кейсы на «остров» и открыла их, воспользовавшись кодовыми замками. В каждом лежали перетянутые пачки по десять тысяч долларов — сотенными купюрами; каждый брикет был запаян в водонепроницаемый пластик вакууматором FoodSaver.
В последние недели она проникала в несколько домов самопровозглашённых аркадийцев и всегда находила наличные — в среднем двести тысяч на дом. Обычно там же лежали и поддельные паспорта, на разные имена, и соответствующие им кредитные карты.
Учитывая, что это были люди чудовищной самонадеянности, считавшие себя законными творцами и правителями дивного нового мира, где они могут убивать тех, кого сочтут дурным влиянием на культуру, и порабощать сотни тысяч — если не миллионы — других с помощью наномашинных имплантов в мозг, Джейн казалось весьма показательным, что каждый из них всё равно принимал меры предосторожности: прятал наличные и документы, которые позволили бы в случае чего поспешно бежать из страны — туда, где у них припрятаны состояния, чтобы пережить последствия провала. Под эгоизмом, служившим им бронёй, под слоями гордыни, тщеславия и презрения, в самой сердцевине гнилого плода их ненавистной убеждённости пряталось зёрнышко сомнения.
Саймон Йегг, по-видимому, не был одним из аркадийцев. Он не прибегал к благородным речам о «спасении цивилизации», чтобы оправдать то, что использует людей. Он просто безжалостно использовал их. Возможно, интуиция подсказывала ему, что последствия его поступков требуют готовности в любой момент спасаться от властей. А может, сводный брат намекнул ему на возможные неприятные последствия той работы, в которую он втянут. Как бы то ни было, Саймон спрятал в каждом кейсе паспорта и прочие поддельные удостоверения и отложил наличных «на сматывание» больше, чем любой аркадиец: 480 000 долларов — по половине в каждом титановом кейсе.
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Санджай Шукла всё ещё пристёгнут к стулу, и Картер Джерген поднимает его, переворачивая со стороны нормально на четыре ножки. Следующие два часа он то сидит за ноутбуком, подбирая варианты отдыха на Карибах, то изучает молодого писателя, который сидит молча, с мокрыми глазами, когда не рыдает. Слёз кажется слишком много, но, возможно, успешный писатель обязан быть чувствительнее, чем это имеет смысл для неписателя. Наконец Карибы Джергену надоедают, и он открывает себя для более экзотического отпуска в южной части Тихого океана, начиная изучать Таити.
Наконец Радли Дюбоз возвращается с Тануджей. После того, что, должно быть, было изнурительной тренировкой, этот здоровяк должен бы выглядеть удовлетворённым, чуть размякшим в суставах, с тяжёлыми веками и смягчившимся лицом — в послевкусии такой разрядки. Но Дюбоз выглядит таким же взвинченным, как и раньше, и остаётся мрачно заряженным энергией, всё тем же големом из Западной Виргинии, каким был всегда: будто слепленным из грязи, оживлённым неким неразумным обрядом и выпущенным в мир с миссией мести.
Девушка кажется усталой, но не сломленной. Волосы растрёпаны, один рукав футболки оторван, ворот разодран по шву. Подводя её к месту за столом, Дюбоз слишком резко дёргает поводок. В яростном молчании она разворачивается к нему и бьёт его огромную грудь кулаками, целится в лицо, но ни разу не попадает. Он хватает её за шею, вдавливает в стул и привязывает поводок к перекладине каталки.
Со своей стороны, Дюбозу Тануджино неповиновение забавно. Он редко смеётся или улыбается, и теперь его веселье Джергену передают лишь приподнятые брови да покачивание головы. Он прислоняется к столешнице у раковины и выуживает из кармана куртки недокуренный косяк-самокрутку. Приводит его в порядок, поджигает, глубоко затягивается, уставившись в пустоту — как тогда, когда мысль отыметь девчонку только начинала становиться неотразимой.
Теперь, когда Тануджа сидит в круге свечного света, Джерген видит: нижняя губа у неё распухла, в одном лопнувшем уголке запеклась кровь.
Однако, обращаясь к брату, она не говорит «заплетающимся» голосом — травма этому не мешает. Тихо и с тяжёлой нежностью она произносит:

          — Санджай? 
          Чотти бхай
          …?
        

          Он не может на неё смотреть. Сидит, опустив голову, и когда она говорит 
          чотти бхай
           — что бы это ни значило, — его плач, который в последнее время был уже почти беззвучным, превращается в жалкое, судорожное рыдание.
        

          — 
          Чотти бхай
          , — повторяет она. — Всё хорошо.
        
— Нет, — говорит Санджай. — О боже, нет.
— Посмотри на меня. Ты ни в чём не виноват, — говорит она.
А когда он не в силах поднять глаза, она произносит то, что звучит как:

          — 
          Пери пауна
          .
        
Это так действует на Санджая, что он судорожно втягивает воздух, поднимает голову и говорит:

          — 
          Бхенджи
          , нет. Я не заслуживаю твоего уважения — ничьего.
        

          — 
          Пери пауна
          , — настаивает она.
        
Заинтригованный, Джерген спрашивает:

          — Что это значит — 
          пери пауна
          ?
        
Девушка поворачивает голову и смотрит на него, и хотя она прикована к стулу, свирепость в её глазах и ненависть в голосе пробирают Джергена до костей, когда она говорит:
— Пошёл ты нахуй, отвратительная свинья.
Дюбоз коротко хохочет, и хотя холод ещё стоит у Джергена в костях, он улыбается, кивает и говорит:
— Потешь себя маленьким бунтом.
Он смотрит на часы.
— Времени на него у тебя осталось немного.


50

Ранее, оставив Саймона Йегга крепко связанным у подножия сцены, Джейн вывезла Петру Квист из зала обратно в вестибюль. Хотя девочка в себя не напустила, она больше не уверяла, будто ей срочно нужно в туалет. Она уже не была говорливой и вызывающей, как прежде, — напротив, держалась сдержанно, молчаливо. И трезво.
Теперь Джейн вернулась с чёрно-жёлтым четырёхколёсным чемоданом Rimowa, который она позволила себе набить парой комплектов одежды и тем, что сочла предметами первой необходимости из Петриных ящиков в общей ванной. Чемодан она поставила у стойки со сладостями. Ещё она принесла кроссовки, носки, джинсы, свитер, кожаную куртку и Петрину сумочку — всё это сложила в гостевой туалет рядом с вестибюлем, чтобы девочка могла переодеться во что-нибудь более практичное, на случай того, что ждёт впереди.
Заодно Джейн принесла один из титановых кейсов-папок, в котором лежало 240 000 долларов. Она поставила его на мягкую скамью перед офисным креслом, к которому Петра всё ещё была прикована.
Второй кейс Джейн оставила себе. Поиск правды, на который она встала, тоже был своего рода войной, а войны обходятся дорого.
Она села на скамью рядом с этим сокровищем.
В коротком платье без рукавов Петра по-прежнему казалась сплошь длинными ногами и тонкими руками, но уже не напоминала — как раньше — ни манекенщицу, ни клубную тусовщицу. Её мощная сексуальность — столь щедро дарованная природой и столь старательно поддерживаемая и подчёркиваемая ею самой — на этот миг отхлынула. Казалось, время, продолжая течь вперёд, унесло её назад, смыв с неё весь нечестивый опыт и всю порчу, — так что она снова стала нескладным, неловким ребёнком.
Она сидела, чуть склонив голову, с открытыми глазами, но, возможно, видела перед собой какую-то память о другом времени и другом месте. По правой стороне лица, по линии челюсти, и на половине подбородка темнел синеватый кровоподтёк — несомненно, след удара, который она получила Джейновым предплечьем, когда её впечатало в кухне в холодильник.
— Некоторые люди, — сказала Джейн, — скажут тебе, что Саймон — свирепая свинья, мизогин, грязный вор, самовлюблённый нарцисс, — и будут наполовину правы. Он и вправду всё это, но есть кое-что похуже.
Петра ничего не ответила.
— Он из тех опасных людей, которых мы называем социопатами. Он изображает человека, потому что у него нет всех тех эмоций, которые есть у тебя и у меня. Его заботит только он сам, и если бы ему казалось, что это сойдёт ему с рук, он совершил бы любую мерзость, какую ты только можешь вообразить, — без тени раскаяния.
В этой девочке не было злости — ни озлобления из-за того, как пренебрежительно Саймон о ней говорил. Скорее, её потрясла мысль о том, насколько наивной она была. Возможно, ей казалось, что невозможно представить себе путь дальше. События сорвали её с якоря. Она, должно быть, чувствовала себя дрейфующей.
— Одни считают, что социопатами рождаются, — сказала Джейн, — другие — что такими становятся из-за ужасного воспитания. Природа или среда. Я думаю — и то и другое. Некоторые рождаются такими, а некоторых делают такими. В случае Саймона, подозреваю, он родился социопатичным — сыном социопатичной матери, — а потом она сделала его ещё хуже. Теперь он знает, что ты рассказала мне о нём то, чего он не хотел бы раскрывать. Если после того, как мы закончим с его братом, я отпущу его и если ты останешься там, где он сможет тебя найти, он убьёт тебя, Петра. И смерть будет тяжёлой.
После паузы девочка встретилась взглядом с Джейн.
— Думаешь, это правда — то, что он сказал про Фелисити и Чандру и прочих?
— Про каких Фелисити и Чандру?
— Про мою компанию. Ну… про моих подружек. Он сказал, если я пропаду, то через месяц они моего имени не вспомнят. Это же точно херня, да? Как думаешь?
Джейн обдумала ответ.
— Твоё имя? Конечно, вспомнят. Скучать по бесплатному лимузину — да. И я готова спорить: ты покупаешь им куда больше выпивки, чем они тебе, — по этому они тоже будут скучать. А вот скучать по тебе — как по тебе… как ты думаешь?
Петра отвела глаза. Покосилась на дверь в кинозал.
— Слушай, милая, — сказала Джейн, — дело не в том, что ты «не запоминаешься». Господь свидетель, тебя трудно забыть. Но скажи честно… если бы кто-то из них выпал из вашей компании и просто исчез, ушёл — тебе было бы не всё равно?
Девочка открыла рот, чтобы ответить, нахмурилась — и ничего не сказала.
— Жизнь поверхностных удовольствий может быть захватывающей, весёлой, даже… опьяняющей, — сказала Джейн. — Но ненадолго. Если тусоваться каждый день, это скоро перестаёт быть тусовками. Это становится отчаянием. А если всё, что вы делаете с друзьями, — это тусуетесь, значит, ваши друзья на самом деле вам чужие.
Петра закрыла глаза и опустила голову, возможно думая о том, что могло бы быть, что было — и к чему теперь ведут её двадцать шесть лет.
Она прошептала:
— И куда мне теперь?
— Не знаю. И никто тебе не скажет куда. Тебе самой нужно найти дорогу. Но это может помочь.
Щелчки замков на кейсе заставили Петру поднять голову и распахнуть глаза.
— Тут почти четверть миллиона долларов, — сказала Джейн.
Глядя на деньги с серьёзностью, которую невозможно было истолковать, девочка наконец сказала:
— А что, если все эти деньги… меня погубят?
— Саймон не станет заявлять о краже.
— Нет, я… если я возьму их и… снова съеду во всё то же самое дерьмо — не с Саймоном, а с каким-нибудь другим?
— Если ты умеешь задавать этот вопрос, значит, скорее всего, не съедешь.
— Но гарантий нет.
— В жизни их не бывает.
Джейн закрыла кейс.
Из своей сумки она достала ножницы. Перерезала пластиковую стяжку, которой правая рука пленницы была привязана к подлокотнику кресла.
— Я тебе не враг. Никогда им не была. Теперь, когда ты трезвая, я рассчитываю, что ты это запомнишь.
Она протянула ножницы Петре.
— И всё же я отойду подальше, пока ты освобождаешься. Приведи себя в порядок в гостевом туалете и переоденься. Я подожду.
Перерезав стяжку на левой руке и наклонившись, чтобы нащупать под креслом то, чем были связаны щиколотки, девочка сказала:
— Слушай… от всего этого про их мать мне прям дурно стало. Мне грязно, если я для него была как она. Брат правда настолько… перекрученный?
— Тебе не хочется знать о брате, — сказала Джейн.
Вставая с кресла и кладя ножницы на скамью рядом с кейсом, Петра выглядела нетвёрдой — мышцы свело.
— Пожалуй, мне и твоего имени знать не хочется.
— Вот это правильно.
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На церковной кухне — тишина горя и неподвижность страха; вина брата и прощение сестры — уже не произнесённые вслух, но ощутимые. Две из трёх догорающих свечей чадят в стаканах, язычки пламени извиваются и подпрыгивают, будто хотят сорваться с фитилей, взлететь и превратиться в бабочек; мягкий свет и дрожащие тени вычерчивают по лицам близнецов бесконечно меняющиеся узоры — лица призрачные, как на спиритическом сеансе…
Словно воплощённый Страшный суд в тёмной и свирепой плоти, к столу подходит Радли Дюбоз и обращается к Картеру Джергену:
— Возможно, уже сработало. Давай попробуем триггер и, если получится, покончим с ними.

          Тех скорректированных, кому вводили прежние версии командного механизма, удавалось «подцеплять» и контролировать фразой 
          Сыграй со мной в маньчжурца
           — отсылкой к знаменитому роману Ричарда Кондона 1959 года, триллеру о промывании мозгов. Это была маленькая шутка доктора Бертольда Шенека — недавно умершего гения, стоявшего за этим применением нанотехнологий.
        
Джейн Хоук выучила эту «отпирающую» фразу. Поэтому всех скорректированных, которых контролировали таким способом, как можно быстрее перепрограммируют. А для новых «обращений» в последнем поколении командного механизма устанавливают новый набор слов-триггеров.
С другого конца стола Джерген смотрит на близнецов и говорит:
— Дядя Айра — не дядя Айра.

          Кто выбрал эти новые ключевые слова, он не знает. Это предложение — из романа Джека Финни 
          Вторжение похитителей тел
           (1955), дважды удачно экранизированного, — о внеземной форме жизни, которая безупречно имитирует конкретных людей, занимает их место и избавляется от них. Аналогия не столь метка, как отсылка к роману Кондона, но не каждый аркадиец столь остроумен, как покойный доктор Шенек.
        
Санджай отвечает на долю секунды раньше Тануджи, но оба произносят:
— Да, хорошо, — это и есть правильный запрограммированный ответ.

          Имплант в мозге самособрался, и теперь близнецы обладают лишь 
          иллюзией свободной воли
          .
        
— Прекрасно, — говорит Джерген, довольный тем, что после долгой погони и стольких неудобств превращение Шуклов в скорректированных завершилось удачно.

          Брат и сестра выглядят такими же бодрствующими, как всегда, но находятся в чем-то вроде транса, который продлится, пока Джерген или Дюбоз не «отпустит» их словами 
          Auf Wiedersehen
          , что по-немецки значит «пока не встретимся снова».
        
Джерген говорит:
— Вы должны делать в точности то, что вам скажут. Понимаете?
Близнецы отвечают — в унисон:
— Да.
Дюбоз освобождает их от ошейников и поводков.
По приказу Картера Джергена Шуклы моют посуду и бокалы, которыми пользовались за ужином, и убирают всё на места. Они не разговаривают друг с другом и даже не обмениваются взглядами — действуют так же слаженно, как две муравьиные особи, исполняющие генетически предписанные роли.
— Сейчас мы отвезём вас домой, — говорит им Джерген.
— Хорошо, — отвечают они.
Одна свеча гаснет. Джерген тушит две остальные, а Шуклы выносят тёплые стаканы из здания — чтобы утром не нашли ничего слишком необычного и чтобы внимание полиции в основном сосредоточилось на пасторате, где материальное тело преподобного Гордона М. Гордона лежит в отсутствие его души.
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Одетая скромнее — в джинсы и свитер, — Петра Квист вновь обрела прежнюю грацию; краткий откат в неловкое детство остался позади.
Правой рукой она катила чемодан Rimowa, в левой несла кейс-папку и шла впереди Джейн — в гараж, к Cadillac Escalade, самому неприметному автомобилю в коллекции Саймона. Чемодан она загрузила через заднюю дверь, а деньги положила на переднее пассажирское сиденье.
— Пользуйся «Кадиллаком» только несколько часов, — посоветовала Джейн, — пока не доберёшься туда, где сможешь взять машину напрокат. Тогда ты будешь в безопасности. Я прослежу, чтобы Саймону даже в голову не пришло тебя искать. Его брат и люди, с которыми брат связан, — им нет никакого дела до бывшей девушки Саймона. Они тебе не угроза.
Петра долго смотрела на Джейн — с выражением человека, пытающегося понять смысл фразы, сказанной на чужом языке.
— Я пыталась полоснуть тебя разбитой бутылкой.
— Ты была пьяна.
— Но я бы…
— Я более чем расплатилась. Как челюсть?
Петра кончиками пальцев коснулась синяка.
— Не так уж плохо. Только вот… я не знаю, как сказать «спасибо».
Джейн улыбнулась.
— Знаешь. Не скатывайся обратно. Найди новый путь. Будь по-настоящему счастливой. На твоём месте я бы держалась подальше от гламурных мест, от гламурных занятий, которыми ты жила. Это не жизнь. Это лишь её имитация. Найди что-то настоящее — какой-нибудь городок, будто из ситкома пятидесятых, с людьми, которые, возможно, и правда окажутся теми, кем кажутся.
— Никогда в жизни никто не делал для меня ничего, не желая взамен чего-то большего.
Когда Петра обошла машину к водительской дверце и распахнула её, Джейн подошла следом.
— Ты же не всерьёз — что ни разу в жизни.
— Всерьёз. Именно так. И это правда.
Услышав в голосе девушки оттенок меланхолии, Джейн сочла нужным сказать:
— Не моё дело, но… ты знаешь, когда у тебя всё пошло наперекосяк?
— О да. Да. Я знаю год. Я знаю день, час. Очень, очень давно.
— Может, и хорошо, что знаешь. Если бы это было тайной, если бы это забылось… ну, ты не сможешь изгнать демона, если не знаешь его имени.
— А даже если и знаешь — может, всё равно не сможешь.
— Может, и не сможешь. Но не узнаешь, пока не попробуешь.
Петра кивнула. Она собиралась что-то сказать, но остановилась. Потом — голосом, густым от эмоций, которые она явно пыталась задавить, — произнесла:
— Хорошие ботинки.
— Ничего особенного. Просто Rockport walkers.
— Да, я знаю. Но они крепкие, служат долго, делают своё дело.
— Всё, чего можно требовать от обуви, — сказала Джейн.
Подняв взгляд от «рокпортов», Петра сказала:
— Я никогда этого не забуду. Вот это. Сейчас.
— Я тоже, — сказала Джейн.
Петра села в Escalade, закрыла дверь и завела двигатель. С пульта она подняла секционные ворота.
И под грохот мотора, отдающийся от низкого бетонного потолка и стен, Джейн смотрела, как «Кадиллак» выкатывается в ночь.
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Радли Дюбоз велит близнецам в трансовом состоянии спать, пока их не разбудят по имени. Они сидят на заднем сиденье Range Rover — в страховочных ремнях, с закрытыми глазами. Голова у неё чуть наклонена вправо. Подбородок у него лежит на груди. Хотя после такой долгой и изматывающей ночи они, должно быть, смертельно устали, сон у них самый противоестественный — навязанный приказом; и, возможно, их сны, если они вообще есть, — такие, какие могут видеть лишь скорректированные.
Джерген ведёт машину на восток, прочь от более густонаселённых городков западной части округа, к сельским холмам и каньонам на востоке — везёт Шуклов домой.
Их Hyundai Santa Fe Sport, который они бросили у выгоревших развалин Honeydale Stables, раньше уже вернули в гараж у дома. Бригада убрала из кухни всякий след случившегося, включая щедрые брызги инсектицида от шершней, которым девушка освободила брата от Линка Кроссли и остальных.
Скоро близнецы начнут последнюю главу своей жизни — убийственную вакханалию, которая наделает много шума и впечатает их имена в общественную память как имена чудовищ. Недавний роман Тануджи, который пока ещё не стал бестселлером, но уже породил ажиотаж и, по оценке программы «списка Гамлета», способен сформировать нравственную перспективу целого поколения, навсегда станет анафемой — ненавистным и непрочитанным.
Джерген бросает взгляд на Дюбоза.
— Ты не против кое-что сказать?
— Она была хороша. Любострастна, как вы бы выразились в Гарварде.
— Я так и предполагал, что она хороша.
— Тогда зачем спрашивать?
— Почему бы не подождать, пока у неё начнёт работать механизм управления?
— Избавь меня от этой фальшивой новоанглийской учтивости.
— Я не понимаю, о чём ты.
— Сын бостонского брамина — такой утончённый, что его ставит в тупик грубое поведение лесного парня.
— Когда бы её скорректировали, она выполняла бы любую твою команду. Ты мог бы избежать этой борьбы.
Дюбоз поворачивается, чуть наклоняет по-медвежьи тяжёлую голову и смотрит на Джергена из-под нависшей брови; в выражении столько сарказма, что никаких слов не нужно, чтобы передать смысл.
— То есть, — говорит Джерген, — мне следует сделать вывод, что борьба сделала для тебя всё только лучше?
— Ну вот.
— Не знаю.
— У тебя так никогда не бывало? Не гони пургу.
— Никогда, — говорит Джерген. — Я люблю, когда всё просто.
— Но теперь она была бы как робот.
— Очень привлекательный робот.
— Тогда, когда мы довезём их до дома, — вперёд.
— Без обид, Радли, но не сразу после того, как ты там побывал.
Это вызывает у Дюбоза редкий смех — низкий и кислый.
— Разве не странно быть таким брезгливым после всего, что мы сделали этой ночью?
— И всё же я пас. Мы просто сделали свою работу.
Дюбоз говорит:
— Делая мир лучше.
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Джейн Хоук в пятницу утром выспалась, а днём прилегла поспать — готовясь ко всему, что ей пришлось сделать за последние двенадцать часов. В четыре тридцать субботним утром, попрощавшись с Петрой Квист, она хотела урвать ещё несколько часов сна, чтобы быть в форме к приезду Бута Хендриксона: через шесть часов он должен был прилететь в Ориндж-Каунти из Вашингтона, округ Колумбия. Но она была натянута, как струна, — и ни капли не клонило в сон.
Саймон Йегг, не имея ни малейшей надежды освободиться, мариновался в собственном соку в кинозале. Присматривать за ним не было нужды.
На кухне, осторожничая из-за осколков, Джейн нашла ещё одну бутылку «Белведера», «Кока-Колу» и ледогенератор, полный кубиков в форме полумесяцев. Она смешала себе коктейль и отнесла его в кабинет, где включила настольную лампу.
Возле лампы стоял iPod. Джейн подумывала просмотреть плейлист, но музыка могла заглушить другие звуки — те, которые ей нужно было услышать.
Она была превосходной пианисткой — как и её убитая мать. Для Джейн музыка всегда была почти так же необходима, как еда: и слушать её, и извлекать из «Стейнвея». Она могла бы попытаться сделать карьеру — записи и концерты, — но рояль с поднятой крышкой, подпёртой подставкой, слишком часто напоминал ей раскрытый гроб — гроб её матери; ассоциация, совсем не располагающая к исполнению концертного уровня.
Ей не требовались ни анализ, ни фрейдистский жаргон, чтобы понять, почему вместо этого она выбрала карьеру в правоохранительных органах.
Потягивая водку с колой, Джейн вынула из кармана джинсов половинку сломанного медальона с камеей: женский профиль, вырезанный из мыльного камня и вставленный в серебряный овал. Её милый мальчик, Трэвис, нашёл его на вылизанных водой камешках у ручья за домом, где друзья тайно прятали его.
Трэвис убедил себя, что женщина на медальоне — точное подобие его матери. Для него это было предзнаменованием её окончательной победы и возвращения к нему, а ещё — талисманом, который защитит её от любой беды, пока она будет носить его при себе.
Для Джейн этот обломок медальона — с половинкой шарнира — был зачарованным и драгоценным не потому, что она верила в его магические свойства, а потому, что его подарил ей ребёнок, сын Ника, зачатый в любви и приведённый в этот мир с надеждой, что он найдёт в нём чудо, радость и истину — всё то, что делает жизнь стоящей. Когда Джейн держала медальон и закрывала глаза, она видела Трэвиса так ясно, словно он был рядом, в комнате, — застенчивого мальчика с тем самым точным оттенком голубых глаз, что был у его отца; взлохмаченные волосы, милая улыбка и ум, который порой заставлял его казаться маленьким взрослым, терпеливо ожидающим, когда наконец кончится детство.
Может, тому виной была водка, а может — медальон, но вскоре на неё сошла тишина. Допив, она убрала камею обратно в карман и поставила будильник на наручных часах. Встала из-за стола, выключила лампу и вытянулась на диване.
Она попросила, чтобы её сны — если они будут — стали светлыми видениями её ребёнка. Но у девочки, которая в девять лет нашла в ванне окровавленное тело матери, а почти девятнадцать лет спустя увидела мужа в похожем состоянии, сны чаще бывали тёмными, чем светлыми.
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Более чем в сорока тысячах футов над поверхностью земли, когда солнце позади самолёта, а на западе, за кривизной планеты, лежит далёкая, отступающая тьма… Успокаивающий гул двух мощных турбовентиляторных двигателей Rolls-Royce, почти девяносто тысяч фунтов самолёта и топлива, летящих со скоростью значительно выше пятисот миль в час, — величавый вызов силе тяжести…
Внизу, далеко-далеко, копошились людские множества, в лихорадочном труде — чаще бессмысленном и почти всегда сбивчивом, — не подозревая о перемене, которая стремительно надвигается на их мир.
Какое захватывающее время — жить, особенно если ты Бут Хендриксон, единственный пассажир Gulfstream V, рассчитанного на четырнадцать человек, не считая экипажа. Ему приятно, что вашингтонские важняки и их подбирающие крохи прихлебатели знают его не только как влиятельного юриста из Министерства юстиции, но и как человека, который может устроить аккуратные, не попадающие в протокол встречи между высокопоставленными чиновниками любых силовых служб и правоохранительных ведомств — и избранными другими «высокими шишками» в лабиринтах бюрократии. Ещё приятнее — быть во внутреннем кругу техноаркадийцев, о существовании которых не ведают девяносто восемь процентов этих важняков, миньонов и «шишек», — и его реальная власть куда больше, чем они думают.
Немалая часть удовлетворения — в привилегиях, которые он может позволить себе сам, вроде этого великолепного самолёта. Gulfstream принадлежит ФБР и, как оговорено в исходном законе о бюджетных ассигнованиях, предназначен главным образом для содействия срочным расследованиям, связанным с актами терроризма. Полномочия Хендриксона таковы, что ему достаточно лишь заявить — без каких-либо подробностей или подтверждающих документов, — будто его дело и срочное, и связано с разоблачением какого-нибудь зловещего замысла белых супремасистов или исламистских радикалов, — и самолёт становится его.
Ему только что подали поздний завтрак, приготовленный и сервированный стюардом. Крабовый омлет на утиных яйцах. Порция нарезанного картофеля, обжаренного во фритюре на кокосовом масле. Нежная, щедро сдобренная сливочным маслом молодая морковь al dente с тимьяном. Тост из бриоши.
Еда восхитительна, но вино его тревожит. Заказывая накануне перелёт, он заказал на завтрак шардоне Far Niente. Вместо него ему подают pinot grigio лишь средней выделки — и оно на оттенок слишком сладкое к омлету.
Хотя стюард извиняется, он не может объяснить, как так вышло. Шардоне на борту нет, и Хендриксону приходится довольствоваться pinot grigio. Вместо двух бокалов, которые он мог бы себе позволить, он выпивает только один.
Он не суеверен. Он не придаёт значения предвестиям беды, приметам, сулящим добро или зло. Он не признаёт ни богов, ни судьбы, ни удачи. Он верит лишь в себя — в действенность грубой силы и в пластичность материального мира, который можно согнуть под волю сильного человека.
И всё же, пока он доедает завтрак — дольки мандарина под стружкой тёмного шоколада, — беспокойство, навеянное вином, только усиливается. Он прислушивается к работе двигателей Rolls-Royce: не изменится ли тональность — не появится ли что-нибудь, что могло бы намекнуть на раннюю стадию механической неисправности.
После еды, пытаясь поработать на ноутбуке, он не может удержаться и лезет в разные источники за прогнозами погоды — ожидая впереди турбулентность. Час за часом, через всю страну: хотя он снова и снова внушает себе, что эта тревога беспочвенна, прогнать её удаётся лишь ненадолго.
Он раз за разом перечитывает новости о недавней странной смерти миллиардера, одного из основателей аркадийцев. Он снова просматривает цифровые архивы — свидетельства присутствия Джейн Хоук в Сан-Франциско, на месте, где погиб тот человек, — несмотря на серьёзную охрану. Поскольку это материалы, которые он уже изучал и из которых не может извлечь ничего нового, ему приходится признать: эта сука из всех сук пробралась ему под кожу.
Когда Хендриксон прилетает в Калифорнию, выходит из самолёта в терминале для частных бортов в аэропорту Ориндж-Каунти и видит на бетонке свой лимузин и водителя, ожидающих его — как и позволяет его статус, — тревога раздувается до тревожной тревоги. Похоже, сводный брат, Саймон, послал ему тонкий сигнал: всё не то, чем кажется.
На самом деле сигнал настолько тонок, что никто другой не распознал бы в нём предупреждение — продуманный, едва слышно звякнувший колокольчик, который способны услышать только братья. И, возможно, только те братья, что пережили мать вроде их матери — и этим опытом были связаны.
Внезапно ситуация требует бдительности, тактической изящности и хитрости. Хендриксон признаёт в себе долю страха, но его также электризует мысль о том, что Джейн Хоук совершила серьёзную ошибку. Если кто-то пытается добраться до него через Саймона, то это, конечно, Джейн Хоук — потому что недавно она узнала, что Хендриксон — техноаркадиец, одно из самых эффективных копий революции.
Если он сыграет правильно, если сохранит спокойствие, сохранит холодную голову, — возможно, убьёт её он.


Часть 2. Джейн-мигрень
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В восемь сорок пять тем субботним утром Хильберто Мендес — бывший морской пехотинец, работник похоронной службы, вот-вот притворяющийся шофёром — припарковал свой Chevy Suburban в тихом жилом квартале под ажурным перечным деревом, унизанным крошечными розовыми ягодами, где можно было быть уверенным: никаких дорожных камер.
На нём были начищенные до блеска чёрные туфли, чёрный костюм, хрустящая белая рубашка, чёрный галстук и чёрная фуражка с двумя заломами на тулье и коротким козырьком. Брюки — от костюма, купленного месяц назад, а пиджак — двухлетней давности, из тех времён, когда он весил на сорок фунтов больше идеального веса, а не всего лишь на двадцать. Свободный пиджак позволял спрятать плечевую кобуру и Heckler & Koch .45 Compact, который дала ему Джейн.
Отправляясь пешком в городской парк в пяти кварталах отсюда, он подумал, что выглядит здесь немного не к месту, но никто из встречных — потные бегуны, улыбающиеся собачники, ребятишки на скейтбордах — не удостоил его вторым взглядом.
Небо было того самого синего цвета, как у пелёнки для новорождённого, которую его жена, Кармелла, купила в ожидании их четвёртого ребёнка, а теперь уже входила в третий триместр. Ночной дождь сделал зелень деревьев ярче, цвета цветов — ослепительнее, а газоны выглядели почти такими же ненастоящими, как искусственный дёрн.

          Это был прекрасный день, чтобы быть живым, — мысль, которая, возможно, чаще приходит в голову человеку, работающему с мёртвыми, чем тем, кто занят в других профессиях. В одной ближневосточной дыре он знал день, когда благочестивый капеллан ставил под сомнение ценность самой жизни — и даже ценность всех дней, что время уже успело раздать и ещё когда-нибудь раздаст. Хильберто не был так же набожен, как тот добрый человек, и всё же даже в самые страшные часы случались мгновения, когда он видел красоту мира, которую не могли заслонить худшие поступки человечества: чарующий узор лиловой тени и мягкого света на каменном полу древнего двора, белая птица в полёте на фоне золотого рассвета, — и такие мгновения убеждали его, что будут дни, когда всякая тьма, не только ночная, отступит. Хотя в это ясное утро он нёс с собой оружие, это всё равно был прекрасный день, чтобы быть живым, отчасти потому, что он снова исполнит ту священную клятву воина — 
          semper fi
          , — данную не только стране, но и свободе, и товарищам по оружию.
        
В парке было игровое поле, где группа девчонок уже носилась в футбольной игре. Величавые старые дубы, увенчанные, словно собор королей, затеняли столики и скамьи на площадке для пикников. На стоянке у озера, мерцающего так, будто это была ртутная гладь, стоял белый «Кадиллак» — там, где Джейн обещала его найти. Каким бы ни было объяснение, хозяин лимузинной компании распорядился, чтобы сотрудник оставил машину именно здесь.
Автомобиль не был заперт. Надев водительские перчатки, чтобы не оставить отпечатков, Хильберто открыл дверь, приподнял коврик и нашёл там приклеенный электронный ключ. Устроившись за рулём, он помедлил, не закрывая дверь, якобы потому, что внезапно поднявшийся ветерок шевельнул жасмин, распластанный по стене соседнего служебного здания парка, и принёс аромат, которым хотелось насладиться. На самом деле он тянул время, потому что ему казалось: закрыв дверь, он как будто отсечёт себя от собственного будущего — от жены и дочерей, от ещё не родившегося сына, которого, возможно, он никогда не увидит.

          Однако аромат жасмина был обонятельным эквивалентом белой птицы в полёте на фоне золотого рассвета. Он сказал: «
          Semper fi
          » — и закрыл дверь, и завёл двигатель.
        


2

В восемь тридцать тем утром Джейн Хоук разбудил сигнал будильника на её наручных часах. Она поднялась с дивана и подошла к окну в кабинете Саймона Йегга. Некоторое время она стояла в раннем свете, который где-то ложился на её ребёнка и на могилу мужа и который для неё был светом любви, соединяющей их вопреки расстоянию и времени — в жизни и в смерти. Ей не хотелось больше спать, и усталости она не чувствовала.
В ванной, примыкавшей к кабинету, она умылась и поправила парик цвета воронова крыла. Она вынула цветные линзы, опустила их в раствор в футляре, и, когда это затмение кончилось, её глаза, встретившиеся с ней в зеркале, оказались синее океанов.
Она спустилась вниз, в домашний театр, где Саймон лежал связанный и вонял мочой. Как если бы опорожнение мочевого пузыря подстегнуло печень выработать поток желчи, лицо его распухло от ярости — и бледное, и пунцовое, как пятнистая чешуя какой-нибудь экзотической змеи. Налитые кровью глаза набухли такой гнойной, ядовитой злобой, что они не могли бы выглядеть более чужими, даже будь у него вертикальные зрачки, как у змеи.
Услышав, что она приближается, он изрыгал горькие проклятия и угрозы. Когда она вошла в поле зрения, Саймон изо всех сил рванулся против ремней, которые сдерживали его всю ночь, так что под ним загрохотала тележка на колёсиках.
Пока она стояла над ним и смотрела, он кипел, говорил, какие части её тела отрежет, пока она ещё жива, и в какие из её отверстий запихнёт то, что вырежет из неё.
Странным образом испытание лишь укрепило его социопатическую уверенность, что он — ось, вокруг которой вращается вселенная; что он не может умереть, потому что его смерть была бы не только концом его самого, но и концом всего. Страдание, которое он сейчас терпел, по его разумению, было, возможно, каким-то испытанием стойкости, назначенным неведомыми хозяевами игры под названием жизнь, и он пройдёт его, восторжествует и сломает её так, как ей никогда не удастся сломать его.
Ярость его казалась демонической и потому неисчерпаемой и не ослабла, когда он заметил решающую перемену в её облике, хотя на миг словно лишился дара речи. Рост, сильная, но стройная фигура и вороновые волосы были прежними, однако он, очевидно, не узнавал в ней сходства со своей матерью, пока не увидел, что и глаза у неё теперь — как у Анабель.
«Голубые», — сказал он, словно свершилось алхимическое чудо и низшая материя превратилась в подобие золота. И хотя ярость по-прежнему натягивала кожу на лице и вздувала жевательные мышцы, хотя в висках бился заметный пульс, его продолжали сковывать какие-то психотические вычисления, пожиравшие его.
— Я пришла сказать тебе, — сказала Джейн, — что если что-то пойдёт не так и выяснится, что твоего брата предупредили каким-нибудь твоим трюком, будут последствия. По крайней мере я вернусь сюда с молотком и раздроблю тебе коленные чашечки. Если случится что-то плохое с другом, который мне помогает, или если Бут наведёт сюда войска, я найду время отстрелить тебе член, и я буду улыбаться всю дорогу до выхода из дома, пока буду слушать, как ты орёшь по дороге в Ад.
Столько противоречивых чувств спорили с его гневом, что лицо его стало похоже на калейдоскоп: черты беспрестанно смещались, складываясь в новые тонкие сочетания. Глаза его сделались узкими щёлками и стеклянными, лихорадочными; теперь он избегал её взгляда, цеплялся за разные точки в поле зрения, но ни на чём не задерживался дольше секунды.
Джейн перестала понимать его. Словно луна внутри его черепа, разум Саймона повернул к ней свою холодную, изрытую кратерами тёмную сторону, на которой не отражается никакой свет.

          Он лежал в истерзанной тишине, пока она почти не дошла до задней части театра, а потом окликнул её так, словно её имя было тем же самым, что и похабное слово для 
          вагины
          . Он дал непристойное обещание крайнего и сугубо личного насилия, но она не дрогнула, потому что уже слышала то же самое от других, которые, как и он, были лишь на словах — и без дела.
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Когда Бут Хендриксон сходит с Gulfstream V и видит белый «Кадиллак»-лимузин, ожидающий его под южнокалифорнийским солнцем, автомобиль одновременно и оскорбление, и предупреждение.

          В его понимании 
          белый
           лимузин — для свадеб, выпускных и девичников; для мальчишек после бар-мицвы, чтобы они катались с друзьями между синагогой и последующим приёмом.
        
Людей с достижениями и серьёзными намерениями должны встречать чёрной машиной с тонировкой стёкол ещё темнее, чем дозволяет закон, — а в его случае всегда растянутым чёрным «Мерседесом». Контракт Саймона с Министерством юстиции требует, чтобы в его автопарке было два лимузина «Мерседес» для высокопоставленных лиц, у которых могут быть дела между Сан-Диего и Лос-Анджелесом.
Хендриксон уверен, что Саймон никогда бы не оскорбил его таким образом. Следовательно, эта машина — не просто транспорт. Это послание о том, что утро пойдёт не так, как ожидалось.
Рядом с этим экипажем для выпускного вечера стоит шофёр — не один из двоих, которых обычно присылают за ним; оба те, кроме прочего, ещё и неофициальная «мускулатура». Этот парень в чёрном костюме, как и все водители Саймона. Однако на нём ещё и чёрная фуражка с двумя заломами на тулье и коротким блестящим козырьком, хотя те, кто прежде возил Хендриксона, обходились без головного убора. И ещё на нём очки-«обёртки»; обычно водитель не надевал бы такие, пока не окажется за рулём — если вообще надевал бы.
Неизбежный вывод: фуражка призвана скрыть линию волос водителя, что может быть полезным опознавательным признаком, если позже потребуется пролистать альбомы с фотографиями подозреваемых. Солнцезащитные очки — тоже часть маскировки, простой способ скрыть цвет глаз, затруднить распознавание и запоминание разреза глаз, формы носа.
— Мистер Хендриксон? — осведомляется шофёр.
Сдерживая желание посетовать на машину, Хендриксон отвечает:
— Да.
— Меня зовут Чарльз. Надеюсь, перелёт был спокойным, сэр.
— Погода всю дорогу была хорошая.
Чарльз открывает заднюю дверь лимузина.
— Если вы подождёте в комфорте машины, сэр, я принесу ваш багаж от стюарда.
— У меня всего две сумки и ноутбук. Я всю дорогу просидел поперёк континента. Я лучше постою несколько минут и подышу свежим воздухом.
— Да, сэр, разумеется, — говорит Чарльз и направляется к самолёту, где на верхней площадке переносного трапа уже появился стюард.

          Насколько позволяет увидеть открытая дверь, в пассажирском отсеке лимузина никто Хендриксона не ждёт. Он настороженно обозревает перрон вокруг терминала частной авиации — припаркованные самолёты, разнообразные сервисные машины на аккумуляторах, механиков, грузчиков багажа и садящихся пассажиров, — выискивая тех, кто мог бы оказаться похитителями, действующими в связке с шофёром; но он не видит никого, кто выглядел бы особенно подозрительно, потому что 
          все
           они выглядят подозрительно.
        

          Несколько человек обращают на него внимание — а значит, это 
          не
           те, кто его интересует. Любой оперативник, ведущий за ним наблюдение, будет из кожи вон лезть, лишь бы на него не смотреть. Несомненно, он привлекает их внимание тем, что высок, красив, с эффектной гривой седых с тёмным волос, — само воплощение успеха, власти и образованности.
        
Неизбежно он снова думает о пропавшем шардоне и о неуместном пино гриджио. Неужели ему подмешали в вино какой-то наркотик? С какой целью? Возможно, это новое седативное средство пролонгированного действия, которому нужно пять или шесть часов, чтобы подействовать, — и тогда, когда он окажется в лимузине и во власти водителя, оно погрузит его во внезапный, беспомощный сон. Или, возможно, эта дрянь задерживается в организме непомерно долго; так что, когда через несколько часов он, ничего не подозревая, выпьет ещё один «подправленный» напиток, оба вещества соединятся в его крови, образовав и седативное, и сыворотку правды, заставляющую его выдать все свои секреты во сне, одурманенном лекарством.
Такой сценарий мог бы показаться маловероятным, даже абсурдным, непосвящённому, не знакомому с технологическими достижениями последнего десятилетия в областях шпионажа и национальной безопасности. Но Бут Хендриксон прекрасно понимает: неделя за неделей невероятное становится фактом, а невозможное — вероятным.
Он жалеет, что у него нет телохранителей.
По трём причинам он не ездит с охраной. Во-первых, несмотря на всю свою власть, его лицо неизвестно широкой публике. Ему не нужно опасаться, что к нему пристанет какой-нибудь безумный сторонник ограниченного правительства или искренний, но психически нестабильный проповедник идеи о том, что животным следует разрешить голосовать, — или любые другие человеческие отбросы, которые становятся всё большей частью населения. Во-вторых, люди из охраны могли бы свидетельствовать в суде, где бывает Бут и с кем разговаривает; человек на его месте не может рисковать постоянными свидетелями. В-третьих, он носит оружие, умеет им пользоваться и уверен в своём врождённом — пусть и непроверенном — таланте к физическому насилию и отваге.
В конце концов, тревожиться из-за пино гриджио — это, скорее всего, шаг слишком далеко в зону паранойи. При всей своей изобретательности Джейн Хоук не могла взломать охрану вокруг самолётов Бюро, которые стоят в ангаре в месте, неизвестном большинству агентов. Кроме того, пино гриджио вместо желанного шардоне лишь привлекает внимание к подмене; если Хоук или кто-то ещё собирались его одурманить, они бы использовали шардоне.
Если только… если только разница в кислотно-щелочном балансе между шардоне и пино гриджио не делает первое неподходящей средой для препарата.
Шофёр и стюард Gulfstream вместе переносят багаж из самолёта в багажник лимузина, кроме ноутбука, который по просьбе Хендриксона отдают ему.
Он наблюдает за двумя мужчинами, выискивая любые признаки того, что они были знакомы до этой встречи, любой маленький знак фамильярности, указывающий на сговор. Он не видит ничего — но это может означать лишь то, что они хорошо натренированы во лжи.
Мир полон притворщиков и самозванцев, и миссия Хендриксона особенно требует от него плавать в море двуличия и уловок. Паранойя не просто оправданна — она необходима, чтобы выжить. Важно лишь не позволить здоровой паранойе перерасти в панику.
Перед уходом стюард желает ему всего доброго, а шофёр подходит к открытой задней двери лимузина, намереваясь закрыть её, как только Хендриксон сядет в машину.
— Чарльз, — говорит Хендриксон, — я уверен, вы знаете маршрут и расписание.
— Да, сэр. Сначала к дому мистера Йегга на ланч. Затем в Pelican Hill Resort к трём часам — на регистрацию.
Он не может придумать ни одной отговорки, чтобы избежать посадки в лимузин. И если здесь действительно действует Джейн Хоук, ему нужно в какой-то мере подыграть этому и не упустить возможность захватить или убить её.

          Когда он устраивается на мягко обитое сиденье, дверь закрывается с глухим 
          туп
          .
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Джейн, в кабинете Саймона Йегга, за его письменным столом, пользуясь его компьютером, вошла в сеть телекоммуникационной компании через чёрный ход.
Как раз тогда зазвонил её одноразовый телефон.
Она взяла его со стола.
— Да?
Она узнала голос Хильберто, когда он сказал:
— Он приземлился. Я смотрю, как самолёт рулит к перрону.
— Пульт у тебя?
— Был в подстаканнике, где ты сказала, он и будет.
— Тогда начинаем.
Работник похоронной службы повесил трубку, и Джейн снова сосредоточилась на экране компьютера — на изысканной архитектуре интегрированных систем телекоммуникационного провайдера.
До того как она взяла отпуск в ФБР после смерти Ника, она знала одного милого, смешного хакера в «белой шляпе», который работал в Бюро, — Викрама Рангнекара. Время от времени Викрам совершал вылазки на территорию «чёрной шляпы», когда ему приказывал директор или какой-нибудь высокопоставленный человек в Министерстве юстиции. Хотя Джейн была замужней женщиной, Викрам питал к ней безответную влюблённость и обожал показывать ей то, что он создал, — «моих злых маленьких деток», — с одобрения начальства.
Хотя Джейн была агентом, действовавшим строго по инструкции и никогда не прибегавшим к незаконным методам, она не могла удержаться от желания узнать, кто в Министерстве юстиции погряз в коррупции и чем они там занимаются. Она позволяла Викраму водить её на экскурсии по его «чёрношляпным» инсталляциям, что для него было равносильно тому, как самец павлина распускает и потряхивает своим великолепным хвостом из переливчатых перьев. Некоторые из его злых маленьких деток были чёрными ходами, через которые он мог легко и тайно проникать в компьютерные сети любого крупного телекоммуникационного провайдера. Разными способами он установил в системах каждой из этих компаний руткит — мощную вредоносную программу. Руткит работал на столь низких уровнях, что Викрам мог перемещаться по этим сетям, не оставляя следов; и даже самые искусные специалисты по ИТ-безопасности вряд ли сумели бы обнаружить его действия, даже пока он, словно корсар, разгуливал по их системам.
Он показал Джейн, как пользоваться этими чёрными ходами, и за всё своё павлинье позёрство получил лишь поцелуй в щёку — что, похоже, оказалось большим, чем он рассчитывал.
Поскольку в каждом компьютере есть встроенный идентификатор и его можно в реальном времени вычислить с помощью программ «отследить до источника», у неё не было ни ноутбука, ни какого-либо другого компьютера — с тех пор как она пустилась в бегство. По той же причине она пользовалась только одноразовыми мобильниками.
Двумя днями раньше, короткими заходами, сидя за компьютерами общего доступа в ряде библиотек, она открыла викрамовы чёрные ходы и стала искать в записях этой компании телекоммуникационные аккаунты Бута Хендриксона. Министерство юстиции выдало ему смартфон, и у него был второй, который он купил на свои.
Теперь, пользуясь компьютером Саймона, Джейн вошла в файлы этих аккаунтов и удалила личный номер Хендриксона, отключив его со всей беспощадностью, — что должно было немедленно вызвать каскад изменений по слоям системы компании, приведя к моментальной деактивации номера и прекращению обслуживания. Затем она переключила внимание на аккаунт, предоставленный ему Министерством юстиции.
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Когда «Кадиллак»-лимузин отъезжает от терминала, Бут Хендриксон просит водителя закрыть перегородку между водительским отделением и пассажирским салоном. Буту нужно срочно позвонить, а для этого требуется уединение.
Если водитель — самозванец и подозревает, что Бут, возможно, раскусил его, он, тем не менее, выполняет просьбу.
У Бута и Саймона разные никчёмные отцы, а потому и разные фамилии. Они приложили немало усилий, чтобы скрыть своё родство по матери: иначе какой-нибудь усердный инспектор-генерал в Министерстве юстиции — или в другом ведомстве, где Бут осуществляет власть, — однажды мог бы обнаружить, что десятки миллионов долларов общественных средств по контракту были перекачаны в различные предприятия Саймона его родственником — в нарушение нескольких федеральных законов.
Он и Саймон предпочитают обсуждать всё с глазу на глаз. Когда они разговаривают по телефону, что бывает редко, они либо пользуются одноразовыми аппаратами, либо Бут берёт свой личный смартфон, никогда не тот, что выдан Министерством юстиции.
Теперь он обнаруживает, что предпочтительный телефон не работает. Экран загорается — и остаётся пустым: ни названия оператора, ни фирменной мелодии.
Не имея другого выбора, он пробует служебный телефон — с тем же результатом.
Одноразового аппарата при нём нет.
Те времена, когда в лимузинах имелся телефон для пассажиров, давно прошли.
Когда «Кадиллак» притормаживает у светофора, Хендриксон пробует дверь рядом с собой. Разумеется, заперто. Правила безопасности и условия страховых компаний требуют, чтобы водитель лимузина управлял замками пассажирского отсека, пока машина в движении, и отпирал их лишь на стоянке, — чтобы какой-нибудь пьяный идиот или упрямый ребёнок не распахнул дверь и не вывалился прямо в поток.
Хотя у Бута с собой ноутбук, он не питает иллюзий, что сумеет отправить текстовое сообщение ровно в тот момент, когда они случайно окажутся в зоне, куда дотягивается сигнал какой-нибудь незащищённой сети Wi-Fi. И даже если ему удастся отправить сообщение, прочесть его вовремя и помочь ему никто не успеет, потому что до дома Саймона от аэропорта — всего пятнадцать минут.
Он вынимает пистолет из плечевой кобуры под пиджаком.
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Как Саймон раньше объяснил Джейн, шофёр лимузина обычно въезжал с Бутом прямо в гараж, а не высаживал его у парадного входа. Братья держали свои отношения в тайне и предпочитали, чтобы соседи Бута не видели.
Джейн отнесла свою сумку вниз, в гараж. Свет она не включала, но, пользуясь маленьким светодиодным фонариком, нащупала дорогу к верстаку. Сумку она поставила на скамью и достала из неё распылитель с хлороформом, после чего сунула флакон в карман куртки.
На стене висела стремянка. Она сняла её и разложила под потолочным светильником, который должен был автоматически загораться, когда гаражные ворота начнут подниматься. Светильник был «высокозащитной» модели, запаянный так, что плафон нельзя было открутить. Джейн взяла молоток из набора инструментов, поднялась по стремянке, разбила жёсткий пластиковый корпус — и разбила светодиодную лампу под ним. Убрав на место и стремянку, и молоток, она широкой щёткой смела осколки в угол.
Она открыла дверь в том отсеке кладовых шкафов, который стоял пустым, — через него она раньше попадала в тайник, где хранились атташе-кейсы с наличными. Внутрь она сразу не шагнула: выключила фонарик и, уже в темноте, стала ждать звука лимузина на подъездной дорожке.
Скорее всего, у Хендриксона будет при себе оружие. Джейн и Хильберто тоже были вооружены, но меньше всего они хотели перестрелки в тесном пространстве.
Поэтому у неё был план. Планы успокаивают. При условии, что ты всегда помнишь: даже лучшие планы редко разворачиваются так, как задумано.
Как только Хильберто загонит лимузин в гараж, он пультом закроет большие ворота, а затем выйдет из машины, оставив двигатель работать и выставив вентиляцию не на кондиционер и не на обогрев, а на приток свежего воздуха. Пока секционные ворота будут опускаться, солнечный свет начнёт гаснуть, и Хильберто пройдёт к передней части машины, откроет капот и включит свой маленький фонарик.
Поскольку двери пассажирского отсека будут заперты главным управлением, Хендриксон не сможет выбраться из лимузина.
Когда ворота закроются полностью, подземный гараж погрузится в абсолютную темноту. Тогда Джейн выйдет из шкафа и направится к Хильберто.
Из-за перегородки между пассажирским отсеком и водительским местом Хендриксон не сможет увидеть, что происходит в передней части «Кадиллака». В этот момент — если не раньше — он поймёт, что угодил в ловушку, но не увидит ни одной цели, в которую можно стрелять через боковые или задние окна.
Он мог бы начать палить вслепую, выбивая стёкла, но это казалось маловероятным. Он захочет сберечь боеприпасы для того мгновения, когда наконец появится мишень.
К тому времени, когда Джейн подойдёт к машине, Хильберто уже найдёт воздухозаборник вентиляционной системы. Она распылит почти весь оставшийся хлороформ в это отверстие. Возможно, концентрации химиката внутри салона окажется недостаточно, чтобы Хендриксон полностью потерял сознание, но почти наверняка он по меньшей мере будет дезориентирован — и его легко разоружат.
Но теперь ни единой ниточки света не было вплетено в чёрную ткань гаража. Джейн стояла в темноте — и темнота стояла в ней; темнота её прежних поступков и её смертельного потенциала. И над всем нависала другая тьма, от которой её беспокойный ум не мог отвести мысль: тьма за пределами мира, куда ушли её мать и её муж, — быть может, там они и ждут её; тьма, куда она отправила дурных и жестоких людей, — быть может, и они ждут её там.
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К югу от аэропорта лимузин набирает скорость на бульваре Макартура, минуя бизнес-парки, где расположены офисы некоторых из самых успешных корпораций страны. Территории вокруг — ухоженные, с продуманным ландшафтом. Но сквозь сильно тонированные стёкла деревья кажутся лишёнными полноты красок, а газоны — бронзовыми. Гладкие стеклянные здания темнеют, устремляясь ввысь, и словно выкручиваются, как если бы какая-то доселе неизвестная космическая сила прокатывалась по миру волнами искажения, оставляя после себя мрачную новую реальность.
Бут Хендриксон привык, что у него под рукой подчинённые: вооружённые люди, легко идущие на крайнее насилие; взводы юристов, готовых использовать закон как дубину; целые бюрократические машины, умеющие уничтожать его врагов десятью тысячами бумажных порезов.
Иногда во время коитуса, а чаще — во сне, он думает о себе как о хитром волке в человеческом облике. Он не сомневается, что всегда ведёт тех, с кем бежит, однако он не волк-одиночка и лучше всего чувствует себя в стае, где сила — в числе и в общей уверенности: цель, правота, предназначение.
Пистолет у него в руке — Kimber Ultra CDP II, 9 мм, — весит меньше двух фунтов даже с восемью патронами в магазине и одним в патроннике. Это всё, на что он может рассчитывать при отсутствии стаи.
Он пересаживается с сиденья, обращённого вперёд, на более длинную лавку слева, обращённую к правому борту, и скользит ближе к водительскому отсеку.
Когда лимузин остановится на светофоре, если он выстрелит четыре раза сквозь перегородку — в затылок шофёра…
Нет. Если он убьёт водителя, Бут так и останется заперт в этом отсеке. Нога не будет держать тормоз, а труп обвиснет на руле — и машина поползёт во встречный поток.
Может, он сможет выбить панель приватности в центре перегородки. Просунуть руку и приставить пистолет к голове водителя. Потребовать, чтобы тот отпер двери.
Но что, если панель не поддастся легко? Что, если она не поддастся вообще? Или что, если он всё-таки выбьет её — но в ту же секунду, как просунет руку, насторожившийся водитель ударит его тазером, чтобы выбить пистолет из руки, или полоснёт ножом?
Он кладёт «Кимбер» на сиденье.
Он снова пробует оба телефона. Ни один не работает.
Лимузин идёт пятьдесят миль в час, а может, и быстрее. Через несколько минут они будут у дома Саймона.
Если Джейн Хоук там — а она там будет; теперь он уверен, что она там будет, — она станет допрашивать его. Она захватывала и «жарила» на допросах нескольких других аркадийцев — людей, которые казались слишком хитрыми, чтобы их можно было взять в плен, слишком крепкими, чтобы их можно было расколоть, — и она сломала их всех, вытащила из них то, что ей было нужно.
Она добралась даже до Дэвида Джеймса Майкла — миллиардера, одного из основателей Техно-аркадийского движения, хотя он был укутан несколькими слоями охраны. Если она сумела свалить Д. Дж., несмотря на все его ресурсы, значит, она может добраться до кого угодно.
До сих пор Хендриксон в своей взрослой жизни не чувствовал себя уязвимым дольше, чем на мгновение, — с тех пор, как мать безжалостно ковала его с самого детства. Она сделала его настолько близким к одному из сверхлюдей ницшевской породы, насколько вообще может стать смертный. Анабель согнула бедного Саймона, расколола его, почти сломала. Из куда более прочного материала, чем его сводный брат, Бут был идеальной заготовкой — тем, что ей требовалось, чтобы выковать стального сына.
К тому же он не чувствовал уязвимости ещё и потому, что никогда не допускал: Джейн Хоук может знать о его роли в заговоре. Теперь он понимает: есть один способ, каким она могла вычислить его участие. Но это — для размышлений позже.

          Если она захватит его, она его не сломает. 
          Не его.
           Если она — неодолимая сила, то он окажется неподвижным предметом.
        
И всё же он предпочёл бы вырваться из её когтей и избежать того, что другие аркадийцы испытали от её рук. Единственная причина позволить ей доставить себя к ней — это убить её. Но вряд ли у него получится, когда именно она срежиссировала его похищение и имеет преимущество.
Он убирает мёртвые телефоны в карман и берёт пистолет как раз в тот миг, когда облако отходит от солнца и поток тёплого света льётся через вырез в крыше лимузина. Квадрат стекла — или акрила — на петле с одной стороны и вставленный в резиновый уплотнитель, чтобы не пропускать непогоду, — это не люк, а аварийный выход.
Несколько лет назад компанию из шести или восьми женщин, выбравшихся отметить день рождения, вместо праздника шофёр увёз в трагедию — не на одной из машин Саймона, а на лимузине другой компании. Под днищем начался пожар и в одно мгновение прорвался в пассажирский отсек. По какой-то причине водитель не успел достаточно быстро съехать с шоссе в ответ на крики женщин, не успел достаточно быстро отпереть двери. Меньше чем за минуту все они были в огне; никто не выжил. С тех пор новые лимузины в Калифорнии обязали оснащать аварийными люками.
Выбираться таким путём — слишком рискованно. К тому же ему досадно, что на нём костюм, рубашка и галстук Dior Homme, а на ногах — туфли Paul Malone: комплект, обошедшийся ему больше чем в 5 400 долларов. Часть — если не всё — будет испорчено.
Он убирает пистолет в кобуру.
Лимузин снова замедляется — возможно, перед красным.
В ожидании Хендриксон поднимается с сиденья и встаёт, присев, покачиваясь вместе с движением машины, перехватывая рукоятку, которая открывает аварийный люк.
Машина полностью останавливается.
Он поворачивает рукоятку. Люк распахивается вниз.
Когда он выпрямляется во весь рост, голова и плечи оказываются снаружи. Он наваливается на проём, одна нога — на сиденье, другая — на бар, звеня стеклом и выбивая кубики из ёмкости со льдом, пока выталкивает себя дальше из машины. Просовывает руки в проём. Выжимает себя вверх. Вытаскивает себя на крышу.
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Пока на дисплее приборной панели не появились слова HATCH RELEASE, сопровождаемые тройным предупреждающим сигналом, у Хильберто Мендеса не было никаких признаков того, что пассажир заподозрил: его похищают. Хильберто опустил перегородку, обернулся — и увидел, как исчезают в потолочном проёме пинающиеся ноги. Он услышал Хендриксона на крыше, услышал, как тот сходит с неё и спускается по правому борту машины.
Хотя лимузин стоял на красном — в среднем ряду из трёх, в пяти машинах от перекрёстка, — Хильберто распахнул дверь и выскочил наружу, одновременно потянувшись под пиджак, чтобы положить руку на Heckler & Koch. Как бы безумно это ни звучало, он всё же ждал худшего: Хендриксон обойдёт машину с пистолетом — и начнётся перестрелка на глазах у всех.
Но затем он увидел его по дальней стороне лимузина: тот лавировал между двумя седанами в первом ряду и торопливо пробирался вперёд — между стоящими машинами и тротуаром.
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Бут Хендриксон бежит в костюме Dior Homme и туфлях Paul Malone, уже задыхаясь, с задетым достоинством, с тошнотворной мыслью о плене — о том, что его подвергнут пытке и унижению.
Стоит этой ядовитой суке Хоук добраться до них — и могущественных, хорошо защищённых аркадийцев вроде Бута Хендриксона находили мёртвыми на давно заброшенной, кишащей крысами фабрике; мёртвыми в собственных, тщательно охраняемых резиденциях; разбитыми насмерть на городской улице после падения с девятого этажа. В ней нет ничего сверхъестественного; она просто плебейка, как миллиарды других, всего лишь смазливый кусок задницы, который страдает бредом, будто она родилась с какими-то правами, кроме тех, что её лучшие сочтут нужным ей пожаловать, и отравляет мир каждым своим вдохом. Единственная причина, по которой ей удалось свалить стольких сообщников Бута, — потому что она окончательно поехала крышей от мести. Безумие делает её дерзкой, бесстрашной, непредсказуемой. Таков анализ Хендриксона — хотя, если секунду подумать, возможно, её разновидность безумия пугает ничуть не меньше любой сверхъестественной силы.
Он торопится вверх по улице вдоль колонны машин, ожидающих правого поворота на перекрёстке. Он пробует переднюю пассажирскую дверь у «Теслы», пугая водителя. Заперто. Перебегает к серебристому внедорожнику Lexus. Рывком распахивает дверь. Маленькая девочка с плюшевой жабой в руках смотрит на него широко раскрытыми глазами. Не годится. Бут захлопывает дверь. Он оглядывается назад и через полосы движения — к лимузину «Кадиллак», где шофёр стоит и смотрит, пока ещё не бросаясь за ним.

          Он подходит к машине незнакомой марки — может, Honda, может, Toyota; ему нет дела до брендов, которые не рекламируются в ориентированных на роскошь журналах, что он читает, — и открывает переднюю дверь. За рулём женщина лет двадцати с небольшим: джинсы, рубашка в ковбойском стиле с декоративной отстрочкой, красный шейный платок и что-то вроде уменьшенного «Стетсона» — ковбойская шляпа 
          в машине
           — и она выглядит испуганной.
        
Показав служебное удостоверение Министерства юстиции, он говорит:

          — ФБР, — потому что буквами 
          DOJ
           никого не впечатлишь. В конце концов, 
          Министерство юстиции
           курирует Бюро.
        
— Мне нужна ваша помощь — мне нужна ваша машина, — заявляет он, влезая на пассажирское сиденье и захлопывая дверь.
Её испуг внезапно оборачивается праведным негодованием: она хватает с приборной панели фигурку-кивалку какого-то мультяшного персонажа, которого Хендриксон не узнаёт, и принимается колотить его.
— Эй, эй, эй, выходи, вон отсюда, вон к чёрту!
Взбешённый тем, что она сопротивляется законному представителю власти, он вырывает у неё кивалку и швыряет на заднее сиденье, а правой рукой выхватывает пистолет. Загорается зелёный, ревут клаксоны.

          — Поворачивай направо. Давай, давай, 
          давай!
        
Шофёр появляется у водительской двери, и Бут нажимает на спуск, вышибая то окно.
Поскольку шофёра она не видела, «ковбойша» думает, что нападавший выстрелил предупреждающим — чтобы вынудить её подчиниться. Она кричит:

          — 
          Дерьмо!
           — втапливает газ и проходит поворот широким дуговым манёвром.
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Из всех людей в многочисленных машинах, выстроившихся в три ряда, многие, должно быть, видели, как Хендриксон выскочил из лимузина и попытался угнать чью-то машину — невероятный эпизод уличного театра, — но никто, кроме Хильберто, не сделал ни малейшей попытки вмешаться. Попытка, которая едва не стоила ему пули.
Усыпанный осколками оконного стекла, уворачиваясь от машин, в которых нетерпеливые водители объезжали его, он поспешил обратно к лимузину, сел за руль и захлопнул дверь. Он пустился в погоню за жёлтой «Субару», которую Хендриксон отобрал у владелицы.
Свернув с бульвара Макартура на Байсон, он увидел «Субару» впереди — ближе, чем ожидал, — она металась из ряда в ряд.

          Одноразовый телефон, который дала ему Джейн, лежал на сиденье рядом. Ведя машину одной рукой, он набрал номер 
          её
           одноразового.
        
Она приняла вызов.
— Да?
— Он каким-то образом понял. Он выбрался через аварийный люк в крыше.
— Где ты?
— Он отобрал машину у этой женщины. Я еду следом. По Байсон, в сторону Джамбори.
— У неё будет телефон, — сказала Джейн.
— Да. Тебе лучше уходить.
— Ухожу, — сказала она. — Перезвоню через пару минут.
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Ковбойша взвинчена — что вполне понятно, — и напугана, как и должна бы быть, но больше всего она злится и смотрит на него с таким раскалённым раздражением, что он почти чувствует его кожей.

          — Развернись, — говорит он. — Вот тут, делай, 
          вот тут!
        
Она круто берёт к разрыву в разделительной полосе, и теперь они катят обратно по Байсон к бульвару Макартура, где впереди горит красный.
— Ты мне окно расколотил. Это мне влетит.
Её сумка лежит между её бедром и консолью. Когда Хендриксон берёт её, она пытается выхватить обратно.
Он резко стукает её по костяшкам стволом пистолета.
— Просто веди, чёрт возьми.
— Это мои деньги, ты не имеешь права.

          — Мне не нужны твои деньги. 
          Я из ФБР.
        
— Отдай мои деньги.

          — Мне нужен только твой телефон. 
          Я из ФБР!
        
— Достань себе свой чёртов телефон.
— Руки на руле.
Она тянется к айфону.
Он вжимает ствол ей в шею.
— Ты что, тупая?
— Ты меня убьёшь — кто вести будет?
— Я и поведу, сидя в твоей крови.
— Ты не из ФБР.
— Ты чего тормозишь?

          — Может, потому что 
          на красный?
        

          — Да плевать на красный. 
          Езжай дальше.
        
Когда она не давит на педаль, он переносит пистолет с её горла к виску.

          — 
          А теперь, сука!
        
Шесть полос движения — три в одну сторону и три в другую — мелькают поперёк Макартура. Она давит на клаксон, бросаясь в поток, словно кто-то успеет услышать и остановиться. Хотя это Бут велел ей так сделать, он тут же жалеет о своей неосмотрительности: он форсирует эту автомобильную Амазонку не с отважным сердцем искателя приключений, а во внезапном ужасе. Тревога в нём столь первобытна, что несущийся восемнадцатиколёсный тягач кажется живым левиафаном, который подхватит их в свою пасть и проглотит. Гудки ревут, тормоза визжат, но после двух почти-столкновений они всё-таки оказываются на той стороне — может, ему начинает везти.
— На семьдесят третий, на юг, — приказывает он.
— Зачем? Куда?
Он бьёт её по боку головы стволом — достаточно сильно, чтобы было больно, чтобы хоть немного вколотить в неё смысл.

          — Тебе не надо знать куда. Быстрее, чёрт возьми, 
          жми на газ
          .
        
Пока они спускаются по съезду на шоссе штата 73, он торопливо набирает с её айфона экстренный номер межведомственной группы, которую называют J-Spotter и которая координирует усилия по поимке Джейн Хоук. Это редкий пример сотрудничества пяти структур, которые обычно ревниво охраняют свои полномочия: ФБР, Министерство внутренней безопасности, АНБ, ЦРУ и Агентство по охране окружающей среды. Их колоссальные объединённые ресурсы — деньги, люди, спутники, авиация, транспорт, вооружение — вместе с местными полицейскими управлениями позволяют им выставить группу в районе любого сообщения о Хоук где угодно в стране в пределах получаса, а в некоторых местах — возможно, уже через десять минут.
— БЫСТРЕЕ! — орёт Хендриксон.
— Я и так превышаю.
— Неважно. Я из ФБР.
— Это вонючая брехня, — говорит она, но пистолет пугает её достаточно, чтобы разогнать машину до восьмидесяти.
Руководители пяти ведомств, входящих в коалицию, не знают, что толчок к созданию J-Spotter исходил от техно-аркадийцев в их рядах и что члены заговора полностью контролируют эту группу. Хотя официальная цель операции — арестовать Джейн Хоук и привлечь её за убийства, измену и прочие высосанные из пальца обвинения, аркадийцы намерены ввести ей механизм контроля, чтобы выяснить, кто мог ей помогать, а затем убить её так, чтобы смерть выглядела как следствие естественных причин.
Когда на второй гудок отвечают, Хендриксон представляется не по имени, а семизначным идентификатором. Он называет охраняемое поселение, где живёт Саймон, диктует адрес дома и заканчивает фразой:
— Чёрная Птица сейчас там, но ненадолго.
Их кодовое имя для Джейн Хоук — Чёрная Птица.
— Я буду через пять минут. Подкиньте подкрепление.

          Бут Хендриксон смакует — живёт — властью и привилегиями своего положения. Но не меньше, а, быть может, и так же сильно он наслаждается и атрибутами такой подпольной работы: кодовыми именами и паролями, всей этой секретностью, шушуканьем и таинственностью, тайнами внутри тайн, шифрами, сигналами и знаками. Во всём этом есть привкус 
          игры
           — опьяняющий для человека, которому на протяжении его искалеченного детства почти не позволяли играть.
        
Закончив разговор, он прячет айфон во внутренний карман пиджака — и этим приводит ковбойшу в бешенство.
— Это мой телефон. Я за него заплатила.
— Будешь хорошей девочкой — правительство даст тебе новый бесплатно.
— Я хочу этот. Отдай.
— На следующем съезде.
— Эй, мудак, это Америка.
— С Америкой покончено, — заявляет он, снова приставляя пистолет к её голове.
— Чёрта с два.

          — 
          На этот съезд!
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Джейн находилась в слепо-чёрном гараже, когда позвонил Хильберто Мендес. Угнав машину у какой-то женщины, Хендриксон, скорее всего, заберёт у своей пленницы мобильник, — и этим рушится весь план. Минуту спустя, наверху на кухне, она забрала переносной контейнер Medexpress размером с ланч-бокс, который оставила там при первом осмотре дома, и снова поспешила в гараж, где включила свет.
Хотя к дому она пришла пешком, времени выйти из посёлка и вернуться к своему Explorer Sport, который она оставила у круглосуточного супермаркета на парковке торгового центра, у неё не было.
Rolls-Royce, Lamborghini, Mercedes GL 550.
В ящике верстака Джейн нашла ключ от внедорожника Mercedes. С перфорированного щита с инструментами она сняла две отвёртки: одну — с прямым шлицем, другую — крестовую.


13

Оставив позади шоссе штата 73, мчась на запад по Newport Coast Drive и петляя из ряда в ряд, ковбойша наваливается на руль, челюсти сведены так, словно у неё столбняк. Какой бы сварливой она ни была, сейчас она молчит.
Сначала это молчание приятно, но вскоре начинает казаться подозрительным. Бут Хендриксон терпеть не может её ещё сильнее, чем терпеть не может других людей, и объясняет её молчание лихорадочным коварством пустоголовой идиотки.
— Не вздумай сделать какую-нибудь глупость, — предупреждает он.
— Фашистский ублюдок.
— Просто веди. Объезжай эти машины. Дави на клаксон.
Она яростно сигналит, но говорит:
— Нацистское дерьмо.

          Хендриксон такие оскорбления всерьёз не пропускает. Никто ещё не называл его фашистом или нацистом — до сегодняшнего дня; это слова, которыми 
          он
           пользуется против других.
        
— Слушай, милая, если одеваешься как ковбойское дерьмо на родео, лучше не обзывай других.
— Коммунистический кровосос.
— Что за нелепый, наполовину размером, «Стетсон»? — парирует он. — На взрослый ковбойский вид денег не хватило?

          — Это форма, ты, придурок. Я работаю в тематическом ресторане. И я узнаю твой 
          тип
          .
        
— Мой тип?
— Трепливый скупердяй, который чаевых не оставляет. Комми-нацистский козёл.
Ему до боли хочется ударить её пистолетом, выбить пару зубов, но вместо этого он выхватывает своё удостоверение Министерства юстиции и трясёт им перед ней.
— На следующем повороте направо.
— Ты хоть один день в жизни по-настоящему работал? — спрашивает она.

          — 
          Направо!
        
Она резко тормозит, машину заносит, и она скользит на новую улицу так, будто она — дитя гонщиков дерби на выживание.
— Ты сосал у своей мамочки, пока не смог сосать у государства.
Если бы они не были всего в минуте от ворот охраняемого посёлка, где живёт Саймон, всего в минуте от того, чтобы прижать Джейн Хоук, он застрелил бы эту наглую суку. Вместо этого — голосом, который ему хотелось бы контролировать лучше, — он говорит:
— Едь так, будто от этого зависит твоя жизнь.
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Джейн, в угнанном внедорожнике Mercedes, уже в тридцати секундах от главных ворот, была вынуждена остановиться: с пустыря, где шли земляные работы под строительство дома, на улицу выворачивал самосвал с двумя бункерами. В каждом из этих двух кузовов громоздилось по нескольку тонн земли, и она невольно думала о недавних могилах, ещё не заросших травой. Водителю пришлось повозить эту громадину вперёд-назад, чтобы полностью занять полосу, и лишь тогда у Джейн появилось место, чтобы рискнуть выездом на встречку и объехать исполина.
Она перевалила через подъём, пересекла гребень и помчалась вниз по другой стороне — в выездную полосу к главным воротам. Электронный «глаз», отслеживавший подъезжающие машины, соображал медленно, так что она успела полностью остановиться ещё до того, как шлагбаум начал отъезжать в сторону. Деревья недавно подрезали, и обломок пожелтевшего пальмового листа ветром занесло в утопленную направляющую, из-за чего колёса ворот застрекотали, упёршись в него, зажевали его — и наконец начали прокатываться сквозь него.

          Джейн верила: при свободной воле и стойкости можно совершить всё, что укладывается в законы природы. В удачу — хорошую или плохую — она 
          не
           верила. Но в такие моменты, когда помехи снова и снова возникали в самый неподходящий миг, на самых срочных участках дела, холодок узнавания шептал в ней: она различала намерение за препятствиями, возникающими на её пути, и могла 
          почувствовать
           тайну тёмного управления миром, которое скрыто от глаз.
        
Она проскочила через открытые ворота, мимо будки охраны, между фланкирующими проезд колоннадами высоченных пальм и быстро понеслась по въездной дороге, соединявшей посёлок с общественной трассой. К знаку «СТОП» она подъехала как раз в тот миг, когда слева показалась жёлтая «Субару», несущаяся с горки на высокой скорости.
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По тому, как «Субару» дёргало по дороге, Хильберто понял: несмотря на пистолет Хендриксона, между ним и водительницей продолжается борьба характеров — если не сказать, что в какой-то степени и физическая схватка. Сначала Хильберто даже видел, как женщина и её похититель будто бы наносят друг другу удары. Но затем ярко-жёлтая машина развернулась на Байсон на сто восемьдесят градусов и, безрассудно ринувшись, пересекла поперечный поток на бульваре Макартура. Пока Хильберто — с некоторой осторожностью — выезжал вслед за ними на шоссе штата 73, они уже далеко оторвались. Хотя «Субару» больше не металась из ряда в ряд, как прежде, она время от времени съезжала на обочину и возвращалась на полосу.
Вместо того чтобы сокращать разрыв, возникший между ним и этой машиной, Хильберто держался настолько далеко, насколько осмеливался, надеясь, что Хендриксон не поймёт, что за ним следят. Было немало причин ожидать, что, так драматически покинув место происшествия, тот решит: побег удался, — и окажется слишком занят сопротивляющейся заложницей, чтобы заметить обратное.
Хильберто подумал: можно позвонить по 911 с одноразового телефона и сообщить об угоне. Но тогда он натравит полицию на похитителя, которого похитил сам. Способов, которыми всё это могло обернуться для него плохо, набиралось, пожалуй, тысяч десять.
Кроме того, он быстро сообразил, что Хендриксон направляется к южной части Ньюпорт-Бич, где брат Хендриксона жил в одном из нескольких охраняемых посёлков в районе, известном как Ньюпорт-Кост. Он пытался добраться до Джейн прежде, чем она исчезнет из дома Саймона Йегга.
Хильберто было решил ей позвонить, но передумал. Она и так будет двигаться быстро, и руки у неё будут заняты. Да и предупреждение ей не требовалось: она заранее знала, что Хендриксон воспользуется телефоном своей заложницы, чтобы сообщить её местоположение батальонам, которые её ищут.
Когда «Субару» съехала с шоссе штата 73 на Newport Coast Drive, не сбавляя скорости — напротив, прибавляя газу и яростно сигналя, — Хильберто немного сократил разрыв между ними.
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В телефонном разговоре с Джейн Хильберто не уточнил ни марку, ни цвет машины, которую Хендриксон отобрал. Но когда она затормозила у знака «СТОП» и увидела лимонно-жёлтую «Субару», которая, словно разъярённый шершень, неслась по спускающемуся вниз изгибу дороги, вылетая слева на такой скорости, в ней было что-то угрожающее, предвещавшее беду, — и это услышало её чутьё. А позади, выше по склону, как немедленное подтверждение, появился белый лимузин «Кадиллак».
Если поначалу Хендриксон собирался заставить свою пленницу резко свернуть направо, в выездную полосу, он, должно быть, узнал GL 550 как одну из машин из коллекции своего брата. Машина затормозила и начала поворачивать, но затем траектория поправилась — и «Субару» взяла курс на «Мерседес».
Джейн среагировала едва вовремя, включив задний ход. От шин обеих машин вырвались короткие, пронзительные, словно ведьмин вой, визги: «Мерседес» задом задымил по асфальту, а «Субару» отпечатала полосы юза, прежде чем, качнувшись, остановилась поперёк двухполосной дороги посёлка.
С пистолетом в обеих руках Хендриксон выметнулся из машины, явно намереваясь открыть огонь по Джейн, — и лишь тогда заметил лимузин, тяжёлую махину в кильватере «Субару». Он дважды выстрелил по «Кадиллаку». На ровной дуге лобового стекла проступили «звёздочки» выбоин. Третий выстрел полностью разрушил стекло.
Джейн поставила «Мерседес» на парковку, выскочила — быстро и низко, прикрываясь дверью как щитом, — и вытащила свой «Хеклер».
Хендриксон дёрнулся и, спотыкаясь, отшатнулся в сторону, уходя с пути мчащегося лимузина.
Скрежет дисковых тормозов и визг шин, сдирающих с себя резиновую «кожу» об асфальт, обещали жестокий удар. Но столкновение получилось почти сдержанным: сухой хруст смятого металла, треск лопнувшего пластика, звон разбитых фар, рассыпающихся по проезжей части.
Когда Джейн вышла из-за распахнутой двери «Мерседеса», она с облегчением увидела, как Хильберто выскакивает из лимузина с пистолетом в руке. Двое против Хендриксона — прицелившись в него с разных сторон. Ублюдку придётся сдаться.
Хорошо. Меньше всего ей хотелось убивать его. Он ей ещё был нужен.
Когда Хендриксон, отшатнувшись от удара, снова обрёл равновесие, Джейн уже собиралась приказать ему бросить оружие, но вмешалась водительница «Субару» — в ботинках, в джинсах, в ковбойской рубашке со стразами. С головы женщины слетела что-то вроде уменьшенной ковбойской шляпы, когда она бросилась на Хендриксона и запрыгнула ему на спину. Её длинные ноги сомкнулись вокруг его талии, словно это арена родео, а он — бык, которого надо оседлать. Удар пошатнул его, едва не поставил на колени, и пистолет вылетел из руки. «Наездница» левой рукой яростно дёрнула его за прядь волос, а правой стала колотить по щеке.
Хильберто подхватил оружие с асфальта прежде, чем Хендриксон успел вернуть его.
Джейн убрала пистолет в кобуру и достала из кармана куртки флакон с хлороформом.
Если Хендриксона когда-нибудь обучали рукопашному бою, он ничего из этого не вспомнил. Согнутый под тяжестью нападавшей, он закружил, пытаясь дотянуться назад и содрать её с себя, — как безумная черепаха, которую оскорбила собственная же панцирная оболочка. Сила быстро оставила его, и он рухнул на бок, утащив «наездницу» за собой.
И в тот миг, когда Хендриксон оказался на земле, Джейн опустилась перед ним на колени. Он повернул голову и злобно уставился на неё; его патрицианские черты так гротескно исказила ярость, что он стал похож на горгулью, сорвавшуюся с высокого парапета. Рот у него скрутился в оскале, но прежде чем из него вырвалось хоть одно ругательство, она брызнула ему в лицо хлороформом — и он потерял сознание.
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Словно прочитав мысли Джейн, Хильберто бросился к GL 550, сел за руль, развернулся и сдал назад к Джейн, которая стояла на коленях рядом с Хендриксоном.
Став свидетелем аварии, выстрелов и потасовки, охранник в будке у ворот посёлка — примерно в семидесяти футах — мог уже звонить в полицию. Если Хендриксон успел передать местонахождение Джейн с телефона своей заложницы, на пути сюда были куда более опасные экземпляры, чем местные копы.
Хендриксон едва успел отключиться — нос и рот влажные от хлороформа, — как юркая девчонка в ковбойском прикиде, перелезая через него, вытащила айфон из одного из карманов его пиджака.
— Мне нужен этот телефон, — сказала Джейн, когда GL 550 затормозил у неё за спиной.
— Я за него пахала, — сказала ковбойша. — Ты хоть раз в жизни пахала или только стреляешь в людей, чтобы получить, что хочешь?
— Я куплю, — сказала Джейн, поднимая дверцу багажника у «пятьсот пятидесятого».
— Купишь? С чего бы это имело смысл?
Девчонка отступила в сторону, пока Джейн перекатывала Хендриксона на спину, а Хильберто взялся за его щиколотки.
— Десять тысяч баксов. — Джейн и Хильберто подняли Хендриксона и уложили в багажное отделение внедорожника. — Брось туда этот красный шарф — и я заплачу наличными.
— Это не шарф, это шейный платок. И чего вы делаете с этим ублюдком?
— Тебе лучше не знать. — Джейн попросила Хильберто принести три пачки из атташе-кейса на переднем сиденье.
Девчонка уставилась на Хендриксона, лежавшего в багажнике.
— Ему место в тюрьме — за то, что он сделал со мной.
Хильберто вернулся с тремя перетянутыми лентами пачками наличных и по жесту Джейн отдал одну девчонке.
— Десять тысяч за телефон и за шейный платок, — предложила Джейн.
Глаза девчонки сузились от подозрения.
— Деньги настоящие, и они не меченые. Придётся поверить мне.
— А кто теперь кому верит? — сказала девчонка и всё же протянула айфон. Потом сняла с шеи шейный платок и отдала его тоже.
— А вот эти ещё двадцать тысяч, — сказала Джейн, накидывая платок на лицо Хендриксона и слегка прыская на него хлороформом, — за то, что ты скажешь: мой друг был не латинос. Он был высокий белый блондин. И GL 550 был не белый, а серебристый. И этого парня не хлороформили. Мы его похитили под дулом пистолета.
Хотя девчонка взяла двадцать тысяч, которые протянул Хильберто, она выглядела встревоженной.
— Это как называется… врать за деньги?
— Это называется политика, — сказала Джейн. — Лучше спрячь наличные.
Пока Хильберто спешил к водительской двери, а Джейн закрывала багажник, девчонка сунула две пачки в бюстгальтер, а третью запихнула спереди за пояс джинсов — в трусы.
— Если вы собираетесь сделать больно этому комми-нацистскому куску дерьма, сделайте ему больно и за меня.
— По рукам.
— Вы вообще кто такие?
— Дороти, — солгала Джейн.
— А я Джейн, — сказала девчонка.
— Ну конечно же, — сказала Джейн, забралась на пассажирское сиденье и закрыла дверь.
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Они ехали на север по Pacific Coast Highway, где слева от дороги песчаную почву прикрывали рваные лоскутья травы и кустарника. Дальше, за этим грубым и колючим берегом, бледный пляж сползал в море, мерцающее бесчисленными ножами солнечного света, но притемнённое своей непрестанной зыбью.
В Корона-дель-Мар, когда море скрылось из виду, они услышали первую сирену, увидели мигающую световую балку на крыше полицейской машины Ньюпорт-Бич, шедшей на юг. Поток уступил ей, и сирена стихла.
Жилой район к западу от Coast Highway называли Village: живописные улицы с милыми домами, спускающиеся к обрыву, где парки нависали над океаном. Хильберто прижался к бордюру на тихом квартале и, оставаясь за рулём с работающим двигателем, дождался, пока Джейн выйдет с двумя отвёртками, которые она взяла в гараже у дома Саймона Йегга.
От границы до границы, от моря до сияющего моря, полицейские машины и прочий служебный транспорт уже некоторое время оснащались системами кругового, на 360 градусов, сканирования номерных знаков: они фиксировали номера окружающих машин — припаркованных и движущихся — и круглосуточно, 24/7, передавали их в региональные архивы, которые, в свою очередь, делились информацией с громадными разведывательными хранилищами АНБ в дата-центре в Юте площадью в миллион квадратных футов.
Власти могли отследить беглеца по номерному знаку, если машину по пути от точки А до точки Я успевали «считать» достаточно много раз. Теперь, когда события перевернули первоначальный план Джейн, ей и Хильберто нужно было переложить Бута Хендриксона из «Мерседеса» в Chevy Suburban Хильберто, а затем бросить супергорячий GL 550. Но они не осмеливались сделать это: цепочка сканирований позже позволила бы аркадийцам связать две машины — и занести всю семью Мендесов в список «убить или обратить».
Ехать без номерных знаков было рискованно, но альтернатива почти наверняка вела к катастрофе.
Обычной отвёртки было достаточно, чтобы снять номера. Джейн сняла их уверенно, не озираясь украдкой, словно у неё была совершенно законная причина так поступать.

          Вдали взвыли новые сирены. Небо отозвалось 
          чоп-чоп-чоп
           лопастей вертолёта. Подняв взгляд, Джейн увидела один вертолёт к западу, над береговой линией, обычную полицейскую машину в воздухе; и ещё один, более крупный, с военным силуэтом, заходивший с северо-востока, — оба шли на юг, к Ньюпорт-Кост.
        
Она села в «Мерседес» и сунула номерные знаки и отвёртки под сиденье.
— Сматываемся.
Машина всё ещё оставалась смертельной ловушкой. От неё нужно было избавиться как можно скорее. Власти быстро узнают, что она ушла на GL 550 Саймона. Ещё через десять минут они уже будут, по спутнику, отслеживать его положение — по маячку, встроенному в GPS.
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Словно видение из самых лихорадочных и жутких фантазий Эдгара Аллана По, трёхэтажное здание вздымалось к небу, как если бы это был Дом Ашеров, выпирающий из топи, которая когда-то претендовала на него; ночная картина, существующая одновременно с ярким дневным светом вокруг, но не поддающаяся откровению солнца. Громадное, полное теней и бросающее тени, закопчённое и растрескавшееся, с разбитыми окнами, глядящими в зияющую темноту, частично обрушившееся, но всё ещё нависающее угрозой, оно было похоже на какой-то проклятый дворец, по которому безобразная толпа штурмом и без конца, в тишине, неслась туда и обратно.
Эта старшая школа стала местом субботнего вечернего митинга за мир, хотя страна ни с кем не воевала, кроме безгосударственных террористических банд. За восемь месяцев, прошедших после события, так и не удалось удовлетворительно объяснить, как и почему мирный протест мог стать жестоким. Возможно, там был оратор, который, поддерживая антивоенные настроения толпы, не соглашался с их оценкой тех групп и людей, которых они больше всего презирали как поджигателей войны. В наши дни отчаянных и неразумных страстей даже оратор с благими намерениями может невольно взбесить толпу несколькими неудачно подобранными словами. Одни говорили, что вспышка была как-то связана с Израилем. Другие — что кто-то унизил чемпиона какой-то южноамериканской революции. Третьи настаивали: политики здесь не было вовсе, просто группа расистов внедрилась в собрание и, захватив звуковую аппаратуру, стала извергать ненависть, хотя у некоторых выживших не сохранилось никаких подобных воспоминаний. До сих пор не было дано окончательного ответа и на то, кто принёс на митинг коктейли Молотова и объёмы желеобразного бензина, и на то, почему так много участников были с оружием на мероприятии, призванном укреплять братство и взаимопонимание. Если бы спортивный зал на тысячу двести мест не оказался переполнен ещё на двести человек, если бы часть дверей, ведущих в него, не оказалась забаррикадирована, число погибших, возможно, не достигло бы трёхсот. Если бы пожарная сигнализация сработала, службы быстрого реагирования могли бы успеть и спасти большую часть здания.
Несмотря на расследования на уровне штата и федерации, многочисленные загадки митинга за мир в День независимости со временем становились только глубже и сложнее.
Джейн ничего не знала о правде этого места, но подозревала: несколько «скорректированных» людей — с мозгом, оплетённым механизмами контроля, — возможно, из тех, кто значился в списке Гамлета, отправили сюда, чтобы они покончили с собой и унесли с собой как можно больше чужих жизней. Стратегия техно-аркадийцев заключалась в том, чтобы маскировать свои операции под работу террористов и безумцев, сея социальный хаос, чтобы публика взывала к порядку. Это позволило бы неуклонно закручивать гайки — усиливать меры безопасности и ограничения прав — до того дня, когда даже те, кто не был «скорректирован» мозговыми имплантами, начнут славить твёрдое, просвещённое правление своих лучших.
Школу и прилегающую территорию окружало ограждение стройплощадки, но в многих местах любопытные изрезали и сорвали матерчатые панели, прикреплённые к сетке-рабице. Знаки, предупреждавшие о токсичных химикатах и о том, что руины нестабильны, кто-то изуродовал похабными надписями.
Здание следовало бы снести. Но хотя руины уже не раз прочёсывали в поисках улик, продолжающееся федеральное расследование требовало сохранять место, чтобы избежать уничтожения возможных доказательств.
Позади школы было футбольное поле, по краям — трибуны, не видимые с улицы. Хильберто на GL 550 пересёк эту заросшую сорняком, заброшенную полосу земли, набирая скорость, пока не протаранил ворота в ограждении, не выломал дешёвые петли и не проломился через шаткий барьер. С разбитыми фарами и помятым капотом «Мерседес» остановился на бывшей парковке для преподавателей, где асфальт вспучило и испестрило папоротниковыми узорами от жара, исходившего от горевшего здания.
До жилой улицы, где Хильберто припарковал утром свой Suburban, было около полумили.
— Есть короткий путь, — сказал он. — Думаю, это займёт не больше десяти минут, может, на пару минут меньше.
Вместе с Джейн они подперли повреждённые ворота, чтобы те стояли на месте. Если кто-то случайно забредёт сюда, всё будет выглядеть более-менее целым.
Она вернулась к «Мерседесу», открыла дверь багажника и проверила пульс Хендриксона: ровный, хотя и несколько замедленный. Она приподняла красный шейный платок и увидела, как у него под веками двигаются глаза. Он что-то пробормотал без слов и зевнул. Она опустила ткань на место и слегка сбрызнула её хлороформом.
До высшей точки неба солнцу оставалось ещё сорок минут, но тень, которую отбрасывала школа, казалась длиннее, чем должна была быть так близко к полудню. Вдалеке слышался шум движения, но рядом — ничего: ни щебета птиц, ни оседающих шорохов в руинах. Даже повреждённый «Мерседес» и остывающий двигатель не издавали ни звука, словно триста жертв за один пылающий час навсегда превратили эту местность в мёртвую зону.
В Ньюпорт-Кост к этому времени уже нашли бы и освободили Саймона. Уже знали бы, что из его коллекции пропали два автомобиля. Уже установили бы, что Джейн Хоук и мужчина-сообщник покинули место происшествия на «Мерседесе» Саймона. Дальше — дело нескольких минут: получить в DMV регистрационный номер машины и, сверившись с данными производителя, извлечь уникальный сигнал GPS.
Наверняка не стоило ждать, что небольшой ущерб, нанесённый ударом о ворота в ограждении стройплощадки, вывел GPS из строя настолько, чтобы заглушить транспондер, по которому можно отследить «Мерседес». Волки скоро придут.
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Тануджа Шукла проснулась, открыла глаза, не поднимая головы с подушки, и увидела: на часах — 11:19 утра, суббота. Часы, должно быть, врут. Она никогда не спала так долго. К тому же усталость ломила её до костей — словно после изматывающего дня она проспала всего два-три часа.
На руке у неё были наручные часы. В постель она их никогда не надевала, но вот они — на запястье. Часы, наручные и настенные, показывали одно и то же.
Она откинула одеяло и села на край матраса. Пижама была влажной от пота и липла к телу.
В одном уголке рта ныло. Она коснулась губ. На пальцах рассыпалась сухая кровь.
С секунду она не понимала, в чём дело, а потом вспомнила падение.
Вчера ночью. Стояла под дождём в мокрой темноте. Промокшая, продрогшая, одинокая — и безумно счастливая. Она складывала в память подробности мерзкой погоды и то, как реагировала на неё телом и душой, — чтобы лучше написать путь главной героини в своей повести. Буря говорила через близкий древний дуб: каждый лист — язык, наделённый силой дождевых капель; дерево рассказывало историю грозы хором мягких щелчков и шипения.
Когда она вернулась в дом, она поскользнулась на мокрой, блестящей краске пола на заднем крыльце. Поскользнулась и упала лицом… в… в одно из кресел-качалок. В подлокотник одного из кресел. Сама виновата. Неловкая. В ближайшие пару дней ей придётся есть и пить осторожно.
Но теперь, поднявшись с постели, она почувствовала липкость, грязь и болезненность там, где падение этого до конца не объясняло. К ней прилип какой-то запах, не связанный с затхлым духом ночного пота, — знакомая, тревожно знакомая вонь… но прежний опыт, связанный с ней — где, когда? — ускользал.

          Когда она пошла в ванную, шаг за шагом запах усилился, стал вонью, и зарождающаяся тошнота скользнула по стенкам желудка. Минуту назад она чувствовала себя грязной; теперь — 
          омерзительно грязной
          . Ею овладело неотложное желание принять душ, почти паническая потребность стать чистой.
        
Порыв был странным. Но это ничего не значило. Вообще ничего.
Стоя под сильной струёй воды, настолько горячей, насколько она могла вытерпеть, яростно растираясь намыленной мочалкой, она поморщилась от боли в груди и обнаружила синяки. Должно быть, она упала в кресло сильнее, чем запомнила.

          Когда наконец она почувствовала себя чистой и угроза тошноты прошла, она всё ещё стояла под душем: глаза закрыты, она медленно поворачивалась, позволяя горячей воде вымыть из неё часть ломоты. Шум льющейся воды вернул ей воспоминание о вчерашней грозе: чёрное небо; дождь — как чернильный поток там, где свету нечего окрашивать; старый дуб — сложная чёрная фигура на фоне ещё более чёрной ночи; и внезапное движение — тоже чёрное на чёрном, 
          три закутанные фигуры в капюшонах, спешащие сквозь ливень, словно сцена из какого-то фильма о средневековых монахах, выполняющих срочную миссию в апокалиптические времена
          .
        
У Тануджи перехватило дыхание, и она открыла глаза, наполовину ожидая увидеть этих монахов, собравшихся вокруг душевой кабины, у которой три стенки были стеклянными. Разумеется, никаких фигур в капюшонах, наблюдающих за ней, не было.
Странная минута. Но она ничего не значила. Вообще ничего.
Высушив волосы феном и одевшись, она пошла искать Санджая. Она нашла его в кабинете, дверь которого была открыта в коридор. Он сидел за компьютером, спиной к ней, сгорбившись над клавиатурой, печатая быстрее, чем она когда-либо видела, — словно сцена из его нынешнего романа лилась из него на волне вдохновения.
Чтобы хорошо писать художественную прозу, долгие периоды напряжённой сосредоточенности были почти так же важны, как талант. Она и её брат так уважали творческий процесс, что никто из них не прерывал другого в рабочие часы, кроме как по действительно важным и срочным причинам.
Она пошла на кухню. Вставляя бумажный фильтр в кофеварку, она уловила едкий химический запах, источник которого был не сразу понятен. К тому времени, как она засыпала в фильтр кофе и добавила полчайной ложки корицы, запах настолько её раздражал, что она стала рыскать по комнате, пытаясь понять, откуда он идёт.
Кухня сияла чистотой — вообще-то была чище, чем она помнила со вчерашнего вечера. Неприятный запах был не сильным, но то слабел, то усиливался, то снова слабел. И вообще-то это был не совсем плохой запах. В целом ощущался лимонный аромат — как у антибактериального спрея, которым она протирала столешницы, — но под ним держалась стойкая едкость.
Её потянуло к столу с кварцевой столешницей, где в хрустальной чаше стояли красные розы — стебли коротко обрезаны в низкой композиции. Ни один из запахов не исходил от цветов, но бутоны завораживали её.
Она долго смотрела на сгусток кроваво-красных лепестков… пока взгляд не зацепился за нелепый предмет, лежавший на столе рядом с чашей. Игла для подкожных инъекций. Цилиндр шприца был наполнен мутной янтарной жидкостью.
Вещь была экзотическая, но одновременно странно знакомая. Её накрыло чувство дежавю — и ощущение, будто какой-то миг из забытого сна проявился в реальности.
Когда она потянулась к шприцу, его на столе уже не оказалось — пальцы сомкнулись в пустоте, лишь друг на друге.
И в ту же секунду она узнала химический запах: это был запах инсектицида, а именно аэрозоля Spectracide от шершней.
Загадка решена. Если не считать того, что сезон шершней ещё не наступил. Ну да, но они с Санджаем иногда пользовались этим спреем против муравьёв.
А что до шприца… как странно. Но это ничего не значило. Вообще ничего.
Тануджа вернулась к кофеварке. Она наполнила стеклянный кофейник Pyrex водой до отметки «десять чашек», потому что, когда Санджай почувствует запах варящегося кофе, он тоже захочет.
Через несколько минут кухня наполнилась ароматом превосходной ямайской смеси, и Тануджа глубоко вдохнула этот чудесный запах, разбивая яйца для омлета. Ей хотелось ещё и картошки, и бекона, и тостов. Она умирала с голоду.
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Когда-то здесь были камеры наблюдения — потому что в последние десятилетия слишком многие школы стали не только центрами образования, но и притонами наркоторговли и насилия. Однако после пожара ни одной камеры не осталось целой, и электричества, чтобы их питать, тоже не было.
И всё же Джейн чувствовала на себе взгляд — она изучала одно выбитое окно за другим, выискивая смутный человеческий силуэт в закопчённой темноте внутри. Интуиция, которой она доверяла безоговорочно, говорила ей, что в здании никто не прячется, но она всё равно обшаривала взглядом окна. Месяцы бегства, враги, у которых был целый арсенал средств слежки — от простых дорожных камер до спутников на орбите, — довели её до той точки, где здоровая паранойя первой стадии могла метастазировать в раковую четвёртую: парализовать её или толкнуть на смертельные ошибки.
Когда через восемь минут вернулся Хильберто, Джейн распахнула повреждённые ворота в строительном ограждении, чтобы впустить его. Он сдал Suburban задом к Mercedes GL 550. Вместе они переложили Хендриксона из одной машины в другую. Она также перенесла свою сумку, атташе-кейс, набитый деньгами, и контейнер Medexpress, который некоторое время держала в одном из холодильников Саймона Йегга.
Когда Джейн закрывала заднюю дверь, утреннюю тишину внезапно прорезала сирена — близко, закручиваясь спиралью и усиливаясь, наверняка где-то в квартале от школы; слишком близко, чтобы они успели уйти и не попасться на глаза. Если их заметят, Suburban неизбежно позже опознают: от школы его можно будет отследить силами аркадийцев, которые умеют поднимать архивное видео с дорожных камер, — и конечную точку маршрута вычислят. Когда машину свяжут с похищением Бута Хендриксона, с Джейн, это станет уликой против Хильберто и обрушит ад на него и на всю его семью.
Их взгляды встретились, и они замерли в ожидании — словно стояли на помосте виселицы с петлёй на шее, ожидая, когда у них под ногами распахнутся люки. Сирена, смещаясь по Допплеру к более низким частотам, стала удаляться: копы или парамедики — кто бы то ни был — проехали мимо школы и понеслись к тому преступлению или к той аварии, куда их вызвали.
Хильберто вёл машину, а Джейн сидела сзади, чтобы лучше наблюдать за пленником без сознания, лежащим в багажном отсеке.
— Я позвонил Кармелле, — сказал Хильберто. — Она увезла детей к сестре в Дана-Пойнт. Они останутся там на выходные.
— Мне так жаль. Это как раз то, чего я не хотела, — чтобы всё это пришло прямо в твой дом.
— Ты не виновата. Что случилось, то случилось. Другого разумного варианта нет.
— Я всё ещё пытаюсь его придумать.
Они пересекли изрытое колеями и заросшее сорняком футбольное поле, объехали дальнюю трибуну, повернули налево в проулок — и выскользнули в пригородный лабиринт. Пока что они ускользнули от агентов Утопии, которые без колебаний и без сожаления убили бы их во имя социального прогресса.
Джейн не видела жизнеспособного варианта, кроме того, что предложил Хильберто. Как странно уместно: её гонят в морг, искать убежища у мёртвых, — и при этом в её руках жизнь этого человека, Хендриксона, который отдавал приказы об убийствах и/или помогал им — в несчётном числе случаев.


22


          Санджай Шукла сидел за компьютером в состоянии, которого прежде никогда не испытывал: не просто вдохновлён писать, а 
          понуждён
           писать, словно его укусил какой-нибудь экзотический комар, переносящий не истощающую болезнь, а заразительную потребность творить. Нет, не просто потребность. Само слово 
          потребность
           подразумевало отсутствие чего-то, нехватку, которую он мог бы — а мог бы и не — восполнить. Та крайняя срочность, с какой его тянуло нанизывать слова в предложения, не оставляла выбора между «мог» и «не мог», но подстрекала его писать так, словно само его существование зависело от качества созданного. Он был захвачен не потребностью писать, а 
          необходимостью
          , ибо альтернативы письму не было. Он колотил по клавиатуре, будто в горячке, обрушивая на экран тропический ливень слов, — без своей обычной тщательной огранки.
        

          Он проснулся от смутно запомнившегося сна, кипевшего калейдоскопом угроз и ужаса. Его сразу же наваждением потянуло написать историю о человеке, который обязан был защитить невинного ребёнка и не сумел этого сделать, — и своей неудачей позволил ребёнку погибнуть. Цельного сюжета у него не было. Он знал лишь одно: когда ребёнок погибал, вместе с ним погибала и 
          вся
           невинность в мире, после чего цивилизация падала во тьму, которая уже никогда не узнает рассвета.
        
Повествование лилось из него без привычной структуры — поток сознания, истерическая тирада от лица отца, подвёдшего ребёнка. Хотя Санджай пытался придать истории связность, английский язык становился для него клубком докучливых змей, которых он не мог укротить и собрать в удовлетворяющий рассказ. И всё же он писал с обжигающей скоростью — час, два, три, — пока кончики пальцев не начали саднить от силы, с которой он бил по клавишам. Шея ныла, а в груди нарастала тяжесть, словно сердце распухло от застоявшейся крови.
Он перестал печатать и сидел в недоумении — сколько времени, он не знал, — пока не уловил запах: заваривается кофе, на сковороде шкворчит бекон. Ароматы встряхнули его, будто он пробудился ото сна, будто он и не просыпался до конца, когда перешёл из постели в рабочее кресло. Он сохранил написанное, поднялся и пошёл на кухню.
У плиты Тануджа, орудуя щипцами, переворачивала бекон на сковороде. Она посмотрела на него и улыбнулась.
— Омлет в подогреваемом ящике. Я сделала на двоих. Тост вот-вот выскочит. Намажь маслом, ладно? Мне — побольше масла.
Санджай хотел сказать, что умирает с голоду, но вместо этого сказал:
— Я такой пустой.
Если ей и показались странными его слова, она не подала виду, только сказала:
— Нам надо поесть — вот и всё. Просто поешь и продолжай, — и это прозвучало для него почти так же странно, как и сказанное им самим.
Тост выскочил.
Он намазал его маслом.
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Танатокосметолог работал в подвале. Помощник распорядителя похорон и его стажёр отвезли покойника после вчерашнего прощания на кладбище, где вскоре должна была начаться служба у могилы. До шести вечера других прощаний не было запланировано. Тишина стояла как в похоронном доме.
Сняв с Хендриксона пиджак и плечевую кобуру, они пристегнули его к каталке, на которой перевозили трупы, и провезли через чёрный ход, в вестибюль. Хильберто шёл у изголовья, Джейн — у ног; они, подпрыгивая на ступенях, втащили каталку наверх, в семейную квартиру на верхнем этаже.
Лёгкий, воздушный современный интерьер резко контрастировал с вычурными молдингами, тяжёлыми бархатными портьерами и неоготической мебелью на первом этаже.
Провозя Хендриксона через гостиную и дальше по коридору, Джейн спросила:
— Каково это — жить с мёртвыми?

          — Так же, как всем остальным, — ответил Хильберто. — Только мы 
          осознаём
          , что живём рядом с ними. Все мы — мертвецы на очереди, но большинство предпочитает об этом не думать.
        
— Детям когда-нибудь снятся кошмары?
— Да, но не про мёртвых.
Она оставила его на кухне с Хендриксоном и вернулась к «Субурбану» за сумкой, атташе-кейсом и контейнером Medexpress.
Когда она вернулась на кухню, Хильберто уже отрегулировал каталку, приподняв задний конец, так что Хендриксон по-прежнему был пристёгнут ремнями за руки и ноги, но лежал не плашмя, а полусидя, под углом в сорок пять градусов.
— Распорядителю похорон это не нужно, — сказал Хильберто, — но каталки делают в основном для живых, и теперь они вот такие. Тебе, думаю, пригодится.
Она проверила пульс Хендриксона, но не стала сразу снимать с его лица красный шейный платок.
Хильберто сварил кофе — крепкий, чёрный — и налил себе и Джейн, без сахара.
Кармелла оставила остывать на решётке домашний пирог с рикоттой. Джейн съела большой кусок в качестве запоздалого завтрака, а Хильберто ушёл в другую комнату поговорить по телефону с женой.
К тому времени как Джейн закончила есть, Хендриксон уже что-то бормотал себе под нос. Она вымыла тарелку и вилку, убрала их, долила себе кофе — и сняла с его лица платок.
Когда он открыл свои бледно-зелёные глаза, он всё ещё плыл на волнах хлороформа, не сознавая, что пристёгнут ремнями, и не будучи в состоянии сообразить, кто она такая, — он, похоже, и себя-то понимал не до конца. Он мечтательно улыбнулся ей снизу вверх, пока она стояла рядом. Голосом лотофага, в ленивом довольстве, он сказал:
— Привет, секси.
— Привет, — сказала она.
— Я знаю, как использовать этот хорошенький ротик.
— Ещё бы, здоровяк.
— Наклони-ка его сюда.
Она многозначительно облизнула губы.
Он сказал:
— Дядя Айра — не дядя Айра.
— Тогда кто он? — спросила она.
Хендриксон покровительственно улыбнулся.
— Нет, это не то, что ты должна сказать.
— А что я должна сказать, здоровяк?
— Ты просто говоришь: «Всё хорошо».
— Всё хорошо, — сказала она.
— Отсоси мне, красотка.
Она сложила губы трубочкой и дунула ему в лицо.
— Смешно, — сказал он, тихо засмеялся и снова соскользнул в мелководье беспамятства.
Полминуты спустя, когда он открыл глаза опять, они были яснее, но он всё ещё улыбался ей и не видел опасности.
— Я тебя откуда-то знаю.
— Хочешь, я освежу тебе память?
— Я весь внимание.
— Твои люди убили моего мужа, угрожали изнасиловать и убить моего маленького мальчика — и уже несколько месяцев пытаются убить меня.
Медленно улыбка сошла с его лица.
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          Пока Санджай и Тануджа вместе принимали поздний завтрак за кухонным столом, их разговор, как обычно, охватывал широкий круг тем — в том числе повесть, которую Тануджа дописала до середины. Вернувшись с ночного «исследования» дождя, она поскользнулась и упала, и теперь жевала осторожно, на левую сторону рта, чтобы дать рассечённой губе зажить. Санджай спросил, как она себя чувствует. Она сказала, что чувствует себя нормально и что, по крайней мере, не выбила зуб. Она спросила, что случилось с его правым ухом, — и тут он понял, что с ним, должно быть, что-то не так. Как будто травмы не существовало, пока она о ней не заговорила, он ощутил болезненность, жар воспалённой ткани. Он коснулся завитка уха, наружного края; и под кожей свободные обломки сломанного хряща тёрлись друг о друга, как стеклянные осколки. Он поморщился, когда от прикосновения в мякоти вспыхнула пульсация, и на миг ему показалось, что ухо мучает не его собственная рука, а рука какого-то мужчины, сидевшего рядом с ним, хотя в комнате не было никого, кроме него и Тануджи. В мысленном взоре он увидел 
          незнакомую кухню, тёмную, освещённую лишь дрожащим светом трёх извилистых языков свечного пламени. В этом странном месте Тануджа стояла в дверном проёме, оглядываясь на него с чем-то похожим на печаль, пока её уводили… уводили, на поводке, в ошейнике, как собаку.
           Образ яростно обрушился на Санджая — и тут же мигнул и погас, будто это была игра тени и свечного света. Тихий, маленький голос сказал, что это ничего не значит, совсем ничего. Когда он попытался снова вызвать в памяти ту другую кухню, у него не получилось. Должно быть, он что-то сказал — или лицо у него исказилось гротескной гримасой, — потому что сестра встревоженно спросила, что случилось. Он заверил её, что всё в порядке, что ничего не случилось, просто его смущает травма уха: словно он во сне встал, упал и поранился, не просыпаясь. Это привело к разговору о сомнамбулизме, который Тануджа когда-то использовала как сюжетный ход. К тому времени, как они перешли к другой теме, происхождение его травмированного уха уже не имело значения ни для одного из них, потому что оно не значило ничего, совсем ничего.
        
После завтрака Тануджа ушла к себе в кабинет — работать над повестью, — а Санджай вернулся к компьютеру. Неторопливая еда с сестрой, сопровождаемая оживлённой беседой, всегда вдохновляла его, когда он снова садился писать, но не сегодня. На этот раз в их разговоре было что-то иное. Он чувствовал себя не вполне вовлечённым, и она тоже казалась рассеянной. Почти как будто ей нужно было ему что-то сказать, но она не могла заставить себя заговорить об этом, хотя они всегда были откровенны друг с другом, каждый для другого — чутким резонатором.

          В тревоге он вызвал на экран страницы потока сознания, написанные им раньше, и начал их читать. Текст был таким лихорадочным, таким нелинейным и странным, что он не мог представить журнал, которому это могло бы быть интересно, — и не существовало рынка для рукописи такого рода, объёмом с книгу. Хотя он и стремился сделать из своей работы искусство, он писал, чтобы увлекать, и 
          не
           писал того, что не будет продаваться. И всё же сегодня утром он сделал именно это — не просто как упражнение, а 
          со страстью
          . И теперь, перечитывая страницы, эта история о человеке, не сумевшем спасти ребёнка и своим провалом как-то положившем конец всей невинности — и свободе, — казалась ему аллегорией, символическим повествованием, где ничто не было тем, чем казалось, написанным глубоким кодом — 
          который даже он, автор, не мог перевести
          . Спиритуалисты верили в то, что называется автоматическим письмом: когда медиум открывает дверь своего разума любому духу, желающему передать что-то через него; и тогда то, что льётся с пера на бумагу или с клавиатуры на экран, — это работа не медиума, а неизвестной сущности, говорящей сквозь завесу между миром живых и миром мёртвых. Но Санджай не был спиритуалистом и не верил в автоматическое письмо; он не мог объяснить эти страницы таким образом.
        

          Чем больше он читал, тем сильнее его захватывало прочитанное и тем настойчивее он ощущал побуждение продолжать писать это… это свидетельство — пока не дошёл до места в повествовании, которого он не помнил: он не помнил, что писал его, а оно подействовало на него мощнее, чем могли бы объяснить и слова, и действие. Два главных персонажа, мужчина и ребёнок, родились у родителей, эмигрировавших из Индии. Когда ребёнок лежал при смерти, он сказал мужчине, который так ужасающе его подвёл: 
          «Peri pauna»,
           — что означало: «Я касаюсь ваших ног», — так говорили — и так делали — тому, кого почитали; тому, кто заслужил величайшее уважение; тому, перед кем испытывали такую глубокую любовь, что полностью смиряли себя. Глаза Санджая жгло слезами. Экран перед ним расплылся. Некоторое время он плакал — тихо, обильно, — пытаясь понять, что может означать эта незавершённая история, этот поток слов.
        
Казалось, слезам не будет конца — как и отчаянному желанию прозрения. Но в конце концов колодец слёз иссяк, и горящие глаза стали сухими, как и болезненными. Потребность понять написанное угасла. Оно ничего не значило, совсем ничего. Он сидел, уставившись в экран, в строки слов, которые ещё недавно казались безумной поэзией, набитой таинственным смыслом и выраженной затейливыми узорами символов. Теперь это были просто слова, бесплодный выброс речи — возможно, результат субфебрильной температуры на фоне инфекции; возможно, намёк на транзиторную ишемическую атаку, один из тех мини-инсультов, вызванных временным прекращением кровоснабжения участка мозга, — редкое в его возрасте, но не абсолютно беспрецедентное.
Ничего. Слова ничего не значили. Совсем ничего.
Санджай удалил написанное.
Он открыл другой документ. Рукопись, над которой работал три месяца.
Чтобы настроиться на настроение романа и голос его рассказчика, он прочёл последний написанный раздел. Скоро он снова поймал нужное ощущение. Написал новое предложение. Ещё одно. В конце концов получился абзац, который звучал как надо, и он делал то, что любил больше всего, то дело, для которого, как он чувствовал, был рождён.
Если утро и было отмечено рваной странностью, память подрезала её до аккуратности обычного опыта.
Следующий абзац начинался изящной метафорой, которая удивила и порадовала его, и он уже входил в поток…
Зазвонил смартфон. Он ответил.
Мужчина сказал:
— Дядя Айра — не дядя Айра.
— Да, всё хорошо, — сказал Санджай.
— Я скажу тебе, что должно произойти сегодня вечером, и ты примешь эти указания с невозмутимостью. Ты не будешь ни бояться, ни отчаиваться. Ты выслушаешь без эмоций и никогда не станешь ставить под сомнение правильность того, что должно случиться. Ты понимаешь?
— Да.
— Когда я закончу этот звонок, у тебя не останется никакого сознательного понимания того, что он вообще был. Ты вернёшься к тому, чем занимался в момент, когда я позвонил. Но действовать ты будешь согласно инструкциям, которые тебе даны. Ты понимаешь?
— Да.
Мужчина говорил несколько минут. Закончил он словами:

          — 
          Auf Wiedersehen
          , Санджай.
        
— Прощай, — ответил он.
Следующий абзац начинался метафорой, которая удивила и порадовала его, и он уже снова был в потоке, снова собой и снова в форме — в танце со своим любимым партнёром, английским языком.
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Чёрные волосы — единственный элемент маскировки, а её голубые глаза столь же поразительны, как Бут Хендриксон слышал от тех, кто побывал рядом с ней и выжил.

          Водитель — мрачная глыба мужика, сам по себе, без кепки и без тёмных очков, — в своём неудачном готовом чёрном костюме сидит на стуле у обеденного столика. Волосы у него чёрные, как и глаза, а кофе в кружке настолько тёмный, что мог бы быть водой, вычерпанной со дна реки Стикс. Ясно: он должен устрашать, самый грубый вид мышц — школьный недоучка с IQ едва достаточным, чтобы водить машину и нажимать на спуск. Бута Хендриксона таким не запугаешь: этот тип, без сомнения, определил бы 
          faux pas
           как «отца моего врага». Бут пользовался десятками таких отморозков и, когда требовалось, избавлялся от них, чтобы не осталось связи между ним и тем, что он приказывал им делать. Интеллект и остроумие всегда берут верх над грубой силой; интеллект, остроумие и могущественные связи — последнего у Бута в избытке.
        
Он снова поднимает взгляд в глаза Джейн Хоук и встречает её небесно-голубой взгляд — на этот раз не отводя глаз.
— Я сдал твоё местонахождение, дом Саймона. Может, ты и ускользнула за несколько минут до того, как обрушился молот, но тебя отслеживают тысячей разных способов и быстро сжимают кольцо.
— Тысяча, да? Это же гипербола.
Он улыбается.

          — Мне нравится слушать, как хорошенькие девочки употребляют большие слова. Какой курс «улучши свой словарь за тридцать дней» ты проходила? Там был термин 
          lèse majesté
          ? Если нет — тебе бы очень стоило посмотреть.
        

          — Тяжкое преступление против суверенного государства. Государственная измена, — говорит она. — Но это тут не подходит. Вы, техно-аркадийцы, не суверенное государство. Вы мятежники, тоталитаристы, пьяные от обещания абсолютной власти. 
          Ты
           — и есть изменник.
        
То, что она знает, как они себя называют — техно-аркадийцами, — его раздражает, хотя он и не удивлён: она выцарапала этот факт из одного из тех, кого похитила и допрашивала.
С едва заметным театральным жестом она достаёт айфон из кармана куртки и кладёт на стол так, словно это яйцо Фаберже.
Очевидно, она хочет, чтобы он спросил о телефоне, но он не спросит. Они меряются волей, и он умеет играть в такие игры.
Он говорит:
— Кто будет обвинён в измене и казнён за неё, зависит от того, кто контролирует прессу и суды. Ты — не контролируешь. А вообще измена во имя совершенного общества — героична.
Её недоумение преувеличенно; выражение насмешливое.
— Совершенное общество, где людей порабощают мозговыми имплантами?
Он улыбается и покачивает головой на каталке.
— Не порабощают. Им дают покой, освобождают от тревоги, дают направление, которого они иначе не находят в своей жизни.
Пока она расстёгивает кожаную сумку-тоут, стоящую на столе, Бут косится на айфон, пытаясь понять, чего именно она от него хочет: чтобы он спросил о телефоне — и тем самым дал ей возможность, если он его упомянет, перевести разговор на что-то совсем другое.
Телефон отходит на второй план, когда она достаёт из сумки большие ножницы и улыбается, перекатывая в пальцах блестящие лезвия.
— «Дают направление», да? Есть много людей, которые не могут сообразить, как жить, — дрейфуют, потерялись?

          — Не играй со мной в адвоката дьявола, Джейн. Ты знаешь не хуже меня: миллионы прожигают жизнь на наркотиках, бухле. Они не могут найти свой путь. Они ленивы, невежественны и 
          несчастны
          . Корректируя их, мы даём им шанс стать счастливыми.
        
— Правда? Это вот этим ты занимаешься, Бу? Даёшь им шанс стать счастливыми? Ну, не знаю. По-моему, это всё равно выглядит как рабство.
Он делает вид, будто ножницы его не интересуют. Вздыхает.
— Кандидатов на «коррекцию» не выбирают по расе, религии, полу или сексуальной ориентации. Никакая конкретная группа не становится целью. Это не может быть рабством, если цель каждой коррекции — увеличить в мире количество удовлетворённости и счастья.
— Значит, ты прямо гуманитарий, Бу. Может, даже Нобелевка мира тебе светит.
Бут всем сердцем ненавидит, когда его называют Бу. Это прозвище, которым над ним издевались в детстве. Она могла выяснить это — или угадать. Она думает, что, поддевая его, высмеивая, сумеет выбить из колеи — так же, как попробует выбить из колеи ножницами и, возможно, другими острыми инструментами. Но он столько насмешек вытерпел ребёнком, что привык. А что до порезов и пыток — она обнаружит, что мужества у него больше, чем она предполагает, и выносливость — каменная. К тому же он знает: она гордится тем, что по возможности действует в традиционных моральных рамках и не опустится до физической пытки.
— Не каждый «скорректированный» у тебя в списке Гамлета, — говорит она. — Но те, кто там есть, — как именно их сделали счастливее тем, что они убивают себя?
— Я их не отбираю. Компьютер отбирает.
— Компьютерная модель.
— Именно. Она выбрала твоего мужа, потому что после ухода из морской пехоты он, вероятно, сделал бы политическую карьеру с неверными взглядами.
— Кто разработал компьютерную модель?
— Очень умные люди.
— Вроде Бертольда Шенека и Дэвида Джеймса Майкла.
— Умнее нас с тобой, Джейни, — заверяет он её, хотя сам он — интеллектуально им ровня и уж точно превосходит её.
— Шенек, Майкл — оба мертвы. Насколько уж умными они могли быть?
Он не удостаивает ответом этот язвительный нон секвитур.
Он замечает, что с него сняли пиджак. Тот валяется на столешнице, сброшенный туда, как тряпка. У них должно было хватить приличий убрать пиджак Dior в шкаф, на вешалку. Широкий ремень на его бёдрах наверняка оставит глубокие заломы — диагонально к стрелкам на брюках.
Показывая ножницами на айфон на столе, Джейн Хоук говорит:
— Ты про телефон думаешь?
— А что о нём думать? Просто телефон, Джейни.
— Тот самый, который ты забрал у женщины, у которой угнал машину.
Бут пожимает плечами в ремнях, но внутри у него вдруг вспыхивает возбуждение — и он обязан его скрыть.
— Ты воспользовался этим телефоном, чтобы связаться со своими и натравить их на меня, — говорит она. — Теперь у меня есть номер, который ты набрал.
— Который тебе ничего не даст.
— Правда? Ничего? Подумай, Бу.
О да, он думает. Когда он связался с J-Spotter, команда автоматически сохранила номер этого телефона. Теперь, когда он пропал, они могут по номеру быстро получить уникальный «маячковый» сигнал, который даёт аппарат. По сути, это GPS-транспондер, который позволит им рано или поздно отследить её до этого места.
Она смотрит на водителя и щёлкает ножницами, и тот улыбается ей, будто знает, что будет дальше.
Она приближается к каталке, пощёлкивая ножницами, пытаясь заставить Бута спросить, что она собирается с ними делать, — но, разумеется, он не спрашивает.
Когда она, ухватив толстую прядь его волос, отрезает три-четыре дюйма, Бут удивлён и недоволен.
— Какого чёрта?
— Чтобы было чем тебя поминать, — говорит она, но тут же бросает волосы на пол. — Хотя, боюсь, я испортила твою идеальную… как ты это называешь?
— Чем я называю что?
— Твою причёску. Твой стильный «лук». Как ты это называешь?
— Не будь смешной.
— Ты называешь это стрижкой?
— Я это никак не называю.

          — Нет, стрижкой ты бы это не назвал. Слишком простонародно. Ты, наверное, называешь это 
          coiffure
          . Мужчина твоего ранга ходит к 
          coiffeuse
          , чтобы его 
          coiffer
          .
        
У бандита в чёрном костюме вырывается короткий смешок — искренний или отрепетированный, трудно понять.

          — Сколько ты платишь, когда ходишь к 
          coiffeuse
          , Бу?
        
— Насмешки на меня не действуют, — уверяет он её.
— Сто долларов?
Бут не отвечает.
— Я его оскорбила, — говорит она бандиту за столом. — Должно быть, двести как минимум, может, триста.
Бут понимает, что уставился на айфон на столе. Он отводит взгляд, чтобы она не заметила его интерес.
Она снова поворачивается к нему:

          — Так сколько ты платишь 
          coiffeuse
           за стрижку?
        

          Она хочет записать его в поверхностные элиты — а он отказывается быть таким человеком: он 
          не
           из этого разряда, не из этого класса, не из её класса, да и вообще — не из какого бы то ни было класса, выше самих понятий класса, касты и эшелона.
        
Он молчит.
В одно мгновение она превращается изо льда в огонь: лицо перекошено яростью, пылает ненавистью. С внезапной злостью она рычит:

          — 
          Сколько ты платишь за стрижку, мудак?
        
Говоря это, она высоко взмахивает правой рукой и вгоняет ножницы в покрытый винилом матрас толщиной в два дюйма — так близко к его лицу, что он невольно вздрагивает. Винил и плотный поролон расходятся, как плоть; кончики лезвий стучат о стальную основу — словно о кость.
Она хочет, чтобы он поверил: смерть мужа, опасность, в которой живёт её ребёнок, и эти долгие месяцы бегства довели её до края рассудка, и она может сорваться — разделать его, не вполне понимая, что творит. Но он слишком хорошо её знает, чтобы попасться на этот спектакль. Он в деталях изучал дела, которые она раскрывала как агент ФБР: блестящая дедукция, мудрые стратегии, умные приёмы. Месяцами она ускользала от поимки, хотя на её поиски были брошены совокупные ресурсы федеральных, штатных и местных сил правопорядка. Её рассудок — камень, который не расколоть.

          И всё же, когда ножницы мелькают у его лица и кромсают матрас, он бросает взгляд на айфон, пытаясь одним усилием 
          воли
           призвать группы SWAT, которые наверняка уже в пути.
        
Она наклоняется к нему; ярость исчезла так же внезапно, как появилась. Лицо — безупречно, спокойно, и в этой спокойности оно изысканно-эротично. Губы в восьми-десяти дюймах от его губ, когда она прижимает сомкнутые лезвия ножниц к нижнему веку его левого глаза. Сталь холодная, остриё покалывает.
Почти шёпотом она говорит:
— Ты знаешь, зачем я положила телефон на стол, Бу? М-м-м? Чтобы дать тебе надежду. Чтобы, когда ты понадеешься, я могла отнять у тебя надежду. Как ты отнял надежду у стольких людей. Я вбила жало отвёртки в гнездо зарядки этого телефона, Бу. Разломала батарею. Питания нет. Маячкового сигнала нет. Никто его не отслеживает. Никто не придёт тебя спасать.
В её радужках как минимум три оттенка синего, сменяющиеся в прожилках; тонкие круговые слои мышц — как складки японских вееров; кухонные люминесцентные лампы по-разному «обрабатывают» каждый градиент пигмента, так что её взгляд кажется сияющим — не отражением, а каким-то внутренним светом. Зрачки — чёрные дыры, их притяжение пугает.
Она всё ещё говорит мягко, но теперь — нежно, как любовница:
— Скажи мне, Бут: что ещё мне нужно у тебя отнять, чтобы ты заговорил? Глаза — чтобы ты не видел зла? Какая ужасная, ужасная потеря — учитывая, какое удовольствие ты получаешь, глядя на то зло, которое творишь.
Она перемещает ножницы к его губам.
— Лживый язык? Тогда тебе придётся отвечать на все мои вопросы письменно — сглатывая столько крови.
Она убирает ножницы от его губ, но не прижимает их к другой части тела. Вместо этого она ошарашивает его тем, что тянется левой рукой назад, ласкает его пах, мнёт его «достоинство» через ткань брюк.
— Ты бываешь в Аспасии, Бут?
Элегантные и чрезвычайно секретные дома наслаждений, предназначенные для самых богатых сторонников миссии техно-аркадийцев, называют Аспасией — в честь Аспасии, возлюбленной Перикла, знаменитого государственного деятеля и правителя Афин, около 400 года до н. э. Бута тревожит, что она знает об Аспасии: тайна, которую аркадийцы берегут так же ревниво, как любую другую.
— Их четыре, — шепчет она. — Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Нью-Йорк, Вашингтон. Ты побывал во всех, Бут? Я немного «потурила» Аспасию в Лос-Анджелесе.
То, что она была в одном из этих крепко охраняемых дворцов Эроса, пугает его, и он говорит себе, что она врёт.
— Две колоннады великолепных финиковых пальм по бокам длинного проезда, — говорит она, — двор с бассейном величиной с озеро. Десятки миллионов долларов — в искусстве и антиквариате. Мрамор, гранит, позолота — всего полно. Там всё настолько «классно», что грязные мелкие вечные подростки могут приехать туда и почувствовать себя важными большими мужчинами.
Она не врёт. Истина её настроения — не в мягкости голоса и не в нежности, с которой она дразнит его через брюки; истина — в её взгляде: глаза теперь сияют яростью. То, что она увидела в Аспасии, не просто возмутило её; явно она сочла это мерзостью — она переполнена отвращением, и свет в её глазах — свет ужасающего неприятия.

          — Одна из девочек в Аспасии — потрясающая евразийка, может, восемнадцать, девятнадцать. Её зовут ЛуЛинг. Ну, ты знаешь, это её «шлюшье» имя, ей его дали. Она не помнит настоящего имени и того, кем была, не помнит семью — ничего из прошлого. У неё нет даже самого 
          понятия
           о прошлом или о будущем. Всё это — и больше — выскоблили из её разума. Она живёт только настоящим, Бу. Улыбчивая, внимательная, без всяких тормозов. Ты мог бы назвать её беззаботным духом, если бы в ней вообще остался хоть какой-то дух. Она живёт лишь затем, чтобы покоряться тем, кто её использует, удовлетворять любое их желание. Круто, да? Одна мысль об этом должна бы наполнить «карман» в твоих трусах, Бу.
        
Он не смеет заговорить. Теперь он верит, что ошибся, недооценив её способность к… жестокости.
Её мягкий голос сходит на бездыханный шёпот:
— У тебя есть крайние желания, Бут? Тебе нравится грубый секс? Грубее грубого? Тебе нравится слышать, как они плачут?
Бравада и показные заявления о собственном превосходстве раньше всегда вытаскивали Бута из тесных проходов. Сейчас его разум мечется, подбирая, что сказать и что сделать.
Её лицо в шести дюймах от его лица. Её рука всё так же чувственно двигается по паху его брюк. Тёплое дыхание касается его лица.

          — Маменькин сынок меня боится, да? Если бы не боялся — хоть какое-то напряжение у его «малыша» было бы, но нет вообще ничего. Страх — хорошая вещь, если он заставляет тебя смотреть правде в глаза. Соглашайся рассказать мне всё, что я хочу знать про аркадийцев, потому что если нет — даже 
          твоего
           ума не хватит, чтобы представить, что я с тобой сделаю.
        
Если он сдаст аркадийцев, они наверняка будут пытать и убьют его как перебежчика. Его сообщники бесконечно более кровожадны, чем эта сука, которая всё ещё скорее «правильная девочка», чем нет. За последние месяцы она доставила ему массу головной боли — иногда яростной, как мигрени. Может, она и способна на большую жестокость, чем он думал, но она не станет — в отличие от некоторых его соратников — вырезать ему язык или отрезать яйца. Она его пугает, да, но бравада и упование на своё превосходство — как всегда — его лучшая надежда.
Страх залил ему рот слюной, и он пользуется этим, смачно плюя ей в лицо с расстояния в шесть дюймов.
Он ждёт, что её сдержанная ярость взорвётся, ждёт пощёчины и когтей, но её лицо по-прежнему спокойно, и она не трогает его.
Она ещё мгновение остаётся наклонённой над ним, затем медленно выпрямляется во весь рост. Стоит молча, глядя на него без выражения.
Проходит, возможно, минута, и всё это время она не вытирает лицо. Жемчужины слюны мерцают на щеках, подбородке, а с кончика её идеального носа свисает слизистая серебристая нить.
Она отворачивается и подходит к раковине, но не тянет бумажное полотенце из держателя, не промокает лицо и не включает воду. Смотрит в окно.
Её реакция настолько неожиданна, что страх Бута растёт вместе с продолжающимся молчанием. Ему не хочется отводить от неё взгляд, но потом он перекатывает голову вправо на каталке и смотрит на бандита в чёрном костюме: тот смотрит в ответ глазами такими же чёрными, как те дыры в пустынном песке, из которых выползают тарантулы.
Джейн Хоук отходит от раковины и говорит своему спутнику:
— Я пойду в туалет. Утихомирь его для меня, пока меня не будет.
— Хлороформ? — спрашивает он.
— Нет. Заткни ему рот. Замотай его.
Она больше не смотрит на Бута и выходит из кухни — его слюна по-прежнему влажная на её лице.

          Её слова снова и снова прокручиваются в памяти Бута. 
          Даже твоего ума не хватит, чтобы представить, что я с тобой сделаю.
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В своём кабинете Тануджа Шукла сидела за компьютером, проводя свою одинокую героиню, Субхадру, через ночь ветра и дождя — путь зловещий и таинственный, но в конце концов волшебный. Фразы не складывались с привычной удачливостью, но в самой борьбе была удовлетворённость.
Рингтон её смартфона был несколькими тактами «What a Wonderful World». Она улыбнулась и, как обычно, дала музыке повториться, пока напевала: «Я вижу синеву небес и белизну облаков». Потом она ответила.
Смутно знакомый мужской голос сказал:
— Дядя Айра — не дядя Айра.
— Да, всё хорошо, — сказала Тануджа.
Она выслушала, что должно произойти этим вечером, и сказала, что понимает, что будет действовать согласно инструкциям.
Когда он закончил, звонивший сказал:

          — 
          Auf Wiedersehen
          , сладкие губки.
        
— Пока, — сказала она, отложила телефон и вернулась к повести, над которой работала.
Через минуту она напела: «Я вижу зелень деревьев и красные розы», — и потянулась к телефону. Но музыка не повторилась. Входящего вызова не было. Либо звонивший дал телефону прозвонить один раз и сбросил, либо Танудже померещился рингтон.
Она с минуту озадаченно смотрела на телефон. Потом пожала плечами и вернулась к истории о Субхадре в бурю.
Время от времени она рассеянно касалась раненого уголка рта, но кровь перестала идти ещё несколько часов назад, и пальцы всегда оставались сухими.
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В гостевом туалете, у раковины, Джейн вымыла лицо с мылом, ополоснула и вытерла гостевым полотенцем.
Она прислонилась к тумбе под раковиной, глядя в зеркало, в свои глаза, которые в последнее время казались ей чужими, и гадала, сумеет ли она в самом деле сделать то, что намеревалась сделать.

          Даже в девичестве она никогда не проводила много времени, разглядывая себя в зеркалах. Слишком явно проступало в её лице материнское, и отражение становилось напоминанием о мучительной утрате. И не только утрате: образ в зеркале напоминал ей о смятении, самонедоверии, страхе и трусости, которые парализовали её, когда девятилетней девочкой она не смогла обвинить отца в убийстве матери, хотя у неё были веские основания полагать — нет, она 
          знала
          , — что он убил её и выдал это за самоубийство. Мы растём, меняемся, дорабатываем себя до зрелости, до той скудной мудрости, какой сумеем достигнуть, но в зеркале всегда присутствует и то, какими мы были, и то, какими стали, — тихий пересчёт долгов, возвращение назад, снова и снова.
        
Проблема на этот раз была не в трусости. Чтобы сделать с Бутом Хендриксоном то, что она намеревалась, никакого мужества не требовалось. Требовалась беспощадность. Ей нужно было ожесточённое сердце — если не ожесточённое ко всему миру, то хотя бы к тем, кто не способен увидеть человечность в другом; кто охотится на других; кто признаёт право на жизнь только за собой; для кого власть столь же необходима, как воздух и вода. Мир всегда кишел их чешуйчатой породой в количестве, достаточном, чтобы быть язвой, но нынче они расцвели как никогда прежде, после веков, когда накопленные технологические достижения вложили в их руки власть, о какой короли прошлого и не мечтали, — власть, которую следовало бы доверять лишь благим богам.
Она не могла допрашивать Хендриксона теми приёмами, которые срабатывали с другими. Его высокомерие было и бронёй, и крепостью. Самые глубокие корни его психологии, как и у его брата, были спутаны в гордиев узел, впервые затянутый ещё в самом раннем детстве и с тех пор лишь усложнявшийся; мужчина за сорок мог выглядеть могучим дубом, но внутри был гнил — с изуродованными ветвями и сучьями, да ещё и безлиственным, если считать листву признаком здоровья. Он был лабиринтом обмана, первобытным лесом лжи, и доверять его ответам можно было лишь с очень большим риском.
С таким человеком у неё не оставалось выбора: нужно было быть необычайно жестокой. Разумеется, бесчисленные психопаты прибегали к тому же оправданию.
Она закрыла глаза и попыталась вызвать в памяти сына таким, каким видела его в последний раз: в загоне для выгула рядом со стойлами, на ранчо Гэвина и Джессики Вашингтон, где он был спрятан и в безопасности; в пятнах солнечного света и тенях от дубовых листьев; он стоял на низкой табуретке и расчёсывал гриву эксмурскому пони по кличке Ханна, которого Гэвин и Джесси недавно купили для него; волосы у мальчика — тёмные и взъерошенные, как у отца, шевелящиеся в лёгком ветерке; глаза — голубые, как у неё, но ясные той невинностью, которую она давным-давно утратила.

          Прежде, после каждого из её редких визитов, он провожал её до машины и смотрел, как она уезжает. Но теперь он уже не мог вынести такого прощания. В последний раз, вскоре после прибытия Джейн, он дал понять — через Джессику, — что, когда придёт время матери уходить, ей следует просто притвориться, будто она выходит посидеть на крыльце или идёт в соседнюю комнату почитать, что-нибудь в этом роде, — не произнося слово 
          пока
          .
        
И вот она какое-то время стояла, наблюдая, как он ухаживает за Ханной, и говорила о том, как быстро он становится уверенным наездником под руководством Гэвина, какая Ханна умная и как пони нравится компания немецких овчарок — Дюка и Куини. Как всегда, наступал миг, когда сердечная боль расставания будто удваивалась с каждой минутой промедления, так что, если она не уйдёт прямо сейчас, она не уйдёт никогда. Но она узнала слишком много секретов, причинила слишком много вреда слишком многим людям, чьё богатство и власть уступали лишь их высокомерию и их лелеемому, непримиримому злу. Если она уйдёт из этой мрачной борьбы, враги никогда не перестанут охотиться за ней и в конце концов найдут. Найдя её, найдут и его. Ни одна чужая страна не была достаточно далека, ни один образ жизни — достаточно скромен, ни одна сеть поддельных личностей — достаточно искусно сплетена, чтобы помешать их поиску, когда у них были многочисленные глаза в небесах, может быть сотня миллионов камер здесь, внизу, и растущий интернет вещей, который однажды даст им незаметный доступ в каждую комнату на земле. И вот… и вот она поцеловала Трэвиса в щёку, когда он стоял, ухаживая за Ханной, сказала, что пойдёт прогуляться, вошла в дом через заднюю дверь, вышла через парадную, села в машину и уехала — а дорога впереди расплывалась и темнела, словно заметённая бурей, хотя день был синий и ясный.
Теперь, в гостевом туалете семьи Мендес, она смотрела на своё отражение и знала: без сомнения, она сможет совершить то, о чём думала с ужасом. Защищая невинных — не только собственного сына, но и бесчисленных других, чьи души аркадийцы уже собрали или ещё соберут, — она не нанесёт себе смертного пятна, которое потребовало бы предстать перед судом вечности.
Однако она была бы дурой, если бы поверила, что поступок, который ей предстояло совершить, не будет преследовать её всю оставшуюся жизнь. А дурой она не была.
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В это время года прохладные утра принадлежали лошадям, и, как и другие утра с лошадьми, эта последняя суббота марта подарила идиллические часы спокойных ритмов, простых природных картин и щедрых милостей — без единой фальшивой ноты и без тревожного поворота, пока они не остановились пообедать у ручья, в тени тополей.
В субботнее утро, чуть больше чем через час после первого рассветного луча, Гэвин Вашингтон оседлал жеребца Самсона, а маленький Трэвис ловко устроился на пони Ханне, и вместе они поехали в восточные холмы округа Ориндж, где чапараль после недавних дождей стоял зелёный. После ночной грозы ещё тянулись кое-где облака, но они распускались, как коконная нить, словно небо — какое-то великое чудо с синими крыльями — только что вышло из них.

          Они почти не разговаривали, когда ехали верхом, потому что лошади — это своего рода медитация; Гэвин давно это ценил, и мальчик этому учился. Некоторое время они шли медленным шагом, и слышны были лишь цокот копыт, шорох сдвинутой гальки, поскрипывание кожаных седел да редкий шёпот капризного ветерка в шалфее и ковыле, 
          Avena
           и длинностебельной гречишке. Кролики, испуганные, срывались с тропы в кусты, а ящерицы таращились косыми глазами со своих тёплых от солнца каменных насестов.
        
Темп они прибавили до уверенного шага, когда повернули на север и утреннее солнце оказалось по правую руку, но Гэвин ещё не был готов позволить мальчику ехать рысью где-либо, кроме огороженного выездкового дворика у них на участке.
Высоко над головой краснохвостые ястребы скользили на восходящих тёплых потоках, выслеживая мышей и прочих тварей, обречённых на грубую жизнь тех, кто привязан к земле. Воздушный балет этих хищников мог завораживать, и Гэвин предупреждал Трэвиса: следить за тропой впереди нужно не меньше. Хотя тени кустарника и камней, наклонённые к западу, всё ещё узорили землю, день уже был достаточно тёплым для гремучих змей.
Они свернули в каньон, уходивший к востоку; его стены полого спускались к ручью, слишком разлившемуся из-за недавних дождей, чтобы Трэвис мог попытаться впервые перейти его вброд. Но подъём дна каньона был мягким, тропа шла легко, и слева непрерывное скольжение удивительно прозрачной, искрящейся на солнце воды по гладким камням радовало и глаз, и слух.
После одиннадцати они добрались до открытой рощицы тополей, спешились, подвели лошадей к ручью и держали поводья, пока Самсон и Ханна пили: вода была достаточно чистой, чтобы у Гэвина не возникло тревоги. Дождей в этом сезоне было так много, что самые первые ливни промыли каменистое русло, очистив его от ила и мусора.
Они дали лошадям пастись на сладкой траве, которой изобильно заросла рощица и пространство дальше — возможно, не только благодаря сезонным дождям, но и из-за какого-то водоносного слоя под дном каньона. Они расстелили плед и сели в тени есть куриные сэндвичи и пить холодный чай из термосов.
— Тётя Джесси делает классные сэндвичи, — сказал мальчик.
— Единственная причина, почему я на ней женился, — сказал Гэвин, — это её сэндвичи, домашние равиоли и персиковый пирог.
Трэвис хихикнул.
— Чушь.
— А, чушь? С каких это пор ты у нас эксперт по чуши?
— Ты на ней женился, потому что любишь её.
Гэвин закатил глаза.
— Какой мужчина не полюбит женщину с такими сэндвичами?
Вдалеке он услышал странное жужжание, как от какого-то электроинструмента, но, когда наклонил голову, прислушиваясь, звук затих.
— Как у тебя держится крем от солнца, Трэвис?
— Я не обгорел и всё такое.
— Перед тем как ехать домой, ещё раз намажем.
Гэвин с рождения был смуглый, как обожжённое огнём красное дерево, а вот в мальчике была кельтская кровь, и ему нужно было «культивировать» весенний загар медленно.
— Я хотел бы быть чёрным, как ты.
— Знаешь что — сегодня вечером после ужина мы сделаем тебя почётным братом.
— А как это делается?
— Поставим Сэма Кука на стерео, намажем тебя ваксой для обуви и скажем волшебные слова.
— Это так глупо.
— А я скажу тебе одну правду, которая прозвучит ещё глупее.
— Например?
— Когда-то здесь плавали киты.
— Опять чушь, дядя Гэвин.
— Вся эта иссохшая земля и даже далеко на восток, в настоящую пустыню, когда-то была огромным глубоким морем.
— Когда?
— Ну, точно не в прошлом месяце. Но четыре миллиона лет назад — наверняка. Тут находили окаменелости усатых китов. Если бы ты ел куриные сэндвичи здесь четыре миллиона лет назад, мог бы закончить как Иона — во чреве Левиафана.
Жужжание вернулось, и на этот раз становилось всё громче.
— Что это? — спросил Трэвис.
— Давай посмотрим.
Гэвин поднялся и прошёл через открытую рощицу, подальше от ручья, к линии деревьев. Казалось, жужжание исходило сверху. Прикрыв глаза ладонью от солнца, он поднял взгляд — но искать источник звука по небу не пришлось.
С востока, под стеной каньона, шёл квадрокоптер — со скоростью, может быть, миль пятнадцать в час; как насекомое фунтов на десять весом, с камерой, подвешенной под ним на стабилизирующем подвесе.
Хотя эти каньоны и холмы казались удалёнными, до цивилизации было недалеко. Многие из множества городов округа Ориндж вдавались «пальцами» в дикую территорию. С другой стороны, они с Трэвисом были не за углом от квартала из тысячи домов. Раньше они здесь ни разу не встречали дронов.
Для этих назойливых штуковин было множество вполне законных применений. Риелторы снимали ими выставленную на продажу недвижимость, геодезисты тоже использовали их с толком. Но это была постоянная открытая природная зона — земля, которую никогда не отдадут под дома, офисы или торговые центры.
— Что он делает? — спросил Трэвис, когда дрон приблизился.
Они стояли в лежащей тени деревьев. Гэвин сказал:
— Отступи назад, — и увлёк мальчика глубже под прикрытие тополиных ветвей, где они потеряли из виду жужжащий аппарат — и сами не могли быть замечены.
— Что он делает? — снова спросил мальчик.
— Наверное, какой-нибудь техногик играет со своей новейшей игрушкой.
— Так далеко, здесь?
— Лучше уж здесь, где он не накосячит и не влетит им кому-нибудь в лобовое стекло. Пошли, вернёмся к обеду, пока муравьи не добрались до того, что осталось от наших сэндвичей.
Они вернулись к пледу в прохладной тени. Роща была достаточно разреженной; между деревьями оставалось пространство. Если бы дрон пролетел прямо над деревьями, пасущиеся лошади могли бы оказаться не полностью прикрытыми от взгляда сверху.
Гэвин всё ещё слышал жужжащий аппарат где-то вдали. Он проглотил остаток сэндвича в два укуса, а потом подвёл лошадей к ближайшему дереву. Он привязал их к нижним ветвям, и теперь они стояли в полной тени.
— Не хочу, чтобы они перегрелись, — сказал он мальчику. — У нас на десерт брауни, если тебе интересно.
— Я бы женился на тёте Джесси хотя бы ради её брауни.
— Отставить, ковбой. Я даму увидел первым.
Гэвин теперь слышал два дрона: один — дальше, другой — ближе. Один, возможно, шёл с юга на север, другой — с востока на запад. А может, их было даже три.
— Их больше, — сказал Трэвис.
— Целый, мать его, клуб гиков, наверное, — сказал Гэвин, привалившись спиной к стволу дерева и делая вид, будто ему всё равно.
Он задумался, зачем ему вообще нужно делать вид. Его объяснение, скорее всего, было правильным. Его с Джесси дружба с Ником и Джейн была относительно недолгой и держалась в тени. За те два с половиной месяца, что они укрывали Трэвиса, ни один из легионов, разыскивающих мать мальчика, не связал их с ней.

          На самом деле, если бы охотники на Джейн 
          вдруг
           связали Гэвина и Джессику с ней, эти ублюдки не гонялись бы за ним и Трэвисом с дронами. Они были бы сейчас у дома — с Джесси под стражей — и ждали бы, когда мужчина и мальчик вернутся с прогулки верхом прямо к ним в руки.
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Когда Джейн вошла на кухню, Хильберто Мендес не вернулся ни к своему кухонному стулу, ни к кофе. Он стоял у раковины — спина прямая, плечи расправлены, лицо торжественно-суровое; таким, пожалуй, он бывает у входа в один из залов прощания, когда встречает скорбящих, пришедших в последний раз увидеть любимого человека.
Бут Хендриксон по-прежнему был пристёгнут к каталке — в положении «три четверти сидя». Хильберто затолкал ему в рот рулон марли и крепко заклеил губы армированным скотчем.
Даже лишённый голоса, минюстовский магнифико умел выражать презрение: подбородок задран, глаза прищурены, лоб гладкий. Джейн чувствовала, что под лентой его рот сложен в гримасу чистого высокомерия.
Она стояла рядом с каталкой и смотрела на него, проверяя собственную решимость, давая себе последний шанс свернуть с пути, на который она встала раньше. Но колебаний у неё не было.
— Я думала, что Шенек и Д. Дж. Майкл — две головы змеи, но они мертвы, а змея всё ещё жива. Мне нужно знать, кто стоит за этими твоими аркадийцами на самом деле, кто сидит на окончательном престоле. И ещё мне нужно знать очень многое.
Хендриксон покачал головой: нет, разыгрывая крепкого орешка, который не уступит ей даже сейчас, когда опасность предельна.
— Я могла бы допрашивать тебя так же, как допрашивала других, но ты лжёшь не хуже самого дьявола. Я не могу позволить себе быть обманутой, сорваться в погоню за призраком или попасть в ловушку.
Если бы с заклеенным ртом вообще можно было ухмыльнуться, Хендриксон ухмыльнулся.
— Есть только один способ, чтобы я доверилась тому, что ты скажешь.
Он приподнял бровь.
— В январе мы ещё жили в нашем доме в Вирджинии — через два месяца после смерти Ника. Случилось кое-что страшное. Я у компьютера, копаюсь в странных самоубийствах. Трэвис у себя в комнате, играет с кубиками LEGO. А я и не понимаю, что какой-то сукин сын воспользовался пистолетом для вскрытия замков и проник в дом. Он — в комнате моего мальчика, рядом с ним.
Лоб Хендриксона уже был не таким гладким.

          — Этот тип очаровывает Трэвиса смешными историями. Подсылает его ко мне спросить, что значит «natsat», потом — «milk plus». Я думаю, это какая-то детская игра. Но это слова из 
          «Заводного апельсина»
           Энтони Бёрджесса. В колледже книга сильно на меня повлияла, она подтолкнула меня пойти в ФБР. Трэвис приходит снова и говорит, что у него в комнате мистер Друуг, и тут до меня доходит. В романе нарко-съехавших ультранасильников называют droogs. Трэвис говорит, что мистер Друуг собирается научить его весёлой игре под названием «изнасилование».
        
Глаза Хендриксона стали бледно-зелёными лужами яда.
— Тогда я держу Трэвиса при себе, беру пистолет, обыскиваю дом — никого, только задняя дверь распахнута, — продолжала Джейн. — И тут звонит телефон. Это мистер Друг. Он говорит: если я продолжу копать смерть Ника и все эти самоубийства, они выкрадут моего мальчика и отправят его в ИГИЛ или «Боко Харам» — в сексуальные рабы, пока тем дикарям не надоест передавать его из рук в руки. Он говорит, что могут сделать то же самое и со мной — и тогда мы с сыном будем вынуждены видеть унижение и надругательства друг над другом.
Она закрыла глаза и глубоко вдохнула: говоря об этом — особенно этому человеку, — она чувствовала в себе жажду насилия, которой не смела поддаться.
Она снова посмотрела на Хендриксона.

          — У этого мистера Друга был характерный голос — высокий баритон, и ещё особые речевые привычки, которые я говорила себе: не забуду никогда. Никогда. И я вас не забыла, мистер Друг. Когда вы полностью отошли от хлороформа — к тому моменту, как вы сказали, как вам нравится слушать, как хорошенькие девочки употребляют большие слова вроде 
          гиперболы
          , — я вас узнала. Я вас узнала.
        
Она подошла к холодильнику, достала оттуда контейнер Medexpress и принесла на стол. Встроенный цифровой дисплей на лицевой панели показывал тридцать девять градусов по Фаренгейту — внутренняя температура, вполне в пределах зоны сохранности для содержимого.
Из своей кожаной сумки-тоут она достала отрезок резиновой трубки — для жгута, стерильную салфетку в фольгированной упаковке и шприц для подкожных инъекций.
Сквозь марлевый кляп и скотч Хендриксон издал вопросительные звуки, которые могли быть словами — настойчивым, срочным вопросом.
Джейн открыла контейнер Medexpress. Модульные охлаждающие блоки CryoMAX всё ещё были в основном замёрзшими.
Она достала из контейнера три щедрые ампулы с мутной янтарной жидкостью, уложенные в теплоизолирующие чехлы; на каждой был один и тот же номер партии — предназначенной для введения за один сеанс. Это были образцы, которые она взяла в доме Бертольда Шенека в округе Напа ранее в этом месяце, когда они с союзником проникли в загородный домик изобретателя механизма контроля наномашин.
Она хотела сохранить образцы как улику. Теперь это было больше, чем улика. Это было бесценным инструментом — и страшным правосудием.
Звуки, которые издавал Хендриксон, перестали быть «вопросительными» и стали «восклицательными»: приглушённый, но отчаянный протест.
— Мне жаль, но с вами иначе нельзя, — сказала она. — Иначе правды не получить, а мне отчаянно нужна правда, мистер Друг. К счастью, Шенек дал мне то, что нужно, чтобы выжать из вас правду.
Он начал биться в ремнях, раскачивая каталку, но ремни не дали ему вырваться.
Она подождала, пока он не выдохся, потом взяла ножницы и начала срезать правый рукав его белой рубашки.
Он пытался сопротивляться, но без толку.
Отрезанный рукав соскользнул на пол.
По голой руке у него пошла гусиная кожа. Бледный лоб блестел тонкой россыпью пота.
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Этого нельзя допустить. Это возмутительно.

          Он — тот, кто он есть, и он 
          не
           кандидат на коррекцию. Никто не сказал ему, что у неё могут быть ампулы с механизмами контроля. А значит, никто об этом не знает.
        
Известно, что эта сумасшедшая сучка забрала деньги из сейфа Шенека в доме в Напе, и предполагают, что она утащила и его исследовательские файлы на флеш-накопителях, потому что он работал в Напе так же, как работал в своих лабораториях в Менло-Парке. Но никто не знает, что ей удалось заполучить ампулы с механизмами контроля.

          Шенек не должен был держать их в таком плохо защищённом месте. Их следовало хранить в Менло-Парке. О чём, 
          чёрт возьми
          , думал этот свихнувшийся ублюдок? Безрассудство, высокомерие, запредельная 
          тупость
          ! Этот сифилитический сукин сын, должно быть, собирался использовать их на своей горячей жене Инге — властной ведьме, каких свет не видывал. Может, он хотел «превратить» её в свою личную версию девочки из Аспасии.
        
Это невыносимо. Немыслимо. Этого нельзя допустить. Он — тот, кто он есть. Он — тот, кто он есть, а она — вульгарная плебейка, лезущая не в свою лигу. Она зашла так далеко только на одном тупом везении — и всё.

          Пока она распаковывает шприц, Бута вдруг осеняет: возможно, некоторые аркадийцы знают, что у неё на руках механизмы контроля, но ему не сказали. В зависимости от того, в какой ты ячейке, какую должность занимаешь, тебе сообщают лишь то, что, по их мнению, тебе нужно знать. Но он-то думал, что знает всё, что он — предельный инсайдер. Если кто-то решил, что такое знание оставляют лишь тем, кто выше его положением… Больше нет ни чести, ни порядочности. Предательство повсюду. Интриги, пустота, предательство и губительный хаос! 
          Этого нельзя допустить.
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Джейн распаковала иглу для подкожных инъекций. Подготовила её и канюлю.
Она обвязала резиновую трубку вокруг его бицепса и туго затянула. Кончиком пальца она прощупывала вены на его предплечье, пока не нашла подходящую — достаточно выступающую.
Она разорвала фольгированный пакетик и обработала место укола антисептической салфеткой.
Из Бута Хендриксона послышались звуки совсем иного рода, чем прежде, — жалкие, умоляющие.
Пальцы его поднятой руки были разжаты и дрожали, тянулись к ней настолько, насколько позволял ремень, — как у нищего, испуганного попрошайки, просящего милостыню.
Она встретила его напряжённый взгляд, и глазами он умолял её не продолжать, вымаливая милосердие, которого сам никогда никому не давал.
Глухие крики, вырывающиеся из него теперь, были так же жалки, как поскуливание тяжело раненой собаки.
Хильберто подошёл к Джейн.
— Я сделаю. Я обучен.
— Нет. Не ты. Только не это из всего, — пробормотала она. — Это только на моих плечах, ни на чьих, кроме моих.
Пока Джейн готовила первую большую ампулу для внутривенного вливания, Хендриксон начал плакать, как испуганный ребёнок, потерявшийся один в тёмном лесу. Лесом была его жизнь — такой, какой он сам её себе устроил; а тьма — тьмой души, за которой так долго не ухаживали, что фитиль в ней иссох и больше не мог быть зажжён, чтобы дать хотя бы какую-то путеводную надежду.
Она заколебалась, прежде чем ввести первую ампулу. Её резко передёрнуло, словно ледяное и невидимое присутствие на миг заняло то же пространство, в котором она стояла, — а потом прошло сквозь неё на пути в какую-то безымянную пустоту.
Сердце человеческое лукаво паче всего, и её — не меньше, чем любое другое. В этой опасной миссии, в которой она оказалась, дни были тяжёлыми, ночи — одинокими, и вперёд её гнали лишь два двигателя: во-первых, любовь к ребёнку и к погибшему мужу; во-вторых, убеждение, что в вечной борьбе добра и зла второму нужно противостоять безотступно. Но было искушение использовать против зла его же оружие — и, пользуясь им, рискнуть стать тем самым, чему она поклялась противостоять. Она не могла без сомнений сказать, что её сердце больше жаждет справедливости, чем мести, — а именно в самообмане относительно мотива и начинается долгий нисходящий путь души. В конце концов она могла опереться лишь на свою веру — и на веру сердца в то, что её любовь к Трэвису и Нику сильнее, чем ненависть к Хендриксону и его союзникам, потому что любовь — и только любовь — прививала её от заразы зла.

          В памяти она снова услышала мистера Друга, позвонившего ей тогда, в январе: 
          Да просто ради смеха можем отправить этого мелкого засранца в какую-нибудь зме
          и
          ную яму Третьего мира, отдать его такой группе, как ИГИЛ или «Боко Харам», а у них никаких угрызений насчёт сексуальных рабов. Некоторые из этих крутых ублюдков… очень любят мальчиков — не меньше, чем девочек… Ты мне больше по вкусу, чем твой сын, но я бы не колебался — отправил бы и тебя вместе с ним и дал бы тем «боко»-парням, которые любят и так и так, получить двоих разом. Занимайся своими делами, а не нашими, и всё будет хорошо.
        
Теперь она снова встретила бледно-зелёные глаза Хендриксона и сказала:
— Будет ад или нет — ты теперь моё дело.
Лишить человека свободы воли — не пустяк, даже если он считал, что лишать других автономии над их разумом и телом — его право и одновременно путь к Утопии.
Она ввела первую порцию трёхампульного вливания, затем вторую.
Потому что крик больше не давал ему никакой надежды на спасение — и потому что она чувствовала: её обязанность смотреть на его лицо полностью, даже если придётся принять его горькие проклятия, пока она превращает человека в марионетку, — она сорвала армированный скотч с его рта и дала ему выплюнуть размокший ком марли.
Но он не проклял её. Вообще не заговорил и даже не заплакал.

          Когда она открыла клапан, чтобы пустить третью дозу в канюлю, она ещё раз встретилась взглядом с пленником. Он казался ошеломлённым, ужаснувшимся. Но затем по нему прошла тонкая перемена, и ей показалось, что в его глазах поднялось нечто вроде благоговения — словно он смотрел не на вдову без матери, готовую любой ценой спасти жизнь своего ребёнка, а на какую-то яростную первобытную богиню, воплощение предельной власти, образ тайны и чуда. И было в нём что-то похожее на ощущение избавления, словно его жажда власти, которой теперь никогда не сбыться, могла бы так же быть удовлетворена, 
          отдаваясь
           власти, — словно его жгучее желание, чтобы перед ним преклонялось всякое колено, было лишь зеркальным отражением другого, равного желания его сердца: жить на коленях и целовать перстень властителя.
        
Новый холодок схватил Джейн, но, вместо того чтобы заставить её дрожать, как предыдущий, он свернулся в её костях и остался там на время.


Часть 3. Алекто восстаёт
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Гэвин и Трэвис, сидя друг напротив друга по краям расстеленного пледа, каждый — прислонившись спиной к дереву, доели брауни и слушали, как каньонные крапивники выдают долгие серии чистых свистов, перекатывающихся под тенью тополей. Мужчина и мальчик одинаково легко чувствовали себя рядом — и в разговоре, и в молчании.
Меньше чем за три месяца Гэвин успел проникнуться к Трэвису не только защитным чувством, но и отцовским. А Джессика была в него влюблена так, словно сама его зачала и родила. Любая рана, которую получал Трэвис, становилась их раной. Если бы при их заботе с ним что-нибудь случилось, те годы, что им оставались, обернулись бы годами горя, со временем оседающего в устойчивую печаль, и даже светлые мгновения жизни оказались бы прошиты тенями.
— Меня тут что-то в сон клонит, — сказал мальчик.
— Поспи, малыш. Нам некуда спешить.
— А ты спать хочешь?
— Не-а. Я могу заснуть только если меня подвесить за пальцы ног на чердачной балке.
— Бэтмен, — сказал Трэвис, и какое-то время они играли в маленькую игру: Гэвин говорил про себя что-нибудь нелепое, а мальчик должен был угадать, какую тайную личность он себе приписывает.
— Это было слишком легко. Пока ты поспишь, я придумаю такое, что тебя поставит в тупик.
Трэвис свернулся на боку, на пледе, и протяжно вздохнул — устало, но довольный.
Время от времени Гэвин слышал жужжание дрона, в основном, вдалеке. И хотя этот аппарат наверняка не имел к нему и Трэвису никакого отношения, Гэвин не хотел выезжать из тополиной рощицы, пока не перестанет слышать хотя бы один из них минимум минут на двадцать — на полчаса.

          Он подозревал, что мальчик понимает это не хуже и лишь притворяется спящим, чтобы Гэвину не приходилось снова и снова выдумывать отговорки, почему они не отправляются в обратный путь домой. Трэвис унаследовал от родителей красоту; когда подрастёт, будет разбивать сердца, но ни одного не разобьёт, потому что унаследовал и их ум, и — для такого маленького — понимал смысл последствий: чей-то неверный поступок рождает чужую боль. Он уже был вымочен в рассоле горя, и следствием 
          этого
           стало внимание к чувствам других, каким в его возрасте обладают немногие дети и какого некоторые люди не обретают никогда. Из него вышел бы морпех хоть куда, если бы он пошёл по отцовским стопам.
        
Гэвин Вашингтон был армейцем. С Ником и Джейн они с Джессикой познакомились на благотворительном мероприятии в пользу проекта «Раненый воин» в Вирджинии — пятнадцать месяцев назад. Дружба возникла быстро, без усилий: они узнавали друг в друге общие установки и убеждения, не нуждаясь в объяснениях.
Иногда Гэвину казалось, что их свело провидение — заранее, в расчёте на всю ту дрянь, которая стремительно надвигалась на жизнь Джейн. Поскольку и Гэвин, и Ник были ребятами из спецподразделений, у них обоих была в крови тяга к осторожности, к тому, чтобы держаться в тени. Ни Хоуки, ни Вашингтоны особо не интересовались соцсетями: никаких постов в Facebook, которые могли бы связать их, никаких аккаунтов в Instagram или Snapchat. Немного переписывались обычной почтой — она не оставляла несмываемого цифрового следа, — и созванивались, но нечасто. Их дружба крепла при личных встречах на уикендных мероприятиях в поддержку ветеранов, где Джесси стала активисткой после завершения собственной армейской карьеры. Когда Джейн понадобилось где-то спрятать сына, родные и друзья с очевидными связями не могли дать ей надёжного тайного убежища. Оставались только Гэвин и Джессика — на другом конце континента, но готовые.

          Больше всего Гэвина тревожило в дронах то, как долго они кружили над местностью. Максимальная продолжительность полёта у такого размера, вероятно, минут пятнадцать; с запасной батареей — полчаса. Он впервые услышал эти аппараты ещё час назад, а жужжание всё приходило и уходило. Конечно, если там 
          проводился
           турнир какого-нибудь клуба энтузиастов, они могли привезти множество сменных батарей.
        
Крапивники обоих видов не знали усталости в своём пении. Хриплый, скрежещущий, царапающий крик краснохвостого ястреба время от времени, торжествуя, подтверждал: день охоты удался.
А потом, напротив, в тишине появилась большая стайка бабочек — Sara Orangetips, белых, с чёрными и огненно-оранжевыми отметинами на кончиках крыльев, вестниц весны; они порхали в воздухе, словно ноты песни, переведённой из музыки в тишь чешуекрылых. Их фосфоресцирующая белизна превращала их в призраков в тенях, но истинная красота вспыхивала, когда они танцевали в столбах солнечного света.
Минут через двадцать после последнего жужжания дрона Трэвис сел, прямо в это нежное, хлопотливое мельтешение. Зевая нарочито — чтобы доказать, что он спал, — он вытянул руки, и несколько бабочек опустились на них, расправили крылья и попробовали его кожу, прежде чем снова взмыть в воздух.
В давние времена разные индейские племена, кочевавшие по этим местам, говорили о таких бабочках как о духах, приходящих в этот мир из другого, чтобы праздновать весну. Большинство считало их предвестниками удачи и здоровых детей, которым скоро предстояло родиться, хотя было племя, видевшее в них предвестников смерти.
Поднимаясь с пледа, Трэвис сказал:
— Пора домой?
Впереди у них было больше двух часов пути.
Неохотно Гэвин поднялся на ноги.
— Да, пожалуй, нам лучше сматываться.
Sara Orangetips не полетели за ними, когда они выехали из тополиной рощи и вниз по каньону — на запад.

          Гэвин подумал: 
          Что мы оставляем позади — смерть или удачу?
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В потолочном светильнике едва слышно жужжала одна из люминесцентных трубок; из настенного вентиляционного отверстия шептал горячий воздух, гонимый вентилятором; тихо гудел мотор холодильника: механический, но сиротливый хор…
Быстрее, чем кубик льда превращается в воду под летним солнцем, Бут Хендриксон переменился из тщеславного властителя вселенной в готового подчиняться узника. После введения третьей ампулы его ужас и потрясение угасли с такой поспешностью, что Джейн не могла этого понять. Неизбежность его скорого превращения в «обращённого», как он когда-то столь самонадеянно их называл, казалось, полностью погасила в нём злость, вытравила всякую мысль о мести. Ещё удивительнее было то, что при всех вариантах, кроме обращения, для него закрытых, его участь, по-видимому, не ввергала его в уныние, а, напротив, словно переносила в тихую гавань. Он расслабился в ремнях, закрыл глаза и заговорил спокойно — меньше для Джейн, больше для самого себя, — словами, которые могли бы показаться отчаянными, но на деле были произнесены так, что звучали выражением довольства:
— Вот я и здесь — как мило, правда? — спустя все эти годы снова здесь, именно здесь, в темноте, один.
Джейн посмотрела на Хильберто; его хмурый взгляд отражал её собственный.
Хендриксон сказал:
— Я сам с собой думаю, я сам с собой играю, и никто не знает, что я себе говорю.
Сотни тысяч — может, миллионы — крошечных, ориентированных на мозг нано-конструктов, кишащих в его крови, должны были потратить восемь-десять часов, чтобы достичь цели, пройти сквозь стенки капилляров в мозговую ткань и, благодаря броуновскому движению, самособраться в механизм контроля. Присутствие этих конструкций в кровотоке ещё не могло как-то сказаться на Хендриксоне. Его необъяснимое довольство — всего лишь в нескольких часах от утраты собственной воли — казалось подтверждением столь искривлённой, столь истерзанной психики, что распутать причину этого самодовольного принятия, возможно, было бы невозможно.
С другой стороны, он был князем лжи. Джейн должна была предположить, что, даже когда будущее Хендриксона — в цепях, из которых никакая земная власть не сможет его освободить, — он всё равно строит планы: как использовать эти последние часы, чтобы обеспечить ей смерть, хотя ему от этого нечего было бы выиграть.
Он открыл глаза и посмотрел на неё без явной враждебности.
— Зачем ждать, пока механизм контроля встанет на место? Допрашивай меня сейчас. Я расскажу тебе всё, что ты хочешь знать.
— Ту ложь, в которую ты хочешь, чтобы я поверила.
— Нет, послушай. Потом, когда ты будешь полностью меня контролировать, ты сможешь снова задать некоторые вопросы, сверить те ответы с теми, которые я дам тебе сейчас. Так ты сэкономишь кучу времени.
— Почему тебя должно волновать, сэкономлю ли я время?
— Меня не волнует. Но я бы предпочёл не тратить следующие восемь часов просто… ожидая. Новейшая итерация механизма устанавливается за четыре часа. Я не знал, что ты забрала ампулы из дома Шенека. Может, никто не знал. Они так быстро сожгли дом, чтобы прикрыть то, что там произошло. Но то, что ты взяла в Напе, то, что ты вколола мне, — это более старая версия. Ей нужно восемь-десять часов. Я могу слегка поехать крышей — как думаешь? — слегка поехать крышей, просто сидя здесь и ожидая, когда всё это соберётся у меня внутри черепа.
Джейн могла представить его муку в этом положении, и сделанное ею ложилось на неё нравственной тяжестью. Вины она не чувствовала, но понимала: на ней ответственность — смягчить ту тревогу, которую он может испытывать в эти часы перехода. Сочувствие к дьяволу. Всегда опасно.
Когда он впервые проснулся после хлороформного сна, ещё находясь под его воздействием, он выдал кое-что, чего, скорее всего, не вспомнил бы. Она проверила его.
— На прошлой неделе я узнала кодовую фразу, которая подчиняет «обращённого» моей воле. Значит, вы, ребята, должны были заняться перепрограммированием.
— Сыграй со мной в «Маньчжура», — сказал он. — Это тот вариант, который ты знаешь. Этой фразой подключают многих плебеев.
— «Плебеев»?
— Плебеев, копошащихся, чернь, двуногое стадо. Просто другие названия для «обращённых».
Его презрение к ним, казалось, ничуть не уменьшилось, хотя он вот-вот должен был пополнить их ряды.
— Сколько их? — спросила она.
— Плебеев? Сейчас — больше шестнадцати тысяч.
— Господи, — сказал Хильберто и сел за стол.
— А какая новая кодовая фраза?
Хендриксон не колебался:
— Дядя Айра — не дядя Айра.
У Джейн было ясное воспоминание об их разговоре, когда он впервые выходил из хлороформа, ещё не вполне в сознании:

          — Привет, секси.
        

          — Привет.
        

          — Я найду применение этому милому ротику.
        

          — Не сомневаюсь, здоровяк.
        

          — Пододвинься сюда. Дядя Айра — не дядя Айра.
        

          — Кто же он тогда?
        

          — Нет, не это ты должна сказать.
        

          — А что я должна сказать?
        

          — Просто скажи: «Всё хорошо».
        
Ещё через несколько реплик он снова задремал.
Теперь, когда он прошёл её проверку, возможно, стоило вложить в него минимальное доверие. Но сначала она надавила на его более свежие, загадочные высказывания.
— Ты сказал: вот ты снова здесь, из всех мест — здесь, в темноте, один. — Она процитировала остальное так, как запомнила: — «Я думаю про себя, я играю для себя, и никто не знает, что я говорю себе». Что это такое? Что это значит?
Ни мягкий голос, которым он ответил, ни его ребяческая мольба не были для него характерны.
— То, что я сказал, — всё это тебе не важно, важно только мне. Так что не заставляй меня говорить об этом сейчас. Оставь мне немного достоинства. Если тебе действительно хочется знать… подожди, пока ты будешь меня контролировать. А потом, после того как я тебе расскажу, просто, пожалуйста, заставь меня забыть, что я вообще это делал.
Над Хендриксоном установилось смешанное настроение, которое Джейн не могла до конца прочитать. Меланхолия при таких обстоятельствах была бы объяснима. Но присутствовала и нота чего-то похожего на сентиментальную оглядку назад. Тоскливое сожаление. И странного рода томление.
Его глаза-лотосы были лишены прежней силы, а гордыня уступила место чему-то почти похожему на смирение; в манерах появилось что-то от нищего.
— Всё хорошо, — сказала она. — Посмотрим, сможем ли мы заполнить эти часы для тебя — но только если заполним их правдой.
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Гэвин Вашингтон позволил Трэвису ехать впереди по дороге домой на его пони породы эксмур — так было удобнее присматривать за ним. Мальчик был в шлеме для верховой езды, который терпеть не мог. Но свою долгожданную ковбойскую шляпу он получит только после ещё нескольких недель опыта в седле.
Самсон немного нервничал из-за медленного шага и с удовольствием рванул бы в галоп, а то и хотя бы пошёл в лёгкий аллюр. Но жеребец всегда чутко слушался сигналов поводьев и ног всадника.
После приятного полуденного тепла к вечеру потянуло прохладой. Тонкие высокие облака, казалось, не плыли по небу, а проступали на нём, как ледяная плёнка, кристаллизующаяся на поверхности пруда: остекленевшие пятна тянулись друг к другу, отпуская всё более разветвлённые фрактальные «пальцы», размывавшие синеву. Порывистый ветерок стал ровным, хотя до настоящего ветра не разошёлся; он волновал ещё не зацветший шалфей и заставлял дрожать паутинные позднезимние цветки кумбвуда.
Гэвин оставался настороже, прислушиваясь к дронам. Иногда ему казалось, что где-то вдалеке жужжит один, но поймать направление, пока звук не растаял, мешали цокот подков по каменистой почве и скрип с позвякиванием сбруи.
Когда они выбрались из дикой местности к воротам на задней границе их участка — около четырёх часов, — Гэвин уже не тревожился насчёт дронов: должно быть, их запускали любители. Он слышал, как высоко над долиной кружит самолёт, но уже почти полтора часа не улавливал даже намёка на сравнительно визгливый мотор дрона.
Они напоили лошадей у корыта, отвели их в конюшню и сняли сёдла. Завели по стойлам и надели кормовые мешки.
Позже, когда лошади поели, а сбрую как следует привели в порядок, Гэвин вышел из конюшни вместе с мальчиком — и рычание самолёта, медленно ползущего по небу, заставило его искать взглядом тёмный силуэт на фоне облаков, словно прихваченных изморозью. Самолёта не было видно — возможно, он шёл где-то к северу, — и Гэвин решил, что это не тот, который он слышал раньше.
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После того как Джейн стянула лодыжки Хендриксона парой кабельных стяжек, так что он мог идти только шаркающей походкой, она освободила его с каталки. С пистолетом наготове Хильберто сопроводил пленника в ванную и через несколько минут привёл обратно к кухонному столу. Джейн взяла ещё две стяжки и пристегнула путы на лодыжках Хендриксона к задней перекладине стула, на котором он сидел.
Она поставила перед ним мини-диктофон. На шее у неё висела камера PatrolEyes; с блокнотом на спирали и ручкой она уселась прямо напротив него, через стол.
Её целью было лишь отчасти выяснить, за кем ей нужно идти дальше, чтобы разрушить командную структуру аркадийцев. Кроме того, его показания как инсайдера должны были пригодиться при будущем судебном преследовании этих заговорщиков и, возможно, позже помогли бы оправдать её по тем преступлениям, в совершении которых её ложно обвиняли.
Хильберто сидел свидетелем. Его пистолет лежал на столе, далеко вне досягаемости Хендриксона, на случай если у того ещё остались какие-нибудь фокусы.
Свежий кофейник, ломтики рикоттового пирога Кармеллы и новая смиренная манера Хендриксона придавали происходящему почти уютный оттенок — настолько, что это казалось сюрреалистичным. Порой обмен репликами между Джейн и Хендриксоном становился зловещим: он как будто стремился угодить ей не так, как подсудимый пытается угодить прокурору или судье, а с тревожащей покорностью, с какой ребёнок, которого запугивали с колыбели и долгие годы после, может откликаться на тиранического родителя.
В каких-то странных мелочах он словно откатывался от взрослости, когда допрос вошёл во второй час. Он попросил ещё один кусок пирога и, отказавшись от вилки, которой пользовался в первый раз, отламывал лакомство пальцами и ел так. Он пил кофе чёрным, но теперь захотел много сливок и четыре щедрых ложки сахара, по сути превращая напиток в ещё один десерт. В третьем и четвёртом часу его внимание временами уплывало от неё; на десять секунд, на пятнадцать, на полминуты он умолкал и смотрел куда-то в свою личную, отдельную даль.
Джейн всякий раз могла вернуть его к сути разговора, но у неё было ощущение, что Хендриксон медленно отстраняется от реальности жизни в подчинении, в которую он скользил.
Она гадала, не идёт ли что-то очень не так с имплантацией наномашин. Когда те самособирали свою церебральную сеть, не могли ли они причинять тонкие повреждения мозга, сродни инсульту?
Но речь у него не была невнятной. Не было и признаков слабости или паралича. Он не жаловался ни на онемение, ни на покалывание, ни на головокружение, ни на ухудшение зрения.
Скорее он переживал психологический, а не физиологический надлом.
Если допустить, что он говорил правду, он уже выдал ей сокровищницу сведений, хотя его откровения были ограничены устройством аркадийской клики. В классической традиции шпионских сетей и движений сопротивления они были организованы в многочисленные ячейки, каждая — с ограниченным числом участников, и люди из одной ячейки не знали личностей людей из других. Доступ к полному списку аркадийцев оставался привилегией тех, кто стоял на самой вершине пирамиды. Хендриксон, при всей прежней власти и позёрстве, не знал, насколько высоко в аркадийской архитектуре находится его место. Учитывая его грандиозное мнение о себе до введения механизма контроля, он, вероятно, воображал, что ближе к пику, чем было на самом деле.
Однако то, что она получала от него, давало ей инструменты и новых людей, за которыми можно идти. Она считала, что теперь уже покойный миллиардер Дэвид Джеймс Майкл сидел на вершине аркадийской пирамиды, и она шла на огромный риск, чтобы добраться до него. Впервые после шокирующих событий в пентхаусе Д. Дж. Майкла в Сан-Франциско у неё мог появиться шанс разорвать аркадийское гнездо и вытащить из него извивающийся клубок этих гадюк, выволочь их на солнечный свет разоблачения, которого они сторонились с вампирским ужасом.
Допрос мог быть изматывающим процессом, особенно для того, кто предавал каждого сообщника, с кем был переплетён в преступной деятельности. Но и для допрашивающего это было не менее утомительно. Незадолго до пяти Джейн объявила перерыв. За последние двадцать четыре часа она почти ничего не ела и должна была подкрепиться, чтобы обострить концентрацию.
— Я съезжу за едой на вынос, — сказал Хильберто. — Тут есть хорошее место вниз по улице.
— Белок, — сказала Джейн. — Только не грузи меня углеводами.
— Там китайская.
Он предложил несколько блюд, и Джейн одобрила.
— А ты? — спросил Хильберто Хендриксона.
Пленник не ответил. Он сидел, положив на стол ладони вверх, и смотрел на них. Едва заметная улыбка подсказывала, что он не читает своё будущее, а, возможно, вспоминает вещи, которых касались его руки и которые они делали — к его удовольствию.
— Возьми ему то же, что и нам, — сказала Джейн. — Он не в том положении, чтобы привередничать.
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Субхадра продиралась сквозь вечную бурю — или так казалось, потому что повесть двигалась вперёд лишь с великим трудом. Тануджа подталкивала её всей своей творческой энергией, словно повествование было валуном, а она — Сизифом, наказанным за хитрость и обречённым никогда не докатить огромный камень до вершины холма, прежде чем тот снова не скатится вниз.
Ровно в 4:45 пополудни она вдруг интуитивно поняла: она уже на подходе к прорыву в истории. Но нужно было на время отступить, заняться чем-то другим, чем-то весёлым — и дать подсознанию побороться с повестью без её участия. Она сохранила документ и выключила компьютер.
Она всегда работала на интуиции. Писала ли она роман или вещь покороче, она не составляла план и не делала набросков персонажей до того, как начинала саму историю. Она просто начинала писать, ведомая тихим, тонким голосом интуиции, похожим на открытую телефонную линию к высшей силе — бесконечно более творческой, чем она могла бы когда-либо надеяться стать.

          Как открытая телефонная линия — да, только она не говорила с ней полными фразами, а вместо этого — отдельными образами и текущими, как сон, сценами действия, иероглифами эмоций и загадочными строками белого стиха, которые Танудже потом приходилось переводить в понятный английский, в осмысленную прозу. Но на этот раз тихий, тонкий голос интуиции и впрямь оказался голосом, который говорил связно: 
          субботний вечер — для удовольствий, иди повеселись, забудь про Субхадру и её бурю, нарядись, выйди из дома, удовольствие можно получить, сделай всё, что, как тебе кажется, нужно сделать, чтобы быть счастливой, и завтра ты напишешь лучшую вещь в своей жизни.
        
Сначала ясность и конкретность этого внутреннего голоса были странными, тревожили — но потом всё меньше, а потом и вовсе перестали.
Она отодвинула стул от стола и встала. Выйдя из домашнего кабинета, она даже не стала выключать свет.
Время пришло. Нужно было совершить действия. Какие именно — не важно. Ей не требовалось о них думать. Они придут к ней сами. Интуитивно.
Она поднялась наверх, в спальню. На полке в гардеробной стояла маленькая чёрная лакированная шкатулка с серебряными петлями. Она никогда прежде её не видела, и всё же знала, что она будет там.
Ей это не показалось странным. Нужно было совершить действия. Что это за действия, станет ясно, когда она их начнёт.
Она отнесла шкатулку к туалетному столику и открыла.
Первым, что она вынула, было ожерелье из миниатюрных человеческих черепов, вырезанных из кости. Чёрный оникс, глянцево мерцающий, заполнял глазницы. Работа была изысканной; черепа — скорее красивыми, чем пугающими. В шкатулке лежали также четыре прелестных золотых браслета, выполненных в виде кобр.
Дурга, Богиня-Мать индуистского пантеона, была матерински ласковой и доброй и дарила множество жизней, но у неё были и тёмные аспекты. Самым яростным из них было её воплощение в Кали, которую часто изображали распутной, нагой — кроме той тьмы, которой она обёртывала себя, — и носящей лишь золотые браслеты и ожерелье из человеческих черепов.
В этой религии не существовало разделения между священным и мирским. Всё на земле было проявлениями божества. Кали, будучи аспектом Дурги, сама имела несколько аспектов, один из которых — Чанди, Ужасная. Аспект Чанди у Кали часто изображали с четырьмя поднятыми руками — вместо обычных для Кали восьми, — в которых она держала меч, аркан, посох, увенчанный черепом, и отсечённую человеческую голову. Из всех божеств только Кали покорила время и, среди прочего, была истребительницей демонов.
Тануджа Шукла не разделяла индуистскую веру своих покойных родителей; но и не забыла её. Иногда она использовала индуистскую мифологию в своих историях — как метафору, как краску, чтобы вызвать ощущение тайны, но никогда не в знак одобрения. Если бы она вообще могла верить в богиню, то верила бы в самую благостную Дургу, а не в какой-нибудь из её менее сострадательных аспектов, не в Кали.
Но ожерелье было по-настоящему красивым. Она уложила его на груди и потянулась за шею, чтобы защёлкнуть застёжку.
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Хендриксон — со стянутыми друг с другом лодыжками, притянутый стяжками к стулу, с ладонями, обращёнными вверх, на столе, — сперва молча сидел, пока Джейн мерила шагами кухню. Она разминала трапециевидные мышцы и перекатывала голову из стороны в сторону, пытаясь вытолкнуть из шеи упрямую боль.
Свет за окнами продержался бы ещё час-полтора; но пасмурность украдёт золотистое сияние и алую зарю, которые способны сделать окончание калифорнийского дня таким чарующим. После событий утра и дня — и с учётом того, что ещё предстояло, — даже самые прекрасные фейерверки природы всё равно не смогли бы околдовать Джейн. Её настроение соответствовало серым небесам.
За столом Хендриксон что-то пробормотал. Когда она спросила, что он сказал, он только улыбнулся, глядя на свои раскрытые ладони. В его выражении не было опасной остроты; оно было задумчивым, печальным. Джейн заподозрила, что он её не слышал — так глубоко он ушёл в свои мысли.
Она продолжала ходить взад-вперёд и, не в первый раз, взглянула на своё отражение в матовой, из нержавеющей стали, двери холодильника. Фигура там была искривлённой и размытой, лицо — маской теней, из которой словно срезали все черты, будто она умерла и стала ревенантом.
За столом Хендриксон сказал:
— Так правда это или нет: где что — и где? Вот где секрет!
Она подошла к столу и уставилась на него сверху вниз.
Его мягкая улыбка была словно из детской книжки: улыбка кота, который научился дружить с мышью; улыбка мыши, которая получила свой приз — сыр; улыбка мальчика, пережившего страшное приключение и теперь снова сидящего у домашнего очага. Джейн от неё становилось не по себе.
Прикованный к стулу, он не мог сделать против неё ни одного движения. Даже если бы он не был скован, она бы с ним справилась, уложила бы его.
И всё же ей хотелось, чтобы Хильберто поскорее вернулся с ужином.
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Ровно в 5:15 пополудни Санджай набрал маленькими прописными: КОНЕЦ, — хотя до конца романа, который он писал последние три месяца, он ещё не дошёл. Он не добрался и до финала главы — да и даже до низа текущей страницы. Он уставился на эти слова, почти стёр их, но потом оставил темнеть на белом экране и сохранил документ.

          Время пришло. Нужно было совершить действия. Какие именно — не важно. Ему не требовалось о них думать. Они придут к нему сами. Как и его сестра, Санджай был художником-интуитом: его лучшая проза рождалась не так, что сперва всё проектируют, а потом собирают по чертежам. Писать всегда было работой — всегда, — но когда он отдавался потокам творческой энергии, текущей из таинственных верховьев интуиции, источника неведомого и непознаваемого, он бывал на высоте. И значит, время пришло. Время не просто писать интуитивно, но и 
          жить
           интуитивно. Время делать то, что само приходило ему в голову, не раздумывая заранее, куда это приведёт.
        
Он вышел из комнаты, не выключив свет.
В спальне он переоделся в чёрные джинсы и чёрную рубашку. Чёрные носки и чёрные ботинки на резиновой подошве. Из шкафа он взял чёрный спортивный пиджак, но не надел его.
Оставив за собой свет, он прошёл по коридору и вошёл в спальню Тануджи.
Она стояла у пуфика возле туалетного столика, ожидая его, как он и знал. Она была очень красива, вся в чёрном, в ожерелье из черепов и в золотых браслетах, выполненных в виде кобр. На веках у неё были чёрные тени, на губах — чёрная помада, на ногтях — чёрный лак.
Они не говорили. Не было причин говорить. Время пришло. Нужно было совершить действия.
Санджай сел на пуфик. Тануджа опустилась перед ним на колени и начала красить его ногти в чёрный.
Никогда прежде его ногти не были накрашены. Это казалось странным — ей делать такое и ему позволять. Его неуверенность — не настолько сильная, чтобы назвать её сомнением, — продержалась лишь до тех пор, пока она не накрасила ноготь на большом пальце правой руки и ноготь соседнего указательного, после чего ничто ещё никогда не казалось ему более естественным, чем это.
Когда ногти стали чёрными и блестящими и он ждал, пока лак высохнет, сестра нанесла ему чёрные тени на верхние и нижние веки. Она накрасила ему губы чёрным, и это тоже было так, как и должно быть, — так что он ничего не сказал. И она тоже.
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          Многочисленные белые коробочки с китайской едой на вынос — каждая примерно на пинту — стояли на кухонном столе. 
          Фу юнг лунг хар
           
          — омлет с лобстером и рубленым луком. 
          Сабгам чоу гунг юэ чу
           — жареные гребешки с овощным ассорти. Жареные креветки. Креветочные шарики. Курица с миндалём. Свинина в кисло-сладком соусе.
        
Были и лапша, и рис. Джейн съела немного риса, к лапше не притронулась, зато не отказала себе ни в одном варианте белка.
Поначалу казалось, что Хильберто заказал с избытком, но аппетит у него был такой же богатырский, как у Джейн. На середине ужина она поймала себя на мысли: не дойдёт ли у них до драки, когда дело дойдёт до последней белой коробочки.
Хендриксону не понравилось всё, что он попробовал, кроме лапши, да и к ней он не испытывал энтузиазма. Он бросил палочки, с которыми у него выходило из рук вон плохо, и сказал:
— Всё, что мне нужно, — это печенье.
— Печенья нет, — сказала Джейн.
— Почему тут нет печенья?
— Ешь то, что есть.
— Тут всё какое-то странное.
— Ты никогда не ел китайскую еду?
— Ел, но она мне не нравится.
Жуя курицу с миндалём в восхитительном соусе на основе сои и хереса, Джейн изучала его взглядом, думала о нём, гадала, во что ещё он превращается на пути к тому, чтобы стать обращённым.
Он отпрянул от напряжённости её взгляда и опустил глаза на палочки, которые отбросил.
Хильберто сказал:
— Печенье у нас есть. Лимонное «лемон-дроп», и ещё с шоколадной крошкой. Кармелла испекла.
— Вот это мне и нужно, — сказал Хендриксон.
— Всё хорошо? — спросил Хильберто у Джейн.
Хендриксон был приговорённым — возможно, всего в трёх часах от того мгновения, когда броуновское движение «дотрясёт» до места последний элемент наномеханизма. Тогда по поверхности его мозга — и глубоко в его ткани — вспыхнут паутинные нити, и в этот момент он забудет, что с ним сделали, и станет собой во всём, кроме единственного, что имело значение. Но каким — каким именно — собой? Высокомерным, злобным аркадийцем или прежней версией маменькиного сыночка Мамы Хендриксон, чья психика совсем полностью обрушилась в прошлое состояние, что ни один механизм подчинения не сумел бы вернуть его к полноценной порочной зрелости и к его работе в Министерстве юстиции? И если так — не будет ли это означать, что он умрёт дважды, задолго до смерти плоти и костей, когда бы та ни пришла?
Как бы то ни было, приговорённый всегда получал то, что заказывал на свой последний ужин.
— Дайте ему печенье, — сказала она.
— И колу, пожалуйста, — сказал Хендриксон, тревожно покосившись на неё, а потом робко улыбнувшись Хильберто. — Печенье и кола — было бы хорошо.
Внезапно Джейн поняла, что больше не может есть. Она отставила контейнер с курицей и миндалём. Несколько низких волн тошноты прокатились по ней — и улеглись.
Пока Хильберто ходил за печеньем, Джейн достала из холодильника две банки кока-колы — одну для Хендриксона, другую для себя. Взяла два стакана, насыпала в каждый немного льда и поставила их на стол.
— Хильберто, скажи, что у тебя есть водка, которую я могу добавить себе.
Слава богу, он сказал, что есть.
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Оставив свет включённым в коридорах — наверху и внизу, — Санджай и Тануджа пошли на кухню. Он нёс свой спортпиджак, она — чёрную сумочку.
Ему казалось, что ключ от Hyundai Santa Fe Sport светится каким-то сверхъестественным сиянием — как меч судьбы, запертый в камне, который сумел вытащить из гранитных ножен один лишь добрый король Артур. Ключ висел на крючке перфорированной панели рядом с дверью в гараж — словно шкворень, удерживавший вместе кухню, дом, их прежнюю жизнь; словно стоило ему только взять этот ключ в руку — и всё разлетится, как сухие листья на ветру, обнажив правду о мире, скрытую за всеми человеческими иллюзиями.
Вдвоём, вместе с Тануджей, он вошёл в гараж.
Машина была безупречно чистой и блестела, как в день покупки, на площадке автосалона. Почему-то он ожидал увидеть её забрызганной грязью, а спицы дорогих кастомных колёс — спутанными с перекати-полем.
На миг в своём воображении он совершенно ясно увидел Hyundai именно такой — грязной, — но ещё и с разбитой фарой и помятым передним крылом со стороны пассажира.
Он растерянно уставился на внедорожник. Где-то глубоко внутри тихий, едва слышный голос сказал, что это ничего не значит. Вообще ничего. Растерянность быстро прошла.
Тануджа подошла с ним к задней части Hyundai. Он поднял дверь багажника, и они заглянули внутрь.
Санджай не ожидал увидеть два 9-миллиметровых пистолета Smith & Wesson, но, увидев их, не нашёл в этом ничего необычного. Более того: он знал, что каждый весит всего двадцать шесть унций, что длина ствола — три с половиной дюйма, что спереди — мушка с белой точкой, а сзади — целик Novak Lo-Mount Carry с двумя точками. Затвор — из нержавеющей стали. Рамка — из сплава. Отдача будет вполне умеренной.
Была и плечевая кобура — Санджай надел её, подтянул ремни и влез в спортпиджак.
Тануджа положила свой пистолет в сумочку.
Рядом с каждым стволом лежали два запасных магазина на десять патронов. Она сунула по одному в каждый передний карман спортпиджака; брат сделал то же самое.
Там же, в багажном отсеке, аккуратной бухтой лежал длинный оранжевый удлинитель, а рядом — сабельная электропила с полотном на двадцать четыре дюйма. Эти вещи они не тронут, пока не доберутся до места назначения.
Санджай закрыл багажник. Он сел за руль. Уезжая, они оставили в гараже включённым весь свет и не закрыли большие ворота.
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Отчасти чероки, отчасти ирландка, отчасти гавайка — а в этой последней части ещё и генетические «осколки» разных южнотихоокеанских и азиатских предков, — Джессика Вашингтон с кожей чероки, с соболиными волосами и миндалевидными глазами цвета клеверной зелени была женщиной, состоящей из многих частей, — в том числе с двумя наборами ног.
Когда она бегала для формы или участвовала в забеге на десять километров, она надевала ноги с упругими «лезвиями» вместо стоп. Теперь же, пока она готовила ужин и вместе с мужчиной и мальчиком накрывала на стол, на ней были более обычные протезы.
В двадцать три года — девять лет назад — она потеряла ноги ниже колен, служа в Афганистане. Она тоже была армейцем, как Гэвин, но не боевиком. Однако придорожные самодельные фугасы уничтожают без разбора, им безразличны пол, раса, вера и гражданство. С Гэвином она познакомилась уже после того, как лишилась ног, и восемь лет назад они поженились. О её инвалидности, о её «инаковости» они почти не говорили — разве что когда один из протезов нужно было чинить или менять.
Гэвин после армии устроил себе прочную карьеру: писал документальную военную прозу, а в последнее время — серию романов с группой героев из спецназа. В список бестселлеров он пока не попадал — и, может, никогда не попадёт, — но в целом дела шли неплохо. Джесси, работая волонтёром-координатором и представителем интересов раненых ветеранов, показала себя человеком с выдающимися организаторскими способностями. Их жизнь была счастливой и полной — особенно полной с тех пор, как у них поселился Трэвис.
Сегодня молитву перед едой должен был говорить мальчик. Для пятилетнего ребёнка он превращал эту обязанность в подробнейшее излияние благодарности, от которого у Джесси всякий раз появлялась улыбка. Он благодарил Бога не только за говяжью грудинку, и картофель под сырной корочкой, и сахарный горошек, и запечённую кукурузу, и булочки, и холодный чай со льдом, и морковный торт, но и за пони породы эксмур и за бабочек Sara Orangetips, за Беллу, Самсона и Ханну, за краснохвостых ястребов и каньонных крапивников и ископаемые остатки усатых китов, за Гэвина и Джессику — и в последнюю очередь за Джейн; и вот тут, как всегда, он переставал просто благодарить и ставил «Большому Парню» условие, без которого любая будущая благодарность считалась недействительной: «И спасибо за мою маму, самую лучшую маму на свете, так что ты должен уберечь её как следует и вернуть нам очень-очень скоро — не через год, а прямо совсем-совсем скоро».
Пока готовили ужин, у них играла музыка — классический Сэм Кук, — а во время еды звучало мягкое фортепиано. Когда мужчины убрали со стола и загрузили посудомойку, Джесси вышла на заднее крыльцо подышать воздухом, пахнущим жасмином и дубовыми желудями. За ней вышли немецкие овчарки Дюк и Куини. И только теперь, когда не было «заглушающей» музыки, она услышала: в ночном небе, на высоте, идёт самолёт.
Днём, пока Гэвин с Трэвисом были на прогулке, Джесси то и дело, занимаясь делами по хозяйству то здесь, то там на участке, слышала самолёт — наверняка не всегда один и тот же. Долина в этом расползшемся на три миллиона жителей округе оставалась такой же сельской, как только можно. Рядом не было крупного аэропорта. Здесь не проходили ни взлётные, ни посадочные коридоры. Реактивные самолёты любых размеров пересекали долину, но на такой высоте, что их едва можно было услышать. Иногда летали частные борта: винтовые машины, нацеленные на несколько дней удовольствий где-нибудь подальше; бизнесмены, летящие на конференции или присматривающие с воздуха перспективные участки. Но Джесси не могла припомнить такого дня, как сегодня, — чтобы, казалось, постоянно висел грубый, шершавый гул авиации.

          Да и, возможно, это не просто 
          казалось 
          — так и 
          было
          . Она включала музыку и в другое время, не только за ужином, и занималась делами, требовавшими полной сосредоточенности, или достаточно шумными, чтобы заглушать звук самолёта.
        

          Ветер улёгся вместе с солнцем. В неподвижности слышались редкие ранние кваканья древесных жаб, которые старались звучать как настоящие лягушки; слышалась сова, сидевшая на ветке дуба и выкликивавшая своё протяжное 
          хууу-хууу-хуудуу-хуудуу
          , словно предупреждая: в ночи работает какая-то тёмная магия; — и самолёт, достаточно отчётливый, чтобы по гулу можно было отслеживать, как он идёт с востока на запад, а потом поворачивает на юг. Военный опыт позволял Джесси уверенно делать выводы: сейчас это двухмоторная машина, больше, чем лёгкие самолёты вроде Cessna и Piper; идёт она выше трёх тысяч футов — возможно, чтобы не слишком тревожить жителей долины или, насколько возможно, не вызывать подозрений у тех, кому было бы благоразумно насторожиться. Гул стал уходить к югу — и когда, казалось, ещё минута, и его уже не будет слышно, звук изменился. Джесси прислушивалась, пока не убедилась: самолёт повернул на восток. Если через несколько минут он сменит курс и пойдёт на север, сомнений почти не останется: он кружит над долиной.
        
Дюку и Куини не просто приспичило в последний раз сбегать «по делам» перед сном; они ещё и патрулировали двор, конюшни и отдельно стоящий гараж. По натуре своей, особенно между закатом и рассветом, овчарки были старательными хранителями семьи.
Она открыла кухонную дверь. Трэвис уже начал влажной тряпочкой сметать крошки со столика в уголке кухни, после чего собирался вытереть его насухо полотенцем. Добросовестный в мелких поручениях, мальчик с серьёзным лицом сосредоточенно смотрел на стол; кончик языка высунулся у него между зубами. В этот момент Гэвин, отвернувшись от посудомойки, увидел Джесси в дверях. Она жестом позвала его выйти к ней на крыльцо.
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Хендриксон макал лимонное печенье «лемон-дроп» в свою колу. А печенье с шоколадной крошкой он ел всухомятку, откусывая по маленькому кусочку по окружности — и ещё раз по кругу, — пока не оставался один лишь центр: миниатюрное печенье, которое он мог целиком отправить в рот. Он съел этих сладостей больше, чем осилил бы кто угодно, кроме гиперактивного ребёнка или толстяка с исполинским аппетитом, и всё это время не смотрел ни на одного из своих захватчиков и не сказал ни слова.
Джейн потягивала водку с колой, буравя Хендриксона взглядом и пытаясь понять: его явный откат в детское поведение — настоящий или разыгранный. Если это спектакль, что он мог на этом выиграть? Ничего, что она могла бы представить. Если он решил больше не рассказывать ей ни про аркадийцев, ни про свою работу на них, ему не нужно было изображать психологический коллапс; он мог просто замкнуться. Он знал: она не способна пытать его физически. И всё равно — когда через несколько часов начнёт работать механизм контроля, она сможет потребовать, чтобы он выложил всё, и он не сумеет сопротивляться. Это означало, что то, что с ним происходило, должно быть реальным — либо вызванным ужасом и отчаянием перед грядущим порабощением, либо следствием того, что нано-конструкты не смогли самособраться должным образом, не причинив повреждений мозгу.
Она боялась: психический надлом сделает его плохим объектом для допроса даже после того, как механизм контроля полностью и правильно встроится. Какой толк заставлять его раскрывать то, что он знает, если умственно он откатится в детское состояние, где не помнит ничего после десяти лет?
Она решила дожать его сейчас.

          — Ты назвал мне все имена в своей ячейке. Но в твоих связях должны быть и другие люди, которых ты 
          подозреваешь
           в принадлежности к аркадийцам.
        
— Ты сказала, мне можно печенье.
— И оно у тебя есть.
— Но мне нужна ещё одна кола.
— Сейчас принесу, — сказал Хильберто.
Джейн сказала Хендриксону:
— Разговаривай со мной, пока ешь.
— Ладно. Как скажешь. Но что стало с Саймоном?
— С твоим братом? Я оставила его живым.
— Но что с ним стало? Что ты с ним сделала?
— Тебе-то какое дело?
Он понизил голос почти до шёпота, и в нём явственно слышалось смятение:

          — 
          Мне нужно знать.
        
Когда Хильберто вернулся с холодной банкой колы и поставил её на стол, он на мгновение посмотрел на склонённую голову Хендриксона, потом перевёл взгляд на Джейн — словно хотел убедиться, что она понимает, насколько их пленник оторвался от реальности. Кивком она дала понять, что понимает.
Если Джейн стала для Хендриксона символом предельной власти — и если он, как она раньше предполагала, всегда был человеком, который жаждал большей власти одновременно с желанием ей подчиняться, — тогда ей следовало держать его в страхе перед собой.
— Я сломала Саймона. Сломала и заставила его участвовать в твоём похищении. Я оставила его связанного в его шикарном театре — валяться в собственной моче.
Он ничего не сказал и положил недоеденное печенье.
— И что ты об этом думаешь? — нажала Джейн.
Хендриксон что-то пробормотал.
— Я не слышу, — сказала она.
Он прошептал:
— Саймон всегда был сильным.

          — Меня твой Саймон не особенно впечатлил. — Она сделала паузу, отпивая водку с колой. — Ну же, скажи: кого ты 
          подозреваешь
           в техно-аркадийцах?
        
Помолчав, он сказал:

          — Во-первых, есть ещё одна, про кого я 
          знаю
          .
        
Джейн нахмурилась:
— Ты сказал, что назвал всех, кого знаешь.
— Я назвал всех в своей ячейке.
— Кто ещё?
Хендриксон облизнул губы. Он взглянул на неё — и сразу отвёл глаза.
— Анабель. Моя мать. Она — одна из них. Одна из них. Она была первым инвестором Бертольда Шенека. Ещё до Д. Дж. Майкла. Она — одна из них. Анабель.
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Когда Гэвин вышел на крыльцо, Джесси уже стояла во дворе и смотрела в беззвёздное небо, где подъём луны угадывался лишь по бледному бесформенному пятну, прижимающемуся к трещиновато-стеклянной пелене облаков, словно дух — к окну, затянутому зимней изморозью. Он подошёл к ней.
— Слышишь? — спросила она. — Он идёт на восток, но, по-моему, кружил.
В своих обычных протезах она стояла, расставив ноги шире, чем поставила бы настоящие, — чтобы сохранять равновесие. Руки — в бока; глядя в смутные небеса, она всем своим видом, выражением лица бросала вызов — будто возмутилась какой-то несправедливостью и, доведя её до сведения высшей силы, теперь ждала, когда та внесёт космическую правку. Джесси многого ждала от всех — включая Провидение и саму себя, — и это было одной из тех её черт, которые он любил больше всего.
Он слушал, пока не убедился, что самолёт сменил направление.
— Теперь, похоже, на север.
— Спорим, через пару минут повернёт на запад. Если задуматься, может, там весь день висел самолёт.
— Ему пришлось бы дозаправляться. Менять экипажи.
— Значит, могло быть два — подменяли друг друга.
Каждый раз, когда с дубовой ветки ухал филин, горлицы, устроившиеся под стрехой конюшни, тревожно ворковали, хотя их хрупкие, но глубоко спрятанные гнёзда были вне досягаемости этой крупной хищной птицы.
Пока Гэвин слушал самолёт, беспокойство горлиц передалось и ему — хотя его дурное предчувствие было вызвано угрозой куда более серьёзной, чем виргинский филин.
— Думаю, я знаю, о чём ты думаешь, — сказала Джесси.
— Думаю, знаешь.
По словам Джейн, рядом со всеми крупными городами, которые могли стать целью террористической атаки, Агентство национальной безопасности, вероятно, держало самолёты наблюдения с экипажами наготове — чтобы взлететь по первому сигналу. Эти самолёты были оснащены так, чтобы выхватывать из океана телекоммуникационных сигналов только те несущие, что предназначены для мобильных телефонов, — даже специально для передачи с одноразовых телефонов, — в радиусе пятидесяти миль. Они были рыбаками, вылавливающими данные из воздушного моря; они могли с помощью аналитической программы сканирования искать упоминания о готовящемся нападении — имена известных террористов, ключевые слова на английском, китайском, русском и на разных ближневосточных языках — а затем применить технологию поиска источника, чтобы точно определить местоположение этих одноразовых телефонов.
— А если… — сказала Джесси.
— Да?

          — Если эту программу настроили так, чтобы она искала имена вроде 
          Джейн
          , 
          Трэвис
          , 
          Ник
          … и слова вроде 
          Мама,
           и 
          любовь
           и 
          Папа
           и всё такое, — они смогут нас вычислить, если она позвонит на наш одноразовый?
        
— Нас — и её. Но сперва им пришлось бы заподозрить, что мальчик где-то здесь. С чего бы?
Они с Джесси редко вывозили Трэвиса за пределы участка. А, насколько было известно окружающим, он был их племянником Томми, который гостит у них, пока его вымотанные родители ухаживают за восьмилетней дочерью, борющейся с раком. Существовало лишь две известных фотографии Трэвиса, и обе часто показывали по телевизору: одна — когда ему было всего три. Другая, более свежая, не давала ясного изображения.
— В любом случае, — сказала Джесси, — если бы кто-то решил, что узнал его, и сообщил, здесь уже кишели бы федералы.
— Если только они не проверили нашу историю про племянника и не выяснили, что она липовая. А потом не нашли связь между нами и Джейн. Они бы подождали, пока она нам позвонит.
— Влетит в копеечку — гонять пару таких самолётов наблюдения из Сан-Диего или Лос-Анджелеса вот ради этого.
— Ваши налоговые доллары в деле. Допустим, они определили, где её одноразовый.
— Допустим.
— И допустим, она не знает, что они его засекли. Значит, после звонка нам она его не выбросит.
— Тогда до неё доберутся быстро.
— Учитывая, что на кону, они бросят на её поиски любые ресурсы, какие только…
Он наклонил голову и повернул одно ухо к самолёту, и только потом сказал:
— Громче. По-моему, он только что повернул на запад.
Длиной около двух футов — от хвоста до «ушных кисточек», — с размахом крыльев в четыре фута, виргинский филин сорвался с дубовой ветки и скользнул вниз в темноту — прекрасный, бледный и страшный. Он шёл на Джесси и Гэвина, с сияющими жёлтыми глазами на кошачьей морде, прошёл низко над ними — и спланировал ещё ниже. Из ковра хрустких дубовых листьев птица выхватила мягкую, тёплую полёвку — или полевую мышь, или ещё какое-нибудь маленькое земное существо, рождённое для короткой жизни лёгкой добычи.
Филин исчез где-то на высоком насесте, чтобы в молчании расправиться с добычей, но над головами самолёт становился всё громче и ближе, продолжая свой терпеливый патруль.
Гэвин подумал: дроны днём могли искать не их — потому что их местоположение и так известно, — а, наоборот, должны были лишь чуть-чуть «раскачать» их, чтобы они позвонили на одноразовый телефон Джейн и попросили у неё совета.
— Если она позвонит, — сказала Джесси, — мы её предупредим и положим трубку. Но если этот самолёт — то, о чём мы думаем…
— Они поймут, что мы настороже, — сказал Гэвин, — и будут здесь через десять минут.
Он сунул два пальца в рот и громко свистнул, и собаки прибежали из темноты.
— Значит, едем? — спросила Джесси.
— Едем. А если тревога ложная — вернёмся.
Она взяла его за руку.
— Не думаю, что мы скоро вернёмся.
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Внушительный дом в конце тупиковой улицы. Мягкая современная архитектура. Чёрная шиферная крыша, гладкая — не фактурная — штукатурка, мощение из шлифованного известняка, с просматриваемой стороны — огромные листы стекла. Пальмы и папоротники. Клумбы антуриумов с красными, сердцевидными покрывалами, похожими на всплески крови в свете ландшафтных фонарей.
Санджай Шукла припарковался у бордюра рядом с домом.

          Тануджа 
          жила
           в своём недавнем романе — а может, изучала материал для продолжения — так же, как раньше, стоя под дождём, заносила в каталог ощущения своей героини Субхадры в повести, которую ещё не закончила.
        

          «
          Восстание 
          Алекто»
          , её недавно вышедший роман — магический реализм с комическим изломом, — получил доброжелательные отзывы. В нём рассказывалось о молодой женщине по имени Эмма Додж, в которой проявилась одна из эриний — Алекто. В классической мифологии Тисифона, Мегера и Алекто, дочери богини-земли Геи, карали преступления во имя жертв. В истории Тануджи Алекто сошла на землю, потому что преступления нашего времени были столь чудовищны, что человечеству грозило самоуничтожение, если преступников вновь не научат бояться правосудия богов. Будучи языческой богиней, Алекто предпочитала быстрое и суровое возмездие — зачастую кровавое; но у Эммы Додж, двадцативосьмилетней персональной шоперши с упрямой жилкой, сперва ошеломлённой тем, что ей приходится делить своё тело с божеством, склонным к насилию, были собственные идеи. В романе Алекто учила Эмму ценности морального кодекса и уважению к высшим силам, а Эмма проводила Алекто через просветление — менее разрушительное, чем в восемнадцатом веке, — и вместе они придумывали «уроки наказания», столь же действенные, как потрошение, но менее смертоносные. Своим обычным язвительным тоном Санджай называл это: 
          «Жажда смерти» встречает «Заплати другому»
          .
        

          Прямо перед домом Чаттерджи стояли припаркованные седан «Мерседес» и «БМВ». В последнюю субботу каждого месяца тётя Ашима и дядя Бёрт приглашали одних и тех же четверых гостей на ужин и на вечер карточной игры. Там был бы и Джастин Вогт, адвокат, консультировавший их по вопросам управления семейным трастом Шукла после гибели 
          Ба
          ап
           и 
          Маи
           в авиакатастрофе, помогавший им защищать средства, которые они из него выкачали, — и его жена Элеанор. Там же был бы Мохаммед Вазири, бухгалтер, и его прелестная жена Иффат.
        
Когда Тануджа выбралась из «Хёндэ», черепа, нанизанные ей на шею, тихо щёлкнули — один о другой.
Дом выходил фасадом к каньону, спускавшемуся к морю; и море напустило в каньон туман, так что тьма той бездны уступила место бледной и бесформенной массе, которая теперь начала переливаться через край, щупая пространство между домами множеством призрачных рук.
Она глубоко вдохнула приятно прохладный ночной воздух и оглядела улицу, которая огибала овальный островок — с кустами японской айвы и тремя взрослыми коралловыми деревьями — и, сделав петлю, возвращалась к себе самой.
Из шести домов в тупике четыре были тёмными, включая два — сразу к востоку от владения Чаттерджи, и один соседний к нему с западной стороны.

          На миг Тануджа словно сорвалась с привязи своей цели и не понимала, почему оказалась здесь. 
          «
          Восстание 
          Алекто»
           уже написана и издана, и ей не требовалось ничего «исследовать». Да и как вообще можно исследовать, что чувствуешь, когда делишь своё тело с языческим божеством? Такое не исследуют — только воображают.
        
Из ближайшего каньона донёсся вой койотов, преследующих добычу в яростной скачке. Она слышала эти крики и раньше. Хотя этот звук всегда умел ледяной рукой схватить за позвоночник, холод, который она ощутила сейчас, был вызван не жалостью к тому, какое перепуганное существо могло уносить ноги в ночи. На этот раз стужу в костном мозгу породила внезапная способность ясно представить ужас — оказаться во власти кровавого исступления, быть не преследуемым, а преследователем, жить в распорядке стаи, где ярость одного становится яростью всех.

          Будь спокойна, 
          сказала она себе
          . Субботний вечер — для удовольствий. Удовольствие можно получить. Сделай всё, что, как тебе кажется, нужно сделать, чтобы быть счастливой, и завтра ты напишешь лучшую вещь в своей жизни.
        
Санджай обошёл «Хёндэ» и подошёл к ней, и с его появлением её тревога заметно ослабла. Она не знала, куда заведёт её это «исследование», после того как они подойдут к дому и позвонят в дверь, но, в конце концов, именно поэтому исследования и проводят — чтобы увидеть, к чему они приведут.
Он открыл багажник, чтобы достать сабельную пилу и оранжевый удлинитель. Она успела забыть про эти вещи. Она не могла представить, для чего они понадобятся.
Ну что ж, это всего лишь инструменты. Инструменты нужны, чтобы выполнить любую задачу — какую бы ни пришлось выполнить.
— Нет. Ещё нет, — сказал он и закрыл багажник.
Уже под фонарями асфальт блестел от конденсата тумана, влажность пятнами легла на тротуар, трава заискрилась каплями, и глянцево-красные покрывала антуриумов намокли и потяжелели.
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За исключением лет, проведённых в морской пехоте, и двух лет после демобилизации, Хильберто жил над похоронным бюро с тех пор, как мать принесла его из больницы младенцем — в плетёной люльке. Большинство ночей он засыпал, зная, что внизу есть по меньшей мере один покойник — часто двое, иногда трое, — и одни из самых ранних его воспоминаний связаны с тем, как он, когда никого не было, заходил в зал прощания, вставал на цыпочки у гроба и разглядывал умершего, только что доставленного из бальзамировочной комнаты в подвале. К одиннадцати годам он уже наблюдал за отцом за работой и помогал ему, как мог. Он видел людей, умерших от естественных причин в девяносто; тех, кого рак съел в пятьдесят; тех, кого убили в барной драке в тридцать; тех, кто погиб в автокатастрофе в шестнадцать; тех, кого забил до смерти жестокий родитель в шесть, — всех их и многих других. Он видел их — а позже помогал готовить их бедные тела с тем уважением и той нежностью, которым научил его отец.
За все годы своей жизни рядом с мёртвыми Хильберто ни разу не испытывал страха ни от общества трупа, ни от самого трупа. У него оставались о комнатах над моргом исключительно тёплые воспоминания — воспоминания о любви и дружеском общении.
И вот впервые — в эту мартовскую субботу — страх пришёл к нему здесь, да не однажды. Вчера вечером, когда Джейн рассказала ему о наномашинах и аркадийском заговоре, он поверил ей и ощутил экзистенциальный ужас, какого не знал со времён войны. Но теперь, наблюдая, как она допрашивает Бута Хендриксона — и до инъекции, и после, — пока они ждали грядущего обращения этого человека, Хильберто проняло до костей.

          Приёмы Джейн, её настойчивость и самообладание сделали допрос для Хильберто захватывающим зрелищем; но при всей её беспощадной — даже безжалостной — погоне за правдой ни одно её действие не выбило его из колеи. Более того, он был благодарен, что она на правильной стороне этой истории: будь она одной из 
          них
          , она стала бы чертовски грозным врагом.
        

          С Хендриксоном было иначе. Высокомерие человека из Министерства юстиции, его презрение к правам других, к 
          жизням
           других, его утопия, которая для большей части человечества была бы самой мрачной дистопией… Не раз этот тип пускал по спине Хильберто холодок.
        
И теперь, когда личность Хендриксона, казалось, разрушалась — то ли под предельным стрессом, вызванным неизбежным обращением в одного из обращённых, то ли потому, что при имплантации механизма контроля что-то пошло не так, — голос Хендриксона, его манера и его откровения о матери заставляли у Хильберто вставать дыбом тонкие волоски на затылке. Поскольку механизм контроля ещё не успел полностью протянуться по мозгу этого человека и в саму его ткань, оставалась вероятность, что его «срыв» — спектакль, что у него на уме какой-то трюк, хотя было трудно представить, чего он надеется добиться таким обманом. К тому же в его эмоциональной деградации ощущалась пугающая подлинность.
Джейн хотела узнать как можно больше об имении в Ла-Хойе, где сейчас проживала Анабель Кларидж, а потом — об имении у озера Тахо, куда эта женщина переедет первого мая и останется там до октября.
— Тахо она любит не за зимний спорт, а за летнюю красоту, — сказал Хендриксон и издал смешок — горький и сдержанный, — который отказался объяснять. Более того: он стал отрицать, что вообще смеялся, и, похоже, искренне верил в своё отрицание.
О владении в Ла-Хойе Хендриксон говорил охотно, но настроение у него менялось, когда он отвечал на вопросы о месте на Тахо, которое называл «кузней». Когда в отсутствие Анабель дом был закрыт, за «кузней» присматривали живущие там управляющий по хозяйству Лойал Гарвин и его жена Лилит, которая была домработницей. В молодости Анабель проводила на «кузне» девять месяцев в году, а мальчики иногда жили там круглый год.
— Почему ты называешь это «кузней»? — спросила Джейн.
— Потому что она так это называла. — Хендриксон уставился в свой стакан с колой, словно очертания тающих кубиков льда были для него тем же, чем для цыганки — чайные листья.
— А там когда-то действительно была кузня?

          — Это была 
          её
           кузня.
        
— Что ты имеешь в виду под «кузней»?
Он поднял взгляд от напитка, встретился с ней глазами — и быстро отвёл их, сказав:

          — А что 
          ты
           под этим понимаешь?
        
— Кузнецы. Горн, где нагревают металл и куют его, придавая форму. Подковы куют, мечи и всё такое.
Этот горький, ироничный смешок сорвался с него и улетел:
— В данном случае — «и всё такое».
— То есть?
Помедлив, он сказал:
— В основном — мальчиков. Там она выковывала сыновей.
— Тебя и Саймона?
— Разве я только что не сказал?
— Выковала вас во что?
— В таких мужчин, каких она хотела. — Ноздри у него раздулись, он повертел головой, принюхиваясь. — Чуешь?
— Что? — спросила Джейн.
— Протухшее мясо.
— Ничего не чувствую.
Хендриксону не составляло труда смотреть на Хильберто; его пугал только взгляд Джейн.
— Ты чуешь испорченное мясо, Чарльз?
— Нет, — сказал Хильберто.
— Иногда, — сказал Хендриксон, — дурные запахи, которые никто больше не может уловить… это симптом того, что механизм контроля протягивает свои нити сквозь мозг.
Помолчав, Джейн сказала:
— Как твоя мать «выковывала» тебя? Что ты имеешь в виду?
— У неё были свои способы. Очень действенные способы. Нам не разрешено об этом говорить.
— Я разрешаю.
— Это не тебе разрешать. Мы не можем об этом говорить. Никогда. Никогда-никогда. Мы вообще никогда не можем об этом говорить.
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Если бы стало известно, что Гэвин и Джесси прячут у себя Трэвиса, им пришлось бы исходить из того, что к их стационарному телефону и смартфонам получили удалённый доступ и что теперь они работают как бесконечные передатчики. Каждое слово, сказанное в доме, враги Джейн отныне могли бы отслеживать в реальном времени.
Когда они вошли в кухню с заднего крыльца, Трэвис подметал полы шваброй Swiffer. Дюк и Куини считали пушистую насадку Swiffer игрушкой. На минуту в кухне воцарился хаос: собаки, тяжело дыша и повизгивая от восторга, молотили хвостами по шкафам и ножкам стульев; мальчик хихикал, пытаясь уберечь насадку от зубов и когтей, и в конце концов сумел спрятать её в хозяйственный шкаф.

          Когда Трэвис повернулся к ним, Гэвин сложил два пальца буквой V, указал ими себе на глаза, потом — мальчику на глаза: это был заранее оговорённый сигнал, означавший: 
          Большие неприятности, так что смотри на меня.
        
Трэвис мгновенно подобрался.
— Эй, малыш, хочешь сыграть в карты, в «Старую деву»? — спросила Джесси.
— Ага. Мне нравятся эти смешные старые игры. Классные.

          Гэвин указал пальцем, обвёл в воздухе круг, включая всю комнату, и дёрнул себя за правую мочку уха — мальчик должен был понять это как: 
          Они вокруг нас, слушают.
        
— Я принесу напитки, — сказала Джесси.
— Я бы выпил пива, — сказал Гэвин.
— И я тоже пива, — сказал Трэвис.
— Размечтался, — сказала Джесси и подошла к iPod, стоявшему на столешнице рядом с парой колонок Bose. — «Хайнекен» — большому парню, корневое пиво — умному парню.
— Мне надо в туалет, — сказал Трэвис.
— Мне тоже, — сказала Джесси, — но мне ещё и музыка нужна.
Гэвин сказал:
— Чистая трагедия, что я родился слишком поздно для ду-уопа. Дай мне Хэнка Балларда, «Платтерс», «Дел Вайкингс».
Пока он с Трэвисом уходил вглубь дома, музыка в кухне зазвучала громко.
Единственный компьютер с подключением к интернету стоял в кабинете Гэвина. У него была камера. Он заклеил объектив кусочком синей малярной ленты. Но ходили слухи, что в компьютерах, выпущенных за последние два года — а его был как раз из таких, — есть вторая, скрытая камера, так называемый «глаз Оруэлла», который смотрит из-за экрана.
Сегодня он не работал. Компьютер был выключен. Но он оставался включён в розетку, чтобы пакет unit-ID получал подпитку зарядом, а его «маячок» непрерывно выдавал идентифицирующий сигнал. Существовала ли технология, позволяющая им вторгнуться в его компьютер, полностью включить его, подключив к интернету, и активировать «глаз Оруэлла» — так же, как они могли превратить микрофон любого телефона в устройство слежения?
Он не знал. Рисковать и идти в кабинет он не мог.
В доме было три телевизора. Новые модели могли бы стать проблемой, но новых у них не было. Маленькому на кухне было, наверное, лет пятнадцать; он принадлежал матери Джесси. Те, что в семейной комнате и в главной спальне, были восьмилетними — их купили вскоре после свадьбы. Ни камер, ни интернет-возможностей у этих трёх не было.
Дюк и Куини опередили его, бросились вверх по лестнице; пригнув хвосты, они тянулись по ковровой дорожке, чуя, что назревает какой-то кризис.
Смартфон Гэвина лежал на комоде. Ему придётся оставить его там. Джесси тоже должна будет отказаться от своего.
Единственным телефоном, который они возьмут, будет одноразовый, который дала им Джейн. Они не посмели бы пользоваться им, пока могли находиться в зоне действия «небесного рыбака», кружившего над долиной, но рано или поздно они выйдут из-под него.
Подготовленные к действию, но не находя немедленной задачи, Дюк и Куини ушли мягким громом лап — возможно, искать Трэвиса.
В глубине гардероба стояли два заранее собранных чемодана — на случай именно такой чрезвычайной ситуации. Он поставил их у кровати.
Из нижнего из трёх ящиков прикроватной тумбочки он достал плечевую систему Galco. Упряжь имела заднюю пластину Flexalon в форме клевера, позволявшую четырём точкам замшевой системы поворачиваться независимо друг от друга и обеспечивать плотную, но удобную посадку, которой он быстро добился. Из того же ящика он вынул Springfield Armory TRP-Pro .45 ACP. Магазин на семь патронов. Ствол пять дюймов. Тридцать шесть унций снаряжённым. Раньше это был пистолет ФБР для их группы SWAT по спасению заложников — а может, и до сих пор был.
Он надел спортивный пиджак, скроенный под скрытое ношение, подхватил чемоданы и пошёл вниз, на кухню, где Трэвис уже стоял у задней двери с собственным небольшим чемоданом. Собаки были с мальчиком — в ошейниках и на поводках, вытянувшиеся по стойке «смирно», хвосты неподвижны, тела напряжены.
Джесси подпевала «Little Darlin’» вместе с The Diamonds на iPod. Голос у неё был беззаботный. На ней была «женская» поясная система, позволявшая Colt Pony Pocketlite .380 ACP сидеть низко на бедре — ради удобства.
На столе стоял портфель, который она достала из тайника в глубине кладовой. В нём было девяносто тысяч наличными — деньги, которые Джейн за последние пару месяцев отобрала у разных плохих парней и оставила здесь, — плюс ещё двадцать тысяч их собственных средств, снятых со счёта небольшими суммами, чтобы не привлекать внимания, — в подготовке как раз к такой вот ситуации.
The Diamonds закончили песню, и в тишине между треками, когда он направился к задней двери, Гэвин сказал:
— У тебя «Марселс» наготове?
— Расслабься, мистер Романтика: «Blue Moon» была нашей свадебной песней, если ты помнишь.
— О, помню. Отлично помню, — сказал он, когда Джо Беннетт и The Sparkletones мощно зашли с «Black Slacks».
Он приоткрыл дверь и вынес оба чемодана наружу. Трэвис остался с Джесси и собаками, а Гэвин поспешил к отдельному гаражу возле конюшен.
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Хотя Санджай и знал, что не спит, ему казалось, будто он движется сквозь сон — или сквозь эпизод нуарного фильма, снятого так, чтобы передать сновидческое ощущение. Что-то, поставленное Майклом Кёртисом или Фрицем Лангом. Может быть, Джоном Хьюстоном. Лужицы света под уличными фонарями — как жёсткий прожекторный свет, которым «жарят» подозреваемых в сумрачных комнатах для допросов. Перетекающий туман внушал, что реальность текуча, что ничто не то, чем кажется, что его мотивы скрыты даже от него самого. И ночь — всегда ночь за пределами света фонарей, за туманом. Ночь отзывалась в нём какой-то темнотой, которая привела его сюда с намерениями, — и, что странно, эти намерения открывались ему лишь ход за ходом, словно он всего лишь шахматная фигура без собственной цели, пешка, оживлённая стратегией какого-то неизвестного игрока.
Когда они с Тануджей подошли к парадной двери, он уже почти нажал на звонок, но затем понял, что им незачем объявлять о своём приходе. Из кармана пальто он вынул ключ. Растерянный, он уставился на него в мягком свете лампы над крыльцом. Ключ лежал на его ладони так, будто был туда наколдован. Потом он пробормотал:
— Насильник дал мне его вчера ночью, — хотя эти слова не избавили его от растерянности.
Он повернулся к Танудже, и её взгляд поднялся от ключа к его глазам.

          — Что ты сказал, 
          чотти бхай
          ? — спросила она, поднимая руку к правому уголку рта.
        
— Не знаю. Может… ничего, — сказал он. — Ничего такого, что бы что-то значило.
— Ничего, — согласилась она.
Следующий ход: он вставил латунный ключ в скважину засова, и замок подался. А потом следующий: он толкнул дверь и распахнул её.
Тануджа переступила порог, и Санджай пошёл за ней в прихожую с полом из золотистого мрамора, бледно-персиковыми стенами и современной люстрой, с которой свисали канаты подсвеченных кристаллов, каскадом — как дреды.
Он тихо закрыл дверь, убрал ключ и огляделся: по обе стороны стояли парные антикварные буфеты в стиле шинуазри, и на каждом — хрустальная чаша из резного стекла со свежими белыми розами.

          — У 
          Мауси
           Ашимы всегда был изысканный вкус, — сказала Тануджа.
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Если самолёт, кружащий над долиной, был именно тем, чем они его считали, то, конечно, на дороге округа — у въезда на их территорию — должна была стоять наблюдательная группа, чтобы фиксировать любые машины, которые въезжают и выезжают. Но Гэвин сомневался, что кто-то выставлен ближе. Частная дорога за воротами тянулась к дому больше чем на двести футов и была обрамлена колоннадами старых вечнозелёных дубов, которые скрывали дом и другие постройки от шоссе. Чтобы подобраться ближе, наблюдателям пришлось бы рисковать — их могли заметить; они, без сомнения, предпочли бы сохранять свой интерес в тайне до тех пор, пока не сумеют перехватить из воздуха следующий звонок Джейн, вычислить источник — и тогда уже налететь и забрать мальчика.
Гараж был перестроенным амбаром без окон. Гэвин не беспокоился о включении света, когда вошёл и закрыл за собой дверь.
Внутри, помимо полноценной автомастерской, стояли четыре машины, включая его гордость — стрит-род: яблочно-зелёный пикап Ford сорок восьмого года, которому он «чопнул» крышу, сделал чаннелинг и секционирование. Машина была быстрой и злой, но для нынешнего плана побега не годилась. Купе Mercury сорокового года, над которым он недавно начал работать, было без исправного двигателя и без колёс. «Эксплорер» Джесси подошёл бы, если бы Ford много лет назад не сделал «Эксплореры» меньше. На роль машины для побега оставался другой полноприводной — Land Rover 87-го года, который он восстановил почти из развалин и в котором не было GPS-маячка, по которому его можно было бы отследить.
Он встал на табурет-стремянку, чтобы приторочить чемоданы к багажнику на крыше, и убедился, что они закреплены достаточно надёжно и выдержат любое приключение — разве что не выдержат, пожалуй, двойного переворота через крышу.
Когда он вернулся на кухню, The Coasters вовсю разгуливали “Yakety Yak”, а Джесси и Трэвис «разговаривали картами» так, словно и вправду играли в «Старую деву». Чтобы развлечь потенциальных подслушивающих, Гэвин пропел пару тактов, схватил чемодан мальчика и беговые протезы-«лезвия» Джесси и отнёс их в гараж, положив на пол на заднем сиденье Land Rover.
Когда он в последний раз вернулся в дом, The Monotones уже вовсю пели “The Book of Love”.
Трэвис сказал:
— Мне надо в туалет.
— Ты же только что ходил, — сказала Джесси.
— Ну да, только я не досходил.
— Ладно, и клянусь: пока тебя нет в комнате, мы не будем подглядывать в твои карты.
Джесси понесла портфель, в котором было 110 000 долларов, и мальчик всю дорогу до гаража держался рядом с ней.
Гэвин шёл следом с Дюком и Куини. Собаки запрыгнули в Rover через заднюю дверь багажника.
Лошади спокойно переживут эту ночь. Утром он позвонит кому-нибудь и устроит так, чтобы жеребца, кобылу и пони на месяц поставили на профессиональный постой. Он должен был верить, что эта дурная история закончится через месяц. Так или иначе — она закончится.
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          Тануджа была собой — Тануджей Шуклой, родившейся в Мумбаи, заново родившейся в Америке, осиротевшей, когда её любимые родители выпали с неба, — но она была и Эммой Додж, родившейся в Лонг-Бич и ныне работавшей персональной шопершей для богатых женщин в Бел-Эйр и Беверли-Хиллз, — как это было описано в недавнем романе, выпущенном Random House. И ещё она была Алекто — дочерью Геи, одной из эриний, — той, что благополучно сошла вниз через то самое долгорукое небо, из которого упали дорогие 
          Баап
           и 
          Маи
          , чтобы вселиться в тело Тануджи и разделить страницы истории Эммы Додж. Тануджа—Эмма—Алекто, тройственная сущность, стояла в просторной парадной прихожей дома Чаттерджи и в эту минуту не была уверена в своей цели. Как писательница, Тануджа по своей свободной воле создавала целые миры, в одном из которых вылепила Эмму, не имевшую свободы воли, а Алекто позаимствовала у неведомых авторов, создавших её тысячелетия назад. При всей её славе божества у Алекто было не больше свободы воли, чем у Эммы, — обе они были вымышленными, — и всё же в этой неподвижной точке между прошлым и будущим, чтобы вывести этот миг нерешительности к необходимому концу, именно Алекто оказалась на высоте.
        

          Вглядываясь в своё отражение в одном из зеркал, висевших над буфетами в стиле шинуазри в прихожей, Тануджа видела не автора 
          «Восстания Алекто»
          , а саму Алекто: тёмные глаза, обведённые ещё более тёмными тенями, чёрные губы — и когда она поднесла руку к этим губам, ногти тоже были чёрными. Внутри свирепой Алекто она увидела тень другого божества — из совершенно иного пантеона: Кали в её ужасном аспекте Чанди, с ожерельем из человеческих черепов. На самом деле и внутри Кали были тени — призраки бесчисленных мстительных богов всей языческой истории, собравшиеся теперь в Танудже; и она была их аватаром, приведённым сюда этой ночью, чтобы исполнить их волю, а не свою. И потому она отвернулась от зеркала, когда услышала где-то в доме голоса и смех.
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Из тёмного гаража — в тёмную ночь, без фар, Гэвин повёл машину не по подъездной дороге к шоссе округа, а к задним воротам в ограде участка и дальше — в диколесье, куда они с Трэвисом раньше днём выезжали верхом.
Трэвис сидел сзади, пристёгнутый ремнём. Джессика ехала «с ружьём», буквально: ружьё 12-го калибра, взведённое, прикладом вниз, было зажато в креплении на приборной панели прямо перед ней.
Под беззвёздной пеленой туч, сквозь которую луна была лишь призрачным огоньком, пересечённая местность лежала перед Гэвином чётко и ясно — хотя и стала потусторонне зелёной из-за очков ночного видения, которые лежали под водительским сиденьем и которые он теперь надел.
Это были не обычные «ночники» вроде Bushnell Equinox Z или ATN Viper X-1. Это были очки ATN PVS7-3, MIL-SPEC, поколение 4 — техника, которой пользуются все рода войск США; и хотя такие можно было купить и гражданским, стоили они больше 60 000 долларов. Джейн достала пару специально для этого случая. Гэвин не думал, что она их купила, и был достаточно деликатен, чтобы не спрашивать, как она их добыла.
Прибор собирал весь доступный свет — даже инфракрасный, невидимый невооружённому человеческому глазу, — усиливал его более чем в восемьдесят тысяч раз и благодаря технологиям улучшения изображения давал обзор в 120 градусов. Картинка была окрашена в жутковатый зелёный тон, потому что глаз наиболее чувствителен к длинам волн, близким к 555 нанометрам — к «зелёной» области спектра; это позволяло делать экран темнее, не теряя чёткости, и тем самым экономить заряд.
На бездорожье, ночью, в грубом рельефе они не могли рискнуть ни фарами, ни габаритами: в этой безлюдной, непроезжей местности их побег превратился бы в представление — особенно для наблюдателя с воздуха. Румянец красных стоп-сигналов, отражаясь от склонов осыпей и просвечивая через поля светлой травы, издалека был бы менее заметен, но Гэвин всё равно старался как можно реже тормозить.
Шум мотора мог выдать их на старте, но после первой мили — уже меньше. Любому «наземному» наблюдателю пришлось бы изрядно попотеть, чтобы точно зафиксировать местоположение «Ровера» в этой суровой стране разорванных холмов и зигзагообразных каньонов, прорезанных в земле не столько эрозией, сколько тысячелетиями землетрясений: лабиринт твёрдых поверхностей, от которых звук рикошетил бы, пока не начинал казаться — он приходит отовсюду и ниоткуда.
— Едем вслепую, — сказал мальчик с заднего сиденья.
— Мы с тобой — да, — сказала Джессика, — а вот наш парень нет.
— Мне видно как днём, — сказал Гэвин, хотя на самом деле вид в очках его тревожил.
Странный зелёный свет обкрадывал всё, лишая истинных красок, словно перед ним лежала чужая луна во вселенной, где законы электромагнитного излучения совсем не такие, как в мире, в котором он родился. Казалось, это сияние ещё и топит всё, что освещает, — свойства света и воды сливались в единый эффект; полупустыня будто ушла под море, а Land Rover стал подлодкой на огромной глубине, под страшным давлением.

          Он проехал чуть больше мили, прежде чем понял причину своего беспокойства — и оно тут же стало острее. В музее, который был его памятью, не существовало залов и комнат, куда он не входил бы, — но одни места он предпочитал другим. Ему не хотелось возвращаться к воспоминаниям о ночных вылазках в Афганистане, проведённых с такой техникой. Примитивные деревни из самана, залепленные штукатуркой. Одиночные дворы с бесформенными бетонными строениями. Везде ловушки, иногда растяжки. Каждый тёмно-зелёный дверной проём и каждое тёмно-зелёное окно — возможное логово убийцы. А потом — внезапное действие: бегущая чёрно-зелёная фигура на фоне бледно-зелёной бетонной стены. Стрельба на ходу. Кислотно-зелёная вспышка у дула. Твой ответный огонь — точнее его — странным образом поднимает его на 
          en pointe
          , плащ разлетается, словно вот-вот начнётся танец, — но танец длится одно мгновение; и когда он падает, зелёный фонтан крови кажется почти чёрным на бетонном фоне. Гэвин понимал, в какой опасности Джейн, какой многоголовой и грозной гидрой были её враги, и какой риск они с Джессикой приняли, встав рядом с ней до конца, — но лишь сейчас, снова глядя на мир через прибор ночного видения, он по-настоящему понял: это 
          война
           со всеми ужасами боя, война у себя дома, американцы против американцев.
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И вот она повела Санджая через элегантно обставленный дом, мимо больших окон, которые при дневном свете, возможно, открывали бы драматический вид на каньон, уходящий вдалеке к морю, но теперь были ослеплены сдвигающимися каскадами тумана. Они прошли через гостиную, освещённую лампами, через сумрачную столовую и вошли на кухню.
За открытой кухней располагалась семейная комната; в ней стоял шестиугольный стол для карточных игр, на столе — несколько тарелок с канапе, а в креслах — три женщины и трое мужчин. Они наслаждались предобеденной партией в карты: разговор — оживлённый, внимание — в основном на собственных руках и на сбросе, который делал текущий игрок.
Ашима первой поняла, что прибыли боги в одеяниях кары, и уставилась с приоткрытым ртом, слишком потрясённая, чтобы закричать. Да и вообще — в те несколько секунд, что прошли до того, как началась стрельба, никто из шестерых не кричал: только ахали от неожиданности и захлёбывались оборванными просьбами. Лишь трое из них успели привстать со стульев за то малое время, которое дала им судьба, — но ни бежать, ни сражаться у них не было шансов.
Для Алекто Ашима не была сестрой её матери, потому что её матерью была Гея, а милосердие не входило в обязанности Фурии. И не было слов — и не было нужды в словах, — были только голоса пистолетов, ревущие в упор. Яркое шёлковое платье взметнулось, как крылья экзотического попугая, — но попытка взлететь не удалась, и ослепительный шёлк обвился вокруг рухнувшей фигуры — сломленной, не состоявшейся летуньи. Фигуры в отчаянных позах, каждый — заботится лишь о себе. Жесты — до гротеска; выражения лиц — как, пожалуй, в подземных улицах Пандемониума. Те, кто ещё стоял, тут же рухнули на тех, кто оставался сидеть, — или обвалились обратно в кресла. Шестиугольный стол содрогнулся, и карты соскользнули на пол, веером разложившись узорами чисел и королевских изображений — узорами, по которым, возможно, цыганка смогла бы прочесть конечный пункт назначения хозяев и их четверых гостей.
От начала до конца суд длился меньше минуты. И когда он закончился, не осталось времени оглядываться на последствия — не то что задержаться на них мыслью или гадать, что всё это значило. Впрочем, это было ничто. Ничего не значило. К тому же нужно было сделать ещё кое-что — и как можно своевременнее.
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По периметру кухни поднимается тьма — не потому, что подвёл свет, а потому что собираются очертания, напоминающие Буту Хендриксону крупных птиц, хотя ни одной особенности он различить не может. Это тени там, где нечему их отбрасывать.
Голос допрашивающей то приближается, то уходит. Иногда он ей отвечает, иногда — нет. По мере того как тени сгущаются на краях его зрения, надежда отступает в хитросплетённые спирали его разума, а отчаяние наступает.

          Когда-то, давным-давно, он бывал один в темноте и не боялся — один в темноте, где некому видеть, — и, как мальчик из книжек, говорил вслух: 
          Я сам с собой думаю, я сам с собой играю, и никто не знает, что я себе говорю.
        
Но не к той темноте он сейчас возвращается, пока механизм контроля плетёт свою сеть по его мозгу. В надвигающейся темноте не будет ни игры, ни радости; и ни одна его мысль уже не сможет остаться тайной для тех, кто командует им в его рабстве.
Надвигающаяся темнота — та, что живёт в глубинах, там, куда ведёт кривая лестница; где ступени уходят не только горизонтально, но и строго вертикально; где лестница сворачивается, как наутилус, превращаясь в лабиринт; где служебные комнаты вынуждают нащупывать дорогу вслепую, потому что ты не заслужил права нести свет.
Он уже бывал там — давно, униженный до состояния битой собаки. Он знает муку рабства, знает, что значит быть совершенно бессильным. Он скорее умрёт, чем вернётся в неволю. Но он привязан к этому кухонному столу и не может убить себя. И когда лучи и спирали паутины прорисуют контуры его мозга, он сможет лишить себя жизни только в том случае, если ему прикажут.
Он знает правду о мире. Его научили. От холодной правды мира не уйти.
Властвуй — или будут властвовать над тобой. Используй — или используют тебя. Ломай других — или они сломают тебя. И во всех случаях единственный оставшийся у него выбор — это «или».
Тьма поднимается ещё выше, достигая верхней кромки стен, расползается к потолку, откуда заострённые тени свисают, как чёрные коконы, и наползают на стол, за которым он сидит. Единственный свет во всём мире — тот, что окружает стол, и источник этого света — она, та, что правит им. Она одета в свет, лицо её сияет, и глаза у неё — синее пламя, когда она задаёт вопросы.

          Где ты, Бут? Ты ещё здесь, со мной? Ты меня слышишь, Бут Хендриксон? Ты меня слышишь? Где ты, Бут?
        
Он в отчаянии — вот где он; в таком чистом отчаянии, что оно никогда не перерастёт в отчаянность, в отчаяние, которое уже подстёгивает и несёт, — потому что у него нет сил, он опустошён.

          Где ты, Бут?
        
Из страха, что она отнимет у него свой драгоценный свет и оставит его во власти тьмы, он отвечает. И к своему удивлению Бут говорит о том, о чём ему нельзя говорить никогда. Он говорит ей, где он, — или, вернее, где он был и где видит себя. «Кривая лестница». Стоит словам прозвучать — и чары молчания рушатся, и то, чему было запрещено быть высказанным, внезапно становится выразимым.
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То, что случилось, было ничем. Ничего не значило. Совсем ничего. Тихий, едва слышный голос внутри уверял её в этом. Те, кто в этом доме казались людьми, на самом деле людьми не были. Земля — сцена, а те, кто на ней, всего лишь персонажи, ведомые сценарием. История этих людей была не важнее любой другой — то есть не важна вообще, всего лишь развлечение для богов.
Дальше последовало не более чем театральное оформление. Алекто была второстепенным божеством и в древнем Риме, и в древней Греции, но её ранг вовсе не означал бесцветности. По самой своей природе Фурии были яркими: орудия возмездия, отмеченные вычурностью и размахом, блеском и удалью; и всякий, кто писал об Алекто, кто становился сосудом для Алекто, для аспекта Чанди у Кали, для иных из их тёмных божеств, был обязан хранить священную традицию эффектности.
Тануджа стояла на крыльце, а распахнутая парадная дверь зияла у неё за спиной.
Тупик спал — ночь, туман, глушащий звуки. В единственном другом доме, где горел свет, сияющие окна казались не частью строения, а будто бы плавали в дымке, как огромные видеоэкраны из какого-то материала легче воздуха; ни один из них не был настроен на канал, не показывал драму — словно никакое зрелище не могло соперничать с тем, что происходило в доме Чаттерджи.
Не было в этих окнах теней встревоженных жильцов; не слышно было сирен вдали. Скорее всего, короткая очередь выстрелов не прошла сквозь стены, сквозь ночь, сквозь туман — и снова сквозь стены. Но и не исключено, что, даже если звук долетел, те, кто был достаточно близко, чтобы его услышать, растворились в видеоигре или в запойном просмотре чего-нибудь, или коротали субботний вечер с косячком доброй травы, обменяв реальность на одну виртуальность или другую. Сценарии их историй не требовали, чтобы они услышали.
Сквозь свет лампы, тьму и сгущающееся море тумана вернулся Санджай — с бухтой оранжевого удлинителя и сабельной пилой. Он был высокий, стройный, весь в чёрном. На миг Тануджу пронзил острый страх, ужас перед Санджаем, но это был всего лишь её младший брат, её близнец, кровь от крови её — и страх тотчас улёгся.
Они не заговорили, когда он поднялся на крыльцо и вслед за ней вошёл в дом, потому что нечего было сказать. Нужно было лишь выполнять сценическое оформление. Декорации. Шаги, которые следует сделать. Всегда — по одному шагу за раз. Не зная, что будет следующим, пока не придёт время это сделать. По сценарию, по которому они жили.
Некоторое время, пока они работали, Тануджа думала о Субхадре — о буре в незаконченной повести, о красоте дождя, падающего серебряными прядями, и о великолепии молнии, рождающейся в чреве кучево-дождевого облака, о величии грома — как грохоте колоссальных колёс, катящих творение по таинственным рельсам…
Когда шесть отсечённых голов были разложены с промежутками вдоль дорожки, ведущей к парадной двери, сестра и брат вышли из ночи в прихожую: она — спиной к одному зеркалу, он — спиной к другому. Они стояли лицом к лицу, на расстоянии вытянутой руки. Прохладный туман вползал в открытую дверь, притянутый теплом дома.
Санджай тихо плакал. Она спросила, почему, а он не знал почему.
Она сказала ласково:

          — 
          Чотти бхай
          , маленький брат.
        
Он сказал:

          — 
          Бхэнджи
          , — и слёзы у него потекли быстрее.
        
Она сказала:

          — 
          Пери пауна
          , — что означало: «Я касаюсь твоих ног», — хотя она и не наклонилась, чтобы коснуться их: он и так знал, как глубоко она его любит.
        

          Его ответ — 
          пери пауна
           — заставил слёзы выступить у неё на глазах.
        
Не вполне понимая, почему она это говорит, она сказала:
— У каждой истории должен быть конец. Так устроены истории.
Потому что так велел ему его сценарий, Санджай ответил:
— Я досчитаю до трёх.
Он считал с безупречной точностью, ровно по две секунды между числами, без малейшей запинки — ни от сомнения, ни от растерянности, ни от чувства: в этом их действия должны были быть идеально одновременными, ведь это был их последний миг на сцене.
Его глаза — на её, её глаза — на его, его пистолет прижат к её голове, её — к его, они…
…так и не услышали одновременных выстрелов, оборвавших их жизни, хотя звук одного, но вдвое более громкого хлопка прошёл через открытую дверь и вдоль дорожки к парадному входу и вынесся в тупик, привлекая внимание соседа, который как раз вышел выгулять собаку, затем — полицию, затем — новостные каналы, а затем и весь мир в его неведении.
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В зелёной ночи сквозь густой чапарраль пролегали природные «дороги», прорезанные водой и ветром. Проходимые склоны из гравия. Бесплодные гребни, по которым какое-то время можно было идти. Даже на этой негостеприимной территории в некоторых каньонах под поверхностью залегало достаточно воды, чтобы утолить жажду эвкалиптов и калифорнийского конского каштана. Местами встречались и огромные живые дубы, расползавшиеся в мучительные, искорёженные архитектуры, сформированные едкой почвой, жарой и насекомыми-вредителями, которые не позволяли дереву принять более естественный вид: не леса — но преображённые рощи, через которые Land Rover проходил так, словно пересекал постапокалиптический пейзаж.
Гэвин знал кое-что об этой местности по годам верховой езды, хотя, разумеется, не мог быть знаком со всеми сотнями квадратных миль впереди. И в этом странном лимонном свете он не узнавал даже некоторые знакомые ориентиры. Помимо опыта и инстинкта, он полагался ещё и на крупногабаритный компас с подсветкой от батареи, который закрепил на консоли между собой и Джесси.
Хотя он и не ожидал, что в этих условиях они будут продвигаться быстро, он тревожился: мили остаются позади недостаточно резво. Прошло больше восьми лет с его последнего поля боя, но он начал ощущать знакомый зуд между лопаток, тошнотворное подрагивание в животе и сжатие в паху — те телесные сигналы, которыми инстинкт предупреждал его: впереди беда.
В багажном отсеке за задним сиденьем собаки лежали — как они обычно и делали, когда ехали в любом транспорте, кроме яблочно-зелёного пикапа Ford сорок восьмого года, где они любили сидеть, а то и стоять, пристёгнутые и закреплённые ради безопасности, — чтобы смотреть по сторонам и ловить ветер шерстью.
Теперь, когда «Ровер» шёл через луг с низкой, чахлой травой, прожиленной более высоким прибрежным шалфеем, Дюк и Куини вскочили на лапы и зарычали — низко, в глотке.
С заднего сиденья Трэвис сказал:
— Им точно что-то не нравится с твоей стороны «Ровера», дядя Гэвин.
Хотя из уважения к внезапным переменам рельефа они и так ехали всего пять миль в час, Гэвин сбросил скорость ещё сильнее и стал всматриваться в ночь через боковое окно. Сначала он ничего не увидел. Потом стая влетела в поле зрения.
— Койоты, — сказал он.
Шестеро — большая стая для вида, который часто охотится в одиночку. Худые, теневые зелёные силуэты с ярко-зелёными глазами; их зазубренные ухмылки были самым бледным зелёным в этом жутком зрелище.
— Я их вижу… вроде бы, — сказал Трэвис. — У них огонь в глазах.
Гэвин сбросил скорость ещё, чтобы звери ушли вперёд, но койоты тоже замедлились и держались рядом с «Ровером».
— Для них, — сказал Трэвис, — мы как будто какие-то консервы.
Джесси рассмеялась:
— Прямо к порогу доставили — как пиццу.
Низкое рычание собак прорывалось тонким, жалобным повизгиванием — почти хныканьем. Они были готовы драться. Но одновременно признавали, что эти дикие создания свирепее: при всём генетическом родстве с овчарками они так же безжалостно вцепились бы Дюку и Куини в горло, как если бы те были кроликами.
Как и собаки, Гэвин не находил ничего забавного в том, что их преследуют шесть длиннозубых прерийных волков. В этой консервной банке на колёсах они, возможно, в безопасности — но нельзя же вечно оставаться в машине, если пробьёт колесо.
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На пути к тому, чтобы стать обращённым, Бут Хендриксон развалился. Когда нанопаутина доплетёт себя до конца, она будет управлять человеческой оболочкой, внешне похожей на того самого — прежде внушавшего страх — человека из Министерства юстиции; её будет питать электрический ток работающего мозга, но сам этот человек уже не будет тем, кем был, а мозг станет вместилищем разума, в котором развязались туго затянутые психологические узлы и произошло глубокое расплетание.
Рассказывая Джейн и Хильберто об имении на озере Тахо и о кривой лестнице, он говорил пространным, местами почти бессвязным монологом. Держать его в русле самых существенных фактов вопросами не получалось: он реагировал на любой вопрос так, словно был шариком в пинболе — отскакивал от него в непредвиденные стороны. Чем больше ему задавали вопросов, тем сильнее дробился рассказ, и ничего не оставалось, кроме как дать ему говорить, слушать — и понемногу складывать кусочки головоломки.

          История о насилии в детстве была столь чудовищной, столь непохожей ни на что из того, что Джейн когда-либо слышала, что она ожидала: он сорвётся на эмоции, заплачет от жалости к себе и затрясётся от ярости. Но, по-видимому, способность чувствовать была у него сильно притуплена уже давно. В подростковом и взрослом возрасте всё, что он ещё мог ощущать, казалось, было связано с убеждённостью в собственном превосходстве — с глубоко вбитым ощущением, что он принадлежит к классу выше всех остальных. Он презирал массы вообще и почти каждого человека в частности; испытывал отвращение к тому, что воображал их поголовным невежеством; ненавидел их притязания на равенство; ненавидел за то, что они претендуют на такие чувства, как любовь, вера, сострадание и сочувствие, — всё это он 
          знал
           как вымыслы, которыми они прячут от самих себя правду о мире. И страх он тоже знал — страх перед теми миллиардами, что ниже его и которые, по своей глупости, невежеству и безрассудству, способны уничтожить мир не только для себя, но и для него — и для таких возвышенных людей, как он. Более благородных эмоций он, похоже, давно был лишён. Теперь же, рассказывая о своём опыте с кривой лестницей, он, казалось, утратил доступ и к неблагородным чувствам, — и остался только страх, причём один-единственный. Он бубнил монотонно, вспоминая самые кошмарные подробности с таким же отсутствием эмоций, как математик, зачитывающий страницы вычислений. Но время от времени он вдруг пугливо смотрел на Джейн и говорил: «Скажи, что ты не отнимешь свет. Пожалуйста, пожалуйста, не отнимай свет».
        
Когда его история, спутанная и узловатая, дошла до конца, он замолчал, сложив руки на коленях и опустив голову: форма без содержания, пустой человек, чучело с соломой вместо головы.
Час назад Джейн сказала бы себе, что никогда не сможет жалеть этого безжалостного пользователя чужих жизней. И если теперь она его жалела, то до сочувствия не доходила: сочувствовать — значило бы даровать ему достоинство, которого он не заслуживал.

          Когда он смотрел на неё и просил света, в его лице была рабская покорность с оттенком чуть ли не поклонения — словно он чтил её и вовсе не боялся, а страх приберегал только для потери света, для того, чтобы остаться во тьме, как он оставался — там, в месте, которое называл кривой лестницей. Его мнимое обожание вызывало у Джейн мерзкое чувство. Так долго гоняясь за абсолютной властью, он оказался совершенно бессилен — и ему было облегчением подчиниться; возможно, ему было приятно быть лицом под сапогом — так же приятно, как было бы быть самим сапогом, — лишь бы оставаться в 
          присутствии
           власти.
        
Ей не нужно было его поклонение.
И не милосердие удержало бы её от того, чтобы выключить свет. Даже при его угасших способностях она просто не хотела оставаться с ним наедине — в темноте.
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Прошлой ночью Хильберто проспал восемь часов — в отличие от Джейн, которой удалось поспать всего четыре. Но, откинувшись на кухонном стуле и разминая одной рукой затылок, он выглядел таким же усталым и измученным жизнью, как чувствовала себя она. Она попросила его изображать шофёра; ей было жаль, что он втянут во всё это гораздо глубже. И больше всего ей было жаль, что ему пришлось стать свидетелем порабощения другого человека — пусть даже такого образца, в котором человечности было так мало.
В 8:45 вечера, а потом снова в девять, Джейн сказала Хендриксону: «Сыграй со мной в „Маньчжура“» — это была фраза-триггер, заложенная в более ранние поколения механизмов контроля, вроде того, который ему ввели. Дважды он сидел молча, опустив голову, то ли погружённый в мысли, то ли в каталептический транс, который мог оказаться конечной точкой его психического распада.
В третий раз, в 9:20, он поднял голову и сказал:
— Всё хорошо, — и выжидающе замер.
Конечно, он знал фразу-триггер и правильный ответ ещё до укола. Он мог притворяться.
Джейн придумала проверку: стерильный скальпель из набора инструментов при морге — и команда Хендриксону отрезать себе большой палец.
Но когда пришло время, она слишком многое знала о его прошлых страданиях, чтобы требовать от него испытания болью.
Она сказала:
— Ты устал, Бут?
— О да.
Его пепельное лицо, налитые кровью глаза, побелевшие губы принадлежали человеку, дошедшему до предела своих сил.
— Ты очень устал? — спросила она.
— Очень. Я никогда не был таким уставшим.
— Пока мы ждали, чтобы механизм контроля внедрился, — всё, что ты мне рассказал, было правдой?
— Да.
— Совершенно правдой? Даже насчёт… Тахо?
— Да. Правдой.
— А теперь ты очень устал. Поэтому я прикажу тебе спать и продолжать спать, пока я не разбужу тебя, коснувшись твоего правого плеча и назвав тебя по имени. Ты понимаешь?
— Да.
— Спи, — сказала она.
Он обмяк на стуле, голова свалилась набок, и казалось, он уснул.
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То ли это была её вторая, то ли третья водка с колой за последние несколько часов — она не знала. Ей было всё равно. Ей хотелось только перестать думать о кривой лестнице, о страшной задаче, которая ждала впереди, и суметь поспать четыре-пять часов.
В приглушённом свете лампы с шёлковым абажуром они с Хильберто сидели в креслах в гостиной, напротив друг друга. Он налил себе щедрую порцию скотча, ослабленного одним кубиком льда.
Хендриксон по-прежнему спал, привязанный к стулу на кухне. Для него они оставили свет ярче, чем хотели бы для себя.
Несколькими минутами раньше, после звонка Хильберто, заехали его старший брат Гектор и семнадцатилетний сын Гектора, Мануэль, и Хильберто спустился вниз, чтобы дать им ключ — они должны были забрать внедорожник Джейн. Они знали только то, что какой-то неназванный друг оставил его вчера припаркованным на парковке супермаркета и нужно привезти машину сюда.
Хильберто покрутил скотч ровно настолько, чтобы остаток льда звякнул о стекло.
— Я думал, моя война закончилась много лет назад.
— Война всегда одна, — сказала она, — и она никогда не кончается. Но у тебя здесь убежище. И всё ещё нет причин бояться мёртвых.
— Только живых. — Он отпил. — До озера Тахо далеко.
— Если я хоть немного посплю и выеду в четыре, буду там к полудню. Может, к часу, если погода будет дерьмовой.
— С ним рядом.
— Он мне нужен.
— Но ты правда можешь ему доверять?
— Что он может на меня напасть — да. Но если его психологический срыв станет ещё хуже, чем сейчас, он может оказаться не таким полезным, как я надеюсь.
— Они знают, что он у тебя.
— Но ты же слышал: они не знают, что я ушла из Напы с образцами механизма контроля.

          — 
          Он 
          не знал. Может, другие знают.
        
— Ставлю, что нет. А при принципе «нужно знать» они не станут предупреждать пару, которая присматривает за домом на Тахо, когда Анабель там нет. Чёрт, да это просто старики — плебеи, трудяги, чернь, двуногий скот.
Хильберто вздрогнул.
— То, что он сказал о том, почему некоторых они заставляют покончить с собой, а других просто порабощают…

          Объяснение Хендриксона врезалось Джейн в память. 
          Тех, кто повернул бы общество не туда, мы ненавидим и считаем, что они заслуживают смерти. Кого-то из тех, кого мы порабощаем, мы порабощаем просто для удовольствия — как девушек Аспасии. Другие будут управлять миром по нашей указке, пока мы остаёмся спрятанными у них за спиной, и все они — невежественные дураки, которые заслуживают быть порабощёнными.
        
Постояв мгновение в утешении своих напитков, Хильберто сказал:
— Люди у власти… во времена моего отца они не были до такой степени полны презрения ко всем остальным.
— Власть развращает.
— Не только это. Власть развращала всегда.
— Это всё эти чёртовы эксперты, — сказала она. — Мы перестали управлять собой и отдали это экспертам.
Он нахмурился.
— Мир сложный. Те, кто им управляет, должны понимать, что делают.

          — 
          Эти 
          эксперты 
          ни хрена 
          не смыслят в реальной жизни. Они элитисты. У них одна теория — и никакого реального опыта. Самопровозглашённые интеллектуалы.
        
— Ну, думаю, может, я знаю этот тип. Достаточно просто включить телевизор.
— Этот британский историк, Пол Джонсон, написал о них отличную книгу, — сказала Джейн. — Обоссышься от страха.
— Я и так уже почти обоссался.
— Они ультраконформисты, живут в пузыре единомышленников. Презирают здравый смысл и обычных людей.
— Плебеи, трудяги, немытая масса вроде нас.
— Но люди важнее идей. Ник был важнее любой идиотской теории. Мой мальчик, твои дети — они важнее.
— Думаешь, это меняется?
Этот вопрос она задавала себе и сама. Самый честный ответ был неутешительным.
— За последние пару столетий стало только хуже.
— Но всё-таки надо надеяться.
— Надеяться, — согласилась она. — И сопротивляться.
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Картер Джерген говорит с восторгом:
— Иногда за благотворительный поступок награждают пинком по зубам.
Неделями, разыскивая спрятанного мальчика, агенты прошерстили каждого родственника Ника и Джейн — вплоть до бывшей жены троюродного брата. Каждого бывшего морпеха, с кем служил Ник. Семьи жертв серийных убийц, которых Джейн выслеживала или убивала, — в надежде, что она могла сблизиться с какой-нибудь из этих семей. Её старых друзей по колледжу. Любого, кому она могла бы доверить ребёнка. Безрезультатно.

          Поскольку ни Ник, ни Джейн не любили выставляться, их поддержка организаций, помогающих ветеранам, не привлекла внимания ищущих, пока не были исчерпаны многие другие, более вероятные направления. И вот — внезапно — в фотоподборках с благотворительных мероприятий этих организаций они обнаружились: тут — на марафоне, там — на уик-энде спорта для колясочников, здесь — на гала-вечере; причём часто в компании Гэвина и Джессики Вашингтон, улыбающиеся, довольные и явно с 
          друзьями
          .
        
Проводя Range Rover между колоннадами живых дубов, Картер Джерген говорит:
— Усталому покоя нет.
— Цена успеха, — отвечает Рэдли Дюбоз. — Мы отлично отработали по делу Шукла, и на следующий день нам подкидывают вот это. Меня не парит. Мне нравится быть востребованным. Ты когда-нибудь думал, что будет, если мы начнём косячить?
— Премии на Рождество не будет?
— Будем с тобой получать уколы в руку — как тем индийским писателям.

          — Никогда в жизни, — говорит Джерген, удивлённый, что даже такой вычурный экземпляр, как Дюбоз, так циничен. — 
          Мы
           своих не едим.
        
Это вызывает снисходительную улыбку.
— То есть брахманы не практикуют каннибализм? Я в Лиге плюща учился, напомнить? Я видел, что видел. Я знаю, что знаю.

          Дюбоз — самодовольный, расплывшийся — теперь напоминает Джергену ещё одного персонажа мультфильмов: Попая. 
          Я видел, что видел, я знаю, что знаю, и таков, каков.
        
— Не каждый выпускник Лиги плюща — аркадиец, — говорит Джерген. — И не каждый может им быть. Или должен.
— Ну, в Пенсильванском университете их точно немного. Удручает уже то, что Пенн вообще считают Лигой плюща.
Будучи человеком Гарварда и гордясь этим, Картер Джерген почти уверен, что этой репликой про Пенн над ним издеваются; но вот они уже у резиденции Вашингтонов. Пора заняться делом.
Дом выглядит уютным, с просторным крыльцом. Все огни горят. Слева — строение, похожее на амбар, а за ним — конюшня; оба тёмные.

          Больше всего Картера Джергена интересует грузовик, на котором приехали первые реагирующие: он припаркован у ступеней крыльца. Это Hennessey VelociRaptor 6×6, штучная версия четырёхдверного Ford F-150 Raptor — с новыми мостами, двумя дополнительными колёсами, сверхжёсткой внедорожной резиной и кучей других доработок. Чёрный. Потрясающий. Просто 
          сказочный
           грузовик.
        
В последнее время некоторым аркадийцам в АНБ, в Министерстве внутренней безопасности и в других местах выделяли впечатляющие машины — главным образом кастомные Range Rover, подготовленные Overfinch North America: доработки по мощности, карбоновый стайлинг-пакет, титановая выхлопная система с двойными клапанами и прочие крутые штуки. Джерген завидовал им до чёртиков.

          Но вот это.
           Это уже совсем другой уровень привилегий.
        
На заднем крыльце ждут двое мужчин. На них облегающие костюмы Ring Jacket, которые умудряются выглядеть «повседневно» несмотря на изысканную неаполитанскую посадку, и семислойные галстуки Cesare Attolini — с игривым рисунком в мягкий горошек.
Сам Джерген чувствует себя слишком просто одетым — в чёрной футболке, джинсовой куртке Diesel Black Gold с вышитыми скорпионами и чёрных джинсах Dior Homme, — но он, в конце концов, полевой оперативник, а не офисный.
Наряд Дюбоза не поддаётся описанию: годится, чтобы ошиваться в захолустной Западной Вирджинии, и почти ни для чего больше.
Задняя дверь дома закрыта, но Джерген слышит старую музыку, из тех времён, когда он ещё не родился, — песню под названием “Get a Job”.
Мужчины на крыльце не называют своих имён. Они деловиты, почти резки. Они коротко излагают ситуацию.
В пятницу в 4:00 дня стало известно, что Гэвин и Джессика Вашингтон укрывают пятилетнего сына Джейн Хоук. Было решено установить наблюдение за въездом на их частную дорогу и мониторить дом, дистанционно открывая микрофоны в их телефонах, компьютерах и телевизорах, а также используя камеры в их компьютерах и телевизорах. Поскольку их телевизоры не были подключены к интернету, те оказались бесполезны.
В субботу в 3:00 ночи самолёты радиоэлектронной разведки АНБ, вылетевший из Лос-Анджелеса и перебазированный в аэропорт округа Ориндж, начали сменять другие друга над долиной, «вылавливая» весь входящий и исходящий трафик одноразовых телефонов в надежде зафиксировать звонок Джейн Хоук Вашингтонам и, применив трассировку до источника, определить её местоположение.
В 7:20 вечера, после ужина, Вашингтоны и мальчик решили сыграть в «Старую деву». Игру сопровождали классическим ду-уопом. Их разговор был ничем не примечателен и отчасти заглушался музыкой. Через некоторое время они увеличили громкость iPod, и разговор уже не удавалось расслышать. Предположили, что либо они говорили тихо и музыка забивала их слова, либо им просто больше нечего было сказать друг другу.
После серии более спокойных вещей — “Sincerely” у The Moonglows, “Earth Angel” у The Penguins и “Only You” у The Platters — возникло подозрение, что Вашингтонов и мальчика в доме больше нет. С шоссе округа пешком отправили оперативника на разведку. Он обошёл дом, заглядывая в окна, затем вошёл внутрь и подтвердил: дом пуст. Колода «Старой девы» на столе даже не была вынута из коробки.
На Гэвина и Джессику Вашингтон зарегистрированы четыре машины. Три сейчас в гараже. Пропал восстановленный и кастомизированный Land Rover 87-го года — и, судя по всему, без GPS. Открытые задние ворота в ограде ранчо наводят на мысль, что все трое поняли: за ними наблюдают, — и ушли по бездорожью.
Группа специалистов уже выдвинулась. По прибытии они разберут дом и остальные постройки в поисках любых следов, которые могут указать на действия Джейн Хоук или её местонахождение. Тем временем Джергену и Дюбозу поручено преследовать Вашингтонов и мальчика по суше — при поддержке ночного поискового вертолёта, который уже в пути.
И в самом деле: не успевают упомянуть воздушное прикрытие, как вертолёт ревёт над крышей, раскачивая длинные ветви живых дубов и поднимая вихри сухих листьев, которые стрекочут, как саранча, прежде чем вихрь уносится к открытым воротам.
Один из агентов в костюме Ring Jacket держит ключ от машины, и Картера Джергена пронзает восторг, когда он смотрит на громаду чёрного Hennessey VelociRaptor 6×6.
Второй агент в костюме Ring Jacket достаёт планшет с бумагами, и Дюбозу с Джергеном нужно подписать один документ — о том, что они сдают Range Rover, — и второй, подтверждающий, что VelociRaptor переходит в их распоряжение как новый официальный автомобиль.
— На передних сиденьях в грузовике, — говорит агент, — вы найдёте приборы ночного видения. У вас будет прямая голосовая связь с экипажем вертолёта, чтобы координировать поиск.
Джерген совершает ошибку — даёт Дюбозу подписать документы первым. К тому моменту, когда Джерген ставит подписи, у парня из глуши уже ключ. Улыбаясь, он говорит:
— Я поведу.
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Хильберто настоял, что сам будет присматривать за Хендриксоном, хотя тот теперь уже был под контролем и спал на кухонном стуле, к которому его щиколотки стянули пластиковыми стяжками.
— Я посплю, когда ты уедешь. Всё равно не усну, пока он здесь. Даже до того, как тебе пришлось… сделать ему укол, этот тип был странный, будто неправильно собранный. А теперь он как зомби какой-то. У меня от него кожа ползёт.
Гектор и его сын привезли из Ньюпорт-Коуст «Форд Эксплорер Спорт» Джейн и поставили рядом с похоронным бюро. Хильберто отнёс её чемодан в гостевую комнату.
Джейн была слишком вымотана, чтобы идти в душ, но всё-таки пошла — потому что хотела выехать как можно быстрее, как только рассветёт. Потом она приготовила одежду на утро и проверила сумку ещё раз, хотя уже проверяла. Когда она легла, ей казалось, что если она сейчас же не уснёт, то просто не сможет ехать.
Она выключила прикроватную лампу, вытянулась и положила голову на подушку.
Спальня выходила на улицу, к фасаду. На единственном окне висели портьеры, но она их так и не задёрнула. Раньше, когда ей приходилось ночевать в чужих местах, она всегда закрывала шторы. Теперь у неё не осталось сил пересечь комнату и сделать это.
Едва заметное свечение уличных фонарей серебрило кусок потолка тусклой, потемневшей патиной. В свете проезжающих машин по потолку и стенам проплывала скелетная тень древнего платана, ещё не распустившегося к весне; куда падала эта тень, зависело от того, летит ли транспорт на восток или на запад, и снова и снова она валились набок — и каждый раз молча — в темноту.
Последние месяцы — спала ли Джейн тревожно или крепко — ей всегда снились сны, словно каждый день был так набит событиями, что ей требовались ещё одни сутки, чтобы как следует осмыслить их: чтобы бессознательное перебрало их, либо подало ей утешительные сценарии, либо во весь голос забило тревогу.

          Теперь ей приснилось, что она в дороге, за рулём, едет по стране разума с нелепой географией: заснеженные хвойные леса расплавлялись в пустыни красного камня, городские силуэты размывались в одинокие береговые линии. Рядом сидел Ник, на заднем сиденье — Трэвис; иногда её мать снова была жива и сидела рядом с Трэвисом, и всё было хорошо — пока Ник не сказал: 
          Я сам с собой думаю, я сам с собой играю, и
           
          никто не знает, что я себе говорю.
           Когда Джейн посмотрела на него, это был уже не Ник; это был Бут Хендриксон с закрытыми глазами, спящий, потому что она приказала ему спать, — пока он не повернул голову к ней и не открыл глаза, белые, как яичный белок вкрутую. 
          Никто не знает,
           — повторил он, и в руке у него был шприц: он всадил иглу ей в шею.
        


Часть 4. В поисках Трэвиса
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Без фар, с полностью приглушённой подсветкой приборной панели Рэдли Дюбоз ведёт могучий, восьмисотсильный VelociRaptor в светящуюся зеленью ночь.
В очках ночного видения Картер Джерген сидит на переднем сиденье рядом с водителем, изображая энтузиазм, которого не испытывает. Выплёскивать раздражение было бы бесполезно: это лишь доставило бы удовольствие вульгарному типу из Западной Вирджинии.
Хотя при свете дня поиск шёл бы легче, они всё же различают следы, оставленные машиной: полосу протектора на более мягкой земле; широкую полосу сломанных сорняков — по ширине машины; тут — параллельные линии примятой травы; там — вырванные куски дерна, где колёса на миг забуксовали, цепляясь за грунт.
Проблема в том, что непрерывной цепочки следов нет. Приметы разбросаны по маршруту, которым продвигались Вашингтоны, а между ними — длинные участки твёрдой, голой земли, где лишь легендарный индейский следопыт из другого века сумел бы разглядеть признаки их прохода. Легко неверно прочесть след и свернуть не туда, тщетно высматривая следующую отметину протектора.
Вот тут и выручает поисковый вертолёт, работающий ночью. Благодаря камерам ночного видения, направленным вниз и вперёд, с выводом на «стеклянные» дисплеи в кабине, второй пилот может просматривать местность на предмет признаков движения Land Rover, приближать изображение так, как очки не способны, и фиксировать даже едва заметные намёки.
Помимо камер ночного видения, вертолёт умеет прочёсывать землю внизу по источникам инфракрасного излучения — картинка также выводится на стекло кабины. День был едва тёплым, после полудня набежала облачность, а темнота настала не так давно, поэтому почва уже отдала большую часть накопленного тепла; она не светится ярким, мешающим фоном для второго пилота. Тепловые сигнатуры койотов легко отличимы от оленьих, оленьи — от сигнатур любого человека, идущего пешком. Если вертолёт подойдёт достаточно близко, чтобы просканировать Land Rover, тепловая сигнатура машины станет ослепительным маяком в этой по сути безлюдной глуши.
И вертолёт, и VelociRaptor оснащены специальными FM-приёмниками и передатчиками, работающими ниже стандартного коммерческого диапазона, занятого радиостанциями, — на свободной частоте. Вдобавок к очкам ночного видения Картер Джерген носит наушник-вкладыш, по которому получает указания от экипажа вертолёта, и передаёт их Дюбозу. Его роль важна, но это не компенсирует того, что его вытеснили с водительского места.
Он утешает себя мыслью: если они всё сделают правильно, то навсегда станут героями аркадийской революции. Они взлетят по иерархии на позиции с большими привилегиями — пусть даже из них двоих награды достоин только один.
Ему и Дюбозу нужно постараться не убить Вашингтонов, чтобы мужа и жену можно было уколоть, взять под контроль и допросить обо всём, что им известно о суке Хоук и о том, кто ещё мог ей помогать. Их драгоценный детёныш, Трэвис, станет заложником, а мамаше-медведице дадут чертовски мало времени, чтобы сдаться, иначе она будет ответственна за его страдания.
В сотне ярдов впереди висит в воздухе вертолёт; его выдают незаконно минимальные ходовые огни, заметные как три крошечных зелёных точки пламени, а также бледная дымка — свет, который дают в кабине светящиеся изображения с камер ночного видения на стекле. Реальных очертаний машины не разглядеть, и воображение легко дорисовывает левитирующую сферу или даже блюдцеобразный аппарат.
Если бы Джерген не знал, что перед ним, он мог бы поверить, что это корабль из другого мира.
Второй пилот вертолёта докладывает: «Нарушения рисунка на склоне осыпи, который в остальном выглядит ровным. Может быть след от машины».
— Проверим, — отвечает Джерген.
Когда он поворачивается к Дюбозу и передаёт сообщение, лицо громилы зелёное и, по мнению Джергена, грубое, даже чуть-чуть неандертальское, и ему вспоминается ещё один персонаж комиксов — Халк.
— Этот свет реально мозги выворачивает, — говорит Дюбоз. — Я будто провалился внутрь виртуальной реальности из видеоигры, одной из ранних, когда VR был не таким реалистичным, как сейчас. Жутковато, правда? «Мрачно и одиноко — злые ангелы только».
Джерген узнаёт отсылку к По. Его тревожит весь характер этой маленькой речи Дюбоза: она не похожа на то, что мог бы сказать кто-то его деревенского происхождения — даже после образования в Принстоне, если «образование» вообще подходящее слово для того, что это учреждение даёт своим студентам.
Они мчатся по почти голой местности; редкая кочковая трава едва держится за жизнь и так искручена и изодрана ветрами прежних дней, что любой ущерб, который причинит ей даже VelociRaptor, нельзя было бы принять за признаки его прохода. Они подъезжают к короткому спуску и широкой ложбине, за которой тянется длинный подъём. Пока вертолёт висит в сотне футов над ними, Дюбоз съезжает вниз и останавливается в неглубокой впадине.
Сквозь лобовое стекло Джерген едва-едва различает, где призрачный подъём, сложенный из гравийного камня, был потревожен, хотя ничего столь чётко очерченного, как следы шин, не видно.
Он рад, что появился повод снять очки ночного видения и выбраться из VelociRaptor, пока Дюбоз не процитировал ещё какого-нибудь поэта и тем самым не вынудил пересмотреть всё представление о его натуре и умственных способностях. Нисходящий поток от винта вертолёта треплет Джергену волосы и хлопает у горла кончиками воротника джинсовой куртки Diesel Black Gold — будто вышитые скорпионы ожили и выползли вверх по груди.
С LED-фонарём он водит лучом по склону впереди. Перед ним — широкая полоса глубокой каменной осыпи; время и непогода словно расчёской выровняли её в однообразную фактуру, кроме участка шириной футов девять-десять, который будто чем-то потревожили. Небольшой сейсмический толчок, скорее всего, затронул бы весь склон целиком, значит, это вполне мог быть след Land Rover.

          Нагнувшись и изучая массу мелких камней, он с усилием поднимается по склону — осыпь опасно «плывёт» под ногами; ритмичное 
          вумп-вумп-вумп 
          вертолётного винта отбивает такт, словно усиливая систолу его сердца. Примерно на середине пути в луче фонаря что-то блеснуло. Буро-чёрный комок. Он подцепил немного указательным пальцем. Рассмотрел. Понюхал. Осевая смазка.
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Койоты потеряли интерес к Land Rover и скрылись в безлунной тьме, взяв след какого-то неотразимого запаха.
В этой части Калифорнии можно было продвигаться извилистым маршрутом по непрерывной цепочке территорий: не входящим в муниципальные границы кустарниковым пустошам, охраняемым «диким» зонам штата, национальным лесам и национальным памятникам, обходя стороной даже самые маленькие населённые пункты, проныривая под редкоиспользуемыми дорогами округов и штатов, что мостами переброшены через каньоны, — и так до самой мексиканской границы, где они могли незаметно покинуть США либо через Текате, либо через Калексико—Мехикали. Или же, поскольку у Rover был дополнительный топливный бак, можно было уйти по бездорожью в южную Аризону.

          Однако Гэвин не собирался проводить всю ночь вне дорог и уж тем более покидать Калифорнию. Посоветовавшись с Джейн, они с Джесси заранее продумали план на тот день, когда, возможно, придётся какое-то время скрываться — пока этот аркадийский заговор не разнесут вдребезги, а разнесут его, потому что 
          так и должно быть
          .
        
Учитывая, что они бежали от убийственной клики и, возможно, навсегда оставляли позади свою удобную жизнь, он чувствовал себя неожиданно уверенно. Не беззаботно. Не исполненным легкомысленного бодрячества. Его поддерживал тот трезвый подъём, который воины знают после удачной операции, — восторг, умеренный близким знакомством со смертью.

          Он пережил немало минут, когда был на волосок от смерти, в Афганистане, а Джесси пережила два сбитых вертолёта и СВУ, рванувшее прямо под её джипом. Когда ты достаточно часто чудом уходишь от смертельной угрозы, мышление меняется. Во-первых, ты начинаешь верить в чудеса, хотя лучше не 
          ждать их как должного
          .
        

          Во-вторых, ты начинаешь задумываться, не есть ли во всём этом какой-то замысел — и не для цели ли твою паршивую задницу раз за разом оставляли на этом свете. Когда Джейн появилась у них на пороге, нуждаясь в месте, где можно спрятать Трэвиса, Гэвин сразу подумал: 
          Вот оно — именно ради этого моя паршивая задница всё ещё топчет землю.
           Он взглянул на Джессику, и её улыбка подтвердила: она пришла к тому же убеждению. Именно она сказала «да», сказав: 
          Пока этот мальчик с нами, самое худшее, что с ним случится, — разве что он ушибёт палец на ноге.
        
Сказать такое — значит искушать судьбу, но это была та самая бравада, которую Джейн необходимо было услышать.
Теперь настало время либо сдержать это обещание, либо погибнуть, пытаясь.
Первый этап пути требовал, чтобы они вышли из округа Орандж в округ Сан-Диего, далеко от тех мест, где днём они ездили верхом, и вышли на шоссе штата 76 к востоку от Палы. Участок по бездорожью составлял бы двадцать пять миль, если бы можно было провести прямую между точками, но пересечённая местность не позволяла двигаться напрямую; на деле им, возможно, пришлось бы пройти и все пятьдесят. И были отрезки, где они не могли развить сколько-нибудь заметную скорость, особенно из-за необходимости не включать фары. Гэвин надеялся добраться до 76-го шоссе к полуночи — чуть больше чем через четыре часа после старта.
Он ожидал преследования. Вопрос был лишь в том, какой задел по времени им удастся получить. Джесси была уверена — и Гэвину оставалось согласиться: в поисковой группе будет и воздушная составляющая. А значит, преследователь станет продвигаться быстрее, чем преследуемые.
Поэтому он время от времени останавливался, глушил двигатель и выходил из Land Rover — прислушаться к ночи и просмотреть местность позади в очках ночного видения. Нужно было не допустить, чтобы погоня внезапно выскочила на них, пока они ни о чём не подозревают.
В третий раз, когда он остановился на верхней точке длинного спуска, слышались обычные пустынные стрекоты и жужжания насекомых. А ещё — кошачьи крики, которые могли принадлежать семейству рыжих рысей на охоте. И издалека... отчётливый звук вертолёта.
Он вгляделся в ночь на северо-западе — туда, откуда они приехали. Сначала ничего. Просто зелёная тьма. Потом он различил на полностью затянутом небе трёхточечное «созвездие», ярче любых звёзд, — каждая точка сияла, как Венера. «Созвездие» вращалось. Не звёзды. Минимальный набор ходовых огней летательного аппарата.
Они были ближе, чем он ожидал. Нужно было немедленно спустить Land Rover на более низкий уровень и двигаться только долинами и каньонами — как можно глубже под волнистыми грядами холмов, туда, где тепло двигателя не проявится на направленных вперёд камерах вертолёта.
Когда он сел за руль и завёл двигатель, Джесси спросила:
— Ну что, дерьмо уже попало в вентилятор?
— Пока нет, но уже швыряют его в нашу сторону.
Джесси оглянулась через левое плечо:
— Пристёгнут там сзади, ковбой?
— Пристёгнут, — заверил её Трэвис. — И собаки лежат, как и положено.
Из-за шума вертолёта наземная группа преследования не смогла бы услышать Land Rover. Гэвин дал газу, и они понеслись вниз по длинному склону; камни грохотали по днищу, а позади клубилась быстро оседающая пыль.
Ему нужно было как можно дольше держаться песчаника, глинистой породы и осыпных склонов, подальше от мягкой почвы, избегая любой растительности, которая могла бы выдать их проход, — пока он не найдёт место, где можно залечь. Он не думал, что успеет добраться до шоссе штата за линией округа, прежде чем их настигнут. Лучший шанс — где-нибудь спрятать Rover, затаиться и надеяться, что вертолёт пролетит над ними, впустую прочёсывая пустоши в поисках своей человеческой добычи.
Но когда у тебя машина с горячим двигателем, где ты её спрячешь от инфракрасного поиска в ночной, выстуженной местности, такой же бесплодной, как эта?
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На кухне Хильберто не нужны были ни чёрный кофе, ни таблетки кофеина, ни бодрая музыка, чтобы не уснуть. На стуле прямо напротив него, по другую сторону столика в кухонном уголке, Бут Хендриксон был идеальным лекарством от сонливости.
Джейн приказала ему спать, и он спал, но сон его был измучен сновидениями и никогда не приносил отдыха. Под бледными веками глаза у него беспрестанно двигались, цепляясь за какие-то видения из тёмного царства кошмаров. Лицо не было расслаблено; его оживляли выражения — от недоумения до ужаса и омерзения.
Когда он не скрежетал зубами и не кусал губы, он издавал тихие жалкие звуки или говорил во сне; его голос бродил по кухне так, словно доносился из другого измерения.

          — 
          Руки, и руки, и ещё руки, тысяча рук…
        
Поскольку его удерживали пластиковые стяжки, стягивавшие щиколотки к перекладине между задними ножками стула, руки у него оставались свободны. Пока он говорил, его руки ползали по столу — нервно, неуверенно, то туда, то сюда, словно он искал нечто, что боялся найти.

          — 
          Не заставляйте меня, не заставляйте меня, не заставляйте меня,
           — умолял он шёпотом.
        
Дыхание стало рваным, потом — паническим: он судорожно хватал воздух и выдыхал порывами, издавая тонкие, отчаянные звуки, будто за ним гналась тварь, рождённая Адом. Казалось, он должен разбудить сам себя, но всякий раз паника отступала, а он всё равно спал, проваливаясь в менее острое состояние тревоги.
Время от времени он возвращался к теме глаз.

          — 
          Их глаза… их глаза…
        
А потом:

          — 
          Что у них в глазах? Видите? Видите, что у них в глазах?
        
Хотя Хильберто и не нуждался в кофеине, ему хотелось чего-нибудь, чтобы успокоить желудок. Скотч, который он пил, скис у него внутри, и кислота подкатывала к горлу. Он принёс к столу стакан холодного молока и запил им таблетку Pepcid AC, а потом снова сел.

          — 
          Не оставляйте меня в темноте,
           — умолял Хендриксон настойчивым, отчаянным шёпотом. — 
          Путь не такой, как вы думаете; выхода нет — только внутрь.
        
Несколько минут он молчал, хотя лицо его выглядело не менее истерзанным.
Вдруг он открыл глаза, подался вперёд на стуле и, казалось, посмотрел на Хильберто, шепча:

          — 
          Головы внутри голов, глаза внутри глаз, они идут, я знаю, они идут, никак не удержать их — чтобы не лезли в мои глаза, в мою голову. Они идут.
        
— Что я могу для вас сделать? — спросил Хильберто. — Могу как-то помочь?
Но, может быть, Хендриксон вовсе его не видел, не с ним говорил, и оставался спящим даже с открытыми глазами. Он закрыл их, откинулся на спинку стула и снова затих.
Хильберто сомневался, что молоко и средство от изжоги подействуют.
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          Рэдли Дюбоз всё сильнее раздражается: проходит сорок минут, а новых следов, оставленных их добычей, так и не видно. Он клянет Вашингтонов, ночь, пустыню, вертолёт, пилота и второго пилота. И хотя ему выпало вести VelociRaptor со всеми наворотами, какие только могут обеспечить волшебники кастомизации из Hennessey, 
          грузовик стоимостью свыше трёхсот тысяч долларов
          , счастливее он от этого не становится. В нём просыпается деревенская потребность навалять кому-нибудь — всё равно кому.
        
Картер Джерген тоже в ярости, хотя куда меньше злился бы, если бы сидел за рулём, а не торчал на пассажирском месте, передавая сообщения от второго пилота вертолёта, у которого вот уже сорок минут не находится ничего стоящего, чтобы сообщить. Почти кажется, будто Land Rover взял и улетел.
В зелёной тьме вертолёт барражирует с запада на восток, с востока на запад, при этом неуклонно смещаясь к югу. Если они не найдут ничего в ближайшие пятнадцать минут или около того, придётся отходить на север через уже проверенную территорию, чтобы убедиться, что они ничего не пропустили.
Эта кустарниковая пустыня не иссушена круглый год, не в каждом своём изгибе — особенно не здесь, под конец сезона дождей. Они подъезжают к краю каньона глубже всех тех, что им попадались до сих пор. Примерно в двухстах футах внизу широкий, быстрый поток, рождённый таянием снегов в далёких горах и раздутый дождями в предгорьях, скользит по настолько гладкому руслу, что кажется — течёт без порогов и обратных струй. Над тёмно-зелёной водой распластаны более светлые зелёные пятна взрослых деревьев: они образуют клуатры, где участки потока исчезают из виду; а по эту сторону деревьев — ещё более бледная зелень каменистого дна каньона.
Джерген и Дюбоз ждут в VelociRaptor на краю каньона и смотрят, как вертолёт медленно прочёсывает более мили к востоку. Потом возвращается к ним, проходит мимо них и зависает над потоком в точке по меньшей мере в полумиле к западу от их позиции.
Второй пилот докладывает:
— Под кронами деревьев есть источник тепла. Чёткий силуэт не читается. Тепло размазано. Возможно, это не они.
Джерген передаёт это Дюбозу.
— Вот уж точно они, — говорит Дюбоз. — Встали в проточной воде, мотор заглушили, ждут, пока Rover остынет, чтобы деревья окончательно его закрыли.
Склон стенки каньона голый, без растительности, и спускаться по нему непросто: где-то круче, где-то положе.
Когда кажется, что Дюбоз сейчас свернёт с края и пойдёт вниз, Джерген говорит:
— Стой, стой. Здесь слишком круто. Возьми чуть западнее.
— Ничего не слишком, — отвечает Дюбоз.
— Ещё как круто, — упирается Джерген.
— Только не начинай мне тут строить из себя ссыкуна.
Эта топорная грубость деревенщины задевает Джергена.
— Я в жизни не был полным ссыкуном.
— Может, и не был, да склонность у тебя есть, — говорит Дюбоз и съезжает с края на крутой склон, по которому они спускаются под таким опасным углом и скачут по настолько беспощадной каменюге, что картинка в очках ночного видения, и без того чуждая глазу, превращается в бессмысленную мешанину прыгающих зелёных пятен, будто они — беспомощные герои космического фильма, несущиеся сквозь метеоритный шторм.
Чтобы доказать свою стойкость, Джерген на спуске ни разу не вскрикивает, не тянется к поручню над дверью и не поджимает ноги, чтобы упереться в приборную панель. Он полагается только на ремень безопасности, хотя временами кажется, будто грузовик вырвался из пут притяжения и он сейчас выплывет из сиденья.
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VelociRaptor, громадиной застывший на дне глубокого каньона, с заглушённым двигателем, с распахнутыми передними окнами, а слева — силуэты деревьев, и дальше ручей, будто магма, льющаяся из раны в земной коре, — такая картина могла бы привидеться спящему после слишком острой на ужин еды… В ночи — прохладный воздух, тянущийся в салон, смешок и шорох быстрой воды, сладковатый, лакричный запах, очевидно исходящий от какого-то растения на берегу, и более слабый, известковый аромат мокрого камня; всё — зелень на зелени, с глубокими тенями…
Дюбоз поставил машину примерно в трёхстах ярдах от точки, где завис вертолёт, и заглушил двигатель.
— Они знают, что их нашли, и если бы собирались сдаться, уже бы показались. Мальчишку надо взять живым. А насчёт этих двоих — мы просто делаем всё, что можем.
— Инструкция была: всех троих — живыми. Уколоть Вашингтонов и допросить.
— Спасибо, что освежил мне память, — с тяжёлой иронией отвечает Дюбоз. — Только эти двое будут вооружены лучше, чем любой средний персонаж в фильме Квентина Тарантино.
— Может, и будут. Но с мальчишкой на руках — может, и нет.
— Они бывшие военные. У них будет чёртов арсенал, и с их подготовкой они не окажутся лёгкой добычей.
— Мы тоже прошли подготовку, — говорит Джерген.
— Подготовка полиции и подготовка спецназа армии — это два разных мира. Ты читал послужной список этого крепыша? А у этой суки обе ноги ампутированы ниже колен, но она всё равно участвует в марафонах.
— В забегах на десять километров, — поправляет Джерген. — Уже не в марафонах.
И снова — с ненужной иронией — Дюбоз говорит:
— А, ну тогда совсем другое дело. Что за слабачка эта сука — бегать всего десятку без ног?

          — Допустим, они 
          действительно
           вооружены всерьёз.
        

          — И допускать не надо. Они 
          точно
           вооружены.
        
— Если начнётся перестрелка, как нам не убить мальчишку — случайной пулей?

          — Чтобы мальчишка остался цел, 
          они
           не хотят перестрелки, — говорит Дюбоз. — Значит, попытаются застать нас врасплох и отнять оружие или провернуть ещё какую-нибудь «милую» хрень. Я к чему: они будут колебаться, а мы — нет. Вали их к чертям на месте.
        
— А если они прикрываются мальчишкой, как щитом?
— Слушай, чтобы получить диплом Гарварда, там заставляют брать цинизм вторым профилем? Это не те люди, которые прикрываются маленькими детьми.
— Люди никогда не те, кем ты их считаешь.
— Тогда тем более есть смысл валить их к чертям на месте.
Они выходят из VelociRaptor и закрывают двери.
Вертолёт висит достаточно высоко над деревьями, чтобы не стать лёгкой мишенью, но остаётся над источником тепла — чтобы вести наземную группу и чтобы нервировать Вашингтонов шумом.
Джерген и Дюбоз вооружены 9-миллиметровыми пистолетами Sig Sauer в поясных кобурах, но без винтовок — потому что, если бой и будет, то в упор.
Прибрежная трава по бедро и деревья разных пород, которые Джерген в нынешнем свете не может определить, дают им то укрытие, какое есть. Вертолёт — адаптированная гражданская средняя двухдвигательная машина с высоко расположенными несущим и хвостовым винтами; шума от неё достаточно, чтобы скрыть любые звуки, которые они могут издать.
Ручей шириной примерно в двенадцать футов. Судя по всему, в стоке с этих холмов высокая концентрация карбоната кальция: за десятилетия сезонные дожди отложили здесь гладкую натёчную корку, поэтому вода идёт ровно и быстро — и оказывается примерно в два фута глубиной, когда Дюбоз вброд перебирается на другой берег.
Поскольку ночь беззвёздная и освещена лишь лунным светом, профильтрованным облаками, Джерген не ждёт, что под деревьями тьма будет намного гуще, — но она гуще. Без приборов ночного видения они были бы почти слепы. Учитывая прошлое Гэвина Вашингтона, есть вероятность, что у него тоже есть такие очки — хотя и не MIL-SPEC поколения 4, с усилением в восемьдесят тысяч, а скорее поколения 1+. Охотничьи и любительские модели стоимостью от нескольких сотен до пары тысяч долларов не послужат Вашингтону так, как послужат им их комплекты.
Джерген и Дюбоз идут в одном темпе, перебегая от дерева к дереву, пистолеты держат двуручным хватом. Они настороженно всматриваются в высокую траву и в деревья впереди: если Вашингтоны решили выйти из машины и занять выдвинутую позицию, чтобы попытаться устроить ловушку, там у них будет укрытие.
Это маловероятно. Во-первых, они будут исходить из того, что тепло их тел их выдаст. И, скорее всего, они останутся с мальчишкой. Они рассчитывали, что холодная проточная вода и кроны деревьев замаскируют тепловую сигнатуру Land Rover. Теперь, когда они понимают, что эта уловка не сработала, времени придумать другую у них не было.
В ретроспективе предпочтение Дюбоза — пристрелить Вашингтонов на месте и пытаться захватить только мальчишку — кажется Джергену уже не таким необдуманным, как поначалу. Ему точно не хочется умереть здесь этой ночью — да и любой ночью, где бы то ни было. Лучше действовать первым и решительно. Им по-настоящему нужен только мальчишка. С ним они смогут ухватить Джейн Хоук за самое больное место.
Впереди появляется Land Rover: он стоит посреди ручья, охлаждающая вода течёт по бамперу и омывает борта; над линией воды кузов светится потусторонним светом, словно призрачная карета, что везёт души умерших к их награде.
Теперь они входят в пределы нисходящего потока от винта. Деревья над головой мечутся, срывая листья, которые дрожат в зелёной тьме, как огромные мотыльки; высокая трава трепещет; турбулентный воздух выбивает на поверхности ручья узоры там, где до сих пор вода была гладкой, как стекло.
До Land Rover тридцать ярдов… теперь двадцать… пятнадцать. Лобовое стекло — тёмный прямоугольник на ярко-зелёном фоне машины. За стеклом — никаких тёплых силуэтов людей, словно Rover брошен.
Если Вашингтоны по глупости ушли пешком вместе с мальчишкой в этой суровой местности, далеко они уйти не могли. Деревья могут скрыть их меньшие тепловые сигнатуры от воздушного наблюдения, но в кронах будут просветы — и рано или поздно их заметят; а потом деревья и вовсе кончатся.

          Десять ярдов — и Джерген с Дюбозом оказываются в самом «глазу» нисходящего потока, где воздух спокойнее, хотя рёв двигателя и 
          вумп-вумп-вумп
           винта звучат громче, чем когда-либо.
        
Возможно, дело лишь в прибойном грохоте ритмичного шума, отдающегося в пустотах костей Джергена, — но вдруг его пробирает дрожь: подозрение, что они всё-таки попали в ловушку.
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Гэвин сполз на водительском сиденье. Единственную линзу очков ATN PVS7-3, которые подавали сведённое изображение на оба глаза, он направил сквозь толстые спицы рулевого колеса и чуть поверх верхнего края приборной панели, так что почти не выдавал отдельного теплового профиля — отличного от теплового профиля Rover. Из этой неудобной позиции он увидел, как из мрака появились мужчины — по одному с каждой стороны ручья, с пистолетами наготове, — и наблюдал, как они приближаются сквозь растительность, треплемую ветром.
Трэвис положил кейс с деньгами и беговые протезы Джесси на заднее сиденье, а сам устроился на полу, где с ним жались собаки. Джесси была в багажном отсеке, который раньше занимали овчарки; она сидела, прислонясь к задней стенке заднего сиденья, ниже уровня окон.
Когда они впервые въехали в ручей, Гэвин заглушил двигатель, надеясь, что охлаждающий поток и укрывающие деревья ослепят вертолёт. Когда это не сработало, он снова завёл двигатель и приготовился рвануть, как только наступит подходящий момент.
В рёве вертолёта мужчины, идущие вдоль берегов ручья, не смогли бы расслышать Land Rover. Они могли решить, что двигатель не работает или что машину бросили.
Когда стрелки подошли так близко, как только Гэвин осмелился их подпустить, прежде чем действовать, он перевёл работающую на холостом ходу машину в режим движения. Напор бегущей воды не давал Rover дрейфовать вперёд, и головорезы не насторожились, пока он не распрямился на сиденье и не вдавил педаль газа. На мгновение большие шины забуксовали по натёчному дну ручья, но затем Land Rover рванулся вперёд.
Убийцы вздрогнули и замешкались всего на миг, и за это время Rover почти сравнялся с ними, прежде чем они открыли огонь. Три дульные вспышки, две — справа. Пуля тявкнула о панель крыши над лобовым стеклом. Другая сбила набок боковое зеркало. Третья, возможно, ушла мимо. Даже под обстрелом Гэвин дал резкий сигнал — это могло ещё сильнее их ошеломить, но главным образом он был предназначен как знак для Джесси.
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Сидя в багажном отсеке, спиной упираясь в заднее сиденье, Джесси смотрела в распахнутую дверь багажника, держа дробовик наготове. Когда клаксон прозвучал почти одновременно с выстрелами и машина продолжила движение, ей оставалось лишь предположить, что Гэвина не задело — слава богу, — и что они уже проскочили мимо стрелков.
Едва отзвенело эхо сигнала, как из-под задних колёс взметнулись фонтаны воды, а нисходящий поток от винта вертолёта швырнул в багажный отсек холодные брызги. Не видя цели, Джесси сделала первый из четырёх выстрелов — лишь бы заставить стрелков распластаться и не высовываться, пока Land Rover уходит вверх по ручью; вспышка на срезе ствола на миг вспыхнула и рассыпалась блёстками в тысячах капель, а отдача вдавила её в спинку сиденья. Мало что сравнится с громовым хлопком двенадцатого калибра, способным заставить трезвых людей пригнуться и укрыться; и к тому времени, как она сделала второй, третий и четвёртый выстрелы, Rover был уже так далеко вверх по течению, что Джесси больше не чувствовала себя под угрозой их пистолетного огня.
В ушах звенело, на мгновение она почти оглохла. Тогда Джесси потянулась к открытой коробке патронов между бёдрами, дослала один патрон в патронник и ещё три — в трубчатый магазин.
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Немецкие овчарки были хорошими собаками, но сейчас на заднем сиденье они выли, протестуя против мучительной громкости выстрелов из дробовика в таком замкнутом пространстве; Гэвин их понимал: у него самого в ушах звенело так, словно его как следует отхлестали по обеим сторонам головы. Он крикнул Трэвису; собственный голос прозвучал так, будто донёсся из дальнего конца водопропускной трубы. Мальчик крикнул в ответ ровно настолько громко, чтобы его было слышно: с ним всё в порядке. И Джесси тоже подала голос.
Черноватые деревья, до которых не доставал нисходящий поток от винта вертолёта, стояли неподвижно, словно окаменели в каком-то другом тысячелетии; слева в их «частоколе» открылся разрыв, и Гэвин вывернул из ручья на низкий травяной берег, на дно каньона. Ярдах в пятидесяти впереди стояла какая-то модель грузовика, которую он никогда прежде не видел, хотя, подъезжая ближе, уже различил слово FORD крупными буквами на решётке радиатора.
Будь у того грузовика трое — один оставался бы позади, — остановиться могло бы быть ошибкой, но Гэвин не думал, что там есть третий. Он никого не видел. Он затормозил рядом с Ford, распахнул дверь и выхватил свой Springfield .45. Он всадил весь магазин в два задних колеса со стороны водителя, пробив оба; пара пуль рикошетом ушла от легкосплавных дисков, и искажённые отражения ярко-зелёных дульных вспышек задрожали в глянцевой чёрной краске, как северное сияние в каком-нибудь злом потустороннем мире. Он выбросил пустой магазин, вбил новый, захлопнул дверь, убрал тёплый пистолет в кобуру и на высокой скорости пошёл на восток.
Стрелки теперь были пешими и уже не представляли немедленной угрозы, но вертолёт гнался следом.
Гэвин доехал до места, где деревья поредели по обе стороны ручья. За извилистым скольжением воды южная стенка каньона выглядела ниже и положе северной, предлагая, как казалось, ясный путь наверх. Он пересёк ручей вброд и повёл машину по травянистому подъёму. Земля после недавних дождей оставалась мягкой, а под верхними парой дюймов — влажной, и до самого гребня он оставлял глубокие грязные колеи.
На возвышенности вертолёт пошёл на них с запада. Это была гражданская машина — достаточно большая, чтобы, не будь она переоборудована под иные задачи, взять шесть или восемь пассажиров сверх экипажа. На корпусе не было никаких обозначений ведомства, которые он смог бы различить в «утопленном» свете приборов ночного видения.
Может, пилот когда-то служил в армии, а может, он просто «вертушечник», у которого нет ни ведомственной выучки, ни войны за плечами. Скорее верным было второе: он нырнул к Land Rover не выше чем на пятьдесят футов — будто хотел запугать водителя, что было заведомо бесполезно.
Но даже если они не бывшие военные, пилот и второй пилот могли быть не просто воздушными поисковиками, помогающими ожесточённой наземной группе. Если второй пилот был обученным снайпером — или если на борту был снайпер, — это могло объяснить низкий заход, позволяющий вывести машину из строя, не убив никого внутри. Без сомнения, те, кто искал Джейн, предпочли бы допросить Гэвина и Джесси, а не убить их, и любой ценой забрать Трэвиса живым. Или же они намеренно пытались запугать его одним опасным финтом за другим, используя вертолёт примерно так, как матадор использует красный плащ против быка: отвлечь и задержать достаточно надолго, чтобы наземная группа успела подняться по стенке каньона и снова вступить в дело.
Вертолёт громыхнул на восток, сделал петлю к югу и снова пошёл на них.
Когда Гэвин понял, что машина идёт так же низко, как и прежде, а может, ещё ниже, словно собирается чиркнуть полозьями по крыше Land Rover, он затормозил до полной остановки. Оглянувшись, он увидел, как Джесси выскакивает через распахнутую дверь багажника. Она закрыла её за собой и присела сзади у машины.
Когда вертолёт прошёл над землёй, казалось, из могил поднимаются призрачные гуляки: клубы пыли и сухой трухи складывались в силуэты танцоров и уносились в заколдованную тьму. Лопасти несущего винта резали воздух пластами и швыряли их вниз так, что Land Rover раскачивало на шинах.
В тот миг, когда вертолёт прошёл на безрассудно малой высоте, Джесси выстрелила трижды быстрыми очередными выстрелами, а потом дала четвёртый — по хвостовому винту.
Это был не фильм, поэтому машина не вспыхнула — и причин для этого не было. Но стук и резкий визг, как будто металлические детали на большой скорости тёрлись друг о друга, подсказывали: она всё же что-то повредила.
Пилот заложил дугу на запад и юг, уходя от каньона, и вертолёт, набирая немного высоты, рыскнул носом.
Джесси распахнула переднюю пассажирскую дверь и забралась в Land Rover; Гэвин двинулся следом за вертолётом, как только она захлопнула дверь. Он не собирался преследовать его ни для чего, кроме одного: держать в поле зрения, пока не станет ясно, серьёзна ли поломка.
Какая бы неисправность ни возникла от нескольких зарядов картечи почти в упор, она быстро переросла в аварийную ситуацию. Пилот прекратил поступательный полёт, завис и начал садиться; винт заикался. Когда вертолёт был примерно в сорока футах от земли, лопасти заклинило. Подъёмной силы не стало — машина тяжело рухнула, сломала один полоз, завалилась и остановилась с креном на правый борт, подпёртая лопастями.
Гэвин сорвал с себя очки ночного видения и отдал их Джесси. Он включил фары. Бледная земля и тёмный кустарник словно выпрыгнули на них из пустоты: зелёный мир исчез, и этот, более привычный, «встал» под колёсами.
Трэвис, когда Джесси велела ему пристегнуться, выбрался с пола на заднее сиденье. Он старался изо всех сил, хотя собаки наполовину навалились на него и возбуждённо лизали ему руки и лицо.
Помня о возможности обстрела, Гэвин объехал сбитую машину по широкой дуге. Однако боковой засвет фар Land Rover показал одного человека на коленях возле вертолёта и другого — в открытом проёме кабины, уже готового прыгать.
Фары лучше «вытаскивали» рельеф холмов, чем усиленный лунный свет и инфракрасный режим приборов ночного видения. Джесси вслух считала курс по компасу, Гэвин насколько мог сориентировался — и погнал на юго-юго-запад по диким землям быстрее, чем решился бы в зелёном мире.
И тогда его накрыла дрожь. Ненадолго и не так сильно, чтобы зубы застучали. Если до этого на лбу и по спине уже выступил холодный пот, он осознал его только теперь.
И при том, что Джесси держалась уверенно в обеих переделках, Гэвин понял: её тоже трясёт, когда она сказала:
— Афганистан когда-то был на другом конце света. Мне так нравилось больше.
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Джейн Хоук позволяла себе куда меньше суеверий, чем большинство людей; одно из них заключалось в том, что долгие прощания чаще оказываются последними, чем короткие. Лучше сказать «до следующей встречи» или «увидимся скоро», чем растягивать «прощай» на сколько-нибудь долгое время.
За моргом, рядом с её Explorer Sport, в промозглой темноте воскресного утра — было 3:30, — Джейн сказала Хильберто Мендесу: «Увидимся скоро», поблагодарила его и сказала, что любит его.
Это было её убеждение, не суеверие: эта цивилизация построена на любви — на любви людей друг к другу и на любви, которая превосходит всякое разумение. В этот век цинизма и язвительности искренние чувства высмеивают, а любовь презирают как сентиментальность. В мире стремительных перемен остаётся мало того, за что можно держаться. Мудрость, накопленная веками опыта, традиции и любимые кварталы размывались и смывались прочь, и вместе с ними уходили люди, находившие в этом утешение и смысл, — те, кто прежде были частью твоей жизни большую её часть. Теперь безкорневая масса, верящая лишь в стиль и моду текущего мгновения, породила культуру поверхностного конформизма, под которой реальность стала безлюбовным царством, где вскоре каждый будет жить чужим среди чужих. Если ты достаточно любишь важные качества человека, значит, ты любишь его — и лучше сказать об этом, пока ещё есть время.

          Она любила верность Хильберто Кармелле, его преданность детям, уважение к достоинству мёртвых и к вечной природе их душ, его любовь к свободе и пожизненную приверженность морпехскому пути, 
          semper fi
          . Поэтому её прощание и состояло всего из этих шести искренних слов: «Увидимся скоро. Спасибо. Я люблю тебя». Она обняла его и поцеловала в щёку.
        

          В 3:31 она уже была в дороге на своём внедорожнике, который переделали в Мексике, — в чёрном парике, изрезанном и растрёпанном на все лады, в стиле 
          Vogue
          -панк, с тенями на веках, с синей помадой и с кольцом в носу, как на фото в водительских правах Элизабет Беннет.
        

          На пассажирском сиденье сидел Бут Хендриксон, всё ещё под её контролем, потому что она получила к нему доступ, сказав: «Сыграй со мной в „Маньчжура“», — и не «отпустила» его словами 
          Auf Wiedersehen
          . Она верила в эффективность механизма контроля, даже в его случае. И всё же на этот первый отрезок пути его запястья были стянуты пластиковым хомутом, который ещё и продели через ремень, так что он не мог поднять руки с колен.
        
Костюм на нём был, но вместо сшитой на заказ рубашки — той, у которой Джейн ранее срезала один рукав, готовя его к уколу, — на нём была рубашка Хильберто, слишком просторная. Галстука не было. Прежде чем его руки оказались ограничены ремнём, он нервно теребил застёгнутый воротничок и выглядел расстроенным тем, что наряд остался неполным.
Двигаясь на восток, в сторону Сан-Бернардино, она не говорила с ним, и он с ней тоже. Первые полчаса она приветствовала тишину: время подумать о том, что впереди, и как лучше с этим справиться. Но вскоре его раболепная покорность её любви к молчанию, его невозмутимое выражение лица — миля за милей без единого изменения — и его мёртвый взгляд, который ни разу не оторвался от тёмной дороги впереди… всё это стало слишком жутким, чтобы терпеть.
Раз сказать ему было нечего, она включила музыку. В любой машине, которую она добывала, ей не нужен был отслеживаемый GPS, но ей всегда был нужен большой запас музыки — и это не неприятно напоминало ей о той жизни, которую она могла бы прожить, если бы отец много лет назад не убил её мать.
В последние дни она всё чаще слушала Концерт для фортепиано с оркестром № 3 ля мажор, K. 488, Моцарта — отчасти потому, что начальная часть концерта внушала взмывающий оптимизм, так необходимый ей в нынешних обстоятельствах.
Однако в этом необыкновенном концерте есть и тоскливая часть — такая пронзительная, так выразительно передающая глубочайшую скорбь, — что она не могла слушать её, не думая о Нике и о матери. И о Натане Сильвермане, который когда-то был её начальником в ФБР и которого она вырвала из жизни аркадийского рабства актом любящего насилия, навсегда оставшимся на её совести. Эта часть в K. 488 не подавляла её, а уравновешивала оптимизм начала и делала её сердце цельным, а мысли — ясными.
Когда эта медленная часть приближалась к концу, Хендриксон нарушил её указание молчать — но лишь затем, чтобы сказать:
— Это так красиво.
— Да.
— Что это?
Она ответила.
— Мне не позволяли слушать музыку.
На мгновение она задумалась, прежде чем сказать:
— Теперь позволят. Всю дорогу до Тахо — та или иная музыка.
Он сказал только:
— Спасибо, — глядя на шоссе с каменным выражением сфинкса, чей взгляд навсегда прикован к краю вечности.
Когда медленная часть K. 488 закончилась, Джейн с облегчением снова услышала более волнующие, смелые интонации неустрашимого оптимизма.
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На север по шоссе США 395, через западную часть пустыни Мохаве, — вокруг безбрежная тьма; прибрежные облака сдались, уступив небо звёздам; луна низко над горизонтом… Потом рассвет осыпает небеса светом: сперва нежный розовый на кромке горизонта, выше — более бледный, и ещё — мазок сливочно-жёлтого, прежде чем день окончательно станет синим… Одинокие пляйи — солончаки и илистые равнины, песчаные плоскогорья, вдали — суровые тёмные горы…

          Снова звучал Моцарт, 
          Eine kleine Nachtmusik
          , когда Джейн наконец затронула тему, о которой Хендриксон не хотел говорить, пока не оказался под её контролем. Он просил: после того как расскажет, она прикажет ему забыть, что вообще говорил с ней об этой вещи, которая, судя по всему, его унижала.
        
— «Я про себя думаю, я про себя играю, и никто не знает, что я про себя говорю». Что ты имел в виду, Бут?
Его улыбка была вымученной, но всё же это была улыбка. В голосе звучала тёплая, ностальгическая нежность, которая, впрочем, не вытесняла его меланхолию; он смотрел на шоссе, но, возможно, видел прошлое.
— «Ну вот… я в темноте один, и смотреть на меня некому. Я про себя думаю, я про себя играю, и никто не знает, что я про себя говорю». Это из книги. Стихи. Небольшая книжка стихов.
— Из какой книги?

          — 
          «Теперь нам шесть»
           А. А. Милна. Только мне было пять.
        
После недолгого раздумья Джейн сказала:

          — Автор 
          «
          Винни-Пуха»
          . Что это значит для тебя?
        
— Книги? Это всё. Для меня они значат всё.
— Ты умел читать в пять лет?

          — Она заставляет меня читать. Она давит, давит, 
          давит
          .
        
— Твоя мать.
— Уроки весь день, каждый день.
Лоб у него пошёл складками, глаза сузились, и голос снова стал жёстким:

          — 
          Сосредоточься, мальчик. Сосредоточься, если тебе дорога твоя шкура. Сосредоточься, сосредоточься, сосредоточься, ты, ленивый паршивец.
        
Джейн подождала, пока его учащённое дыхание утихнет.
— Значит, ты читал эту книгу стихов, когда тебе было пять.
— Мне подарили комплект. Все четыре книги Милна. Чтобы подбодрить меня.
— Подбодрить тебя читать.
— Читать больше, быстрее, лучше. Понять, что не так.
— Не так с чем?
— Со всеми в этой истории. Например, с медведем. Он глупый и ленивый. Он не умеет сосредоточиться, и он добрый.
— Быть добрым — это плохо?

          — Он мягкий и добрый. Доброта — слабость. Сильные владеют миром. Сильные используют слабых. Они мочатся на слабых. Они 
          должны
           мочиться на них. Так слабым и надо.
        
Лицо у него исказилось от презрения, а голос снова стал резким:

          — 
          Ты этого хочешь, мальчик? Хочешь, чтобы тебя всю твою жалкую жизнь использовали и на тебя мочились?
        
Снаружи — пустошь: сухие озёра Дэдменс, Лост и Оул; впереди Лавовые горы; на востоке вдалеке — Долина Смерти…
Проезжая через пустыню, Джейн ощущала, будто что-то пустынное входит в неё.
— Но что значат для тебя эти строки? Именно эти.
— Мать говорит: единственная достойная жизнь — жизнь по распорядку. Составь расписание. Держись его. Плох тот мальчик, который не может держаться. Ни один день не будет хорошим, если он не по распорядку.
Джейн подождала, затем после паузы сказала:
— И что же?

          — Ну вот: пятнадцать минут на завтрак. Пятнадцать — на обед. Полчаса — на ужин. Спать в восемь. Вставать в пять. Свет выключить в восемь. Вон, вон, 
          вон
          . В комнате только две лампы. Она забирает лампочки. Уносит с собой. Забирает после того, как я уложен спать.
        
— «Ну вот… я в темноте один…»
Он кивнул.

          — «И смотреть на меня некому». Стихотворение называется 
          «
          В темноте
          »
          . Я беру книгу к окну. Иногда есть лунный свет. Или снаружи светится пейзаж — какие-то огни. Я вижу страницу, если повернуть её вот так. Час или два, пока не захочется спать, я могу думать о чём хочу. Играть во что хочу. Моё время. Днём всё время не моё — а это моё.
        
Джейн сказала:
— Если бы она открыла дверь твоей спальни и нашла тебя не спящим, а читающим при лунном свете — что тогда?
— Тогда… темнота была бы ещё глубже.
— И что это было?
— Сначала — раздевание догола. Удары… по мальчуковой штуке. Такая порка, что потом было больно мочиться. «Ты не будешь как твой отец, мальчик, не будешь как эта никчёмная тварь». А потом меня запирали в ящике до конца ночи.
— В ящике? В каком ящике?
— В деревянном. С крышкой на замке. Ящик размером с мальчика. Внутри сложенное одеяло — лежать. Отверстия, чтобы проходил воздух. Но света нет. Света нет, потому что ящик стоит в чулане без окон.
— Боже милостивый, — сказала она.
— Бог не нужен, если Мать тебя любит. Мать — это всё, что тебе нужно. Мать наказывает из любви. Чтобы научить, что правильно и что истинно.
В иссушенном пейзаже — геологические образования, похожие на грубые, древние храмы богов, которым лучше оставаться без поклонения; гигантские камни, испещрённые петроглифами племён — и известных, и таких древних, что у них нет имён, кроме тех, что дали им антропологи…
— Как часто тебя запирали в ящике?
— Две ночи в неделю. Или три. Тогда я начинаю ложиться рано и вставать часа в два ночи. После того как она уснёт.
— Тогда ты мог читать при лунном свете.
— Да. И чтобы меня не поймали.
— Ты сказал: сначала тебя жестоко наказывали и запирали в ящике. А потом было…?
— Хуже. Потом — хуже. Потом — кривая лестница.
Раньше он уже рассказал ей и Хильберто всё о кривой лестнице.
Скоро они спустятся по ней вместе.
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Под утро, в последнем часу ночи, Гэвин остановился на одном холме, поросшем шалфеем, не доезжая до шоссе штата 76. Пока мальчик и собаки лежали на заднем сиденье сонной кучей, пока Джесси светила Гэвину, пока невидимые каньоновые крапивники, рано проснувшись, сладко посвистывали в предчувствии рассвета, он снял с Land Rover номерные знаки и поставил те, что Джейн дала ему несколько недель назад.
Она также раздобыла регистрационные документы и водительские права на имя Орландо Гиббонса, а ещё права для Джессики на имя Элизабет Хаффнер — через своего поставщика подделок в Реседе. Эти документы выдержали бы проверку любого копа, который пробил бы их по базе DMV.
Им ещё предстояло перекрасить Rover — в тот синий, который был указан в регистрации. Но они были готовы сделать это, когда доберутся до места.
Точно так же Гэвину и Джесси нужно будет кое-что изменить во внешности, чтобы соответствовать отфотошопленным снимкам, использованным для подделок.
Однако сейчас важнее всего было избавиться от старых номеров — которые, возможно, уже внесены на сайт Национального центра информации о преступлениях, — прежде чем снова выезжать на асфальтированные дороги. Они не могли рисковать тем, что правительственные машины автоматически считают их прежние номера: такие сканы вскоре окажутся в архивах АНБ, и их смогут найти и отследить как минимум до окрестностей единственного убежища, которое они заранее подготовили на случай именно такой чрезвычайной ситуации.
Взяв складную лопатку из набора инструментов, который они возили в Rover, Гэвин выкопал яму и бросил туда старые номерные знаки. Засыпал землёй, утрамбовал и потом ещё потоптался сверху — будто просто сбивал пыль сапогами.
Он осмотрел работу в луче фонаря Джесси. Выглядело нормально. Вряд ли кто-нибудь случайно забредёт на этот квадратный ярд глухой, дикой местности. А если поисковики и забредут, они всё равно не заметят примет этого маленького раскопа; а даже если заметят и раскопают — их погоне за Трэвисом это открытие ничем не поможет.
И всё же Гэвин оборвал несколько стеблей шалфея и этой зеленью смёл всё, что могло напоминать след сапога.
В боковом свете фонаря Джесси улыбнулась.
— Ты правда его любишь, да?
— Женщина, я люблю тебя, люблю его, люблю собак, люблю себя, люблю жизнь — и ненавижу тех, кто считает, будто мы всего лишь часть великого немытого большинства, которое нужно учить манерам.
— Поцелуй меня, — сказала она.
— Прямо здесь?
— Если тебе слишком людно, я выключу свет.
И выключила.
Он поцеловал её, и она ответила на поцелуй, и он сказал:
— Всё думаю, как целуется Элизабет Хаффнер. У неё есть харизма.
— М-м-м. У Орландо Гиббонса тоже, — сказала она.
Когда рассвело, мальчик храпел, а собаки поскуливали во сне, гоняясь за кроликами, и Гэвин перевалил через последний суровый холм, поднялся по склону на пустынный участок шоссе штата 76, снова включил фары и поехал на юго-восток — к озеру Хеншоу, а потом в долину Боррего, окружённую Государственным пустынным парком Анза-Боррего, — туда, где можно было найти убежище у человека, который называл себя «ходячим психом».


12

И в необъятной пустоши были кости — кости диких ослов и койотов, которые забрели слишком далеко от мест, пригодных для жизни; выбеленные до соляной белизны и изъеденные непогодой. А ещё — кости мужчин и женщин, пролежавшие века в безымянных древних могилах, или сваленные в ещё не обнаруженных пещерах, где когда-то творилась варварская резня; и, как уже случалось в таких пещерах прежде, — кости детей тоже, с проломленными черепами…
За рулём Explorer Sport Джейн сказала:
— Ещё кое-что помню из того, что ты говорил. «Теперь это правда или нет…»
Хендриксон закончил строку:
— «…что что есть что и что есть кто».
— Это тоже Милн?
— Первая книга о Винни-Пухе. Стихотворение называется «Строки, написанные медведем с весьма малым мозгом».
— Для тебя это что-то значит? Что-то особенное?
Он уставился на ленту шоссе, будто она тянула их за собой, наматываясь на какую-то далёкую катушку.
Через минуту он сказал:

          — «Что есть что — да что есть кто. Эти — те, а те — эти. Кто есть что — да что есть кто». 
          Вот каков этот мир, ты слабый, невежественный мальчишка. Люди никогда не бывают теми, кем кажутся, и ничто из сказанного ими не значит того, чем кажется. Ничто не является ничем, кроме того, что есть. Если хочешь выжить, ты, жалкий маленький засранец, тебе чертовски лучше понять это: тебе лучше научиться, как необходимо быть сильным, как я, научиться давить любого, кто встанет у тебя на пути. Не будь похож на никчёмного урода, твоего отца. Спускайся в яму и учись, мальчик. В яму — марш. В яму.
        
Он сидел, дрожа, весь в поту.
На востоке — Военно-морская оружейная станция Чайна-Лейк; на западе — начало Национального леса Иньо и поднимающиеся ярусами пиньонные сосны…
Высоко над ними необычно большая стая обыкновенных воронов, с размахом крыльев больше четырёх футов, скользила, не делая ни единого взмаха. Джейн вспомнилась индейская легенда о воронах, которые вытянули в небо первый свет мира своими клювами. Говорили, однажды они явятся в великом множестве задолго до заката и втянут в мир последнюю, вечную тьму. Казалось, это мог быть как раз тот день; однако единственной чернотой в синеве была сама стая: она летела дальше, и каждый ворон в ней был неразборчивым шифром, поднятым в полёт творением, которое дразнило смыслом, но крепко держало свои тайны.
Джейн сказала:
— Бут, когда я щёлкну пальцами, ты забудешь, что у нас вообще был разговор о Милне и книгах про Винни-Пуха. Ты забудешь мои вопросы и то, что ты отвечал. Последнее, о чём мы говорили, — был Моцарт. Ты понимаешь?
— Да.
Она убрала одну руку с руля и щёлкнула пальцами.
Хотя должно было пройти время, прежде чем высохнет пот, дрожь у него прекратилась. Тревога ушла с лица. Он расслабился на пассажирском сиденье и смотрел прямо вперёд, словно разум его бродил по закоулкам грёзы наяву. Джейн не могла представить, какие призраки и выдумки скрывает его мечтание, но подозревала: оно таково, что вороны вечной ночи — его часть, и что в тенях его извилистых улиц непременно найдётся материнская фигура, запрограммировавшая его задолго до того, как был изобретён механизм контроля наномашин.
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Небольшой городок Боррего-Спрингс, в долине Боррего, в округе Сан-Диего, окружённый шестьюстами тысячами акров Государственного пустынного парка Анза-Боррего, не входил в двадцатку главных туристических достопримечательностей Калифорнии. Большинство тех, кто приезжал сюда на отдых, были кемпингистами; а даже те, кто останавливался в мотелях и придорожных гостиницах, приезжали ради занятий, связанных с пустыней.
Через неделю, а может, и раньше сюда хлынет самый большой в году поток людей: они приедут посмотреть весеннее цветение пустыни, когда тысячи акров вспыхивают затейливыми узорами однолетников — красными маками, цинниями всех оттенков, тёмно-фиолетовыми горечавками и множеством других диких цветов, превращающих суровые луга и расползающихся вдаль, словно гигантский ковёр со случайным узором, персидский ковёр, сотканный мастерами в состоянии эйфории.
Пункт назначения Гэвина и Джесси находился не в пределах городка, а дальше по долине, в стороне от окружной дороги S22. Две грунтовые колеи, с редкой стернёй сухих сорняков между ними, служили подъездной дорогой к участку в пять акров. Одноэтажный дом, оштукатуренный бледно-голубой штукатуркой и явно нуждавшийся в покраске, стоял в рощице обтрёпанных королевских пальм, под белой металлической крышей; вокруг — двор, засыпанный мелким гравием, и выставочные кактусы. К крыльцу вели ступени из бетонных блоков, а само крыльцо было пустым — ни стула, ни столика.
Корнелл Ясперсон, владелец участка, в доме не жил. Не жил там вообще никто — хотя дом был полностью меблирован.
Жил Корнелл в сотне ярдов позади дома — в подземном сооружении с толстенными стенами и потолком из железобетона; он спроектировал и построил его, не получая разрешений, — возможно, смазав немало ладоней, но говорить об этом не желал, — и при этом использовал связи, чтобы завезти филиппинских рабочих. Те жили в трейлерах прямо на участке, ни разу не ездили в город и говорили только на тагалоге.
Строение было погребено под четырьмя футами земли и не поддавалось обнаружению; о нём знали лишь Корнелл, Гэвин и двенадцать филиппинцев-новоявленных богачей, которые много лет назад вернулись домой и рассказывали истории — истории, приготовленные для них, — о том, каково это: провести год, работая по двенадцать часов в день в Юте, помогая строить поместье для богатого чудака по имени Джон Бересфорд Типтон.
Связей у Корнелла было множество; самая слабая из них — двоюродный брат, сын сестры матери, Гэвин Вашингтон. Рождённый вне брака, Корнелл никогда не знал отца. Его мать, Шамира, была наркоманкой и временами проституткой; она назвала сына именем того мужчины, которого, по её разумению, следовало считать его отцом. Шамира и её семья разорвали отношения, когда ей было шестнадцать; двадцать лет спустя она умерла от передозировки — Корнеллу тогда было всего восемнадцать. Никто из родственников даже не знал о его существовании. А к двадцати четырём, на доходах от десяти созданных им приложений, он уже стоил больше трёхсот миллионов долларов.
Такое стремительное накопление богатства, по его словам, «до чёртиков» его напугало. По его подсчётам, что-то было явно не так, если «такой ходячий псих, как я, может перейти от состояния в десять баксов к трёмстам миллионам за четыре года». Успех убедил его, что нынешнее общество — это «мышь из карт», и что ему надо «забункериться и переждать надвигающийся Апокагеддон».
Называя себя ходячим психом Корнелл, пожалуй, был к себе чересчур суров. Ему ставили разные диагнозы — от синдрома Аспергера до разных степеней аутизма и ещё кое-чего; а некоторые люди, чьё образование ограничивалось кино, называли его «идиотом-савантом», хотя IQ у него был исключительный. С уверенностью можно было сказать лишь одно: Корнелл был эксцентричен, но, скорее всего, безвреден.
Гэвин объехал дом, следуя по колее мимо площадки с мелким гравием, и доехал до разворотного пятачка перед сараем, стоявшим между домом и невидимым бункером, погребённым под четырьмя футами земли.
Сарай выглядел так, будто мог рухнуть, если на него чихнуть. Солнце, ветер и дождь выжгли некрашеное дерево в серую палитру. Северная и южная стены были вогнуты, а весь сарай завалился на запад под ржаво-полосатой металлической крышей.
— У него есть лошади? — спросил с заднего сиденья Трэвис.
— Нет, — сказал Гэвин. — Он бы не знал, что делать с лошадью.
— А собаки?
— Нет. Он бы себе не доверил заботиться о собаке как следует.
— А куры? — озорно спросила Джесси, словно и сама заразилась любопытством пятилетнего ребёнка. — А свиньи и овцы?
Гэвин ласково ущипнул Джесси за мочку уха и сказал Трэвису:
— Он живёт здесь совсем один. Ни животных, ни других людей.
— Это грустно, — сказал мальчик.
— Не для Корнелла. Именно так он и хочет.
После смерти матери у Корнелла не осталось никого, но он не пытался войти в семью, которой его лишили. Вместо этого, годы спустя, уже став богатым, он тихо разыскал родственников и выбрал одного из них — Гэвина, к которому ему было психологически комфортно обратиться.
Хотя жили они всего в паре часов езды друг от друга и хотя Корнелл как-то обмолвился, что поселился здесь именно по этой причине, Гэвину дозволялось приезжать не чаще одного раза в месяц.
Гэвин не понимал, почему Корнелл выделяет его и никого больше. Если спросить прямо — ответа не будет. Более того: за такую дерзость тебя могут вообще записать в нежеланные гости. О личном Корнелл говорил только по собственному выбору и только окольным путём.
Гэвин опустил стёкла, заглушил двигатель и сказал:
— Я зайду один и немного с ним поговорю — посмотрю, захочет ли он поздороваться.
— У него есть коровы? — спросила Джесси.
С заднего сиденья Трэвис сказал:
— Коровы — это было бы круто.
Гэвин вздохнул.
— Глубина моего терпения поражает даже меня.
Он вышел из Land Rover и направился к «человеческой» двери в сарае — рядом с большими двустворчатыми воротами, которые когда-то могли бы впустить трактор с телегой сена, если бы ещё работали. Он не стал ни проверять ручку, ни стучать. Корнелл получал электронное уведомление в ту же секунду, когда на участок въезжала любая машина. А в сучках посеревшей от непогоды обшивки были спрятаны камеры — по ним он и сейчас изучал гостя, если, конечно, был здесь, а не в своём бункере.
Хотя дверь выглядела хлипкой — ржавые петли, простой гравитационный засов, — на деле она была прочной и оснащённой электронным замком, который Корнелл мог запирать и отпирать с панели управления в главной комнате. Раздалось жужжание, щёлкнуло — и дверь распахнулась.
Гэвин шагнул в пустой тамбур размером примерно пять на пять футов, с белыми стенами. Прямо перед ним — металлическая дверь. Над дверью — камера.
Наружная дверь закрылась. Внутренняя открылась. Он вошёл в главную комнату, и вторая дверь захлопнулась за ним.
Правдой этого строения был вовсе не ветхий сарай, который скрывал его, как скорлупа. Помимо тамбура и маленького туалета здесь была только эта единственная комната — квадрат примерно сорок на сорок футов, с потолком в двенадцать футов. Сарай был пристроен к этому добротно возведённому зданию, стоявшему внутри него.
Здесь Корнелл проводил большую часть дней; ночью он уходил в бункер, которого Гэвин никогда не видел и с которым это помещение соединялось скрытым подземным ходом.
Три стены и часть четвёртой занимали книжные стеллажи — почти тысяча триста погонных футов полок. Казалось, места для новой книги не осталось ни на дюйм.
На участке четвёртой стены, где книг не было, находились дверь, через которую вошёл Гэвин, дверь в туалет и мини-кухня: шкафчики, рабочая поверхность, двойная мойка, два больших холодильника, две микроволновки и духовка.
На бетонном полу лежали четыре ковра; на них стояло поразительное разнообразие кресел и шезлонгов-реклайнеров — ни одной пары одинакового стиля и эпохи, в сочетаниях, которые имели смысл только для Корнелла. К каждому месту прилагался соответствующий пуф для ног и столик с лампой или торшером. Свет проходил через витраж, через выдувное стекло, через окрашенный и огранённый хрусталь, через плиссированный шёлк или обработанный пергамент. Горели все лампы, и Корнелл мог в любой момент перейти из одного кресла в другое и продолжить чтение без паузы. Большинство ламп давали мягкие «лужицы» янтарного или розового света, но были и две синие, и две зелёные; при этом в большой комнате оставалось много теней.
Хотя в этом помещении без окон не было ничего такого, чего Гэвин не видел бы и раньше, эффект получался потусторонний — словно это не здание, а капсула, оторванная от известного мира и дрейфующая во времени, где читатели этих книг — хоббиты или столь же диковинные существа. При всей странности большая комната была уютной и гостеприимной — и при этом волшебной, словно щедро усыпанной драгоценностями благодаря этим лампам.
Единственный читатель, который когда-либо закладывал закладку между двумя из этих миллионов страниц, выглядел вполне человеком — хотя с момента последнего визита Гэвина изменился. Корнелл Ясперсон — шесть футов девять дюймов, более чем на полфута выше двоюродного брата, — стоял рядом с креслом с «ушами» в круге из четырёх разномастных кресел, обращённых друг к другу.
Не чёрный, а цвета молочного шоколада, он был долговязым, узловатым пугалом с огромными руками; телосложение намекало на опасность и на знание насилия — такое, что его легко представить в кино о безлюдных местах, где ночную тишину разрывает рёв бензопилы. А лицо этому телу будто бы не подходило: круглое, гладкое, доброе; тёмные глаза излучали ум и сердечность — его даже могли бы взять в кино на роль Иисуса. Всё это Гэвин знал давно; но никогда прежде голова Корнелла не была такой гладкой и голой — как яйцо.
Гэвин остановился в трёх футах от родни и не попытался ни обнять его, ни пожать руку. Корнелл мог терпеть прикосновения, но каждый такой опыт давался ему тяжело.
Несколько лет назад, чтобы навсегда избавиться от необходимости ходить к стоматологу — и, соответственно, чтобы его касался стоматолог, — Корнелл выдержал два долгих приёма у понимающего периодонтолога. На первом, под анестезией, ему удалили все зубы и вживили титановые штифты в челюстные кости. Через несколько месяцев, когда всё зажило, на втором приёме ему окончательно установили новые зубы поверх титановых штифтов. Прощай кариес, прощай болезни дёсен, прощай регулярная чистка зубов.
— А что случилось с дредами? — спросил теперь Гэвин.
Голос Корнелла соответствовал его лицу, а не телу.
— В книге, которую я читал, было упоминание, что мистер Боб Марли умер.
— Он давно умер.
— Я не знал. Передайте мои соболезнования семье, пожалуйста и спасибо. Так вот: я просыпался среди ночи и думал о мистере Бобе Марли — как он лежит в гробу, — и мне казалось, будто я ношу волосы мертвеца. И я всё сбрил. Это звучит странно для вас?
— Да, звучит, — сказал Гэвин.
Корнелл кивнул.
— Я так и думал.
— Ты же отрастил дреды не из-за Боба Марли.
— Нет, ты прав, не из-за него.
— Значит, мог бы их оставить.
— Нет, не мог — когда узнал, что он мёртв.
Корнелл слышал всего одну песню Боба Марли — и она его сильно задела. От регги у него было ощущение, будто по каждому квадратному дюйму тела ползают муравьи. Он слушал оркестровые вещи, желательно с большим количеством струнных, но чаще всего — «мистера Пола Саймона, чей голос звучит так, будто он принадлежит другу, которого я знаю всю жизнь».
— Помнишь, я говорил тебе: может настать день, когда Джесси и мне нужно будет пожить какое-то время вон в том маленьком голубом доме?
— И я сказал: ладно, конечно, мне от этого ни жарко, ни розово.
— Ты сказал, и я тебе за это благодарен.
Гэвин никогда не знал, случайны ли у двоюродного брата эти странные оговорки, или они его чем-то забавляют. Может, он хотел сказать «холодно», а вышло «розово». В глазах при этом блестела искорка, будто он играл в какую-то хитрую игру. Как бы то ни было, Гэвин никогда его не поправлял.
— Так вот, Корнелл, это время пришло, и мне нужно кое-что объяснить, чтобы тыхотя бы представлял, во что ввязываешься.
— Можем мы сесть и поговорить, пожалуйста и спасибо?
— Конечно.
Похлопав по спинке кресла с «ушами», возле которого стоял, Корнелл сказал:
— Это моё кресло сейчас.
Он указал на три других кресла в круге.
— Ты можешь сесть в любое из них, а если не сможешь выбрать, я выберу за тебя.
— Я сяду в кожаное клубное кресло.
— Хороший выбор. Отличное кресло.
Когда он опустился в кресло с «ушами», казалось, у Корнелла суставов в коленях и локтях больше, чем положено. Он переплёл пальцы, положил руки на живот и улыбнулся.
— Так это, значит, конец всему, который наконец пришёл, как я вам и говорил?
— Не совсем, — сказал Гэвин.
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Поскольку они заняты то одним заданием, то другим — в Калифорнии, Неваде и Аризоне, — Картер Джерген и Рэдли Дюбоз по большей части живут в отелях. Их чрезвычайно ценят аркадийские начальники. Технически — если не фактически — они числятся агентами Агентства национальной безопасности, Министерства внутренней безопасности, ФБР, ЦРУ и Агентства по охране окружающей среды: получают пять окладов и накапливают пять пенсий, а на верхней части их различных удостоверений крупно выведено: ОСОБЫЙ СТАТУС. Благодаря этому «особому статусу» и тому, что расходы распределяются между пятью ведомствами, — если учесть ещё и то, что ловко подкрученная бухгалтерская программа прогоняет тридцать процентов их общих трат по статьям Министерства образования и Министерства энергетики под заголовком КАНЦТОВАРЫ, — они могут не сомневаться: государство оплатит им транспорт, проживание, питание и прочие расходы по высшему разряду.
Во время операции по Шукле и операции до неё, а теперь, когда им поручено дело Вашингтонов, у них два номера с видом на океан в «Ритц-Карлтоне» Лагуна-Найджел, который, как подсказывает название, должен бы находиться в Лагуна-Найджел, но на самом деле расположен в Дейна-Пойнт. «Лагуна-Найджел» просто звучит более шикарно.
После провала в пустыне Джергена и Дюбоза вывезли вертолётом на Капистрано-Бич и оттуда доставили в отель на машине. Спать они легли в 3:30 утра.
Измученный Джерген рассчитывает проспать как минимум до полудня. В четверть восьмого звонит телефон в номере. Он не берёт трубку — и тогда звонит смартфон на зарядке у тумбочки. Он не отвечает и на него — после чего телефон в номере звонит снова, и он опять его игнорирует.
Он почти снова проваливается в сон, когда включается потолочный свет, и Рэдли Дюбоз говорит:
— Знаю, вам, бостонским браминам, нужен сон красоты, но ты и так у нас довольно смазливый. Шевели задницей.
Джерген садится на кровати.
— Какого чёрта ты сюда попал?
— Ты серьёзно? Ты забыл, кто мы и чем занимаемся? Давай, партнёр. Каждый час промедления — и след становится холоднее.
— Никакого следа нет.
— След есть всегда. Мы берём Вашингтонов и пацана — или получаем чёрную отметину напротив наших фамилий в большой книге революции.
— Я ещё не принимал душ.
— У тебя пять минут.
— Я не могу принять душ за пять минут.
— Тогда я отнесу тебя в ванную, включу воду и сам намылю тебя.
Откинув одеяло и вставая с кровати, Джерген говорит:
— Ты как раз настолько мудак, что и правда это сделаешь.
— Я мудак с запасом. О, пижамка-то какая нарядная.
— Заткнись.
— Четыре минуты, — говорит Дюбоз.
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В клубном кресле, окутанный розоватым светом, Гэвин заметил на столике твёрдую обложку «Чёрных орхидей» — детектива о Ниро Вульфе, написанного Рексом Стаутом. Казалось, на каждом столике в круге кресел лежит свой роман о Ниро Вульфе, и в каждом где-то торчит закладка.
Заметив интерес кузена, Корнелл сказал:
— Я недавно прочитал сочинения философа Иммануила Канта. Мне нужно было облегчение. Ты читал детективы о Ниро Вульфе?
— Боюсь, не доводилось, — ответил Гэвин.
— Я все романы о Ниро Вульфе уже читал, — сказал Корнелл, — но их стоит перечитывать. А вот Иммануила Канта — не особо.
Сделав состояние и испугавшись и его размера, и той лёгкости, с какой оно досталось, и будучи сам отстранённым от жизни, как её знают большинство людей, Корнелл решил провести оставшиеся годы — закончится мир или нет — за чтением о жизни, описанной другими.
— Ты всё ещё избегаешь новостей? — спросил Гэвин.
— Ни газет, ни журналов, ни радио. Телевизор один, и я включаю его на минуту каждый день — просто чтобы проверить, идут ли ещё передачи. Если идут — значит, конец времён не наступил, хотя те крохи, которые я успеваю увидеть, убеждают меня: мой прогноз общественного распада верен. Я готов переждать тридцать месяцев варварства между цивилизациями.
Как и маленький голубой домик у въезда на участок, большая комната внутри сарая и подземный бункер были подключены к общей электросети. Если общество рухнет, как предсказывал Корнелл, он сможет переключиться на генератор, спрятанный в подземной шахте и питающийся от пропана из огромного резервуара, зарытого неподалёку. По его расчётам, пропана хватило бы на четырнадцать месяцев работы бункера и сарая, потому что оба были настолько хорошо утеплены, что почти не требовали ни отопления, ни охлаждения; если же он уйдёт в бункер и не будет пользоваться комнатой в сарае, он сможет продержаться примерно тридцать месяцев, как и планировал.
— Тридцать месяцев — это если всё рухнет и потом восстановится? — спросил Гэвин.
— Если по прошествии тридцати месяцев коммунальные службы снова начнут работать, значит, есть шанс, что из распада нынешнего общества возникнет новое. Но если через тридцать месяцев коммунальные службы так и не заработают, их уже не восстановят при моей жизни — если вообще когда-нибудь.
— И что тогда? — спросил Гэвин, как спрашивал и прежде.
— Тогда неизбежное, — сказал Корнелл, как говорил всегда. Он улыбнулся. — Так, значит, ты приехал пожить в моём маленьком голубом доме.
— Ты должен понимать, какой риск берёшь, если приютишь нас.
— Надвигающийся распад — вот предельный риск.
— И всё же ты должен кое-что знать. Мы с Джесси оказали услугу одной подруге — её разыскивает ФБР.
— Преступнице?
— Праведной беглянке. Она…
Корнелл поднял руку, останавливая Гэвина.
— Дай мне, пожалуйста и спасибо, краткую «ногтеулиточную» версию. После детективов о Ниро Вульфе я хочу прочитать всё, что написал мистер Генри Джеймс. Мне понравился «Поворот винта» — очень винтовой, очень винтанутый, — а автор он был занятой, занятой: при жизни издал больше ста двадцати книг, куда больше, чем ты.
— Тогда коротко, — сказал Гэвин. — Нашу подругу разыскивает ФБР и кое-кто по-настоящему плохой. Она вдова…
— …и боится, что те, кто хочет убить её, убьют и её сына, — договорил Корнелл, как будто уже держал нить разговора в руках. — Поэтому она спрятала его у вас.
— Да, — сказал Гэвин. — Мы спрятали у себя Трэвиса.
— Мне было бы спокойно, если бы меня спрятали у тебя, — сказал Корнелл, — но мне ещё спокойнее в моём бункере, без обид.
— Никаких обид. В общем, случилось худшее: за нами пришли. Прошлой ночью мы едва успели уйти, ушли по бездорожью и оторвались. Теперь нам нужно залечь.
— Я знаю, что такое «залечь». В детективах о Ниро Вульфе людям иногда приходится залегать. И у мистера Дэшила Хэммета тоже. И даже у мистера Чарльза Диккенса. Я особенно думаю о беглом каторжнике, Мэгвиче, в начале «Больших надежд».
Гэвин подался вперёд в кресле.
— Это сейчас реальная жизнь, Корнелл. Реально плохие люди, реальная угроза, не история у Диккенса и не у Дэшила Хэммета.
— Между ними нет существенной разницы, кузен. Думаю, Платон бы согласился. Только он мёртв. Прими мои соболезнования. Когда я возвращаюсь к чтению художественной литературы — а я надеюсь сделать это через минуту-другую, пожалуйста и спасибо, — это и есть моя реальная жизнь. А теперь вы поживёте в моём маленьком голубом доме, заляжете и обо мне не беспокойтесь.
Он «гармошкой» распрямился из кресла: все складки его длинных рук и ног разошлись, и, поднимаясь, он глубоко вдохнул — словно сейчас выдаст звук мехов, но он только вздохнул и сказал:
— Ключ от дома у тебя уже есть.
— Да. Спасибо, Корнелл.
— Ни слова больше. Ни слова. — Он накрыл большими ладонями уши. — Ни слова больше.
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Они завтракают в гостиничной кофейне — светлой, просторной и элегантно обставленной. U-образная кабинка достаточно велика для шестерых, и Дюбоз садится в самой глубине, спиной к стене, так что никто — даже официантка — не видит экран его ноутбука.

          Компьютер 
          на столе
           оскорбляет Картера Джергена, но он не жалуется. Если открывать рот всякий раз, когда Дюбоз делает что-нибудь неотёсанное или вульгарное, к полудню у него будет ларингит.
        
Наслаждаясь миской ягодного ассорти в густых сливках с коричневым сахаром, Джерген — не впервые — размышляет о загадке: почему их с Дюбозом напарничество так успешно. Провалы вроде вчерашнего случаются у них редко. Какой бы ни была глубина и продолжительность этих размышлений, Джерген снова приходит к одному и тому же выводу: то, что между ним и Дюбозом мало общего, — существенное преимущество. Как противоположности притягиваются и вступают в брак, так и противоположности, сведённые в пару как агенты, с лицензией убивать — и похуже, — способны привнести в любое дело уникальную перспективу.

          Проблема этого объяснения в том, что из него следует: по отдельности каждый из них в некотором смысле — личность неполная или, по меньшей мере, незавершённая. Картер Джерген считает себя личностью цельной, завершённой, столь же округлой, как капля воды, плавающая в невесомости. На деле же он 
          знает
          , что он и цельный, и сложный. И всё же никакого другого объяснения ему в голову не приходит…
        
Пользуясь руткитами, которые АНБ тайно установило в компьютерных сетях крупнейших банков, где у Гэвина и Джессики Вашингтон кредитные карты, Дюбоз проверяет, не оплачивали ли они что-нибудь после вчерашнего неприятного эпизода. Скорее всего, они слишком умны, чтобы допустить такую ошибку, но порой яркие и сообразительные люди делают глупости.
Пока он работает за ноутбуком, Рэдли Дюбоз ест бекон руками. Он чавкает так, будто для полного наслаждения мясом необходимы громкие вкусовые звуки. Иногда он делает паузу между ломтиками, чтобы обсосать большой и указательный палец — те самые, которыми держал бекон, — дабы ни капли жира не ускользнуло от его потребления.
Джерген находит некоторое утешение в том, что омлет с сыром Дюбоз всё-таки ест вилкой, не возвращаясь к пальцам и не утыкаясь лицом прямо в еду.
— Кредиткой они не пользовались, — говорит Дюбоз. — Посмотрим, не сканировали ли где-нибудь номера на Rover со вчерашней ночи.
Манера, с которой Дюбоз ест, не более унизительна, чем тот факт, что помимо бекона, который идёт с омлетом, он заказал ещё четыре порции — двенадцать ломтиков, — и их подали непристойной кучей на отдельной тарелке. Когда официантка поставила перед ним эту гору свиного жира и обронила что-то в духе «вы, должно быть, голодны», неподражаемый уроженец Западной Вирджинии сально ей подмигнул и сказал:
— Детка, я мужчина с ненасытным аппетитом.

          Словно 
          «Ритц-Карлтон»
           — самое естественное место в мире, чтобы отвечать привлекательной женщине вульгарностью. 
          «Ритц-Карлтон»!
        
Работая с архивами АНБ по сканированным номерным знакам, Дюбоз задаёт временные параметры и вводит номер Land Rover, но ни одна полицейская машина и ни одно другое правительственное транспортное средство, оснащённое системой кругового сканирования номеров на 360 градусов, не передавало эти данные за последние двенадцать часов.
Озадаченный, здоровяк откидывается в кабинке; лоб у него морщится, пока он обдумывает следующий шаг, — и, разумеется, ему необходимо ещё одно полосатое ломтевое «топливо», чтобы смазать колёса мысли.
Слушая чавканье, Джерген подумывает заметить, что до нынешнего момента не осознавал: Дюбоз, оказывается, практикует каннибализм.
Но язвить нет смысла. Дюбоз не способен смущаться. К тому же он лишь в ответ выдаст какую-нибудь реплику про бостонских брами́нов, подготовительную школу, Гарвард или клуб Hasty Pudding, которая ему кажется остроумной.
— Мы знаем по машине, которую Хоук пришлось бросить в Техасе: у неё есть продвинутый источник поддельных номеров. Они проходят как законная регистрация в файлах штата.
Доев ягоды, Картер Джерген промокает губы приятно плотной тканевой салфеткой. Прежде чем взять чашку чая, он говорит:
— Возможно, она дала Вашингтонам комплект номеров вместе с регистрационными документами на другое имя, чтобы, если им когда-нибудь придётся пуститься в бега, они могли заменить настоящие номера.
— Великие умы мыслят одинаково, — говорит Дюбоз, — и твой с моим тоже.
— Но если у нас нет этих номерных знаков или поддельного имени, на которое она зарегистрировала Land Rover, мы всё равно в тупике.
Здоровяк берёт два ломтика бекона, складывает двойную толщину в рот одним комом и работает грубыми челюстями, будто смакует жевательный табак.
Проглотив, он говорит:
— Может, у меня есть идея.
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Около Косо-Джанкшен Джейн съехала с шоссе США 395 на площадку отдыха с общественными туалетами. На парковке больше не было ни одной машины.
Голое синее небо в начале пути, пока они шли на север, приобрело более сдержанный вид. Теперь оно было монастырски-серым до самого горизонта, нависало низко, и казалось, что вот-вот накроет их последней зимней непогодой.
Словно стая, которую она видела раньше, угадала её маршрут и прилетела вперёд, чтобы ждать, — девять воронов сидели на линии электропередачи через равные промежутки.
Джейн срезала пластиковые стяжки с запястий Бута Хендриксона и позволила ему воспользоваться мужским туалетом. Она пошла с ним, подождала, пока он вымоет руки, и отвела его обратно к Explorer. Затем снова стянула ему руки стяжками — запястье к запястью и через ремень, как и прежде.
Достаточно уверенная в том, что контроль сохраняется, она оставила его одного в машине. Пока она шла к женскому туалету, девять воронов сидели на проводе — торжественные, зловещие; смотрели на неё сверху вниз и шевелили длинными серыми клювами, будто беззвучным хором.
Когда она вернулась, Хендриксон сидел точно так же, как она его оставила, — покорный, как воспитанная собака, но не столь «включённый». Он говорил только когда к нему обращались — и казалось, медленно уплывает в какой-то внутренний ландшафт, откуда в какой-то момент может и не вернуться. Джейн была убеждена: его состояние куда меньше связано со сбоем механизма контроля, чем с психологическим уходом в себя — или распадом.
Они продолжили путь через северо-западный угол пустыни Мохаве и вышли из неё у озера Оуэнс. К тому времени, как они добрались до Лоун-Пайна, где Джейн остановилась заправиться и купить еды, они были уже на высоте 3700 футов и двигались в иной мир: Сьерра-Невада тянулась к западу, а по обе стороны шоссе шёл Национальный лес Иньо.
В придорожной забегаловке она взяла еду с собой — четыре чизбургера и две Diet Coke. Хендриксон не хотел ничего, но Джейн снова срезала стяжки и велела ему есть — и он ел.
День стал холоднее. Пока они ели, Джейн держала двигатель заведённым — и ради тепла, и ради музыки. Артур Рубинштейн играл Бетховена: Сонату № 21 до мажор, op. 53.
На этот раз она не фиксировала ему руки. Он был полностью выжат — без малейшего потенциала к самостоятельным действиям; казалось, от человека осталась одна оболочка.
Они вернулись на шоссе под Бетховена — Соната № 18 ми-бемоль мажор, op. 31, № 3, — и, двигаясь дальше на север, Джейн поймала себя на том, что теперь ей нужен только Рубинштейн, вероятно величайший пианист из всех, кто когда-либо жил. Говорили, что композитор Ференц Лист мог быть ещё больше — но он жил до того, как появились записи.
Джейн понимала, почему сейчас ей подходит только Рубинштейн. Её пункт назначения — место такой степени зла, что, даже если она вернётся живой, она может вернуться иной: в чём-то изменённой, в чём-то уменьшившейся от пережитого. Хотя она была пианисткой куда меньшего дара, чем Рубинштейн, она умела слышать чистую радость, с которой он играет, чувствовать радость, с которой он принимает жизнь, — и ей хотелось взять с собой как можно больше его музыки в эти последние часы перед Тахо, пока она ещё способна так глубоко на неё откликаться.
По мере того как шоссе уверенно поднималось всё выше, небо опускалось, а солнце отступало — так, что за равномерной серой пеленой уже нельзя было понять, где оно находится. Поднялся ветерок: он гнал по дороге пыль и труху, прострачивал воздух мёртвыми сосновыми иглами.
Через час после Лоун-Пайна, когда они подъезжали к Бишопу, электронное дорожное табло сообщило: из-за погодных условий впереди Дорожная патрульная служба Калифорнии требует, чтобы все машины, следующие в сторону Маммот-Лейкс и дальше на север, надели цепи на колёса.
Джейн остановилась на сервисной станции, купила пластиковые цепи и оказалась третьей в очереди на установку.
Хендриксон закрыл глаза. Казалось, он спит. Губы у него двигались, будто он складывал слова, но звука не было.
Когда цепи поставили, Джейн отвела внедорожник в сторону, но не сразу вернулась на шоссе. Прежде чем начать последний, длинный отрезок пути, она собиралась быстро позвонить Гэвину и Джесси — и тогда выяснилось, что её одноразовый телефон разрядился.
За почти три месяца лишь дважды прежде события так захлёстывали её, что она забывала следить, чтобы телефон был заряжен. Ей стало стыдно за такую оплошность, хотя внезапная тревога, которая её накрыла, была чрезмерной — суеверной реакцией на простое упущение. Трэвиса не отнимут у неё только потому, что она дала телефону сесть. Он в безопасности — с Гэвином и Джесси. Он счастлив и в безопасности — со своим пони и с немецкими овчарками.
Зарядка уже была воткнута в разъём на панели и устроена в подстаканнике. Джейн закрепила в ней телефон. В зависимости от погоды она сделает остановку для звонка либо в Маммот-Лейкс, либо — дальше по дороге — в крошечном городке Ли-Вайнинг.
Рубинштейн играл Первый фортепианный концерт Чайковского си-бемоль минор, op. 23, с Миннеаполисским симфоническим оркестром.
Хендриксон, не открывая глаз, прошептал:

          — 
          Головы внутри голов, глаза внутри глаз…
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Из ресторана они возвращаются в номер Дюбоза. Тот усаживается за маленький столик у окна с видом на океан и принимается за ноутбук, а Джерген сидит напротив и ждёт, какая ещё мысль сумела перескочить от синапса к синапсу в мозгу, затянутом беконным туманом.
— Вчера оба этих вертушечника сказали: Land Rover в последний раз видели — куда он шёл?
— На юго-запад, — отвечает Джерген.
— На юго-запад, — соглашается Дюбоз. — Давай глянем Google Maps.
Джергену не хочется двигать стул вокруг столика и придвигаться к Дюбозу, чтобы видеть экран. Он почувствовал бы себя мальчишкой, который смотрит, как папа делает важные дела. Он глядит на сверкающий Тихий океан и слушает, как напарник проводит его через всё это.
Вот как это складывается. Во-первых, Гэвин Вашингтон понимает, какими беспрецедентными ресурсами располагают его преследователи, и подозревает, что времени залечь у него почти нет: скоро каждая полицейская машина в штате будет искать винтажный белый Land Rover по его номеру. Значит, предположим, у него есть комплект поддельных номеров и он ими воспользуется. Машина при этом остаётся тем, чем она является. Он всё равно под риском. Эта Google-карта. Теперь та Google-карта. Так. Если Вашингтон, уйдя из поля зрения экипажа вертолёта, не меняет направление радикально, он продирается через дебри Национального леса Кливленд, к границе округа. Вероятно, где-то между Де-Лусом и Фоллбруком он переезжает в округ Сан-Диего — уже не национальный лес, а местность откровенно сельская. Первая асфальтированная дорога, на которую он выходит, — окружное шоссе S13, двухполосная лента. Ответвление S13 выводит на Межштатную автомагистраль 15, но он будет избегать так хорошо патрулируемой крупной трассы даже в тихие часы сразу после рассвета. Он постарается как можно дольше держаться второстепенных дорог — там меньше всего шансов пересечься с копом. Он может идти по S13 мимо Кэмп-Пендлтона, базы Корпуса морской пехоты, занимающей большой кусок побережья, а затем — по цепочке окружных дорог, которые уведут его на юг и восток к международному переходу в Текате.
— Через Тихуану он не полезет, — говорит Дюбоз. — Он слишком «горячий» для этого.
— Да вся Мексика для него слишком «горячая», — отвечает Джерген. — Он и эта безногая сука при оружии, помнишь. Они не рискнут сунуться в Мексику с пушками и в итоге оказаться похищенными ради выкупа какими-нибудь коррумпированными федералес.
— Вот именно, — говорит Дюбоз, словно проблема оружия уже приходила ему в голову.
Итак, варианты беглеца сужаются вот так. Во-первых, он захочет держаться подальше от крупных населённых пунктов — до тех пор, пока не получит шанс перекрасить Land Rover, чтобы он соответствовал цвету, указанному в поддельной регистрации; после этого он будет меньше привлекать внимание полиции. А значит, у него должно быть относительно уединённое место, где это можно сделать. Скорее всего он уйдёт вглубь материка — в наименее населённые районы округа Сан-Диего, а таких там много. Он может двинуться на юг по S13, а потом свернуть на первый маршрут на восток — на шоссе штата 76, дорогу более значимую, чем S13, хотя всё ещё второстепенную.
Поскольку S13 идёт вдоль восточного периметра Кэмп-Пендлтона, на этом участке шоссе в некоторых точках будут камеры безопасности военной базы. Джерген приносит из своего номера ноутбук, возвращается с ним и подключается. Он ныряет в огромный массив данных АНБ через «чёрный ход», который ему обеспечили аркадийцы в агентстве. Он вытаскивает архивное видео с камер S13 в Пендлтоне за ранние часы сегодняшнего утра. Перематывает вперёд в поисках винтажного Land Rover, идущего на юг.
Тем временем Дюбоз рассматривает шоссе штата 76, которое проходит через безлюдные места на востоке. Вскоре он находит на этом маршруте две точки, заслуживающие внимания.
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Домик — маленький, голубой, оштукатуренный — внутри оказался таким же скромным, как и снаружи. Когда строили бункер и всё, что к нему относилось, Корнелл жил здесь, руководил филиппинцами; их язык он выучил. Помимо таланта придумывать приложения, которые становились невероятно популярными, у него был и талант к языкам: шесть он знал свободно. Гостиная, кабинет, одна из двух спален и кухня были обставлены вещами из дискаунтеров: всё разномастное, но вполне годное.
— Ну и пыль тут, — сказал Трэвис, идя за Гэвином и Джесси по дому, пока собаки с обычным собачьим любопытством обследовали всё вокруг сами по себе.
— Он сюда больше не приходит, — сказал Гэвин. — Каждый месяц, когда я навещаю его, я проверяю дом: нет ли проблем с трубами, протечек, убеждаюсь, что вся техника работает. Но на уборку у меня никогда не хватает времени.
— Или желания, — сказала Джесси. Она провела пальцем по кухонной столешнице и подняла его, показывая пыльную «бородку».
— Да мы тут быстро всё приведём в порядок, — сказал Гэвин. — Привяжем тряпки к хвостам собак. А этого парня… его мы так загрузим работой, что он с ног свалится, а сами будем сидеть на крыльце с бокалами холодного чая со льдом.
— Ага, это сказки, конечно, — сказал Трэвис.
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          Усыпанное солнечными блёстками море ритмично накатывает на берег и разбивается о алебастровый пляж роскошными шапками искрящейся пены; а по 
          эту
           сторону окна Картер Джерген перематывает вперёд видео с окружной дороги, идущей вдоль восточной окраины Кэмп-Пендлтона, пока наконец не останавливает кадр на изображении в раннем свете.
        
— Есть! Вот он, тот же самый чёртов Land Rover. Чтоб мне провалиться, если не он.
— Конечно он, — говорит Дюбоз.
Он даже не смотрит, когда Джерген разворачивает к нему ноутбук, — словно его теория о действиях Гэвина Вашингтона в принципе не может оказаться неверной, словно Джергену выдали «занятие для вида», лишь бы он был при деле, пока Дюбоз занимается настоящими размышлениями.
— А тем временем, — говорит Дюбоз, — я изучал шоссе штата 76. Если у него есть какое-то частное место, какая-нибудь сельская нора, куда он направляется, то, скорее всего, он поедет именно там. На перекрёстке 76 и окружного шоссе S16, в городке Пала, стоят две камеры.
— «Пала»? Никогда не слышал.
— Ничтожный городишко. Но там есть одна из ранних калифорнийских миссий, и её восстановили. Считается, что перекрёсток стоит держать под наблюдением — чтобы иметь доказательства постфактум на случай теракта. Не знаю почему.
— Все миссии имеют историческую ценность, — говорит Джерген.
— Окаменевшее дерьмо динозавра тоже имеет историческую ценность, но мы же не ставим камеру на каждую кучу.
Джерген потрясён, но это не впервые его потрясают слова Дюбоза.
— Ну, ИГИЛ и всякие любители рубить головы обожают разрушать исторические здания и стирать прошлое.

          — Что для меня важно, так это настоящее, — заявляет Дюбоз. — Я живу в 
          настоящем
          . Ладно, проверь камеры в Пале. Они тоже должны быть в архивах АНБ. Посмотри, не проезжал ли там Rover — ну, скажем, в пределах получаса от того времени, когда он должен был свернуть с S13.
        
Джергену требуется десять минут, чтобы вытащить изображение Land Rover, проходящего перекрёсток шоссе штата 76 и окружного шоссе S16. Такая добыча всегда его возбуждает. Это как магия.
— Попался! — заявляет он.
— Конечно попался, — говорит Дюбоз, снова игнорируя ноутбук Джергена и продолжая заниматься своим. — Теперь: примерно в четырнадцати милях за Палой окружное шоссе 6 отходит на север от 76-го — к ещё более крохотному ничтожному городишку Паломар-Маунтин. На развязке — две неприметные камеры. Из-за обсерватории Паломар. Опять же — не спрашивай, почему.
— У них там двухсотдюймовый телескоп Хейла, — говорит Джерген. — Это важный национальный объект. Они изучают звёзды, вселенную.
— Звёзды, типа, не менялись уже несколько миллионов веков. Пишут, Паломар открыли в тридцатых. Если им нужны такие годы, чтобы изучать то, что никогда не меняется, значит, некоторые из этих ребят просто сидят там наверху, курят травку и дрочат.
Иногда Джергену кажется, будто Дюбоз говорит вещи, в которые сам не слишком верит, — просто чтобы проверить, удастся ли ему вывести Джергена из себя. Но Джерген изо всех сил старается не отвечать так, чтобы доставить удовлетворение хиллбилли-громиле.
Не отвечая, он находит архивное видео с камер на развязке к югу от Паломара.
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Чистящие средства под кухонной мойкой были уже не первый год как куплены, но всё ещё работали. Пока Джесси и Трэвис по-быстрому оттирали кухню хотя бы до приемлемого вида, Гэвин прошёл через внутреннюю дверь в гараж на одну машину и включил свет.
Корнелл бросил свою Honda четыре года назад, когда переселился в своё тайное жилище, чтобы перечитать всё на свете перед Апокагеддоном. С тех пор он выбирался наружу лишь раз в неделю — забрать почту; когда приезжал Гэвин, Корнелл отдавал ему оплаченные счета, чтобы те отправили по почте. Корнелл больше никуда не ездил. При всех своих миллионах он купил машину подержанной; и хотя ей было двенадцать лет, одометр показывал всего 47 566 миль. По словам Корнелла, меньше двух тысяч из них он наездил сам — ездил в Боррего-Спрингс и обратно, пока строил свой бункер конца света, за покупками в Center Market и Desert Pantry. Он не любил водить. Ему казалось глубоко противоестественным, с какой скоростью автомобиль способен перемещаться.
Во время ежемесячных визитов Гэвин присматривал за Honda, поддерживал её в исправном состоянии — на случай, если однажды его кузен решит, что общество всё-таки не рухнет. А после того как они с Джесси приютили Трэвиса, у него появилась ещё одна причина заботиться о седане: чтобы при необходимости можно было воспользоваться им.
Когда он вывел Honda из гаража и поставил рядом с домом, его наконец накрыло полным осознанием того, что произошло. Ему нужно было посидеть во дворе на пне индийского лавра, срубленного давным-давно, в тени королевских пальм, посаженных позже. Если их спокойная, устроенная жизнь не ушла навсегда, то ушла по меньшей мере на весь срок крестового похода Джейн — а может, и дольше. Если она проиграет, их жизнь станет не просто менее комфортной: день за днём она начнёт распускаться в атмосфере напряжения — и даже ужаса.

          И, конечно, если Джейн проиграет, то не только он и Джесси — но большая часть страны, а со временем и большая часть мира — провалится в тьму без выхода. Ещё три месяца назад он не счёл бы убедительной мысль о будущем, в котором элита с беспрецедентной властью правит перепуганным населением: одни порабощены наноимплантами, другие запуганы до повиновения миллионами тех, кого таким образом запрограммировали. Эти миллионы могли бы за считанные минуты превратиться из дружелюбных соседей в безжалостных убийц, которые станут вырезать всех, кого обозначат как мятежников, — включая собственных родителей и даже собственных детей. Теперь ему было трудно поверить, что такое будущее 
          не
           случится. На его фоне армия ходячих мертвецов выглядела бы жалкой силой.
        
Он и Джесси верили достаточно сильно в необходимость защищать свободу, чтобы отдать борьбе годы жизни — а Джесси и ноги. Они были благодарны друг другу за жизнь после войны. И теперь, когда это грозило перевернуться, вынести такое казалось почти невозможным. Не то чтобы они не выдержали бы. Они умели выдерживать; беда была мерилом, которым они доказывали себе собственную ценность.

          Он знал, что сказала бы Джесси, потому что она уже говорила это раньше: 
          Никто не обещал мне, что жизнь будет вечеринкой; пока ты со мной, 
          чтобы
           смеяться и надеяться, меня ничто не сломит.
        
Он чувствовал то же самое.
И всё же, поднявшись с пня, он, оглядывая день, повернулся вокруг себя — и понял: всё, что казалось таким прочным и вечным, на самом деле хрупко. Выцветшая, словно джинса, синева пустынного неба, королевские пальмы с их перистыми свисающими листьями, бескрайняя ровность пустыни, которая скоро зацветёт до самых дальних гор: всё это может выглядеть будничным, но в сущности — поразительно, если остановиться и подумать; бесценно; каждое место в мире — фантастический сон, которому придали вещество. Но от него можно проснуться, когда просыпаешься в смерть — или, как теперь, в жизнь рабства, навязанного наноимплантом.
Он загнал Land Rover в гараж и закрыл большие подъёмные ворота. Через день-другой он соберёт простую окрасочную камеру — из нескольких досок и большого количества полиэтиленовой плёнки — и покрасит Rover в синий цвет.
А сейчас он вернулся в дом — брить голову.
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Хотя Картер Джерген очень хочет добраться до Трэвиса Хоука и, используя мальчика, поставить мать на колени, он почти желает, чтобы Дюбоз оказался неправ: чтобы камеры на съезде к обсерватории Паломар не вывели их на Land Rover. Если бы Вашингтоны каким-то образом сумели исчезнуть между Палой и Паломаром, какое это было бы удовольствие — увидеть, как йети из Западной Вирджинии стоит с разинутой пастью и ошарашенным видом. Но нет — вот он, их объект: целевой автомобиль катит мимо Паломара.
— Примерно миль через двенадцать, — важно изрекает Дюбоз, — шоссе 76 упирается в шоссе 79. Оттуда они, может быть, ушли на юг по семьдесят девятому. В Санта-Исабель есть две неприметные камеры — из-за миссии, Санта-Исабель Асистенсия. Проверь.
— Ты мог бы проверять это, пока я просматривал видео с Паломара, — замечает Джерген самым нейтральным тоном, на какой способен.
— Я думаю. Я смотрю на карты и думаю. Кому-то же надо думать, — говорит Дюбоз.
Через некоторое время Джергену есть о чём доложить.
— Они должны были пройти через Санта-Исабель, может, минут через тридцать после Паломара. Я промотал на ускорении девяносто минут записи. Land Rover нет. Ты думал? Нам нужно больше думать.
— Я никогда не перестаю думать, — говорит Дюбоз. — Жаль, что в этом районе нет ещё парочки этих дурацких миссий, но увы. Ничего, я разберусь. Будь наготове.
— Наготове?
— У меня вырисовывается идея, — говорит Дюбоз.

          Здоровяк сидит перед ноутбуком, выпрямив плечи, подняв голову, выставив подбородок вперёд; выражение лица — почти пародия на то, как должен выглядеть человек, переполненный добродетельной целеустремлённостью. Чёрт возьми, да он и впрямь 
          пытается
           выглядеть как Дадли Ду-Райт.
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Ветер стих как раз перед тем, как из туч посыпались крупные, мягкие хлопья; спиралями опускаясь вниз, они проплывали над капотом «Эксплорера», скользили вверх по лобовому стеклу, не касаясь его, подхваченные воздушным потоком от машины. Сначала снег, словно холодный дым, вихрился над асфальтом, но потом начал прилипать.
К тому времени, когда она добралась до городка Ли-Вайнинг, Джейн пришлось сбросить скорость, и тогда понадобились дворники. Метрономное шлёпанье резиновых лопаток и монотонная песня цепей на колёсах заглушили Рубинштейна, и она выключила музыку.
Она съехала с дороги и остановилась на парковке у магазинчика. Когда она взяла одноразовый телефон, теперь уже заряженный, Хендриксон очнулся от наведённого на себя оцепенения и с интересом посмотрел на аппарат. Он встретился с ней взглядом, когда она уже собиралась набрать номер «одноразки», оставленной у Гэвина и Джесси. Потом опустил глаза на двенадцатикнопочный дисплей.
Глаза у него были не такие — не гладко-белые, как варёные яйца, — как в её сне. Но в них читалось какое-то нездоровое любопытство: словно на каком-то уровне он понимал, что всё ещё должен быть ей врагом, даже если действовать против неё не мог.
— Отвернись, — сказала она, чтобы он наверняка не увидел номер, по которому она собиралась звонить.
Он, напротив, снова встретился с ней взглядом.
— Отвернись, — повторила она.
Он повернул лицо к окну в пассажирской двери.
То ли из-за глуши, то ли из-за непогоды связи не было. Придётся попробовать позже — хотя они ехали всё дальше в ещё более пустынные места и в ещё худшую погоду. Возможно, ей придётся отложить звонок до тех пор, пока она не пересечёт границу Невады и не доберётся до Карсон-Сити.
Она снова выехала на 395, пристроившись за грузовиком дорожной службы с огромным отвалом, который сбривал снег с асфальта. Вращающиеся жёлтые маячки бросали по серой мгле волны света, алхимически превращая падающий снег в золото.
Не отрывая взгляда от бокового окна, Хендриксон сказал:
— Они его найдут.
— Кого найдут?
В его ровном голосе не было ни торжества, ни вражды — лишь мрачное утверждение того, что он считал фактом.
— Найдут твоего сына.
Словно она была струнным инструментом, который Судьба настраивает перед выступлением, Джейн почувствовала, как у неё сжалось в груди.
— Откуда тебе знать?
— Почти ниоткуда. Мальчик не был моей главной целью. Но в последнее время…
— В последнее время что?
— Они удвоили число тех, кто его ищет.
— Что ещё? Ты знаешь что-то ещё. Скажи.
— Нет. Только это. Вдвое больше людей идут по следу.
— Они никогда его не найдут, — сказала она.
— Это неизбежно.
Неразумно ей хотелось выхватить пистолет и хлестнуть стволом по его лицу, но, поддавшись этому желанию, она ничего бы не выиграла — и многое бы потеряла. Сделать с ним что-то хуже, чем она уже сделала, она не могла.
Когда он снова повернулся вперёд, она сказала:

          — Какова 
          была
           твоя главная цель?
        
— Найти тебя.
— И как прошло?
Помолчав, он сказал:
— Пока не знаю.
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Мысль Рэдли Дюбоза такова: если Вашингтоны не пошли на юг по шоссе 79 — а архивное видео из Санта-Исабель подтверждает, что они туда не поехали, — значит, они должны были уйти на север.
Джерген удерживается от того, чтобы поздравить напарника с блестящим умозаключением: он сумел вывести «или» из этой дилеммы «либо—либо».
— Но далеко на север по семьдесят девятому они бы не пошли, — говорит Дюбоз, уставившись в экран ноутбука, словно в хрустальный шар, — потому что это всего лишь окольной дорогой возвращает их в округ Ориндж. Они же не на прогулку выехали.
— Да, я в курсе.
— Но единственная дорога, которая примыкает ко всему северному участку семьдесят девятого, — это окружное шоссе 2.
— Следовательно?..
— Они свернули на второе. Но это шоссе идёт на юг, к мексиканской границе, а я уже решил, что с оружием границу они переходить не станут.
— Это ты, значит, решил? — спрашивает Джерген.
Дюбоз не слушает настолько внимательно, чтобы уловить тонкую сарказминку в голосе напарника.
— Однако второе шоссе ведёт не только на юг. Оно предлагает им двоичный выбор.
— Ещё одно «либо—либо», чтобы испытать ум великого сыщика.
— Как раз там, где второе делает резкий поворот на юг, оно пересекается с окружным шоссе 22. Так что есть чертовски хорошие шансы, что они свернули по двадцать второму на восток — а оно идёт через всю пустыню Анза-Боррего до Солтон-Сити у Солтон-Си.
— Солтон-Сити у Солтон-Си. Звучит как название песни, — говорит Джерген. — Но если бы им было надо к Солтон-Си, они бы поехали на юг по семьдесят девятому, потом по семьдесят восьмому, потом по восемьдесят шестому — это всё дороги гораздо лучше, чем двадцать второе. От всех этих цифр у меня голова кругом. Ну и какой у тебя вывод?
— Двадцать второе ведёт только в две точки. На конце — Солтон-Сити, а перед ним — Боррего-Спрингс.
— Может, поедем в Боррего-Спрингс и посмотрим, что там увидим.
Дюбоз отрывается от ноутбука.
— Так я только что это и сказал. Сто тринадцать миль. Через два часа будем там.
Джерген берёт свой ноутбук, Дюбоз оставляет свой в номере, и они спускаются к парадному входу отеля. День тёплый; пальмы величаво вздымаются ввысь; в тишине ясного синего неба белые чайки высоко парят, срываясь то вверх, то в сторону.
Парковщик подтверждает, что час назад некий джентльмен по имени Гарри Лайм доставил им автомобиль. Его привезли на эвакуаторе с платформой. Парковщик заявляет, что это одна из самых поразительных машин, какие кто-либо из парковщиков когда-либо видел.
Сотрудники АНБ заменили две простреленные шины, вымыли VelociRaptor и навощили его. Грузовик выглядит великолепно. За руль садится Дюбоз.
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В своём нынешнем, почти голом виде голова Гэвина была далеко не такой гладкой, как у кузена: у неё был рельеф. Он вышел из ванной на кухню, нахмурившись, провёл ладонью по голому черепу и сказал:
— У меня бугристая голова.
— Наверное, от всех тех раз, когда мне приходилось вбивать в тебя хоть каплю ума, — сказала Джесси.
Трэвис сказал:
— Дядя Гэвин, ты похож на Вин Дизеля.

          — Того парня из 
          «Форсажа»
          ? Ну, надеюсь, это комплимент. Но если бы я знал, что у меня бугристая голова, я бы, пожалуй, не стал сбривать волосы.
        
— У всех бугристая голова, — заверила его Джесси. — Вот почему у френологов есть что читать, когда они читают твою голову.
— Голова Корнелла гладкая, как яйцо.
— Ну, это не единственное, чем Корнелл отличается.
— Не уверен, как я буду выглядеть с бородой.
Трэвис сказал:
— Эй, тётя Джесси, собаки сейчас сильно линяют. Мы могли бы собрать шерсти и приклеить дяде Гэвину на подбородок.
— Вот это гениально, Трэв. Пройдёмся ручным пылесосом по Дюку и Куини — шерсти будет более чем достаточно. Можно приклеить уже сегодня и посмотреть, как мой мужик будет выглядеть через пару недель.
Собаки проявляли к Гэвину особый интерес: обнюхивали вокруг его ног и вдоль брючин, словно пытались понять, не потерял ли он, как Самсон после Далилы, ещё что-нибудь, кроме волос.
Джесси он сказал:
— Нам надо съездить в город за продуктами. Так что почему бы тебе не начать преображение прямо сейчас — дай мне шанс немного поиздеваться в ответ?
— Переборщишь с издёвками — на ужин у тебя будет только то, что получат собаки.
После того как Джесси ушла в спальню, куда они занесли багаж, Трэвис сказал:

          — Мы вытерли всю кухню, дядя Гэвин. Теперь надо вытереть 
          внутри
           шкафчиков. Это вода с Lysol. Она воняет.
        
— Но воняет хорошо, — сказал Гэвин. — Начинай, а я через пять минут приду помогать.
— А ты куда?
— Спрячусь так, чтобы ты меня не нашёл.
Мальчик ухмыльнулся.
— Найду, всё равно. Дюк и Куини носами найдут тебя хоть на Марсе.
Когда Гэвин вошёл в гостиную, он увидел, что Джесси его опередила. Она протянула ему одноразовый телефон, который Джейн дала им.
— Это её сильно ударит, милый.
— Ещё бы.
Он вышел с одноразовым телефоном на переднее крыльцо и закрыл за собой дверь. Ему было страшно говорить Джейн, добавлять ещё и это ко всему аду, с которым она сейчас имеет дело, но он хотел покончить с этим.
Очевидно, в эту минуту она была там, где нет сотовой связи. Он не мог до неё дозвониться.
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В Оушенсайде Дюбоз съезжает с межштатной автомагистрали 5 и выходит на шоссе штата 76, направляясь на восток. Они проезжают, наверное, миль двадцать пять, когда он говорит:
— Вот и пожалуйста.
— Пожалуйста что? — спрашивает Джерген.
Указывая через лобовое стекло, Дюбоз говорит:
— Вон там впереди слева — окружное шоссе S16. Съезд на Палу. Место, о котором ты никогда не слышал, где восстановили миссию. Видишь тот столб? Камеры на вершине столба — как я и говорил. Низкопрофильные камеры, так что ты их почти не замечаешь. — Он сбавляет ход VelociRaptor. — Всё в точности так, как я говорил, а потом ты полез в видео, и Rover уже проехал — как я и сказал. Вот тогда-то разгуляй Джейн Хоук и начал сходить на нет, когда угроза, которую она представляла, начала распутываться.
Он звучит так, будто репетирует роль в каком-нибудь документальном фильме, который техно-аркадийцы снимут после своей победы, чтобы прославить своё восхождение к абсолютной власти.
Дюбоз прибавляет:
— Примерно миль через четырнадцать, слева, будет окружное шоссе 6, оно ведёт на Паломар-Маунтин. Ещё одна важная веха в цепи событий, которые привели к историческому захвату Трэвиса Хоука и капитуляции его матери.
Картеру Джергену всё сильнее хочется сорваться от этой экскурсии Дюбоза по «историческому маршруту».
— Да-да, только пока что никто никого не захватил.
— Возьмём этого мелкого засранца, — заверяет его Дюбоз. — Я его чую.
— «Фи-фай-фо-фам», — говорит Джерген, прикидывая, не пролетит ли эта литературная отсылка мимо головы принстонца.
Немного погодя Рэдли Дюбоз говорит:
— А вон впереди — поворот на Паломар-Маунтин. Ещё две низкопрофильные камеры высоко на том столбе — прямо сейчас пишут нас, пока я мчусь к финалу этого грязного дела.
— Чёрт, — сокрушается Джерген. — Я должен быть за рулём.
— Обсерватория Паломар, — говорит Дюбоз, — там двухсотдюймовый телескоп Хейла, важный национальный объект.
Это уже слишком. Джерген напоминает ему, что тот говорил раньше:
— Там, где астрономы сидят, курят травку и дрочат.
— Может, так оно и есть, друг мой, но я бы посоветовал тебе не говорить подобного публично. Тебя только осмеют и загнобят, а власть имущие решат, что ты всерьёз несерьёзен.
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Когда Джейн оставила им всё для перевоплощения, Джесси сомневалась, что кто-нибудь не узнает её в таком прикиде. Но, взглянув на себя в зеркало в ванной, она признала: миссис Хоук, как всегда, знала, что делает.
Она вернулась на кухню: прямые чёрные волосы убраны под видоизменённый «афро»-парик, который оказался к месту, потому что её многонациональные корни дали ей кожу цвета кофе с молоком — можно было предположить, что где-то в её роду есть и африканская кровь. Ирландско-зелёные глаза скрывали линзы, делавшие их карими.
— Тётя Джесси, тебе и так тоже очень идёт, — сказал Трэвис.
— И правда, — согласился Гэвин. — Вдруг такое ощущение, будто жена уехала, а тут в доме появилась такая роскошная красотка.
— Ох, милый, вот именно так и говорит дурак, думая, что заработает себе очки.
Гэвин скривился.

          — Слышу, как я это говорю, и не могу 
          поверить
          , что говорю. Думаю, на миг в меня вселился дух законченного идиота.
        
Они подошли к моменту, который был Джесси неприятен, но она не видела, как его обойти. Им предстояло оставить Трэвиса одного на полтора часа, может, на два.
У него было два баллончика Sabre 5.0 — той мощности, какую используют в полиции; они научили его пользоваться ими, когда он только переехал к ним жить. С ним будут собаки, которые его обожали и по породе и выучке были настороженными и защитниками. Хотя ему ещё не исполнилось шести, по ответственности он тянул как минимум на среднего десятилетку. Дом будет надёжно заперт. Стоял белый день. В Боррего-Вэлли преступности практически не было — отчасти потому, что больше трети жителей были старше шестидесяти пяти, а медианный возраст составлял, пожалуй, пятьдесят семь — пятьдесят восемь. За те годы, что дом стоял пустой, если не считать ежемесячных визитов Гэвина, там ни разу не было ни взлома, ни вандализма.
Трэвис, возможно, был здесь даже в большей безопасности, чем вместе с ними, — и всё же Джесси тревожилась.

          План был таким: закупиться едой и всем необходимым примерно на месяц. Даже изменив внешность, она и Гэвин не хотели регулярно появляться в Боррего-Спрингс. В таком маленьком городке — с населением меньше четырёх тысяч — новых людей замечают быстро, особенно новых 
          чернокожих
           людей, учитывая, что доля чёрного населения там была около одного процента. Чем меньше они будут попадаться на глаза, тем лучше. А если их никто не увидит с Трэвисом, они не совпадут ни с каким описанием двух беглецов с ребёнком. Они будут выглядеть как обычные люди — скорее всего туристы, любители кемперов и домов на колёсах, заехавшие в Боррего-Спрингс на пару недель.
        
Все основания полагать, что их не могли отследить до этого сравнительно удалённого места, были. Датчики трафика и камеры наблюдения в общественных пространствах, которые повсеместно встречались в городах и даже в пригородах, а также на межштатных трассах и крупных шоссе штата, ещё не успели поставить на второстепенных дорогах или в таких глухих местах, как Боррего-Спрингс.
И всё же, если бы Гэвин поехал за покупками один, были бы моменты, когда он отвлечётся и когда обе руки будут заняты то одним, то другим. Он станет уязвим, а в их нынешних обстоятельствах любой миг уязвимости был приглашением для Смерти.
Всё время у одного из них должна быть рука на оружии. Джесси могла обеспечить это, толкая тележку, которую наполнял Гэвин, — держа пистолет в раскрытой сумочке.
Хотя маловероятно, что в их первый визит в город его заметят и начнут преследовать, минимальная осторожность требовала, чтобы Джесси поехала с ним и постоянно следила за окружением. Теперь они были на войне, а войну в одиночку не выигрывают.
Можно было бы оставить Трэвиса у Корнелла в библиотеке. Но бедный Корнелл, взвинченный недавним визитом Гэвина, попросил его уйти и ещё не успел бы прийти в себя настолько, чтобы так скоро принять мальчика.
— Ты тут спокойно побудешь два часа, — заверила она Трэвиса, хотя у неё сводило желудок от одной мысли о том, что он будет здесь один.
— Знаю, — сказал мальчик. — Всё будет нормально.
— Не открывай дверь, если кто-нибудь постучит.
— Не открою.
— Держись подальше от окон.
— Буду, тётя Джесси.
— Никто сюда не полезет, милый.
— Ладно. Я знаю.
— Если вдруг кто-то всё же полезет, чего не будет, пусть собаки с ними разберутся.
— Хорошо. Пусть разберутся.
— А если собаки не справятся — хотя справятся, они их порвут, будь уверен, — но если вдруг не справятся, только тогда и используй перцовый баллончик.
— Я знаю как.
— Побрызгаешь им в лицо — и беги со всех ног из дома. К той двери сарая, милый. Корнелл поймёт и впустит тебя. — Она посмотрела на Гэвина. — Он ведь пустит Трэвиса?
— Конечно пустит.
По выражению лица мужа она видела: он не на сто процентов уверен, что именно сделает Корнелл.
— Ты и не заметишь, как нас не будет, солнышко. Мы вернёмся очень быстро.
Трэвис вздохнул.
— Я не двухлетний, тётя Джесси.
Она опустилась на колени, обняла его и сказала:
— Люблю тебя, Трэв.
— Я тоже тебя люблю, тётя Джесси.
Она, возможно, потратила бы ещё минут десять, успокаивая мальчика, если бы Гэвин не сказал:
— Джесс, может, ты и не знаешь, но Бигфута в этих местах никогда не видели, а Годзилла живёт в Японии.
Джесси поднялась.
— Всё будет хорошо, милый.
Мальчик сказал:
— И у вас тоже.
Гэвин отдал Трэвису честь.
— Держи оборону, лейтенант. Вернёмся с пивом в четырнадцать ноль-ноль.
— Оборону держу, сэр, — ответил Трэвис, отдавая честь в ответ.
Когда они вышли на заднее крыльцо, Трэвис задвинул засов и помахал им через покрытое пылью окно в двери — расплывчатая фигура за грязным стеклом, словно он уже начинал исчезать из их жизни.
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Это наверняка была последняя буря сезона — да ещё и запоздалая, — но Природа трудилась вовсю, словно невзлюбила весну и решила удвоить ставку на зиму. При полном безветрии мелкие хлопья падали прядями, накладывая на лицо дня слой за слоем прозрачные вуали. Валы вечнозелёных, чёрные в многочасовых сумерках бури, круто поднимались от шоссе; их так заволакивало, что они казались уже не массой деревьев, а бастионами и зубцами крепостных стен.
Джейн время от времени замечала, как Хендриксон на неё смотрит. Стоило ей повернуть голову и встретиться с ним глазами — он тотчас же, почти застенчиво, отводил взгляд.
В отношении его склонности к насилию её оценка оказалась верной. Он ни разу не попытался сбежать и не подал ни малейшего признака, что об этом думает. Он оставался послушным, как машина, — таким, каким она его сделала.
К усилиям по поддержанию шоссе в проезжем состоянии подключили грейдеры с отвалами. Они двигались по выбеленному дню, как костлявые доисторические твари с фосфоресцирующим взглядом. За ними шли грузовики и разбрасывали по асфальту соль.
То ли несмотря на цепи на колёсах, то ли потому что их не было, машины время от времени сносило в придорожную канаву или в сугроб — и там их либо бросали, либо возле них возился водитель эвакуатора, пытаясь вытащить.
Хендриксон прошептал: «Чем больше снег идёт, тем больше он идёт, тем больше он всё идёт и идёт», — и, хотя улыбался он печально, по щекам у него текли слёзы.
Джейн подозревала, что он цитирует ещё одно стихотворение, выученное в детстве, но не спросила. Помимо того что теперь он был одним из обращённых, его состояние выглядело настолько гротескным, а манеры настолько тревожными, что ей не хотелось втягиваться в его орбиту дальше, чем необходимо.
Ей мучительно не хватало общества сына. Вместо этого она оказалась связана с этим странным человеком-ребёнком, чья истерзанная история включала и то, что он был жертвой насилия, и то, что он сам жестоко издевался над другими. И его демонический потенциал всё ещё жил в нём — всё ещё мог быть вызван наружу любым, кто узнает, что в него внедрён механизм контроля, и кто знает, как им командовать.
В 1:10 дня, примерно на полтора часа позже, чем она ожидала, она вышла на шоссе США 50 — в паре миль к югу от Карсон-Сити — и повернула на запад, к озеру Тахо. Впереди, на площадке дорожной службы, где собирали технику, уборочные машины выстроились, чтобы заправиться. Она съехала с шоссе, остановилась и снова попыталась дозвониться до Вашингтонов.
Когда она подняла одноразовый телефон, Хендриксон отвернулся сам, без приказа. Он закрыл глаза руками, как маленький ребёнок, который ищет одобрения тем, что делает больше, чем от него требуют.
На этот раз связь была. Там, в округе Ориндж, телефон зазвонил. По лобовому стеклу защёлкали снежные заряды; полуденные сумерки, казалось, темнели с каждой минутой, а телефон звонил, звонил, звонил.

          Могла быть веская причина, почему ни Гэвин, ни Джесси не взяли трубку. Это не обязательно означало беду. Веских причин могло быть 
          много
          .
        
И всё же, когда она прекратила вызов и вернула одноразовый телефон в подстаканник, ладони у неё были влажны от пота.
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Трэвис не боялся оставаться один. Правда, не боялся. Его папа был морпехом, а мама — агентом ФБР. Он был мальчишкой морпеха-ФБР.

          С ним были собаки. Зубы у них — как сабли. Они могли разорвать кого угодно. 
          Его
           они рвать не станут, но любого, кого 
          следует
           разорвать, — уж точно разорвут.
        

          И у него был перцовый баллончик. Если до этого дойдёт, 
          он
           сможет защитить 
          собак
          .
        
Он не был таким маленьким, каким выглядел. У него был пони породы эксмур, на котором он ездил, и однажды — уже не так уж далеко — он будет ездить верхом на лошади.
Хотя прошлой ночью он поспал пару часов на заднем сиденье Rover, ему хотелось вздремнуть. Но он не думал, что спать — хорошая идея.
Поэтому он съел ещё один PowerBar, чтобы не клевать носом, и дал каждой собаке по печенью. На это ушло пять минут.
Два часа — это долго. Но не если быть занятым. Дел было много. Дом был полон пыли и паутины, а в некоторых углах лежали дохлые мокрицы.
Он взял рулон бумажных полотенец и бутылку-распылитель Windex и пошёл в ванную. На кухне они уже использовали Windex.
Он взобрался на столешницу рядом с раковиной. Windex и бумажными полотенцами он вымыл зеркало над столешницей.

          Если хочешь сделать что-то как следует — а иначе вообще не надо браться ни за 
          что
           — есть один секрет. Мама научила его этому секрету. Секрет был в том, чтобы стараться сделать хорошо и не делать наспех — просто чтобы поскорее закончить.
        
Куини всё подходила к двери ванной и смотрела на него. В ванную она не заходила, потому что от Windex ей хотелось чихать.
Дюк ходил из комнаты в комнату, патрулировал. Иногда он проходил мимо двери ванной, ворча себе под нос.
Трэвис оттирал очень грязную раковину, стараясь не думать о том, кто мог в неё плевать и что именно могли туда наплевать, когда где-то в другой части дома зазвонил телефон.
Тётя Джесси и дядя Гэвин говорили, чтобы он не открывал дверь и держался подальше от окон. Но они не сказали, что делать, если зазвонит телефон.
Он вышел из ванной; Дюк шёл рядом, Куини — позади. Он пошёл на звук и нашёл телефон на кухне. Он лежал на столешнице, рядом с холодильником.
Похож он был на тот особый телефон, по которому ему звонила мама. Она звонила редко, только чтобы сказать, что приедет навестить. И она всегда звонила ночью, когда он уже лежал в постели. Так что он никогда не слышал, как этот телефон звонит. Но он почти не сомневался: это он.
Он никогда не разговаривал с мамой по этому телефону подолгу. Он был не для длинных разговоров. Он был для быстрых сообщений и экстренных случаев.
Если это мама, ему хотелось с ней поговорить.
Если это не мама, если это кто-то из плохих людей, то если он ответит, они, может быть, поймут, где его искать.
Собаки стояли по обе стороны от Трэвиса, и все трое смотрели на телефон.
У собак насторожились уши, тела напряглись. Они не махали хвостами. Похоже, телефон собакам не нравился.
Трэвис решил всё-таки ответить: взять трубку и не говорить ничего, пока не услышит мамин голос.
Но когда он потянулся к телефону, тот перестал звонить.
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Городок Боррего-Спрингс так же далёк от жизненного опыта Картера Джергена, как любое место на Луне. Будь он из тех, кто верит в ад, он назвал бы это местечко превью сатанинского царства.
Датчик температуры на панели VelociRaptor утверждает, что на улице восемьдесят восемь градусов по Фаренгейту. Но пока они с Дюбозом идут по «центру», если это вообще можно так назвать, день кажется куда жарче. Летом здесь, наверное, по большинству дней бывает сто двадцать. Воздух настолько сухой, что он раз за разом облизывает губы, чтобы те не потрескались, а пазухи, кажется, съёживаются внутри черепа.
В Боррего-Спрингс, где нет огромных пространств бетона и асфальта, раскинулись ещё более огромные пространства голой песчаной земли. С трёх сторон на горизонте поднимаются горы, а с четвёртой они нависают ближе — голые скальные зубцы, такие же суровые, как утёсы, к которым Зевс приковал Прометея и посылал орла ежедневно вырывать ему печень за преступление — за то, что он подарил людям огонь. Пустыня окружает город и вторгается всюду; то тут, то там торчат высохшие кусты, а уж гремучих змей, ядовитых ящериц и тарантулов размером с баскетбольный мяч, должно быть, здесь в изобилии. Полосы торговых центров и отдельные магазинчики «облагорожены» галькой, кактусами и диковинными раскладками камней, которые, похоже, должны нести какой-то мистический посыл.
Пыльные деревья высажены вплотную к стенам домов — чтобы давать тень. Но в деловом квартале почти нет ничего, кроме редких пальм, торчащих из маленьких «окошек» в асфальте и бетоне и отбрасывающих жалкие клочки тени. Они выглядят жалко, отчаянно — словно мечтают, чтобы их выкопали, упаковали корни в короба и увезли грузовиком во Флориду.
Солнце слепит от голой земли, от мостовой, от зданий и окон; всё это накапливает жар и излучает его обратно. Весь город — как одна гигантская печь для пиццы.
Единственная трава, кажется, находится в самом сердце Боррего-Спрингс — в месте под названием Кристмас-Сёркл, в парке, где деревьев сравнительно много, в основном пальмы и вечнозелёные; парк окружён кольцевым движением, от которого семь улиц расходятся лучами, как спицы от ступицы колеса.
Джерген чувствует себя выброшенным на чужой берег — чужаком, потерпевшим кораблекрушение. Ресторанчик «пицца и пиво». Такерия. Мексиканский гриль и бар. Кофейня. Алкомаркет. Ни малейших признаков французского или североитальянского ресторана, или хоть какого-нибудь места с утончённой средиземноморской кухней. Даже суши нет. Он подозревает, что в любой здешней забегаловке посетителя в футболке, шортах и сандалиях примут как должное. Заглянув в витрину художественной галереи, он не видит ни одной вещи, которая подпадала бы под какое бы то ни было определение искусства, известное ему. Повсюду пикапы, джипы и внедорожники. До лета ещё месяцы, однако у всех загар — будто они и слова «меланома» не слышали; и люди здесь странно общительные. Большинство встречных — совершенно посторонние — обращаются к ним: «Прекрасный день», «Добрый день», «Хорошего дня!» — и это самое инопланетное во всём месте, хотя не для Дюбоза: тот улыбается и отвечает на приветствия.
— Почему ты разговариваешь с незнакомыми людьми, будто вы знакомы? — наконец спрашивает Картер. — Нам нельзя привлекать к себе внимание.

          — Ты привлекаешь к себе внимание тем, что 
          не
           отвечаешь, когда к тебе обращаются.
        
— Они же чужие. С какой стати мне вообще переживать, считают ли они день хорошим или хотят, чтобы у меня он был таким же? Что с ними не так? С чего это их так волнует, чтобы у меня не был паршивый день?
— Просто расслабься, Картер Нортрап Джерген-третий, и ищи что-нибудь необычное.

          — Здесь 
          всё необычное. И я четвёртый, а не третий.
        
— Вот это многое объясняет.
— В каком смысле?
— Качество любого генофонда, — сказал Дюбоз, — ухудшается тем сильнее, чем больше поколений в нём прожито при том, что, к несчастью, новых кровей в него вливалось слишком мало.
Джерген подумывает заметить, что семьи Нортрапов и Джергенов, в отличие от некоторых, не могут похвастаться многочисленными парами двоюродных супругов на фамильном древе. Но ему слишком жарко и слишком тягостно от навеянной пустыней хандры, чтобы ввязываться в препирательства.
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Напряжение — оттого что они оставили позади свою удобную жизнь, от погони по пустыне и от ночи без сна — сделало Гэвина красноглазым; шея одеревенела, мышцы ныли, а общая усталость давила так, что ему приходилось бороться с ней, чтобы не терять бдительности. На завтрак они съели PowerBar, на обед — ничего; теперь всякая съедобная вещь, которую Джесси клала в тележку, заставляла у него урчать в животе.
Месячный запас еды для трёх человек и двух собак потребовал бы двух тележек, нагруженных доверху, а значит, и Гэвин, и Джесси были бы слишком заняты, чтобы постоянно и как следует держать оборону. Выход был в том, чтобы разделить закупку между двумя главными магазинами города: в первом взять только консервы и упакованные продукты, во втором — ещё консервы и всё скоропортящееся, по одной доверху нагруженной тележке на магазин.
В первом магазине тележку вела Джесси, а Гэвин шёл рядом, комментировал цены и изображал придирки к выбору марок, стараясь при этом не слишком явно оглядывать других покупателей и убеждаться, что никто не проявляет к ним необычного интереса.

          Он не думал, что их фотографии показывают по телевизору. аркадийцы не захотели бы, чтобы пресса узнала: тех, кто укрывает сына Джейн Хоук, уже вычислили. Эти ублюдки и не собирались спасать мальчика; они намеревались его 
          захватить
          . Если бы власти выступили с официальным заявлением, им пришлось бы действовать по инструкции и передать Трэвиса в службу опеки, после чего родители мужа Джейн — Клэр и Энсел Хоук из Техаса — стали бы добиваться опеки. Учитывая, что он — милый пятилетний ребёнок, недавно потерявший отца, а его мать — самая разыскиваемая беглянка Америки, «человеческий интерес» гарантировал бы медийную истерию. Любой судья, который вынес бы решение не в пользу бабушки с дедушкой, стал бы в глазах публики злодеем, вызвал бы сочувствие к Джейн и породил бы подозрение, что в её истории есть нечто большее, чем тщательно вылепленный образ «прекрасного чудовища», продавшего самые важные — пусть и не уточнённые — секреты своей страны вражеской державе и по пути погубившего множество людей. Значит, опеку отдали бы бабушке с дедушкой. А затем — раньше или позже, — чтобы снова получить контроль над мальчиком, коррумпированные власти вкололи бы Клэр и Энселу мозговые импланты — худший из всех возможных исходов для Джейн. Нет, плохие парни не станут рисковать, теряя контроль над медийным нарративом; они оставят охоту на Гэвина и Джесси вне новостей.
        
В первом магазине всё прошло гладко. На парковке они переложили покупки из тележки в багажник Honda. Потом проехали небольшое расстояние до второго магазина.
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Пока они прохаживаются по небольшому торговому комплексу, Джерген вдруг ощущает прилив сил: он и впрямь видит кое-что необычное. Футах в пятидесяти впереди чернокожая пара лет тридцати пересекает парковку и направляется к входу в маркет. Лицо мужчины Джерген толком не разглядел, но рост и телосложение подходящие для Гэвина Вашингтона; парень лысый, но, может, он просто сбрил волосы. Женщина выглядит чернокожей, а Джесси Вашингтон не такая; возможно, на ней парик. Необычно в них то же, что отличает Джергена и Дюбоза от всех, кого они видели в Боррего-Спрингс: в этот жаркий день и мужчина, и женщина в пиджаках, причём пиджаки достаточно свободного кроя, чтобы скрывать оружие.
— Но у неё же свои ноги.
— На ней длинные брюки-хаки. Откуда ты знаешь, что у неё под ними?
— Она ходит так, как ходят люди с настоящими ногами.
— Потому что у неё Ottobock.
— У неё что?

          — В забегах она бегает на «лезвиях». А в другое время носит Ottobock X-Three. — Джерген произносит по буквам: 
          O-t-t-o-b-o-c-k
          . — Похоже, ты не всё прочитал в досье на эту суку.
        
Дюбоз и не думает каяться:
— Эти досье пишут кабинетные киски, которые уверены, что однажды напишут роман и получат Пулитцера. Я пролистываю их цветистое дерьмо.
— Если отбросить цветистое дерьмо, — говорит Джерген, — суть такая: в каждом протезном колене — куча датчиков, гироскоп, отличная гидравлика, микропроцессор, софт, система сопротивления и аккумулятор. Она может вполне сносно бегать, ходить спиной вперёд, подниматься по ступенькам — и выглядит при этом естественно.
— Значит, думаешь, это они?
— А ты как думаешь? — спрашивает Джерген.
Дюбоз хмурится.
— Думаю, нам стоит присмотреться поближе.
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Джесси то и дело смотрела на часы, думая о Трэвисе, который остался дома один — только с собаками и перцовым баллончиком. Она не тревожилась, что люди, охотящиеся за ним, его найдут. Но всегда оставалась вероятность пожара. Или землетрясения. Или того, что он как-нибудь порежется обо что-то — и будет сильно кровоточить.
Её страхи рождались не столько из вероятных угроз мальчику, сколько из усталости и из потрясения от того, как резко их жизнь перевернулась. В прошлую ночь она не спала; и ответственность, которую она чувствовала за мальчика, натягивала нервы, пока тревога не стала острее, чем была у неё с войны.
Пока они были в первом магазине, она не доверяла своей способности одновременно выглядеть расслабленно и быстро среагировать, если появится угроза. Голова была ватная. Рефлексы — не те, какими должны быть. Была вполне реальная вероятность, что, если ей придётся тянуться за пистолетом, она неуклюже запутается в пиджаке.
Поэтому, пока они ехали от одного магазина к другому, она сняла Colt Pony .380 с низкой ременной кобуры на бедре и переложила его в сумку.
Сумка теперь стояла в маленькой откидной корзинке над основной частью тележки. Молния была расстёгнута, рукоять пистолета ждала её руки, устроившись между кошельком и пачкой Kleenex.
Даже при том, что оружие теперь было лучше расположено для быстрого выхвата и хотя до сих пор всё шло гладко, Джесси тревожилась о Трэвисе.
Они едва начали обход второго магазина, а их уже не было полтора часа. Домой они вернутся не раньше чем через час — то есть на полчаса позже, чем обещали.
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Сразу же заметив подозреваемых, Джерген и Дюбоз спешат в заднюю часть маркета — туда, где принимают поставки. Дверь не заперта. Они заходят внутрь и, моргая, замирают в прохладном воздухе, пока глаза привыкают к тусклому свету.

          Это складское помещение за торговым залом, и оно меньше, чем ожидал Джерген. Нельзя назвать этот маркет «семейной лавочкой», но и приставки 
          супер-
           он тоже не заслуживает.
        
Здесь трое мужчин: в чёрных брюках и белых рубашках, двое — в белых фартуках с логотипом маркета на груди. Тот, что без фартука, срезает ножом термоусадочную плёнку с трёх поддонов только что привезённого товара. Двое других перекладывают пятифунтовые мешки сахара с одного поддона на металлические складские стеллажи.
Парень, который режет плёнку, выпрямляется. Волосы коротко подстрижены; лицо тщательно отскоблено; никаких пирсингов на лице, никаких видимых татуировок; аккуратно отглаженные брюки; обувь начищена до блеска. Его «правильный» вид наводит на мысль, что он мормон — а это плюс, потому что мормонов воспитывают людьми отзывчивыми.
— Чем могу помочь, господа?
— Нам нужно поговорить с управляющим, — говорит Дюбоз.
— Ну, так это я. Орен Лакман. Чем могу помочь?
Джерген говорит:
— Налоговая. IRS.
Он смотрит на других мужчин, которые слишком уж заинтересовались тем, какая тут разыграется драма.
— Мы бы предпочли, чтобы это осталось без лишнего шума.
Кабинет Орена Лакмана — в углу складского помещения. Стол завален пачками счетов, прижатых к поверхности разными яркими полированными камнями.
Показывая на красный камень с чёрными прожилками, Дюбоз говорит:
— Красивый образец родонита.
Он указывает на другой:
— А это — исключительный кабошон хризоколлы.
— Вы разбираетесь в камнях.
Лицо Лакмана светится удовольствием коллекционера, который встретил человека, не считающего его странное увлечение признаком первоклассного ботана.
— Давно уже это моё хобби, — сообщает Дюбоз. — О, а вот это — потрясающий кусок родохрозита с включениями кварца. Настоящая красота.
— Это с рудника «Свит-Хоум» в Колорадо, — говорит Лакман с раздражающе гордым оттенком.
Это первое, что Джерген вообще слышит о хобби Дюбоза. Не желая отставать, он указывает на камень:
— Великолепная бирюза.
Лакман и Дюбоз смотрят на него с чем-то вроде жалости, и управляющий говорит:
— Это окрашенный говлит.
— Люди, которые не разбираются, — говорит Дюбоз, — покупают украшения из говлита, а платят как за бирюзу.
Поставив точку в «каменной» беседе, он достаёт из внутреннего кармана удостоверение и демонстрирует документы Агентства национальной безопасности.
Когда Джерген тоже показывает своё удостоверение, Лакман растерян.
— Но вы сказали, что вы из Налоговой службы.
— Для ваших двух помощников там, на складе, — объясняет Джерген. — Мы не хотим, чтобы сейчас в торговом зале они обсуждали агентов АНБ с другими сотрудниками.
— Мы заметили двоих подозреваемых, которые только что вошли в ваш магазин, — говорит Дюбоз. — Если это те, о ком мы думаем, нам придётся их задержать.
— Боже мой, — говорит Лакман. — У нас тут такого никогда не случается.
Джерген указывает на большой настенный монитор, на котором видно участок, похожий на пространство сразу за входной дверью маркета.
— Сколько камер наблюдения вы можете нам показать?
С почти той же гордостью, с какой он реагировал на восторги Дюбоза по поводу «того самого камня с кварцем и всем таким», Лакман говорит:
— По одной — или сразу четыре, квадросплитом.
— А всего камер сколько?
— Восемь.
— Всего восемь? — переспрашивает Джерген.
— Две снаружи, шесть в магазине.
— Всего шесть, — с сожалением говорит Дюбоз. — Должно быть хотя бы двадцать четыре.
— Для места такого размера — уж точно нет, — отвечает Лакман. — Не в наших краях.
С Лакманом и пультом у них уходит, может быть, две минуты, чтобы найти чернокожую пару. Управляющий может приблизить изображение так, что получается удовлетворительный крупный план.
Стоя прямо перед монитором, Дюбоз и Джерген изучают лица, манеру держаться, то, как двигается женщина.
— Это они, — заявляет Дюбоз, и Джерген соглашается.
Они могли бы дождаться, пока Вашингтоны будут выходить из магазина, катя тележку, полную пакетов с продуктами, — и снаружи взять их на прицел. Но эти двое будут выходить осторожно, настороженно, выискивая малейшую неладность. Проходя через дверь, муж будет держать руку под пальто — на оружии.
На парковке, по пути к машине, они будут чуть более расслаблены. Однако парковка большая, а в это воскресное послеобеденное время машин на ней немного. Как только они увидят, что Джерген и Дюбоз движутся к ним, Вашингтоны правильно прочитают ситуацию — и возможна перестрелка.
Перестрелка — риск, на который не стоит идти, тем более когда этот расклад даёт Джергену и Дюбозу фактор внезапности.
Как один любитель камней — другому, Дюбоз объясняет Лакману, что им нужно сделать и какая помощь от него требуется. Управляющий бледнеет, но, хотя с Джергеном он бы наверняка тянул дольше, простонародная манера Дюбоза его подкупает, и он соглашается на предложенную стратегию.
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Когда тележка Вашингтонов была уже до отказа нагружена и они почти закончили, у одного колеса вдруг появилась тряска, и оно норовило тянуть тележку не туда, куда остальные три.
— Дай-ка я с ней поборюсь, — сказал Гэвин.
— Нет, мы уже почти закончили, — сказала Джесси, похлопав по сумочке в откидной корзинке. — Давай просто доведём до конца по плану.
Минуты через три, когда они подошли к передней части магазина и приближались к кассам, мужчина, который раскладывал на выкладке Coke, Diet Coke и Coke Zero, заметил гору продуктов, которую они катили. Бейдж на рубашке сообщал, что его зовут Орен и что он менеджер.
— Вам лучше на третью кассу. Вон там Эдди, он у нас самый быстрый кассир. Мигом вас обслужит — и вы уже на выходе.

          Эдди был парнем лет тридцати с захваченными волосами и голубыми глазами. Он немного напоминал Роберта Редфорда пониже ростом — из тех времён, когда Редфорд снимался в фильмах вроде 
          «Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид»
          . У него была слащавая ухмылка, которая Гэвину не нравилась, — такая, какую носит расист, когда прикидывается, будто хорошо относится к чернокожим.
        
Гэвин прошёл вперёд тележки, чтобы выкладывать покупки, пока Джесси вкатывала её на кассовую линию, и почувствовал: в этом человеке что-то не так — не только эта его ухмылка. Рубашка. На Эдди был фартук маркета поверх пёстрой спортивной рубашки с коротким рукавом. Разве все остальные сотрудники не ходили в белых рубашках?
И бейдж. На нём было написано «EDUARDO». Не Эдди. Имя Эдуардо намекало на латиноамериканца. Но этот тип был примерно такой же латинос, как английская королева.
Гэвин почувствовал, как правая рука, ведомая интуицией, сама тянется под пальто — к пистолету Springfield Armory. Он оглянулся на менеджера и увидел, что тот отступает от выкладки с колой, сворачивает за угол в проход и, как будто встревоженный, оглядывается назад.

          Гэвин посмотрел на Джесси, и выражение её лица говорило: 
          Что?
           Схватив большой пакет кукурузных чипсов с верхушки груды в тележке, Гэвин ухитрился уронить его на пол.
        
— Упс.
Если это оно, выход был только один. Те, кто их арестует, действовать по закону не будут. Это будут аркадийцы, и никакого будущего — ни для него, ни для Джесси — не останется без механизма контроля. Рабство.

          Он наклонился, будто бы чтобы поднять пакет с чипсами, хотя на самом деле — чтобы выхватить сорок пятый раньше, чем Эдди увидит его движение. Просунув руку под пальто и вытащив пистолет, он снова посмотрел на Джесси и подумал: 
          О господи, как же я тебя люблю
          , — подумал так сильно, что надеялся: она и вправду услышит это телепатически.
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          Может, секунд за десять до того, как Вашингтон и его жена окажутся ровно там, где их хотят видеть, секунд за десять до того, как Джерген и Дюбоз выхватили бы свои стволы и крикнули 
          «Полиция!»
          , этот тип словно перекрывает тележке путь дальше — и роняет пакет кукурузных чипсов. Джергену не нравится, как этот придурок роняет кукурузные чипсы.
        

          Пистолет у него на полке под кассой. Когда он тянется за ним, Вашингтон уже поднимается из приседа, и — 
          чёрт
           — у него в руке пушка.
        

          И тут Дюбоз, который сидел пригнувшись за стойкой с журналами, выходит на открытое место и даже не утруждает себя крикнуть 
          «Полиция!»
           — словно это что-то изменило бы, — а просто бросается вперёд и почти в упор делает два выстрела; один попадает Вашингтону в голову. В смертельном рефлексе Вашингтон стреляет в ответ — пуля проходит мимо Джергена, но в упор прошивает кассу; и пока касса отвечает электронными воплями бедствия, женщина действует так быстро, что уже выхватила маленький пистолет для скрытого ношения и разряжает его не в Джергена, который к ней гораздо ближе, а в Дюбоза, вынужденного падать и шарахаться в сторону. Выражение на лице этой суки — самое страшное, что Джерген видел в жизни: столько ужаса, ненависти, ярости и несокрушимого намерения, что она кажется сверхъестественной, будто тварь, поднявшаяся из адской бездонной тьмы собирать души и привязывать их — извивающиеся — к своему поясу. Его первый выстрел бьёт ей в плечо, шатает её, а второй валит на пол.
        

          Покупатели и сотрудники маркета орут и бегут к выходам, а Дюбоз кричит: 
          «Полиция! Полиция! Полиция!»
           — на случай, если кто-то из свидетелей имеет разрешение на скрытое ношение и, неверно поняв ситуацию, откроет огонь по законным властям. После выстрелов весь этот шум гулко отдаётся в ушах Джергена, словно поднимается из глубокой шахты.
        

          Джерген распахивает низкую калитку и выходит из кассы номер три, шагнув в проход кассы номер два. Держа пистолет двумя руками, с сердцем, колотящимся так, что в глазах пульсирует, он обходит стойку с конфетами и жвачкой и с экземплярами 
          National Enquirer
          . На полу за полной тележкой лежит женщина — на спине, голова повернута к нему; она ещё жива. Похоже, она не может подняться, возможно парализована, но левой рукой тянется к выроненному пистолету.
        

          Он подходит и пинком отбрасывает оружие подальше от её руки, и видит сверху, как на её губах пузырится кровь. Глаза у неё свирепые — один карий, другой ослепительно зелёный; и если бы взгляд мог убивать, он был бы уже мёртв — как её муж. Слух у Джергена временно притуплён из-за всей этой стрельбы, и всё же голос женщины, пусть и слабый, доходит до него с пронзающей ясностью. 
          — Я с тобой ещё не закончила,
           — говорит она, а потом умирает.
        
Её глаза застывают на Джергене — будто она всё ещё может видеть его с какого-то дальнего берега.
Сначала он пятится от трупа. Но затем, вопреки всем очевидным фактам, его внезапно накрывает мысль: а не ошиблись ли они, Вашингтоны ли это вообще, а какая-то невиновная пара, похожая внешне, и с законной причиной быть вооружёнными. Как ни посмотри — это большая каша, но если они всё же не Вашингтоны, то каша ещё больше, каша, которая положит конец карьере. Для агентов революции провал такого масштаба не станет билетом на раннюю пенсию; карьеры вроде их заканчиваются двумя пулями в затылок — или порабощением нанопаутиной.
Он возвращается к трупу и приседает рядом; помедлив, приподнимает штанину брюк цвета хаки и обнаруживает Ottobock. Облегчение разливается по нему, когда он смотрит в её мёртвые глаза и говорит:
— Попробуй теперь пробежать десятку, сука.


Часть 5. Потерянные мальчики
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Замёрзшее небо было невидимо за бесчисленными хлопьями, что сыпались с него и кристаллизовали воздух в своём беззвучном белом падении.
К двум часам они проехали по по шоссе США 50 на запад, а затем на юг. Свернули на окружную дорогу и оттуда выбрались на грунтовую колею, которую, по словам Бута Хендриксона, прорубила и обслуживала лесная служба. Однополосный путь, с редкими разъездами, в эту бурю расчистили, хотя, вероятно, не в последний час. С полным приводом и цепями на колёсах Джейн была уверена: она пройдёт здесь.
Легендарное озеро лежало к западу, в четверти мили от этой грубой дороги и всё ещё далеко внизу; его скрывали от глаз и лес, и тихая буря. Сосна скрученная, красная пихта, белая сосна, можжевельник и горная тсуга принимали снег. Несмотря на срочность миссии, в этой картине было что-то вне времени, и Джейн казалось: все дела человечества и все драмы её жизни — лишь сон, от которого она очнулась и вышла в эту реальность.
Бут был её пленником уже намного больше двадцати четырёх часов. Чем дольше он оставался пропавшим, тем больше сил тратили бы на поиски — и тем шире аркадийцы раскинули бы сеть.
Те, кто руководил поисками, не знали о кривой лестнице; не знали, какой глубокий след она оставила в его жизни и какая ценность ждала Джейн внизу, у подножия этого страшного спуска. Кроме Бута и супружеской пары, присматривавшей за поместьем в отсутствие хозяина, о существовании вертикального хода знали только его мать Анабель и брат. Саймона не посвящали в аркадийский заговор; он ничего не знал о мозговых имплантах. И Анабель, возможно, не поверила бы, что старший сын заговорит об этом месте, где произошло его полное унижение и становление, — если только не узнала бы, что у Джейн есть ампулы механизма контроля и что она могла вколоть их маминому лучшему мальчику.

          Бут, однако, об ампулах не знал — значит, возможно, больше никто и не знал. А если самые приближённые из заговорщиков всё-таки 
          знали
          , то только Анабель знала и о кривой лестнице — только Анабель со временем могла понять, почему Джейн отправится туда, если Джейн узнает о ней.
        
От первой дороги ответвилась вторая — тоже под белым покрывалом, но расчищенная достаточно недавно, чтобы по ней можно было проехать; по указанию Бута Джейн свернула на неё. Подъём стал круче. Деревья сомкнулись теснее. До цели оставались считаные минуты.
Веками, тысячелетиями озеро — как и леса и альпийские луга вокруг него — очаровывало тех, кто приходил сюда. Для некоторых это было больше, чем очарование: место обладало мистической аурой и пробуждало ощущение, будто истина и смысл мира здесь скрыты за меньшим числом покровов, чем где бы то ни было.
Только Великие озёра превосходили Тахо по площади, но Тахо было куда глубже — сформированное ледниками миллион лет назад, оно уходило вниз на 1645 футов в самой глубокой точке. Прозрачность воды давала поразительную видимость на глубине, а цвет под летним солнцем превращал озеро в необъятное сияние изумрудов и сапфиров.
Озеро никогда не замерзало, но холодная вода на больших глубинах сильно замедляла разложение. Через семнадцать лет после того, как он утонул, на глубине трёхсот футов ниже поверхности нашли водолаза — тело было почти идеально сохранено.
— Остановись здесь, — сказал Бут и указал.
Она свернула в разъезд и поставила «Эксплорер» на парковку.
— Дальше пойдём пешком, — сказал он.
Ей хотелось, чтобы они где-нибудь остановились и купили утеплённые куртки и ботинки. Но прогноз обещал лишь малую долю того снега, что в итоге выпал, а экипировать и себя, и этого мужчину — в его состоянии — казалось пугающе сложной задачей, слишком рискованной.
Словно прочитав её мысли, он сказал:
— Идти недалеко.
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Служба шерифа округа Сан-Диего держит в Боррего-Спрингс крупный опорный пункт, а значит, помощники шерифа оказываются на месте — у магазина — почти раньше, чем успевают стихнуть последние отзвуки выстрелов. Они хорошо обучены, профессиональны, действуют слаженно — и чертовски мешают, по мнению Картера Джергена.
Он и Дюбоз — агенты АНБ, среди прочего, а эти ребята всего лишь обычные легавые, банальные копы. И всё же они хотят участвовать в расследовании стрельбы, потому что это их территория, их город; это их соседи.
Да нечего им тут делать. Формально это вопрос национальной безопасности, куда выше их уровня. Ни у одного из них нет допуска, необходимого для ведения расследования. Ни один из их драгоценных соседей не получил за время происшествия даже пореза бумагой. Единственный существенный ущерб имуществу — касса, прошитая пулями. В остальном потери — лишь немного шоколадок, жвачки и таблоидов, забрызганных кровью и мозговой тканью; невелика беда.
И тем не менее они здесь: мешают Джергену и Дюбозу, фотографируют так называемое место преступления и деловито собирают имена тех свидетелей, что не разбежались.
Дюбоз запрашивает подкрепление. На место доставят других агентов, как только их удастся перебросить вертолётом. Большие силы помогут вытеснить местных ребят из кадра.
Но затем появляется дежурный капитан из опорного пункта — тип по фамилии Форсквер, если в такое поверить. Челюсть бульдога и стальные глаза хозяина вегасского пит-босса, который назвал бы родную мать мошенницей и вышвырнул бы её из игры, если бы она выиграла в блэкджек больше сорока баксов. Он требует знать, кто погибшие, и его не устраивает ответ, что это иностранные агенты. Он хочет проверить их документы, но Джерген яростно возражает против того, чтобы тревожить трупы, тем более что искать документы бессмысленно: он и Дюбоз предусмотрительно успели забрать бумажники из карманов Вашингтона и его жены до прибытия местных жандармов. Кроме того, в кармане пиджака одного из убитых они нашли ключ от «Хонды».
Пока Джерген спорит с Форсквером о юрисдикции, Дюбоз выходит на парковку — якобы составить список машин, которые могут принадлежать мертвякам, и записать номера, а на деле — попробовать вашингтоновский ключ на каждой «Хонде».
Форсквер едва перестаёт ворчать, что ему надо знать, кто покойные, как тут же отводит в сторону Орена Лакмана, управляющего магазином, и записывает с его слов показания. Один из помощников шерифа ищет стреляные гильзы, другой приводит к Джергену высокого, мрачного гражданского и представляет его городским гробовщиком, который заодно служит коронером.
Дюбоз возвращается и отводит Джергена в сторону, чтобы сообщить: ключ подходит к зелёному седану. В багажнике — полный набор продуктов в пакетах из другого крупного магазина городка. Очевидно, они затоваривались на несколько недель спячки. Больше в «Хонде» ничего нет, что помогло бы установить владельца: ни свидетельства о регистрации, ни страховой карточки в бардачке — как и должно быть.
Пока капитан Форсквер записывает лихорадочно приукрашенные воспоминания Лакмана о перестрелке, Дюбоз идёт в кабинет управляющего. Он намерен воспользоваться компьютером магазина, чтобы через чёрный ход проникнуть в систему DMV Калифорнии и пробить номер «Хонды», выяснив, на кого она зарегистрирована.

          А Джерген остаётся наедине с роем суетливых людей в форме. Если есть что-то, что он ненавидит в местных копах сильнее всего — независимо от того, откуда они родом, — так это то, что чересчур многие из них считают своим священным долгом блюсти закон, словно закон — не то, что слепляет наспех кучка жадных до денег и власти политиканов, а то, что Бог вручил людям на каменных скрижалях. И здесь, в Боррего-Спрингс, похоже, ему попалось 
          целое гнездо
           таких.
        
Он уговаривает себя быть терпеливым с этими «служить-и-защищать». Всё будет хорошо. Если Дюбоз сумеет выяснить, на кого зарегистрирована «Хонда», они, скорее всего, получат адрес, по которому Вашингтоны укрылись.
Вот где будет мальчишка.
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Плотно сомкнувшиеся деревья принимали на ветви почти весь снегопад, пропуская к земле между стволами лишь малую часть. Ветра ещё не было. Снег в тишине укутывал землю, ложась главным образом под голыми сучьями лиственных деревьев. Подлесок был редким. С кожаной сумкой в руках Джейн без труда следовала за Хендриксоном, хотя день выдался настолько холодный, что у неё слезились глаза. Дыхание вырывалось белыми клубами.
Откуда он знал дорогу, она не могла понять: лес казался слишком однообразным, чтобы предлагать легко узнаваемые ориентиры, но он обернулся через плечо и сказал:
— Мы только что ступили на территорию поместья. Уже недалеко.
Здесь у Анабель было девять акров — она вырвала их у отца Бута при разводе. Только нижние три акра, где стоял дом, были обнесены стеной; верхние шесть оставались на будущее, для какой-то иной цели.
Павильон у выхода на лестницу стоял под соснами, нижние ветви которых срезали, чтобы освободить место для постройки, и потому её накрывал более высокий полог. Без окон, сложенный из местного камня, футов двенадцать в диаметре, он имел купольную крышу из того же камня, так что напоминал увеличенную древнюю обжиговую печь. Стальная дверь стояла в стальной раме.
Джейн поставила сумку на землю и осмотрела ригельный замок Schlage. Цилиндр был заподлицо — ухватиться и выдернуть его из накладки было невозможно. Два двухштырьковых винта, которыми накладка крепилась к двери, были припаяны, так что их нельзя было выкрутить. Если бы кому-нибудь хватило любопытства попытаться взломать эту постройку, потребовалось бы пару часов — и шум был бы таким, что даже присматривавшие за домом смотрители, жившие в пятистах футах ниже, непременно заметили бы попытку.
Когда Джейн достала из сумки пистолет для отпирания замков, Хендриксон издал тонкий звук отчаяния, отвернулся от постройки и затрясся сильнее, чем можно было бы списать на холод.
— Ты можешь это сделать, — сказала она.
Потом, вспомнив, какая власть у неё над ним, добавила:

          — Ты 
          сделаешь
           это.
        
Он снова провалился в детство — как уже бывало прежде: лоб нахмурился, глаза сузились, голос стал жёстким. Речь хлынула из него потоком:

          — Найти дорогу при свете — это пустяки, мальчик. А вот когда ты сумеешь пройти её сверху донизу в горькой темноте, слепой, как жук-навозник, живущий на летучемышином дерьме в пещере, — вот тогда ты станешь кем-то. Эти ступени — жизнь, мальчик, правда этой жизни, этого тёмного мира, правда человечества во всей его жестокости и злобе. Если хочешь выжить, жалкий кусок дерьма, тебе лучше научиться быть сильным, как я. Спускайся в дыру и учись, мальчик. В дыру.
        
Его декламация — материнская тирада — закончилась дрожью и серией судорожных вдохов, словно он тонул, хотя вместе с дыханием из него вырывались большие облака пара.
В этот миг посеревший от бури свет померк — зимнее солнце было скорее идеей, чем реальностью. Поляна под кровлей деревьев казалась пограничной землёй между материальным миром и царством духов. Наконец поднялся лёгкий ветерок, стряхнул с ветвей над головой немного снега, и облака хлопьев поплыли по поляне, будто недосформированные фигуры заблудившихся, ищущих людей.
— Не заставляй меня спускаться в темноту, — взмолился Хендриксон.
Джейн вынула из сумки фонарик и дала ему.
У неё был свой.

          — Мы не будем в темноте. У нас будут фонари. Ты покажешь мне путь. Ты 
          покажешь
           мне путь. Понимаешь, Бут?
        
— Да.
— С тобой всё будет в порядке.
— Будет. Я знаю, будет, — согласился он, хотя звучал неубедительно.
Если его мать была изломанным творением, то и отец, должно быть, по-своему был таким же. В конце концов, именно отец нашёл кривую лестницу; вместо того чтобы сообщить о ней властям штата или университетским археологам и антропологам, которые сочли бы её сокровищем, ценность которого нельзя измерить, он сохранил её для себя — как забаву, как редкую диковину. Он привлёк своих давних работников, чтобы построить этот павильон над входом.
Джейн слегка пнула стену, стряхивая снег с обуви. Ботинки промокли насквозь, ноги мёрзли.
Она открыла дверь пистолетом для отпирания замков, протянула руку внутрь и щёлкнула выключателем. В круглой каменной комнате распустился свет. Она пропустила Хендриксона вперёд и перешагнула порог следом за ним.
Замок был ригельным — запереть его можно было только ключом. Но прежде чем позволить двери закрыться у неё за спиной, Джейн убедилась, что с внутренней стороны накладки есть скважина. Если кто-нибудь запрёт дверь снаружи, она всё равно сможет воспользоваться пистолетом для отпирания замков и выбраться из постройки.
Прямо впереди пол уходил вниз к отверстию, на которое Бут смотрел с ужасом.
Джейн подошла, направила луч фонаря внутрь и увидела крутые ступени — возможно, из известняка, — вырубленные примитивными инструментами в естественной каменной трубе. Ход был узким, впереди потолок низко нависал, а стены, сотворённые самой природой, были в основном заглажены до гладкости тысячелетиями терпеливой работы воды.
— Ты не будешь бояться, — сказала она Хендриксону. — Ты покажешь мне путь — и ты не будешь бояться.
Хотя пар всё ещё вырывался из приоткрытых губ, он выглядел таким же мёртвым, как человек на мраморном столе в подвале похоронного бюро Хильберто.
Помедлив, он включил свой фонарик и первым шагнул в кривую лестницу.
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Два остывающих трупа на полу магазина, контейнер с тающим мороженым, которое протекает сквозь содержимое тележки, кровь тут, мозги там, Орен Лакман тревожно мечется чуть в стороне от места перестрелки, уродливый свет потолочных люминесцентных ламп, тягомотина…
Ситуация с капитаном Форсквером и его контингентом усердных помощников шерифа становится настолько невыносимой, что Картер Джерген со смартфона звонит аркадийцу — заместителю директора АНБ. Этот человек к тому же бывший сенатор США, который, будучи избранным должностным лицом, всегда умудрялся выторговывать себе избыточную долю эфирного времени на телевидении. Он выстроил образ защитника профсоюзов госслужащих, так что почти наверняка Форсквер знает его имя.
Голос сенатора характерный, легко узнаваемый, и когда Джерген передаёт телефон Форскверу, капитан сперва впечатляется, потом очаровывается, а потом оказывается полностью на крючке — что бы там ни наговорил ему этот великий человек. Разговор длится не больше четырёх минут, но Форсквер улыбается, когда возвращает телефон Джергену.
— Ты должен был сказать мне, что работаешь под его началом, — укоряет капитан Джергена.
— Ну, сэр, мне всегда казалось неправильным размахивать его именем, пока не прижмёт. Не думаю, что я сделал достаточно для страны, чтобы наживаться на достижениях такого человека, как он.
— Это говорит о тебе хорошо, — отвечает Форсквер. — Полностью мы свернуться не можем, но отойдём в сторону, пока не прибудет ваше подкрепление и мы все не согласимся, что сделать больше нечего нельзя. Он сказал, они уже в воздухе и будут здесь через полчаса.
— Спасибо, капитан. Я чрезвычайно признателен, — говорит Джерген с настолько фальшивой искренностью, насколько способен выдавить. На самом деле он не более признателен, чем комару-переносчику заразы, который снова и снова пытается его укусить.
И вот возвращается Дюбоз — вид у него не как у человека, раскрывшего загадку, а как у того, кому приспичило по-маленькому и кто в поисках идеального человека, на которого можно было бы облегчиться.
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Спустя десятилетия после той жестокой «выучки» Хендриксон снова спускался в дыру, а Джейн шла за ним, но не слишком близко — на случай если в приступе маловероятного бунта он вдруг обернётся и ударит её…
Нисходящий ход словно складывался сам собой лишь там, где по нему скользили лучи света, будто такая жуткая архитектура могла быть только порождением воображения, вымечтанной и воплощённой грёзой. Гладкие, бледные каменные стены уходили вниз бархатистыми складками, вылепленными неведомыми тысячелетиями движущейся воды — вероятно, и талыми потоками, что стекали с ледяного щита толщиной в мили во время по меньшей мере одного ледникового периода.
Миллионы лет назад, задолго до того, как по земле прошёл первый человек, природа уже начала создавать кривую лестницу — быть может, тогда, когда яростные вертикальные разломы подняли на западе горы Сьерра-Невада, а на востоке — хребет Карсон, оставив между ними котловину Тахо.
На деле лестница представляла собой цепь небольших пещер, каждая — частично над следующей; вся эта система галерей наклонно уходила к озеру, через более чем пятьсот футов горной толщи, словно сотовый улей из камер. Имелись и узкие каменные коридоры, змейкой отползающие к другим залам, не входившим в вертикально выстроенную цепочку; по словам Хендриксона, некоторые из этих ходов петляли, как кишки, и возвращались к основному спуску, образуя лабиринт; другие оканчивались тупиками — какие-то длиной в сто футов, а какие-то тянулись на полмили и дальше, пока не сужались до такой тесноты, что даже ребёнок не смог бы проползти дальше.
Кожаная сумка Джейн висела на левом плече, а в левой руке она держала баллончик с краской, который дал ей Хильберто. На каждом сбивающем с толку разветвлении каменных ходов она отмечала стрелкой путь назад, к выходу на лестницу.
Хотя в вечном перетворении мира основную работу проделала сама природа — за миллионы лет, — люди взяли её случайное искусство и приспособили под задачу. Там, где пол уходил под приемлемым углом, всё оставили как есть; но когда становилось опасно — особенно если любой наклон вёл к трещине, в которую мог сорваться человек, — в камне грубо выбили ступени. Каждую расселину — шириной от двух футов до семи — перекрывали доской, уложенной в выемки, вырубленные по краям трещины. Когда отец Бута обнаружил лестницу, эти мостки уже давно сгнили и рухнули в щели, которые когда-то перекрывали. В боковых ходах тоже — где требовалось — были сделаны ступени и мостки: одни участки поднимались, другие уходили вниз, в вечную ночь.
Уже в начале спуска они вышли к более просторной камере, перед которой Хендриксон остановился. Он согнулся, прижимая ладонь к животу, словно его скрутило болью. Но он не оглянулся на Джейн и не попросил повернуть назад.
Минуту спустя, снова распрямившись во весь рост, он пошёл дальше — в зал, где линия разлома рассекала потолок и ей вторил параллельный разлом в полу. Средневековая атмосфера давила на сердце, а воздух отдавал слабым грибным запахом того, что живёт лишь во тьме. Правая половина камеры была на фут выше левой. Справа камень лежал сухой и бледный, а слева потолок обнажал ряд огромных «зубов» — как зубья замковой опускной решётки, которая может рухнуть и перекрыть вход; с этих выступов капала бурая вода на грязный пол; камень был мокрый, тёмный, блестел, будто покрытый лаком. По обе стороны зала, на каждом уступе и на полу, лежали отрубленные кисти рук, за века ставшие костью.
Сотни обескоженных рук будто подёргивались в широких лучах света: костяные пальцы тянулись, словно в мольбе, или сжимались, словно в ярости. Те, что лежали в сухой части, были в основном белые и хорошо сохранившиеся; а те, что попали во влажное место, чаще были желтоватые, чем нет, буро-пятнистые, и порой служили матрицей, на которой плесень росла, как шерсть грызуна.
Джейн была готова увидеть это — и что-то хуже — потому что Хендриксон говорил ей об этом, но зрелище оказалось более мерзким, чем она ожидала. Она не знала, как к нему относиться, кроме как понять: это не священная катакомба, где мирные люди с почтением хоронили мёртвых. Для неё, привыкшей к расследованиям убийств, это выглядело трофеями. Кости запястий были раздроблены и расколоты там, где кисти отсекали от рук — возможно, иногда и от рук живых. Пещера рассказывала историю насилия и жестокости, древней войны и порабощения. На стенах были вырезаны странные руны, каждый острый знак — как крик ненависти.

          — Смотри, трусишка. Смотри!
           — прошептал Хендриксон. — 
          Если человек замыслил тебе зло, отруби ему руки, прежде чем он успеет что-то сделать.
        
Кто бы ни выбивал ступени и ни приспосабливал эту пещеру под свою цель, это, должно быть, были те, кто убил эти сотни людей и превратил кривую лестницу в костницу.
Существовали свидетельства того, что более четырнадцати тысяч лет назад в этих местах жили палеоиндейские племена, но о них почти ничего не было известно — разве что они охотились на крупную дичь, включая мастодонтов. Считалось, что их орудия были такими, как кремневые или обсидиановые наконечники копий и каменные молоты, — примитивными и недостаточными для той каменной обработки, что проведена здесь. Говорили, что их культуры в целом были миролюбивы, но на деле они оставили так мало, что превратились в призраков в тумане древней истории.
Лишь радиоуглеродное датирование и другие исследования могли бы подсказать, кто создал это место и «обставил» его костями. Возможно, какая-то древняя культура располагала более совершенными инструментами, чем принято думать. Или — как предположил Хендриксон, когда Джейн расспрашивала его у Хильберто, — дело могло быть в другом: известно, что за тысячи лет до нашего времени северные пайюты жестоко угнетали индейцев уошо; возможно, это совершила ещё более воинственная фракция пайютов.
Индейцы мартис тоже жили в этих краях в течение двух с половиной тысяч лет, а затем исчезли без следа около 500 года до нашей эры — примерно тогда же, когда другие племена изобрели лук и стрелы. Эти пещеры могли хранить останки давно исчезнувшего народа мартис.
Хендриксон словно пропустил через себя мать, и слова его звучали, как шорох сороконожек, ползущих по стенам:

          — Смотри, мальчик, смотри. Они ели этих людей после того, как перебили их? Мы недалеко от перевала Доннер, где застрявшие переселенцы ели своих мёртвых, чтобы выжить. Собака ест собаку, как говорят. Но вернее сказать: человек ест человека.
        
Джейн представила Хендриксона — пяти лет и младше, — спящего в запертом ящике размером с ребёнка, похороненного во тьме в наказание; а к шести годам — уже посланного в этот лабиринт одного, сверху, как они вошли сюда теперь, с обещанием выпустить его только внизу. Первые несколько раз ему давали фонарик, но потом — столько раз, что он и не считал, — света его лишали, и он на ощупь пробирался по сырым каменным коридорам, спускался по разорванным цепочкам зигзагообразных лестниц, переходил по доскам-мосткам через расселины, проходил сквозь склепы, «украшенные» трофеями геноцида, — как потерянный дух, блуждающий в населённой призраками тьме, слышащий звуки, которых не издавал, и гадающий, откуда они, чувствующий присутствия там, где их быть не должно, — без пищи, без питья, кроме холодной воды, что собиралась мелкими лужами в отдельных камерах и иногда отдавала железом, иногда — чем-то, чему он не хотел давать название; а в худшие разы — теряясь на два-три дня.
Как ни жалок он был, всё же он заслуживал некоторого уважения за то, что выдержал и не сошёл окончательно с ума. Но даже если он сохранил способность действовать, он всё равно был умственно изуродован — скручен и завязан узлом в существо, которое, будучи жалким, не имело ни малейшей меры жалости к другим. В своих многочисленных испытаниях во тьме он в какой-то момент перестал быть просто мальчиком и стал мальчиком-чудовищем — минотавром этого лабиринта. Он не ел человеческую плоть, как минотавр Крита, но прочие люди не имели для него ценности — кроме как быть использованными так, как ему захочется.
И при всей своей жалости Джейн шаг за шагом, пещера за пещерой держала в голове: на поводке у неё — чудовище, которое только выглядит человеком. В долгой истории чудовищ они рано или поздно срывались с поводка.
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Некоторые из помощников шерифа уже вернулись к своим обычным патрулям. Форсквер и двое его людей стоят вместе в отделе фруктов и овощей, любуются плодами и ждут — не понадобятся ли они всё же, — когда прибудет дополнительная группа АНБ.
Вернувшись из кабинета управляющего, Дюбоз отводит Джергена в сторону — к относительной приватности палет, штабелями заставленных большими мешками древесного угля, который сейчас продают по акции: сезон барбекю вот-вот начнётся всерьёз.
— Чёрт бы побрал, только не очередная грёбаная банановая кожура, на которой нам придётся поскользнуться, прежде чем мы доберёмся до этого мелкого ублюдка. Номера на той «Хонде» просрочены уже четыре года, и регистрацию так и не продлили. Ей нечего делать на дороге.
— Имя и адрес того, кто регистрировал её последним, у тебя есть?
— Некий Феннел Мартин.
— Что за имя такое — Феннел?
— Да откуда мне знать. Но он всё ещё значится в местной телефонной книге по тому же адресу, что и в регистрации.
Ритмичный звук винта привлекает их внимание к окну. Когда стекло начинает гудеть от вибрации, они выходят на парковку, прикрывают глаза ладонями, как козырьками, и смотрят на запад — туда, где вертолёт снижается, выходя из-под солнца.
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Джейн так часто пользовалась баллончиком с краской, что боялась: он опустеет прежде, чем они доберутся до дома на дне тесно сбитых пещер, и тогда последние, решающие повороты останутся без отметок. Она начала рисовать на стенах стрелки поменьше.
Большинство залов, через которые они проходили, были покрыты рунами, но лишь в немногих крупных попадались кости. Самый «безобидный» из них всё равно представлял собой впечатляющую, даже театральную экспозицию — в пространстве, украшенном не рунами, а пиктограммами, возможно куда более древними. И содержимое могло быть столь же древним — как если бы этим местом пользовалась не одна древняя культура, увековечивая здесь своё мастерство охотников не только на животных, но и на людей. Черепа трёх мастодонтов возвышались над Джейн на пьедесталах из уложенного камня — огромные, мелово-белые в прощупывающих лучах; тени в глазницах шевелились, словно глаза какой-то нематериальной природы всё ещё выглядывали из пустых черепов — сквозь тысячи лет времени. Громадные бивни, явно выломанные из черепов, чтобы протащить их по более узким ходам, каким-то образом были присоединены обратно и изгибались в величавой угрозе.
В двух следующих залах сотни человеческих черепов были расставлены на уступах, точно коллекция гротескных пивных кружек; на большинстве виднелись следы ритуального убийства — пики из кремня или обсидиана, по одной в каждом лбу, торчали, как рог, и, возможно, были вбиты в кость грубым каменным молотом. Те черепа, где пика отсутствовала, «украшали» черепа гремучих змей — с раскрытыми челюстями и острыми клыками, — вставленные на место человеческих глаз; демонические лица были составлены столь странно, что невозможно было сказать, какой смысл в это вкладывали.
Хендриксон застыл, зачарованный видом этих тотемов со злыми глазами: словно бумажные кости давно отрубленных змеиных голов, беззвучно «шипящих» из черепов, у которых больше не было лиц.
— Пойдём, пойдём, — поторопила Джейн, продрогшая и уставшая и телом, и духом. — Давай доберёмся до самого дна этого места.
Он не ответил, а заговорил, обращаясь к себе так, как читала ему нотации Анабель сорок лет назад; тихий голос гулко отдавался в пещерном саркофаге.

          — Вот истина, мальчик, единственная истина. Отнимай — или у тебя отнимут; используй — или тебя используют; властвуй — или над тобой будут властвовать; убивай — или тебя убьют.
        
— Бут, ты меня слышишь?
Он ничего не сказал.
— Сыграй со мной в „Маньчжура“.

          — Повторяй за мной, невежественный маленький засранец. Повторяй за мной, мальчик, повторяй за мной. Скажи это, скажи — делай другим прежде, чем они успеют сделать тебе. Скажи это и вложи в это смысл. Повторяй, пока горло не обдерёшь, пока голос не сорвёшь.
        
Более настойчиво Джейн приказала:

          — Бут, сыграй со мной в „Маньчжура“. 
          Сейчас.
        
Помедлив, он пробормотал:
— Да, всё хорошо. Всё хорошо. Да.
— Ты должен делать то, что я скажу.
— Да, мама.
— Что ты сказал?
— Да, мама. Всё хорошо.
— Смотри на меня. Бут, смотри на меня сейчас.
Хендриксон отвернулся от выставки черепов; лицо у него было пустое, без выражения. Словно увидев в её взгляде змей, он склонил голову и опустил глаза.
— Да. Конечно. Сюда. Уже недалеко.
— Кто я, Бут?
— Кто вы?
— Я спросила.
— Вы — Джейн Хоук.
— Почему ты назвал меня «мама»?
— Назвал?
— Да.
— Не знаю. Вы не она. Вы — вы. Я не знаю.
Она всмотрелась в него. Потом сказала:
— Проведи меня к самому дну этого места.
Доска, перекинутая через широкую расселину, коридор мокрого камня, пуповины света, дрожащие впереди над лужистым полом…
За две камеры до дна сваленная куча маленьких скелетов, отброшенных будто с презрением, не заслуживала внимания: это были не останки какой-нибудь эльфийской расы из Толкина, а кости детей — возможно, потомков врагов, побеждённых и убитых с намерением устроить геноцид.
Через полчаса после того, как они вошли в павильон у входа, они достигли дна кривой лестницы — там их ждало то, что когда-то, должно быть, было пещерой, выходившей на последний склон к озеру, через который можно было попасть в этот подземный комплекс. Устье пещеры заложили кирпичом на растворе; в кладке стояла стальная дверь, такая же, как в павильоне наверху.
Джейн отбросила баллончик с краской и поставила фонарь на пол.
Хендриксон направил луч на замочную скважину, а она пистолетом для отпирания замков отперла ригель.
За дверью была обещанная комната.
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Два агента прибывают на вертолёте. Ещё двое едут наземным транспортом.
Джерген и Дюбоз оставляют прибывших по воздуху разбираться с внезапно сговорчивыми местными властями, зачистить место происшествия и упаковать тела в мешки. Ждущий на парковке вертолёт — он стоит в углу площадки — увезёт трупы.

          Кроме нескольких местных, ставших свидетелями инцидента, всё будет так, словно ничего дурного и не случилось. Ни пресса, ни телевидение не дадут никаких сюжетов о стрельбе в крошечном Боррего-Спрингс. Никто и никогда не сообщит, что здесь убили Гэвина и Джессику Вашингтонов. Не будет ни вскрытия, ни отчёта коронера — ни в 
          одной
           юрисдикции. Придумают другую правдоподобную историю, объясняющую их смерть, и оформят её как трагический несчастный случай.
        
Теперь Дюбоз и Джерген, за годы работы устроившие «трагические несчастные случаи» немалому числу людей, выезжают на VelociRaptor по адресу, где надеются найти Феннела Мартина — владельца седана «Хонда» с просроченными номерами и давно истёкшей регистрацией. За рулём Дюбоз.
Сразу за границей городка жильё Мартина — жилой трейлер, поставленный на фундамент из бетонных блоков, под защитой двух больших индийских лавров, от которых на восток тянутся тени. В тени стоит выкрашенный в белое металлический стол и четыре разномастных садовых стула. Узкая полоска газона давно умерла, а та трава, которую не выжгло до конца, лежит сечкой, как истёртый татами.
Под навесом, пристроенным к трейлеру, стоит двухдверный Jeep Wrangler Sport — ему, может, лет шесть-семь.
К двери ведут ступени, сложенные из бетонных блоков. Джерген и Дюбоз выбирают удостоверения ФБР, а не АНБ: средний гражданин не знает, что такое АНБ, зато к ФБР ещё питает некоторое уважение. Дюбоз стучит.
Мужчина, открывающий дверь, должно быть, видел, как они подъехали. Он смотрит мимо них — на VelociRaptor — и с ноткой восхищённого удивления спрашивает:
— Слушай, а это что такое? Это что, Ford F-150?
— Раньше был, — говорит Дюбоз, поднимая удостоверение Бюро. — Вы Феннел Мартин?
Тип таращится на удостоверение Дюбоза широко раскрытыми глазами, потом переводит взгляд на Джергена; Джерген тоже показывает удостоверение, и тип выдыхает:
— Правда ФБР? Ого. А в чём дело?
— Вы Феннел Мартин? — повторяет Дюбоз.
Мужчине под сорок, сухощавый, загорелый, волосы до плеч, щетина на один день, на ногах шлёпанцы, джинсы и футболка Smashing Pumpkins. Обычный парень, живущий на границе закона или чуть за ней, обычно либо заносчив и упрям, даже не пытается скрывать презрение, либо, напротив, размякает при виде полиции и изображает кротость и покладистость в надежде сойти за образцового гражданина. Реакция этого — ни то ни другое. Он, похоже, искренне поражён тем, что агенты ФБР появились у его двери; он озадачен — и чуть-чуть воодушевлён, будто скучное воскресенье внезапно стало интересным.
— Ага, это я. Я Феннел.
— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов об одной машине, мистер Мартин, — говорит Дюбоз.
— О машине? Конечно. Слушай, я по машинам вообще. А что за машина?
— Можно войти, мистер Мартин? Это может занять время.
— Ну, тут такое дело… у меня там бардак, — говорит Мартин. Он кивает на белый стол и складные стулья в тени одного из индийских лавров. — Давайте лучше там посидим. Вам, парни, пива принести?
— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Мартин. Но на службе мы не пьём, — Дюбоз убирает удостоверение. — И мы бы предпочли зайти внутрь.
К удивлению Феннела Мартина, Дюбоз хватает его за пах, сжимает изо всех сил, и другой рукой — за горло, приподнимает на дюйм от пола и, пятясь, утаскивает обратно внутрь жилого трейлера.
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Стальная дверь в самом низу тесно сбитых пещер открывалась в комнату примерно тридцать на тридцать футов. Она была обставлена как кабинет или домашний офис — в изящном, «мягко-современном» стиле. Огромный П-образный стол и стена шкафов из светлого дерева с одинаковой отделкой. Кресло с пуфом для ног и лампой для чтения. Диван. Пара необходимых приставных столиков. Имелась и «развлекательная» стена — музыкальная система и большой телевизор.
По словам Хендриксона, из двух внутренних дверей одна вела в полноценную ванную, другая — в кладовку. Напротив стальной двери, через которую они вошли, была ещё одна стальная дверь: она выводила из этих помещений на обширные угодья позади главного дома, смотревшего на озеро.
Снаружи, было сказано, это каменное строение выглядело как скромные «служебные комнаты» и соответствовало стилю основного дома. Но внутри имелись красноречивые признаки тайного назначения. Окна были оснащены запирающимися ставнями из стальной плиты — такими, которые не вскрыть обычным взломщикам. И у двери, ведущей на территорию, была особенность, которой не было у двери в пещеры: три стальных штанги шириной в четыре дюйма, выдвигавшиеся из косяка поперёк дверного проёма, когда ригель запирался снаружи. На двери не было ни очевидной накладки, ни замочной скважины: её запирали и отпирали только кодовой клавиатурой — одной с этой стороны и другой на внешней стене.
Всё это было именно так, как Хендриксон рассказал ей после того, как она сделала ему укол на кухне у Хильберто, и как подтвердил потом — после того, как механизм контроля наномашин собрался.
— Давай быстро, — сказала она. — Давай мне эти DVD.
Хендриксон говорил, что на главный дом сигнализация есть, а здесь — нет. Он настаивал: Анабель не захочет, чтобы полиция реагировала на любые попытки взлома этого здания.
И всё же Джейн хотела управиться и исчезнуть за пять минут. Сначала она собиралась взять Хендриксона с собой — использовать его как наглядный пример наносетевого контроля, чтобы убедить какого-нибудь неподкупного человека при власти (если такого удастся найти) в правдивости этой технологии. Но его психологическое ухудшение, которое, похоже, продолжалось, делало этот план невыполнимым. Придётся оставить его здесь.
Джейн последовала за ним в большую ванную, целиком отделанную мрамором медового оттенка: потолок, стены, пол, душевая. Ванна и раковина были выточены из глыб того же материала, а вся фурнитура — позолоченная. У Анабель были покои в главном доме; но если ей понадобилась ванная здесь, она должна быть устроена безупречно. Цвет мёда. Для пчелиной королевы.
Хендриксон нажал на рифлёную позолоченную раму зеркала над раковиной — сработала сенсорная защёлка, и зеркало распахнулось, словно дверь. Внутри виднелись четыре полки аптечного шкафчика — с обычным содержимым. Когда он одновременно потянул за вторую и третью полки, внутренняя часть шкафа выехала вперёд по направляющим, открыв пространство за ней. Из этого скрытого отсека он вынул прямоугольную пластиковую коробку и протянул Джейн.
Пока Хендриксон задвигал внутреннюю секцию обратно и закрывал зеркальную дверцу, Джейн откинула крышку коробки. Внутри лежали шестнадцать DVD в картонных конвертах. На каждом конверте чёрным фломастером было написано имя.
Она сказала:
— Имя твоего отца было…
— Стаффорд. Стаффорд Юджин Хендриксон.
Вернувшись в кабинет, она нашла DVD с надписью СТАФФФОРД. Поставила коробку на стол. Ей не хотелось отдавать диск Хендриксону.
— Ты правда это видел?
Лицо у него обвисло, голос был бесцветным — словно он забрёл в серое царство души, где уже нельзя ничего чувствовать по-настоящему.
— Конечно. Много раз. Мы смотрели вместе много раз, мама. Тогда это было на видеокассете. У нас же не было DVD, правда? Ты должна была переписать на DVD.
Ей нужно было убедиться, что на этих дисках действительно то, что он говорил.
Она дала ему DVD с отцовским именем.
— Включи мне.
— Да. Всё хорошо.
Он отнёс диск к медиацентру.
За годы работы в Подразделениях поведенческого анализа Бюро — в третьем и четвёртом — Джейн получала дела, связанные с серийными убийцами. Выслеживая их чешуйчатое племя в змеиные норы, которые они называли домом, она, как всегда, видела вещи, которые невозможно вытравить из памяти и которые возвращаются бессонными ночами. Чтобы смотреть на деяния поистине чудовищных людей и не утратить надежды на человечество в целом, требовалась твёрдая вера в правильность этого созданного мира и в обещание человеческого сердца. Эту веру порой ушибало — но никогда не ломало.
И всё же она приготовилась к тому, что сейчас появится на большом экране. Она собиралась посмотреть ровно столько, чтобы убедиться: описание Хендриксона было точным.
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Когда Джерген следует за Дюбозом и хрипло сипящим Феннелом Мартином в жилой трейлер, он понимает, почему хозяин предпочитает отвечать на вопросы за столом во дворе. Девчонке на вид лет тридцать, пепельно-русая симпатяшка.
Их шумное, взрывное вторжение застаёт её врасплох. Она подскакивает с дивана и торопливо застёгивает распахнутую блузку — правда, не настолько торопливо, чтобы Джерген не успел оценить пышность её фигуры.
Подойдя к ней и улыбаясь в дружелюбной манере, он спрашивает:
— Как тебя зовут, дорогая?
— Кто вы такие? Что вы с ним делаете? Вы его ранили.
Джерген мельком показывает удостоверение Бюро, но, похоже, это её не успокаивает.
Всё так же улыбаясь, он говорит:
— С ним будет всё в порядке. Подумаешь. Бывает. Вот и всё. Скажи мне своё имя, дорогая.
— Джинджер.
— Джинджер, покажешь, пожалуйста, где тут ванная?
— Зачем?
— Я хочу, чтобы ты посидела в ванной, пока мы разговариваем с мистером Мартином. Но мне нужно убедиться, что там нет окна, через которое ты сумеешь выбраться.
— Нет там окна.
— Не то чтобы я тебе не верил, Джинджер. Я верю. Правда верю. Но мне нужно увидеть своими глазами. Так меня учили. Нас много гоняют на подготовке в ФБР. Я просто следую протоколу. Понимаешь?
— Нет. Наверное. Да.
— Тогда пойдём посмотрим ванную.
Окно там совсем маленькое и почти под потолком. Он опускает крышку унитаза и жестом предлагает ей сесть.
— Где твой телефон, Джинджер?
— В сумочке. На столике у дивана.
— Хорошо. Тебе ведь не захочется кому-нибудь звонить. Просто подожди здесь, и мы скоро уйдём.
Она дрожит.
— Я подожду. Я не против подождать.
Джерген выходит в коридор, оглядывается на неё.
— Феннел, вообще-то, к сексу не готов. Так что… Но когда мы уйдём, можешь поиграть в карты или что-нибудь такое.
Джерген закрывает дверь и возвращается в гостиную, где поклонник Smashing Pumpkins сидит в кресле.
Загар Феннела теперь отдаёт серым. Пот заливает лицо, блестит на бровях. Правой рукой он осторожно прикрывает пах.
Дюбоз подтащил стул и уселся напротив хозяина.
Джерген устраивается на краешке дивана.
Дюбоз говорит:
— Феннел, нам нужна правда. И нужна быстро.
Феннел отвечает голосом тринадцатилетнего:
— Вы не ФБР.
— Чего мне не нужно, — объясняет Дюбоз, — так это твоих идиотских мнений и комментариев. Я буду задавать вопросы, ты — отвечать, и мы уйдём. Раньше ты сказал: «Я по машинам вообще». Это значит что?
— Я механик. У меня тут, в городке, своя точка. Ничего особенного, но работы хватает.
— Ты за наличку делаешь липовые проверки выхлопа, чтобы грязные тачки проходили техосмотр?
— Что? Чёрта с два. У меня лицензия, мне её беречь надо.
— Ты встраиваешь в кузов тайники, чтобы какой-нибудь мудак мог протащить из Мексики пятьдесят кило героина?
Феннел косится на Джергена.
— Мне, кажется, нужен адвокат.
— Не будешь отвечать на мои вопросы, — объясняет Дюбоз, — вот тогда тебе и понадобится пересадка яичек. Прежде чем начнёшь мне втирать, подумай: а вдруг я уже знаю правду.
Механик слишком напуган, чтобы врать, но боится и того, что честность его не спасёт.
— Я веду чистый бизнес, мужик. Клянусь.
Дюбоз хмурится и прикусывает нижнюю губу, будто разочарован Феннелом.
— У тебя когда-то была зелёная «Хонда». Куда она делась?
Феннел удивлён, что речь об этом. И, возможно, встревожен.
— Продал. Дёшево, ездила нормально, но была вообще не секси.
— Когда это было?
— Точно не помню. Ну… лет шесть назад, наверное.
— Кому продал?
— Этому… ну, какому-то типу. Какому-то.
— Имя не помнишь?
— Нет. Столько времени прошло.
— Как он выглядел?
— Он был азиат.
— Какой азиат — китаец, японец, кореец?
— Не знаю. Откуда мне знать?
— Ты давал объявление в газету, на какой-нибудь сайт?
— Нет. Просто табличка у мастерской.
— Какой у тебя банк?
— Банк? Wells Fargo. А вам-то какое дело, какой у меня банк?
— Мне нужен номер счёта. И сумма чека.
Феннел снова покрывается потом.
— Его банк был другим.

          — Помнишь 
          это,
           значит? Не важно. Мы отследим перевод от банка к банку. Какая была сумма?
        
Феннел озирается, словно потерялся, словно не узнаёт собственную гостиную.

          — Через шесть лет оно возвращается и кусает меня? 
          Шесть лет?
           Вот это дерьмо.
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Они стояли перед большим LED-экраном телевизора. Хендриксон нажал PLAY и передал пульт Джейн.
В тишине камера проплыла мимо факелов, высоко установленных в металлических бочках, набитых песком; мимо змеящихся спиралей тёмного дыма, поднимавшегося к вентиляционным отверстиям в потолке. Мимо гофрированных стен квонсет-ангара, по металлу бежали блики огня, подсвечивая пучеглазых ящериц в вертикальной погоне за тараканами, которые не успевали уносить ноги от разматывающихся языков. Стеллажи со свечами — сотни толстых свечей, большей частью чёрных и красных, а тут — гроздь канареечно-жёлтых; трепещущие язычки пламени расписывали всё вокруг фальшивыми бабочками и заставляли воздух светиться, как в печи. На бетонном полу — веве вуду: затейливые узоры, выведенные пшеничной мукой, кукурузной мукой, пеплом и пылью красного кирпича, — изображали астральные силы, присутствующие здесь.
Сцена выглядела неправдоподобной, как будто её поставили в подражание настоящему вуду — чтобы выстроить «сюжет», объясняющий предстоящее убийство. Подозрение подтвердилось, когда в кадр вошли четверо мужчин — одетых вовсе не так, как одеваются жрецы вуду, а в чёрное и с капюшонами, чтобы сохранить анонимность. В самом центре лежал бледный, голый мужчина — прикованный цепями к жертвеннику, образованному тремя концентрическими кругами ступенчатого камня вокруг центрального столба, вырезанного в виде пары сплетающихся змей.
Говоря с собой так, как говорила с ним Анабель, Хендриксон произнёс:

          — Вот он — чудо без кишок, никчёмный кусок дерьма, который тебя заделал. Ты услышишь, как он будет просить. Ты услышишь, как он будет просить меня. Ты слушай, как он просит, мальчик, и учись: никогда не проси ни у кого ни о чём. Видишь, к чему приводит мольба.
        
Камера повела панораму по батальону конических синих и зелёных барабанов, и когда снова вернулась к голому мужчине, тишину сменил ритмичный бой — хотя ни инструменты, ни те, кто на них играл, больше в кадре не появлялись. Стаффорд Хендриксон и правда умолял, называя Анабель по имени; его просьбы были сперва отчаянными, а затем истерическими — пока четверо палачей в чёрных одеждах не приступили к затяжному акту убийства. Жгуты, чтобы остановить кровотечение и не дать жертве умереть слишком быстро. Мачете — острое, как бритва. Они начали с его правой руки.
Джейн нажала на пульт, и экран погас.
Бут Хендриксон сказал:

          — Твой папаша был очкариком-историком с карандашной шеей. Он любил прошлое — во всём его варварском великолепии. Он любил свою кривую лестницу, своё личное археологическое сокровище. Я не доставлю ему удовольствия, добавив какую-нибудь часть его тела в эту коллекцию. Они оставили его ямайским ящерицам и тараканам — пока полиция не нашла этого никчёмного ублюдка.
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Хотя Картер Джерген и хотел бы сам порулить VelociRaptor’ом и хотя порой его партнёр приводит его в ужас, он вынужден признать: бывают моменты, когда ему по-настоящему приятно наблюдать за работой Рэдли Дюбоза — как сейчас. Большой мужчина десятками тонких приёмов накачивает в воздух угрозу — примерно так же, как гроза накапливает заряд перед внезапной первой вспышкой молнии. Бедняга Феннел Мартин. Механик запуган до глубины души.
Дюбоз встаёт со стула и начинает расхаживать по маленькой гостиной — на фоне убогого пространства он кажется ещё крупнее обычного; пол поскрипывает под его шагами.
— Когда в Калифорнии продают автомобиль, продавец по закону обязан подать в DMV уведомление о передаче и освобождении от ответственности, где среди прочего указывается имя нового владельца. Вы этого не сделали, мистер Мартин.
— Он не хотел, чтобы я делал. Одно из условий было — что я не подам уведомление о передаче.
— То есть вы сейчас говорите о таинственном азиатском покупателе — который, кстати, тоже не оформил новую регистрацию.
— Он был азиат. Я не врал.
— Как его звали, мистер Мартин?
— Он мне не называл имени. Он даже по-английски не говорил.
Дюбоз перестал мерить комнату шагами, обернулся и уставился на Феннела сверху вниз.
— Это правда, — настаивает механик. — У него всё было напечатано.
— Что именно напечатано?
— Сделка по «Хонде», условия.
— Он не говорил по-английски, но мог печатать?
— Для него кто-то напечатал. Тот, кто на самом деле покупал машину. Я не знаю кто. Правда не знаю.
— Значит, кому-то нужна была машина, которую нельзя с ним связать. Вас не беспокоила ответственность, мистер Мартин? Ну, если бы они использовали машину при ограблении банка?
— Он бы так не сделал. Он был очень приятный человек, очень уважительный.
— Кто?
— Азиат.
— Но он ведь не был настоящим покупателем. Настоящим покупателем мог оказаться какой-нибудь чёртов террорист, который собирался использовать её как машину-бомбу.
Механик сгибается вперёд в кресле, упирает ладони в бёдра и опускает голову между коленями — будто его тошнит и вот-вот вырвет.
— Как машину-бомбу её не использовали, — говорит Дюбоз.
Феннел содрогается от облегчения.
— Но мы, чёрт побери, обязаны найти того, кто её купил, и найти быстро. Что вы мне не договариваете, мистер Мартин? В вашей истории не хватает ещё одного куска, иначе она не складывается.
В своём несчастье Феннел Мартин обращается к полу между собственных ступней:
— Вы и так знаете, что это.

          — Я знаю, 
          чем это должно быть
          , но мне нужно услышать это от вас.
        
— Он приходит ко мне с распечатанными условиями и чем-то вроде дипломата, набитого наличкой. «Хонде» тогда шесть лет. Пробег уже серьёзный. Ну, может, она стоит шесть тысяч. А в сумке — шестьдесят тысяч.
— Без налогов, — говорит Дюбоз.
— Ну… чёрт… похоже, уже нет.
После паузы Дюбоз, нависая над Феннелом, говорит:
— Значит, вы прикинули: если машину используют для преступления, вы сделаете удивлённое лицо, «обнаружив», что она пропала, и заявите, что её украли.
— Казалось, сработает. Мне очень нужны были деньги.
— Вы когда-нибудь видели, чтобы на ней ездили по городу?
— Годы уже как — нет. Тогда, в то время, раза два, может три, видел, что она стоит припаркованная. Никогда не видел, кто с ней. И не хотел видеть. Не хотел знать — кто и зачем.
— Вы не хотели рисковать, чтобы он не попросил назад свои деньги.
Механик молчит.
— Посмотрите на меня, мистер Мартин.
Механик не поднимает головы.
— Не хочу.
— Посмотрите на меня.
— Вы мне сделаете больно.
— Будет ещё хуже, если не посмотрите на меня.
Неохотно Феннел Мартин поворачивает голову, поднимает взгляд — в ужасе.

          — Я в настроении помять вам яйца. Я имею в виду 
          буквально
          . Вы заставили меня вытаскивать подробности из вас по одной. Так что теперь вам лучше надеяться, что осталось что-то полезное, чего вы мне ещё не сказали. Потому что если нет — вы будете бесполезны для женщин после того, как я закончу.
        
Феннел Мартин — ходячий плакат жалости.
— Больше ничего нет. Я больше ничего не скрываю. Больше ничего.
— Лучше бы было.
— Но нет.
— Встаньте, мистер Мартин.
— Не могу.
— Встаньте.
— Может…
— Я жду.
— Может, одно. Это было… ну, странно. Эти распечатанные условия. Они были списком пунктов. И после каждого пункта он — кто бы он ни был — допечатывал: «пожалуйста и спасибо». То есть там было: «Цена покупки — шестьдесят тысяч долларов, пожалуйста и спасибо». И: «Никто из нас не будет сообщать о продаже, пожалуйста и спасибо».
Дюбоз смотрит на него с презрением и после долгого молчания произносит:
— И что мне делать с этой идиотской мелочью?
— Это всё, что у меня есть. Я даже не знал, что это у меня есть.
— Вы сохранили ту бумагу, которую вам дали?
— Нет.
После ещё одной паузы, в течение которой механик выглядит так, будто умрёт от напряжения, Дюбоз говорит:
— К чёрту. Вы не стоите усилий.
И выходит из трейлера.
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Одно дело — видеть последствия такой жестокости, и совсем другое — наблюдать хотя бы минуту то, как это происходит.
Почувствовав тошноту, Джейн вернула DVD в картонный конверт и убрала в пластиковую коробку к пятнадцати другим. Она верила словам Бута Хендриксона: на двух дисках были запечатлены другие бывшие мужья Анабель. На одном — тот, кто якобы повесился на петле из колючей проволоки, хотя на самом деле он умолял сохранить ему жизнь, прежде чем люди в капюшонах повесили его. И, возможно, те же самые люди в капюшонах — хорошо оплаченные и охотно выполнявшие заказы — снимали и другого мужа, который просил пощады, прежде чем они подожгли дом… или, по правде, подожгли его самого и позволили ему пронести пламя по всему дому.
Среди прочих DVD были и более свежие записи: на них фиксировались инъекция и порабощение сенатора Соединённых Штатов, губернатора, которому прочили будущее в национальной политике, судьи Верховного суда, президента крупной телевизионной сети, издателя чрезвычайно уважаемого общественно-политического журнала и других — тех, кто теперь стали обращёнными. Анабель питала особую неприязнь к каждому; ей нужны были видеозаписи их обращения — для истории и для собственного развлечения.
Имея эти доказательства и все дополнительные имена и подробности, раскрытые Хендриксоном, Джейн найдёт способ погубить техно-аркадийцев — всех до единого.
Когда она убирала пластиковый контейнер в сумку, включился телевизор. Экран заполнило лицо Анабель Кларидж; в семьдесят пять она всё ещё была красивой. Властная красота. Высокие скулы, точёные черты. Волосы густые, лоснящиеся, выцветшие из чёрного в сияющее серебро, а не в белизну. Глаза — такие же ярко-синие, как у Джейн, такие же, как у Петры Квист и у жён Саймона; возможно, синь более жёсткая, но без малейшего отблеска безумия.
Хендриксон стоял перед телевизором, словно зомби, — таким Джейн его и оставила. Похоже, он вставил другой диск.
Но тут Анабель сказала:
— Бут, что ты там делаешь? Какую ещё глупости ты позволил случиться?
— Прости, мама. Прости. Прости. Она заставила меня.
Анабель вела прямой эфир — возможно, по Skype. За её спиной окно, за окном пальма. Поместье в Ла-Хойе.
Во власти болезненного любопытства Джейн сделала пару шагов от стола и, очевидно, попала в зону обзора камеры, встроенной в телевизор.
Глаза матриарха обратились к ней:
— Мой сын не слабак, как его никчёмный отец. Мой сын силён. Как ты сумела так быстро его сломать?
Очевидно, когда Хендриксон добрался до тайника за аптечкой, он включил сигнализацию — и сигнал ушёл не в полицию, а Анабель, в далёкую Ла-Хойю.
Взгляд женщины скользнул от Джейн к её сыну:

          — Бут, никаких рисков. 
          Серьёзная огневая мощь
          .
           Убей её.
        
Он отвернулся от телевизора, от Джейн, и двинулся через комнату к двери шкафа.
Джейн сказала:
— Бут, сыграй со мной в «Маньчжура».
Тихий вздох потрясения Анабель был достаточным доказательством: никто не знал, что Джейн заполучила ампулы механизма контроля, когда несколько недель назад была в доме Бертольда Шенека в долине Напа.
— Сыграй со мной в «Маньчжура», — повторила Джейн.
И снова он не ответил, продолжая работать рычажной ручкой двери шкафа.
Джейн выхватила свой «Хеклер» и выстрелила дважды, когда он нырнул внутрь: первая пуля вгрызлась в косяк, осыпав его щепками, вторая прошла в сужающуюся щель между косяком и закрывающейся дверью — и та хлопнула, закрывшись.
— Ты тупая дрянь.

          Ненависть Анабель была именно 
          ядовитой злобой
           — гнилью разума и сердца, выросшей из лелеемой злобности, которая давно кисла, гноилась, а теперь стала вирулентной и неумолимой. Её 
          ядовитая злоба
           имела власть преображать лицо: из лица элегантно стареющей светской дамы со страниц 
          Town & Country
           — в гротескную личину, и страшную, и прекрасную, каким могло бы быть лицо падшего ангела, зачарованного властью творить зло.
        

          — Ты глупая мелкая тварь. Твой контроль лежит поверх того контроля, который я ввела месяц назад. Мой сильнее твоего. Он 
          мой
           — и всегда будет моим.
        
Неудивительно, что он психологически распадался. Одна сеть переплеталась с другой; череп был набит наноструктурами, свободная воля давно погасла.

          Серьёзная огневая мощь.
           Он заполучал полностью автоматическое оружие — возможно, автоматический дробовик с удлинённым магазином.
        

          Анабель в далёкой Ла-Хойе — угроза на другой день. Бут был 
          сейчас
          .
        
Один выход.
Джейн убрала пистолет в кобуру, схватила сумку и бросилась к двери, через которую они вошли.
Как только она рванула на себя стальную плиту, внутри шкафа снова заговорило оружие. Очередь мощных пуль прошила дверь, с треском и визгом вонзилась в мебель за её спиной.
Она пересекла порог, подхватила с пола фонарь, который оставила там, включила и поспешила вверх по каменному пандусу — в более высокую камеру. Стальная дверь захлопнулась с грохотом, и эхо разнесло по этому каменному наутилусу зловещие предупреждения.


14

В тёмных очках — против «ядерного» ослепительного блеска пустынного солнца, — катаясь по городку, если его вообще можно назвать городом, на VelociRaptor’е, разыскивая сам не зная что и пуская в ход все жалкие интеллектуальные способности, какие у него есть, плюс крохи знаний, которые Принстон счёл нужным в него вколотить, Дюбоз ведёт машину.
На переднем пассажирском сиденье, тоже в тёмных очках, куда больше тревожась о положении дел, чем готов признать, Картер Джерген говорит:
— Мы так и не пообедали. Где нам поужинать? В миленьком мексиканском баре-ресторане, в этой забегаловке с тако, у торгового автомата при каком-нибудь убогом мотеле?
— Если он продал её кому-то из местных, — говорит Дюбоз, — то за эти годы он видел бы «Хонду» больше двух раз.
— Возможно, — признаёт Джерген.
— Не возможно — точно. Её купил кто-то местный, но не из городка. Кто-то, готовый и способный отвалить уйму денег, лишь бы не регистрировать машину на своё имя.
— Я бы не назвал шестьдесят тысяч уймой.
— Для Феннела Мартина это была уйма.

          — Мы так и не спросили его, что не так с именем 
          Феннел
          .
        
— Я спросил. Пока ты сажал Джинджер в туалет.
Джерген поморщился.
— В ванную.
— Его мамаша, она по травкам угорает, говорит: ешь каждый день достаточно фенхеля — и прибавишь двадцать лет к средней продолжительности жизни; вот она не просто кормила его фенхелем, она и назвала его в честь фенхеля.
— И сколько лет его матери?
— Умерла, когда ей было тридцать два. А мы сейчас будем колесить по долине, пока у нас есть несколько часов света, и смотреть.
— Смотреть что?
— Что-нибудь. Всё что угодно. У тебя есть снимок «Хонды» на айфоне?
— Да.
— Покажем его людям, на кого наткнёмся то там, то здесь. Может, кто-нибудь её узнает. Для «Хонды» это своеобразный оттенок зелёного.
Джергену и так уже слишком много; эта заявка на шерлоковское мастерство в области эзотерических деталей его доконала.
— Ты разбираешься в оттенках «Хонды» двенадцатилетней давности?
— Я люблю «Хонды». Моя первая машина была «Хонда».
Дюбоз по-прежнему выглядит так, словно сошёл со страниц комикса, но на этот раз разница в том, что Картер Джерген начинает чувствовать: рядом с этой громадиной он теряет собственную «плотность» и в итоге сам превратится в неуклюжего детектива из какой-нибудь субботней утренней телемультяшки.
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В дрожащем, раскачивающемся луче фонаря гладкий мокрый натёк словно пульсировал — как перистальтика чудовищного пищевода, пытающегося проглотить её, пока она с трудом карабкалась вверх… Поднимаясь с приоткрытым ртом, чтобы уменьшить сип и свист дыхания, она напряжённо вслушивалась в признаки погони — они прозвучат раньше выстрелов…
Из пещеры, примыкавшей к комнате, где на LED-экране плавало лицо Анабель, через первую из каверн — быстрые шаги Джейн были мягкими по сухому камню и чавкали по мокрому. Затем она вошла в камеру, где по обе стороны грудами лежали скелеты детей — вне времени, как свидетельство ненависти и жестокости. Тропа через этот костяной двор невинных вывела её к покойницким вратам, сложенным из каменных плит, обрушенных одним или несколькими древними землетрясениями. Три хода давали выбор. Когда она свернула в тот, что был помечен белой стрелкой краски, снизу донёсся грохот захлопнувшейся стальной двери; по камню во все стороны от неё прокатились роковые отзвуки.
Он был на кривой лестнице и поднимался.
Выгрызи страх. Есть мальчишка, ради которого нужно жить.
Она протиснулась дальше, прошла по коридору «потеющего» камня — холодные капли падали ей на лицо, — и в следующей каверне вышла к доске, перекинутой через расселину, шириной, пожалуй, больше семи футов. Дойдя до дальнего конца мостка, она поставила сумку и посветила вниз. Глубина — футов тридцать; стенки с уклоном такие, что по дальней стороне можно было быстро и безопасно спуститься, а по ближней — карабкаться наверх, цепляясь руками и ногами. Ему понадобилось бы несколько минут, чтобы преодолеть это место, — драгоценное время, за которое она успела бы увеличить безопасную дистанцию.
Она положила фонарь на пол, так что луч распластался по камню к грубому мостку. Присев на корточки, приподняла свой конец доски из вырубленной выемки и дёрнула изо всех сил, вытаскивая её из ответной выемки на дальнем краю. Тяжёлый брус выскользнул у неё из рук, загрохотал вниз, в расселину, и выбил из каменных стен глухие звуки, будто ударили по свинцовому колоколу.
Снова встав на ноги, она схватила сумку с драгоценными уликами, подняла фонарь с пола и выключила его. Оглянулась — к капающему коридору, к покойницким вратам в другом конце, за которыми луч света метался туда-сюда в гробнице невинных. Теперь, когда Хендриксон вошёл в лабиринт, он продвигался быстрее, чем она надеялась, — с каким бы полностью автоматическим оружием он ни был.
Щёлкнув фонарём, она поспешила через остаток каверны. Поднялась по узкой лесенке низких, неровных ступеней — по одной из них ползли три полупрозрачных, алебастровых насекомых, каких она прежде не видела; каждое — размером с её большой палец, и луч света высвечивал их внутренности, как миниатюрные вуду-веве на фотонегативе. Она напомнила себе: спешка жизненно важна, но нельзя позволить себе оступиться и упасть. Со сломанной ногой из этого предварительного просмотра ада ей не выбраться.
Не дойдя до середины верхней комнаты, Джейн услышала Хендриксона в нижней камере, за проходом со ступенями. Он крикнул ей — хвастливо, по-мальчишески:
— Я перепрыгну! Мне доска не нужна. Я легко перепрыгну! Я перепрыгну!
Она не посмела ждать — не посмела услышать, как он кричит от боли на дне расселины. Может, сорок лет назад он и сумел бы перепрыгнуть — ловким, пружинистым мальчишкой, — но даже если теперь он откатывался к подростковому состоянию, всё равно оставался мужчиной под пятьдесят, уже не таким атлетичным, как в молодости. Молясь, чтобы он сорвался, она торопилась дальше — и припустила ещё быстрее, когда вместо вопля агонии он издал победный крик: широкую расселину он преодолел, и мосток ему не понадобился.
Выходной проход из этой каверны резко уходил вправо. Она нырнула туда. Выключила фонарь и сунула его за пояс. Уронила сумку. Вытащила «Хеклер». Развернулась к комнате, которую только что покинула. Она убьёт его, когда он сойдёт со ступеней, где по её пути проползли призрачные насекомые. Вспышка выстрела из «Хеклера» выдаст её позицию, но прежде чем он успеет открыть ответный огонь, он будет ранен — или мёртв.

          Джейн слышала его на тех ступенях, но не было дрожащего пятна света, по которому можно мерить его подъём. Он шёл в темноте. А вдруг он 
          и вправду
           откатился к подростку — или к ребёнку. Если так, возможно, он вытащил из памяти страхом выжженное знание архитектуры этого каменного улья, доведённое до совершенства тысячами часов слепых исследований, — и теперь нуждался в свете ничуть не больше, чем те слепые насекомые на ступенях.
        
Хотя сердце у неё стучало галопом, пистолет уверенно лежал в двуручном хвате; нужно было лишь слушать — ловить перемену в его дыхании и разницу в шаге, когда он сойдёт со ступеней. Он окажется прямо перед ней, в тридцати футах. Она не сможет уложить каждую пулю в центр корпуса, но четыре выстрела подряд дадут как минимум пару попаданий — и хотя бы одно наверняка ранит его тяжело, если не убьёт.
Абсолютная темнота — ни единой точки света, никаких оттенков чёрного, чтобы дать перспективу, — дезориентировала. Она держала стойку и не позволяла оружию уходить вправо или влево. Ему нужно меньше минуты, чтобы подняться по ступеням, но в этом полном затмении время будто истончалось. Она задержала дыхание, чтобы лучше расслышать, когда он перейдёт со ступеней на ровный пол. И вдруг — только тишина.
Дело за делом — в Бюро, а теперь уже в отрыве от него — она выживала благодаря подготовке и интуиции. Если бы ей пришлось выбирать одно из двух, она отказалась бы от подготовки и положилась бы на интуицию — на тот тихий, маленький голос, который говорит из кости, крови и мышцы.
Сейчас этот голос заговорил, и она поняла: Хендриксон ждёт ловушки. Он сойдёт со ступеней, задержав дыхание, — осторожный, бесшумный в последних шагах. Он начнёт смещаться боком по камере между ними, уходя из её слепой линии огня. Надеясь, что успела угадать его намерение, она не замешкалась и выстрелила — но всего два раза, не решаясь выдать себя вдвое сильнее. Лишние две секунды могли стать разницей между жизнью и смертью. Когда она юркнула обратно в проход, он дал очередь по вспышке её выстрелов — может, выстрелов шесть. Камень треснул, пули с тонкими, как крик банши, визгами ушли рикошетом, и даже сквозь грохот она расслышала отчётливый, смертельный свист одной-двух пуль, пролетевших через проём, где она только что стояла.
Нужно было заставить его гадать десять секунд, пятнадцать. Стоило ей рискнуть фонарём — он пойдёт следом, прошьёт проход очередями и уложит её либо прямым попаданием, либо парой рикошетных выстрелов. Она подхватила сумку с пола, фонарь оставила за поясом и двинулась в кромешно-чёрный ход. Она знала: в двенадцати—пятнадцати футах он повернёт влево — пандус из натёчного камня; и, как ей казалось, до самого верха там не было ступеней, хотя её память была лишь грубым наброском по сравнению с теми мысленными «чертежами», к которым мог обращаться он.
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Они опаздывали уже на несколько часов. Трэвис не хотел верить, что с ними случилось что-то плохое, но они очень опаздывали.
Хотя ему велели держаться подальше от окон, сейчас он стоял в гостиной и смотрел на шоссе, надеясь увидеть, как зелёная машина подъедет к этому маленькому голубому дому — и все будут целы и невредимы, и всё окажется хорошо.
Время от времени мимо проезжали машины, но не та, что нужно.
В тот день, когда кто-то убил его папу, он играл у друга, ночевал у него. Про папу он узнал только на следующий день.
Он не хотел потом слушать про дядю Гэвина и тётю Джесси. Он хотел, чтобы они вернулись домой. Он просил Бога, чтобы они вернулись домой.
Собаки были беспокойны. Дюк и Куини бродили по дому — не просто патрулировали, а словно что-то искали.
Искали Гэвина и Джесси — так же, как и сам Трэвис. Гэвин и Джесси должны были быть здесь. Собаки знали, что Гэвин и Джесси должны быть здесь, — так же, как знал Трэвис.
Пора было кормить собак. Был сухой корм, привезённый из дома, вместе с печеньем-лакомством, ошейниками и поводками и синими пакетами для уборки.
Он умел отмерять корм. Скоро ему придётся насыпать им корм, пристегнуть поводки и вывести их на улицу.
Он не хотел выводить их на улицу. Во-первых, ему нельзя было выходить из дома. Не открывать дверь, не подходить к окнам, не выходить из дома.
Таковы были правила. Мама говорила: лучший шанс прожить хорошую и счастливую жизнь — это соблюдать правила.
А во-вторых, он боялся: если нарушит правило и выйдет из дома, он сглазит Гэвина и Джесси. Тогда, может быть, они уже никогда не вернутся.
Дюк подошёл к нему и тоже стал смотреть наружу — на длинные тени пальм, на солнечный свет, на шоссе. Пёс издал жалобный, почти плачущий звук.
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Изогнутый пандус натёчного известняка поднимался вверх без ступеней.
Хотя Джейн снова и снова неверно оценивала поворот и задевала плечом стены, она добралась до верха и на миг замерла, прислушиваясь к тишине внизу. Похоже, он не решался идти следом слишком близко — будто и он боялся получить очередь в этих теснинах.

          Продолжай двигаться. Продумай действие и 
          воплоти
          .
           Когда ты выслеживаешь и когда выслеживают тебя, куда вероятнее умереть от нерешительности, чем от действия.
        
Поскольку дел у неё было на одно больше, чем рук, она убрала пистолет в кобуру. Сумку она несла в левой руке, фонарь — в правой, прикрывая линзу двумя пальцами, чтобы приглушить луч: так свечение будет труднее заметить из-за угла или из соседней камеры.
Боком — словно фехтовальщица, а свет у неё вместо рапиры, — она протиснулась по узкому ходу. Вышла в зал с открытым центром, окружённым перистилем колонн, образованных сталактитами, встретившимися со сталагмитами; атмосфера — как в храме, будто какая-то подземная община уродливых существ собиралась здесь по календарю потустороннего мира, чтобы поклоняться богам, о которых никто не знает. Из зала вели три прохода; она выбрала тот, что был помечен белой стрелкой краски, и часто оглядывалась.
Она была как Иона в чреве кита — только если бы это был левиафан, он жил бы сотни миллионов лет назад, в море, которое давно отступило, а его громадное тело окаменело, и бесконечные кишки превратились в камень.
Спуск от павильона у входа занял у них полчаса, но подъём займёт больше. Она надеялась, что, двигаясь быстрее, чем кажется разумным, не только увеличит расстояние между собой и Хендриксоном в его слепой погоне, но и выйдет на поверхность максимум минут за сорок.
Она ловила себя на том, что задерживает дыхание, хотя не собиралась, а рот то и дело наполнялся слюной — словно подсознание боялось: даже звук глотка может оказаться достаточным, чтобы он обрушился на неё.

          В первом зале черепов — с их смертоносными пиками из кремня и обсидиана, с их клыкастыми, разинутыми «глазами» — глубокая тишина позади внезапно стала для Джейн означать не то, что Хендриксон крадётся кошачьей поступью, а то, что он больше не идёт у неё по пятам. Не то, что он подстрелен и мёртв. Не то, что он выведен из строя раной. Не то, что он сорвался в такое безумие, при котором уже не способен действовать. 
          Он больше не шёл по её следу — потому что выбрал другой путь, известный только ему, и теперь будет ждать её где-то впереди.
        
Она замерла — сотни безглазых глазниц смотрели на неё с уступов, сотни безрадостных улыбок были обращены к ней. Нет. Выгрызи страх. Она знала, что делать. Смерть была здесь повсюду — да, но смерть была повсюду и в мире наверху.

          Меж замыслом и реальностью, меж движением и поступком падает тень.
           Даже в долине смертной тени — продолжай двигаться. Продумай действие и доведи его до конца. Нерешительность была смертельна.
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          В это яркое воскресное послеобедье, в сельской долине Боррего, белая дощатая церковь с белым гонтовым шпилем кажется светящейся в беспощадном пустынном солнце — будто она вбирает в себя жёсткий свет, смягчает его и возвращает глазам в виде, который легче вынести. Картеру Джергену она напоминает те тщательно проработанные миниатюрные домики, из которых люди собирают драгоценные рождественские деревеньки, а по кругу, утомительно и бесконечно, бегают масштабные электропоезда — 
          кликити-кликити-кликити
          .
        
Перед церковью припаркованы с пару десятков машин, и вновь прибывшие идут не внутрь, а огибают здание и присоединяются к остальным — тем, кто собирается в небольшой роще деревьев, под которыми стоят, наверное, с десяток длинных столов для пикника.
Дюбоз прижимает VelociRaptor к обочине и пару секунд изучает картину.
— Что это всё такое?
— Воскресенье, — говорит Джерген.
— Но сейчас не воскресное утро.
— Некоторые из пришедших несут корзины.
— Корзины с чем?
— Может, с едой, — предполагает Джерген. — Может, потом они устроят общий воскресный ужин.
Подумав, Дюбоз говорит:
— Мне это не нравится.
Джерген соглашается:
— Скучно, как вечер бинго в доме престарелых. Но мы за пару минут покажем фото «Хонды» куче людей.
Дюбоз, нахмурившись, молчит, потом решает:
— Ладно. Но давай по-быстрому: вошли — вышли.
Он заезжает на церковную стоянку и паркуется.
Переходя через чёрный асфальт, Джерген оглядывается на VelociRaptor. Тот похож на великолепного механического хищника, который, когда никто не смотрит, оживёт и сожрёт все эти паршивые мелкие машины вокруг.
Когда они подходят к углу церкви, радостные визги детей поднимаются громким хором, и Дюбоз останавливается.
— О, чёрт.
Дети обычно хотят залезть громиле на колени, дёргать его за уши и гудеть, когда щиплют за нос. Для них он как большой лохматый пёс.
— Десять минут, — обещает Джерген.
Они идут по кирпичной дорожке через пейзаж из гальки, кактусов, растений «серебряный доллар» и всяких странных суккулентов — к группе из девяти больших деревьев, которые дают тень пикниковой зоне.
Никого из детей помладше в роще нет — там, где взрослые перемешались в разговорах. Зато отдельно устроена площадка с резиновым покрытием: лазалка, трубчатая горка, качели и прочие аттракционы, которые, как думал Джерген, вымерли с изобретением Game Boy. Орущие дети бегают, прыгают, съезжают, раскачиваются и лупят друг друга поролоновыми мечами.
— Сукин сын, — бурчит Дюбоз, но не бросается наутёк.
Джерген спрашивает у женщины в цветастом муумуу, присутствует ли пастор, и она указывает на мужчину лет тридцати, стоящего в двух деревьях от них и болтающего с прихожанами.
— Пастор Майло, — говорит она.
У пастора Майло бритая голова и атлетическое сложение. На нём кроссовки, белые джинсы, голубая гавайская рубаха и серьга — свисающий крест.
Вспомнив преподобного Гордона М. Гордона из Церкви «Миссия Света», Джерген шепчет Дюбозу:
— Постарайся этого не пристрелить.
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Сумка, перекинутая через левое плечо, фонарь теперь в левой руке — два пальца по-прежнему прикрывают линзу, пропуская лишь минимум необходимого света; Heckler & Koch — в правой, и никаких шансов держать его двумя руками…
Все пять чувств, обострённые адреналином и страхом. До болезненности. Тьма — слоями движущихся теней; движущихся не потому, что рядом есть что-то живое, а потому, что свет, который она несла, на краткий миг оживлял призраков по мере её продвижения. Шёпот собственного дыхания. И больше никаких звуков, кроме медленного капанья воды в разных местах — в сумраке оно тикало, как часы, что отсчитывали миллионы лет. Запах мокрого камня. Запах её собственного пота — пота страха.
Как же часто эти минуты перед окончательным расчётом — когда всё сводилось к «убей или будешь убита» — бывали похожи на сон; а сейчас — как никогда. Пещеры, в основном, текли мягкими складками, словно стены непрерывно плавились и снова формовались вокруг неё. Огромные бивни и черепа мастодонтов проступали, как генетически сохранённая память о другом воплощении — о жизни много жизней назад. И снова — полки «экспозиции» скелетных рук в костяных жестах: когда-то эти руки были в плоти и занимались работой, игрой, любовью, войной. И в каждом сне где-то бродил зверь — человеческий или нет; человеческий был страшнее прочих. Лишь человеческое чудовище знало красоту — и отвергало её, знало истину — и презирало её, знало мир — и не предпочитало его, в отличие от тигра и волка, которые не знали.
На этот раз зверем был мальчик — потерянный мальчик, несмотря на почти пять десятилетий прожитой жизни и поиска пути; он теперь ползал по этому подземному миру и был увереннее в ослепляющей темноте, чем при свете. Если он убьёт её потому, что ему велели убить, то, возможно, убьёт с особой жестокостью ещё и потому, что в своём слабоумии перепутал её с ненавистной матерью, которая вылепила из мальчика зверя.
Когда Джейн дошла до конца «выставки» рук, она остановилась в подобии преддверия между кавернами. Перед самым концом этой небольшой соединительной камеры справа открывался широкий проход, слева — более узкий, а прямо впереди ждала комната без жутких украшений. До верхней лестницы оставалось всего пару уровней.
Осторожно двинувшись вперёд, она приподняла два «затеняющих» пальца с линзы, и свет пронзил широкий коридор справа: ступени зигзагом уходили вниз, стены растворялись в темноте. Узкий проход слева шёл прямо — без ступеней — и тянулся дальше, чем доставал луч.
Она снова прикрыла линзу и замерла, слушая. Из камеры прямо впереди доносилось не капанье, а шорох мелкого «дождя». Она вспомнила: сбоку в той комнате был канал, откуда вода вытекала тонкой лентой. Она старалась расслышать что-нибудь сквозь этот «дождь» — белый шум, который мог заглушить более важный звук, — но, кроме него, оставалась только тишина.
Каменный уступ нависал над проёмом между преддверием и следующей камерой. Она поколебалась под ним, прижав правую руку к боку, направив пистолет вперёд, и снова подняла пальцы с линзы. Свет ударил во всю силу, и она «прочесала» комнату впереди. Никакой непосредственной угрозы, никаких неровностей в стенах, за которыми мужчина мог бы прижаться, скрыться из вида и ждать, пока она пройдёт.
Единственным коварным местом была расселина, пересекавшая пространство; её надо было переходить по доске. Джейн не могла вспомнить, насколько она широка и глубока. Поднимаясь вверх, у других «мостиков» она была настороже: боялась, что он может затаиться в неглубокой щели и, когда она ступит на доску, разнести её очередью снизу. Чем ближе она была теперь к поверхности, тем опаснее становился каждый такой переход — опаснее предыдущего.
Она снова приглушила луч и вышла из-под нависающего уступа. Движение и действие совпали в одно — и потому она услышала его лишь в ту долю секунды, когда он сорвался с уступа и рухнул на неё, вдавив в камень. Не было времени обернуться и выстрелить. «Хеклер» вылетел у неё из руки и, вращаясь, ускользнул по полу. Фонарь тоже покатился прочь. Воздух выбило из лёгких; на миг она не могла сопротивляться — весь его вес сверху, и она почувствовала себя так близко к смерти, как никогда прежде.
Он мог бы добить её тогда — но он смягчился и перевернул её на спину, оседлав, зажав бёдра коленями; левой рукой стиснул горло так яростно, что она не могла набрать полного вдоха, чтобы вернуть то, что выбило из неё падением. В отблеске фонаря его лицо было сюрреалистической работой света и тени — так яростно перекроенной ненавистью и яростью, что он мало походил на себя, едва выглядел человеком: будто, поднимаясь наверх, он сбрасывал слой за слоем личность, пока не осталось ничего, кроме первобытного «я» — дикого, неразумного, существа из чистых, самых тёмных эмоций.
Когда он заговорил, слова вырвались мучительным визгом и взорвались брызгами слюны.

          — Он мой, и всегда будет моим. Так, да? ТАК, ДА? Он мой, и всегда будет моим? Думаешь, нет? Ну и что ты теперь думаешь, ты злобная сучка? Я твой? Я всегда буду твоим? Нет! ТЕПЕРЬ ТЫ МОЯ.
        
Он цитировал материны слова Джейн так, будто это Джейн их произносила; и даже если он понимал разницу между ней и Анабель, эта разница для него ничего не значила. Джейн вцепилась ногтями в руку на своём горле, раздирая кожу. Тьма — не в комнате, а внутри неё — начала сжимать поле зрения по краям, когда Хендриксон поднял правой рукой что-то и занёс высоко. Большую кость. Человеческую бедренную кость. Взятую из какой-то комнаты, которую она не видела. На сломанном конце злые занозы окружали полый сердечник, где когда-то костный мозг производил кровь в живой кости.

          Он мог опуститься в такое безумие, что уже не способен был обращаться с оружием; или, возможно, отправляясь за ней в погоню, он взял не больше одного запасного магазина. Но, глядя в его дьявольское лицо, в глаза, сиявшие декадентским желанием и жаждой крови, она понимала: он отказался от пистолета потому, что это было не 
          личным
          . Ему нужно было убийство руками — чтобы нюхать её ужас и чувствовать, как она дрожит под ним, чтобы близко узнать тепло и густоту её крови. Зрение померкло ещё сильнее.
        
Если и была у неё одна картинка, которую стоило унести с собой, уходя из этого мира, то это — лицо её ребёнка, милого Трэвиса; лицо невинности — в ответ этому злому облику. Он повёл зазубренной костью к её глазам; и, может быть, именно мысль о Трэвисе ударила в неё током и дала силы даже тогда, когда у неё не было дыхания. Она рванулась под придавившим её весом и повернула голову — кость вонзилась в камень, и от удара с неё посыпались сколы, колючими осколками зацепившие ей лицо.
Ненависть, кипевшая десятилетиями, превратилась в самую чёрную злокачественность — в источник его нечеловеческой силы; но когда кость с такой яростью треснула о пол, вибрация, прошедшая по правой руке вверх, на миг ослабила его, и бедренная кость выскользнула из онемевших пальцев. Он хотел, чтобы она ослепла, была изуродована и умерла. Увидев, что она жива и не отмечена раной, он пришёл в такую ярость, что потерял даже звериную хитрость. Он отпустил её горло левой рукой, отвёл руку назад и сжал кулак — и, делая это, перестал зажимать её бёдра коленями. Она вытащила из-под него правую ногу, подтянула колено к груди — и, когда его кулак обрушился вниз, со всей силы метнула ступню ему в яйца, промахнулась — но ударила тяжело, прямо в пах. Пинок вывел его из равновесия, кулак рассёк воздух. Она выгнулась и толкнула его — он отвалился от неё, и она вскочила на ноги.
Задыхаясь, она отступила, шаря взглядом по полу в поисках пистолета. Он потерялся в тенях — или, возможно, проскользнул по камню и улетел в расселину.
Хендриксон поднялся на ноги спиной к ней и начал изрыгать сточные потоки ругани — такой, какой она никогда не слышала: словно у него больше не осталось языка, кроме слов мерзких и грязных, и даже присутствия духа не хватало, чтобы сложить их в связную брань. Он обернулся, увидел её и пошёл на неё; и ей не оставалось ничего, кроме как схватить бедренную кость. Часть злых «шипов» на сломанном конце отломилась, но сама кость разошлась ещё сильнее, обнажив другие наконечники — острые, как стилеты. Он бросился на неё, и Джейн не отступила и не «держала позицию» — наоборот, шагнула вперёд, навстречу. Осатанев от ярости, он не ожидал её атаки и не успел отбить руку в сторону, когда она вогнала зазубренный конец кости ему в горло.
Она быстро шагнула назад, оставив кость торчать. Кровь текла, но артериального фонтана, на который она надеялась, не было. Он стоял, ошеломлённый, качаясь, одной рукой держась за кость; рот работал — но из него не вырывалось больше ни одной мерзости. Она решила, что он сейчас рухнет на колени; но вместо этого, шумно давясь, он выдернул кость из горла и ухватил её за «черенок». Он шагнул к ней с этим оружием, громоздясь над ней, как неуничтожимый аватар какого-то жестокого бога. Его нога наступила на фонарь, и он пнул его в сторону; его ухмылка была серпом тьмы и красных зубов.
Как колесо рулетки, вращающийся свет дал ей последнюю надежду на выигрыш: остановившись, луч высветил «Хеклер». Она подняла пистолет, развернулась, взяла его двумя руками и трижды выстрелила в Бута Хендриксона — в тот миг, когда он, со сжатой в кулаке древней костью, шёл на неё с ликованием человека, лишившегося души и всех ограничений, что шли вместе с ней. Когда он рухнул и неподвижно лежал на каменном полу, она выстрелила в него ещё дважды.
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Пастор Майло уверяет их, что испытывает огромное уважение к ФБР — несмотря на кое-какие сомнения, которые он высказывает по поводу недавних директоров. Проводя Джергена и Дюбоза среди своих прихожан, он объясняет пастве, что никто не должен фотографировать их на телефон, чтобы потом выкладывать в интернет: это может скомпрометировать этих славных агентов при любой будущей жизненно важной работе под прикрытием, к которой их могут привлечь.
Из всех присутствующих лишь четверо считают, что время от времени видели ту «Хонду». Но только один — потрёпанный тип по имени Норберт Госсидж — говорит нечто, что заинтересовывает и Джергена, и Дюбоза.
— Странноватый оттенок зелёного для «Хонды», — говорит Госсидж, почесав бородатую шею. — Вот потому-то я её вообще и запомнил.
Дюбоз бросает на Джергена взгляд, ясно выражающий сомнение в ценности гарвардского образования.
— Да, сэр, вы правы.
— «Хонда» — не та машина, на которую люди тратят деньги, чтобы её кастомизировать, — говорит Госсидж, ковыряя пальцем в левом ухе. — Так что такую штуку, как эта особая покраска, замечаешь. Я раньше видел её вот тут… — он вытаскивает палец из уха и тычет в фото на смартфоне, как будто ему и в голову не приходит, что Джергену теперь придётся стерилизовать экран, — …в южной долине, примерно там, где трасса штата 3 расходится. Я раньше в тех местах работал.

          — Видели её 
          где именно?
           — спрашивает Дюбоз.
        
— Да нигде «именно». Я всегда видел её в движении.
— Есть мысль, кто мог быть за рулём?
— Какой-то тип. Лица толком не разглядел. Правда такая: когда я видел, что он едет, я старался держаться от него подальше. Не думаю, что его вообще когда-нибудь как следует учили водить. И ещё: уже годы прошли с тех пор, как я видел её в последний раз.
У Джергена сдуваются ожидания.
— Годы?
— Минимум три. Может, и больше.
Как они ни пытаются вытянуть из Норберта Госсиджа дополнительные подробности, вытягивать больше нечего.
К этому моменту трое мелких ребятишек уже вцепились Дюбозу в штанины, и здоровяк выглядит так, словно вот-вот начнёт их отшлёпывать.
Пора уходить.
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Джейн подняла сумку и фонарь и перешла по доске, подавляя желание оглянуться — словно Хендриксон останется мёртвым лишь до тех пор, пока она сама будет убеждена, что убила его.
Она добралась до выхода с лестницы и вышла из этого строения в снежный день. С тех пор как она бежала из логова Анабель у подножия кривой лестницы, прошло тридцать восемь минут.
Нет сомнений: женщина из своего зимнего дома в Ла-Хойе уже сообщила, где находится Джейн, тем, кто страстно желает видеть её мёртвой. Нужно было двигаться дальше — быстрее быстрого, — но буря, мешавшая ей по пути на север, теперь стала союзником. Они могли бы собрать группу ликвидации из Лас-Вегаса, даже из Рино, возможно из Сакраменто. Однако снег валил сильнее, чем когда-либо, а лёгкий ветерок превратился в резкий, упорный ветер. Единственный способ добраться до неё вовремя — вертолёт, но ветер, плохая видимость и неизбежная наледь на лопастях вынудят их отложить вылет.
К тому моменту, когда она дошла до своего Explorer Sport, её трясло неудержимо — не только из-за погоды, к которой она была одета недостаточно тепло. Двигатель завёлся с первой попытки. Она прибавила отопление.
С короткой дороги лесной службы — на более длинную, потом на окружную дорогу, потом на шоссе США 50 на юг — мир был белым. К тому времени, как она пересекла границу штатов и выехала из Невады в Калифорнию, она уже могла убавить жар.
Она остановилась заправиться в Саут-Лейк-Тахо и подумывала остаться там на ночь: утром её не станут искать в этих местах. Но хотя дорожные условия были далеки от идеальных, снегоуборочные машины работали, шоссе 50 на запад было открыто — и она решила попытаться дотянуть до Плейсервилла.
После схватки с Хендриксоном у неё болел левый бок — выше бедра и ниже рёбер. За неделю до этого, в Сан-Франциско, она была ранена. Ничего серьёзного, хотя понадобились швы, и её зашил друг-врач. Она могла сорвать один-другой стежок, но сейчас не время проверять.
Она ехала.
Та красота, которую обычно несёт для неё снег, в эту бурю отсутствовала. На этот раз в нём было что-то от пепла — словно за той ограниченной видимостью, которую позволяла метель, мир горел, и когда этот пеплопад закончится, откроются почерневшие руины — до самого горизонта.
Выживание могло быть делом подготовки и интуиции, но оно всегда оставалось и даром, за который требуется благодарность. Миля за тяжёлой милей опустошение, окутавшее её сердце, не отступало, не позволяло благодати найти её.
Наконец она прибегла к музыке и включила погромче, чтобы не слышать монотонного лязга цепей на колёсах. Рубинштейн за клавиатурой, Яша Хейфец на скрипке, Грегор Пятигорский на виолончели. Фортепианное трио Чайковского ля минор, соч. 50.
Она не знала, в какой момент, ведя машину, начала плакать, и не заметила, в какой момент перестала; но к тому времени пепел снова стал снегом, и в ней поднялась благодарность, и на неё опустилась благодать — и надежда.
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До темноты оставалось полчаса, но Трэвис понимал: ждать больше нельзя. Случилось что-то ужасное.
Ему не полагалось выходить из дома, но правила больше не были правилами. Теперь он должен был думать сам.
Он покормил собак, пристегнул поводки и вывел их на улицу — справить нужду. Собаки были хорошие и не убежали, когда он уронил поводки, чтобы собрать их какашки в синие пакеты. Он закрутил горлышки пакетов, завязал узлом и положил на крыльцо.
Потом снова взял поводки и пошёл с собаками к покосившемуся сараю, который на самом деле ещё не разваливался, хотя выглядел как полный бардак.
Он остановился перед дверью — там же дядя Гэвин стоял раньше, днём, когда казалось, что всё будет хорошо.
Он не стал ни пробовать открыть дверь, ни стучать. Дядя Гэвин говорил, что там камеры, и кузен Корнелл узнает, когда кто-нибудь будет ждать у двери.
Может, кузен Корнелл спал, а может, ему потребовалось время, чтобы решить, что делать, но спустя долгое время раздались жужжание и щелчок, и дверь распахнулась.
Трэвис вошёл в маленькую комнатку, заведя собак за собой. Дверь у него за спиной закрылась сама собой.
Дверь перед ним открылась не сразу. Собаки ёрзали, а Трэвис — нет.
Он поднял глаза на камеру и через некоторое время решил, что должен объяснить, и сказал:
— Случилось что-то очень плохое.
Прошла ещё минута-другая — и внутренняя дверь открылась.
Он вошёл в большую комнату, полную книг, удобных кресел и ламп; там было много островков света и островков тени.
Дюк и Куини так обрадовались новому месту, что выдернули поводки у Трэвиса из рук и умчались то туда, то сюда, обнюхивая всё подряд.
Возле кресла, в свете лампы, стоял мужчина. Очень высокий — и не такой чёрный, как дядя Гэвин. Высокий и тощий, как пугало на ходулях или вроде того.
Мужчина сказал:
— Собаки большие. Не дай этим большим собакам меня убить, пожалуйста и спасибо.
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День стремительно угасал, а Джерген и Дюбоз всё ещё колесили по долине Боррего в поисках сами не знали чего. Или, по крайней мере, Картер Джерген — не знает. Его напарник, похоже, теперь одержим бредовой уверенностью, что он ясновидец, и едет медленно, нетерпеливым водителям машет: объезжайте, — щурится за тёмными очками, обозревает негостеприимный пейзаж так, словно Трэвис Хоук может пересекать его в полной маскировке, — и разглядывает каждую постройку, будто подозревает, что там прячется пятилетний беглец с тайником оружия и со ста тысячами патронов.
— Мы же не можем искать ту «Хонду» со странным зелёным оттенком, потому что она сейчас в городке, у маркета.
Дюбоз ничего не говорит.
— И тот, кто водил её годы назад, теперь, наверное, ездит на чём-то другом, но мы не знаем — на чём.
Дюбоз едет молча.
— А делать нам надо вот что, — говорит Джерген, — копать поглубже биографию Вашингтонов, посмотреть, не найдём ли мы хоть какую-то связь между ними и кем-то в этой богом забытой пустыне.
Дюбоз соизволяет заговорить:
— Начнём после темноты, когда уже не останется света, чтобы искать дальше.
— Ладно, но что именно мы ищем?
Дюбоз держит свою стратегию при себе.
Он сбавляет ход, когда они приближаются к маленькому, выцветшему голубому дому под белой металлической крышей — в тени неухоженных пальм.
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Пока Трэвис рассказывал, как дядя Гэвин и тётя Джесси изменили внешность, поехали в город и не вернулись, большой странный мужчина ни на секунду не переставал двигаться, слушая его. Он подошёл к креслу и начал садиться, но передумал; выбрал другое кресло — и в него тоже почти сел, но снова выпрямился прежде, чем попа коснулась подушки.
Он всё ходил — туда-сюда, сюда-туда, — и при этом тёр свои огроменные руки друг о друга, словно мыл их под краном. А когда не делал этого, закрывал лицо ладонями, будто было что-то, на что он не хотел смотреть, и он забывал, что можно просто закрыть глаза. Он продолжал ходить, прикрыв лицо руками, не видя, куда идёт, и чуть не упал, споткнувшись о кресло. Он врезался в стол, так что лампа на нём задребезжала.
В рассказе Трэвиса не было ничего особенного, но большой странный мужчина — мистер Корнелл Ясперсон — снова и снова просил повторить кое-какие детали, словно они могли хоть чуть-чуть измениться, если повторять их раз за разом, — и тогда, через какое-то время, вся история станет другой, и Гэвин с Джесси вернутся ещё несколько часов назад, и беспокоиться, в конце концов, будет не о чем.
Когда мистер Ясперсон наконец перестал просить повторить то одно, то другое, он замер в тишине, по-прежнему закрывая лицо руками, но теперь смотрел на Трэвиса сквозь раздвинутые пальцы. Помолчав, он сказал:
— Я не знаю, что делать.
— Я тоже не знаю, — сказал Трэвис. — Разве что мне надо сказать маме.
И тут он понял, что не взял с собой одноразовый телефон, к которому был приклеен номер одноразового мобильника мамы.
— Мне надо вернуться в дом.
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Подъезд к маленькому голубому дому — грунтовый, и по обочинам торчат сорняки. Двор прямо вокруг дома засыпан мелким гравием. Позади дома стоит некрашеный сарай, у которого каждая стена перекошена относительно другой; шаткая развалина из сухой гнили, ржавчины и толя — такая, что, кажется, рухнет, если корова перднёт.
— Напоминает мне дом в Западной Вирджинии, — говорит Дюбоз.
Картер не может удержаться, чтобы не поддеть его:
— Ты жил в сарае?
— У нас был дом, может, чуть получше этого. Но сарай был хуже.
— Куда уж хуже? — изумляется Джерген.
— Пришлось постараться, но он выглядел как такая крысиная дыра, куда ты рискнёшь зайти, только если хочешь, чтобы семья получила страховку после твоей смерти. Ни один чиновник туда не совался — ни когда мой дед и мой отец гнали виски и разливали его там, ни позже, когда мой брат Карни навешал там ламп и засадил всё коноплёй.
— Твой дед и отец были самогонщиками?
— Они бы так это не назвали.
— А твой брат — дилер травки?
— Он чуть-чуть выращивает, но он слишком много сам потребляет, чтобы быть продавцом. В любом случае, Карни — первоклассный мудак. Для меня он умер.
Джерген обдумывает последнюю фразу.
— Когда ты говоришь «для меня он умер», ты имеешь в виду…?
— Нет, я его не убивал. Хотя бывают моменты, когда я жалею, что не убил. В любом случае, даже с Карни тогда жизнь была неплохая.
— Ну, — сочувственно говорит Джерген, — все мы чувствуем что-то подобное по отношению к тому или иному родственнику.
Ностальгическое настроение Дюбоза сходит на нет; он убирает ногу с тормоза, и VelociRaptor медленно трогается вперёд.
— Они оставили мальчишку где-то в долине, когда поехали к маркету. Он всё ещё здесь. Его мать будет знать — где именно, и рано или поздно придёт за ним.
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— Не оставляй меня одного с этими большими, страшными собаками, — сказал мистер Ясперсон. — Пожалуйста и спасибо.
— Они тебя не обидят, — пообещал Трэвис. — Я только сбегаю в дом за телефоном и сразу вернусь.
— Ох. Ох, боже мой.
— Всё будет хорошо.
Дюк и Куини лежали, прижавшись друг к другу, лужицей собачьей шерсти — по угрозе примерно как коврик.
— Я быстро, — пообещал Трэвис.
Он вошёл в преддверие, и дверь за ним закрылась, и он открыл наружную дверь.
На дороге медленно проползал пикап-махина — на шести огромных шинах, глянцево-чёрный и крутой, как что всё в «Звёздных войнах».
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— …Он всё ещё здесь. Его мать будет знать — где именно, и рано или поздно придёт за ним, — говорит Дюбоз и прибавляет ходу.
— Мы расставим на неё сотню ловушек, — говорит Джерген.
— Да, только я бы не поставил серьёзные деньги на то, что она не пройдёт через эту сотню прямо насквозь. Пока мы её ждём, нам надо найти мальчишку.
— Думаешь, она сдастся, если будет знать, что он у нас? Я к тому, что ей же ясно: мы либо сделаем укол и ей, и ему, либо просто убьём обоих.
— После серьёзных размышлений насчёт связи матери и ребёнка, — говорит Дюбоз таким тоном, будто он философ из глуши, — я вижу это так: если она не сдастся в течение шести часов после того, как узнает, что ребёнок у нас, тогда мы просто убьём мелкого ублюдка. Потому что это всё равно что убить и суку. После этого она уже будет сломлена. Игры у неё больше не останется. Она, может, даже сама себя прикончит и избавит нас от хлопот.
Когда опускается ночь, они ещё несколько миль едут в молчании; и Джерген размышляет о ничем не смягчённой беспощадности своего напарника — которой он не может не восхищаться.
— Думаю, насчёт мальчишки ты прав. Но я бы не дал ей шесть часов. Может, два.
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Во времена золотой лихорадки Плейсервилл, располагавшийся на восточном склоне Материнской Жилы, назывался Олд-Драй-Диггинс. Это было место такого беззакония, что, чтобы навести порядок, власти начали вешать нарушителей закона по двое за раз — после чего поселение стало известно как Хэнгтаун. В наши дни Плейсервилл был менее колоритным — и тихим.
Джейн выехала из бури и проехала двадцать миль назад; во время заправки она сняла с колёс цепи. Теперь она нашла самый обычный мотель, заплатила наличными за одну ночь и перенесла весь багаж в комнату. Дипломат из титанового сплава, в котором лежали 210 000 долларов, когда-то принадлежавшие Саймону Йеггу, нельзя было заметить, когда она задвинула его под комод на четырёх коротких ножках.
Она сходила в ближайший супермаркет, подошла к стойке с нарезками и заказала два сэндвича с ростбифом, сыром проволоне и горчицей.
Полная женщина, которая собирала и заворачивала сэндвичи, была чутка к чужим настроениям.
— Долгий день, дорогая?
— Бывало и лучше.
— Уверена, что не из-за мужчин.
— Уже нет.

          — Такая красивая девочка, как ты, должна доставлять 
          им
           немножко хлопот.
        
— Такое случается.
В отделе со спиртным она нашла водку Belvedere и добавила к покупкам бутылку в пинту.
Вернувшись в мотель, она наполнила ведёрко льдом из автомата в нише рядом с торговыми автоматами и купила две банки диетической колы.
В комнате она сняла парик Элизабет Беннет. Где-то она потеряла накладное колечко для носа. Не важно. Анабель видела её в этом образе — вероятно, даже заполучила её изображение, — а значит, Лиз больше быть не могло.
Она разделась и осмотрела рану на левом боку. Ничего страшного. Тонкая корочка крови. Она потянула один из швов. Заживало достаточно хорошо, и антибиотиков у неё оставалось ещё предостаточно.
Она приняла горячий душ и оделась в трусы и футболку. Смешала водку с колой и села на кровать поесть: один сэндвич — целиком, а из второго — только мясо и сыр.
Телевизор был, но ей он не нужен.
К тумбочке, чтобы её не украли, был прикручен радиобудильник — он и стал заменой. Она поймала станцию, где шёл ретроспективный выпуск про Мэрайю Кэри. Этот сенсационный голос. «I Don’t Wanna Cry» и «Emotions». А потом «Always Be My Baby» и «Love Takes Time», и «Hero», и другое.
Музыка могла поднять тебя так высоко, и музыка могла уничтожить тебя, — а иногда она могла сделать и то и другое одной и той же песней.
Когда она закончила есть и почувствовала полное спокойствие, она собиралась позвонить на одноразовый телефон, который оставила у Гэвина и Джесси.
Она допивала вторую водку, когда зазвонил её собственный одноразовый мобильник. Она выключила радио, сняла телефон с тумбочки и ответила. Она услышала, как Трэвис сказал:
— Мамочка?
Что бы ни случилось, всё было в этом одном слове: с тех пор как она несколько месяцев назад ушла с ним в бегство из их дома в Вирджинии, он называл её только мамой — словно понимал, что ему приходится быстро взрослеть. И потом, она знала его так хорошо, что умела читать его по двум слогам. Она спустила ноги с кровати и села на край матраса.
— Что случилось, милый?
— Дядя Гэвин и тётя Джесси поехали за продуктами — и не вернулись.
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Джейн — в Плейсервилле, который казался пригородом ада, когда Трэвис был там, далеко внизу, в долине Боррего; мотельный номер теперь — клетка, в которой она металась беспокойно, без цели, с болью в груди, словно страх, сжимавший ей сердце, был колючей лозой, а демон муки кормился у неё в голове…
Она знала всю историю кузена Гэвина — Корнелла Ясперсона: блестящий ум, предельно эксцентричный, из тех, кто готовится к Концу света, но не сумасшедший. Она одобрила его место как нору на крайний случай. Но не позволяла себе поверить, что настанет такая минута, как эта.
Трэвис будет там в безопасности некоторое время. Недолгое время. Два дня. Может, три.
Если только Гэвину и Джесси не сделали укол. Тогда они выдадут, где он.
Но им укол не сделали. Они бы не позволили себя захватить. Они знали, что это будет означать: наносетевое порабощение.
Они наверняка мертвы. Они были такой же частью её сердца, как и его мышечные стенки, — и они мертвы. Утром появятся новости об их смерти, какая-нибудь состряпанная история, в которой не будет ни капли правды — кроме правды об их убийцах.
Она не могла отделаться от чувства, что, втянув их в свою войну, она отвечает за их смерть. Да, они понимали риск — это несомненно. Они считали это и своей борьбой — как борьбой каждого, как войной каждого, кто любит свободу и имеет достаточно опыта, чтобы знать: зло реально и непреклонно. Если бы они могли сейчас говорить с ней из того загадочного места, о котором ни один человек не знает всей истины, они сняли бы с неё ответственность; но в горе она всё равно была пронзена виной.
Она оделась, вышла наружу, глубоко вдохнула колкий ночной воздух — и стояла, дрожа от потребности действовать. Небо оставалось таким же пасмурным, каким было, когда она приехала.
Не существовало такого количества водки, которое принесло бы ей сон.

          Ей хотелось быть в Боррего-Спрингс 
          сейчас
          . Но худшее, что она могла сделать, — это помчаться к Трэвису. Ей нужна была бы ночь, чтобы добраться туда. Её будут ждать — а она приедет вымотанной, и убрать её будет легко. Ей нужен был план: как войти в эту долину и выйти из неё незамеченной. Как агент, который работал с делами о серийных убийцах и массовых убийцах, а теперь, когда её саму заклеймили убийцей и предательницей, она оставалась жива, потому что сохраняла хладнокровие. Но это… это было высшим испытанием её стойкости и осмотрительности перед лицом крайней угрозы. Теперь от того, сумеет ли она не поддаться горячему чувству, зависела не только её жизнь — но и жизнь её сына.
        
И всё же ей хотелось быть ближе к Трэвису — пусть даже всего на чуть-чуть ближе, — и хотелось ещё одного. Ей хотелось звёзд.
Она вернулась в номер, наложила чрезмерный макияж на глаза, накрасила губы синей помадой и надела чёрный парик, рубленный как попало, потому что это был самый быстрый вариант. Они теперь знали этот облик, но имени Элизабет Беннет не знали; она могла воспользоваться им ещё один раз.
Она перенесла багаж обратно в машину, сдала ключ от номера и поехала на запад — в Сакраменто, а потом на юг, в сторону Стоктона.
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Это изнеможение ощущалось как реальное присутствие — закутанное нечто, лежащее у неё на шее; его толстые плащи тяжело давили на плечи. Всегда наступает миг, когда железная воля и решительное сердце уже не в силах компенсировать усталость ума и мышц. Перед глазами у неё расплывалось от изнурения — и если бы она осталась на дороге, она стала бы опасна и для себя, и для других.
В 23:50, неподалёку от Стоктона, плотная облачность поредела. Ещё дальше к югу, когда ночь сбросила последние лохмотья облаков, Джейн съехала с межштатной автомагистрали I-5 у небольшого посёлка Лэтроп — там она снимет номер на ночь.

          Но сперва она остановилась на обочине на окраине городка, вышла из машины и прошла несколько шагов в луг. Небо было морем солнц, плывущих в вечной тьме, которую смягчал лишь их свет. Ближайшее из всех солнц, согревающее землю, было на много часов ниже восточного горизонта. Когда оно взойдёт, оно откроет мир чудес — мир, на который была щедро излита такая природная красота поразительной глубины и сложности, что честное сердце видело в ней смысл и томилось жаждой 
          узнать
          . И в ночи, как сейчас, и в утреннем свете были мужчины и женщины, которые сочиняли музыку, писали стихи и романы, исследовали новые лекарства, вели войны против зловредных сил, делали тяжёлую и честную работу, растили семьи, любили, заботились, надеялись. Дыра в земле, её галереи, превращённые в музей для демонстрации творений жестокости и ужаса, — вот что, по мнению Анабель, было истиной мира; но это не было истиной мира. Эта «истина» была заблуждением тех, для кого жизнь — не больше чем состязание за власть; тех, кто либо не видел, либо отказывался видеть красоту и чудо мира; тех, кто не хотел находить никакого смысла за пределами самих себя; тех, кто жил ради контроля, чтобы указывать другим, что делать, думать и во что верить, и кто упивался тем, что давит тех, кто не желает подчиниться. Даже если было неизбежно, что развивающиеся технологии дадут им абсолютную власть, которой они жаждали, им всё равно нужно было сопротивляться. Если бы в тот самый миг, когда возникла вселенная и внутри звёзд родился свет, даже тогда всё было бы устроено ради тирании и рабства, — она предпочла бы быть проклятой, но не иметь такого будущего ни для себя, ни для своего ребёнка. Если бы они заставляли её брести по крови и никогда не позволяли бы найти приветливый берег, она всё равно искала бы его до самой смерти. А если бы они добивались адского преображения этого мира, она дала бы им сам Ад, распахнув для них дверь.
        
А теперь — мотельный номер. Подушка. Усталость и горе, благодать и благодарность. Мгновенный сон. И с приходом утреннего солнца — чудо и ужас всего этого.


Посвящение


        
          Вито и Линн,
          
          с любовью — за весь смех
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