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	Посвящение
	Авторское примечание


От переводчика

Меня вряд ли в полной мере можно считать переводчиком, т. к. для перевода была использована генеративная модель. Скорее, я оператор этого инструмента и редактор текста, учитывая большой опыт работы с текстами и переводами. Автор промтов, которые могут выжать из ИИ-модели максимум. Или почти максимум.
Я давний поклонник Дина Кунца, и мне хочется, чтобы его романы продолжали появляться на русском языке. Вместо того, чтобы продолжить чтение его романов в оригинале, что мне доступно, мне хочется также давать возможность знакомиться с новыми романами любимого автора и широкой русскоязычной аудитории. Поэтому решил поэкспериментировать с таким режимом чтения, когда на выходе получается артефакт в виде перевода для желающих.
В переводе некоторые объекты, такие как марки машин, оружия и названия композиций, не переводятся. Но чтению это мешать, по моему мнению, не должно. Сносок тоже здесь нет, как и в оригинале. Это особенности того текста, который перед вами и которые могут быть устранены другими участниками сообщества читателей Дина Кунца.
Ваши Goudron и ChatGPT 5.2 Thinking

Эпиграф


          
          
          За судьбу всех наших детей…
          
        
        

          
          
          Бомба в детской коляске
          
        
        

          
          
          
            — 
            Редьярд Киплинг
            , «
            За всё, что у нас есть и чем мы являемся
            »
          
          
        
        


          
          
          Стаккато-сигналы беспрерывной информации,
          
        
        

          
          
          Слабый союз миллионеров
          
        
        

          
          
          И миллиардеров — и, детка,
          
        
        

          
          
          Настали дни чудес и дивных откровений.
          
        
        

          
          
          
            — 
            Пол Саймон
            , «
            Мальчик в пузыре
            » 
          
          
        
        


          
          
          Создание нейронной [мозговой] микросетки — вот что на самом деле важно, чтобы человечество достигло симбиоза с машинами.
          
        
        

          
          
          
            — 
            Илон Маск
          
          
        
        


Часть 1. Отчаянное сердце


1

Сперва ветерок был не сильнее долгого вздоха — он проходил по техасскому нагорью, словно выражая какую-то печаль, присущую самой Природе. 
Они сидели на свежем воздухе, в позднем послеполуденном свете, потому что исходили из того, что дом нашпигован «жучками» и всё, что они скажут внутри, будут прослушивать в реальном времени.
Точно так же они не доверяли ни верандам, ни амбару, ни конюшням.
Когда им нужно было обсудить что-то важное, они уходили к садовым креслам под массивным дубом во дворе — креслам из красного дерева, — и смотрели на ровную, распластанную степь, что катится к далёкому горизонту и, насколько хватало взгляда, тянется до самой вечности.
В воскресный день, когда к вечеру стало клониться солнце, Ансел и Клэр Хоук сидели в этих креслах: у неё — мартини, у него — скотч «Macallan» со льдом. Они собирались с духом перед телепрограммой, которую не хотели смотреть, но которая могла изменить их жизнь.
— Что за «бомбу» они обещают? — спросила Клэр.
— Это телевизионные новости, — сказал Ансел. — Они почти каждую историю подают так, будто она сейчас потрясёт основы мира. Так они мыло продают.
Клэр наблюдала за ним: он смотрел на густую, дрожащую траву и на необъятность неба так, будто никогда от них не уставал и всякий раз, обращая на них внимание, видел в них новый смысл. Крупный мужчина с выветренным лицом и руками, искорёженными работой, он выглядел так, словно сердце у него может быть твёрдым, как кость, — хотя Клэр не знала никого нежнее.
За тридцать четыре года брака они пережили трудные времена и разделили немало удач. Но теперь — и, возможно, ещё долго, сколько бы им ни было отпущено вместе, — их жизнь определяли одно благословение и одна невыносимая потеря: рождение единственного ребёнка, Ника, и его смерть в тридцать два года прошлым ноябрём. 
— Мне кажется, дело уже не только в продаже мыла, — сказала Клэр. — Скорее это… какой-то злобный, чёртов поворот ножа в ране.
Ансел протянул левую руку, и она крепко сжала её.
— Мы всё обдумали, Клэр. У нас есть план. Мы готовы ко всему.
— Я не готова потерять ещё и Джейн. Никогда не буду готова.
— Этого не случится. Они такие, какие есть, она такая, какая есть, и я бы каждый раз ставил деньги на неё.
И как раз в тот миг, когда небо цвета выцветшего денима начало темнеть, уходя в сапфир, и словно покрываться глянцем, ветерок усилился и заставил дуб зашептать листвой.

          Их невестка, Джейн Хоук, которая была им так же близка, как могла бы быть близка родная дочь, недавно оказалась обвинена в шпионаже, измене и семи убийствах — преступлениях, которых она не совершала. Она должна была стать единственной темой сегодняшнего выпуска 
          Sunday Magazine
           — часовой телепередачи, которая редко посвящала кому бы то ни было больше десяти минут, будь то президент или поп-певец. Самая разыскиваемая беглянка Америки и медийная сенсация, Джейн в таблоидах получила ярлык «прекрасного чудовища» — прозвище, которое звучало в анонсах предстоящего специального выпуска 
          Sunday Magazine
          .
        
Ансел сказал:
— Её обвинение этим одураченным большим жюри, теперь вот это телешоу, весь этот шум… ты понимаешь, что это должно означать?
— Ничего хорошего.
— Но я думаю, у неё есть доказательства, которые уничтожат этих сукиных сынов, и они знают, что доказательства у неё. Они в отчаянии. Если она найдёт журналиста или кого-то в Бюро, кому, может быть, сможет довериться…
— Она уже пыталась. Чем больше история, тем меньше тех, кому можно доверять. А история больше этой не бывает.
— Они в отчаянии, — упрямо повторил Ансел. — Швыряют в неё всё, что могут, пытаются настроить против неё всю страну, сделать из неё чудовище, которому никто никогда не поверит.
— И что тогда? — встревожилась Клэр.
— А тогда вот что: этого не будет.
— Не понимаю, откуда у тебя такая уверенность.
— По тому, как они её демонизируют, по этой истерии, которую они раздули в СМИ… Это уже слишком. Слишком много навалено на слишком многое. Люди это чувствуют.
— Те, кто её знает, — да. Но это же не весь мир.
— Люди повсюду, — сказал Ансел. — Говорят о том, что же там на самом деле, не подстава ли это.
— Какие люди? Повсюду — это где?
— Да по всему интернету.
— С каких пор ты вообще проводишь в интернете хоть пять минут?
— С тех пор как началось вот это новое… с ней.
Солнце, казалось, прокатилось за горизонт — хотя на самом деле это горизонт откатывался от солнца. В тот миг, когда весь остававшийся свет дня стал косвенным, разлитым по красному западному небу, ветер снова усилился и рождался уже как настоящий ветер — будто всё вокруг было заведено, как часовой механизм.
Когда с вечнозелёного дуба посыпались свободно державшиеся листья, Клэр отпустила руку Ансела и накрыла ладонью свой бокал; он прикрыл свой.
В доме не было приватности, а они ещё не закончили утешать друг друга — в горе и в надежде, готовясь к надругательству, которым станет эта телепередача. Ветер принёс темноту, темнота принесла холодок; но море звёзд было чудом — и источником утешения. 
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          В десяти милях от ранчо Хоуков Эгон Готтфри руководит операцией: взять Ансела и Клэр Хоук под контроль и добиться от них самого полного содействия в поисках их невестки.
          
        
        
Впрочем, «под контроль» — слово чересчур официальное. У каждого в команде Готтфри есть действующие удостоверения Министерства внутренней безопасности. Есть и действительные документы АНБ и ФБР — хотя в этих двух ведомствах они числятся лишь на бумаге. Им начисляют три зарплаты и обеспечивают три пенсии — якобы за то, что они «сохраняют и защищают» Соединённые Штаты, хотя на деле они работают на революцию. Руководители революции следят, чтобы их пехота была щедро вознаграждена той самой системой, которую она намерена свалить.
Благодаря успешной карьере в Министерстве внутренней безопасности Эгону Готтфри предложили примкнуть к техно-аркадийцам — визионерам, которые ведут тайную революцию. Теперь он один из них. А почему бы и нет? Он и в Соединённые Штаты всё равно не верит.
Техно-аркадийцы изменят мир. Они усмирят сварливое человечество, покончат с бедностью, создадут утопию с помощью технологий.
Во всяком случае, так нас хотел бы убедить Неизвестный Драматург.
Хоуков не арестуют. Готтфри и его люди возьмут их в своё распоряжение. Ни адвокатов, ни суда — ничего такого.
Прибыв в Уорстед, штат Техас, вскоре после четырёх пополудни, Эгон Готтфри успевает заскучать в этом городишке уже через полчаса после заселения в Holiday Inn.
В 1896 году, когда эта захолустная дыра стала перевалочным пунктом, через который фермы и ранчо окрестностей отправляли свою продукцию на рынок, она называлась «Станция Стрижки овец» — из-за того, сколько тюкованной шерсти проходило тут по пути к текстильным фабрикам.
Такова история, и нет смысла в ней сомневаться.
К 1901 году, когда поселение получило статус города, основатели решили, что название «Станция Стрижки овец» недостаточно изысканно для их видения будущего. К тому же остряки регулярно называли её «Станцией Овечьего дерьма». Тогда её переименовали в Уорстед — по образцу Уорстеда, прихода в Норфолке, Англия, где впервые начали делать камвольную шерсть.
Во всяком случае, именно в это Готтфри и должен верить.
Теперь здесь живут больше четырнадцати тысяч простых сельских обитателей.
Как бы они ни называли этот город, Эгон Готтфри видит в нём нечто тонкое, недописанное — словно карандашный набросок художника перед тем, как он перейдёт к маслу. Но так ему кажется в любом месте.
На улицах нет тени. Единственные деревья — в парке на городской площади, будто на декорации выделили ограниченный бюджет.
Под закат он бродит по центру: дома тут в основном с плоскими крышами и парапетами — такими, за которыми и злодеи, и шерифы в тысячах старых фильмов приседают, чтобы стрелять друг в друга. Многие здания сложены из местного известняка или из рыжевато-ржавого, пескоструйного кирпича. Архитектура здесь настолько однообразна и проста, что даже торговая палата не назвала бы её «живописной».
У стейкхауса «Хулио», где бар выходит на приподнятую крытую террасу с видом на улицу, Палома Сазерленд и Салли Джонс — две агентки под началом Готтфри, приехавшие из Далласа, — сидят ровно там, где и должны: потягивают напиток за столиком у самой улицы. Он проходит мимо, и они ловят его взгляд.
А в парке, на скамейке, Руперт Болдуин изучает газету. В Hush Puppies, в просторном вельветовом костюме, бежевой рубашке и боло с декоративной бирюзовой пряжкой он выглядит как занудный школьный учитель биологии, но на самом деле он жёсткий и беспощадный.
Когда Готтфри проходит мимо, Руперт лишь прочищает горло.
На другой скамейке сидит Винс Пенн — вдвое шире, чем выше, с плоским лицом и огромными руками прирождённого душителя.
Винс держит пригоршню камешков. Время от времени он со злобной точностью швыряет очередной — метя в беспечных белок, которых уорстедцы приучили доверять людям.
К югу от парка стоит двухзвёздочный семейный мотель «Пёрпл Сейдж Инн» — такая же неубедительная локация, как и любая в этом городе.
Перед номером 12 припаркован кастомный Range Rover от Overfinch North America — с серьёзными доработками по мощности, карбоновым обвесом и титановым выхлопом с двойными заслонками; недавно такая привилегия появилась у некоторых участников революции. Этот Range Rover означает, что двое старших агентов Готтфри — Кристофер Робертс и Дженис Дерн — уже заселились.
Считая самого Эгона Готтфри и двух людей, которые прямо сейчас ведут наблюдение за въездом на ранчо Хоуков в десяти милях к востоку от Уорстеда, группа из девяти человек в сборе.
В этой операции они не используют одноразовые телефоны — даже не рации Midland GXT, которые нередко бывают полезны. В некоторых местах страны, и Техас — одно из них, слишком много параноиков убеждены, что элементы власти и отдельных отраслей плетут злодейские заговоры; среди таких встречаются и действующие силовики, и бывшие военные, и они проводят бессчётные часы, прослушивая СВЧ-передачи в поисках доказательств, которые подтвердили бы их безумные подозрения.
Во всяком случае, так нас хотел бы убедить Неизвестный Драматург.
Готтфри продолжает прогулку по городу уже не для того, чтобы удостовериться в присутствии своей команды, а просто чтобы убить время; солнце клонится к закату и заливает улицы багровым светом. Некогда бледные известняковые стены теперь сияют отражением — и кажутся сложенными из полупрозрачного оникса, подсвеченного изнутри. Светится сам воздух, словно весь невидимый спектр — инфракрасный и прочий — начинает проявляться глазу, будто иллюзия, именуемая миром, сейчас лопнет и покажет, что скрывается под этой так называемой реальностью.
Эгон Готтфри — не просто нигилист, считающий, что жизнь лишена смысла. Он радикальный философский нигилист: он утверждает, что объективного основания для истины не существует, значит, не существует и самой истины; более того, весь мир и его существование — существование всех — это фантазия, яркий морок.
Мир эфемерен, как сон; каждый миг дня — мираж в бесконечных сотах миражей. Единственное, о чём он может с уверенностью сказать, что это существует, — его разум, завернутый в иллюзию физического тела. Мыслю — значит, существую. Но его тело, его жизнь, его страна и его мир — всё это иллюзия.
Приняв такой взгляд на человеческую участь, ум попроще мог бы сойти с ума, капитулировать перед отчаянием. Готтфри же сохранил рассудок, потому что подыгрывает иллюзии, называемой миром, словно это театральная постановка для непостижимой аудитории, словно он — актёр в драме, сценария которой никогда не видел. Это кукольный театр. Он — марионетка, и его это устраивает.
Его это устраивает по двум причинам. Первая — у него до остроты отточено любопытство. Он сам себе фанат и жаждет узнать, что с ним будет дальше.
Вторая — Готтфри нравится его роль фигуры власти, имеющей силу над другими. Пусть всё это ничего не значит, пусть он ничем не управляет и просто плывёт по течению, чтобы не выделяться, — всё равно куда лучше быть тем, через кого Неизвестный Драматург проявляет свою власть, чем тем, на кого эта власть обрушивается.
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Комната освещалась только потусторонним мерцанием телевизора; по стенам пульсировали едва заметные отблески движущихся на экране фигур — словно призрачные гости…

          Энсел, окаменев, сидел прямо в кресле; в его серых глазах отражалась ложь и передёргивания 
          Sunday Magazine
          …
        
Клэр не могла больше оставаться на месте, не могла просто смотреть, слушать и ничего не делать. Она поднялась и стала ходить взад-вперёд, огрызаясь в экран: «Дерьмо», «Лжец», «Ты, мерзкий ублюдок».

          Это было не похоже ни на один прежний выпуск 
          Sunday Magazine
          . Раньше программа избегала и слащавых хвалебных сюжетов, и ядовитых нападок, старалась держать баланс, порой даже выглядела почти высоколобой. Но это… Это была самая отвратительная таблоидная эксплуатация и нагнетание истерики. Этот спецвыпуск — «Прекрасное чудовище» — имел одну цель: выставить Джейн злым ангелом, предательницей своей страны, способной не просто на ужасающую жестокость, но, возможно, и получающей удовольствие от бессмысленных убийств.
        
На получасовой паузе ведущий начал дразнить тем самым «бомбовым» разоблачением, которым они несколько дней торговали в анонсах. Торжественным, зловещим тоном он пообещал показать его в следующем сегменте.
Пока шла первая реклама, Клэр присела на низенькую табуретку, закрыла глаза и обхватила себя руками — её пробирал холод.
— Что это такое, Энсел? Это же не журналистика — ни на йоту.
— Убийство репутации. Пропаганда. Те, против кого она попёрла, — гнилые жилы, что тянутся через правительство и технокомпании. Они готовы на всё, лишь бы уничтожить её, прежде чем она успеет рассказать правду.
— Ты думаешь, после этого люди всё ещё будут её защищать?
— Думаю. Эти идиоты слишком усердствуют, перегибают палку: лепят из неё девчачью версию Дракулы, Чарльза Мэнсона и Бенедикта Арнольда — в одном флаконе.
— Многие поверят… — тревожно сказала Клэр.
— Некоторые — да. Тупые. Доверчивые. Но не все. Может, даже не большинство.
— Я не хочу больше это смотреть.
— Я тоже. Но у нас нет выбора, верно? Мы — одно целое с Джейн. Они взрывают её жизнь — взрывают и нашу. Мы должны увидеть, что от нас останется, когда эта передача закончится.

          После паузы 
          Sunday Magazine
           вернулась к фотографии Джейн, сделанной после завершения подготовки в академии ФБР в Куантико, где она познакомилась с Ником: его тогда прикомандировали к Командованию боевой разработки Корпуса морской пехоты на той же базе. Затем показали свадебные снимки: Ник — в парадной форме морпеха, Джейн — в простом белом платье. Какая потрясающая пара.
        
Увидев своего погибшего сына и его невесту — такими счастливыми, такими живыми, — Клэр захлестнули эмоции.

          Комментарий перешёл на кадры награждения Ника 
          Военно-морским крестом
           — наградой на одну ступень ниже 
          Медали Почёта
          ; Джейн смотрела на него с такой любовью и гордостью…
        
Клэр поднялась с табуретки, подошла к Энселу, присела на подлокотник его кресла и положила руку ему на плечо; он положил ладонь ей на колено, сжал и сказал:
— Я знаю.
И тут диктор заговорил о самоубийстве Ника прошлым ноябрём. Они с Джейн были дома, в Александрии, Вирджиния, готовили ужин, выпили немного вина. Их мальчик, Трэвис, ночевал у соседей — у другого пятилетнего ребёнка, чтобы родители смогли провести романтический вечер вдвоём. Ник пошёл в ванную… и не вернулся. Джейн нашла его одетым, сидящим в ванне. Служебным боевым ножом морской пехоты он так глубоко перерезал себе горло, что задел сонную артерию. Он оставил записку; первая фраза, написанная его аккуратным курсивом, дальше распалась на обрывки: «Со мной что-то не так. Мне нужно. Мне очень нужно. Мне очень нужно умереть».
С тех пор, как Джейн позвонила с той страшной вестью, прошло больше четырёх месяцев. Но слёзы Клэр и сейчас были такими же горячими, как тогда.
— Это, — торжественно произнёс диктор, — была история Джейн Хоук, и расследование полиции Александрии подтвердило каждую деталь. В дни после смерти Ника друзья говорят, что Джейн стала одержима тем, что она считала необъяснимым ростом самоубийств по всей стране. Она обнаружила, что тысячи счастливых, успешных людей — таких, как её муж, — без истории депрессии, лишают себя жизни без видимых причин. Взяв отпуск в ФБР и погрузившись в горе так глубоко, что друзья опасались за её психическое состояние, она начала изучать эту тревожную тенденцию — и вскоре это полностью поглотило её.
На миг показалось, что тон передачи может измениться: будто всё сказанное о Джейн в первые полчаса теперь рассмотрят с более сочувственной точки зрения, посеяв сомнения в официальном образе «предательницы» и «жестокой убийцы».
Затем в эфир вывели профессора университета, специалиста по профилактике суицидов. Он заявил, что в росте самоубийств за последние два года нет ничего необычного: показатели всегда колеблются. Он уверял, что доля обеспеченных, внешне благополучных людей, которые убивают себя, по-прежнему находится в нормальных пределах.
— Так не бывает, — сказала Клэр.
Потом появился эксперт по криминальной психологии — женщина с волосами, туго стянутыми в пучок, сухая, как борзая, с совиными глазами за круглыми линзами в чёрной оправе; на ней был безупречно строгий костюм, столь же суровый, как и её манера говорить о том, что известно о трудном детстве объекта.
Джейн. Фортепианное чудо-ребёнок с четырёх лет. Дочь знаменитого пианиста Мартина Дюрока. Кто-то говорил, что Дюрок был требовательным и холодным; Джейн с ним разошлась. Её мать — тоже талантливая пианистка — покончила с собой. Девятилетняя Джейн обнаружила в ванне окровавленное тело. Год спустя Дюрок женился снова — вопреки возражениям дочери. Ещё через десятилетие Джейн отказалась от полной стипендии в Оберлин, отвернулась от музыкальной карьеры, закончила четыре года колледжа за три и выбрала жизнь в правоохранительных органах.
— И особенно любопытно рассмотреть её шесть лет в ФБР, — сказала психолог. Камера приблизилась, выхватывая бледную, торжественную неподвижность её лица; она понизила голос, словно делясь доверительным: — За время службы в Бюро Джейн работала по делам, находившимся в ведении подразделений поведенческого анализа номер три и номер четыре, которые занимаются массовыми убийцами и серийными преступниками. Она участвовала в десяти расследованиях, восемь из них завершились раскрытием. Для молодой женщины, у которой могло быть давным-давно затаённое чувство обиды на мужчин, погружение в мир смертоносных мужчин-социопатов, необходимость мыслить как они — чтобы найти и задержать их, — могли оказать глубокое травматическое воздействие на её психику.
Клэр передёрнуло: ей почудилось, что сейчас надвигается какая-то мерзость. Она поднялась с подлокотника кресла Энсела.
— Что, чёрт побери, это значит?
Теперь на экране был Джей-Джей Кратчфилд. Диктор пересказал грязную историю этого убийцы, который хранил глаза своих жертв в банках с консервирующей жидкостью. Джейн ранила его и взяла живым.
А дальше — закадровый текст поверх видео с одинокой фермы, где два отморозка изнасиловали и убили двадцать две девочки. Здесь напарника Джейн по делу застрелили, и ей, одной, ночью, пришлось охотиться на двоих убийц, которые охотились на неё. Она уложила обоих; второго — в подвале, в «комнате для изнасилований», где убивали жертв, прежде чем закапывать их в бывшем свинарнике.
Ещё видео той ночи — снаружи фермы, уже после прибытия полиции. Джейн совещается с офицерами в перекрёстном свете проблесковых маячков патрульных машин; ослепительно красивая, как мстительная богиня, — но волосы растрёпаны, а подсвеченное снизу лицо становится чуть зловещим из-за теней, лежащих на нём, как тушь.

          Sunday Magazine
           остановила кадр на крупном плане: красота не отрицалась, но как будто подразумевалось… Что? Тревожная жёсткость? Склонность к жестокости? Безумие?
        
И вот ведущий идёт по улице в Александрии — том самом городке, где жили Ник и Джейн, — и обращается к камере:
— Насколько тонка грань между героизмом и злодейством?
— Не будь идиотом, — сказала Клэр. — Их не разделяет тонкая грань. Это разные страны. Между ними океан.
Энсел молчал, мрачный.
— Когда хороший человек, — продолжил ведущий, — тяжело искалеченный глубокой детской травмой, слишком долго погружён в тёмный мир серийных убийц… не может ли он сбиться с пути?
Он остановился у здания полиции Александрии.
— После событий последних недель, сделавших Джейн Хоук героиней первых полос, департамент полиции, который первоначально признал смерть её мужа самоубийством, тихо возобновил дело. Тело эксгумировали. Последующее вскрытие и расширенные токсикологические анализы показали: в организме Николаса Хоука был мощный седативный препарат, а угол и характер смертельного пореза на шее не соответствуют самонанесённому ножевому ранению.
Клэр стало холодно — в сердце, в крови, в костях. Какой мир лжи. Какая наглость — и какая бесстыдность. Останки Ника кремировали. В Арлингтонском национальном кладбище похоронен только его прах. Нечего было эксгумировать.
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          Sunday Magazine
           не входил в поле зрения Джейн.
        
Несколькими часами раньше она пережила у озера Тахо испытание, которое едва не стало для неё последним, — и теперь была потрясена и опустошена. Ей удалось добыть доказательства убийства, способные помочь вскрыть заговор, стоивший жизни Нику и стольким другим, но достались они ей дорогой ценой — эмоциональной, психологической и нравственной.
В холодный день, потемневший от грозовых туч, ослеплённая потоками снега, она ехала на юг, потом на запад, вырываясь из Сьерра-Невады, выходя из метели — и, после многих миль, выбираясь из той внутренней тьмы, в которой пребывала, к милости и благодарности за то, что выжила.
В Плейсервилле она наличными оплатила ночь в безликом мотеле, предъявив в качестве удостоверения водительские права на имя Элизабет Беннет: на ней был чёрный парик, обкорнанный как попало, тонна косметики и синяя помада — всё это превращало её в Лиз.
Она купила сэндвичи из гастрономии и пинту водки в ближайшем магазинчике, взяла кока-колу и лёд в нише с автоматами у мотеля, приняла душ настолько горячий, насколько могла выдержать, и, сидя на кровати, съела сэндвичи, слушая по радио Мэрайю Кэри. Она выпила водку с колой и допивала второй стакан, благодарная за то, что жива, — когда зазвонил её одноразовый телефон.
Она собиралась позвонить Гэвину и Джессике Вашингтон — там, на востоке Орандж-Каунти, друзьям, у которых она укрыла своего сына Трэвиса, в единственном месте на свете, где его было бы труднее всего найти. Если бы мальчик попал в руки её врагов, они бы убили его, потому что знали: его смерть наконец сломает её. Когда зазвонил одноразовый телефон, Джейн решила, что это Гэвин или Джесси: больше ни у кого этого номера не было.
Но это был Трэвис.
— Мамочка? Дядя Гэвин и тётя Джесси пошли за продуктами, и они так и не вернулись.
Джейн скинула ноги с кровати, встала — и почувствовала себя так, будто стоит перед палачом, а петля уже затянута на шее и под ногами вот-вот распахнётся люк. Она сразу же села — голова закружилась от ужаса.
Он был с Гэвином и Джесси больше двух месяцев. Если с ними что-то случилось, он остался один. Пятилетний — и один.
Сердце грохотало, как барабан похоронной процессии, но гораздо быстрее траурного ритма, отдаваясь эхом в крови и в костях…
Трэвис держался молодцом: старался быть сильным, как, по его представлениям, был бы папа, — испуганный, но собранный. Джейн смогла вытянуть из него подробности. Гэвин и Джесси поняли, что за ними следят, и как-то — неизвестно как — их связали с Джейн. На своём «Лэнд Ровере», с Трэвисом и двумя немецкими овчарками, они ушли из дома в тёмные пустынные холмы. Их преследовали.
— Этот грузовик — прямо огроменный и чокнутый… и, кажется, даже вертолёт, мам, вертолёт, который мог нас видеть в темноте…
…но им удалось уйти от захвата. Они доехали до тайного убежища — места, заранее одобренного Джейн, — в Боррего-Вэлли, к югу от Боррего-Спрингс.
Обосновавшись в небольшом доме на участке, принадлежавшем человеку по имени Корнелл Джасперсон, Гэвин побрил голову, Джесси изменила внешность — париком и макияжем, — и они поехали в город купить припасы. Они собирались вернуться через два часа. Прошло уже восемь.
Они должны быть мертвы. Они не позволили бы взять себя живыми и никогда не уклонились бы от обязанности позаботиться о Трэвисе. Гэвин и Джесси служили в армии; это были одни из самых лучших и самых надёжных людей из всех, кого Джейн когда-либо знала.
Она любила их как брата и сестру ещё до того, как доверила им ребёнка, а теперь любила ещё сильнее — за их безупречную преданность Трэвису. Даже в эти тёмные времена, полные ужаса и смертей, когда каждый день приносил новые угрозы и новые беды, новые удары по разуму и сердцу, она так и не привыкла к утратам. Эта пронзила её — как пуля в душу; и она бы уже захлебнулась слезами и оцепенела от горя, если бы её ребёнок не был в такой опасности.
Она не сказала Трэвису, что они мертвы. По запинке в его голосе она поняла: он и сам подозревает это, — но подтверждать его страх было бы бесполезно. Ей нужно было излучать спокойствие и уверенность, дать ему причину для храбрости.
— Ты где, солнышко? В том доме, где они тебя оставили?
Если бы он всё ещё был в доме, где Гэвин и Джесси собирались переждать вместе с ним, его, вероятнее всего, нашли бы быстрее.
— Нет. Мы с собаками пошли к Корнеллу, как и должны были, если случится беда.

          Корнелл жил «вне сети». Его вряд ли скоро свяжут с Гэвином и Джесси. Там Трэвис мог бы быть в безопасности два-три дня — но не намного дольше. Слово 
          мог
           ударило под дых.
        

          — Милый, ты будешь в безопасности с собаками и с Корнеллом, пока я не приеду за тобой. 
          Я за тобой приду
          , родной. Ничто меня не остановит.
        
— Я знаю. Я знаю, что придёшь.
— С Корнеллом всё в порядке? Он тебя не пугает?
— Он немножко странный, но он хороший.
Корнелл был блестящим чудаком; его чудачества осложнялись лёгкой формой аутизма.
— Корнелла нечего бояться. Делай, как он скажет, родной, и я приеду за тобой, как только смогу.
— Ладно. Я не могу дождаться… но дождусь.
— Мы больше не можем разговаривать даже по одноразовым телефонам. Теперь это слишком опасно. Но я приеду за тобой.
Она поднялась на ноги — и на этот раз стояла твёрдо.
— Никто и никогда не любил никого так, как я люблю тебя, Трэвис.
— Я тоже. Я ужасно по тебе скучаю… всё время. А у тебя есть та леди, которую я тебе дал?
«Леди» была камеей — лицом сломанного медальона, который он нашёл и счёл важным, потому что, по его мнению, пусть не по её, профиль, вырезанный в мыльном камне, был похож на Джейн.
Камея лежала на прикроватной тумбочке рядом с другими вещами — складным ножом, зажигалкой на бутане, мини-фонариком, маленьким баллончиком перечного спрея Sabre 5.0, четырьмя пластиковыми стяжками, туго свёрнутыми в кольца и перетянутыми резинкой, — инструментами и простым оружием и средствами связывания, которые она вычистила из карманов своей спортивной куртки, прежде чем повесить её. Сняв камею с тумбочки, она сказала:
— Она у меня в руке.
— Это на удачу. Как будто всё будет хорошо, если у тебя всегда будет леди.
— Я знаю, малыш. Она со мной. Я никогда её не потеряю. Всё будет хорошо.
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Перед ужином Эгон Готтфри возвращается в свой мотель, чтобы проверить, прибыл ли курьер из лаборатории в Менло-Парке, штат Калифорния.
На стойке регистрации его ждёт большой белый пенопластовый короб — такой, в каком могли бы привезти по почте стейки или десяток пинт джелато экзотических вкусов.
Этот театр марионеток, в котором у него есть роль, поставлен грамотно, и нужный реквизит неизменно появляется там, где требуется.
Он относит термокороб в свой номер и выкидным ножом разрезает ленту, удерживающую крышку. Из проколотых пакетов с сухим льдом, уложенных вокруг контейнера Medexpress — вдвое большего, чем ланчбокс, — вырываются облачка бледного холодного пара.
В отдельном отсеке, без сухого льда, лежат шприцы для инъекций, канюли и прочие принадлежности для внутривенных введений.
В ванной Готтфри ставит контейнер Medexpress на столешницу рядом с раковиной. Цифровой индикатор показывает: внутри тридцать восемь градусов по Фаренгейту. Он откидывает крышку и пересчитывает двенадцать утеплённых чехлов из стёганого серебристого материала — примерно дюйм в диаметре и семь дюймов в длину; в каждом — стеклянная ампула с мутной янтарной жидкостью.
По три ампулы на каждого, кто живёт на ранчо Хоуков. Управляющий ранчо, Хуан Саба, и его жена Мари. И Ансел с Клэр Хоук.
Каждый набор из трёх ампул содержит нанотехнологический мозговой имплант. Механизм контроля. Сотни тысяч деталей, возможно миллионы — и каждая состоит всего из нескольких молекул. Пока не введены — инертны; будучи введёнными и согретыми кровью субъекта, они становятся мозготропными.
Эта идея интригует Готтфри. Хотя такого импланта у него нет, он считает себя марионеткой, управляемой неведомыми силами. И когда он вводит людям эти механизмы, он отчасти становится их кукловодом — марионеткой, которая управляет своими марионетками. Его разум контролирует их разум.
Крошечные наноконструкции мигрируют по венам к сердцу, затем по артериям — к мозгу, где преодолевают гематоэнцефалический барьер и проходят сквозь стенки капилляров так же, как жизненно важные вещества, необходимые мозгу. Они входят в ткань мозга и самособираются в сложную паутиноподобную структуру.
Тем, кому сделали инъекцию, задают программу послушания. Их заставляют забыть, что им что-то вводили. Они не знают, что порабощены. Они становятся «обращёнными». Контроль столь полон, что, если им велят, они покончат с собой.
И правда: сын Клэр и Ансела Хоук, Ник, принадлежал к особому классу обращённых — к тем, кто числится в списке Гамлета. Аркадийцы разработали компьютерную модель, которая выявляет мужчин и женщин, добивающихся выдающихся успехов в своём деле и обладающих чертами, позволяющими предположить, что они станут лидерами с заметным влиянием на культуру; если такие люди занимают позиции по ключевым вопросам, которые противоречат философии и целям аркадийцев, им делают инъекцию и берут под контроль. Чтобы дополнительно гарантировать, что они не повлияют на других своими опасными идеями и не передадут свои уникальные геномы множеству детей, им велят убить себя.
Этот механизм контроля мог бы ужаснуть Готтфри, если бы он не верил, что и мозг, и тело, которым он управляет, — обе иллюзии, как и всё остальное в так называемой реальности. Его бестелесный разум — единственное, что существует. Когда ничто не реально, нечего и бояться. Нужно лишь покориться Неизвестному Драматургу, который выстраивает повествование, и идти туда, куда ведёт тебя пьеса; это похоже на завораживающий сон, из которого никогда не просыпаешься.
Он закрывает контейнер Medexpress и возвращается с ним в спальню, где кладёт его в пенопластовый короб с сухим льдом.
Уходя ужинать, он оставляет свет включённым и вешает на дверную ручку табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ».
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          Сумрачная комната, свет телевизора, который не освещал ничего, темнота за окнами, нравственная тьма 
          Sunday Magazine
          …
        

          Клэр сдавливало грудь, каждый вдох давался с усилием, пока она стояла и смотрела на детектива по убийствам — человека, которого называли 
          детективом
          , — мужчину лет сорока, с виду настолько же аккуратного и благообразного, как любой отец семейства в приличном ситкоме 1950-х, но на деле, должно быть, грязнее любого наркоторговца или сутенёра. Он говорил об эксгумации тела, которого не существовало, — ведь оно было 
          пеплом
           ещё с прошлого ноября, — о токсикологических анализах, которые невозможно провести по 
          пеплу
          . Он утверждал, что у него есть доказательства: Ника Хоука 
          убили
           его же морпеховским ножом. Было известно, говорил он, что Джейн уже тогда продавала врагам страны секреты национальной обороны, и он предполагал, что Ник — истинный американский герой, награждённый Военно-морским крестом, — мог заподозрить её, мог предъявить ей свои подозрения.
        
Ансел поднялся с кресла. По натуре он не был злым человеком. Он всем давал фору, редко повышал голос и с трудными людьми справлялся тем, что просто избегал их. Клэр никогда не видела его в таком бешенстве — хотя кто угодно, кроме неё, мог бы и не заметить: оно проявлялось лишь пульсом на виске, стискиванием челюстей, напряжённой посадкой плеч.

          Когда программа подходила к концу, они стояли безмолвными часовыми перед лицом возмутительной лжи, пока у себя дома не начал давать интервью отец Джейн, Мартин Дюрок; на заднем плане виднелось пианино, чтобы напомнить всем о его известности. «Джейн была милым, но эмоционально хрупким ребёнком. И такой маленькой, когда она нашла мать после самоубийства». Казалось, он давится эмоциями. «Боюсь, тогда в ней что-то надломилось. Она замкнулась. Никакие консультации и терапия не помогали. Мне казалось, будто я потерял и жену 
          и дочь
          . И всё же я и представить не мог, что она станет… тем, кем стала теперь. Я молю Бога, чтобы она сама сдалась».
        

          Джейн 
          знала
          , что он убил её мать, чтобы жениться на другой женщине. В ту ночь он якобы был за сотни миль от дома, но на самом деле находился в доме, — только доказать его вину она не могла.
        
Теперь программа закончилась: Дюрок достал из нагрудного кармана пиджака платок-паше, промокнул глаза, и Клэр сказала:

          — Боже мой, что нам делать? Что мы 
          можем
           сделать?
        
— Я намерен напиться в стельку, — сказал Ансел. — Иначе я сегодня не усну. А для Джейн мы ничего сделать не можем. Да пропади они все пропадом, вся эта продажная шайка.
За всю жизнь Клэр ни разу не видела Ансела пьяным и сейчас не поверила, что он и правда собирается утопить себя в бутылке.

          Он подтвердил её догадку: повернулся к ней и затрепетал пальцами одной руки, словно перьями птичьего крыла, — условный знак, означавший: 
          пора улетать
          .
        

          Возразить она не могла. Джейн предупреждала: заговорщики могут настолько озлобиться от того, что не могут её найти, что придут за родителями её мужа, надеясь использовать их, чтобы добраться до неё. Теперь, после того как эти мерзкие ублюдки устроили этот номер с 
          Sunday Magazine
          , они будут ждать, что завтра Клэр и Ансел сделают заявление для прессы. Значит, они придут до рассвета.
        
Зазвонил телефон.
Ансел сказал:
— Это кто-нибудь из друзей. Знает Джейн, видел передачу, хочет сказать, что он с нами. Пусть идёт на голосовую. И это будет не последний звонок. Сегодня я не в настроении. Перезвоним завтра. Я пойду за этой чёртовой бутылкой скотча. А ты?
— Это… меня тошнит от этого, — сказала Клэр. — Я в ярости, я боюсь за неё и… и чувствую себя такой беспомощной.
— Что я могу сделать, милая? Что ты хочешь сделать?
— Ничего мы не можем. Всё это так гнило. Я пойду в постель.
— Ты не уснёшь. Не после этого.
— Я выпью «Амбиен». Я не умею пить виски, как ты, меня будет рвать всю ночь.
Она сама удивилась, насколько убедительно произнесла свои реплики. Они никогда не репетировали сцену вроде этой.
Больше они не разговаривали — собирались уехать ещё до восхода.

          Клэр любила этот дом, их первый и единственный: здесь начался их брак, здесь они вырастили Ника, здесь — во время визита Ника и Джейн — узнали, что Джейн беременна их первым… и теперь единственным… внуком. Клэр гадала, когда им удастся вернуться. Клэр гадала: 
          если
          .
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Поскольку революция для него — всё, Иван Петро работает семь дней в неделю, и в это первое апрельское воскресенье, похоже, ему предстоит работать ещё и круглые сутки.
Он базируется в Сакраменто, где техно-аркадийцы поддерживают обширную сеть в правительстве штата, столь же коррумпированном, как любое другое, а то и более, чем большинство.
Он ужинает в своём любимом итальянском ресторане, когда, как и тысячи других аркадийцев, начинает получать сообщения о происшествии с Джейн Хоук на озере Тахо — в том числе фотографию, сделанную там же, где видна её нынешняя внешность.
Никакую группу ликвидации, чтобы её устранить, не отправили: поздняя метель в Сьерра-Неваде приковала к земле все вертолёты.
Хотя шоссе в тех местах коварны, проехать по ним можно. Никто не знает, на чём она едет и в какую сторону ушла; но, вероятнее всего, ей захочется уйти из района Тахо, полностью выбраться из бури, прежде чем залечь на ночь.
Если она уйдёт на запад по шоссе США 50, она поедет прямо навстречу Ивану Петро.
Доев порцию сальтимбокки, он смотрит прогноз и узнаёт, что снег идёт лишь до Ривертона. В двадцати милях к западу от Ривертона нет сколько-нибудь крупного городка до самого Плейсервилля, где население — тысяч десять, не больше.
Иван допивает второй бокал кьянти. Он не заказывает две порции канноли, которых с таким удовольствием ждал.
Через час после наступления темноты он уже в Плейсервилле — выслеживает так называемое «прекрасное чудовище» в ночь, которая, похоже, станет, возможно, самой важной ночью в его жизни.
Кажется, у Ивана Петро молекулярная плотность выше, чем у простой плоти и костей, словно вещество, из которого он слеплен, сперва расплавили в коксовой печи, а затем залили в форму человека. Зубы — тупые и белые, как у лошади; лицо широкое и румяное, будто он всю жизнь прожил под жгучим ветром, навсегда оставившим эту окраску. «Большим Парнем» его называют с одиннадцати лет.
Иван — группа ликвидации в одном лице.
Предполагали, что Джейн будет останавливаться в мотелях, расплачиваться наличными и пользоваться поддельными документами, нигде не задерживаясь больше чем на ночь-другую. Национальные гостиничные сети принимают оплату наличными вперёд от человека без кредитной карты, но это далеко не обычная практика. Чтобы не вызывать подозрений и не привлекать лишнего внимания, она, вероятнее всего, предпочитает семейные заведения — одно- и двухзвёздочные мотели, которые куда привычнее к расчётам наличными.
Плейсервилл не настолько велик, чтобы там были десятки семейных мотелей. Благодаря удостоверению Министерства внутренней безопасности и своей властной манере, описывая «Джейн из Тахо», но не называя её имени, он получает содействие администраторов на стойках регистрации — тех заведений, где, скорее всего, могла остановиться беглянка.
В таких делах удача играет роль. Если Джейн решила проехать Плейсервилл насквозь, в Сакраменто и дальше, Иван просто тратит время. Но удача улыбается ему уже после второй проверки. Он сидит в своём Range Rover — в навигатор вбит уже третий адрес мотеля, — стоит на красном сигнале и видит: из супермаркета выходит женщина, представляющая интерес.
С пакетом, похожим на пакет из гастрономии, она проходит мимо Range Rover и пересекает улицу к мотелю на северо-западном углу. Она похожа на фотографию Джейн инкогнито, сделанную на Тахо: стильная рваная стрижка — чёрные волосы «лохматым» каскадом; чуть готический макияж вокруг глаз.
Он не видит, есть ли у неё кольцо в носу и синяя ли помада, как на снимке, но она хороша собой, на ней спортивный пиджак — возможно, скроенный так, чтобы под ним удобно было носить скрытое оружие. И у неё есть характер: она двигается с той грацией и уверенностью, о которых люди часто говорят, когда речь заходит о Джейн Хоук.
Она проходит мимо офисного окошка мотеля и идёт вдоль крытой галереи, ведущей к номерам.
Загорается зелёный, и Иван мягко проходит перекрёсток, подгадав так, чтобы скользнуть мимо как раз в тот миг, когда она открывает дверь в номер 8.
Судя по всему, номера ещё не забронированы на ночь: на стоянке всего четыре машины. И лишь одна из четырёх стоит где-то рядом с номером 8 — припаркована прямо перед дверью: серый металлик Ford Explorer Sport.
На следующем перекрёстке Иван делает разворот и съезжает с улицы на территорию жилого комплекса напротив мотеля.
Квартиры там — ряд безликих штукатуренных коробок, кое-как приукрашенных декоративными железными перилами на лестницах и фальшивыми ставнями в печальной попытке добавить «стиля». Перед зданиями тянется длинная пергола, которая днём даёт тень машинам жильцов и гостей. Сейчас она отбрасывает лунную тень на Range Rover.
Explorer Sport припаркован между фонарными столбами, и Иван в бинокль разглядывает задний номер. Через компьютерный терминал в центральной консоли доработанного Rover он вскрывает систему DMV Калифорнии через «чёрный ход» и вводит номер. Машина зарегистрирована на Леонарда Борланда — адрес в Сан-Франциско.
Иван переключается на Google Street View и смотрит, что стоит по этому адресу: десятиэтажный жилой дом. Он подозревает, что, даже приди он туда, ни один жилец по имени Леонард Борланд там не обнаружится.
Вместо того чтобы возиться с этим, он возвращается к системе DMV и ищет водительские удостоверения, выданные мужчинам по имени Леонард Борланд, — их несколько, с разными вторыми именами. И ни одно из них не привязано к адресу, по которому зарегистрирован Explorer Sport.
Это могло бы означать лишь то, что другим Explorer Sport владеет другой Леонард Борланд и сам на нём не ездит — вообще не ездит.

          Но то, что это 
          может
           означать в данном случае, не стоит даже рассматривать.
        
Уже некоторое время известно, что у Джейн Хоук есть источник поддельных документов — настолько мастерски сделанных, что изготовитель умеет внедрять их в государственные базы незамеченным, и они выдерживают проверку, если её остановит дорожный патруль.
Через несколько минут после того, как он проверяет всех этих Леонардов Борландов, Иван Петро получает ошеломляющий звонок. Опекуны, которым мать Трэвиса Хоука доверила мальчика, найдены в Боррего-Спрингс — они погибли в перестрелке. Самого мальчика пока не обнаружили. Организован масштабный поиск: прочёсывают каждый дюйм городка и окружающую Боррего-Вэлли.
Почти час спустя, после лихорадочных расчётов, Иван вырабатывает план. Он не станет вызывать подкрепление и отдавать лавры за поимку Джейн Хоук тем аркадийцам, что стоят над ним в революционной иерархии, — многим из них свойственно приписывать себе в резюме достижения, к которым они не имеют отношения.
Он называет их браконьерами — разумеется, не в лицо. Это опасные люди, такие гадюки, что удивительно, как они не травятся силой собственного яда. Он неизменно держится с ними уважительно, хотя презирает.
Впрочем, он достаточно честен с собой, чтобы понимать: будь он принят в их круг и поднимись в их ряды, он бы больше их не презирал — напротив, счёл бы идеальной компанией. Он ненавидит «внутренних» лишь потому, что сам не из них; именно отверженность кормит его ненависть.
С детства он был первоклассным ненавистником. Он ненавидел отца за побои и ненавидел равнодушную мать за то, что она никогда не возражала. Его ненависть загноилась и превратилась в чёрную, как смоль, ядовитую злобу — пока в пятнадцать он не стал достаточно большим и достаточно яростным, чтобы отплатить старикашке с процентами и заодно вколотить немного раскаяния в мать, прежде чем уйти от них навсегда.
Поскольку их не интересовало, чтобы чему-либо учить его, кроме трусливого послушания, они, несомненно, до сих пор не осознают, что своей жестокостью преподали ему самый важный урок в жизни: счастье зависит от того, насколько много власти ты сумеешь накопить, — власти во всех её формах: физической силы, превосходящего знания, денег и ещё денег, политического контроля над другими.
Его родители — невежественные алкоголики, набитые классовой обидой, но по сути они схожи с теми аркадийскими браконьерами, которые до сих пор мешали Ивану подняться в революционной иерархии. Он ненавидит их всех.
Как бы то ни было, у него есть план — хороший план, способный вознести его туда, где, по его убеждению, ему и место.
Мотель — не то место, где он мог бы застать её врасплох, одолеть, взять под контроль и устроить жёсткий допрос, не привлекая нежелательного внимания. Если проявить терпение, представится возможность получше.

          Если он сумеет сломать её в одиночку и узнать, где мальчик… он сможет вручить революции 
          обоих
           — и мать, и ребёнка — единым «пакетом» и так, чтобы заслуги были признаны там, где им положено.
        
Багажный отсек Range Rover набит оборудованием для наблюдения; из него он выбирает транспондер на литиевой батарее — размером с пачку сигарет. Запрограммировав идентификационный код устройства в свой GPS, он переходит улицу к мотелю.
Лучше всего выполнять такую задачу дерзко — так, будто нет на свете ничего естественнее, чем присесть у чужой машины и прикрепить транспондер. На задней стороне именно этого устройства есть пластиковый пузырёк с мощной эпоксидной смолой. Перочинным ножом Иван вскрывает пузырёк, просовывает руку между шиной и задним крылом и прижимает транспондер к колёсной нише. Эпоксидка схватывается за десять секунд. Поскольку это клей, которым прикрепляют теплоотводящие плитки на космических шаттлах, нет ни малейшего шанса, что устройство оторвётся из-за плохой дороги или при столкновении.
Если кто-то в проезжающих машинах и замечает Ивана за этим занятием, любопытства это не вызывает. Он переходит улицу и без происшествий возвращается к своему Range Rover.
Однако проходит меньше десяти минут, как дверь номера 8 открывается и женщина выходит, неся багаж. Чтобы загрузить вещи в Explorer Sport, ей приходится сходить к машине дважды. Она явно взвинчена и спешит.
Теперь он уверен — уже без малейших сомнений: это Джейн Хоук.
Он подозревает, что она каким-то образом узнала, что случилось с Гэвином и Джессикой Вашингтон — двумя опекунами её мальчика, — и что они погибли в Боррего-Спрингс.
Он смотрит, как она уезжает от мотеля, и не бросается следом сразу. Ему не нужно держать её в поле зрения, чтобы вести за ней хвост. Транспондер, который он закрепил на её Explorer, отображается на экране GPS Range Rover мигающей красной меткой.
Иван ждёт несколько минут, затем сдаёт назад, выезжая из-под перголы. Он поворачивает налево на улицу. Джейн Хоук идёт на запад по шоссе 50 — к Сакраменто и дальше; и Иван Петро — тоже.

8

Страх за её прекрасного мальчика боролся с острой болью утраты — по Гэвину и Джесси. Они понимали, чем рискуют, решившись помогать Джейн и Трэвису. Но они видели, как их собственная свобода оказалась под угрозой из-за клики и её оруэлловских технологий, против которых Джейн подняла оружие. Они приняли этот риск. Теперь они навсегда стали частью её жизни.
Если бы Гэвина и Джесси нашли аркадийцы, те агенты либо пытали бы их, либо поработили бы с помощью наноимплантов, чтобы узнать, где спрятан ребёнок Джейн. А теперь люди, убившие их, будут прочёсывать Боррего-Спрингс и Боррего-Вэлли в поисках Трэвиса.
Она не могла позволить страху парализовать её, но и не могла дать ему загнать себя в безрассудные поступки. За шесть лет в Бюро ей довелось пережить кошмарные столкновения с серийными убийцами и массовыми убийцами, а за последние месяцы — когда за ней гнался целый мир тоталитарных социопатов — она встретила и избежала куда более смертоносных угроз, чем за всю свою карьеру в ФБР. Она выжила потому, что умела сохранять хладнокровие в самых жарких обстоятельствах.
Нет чувства жарче, чем ужас, который вспыхивает в матери, когда её ребёнок в опасности. Потеря мальчика сожгла бы её дотла — эмоционально. И всё же, если она надеялась спасти его, она должна была быть осмотрительной и холодно расчётливой, должна была действовать стратегически и опираться на тактики, доказавшие свою эффективность тяжёлым опытом.
Ей понадобилась бы почти вся ночь, чтобы добраться до Боррего-Вэлли. Враги будут её ждать. Они наверняка нашпигуют долину людьми — в пугающем количестве. Она будет измотана; её будет легко взять. Ей нужно было тянуть время, пока у неё не появится план и пока она не будет в полной форме.
Она не могла уснуть. Значит, ехать, пока сон не станет возможным. Где бы она ни остановилась, к утру она будет на столько же ближе к своему мальчику.
Снова переодевшись в Элизабет Беннет, она сложила багаж в машину. Она поехала на запад, в сторону Сакраменто. Милю за милей она убеждала себя, что мир, катящийся по своим стальным рельсам, устроен не из злобы, что в этом механизме есть милосердие, что её ребёнка — вылитого отца — у неё не отнимут, как отняли мужа, как отняли мать столько лет назад. И всё же страх её был велик.
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Эгон Готтфри ужинает в одиночестве в кафе «У Кэти» в центре Уорстеда. Хотя чаще всего он ест без компании, одиночество его никогда не тяготит. Ужинал бы он с двумя людьми или с двадцатью — он всё равно был бы один, потому что единственное, существование чего он может доказать, — его собственный разум. Если кафе, город и мир — иллюзии, то, возможно, иллюзорны и умы других людей, занимающих призрачные физические тела, с которыми он взаимодействует.
Точно знает лишь Неизвестный Драматург.
По какой бы то ни было причине Неизвестный Драматург хочет, чтобы еда в кафе «У Кэти» была вкусной, — и она вкусная. Готтфри не может объяснить, как бестелесный разум, оторванный от органов чувств, способен ощущать вкус и запах, видеть, слышать и осязать, — однако он всё это ощущает.

          Он мог бы предположить, что его положение похоже на положение Киану Ривза в 
          «Матрице»
          : парализованное тело подвешено в капсуле, а иллюзия этой жизни — не более чем цифровой поток, поданный прямо в мозг. Но чтобы принять такое объяснение, ему пришлось бы отказаться от радикального философского нигилизма, которого он придерживается со второго курса колледжа; до этого он был глубоко дезориентирован — жизнью и своим предназначением. Он не может доказать существование капсулы, парализованного тела, цифрового потока — и точно так же не может доказать, что существуют фильмы или что есть некая сущность по имени Киану Ривз.
        
Поэтому он будет держаться за философию, которая так долго направляла его. Ничто не реально. Весь опыт — иллюзия, предоставленная загадочным источником. Он просто едет вместе с этим поездом, если так можно выразиться.
После ужина Готтфри проходит пешком по ближайшим кварталам. Ночью Уорстед ещё менее убедителен, чем днём. Уже в девять вечера по меньшей мере двенадцать тысяч из якобы четырнадцати тысяч жителей городка, должно быть, лежат в постели.
Из немногих мест, где есть хоть какое-то движение, самым оживлённым кажется бар с кантри-музыкой, вокруг которого стоят пикапы и внедорожники. Светящаяся вывеска на крыше называет заведение NASHVILLE WEST, а ниже, более мелкими буквами, написано: ЕШЬ—ПЕЙ—МУЗЫКА.
Если Неизвестный Драматург хочет, чтобы Эгон верил в реальность этого мира, бывают такие моменты, когда он — или она, или оно — допускает ошибки, которые выдают фальшь декорации. Вывеска имела бы смысл, если бы все три слова были существительными: ЕДА—ПИТЬЁ—МУЗЫКА. Или если бы все были глаголами: ЕШЬ—ПЕЙ—СЛУШАЙ. Но в нынешнем виде посетителя приглашают есть и пить музыку — а это лишено смысла.
Иногда Эгону кажется, что он умнее Неизвестного Драматурга; мысль странная, и задерживаться на ней ему не хочется.
Вернувшись в свой номер мотеля, в десять часов он переобувается: снимает городские туфли и надевает туристические ботинки на шнуровке.
Двадцать минут он сидит и смотрит на часы на прикроватной тумбочке.
Он меняет спортивный пиджак на более тёплую куртку, которая всё равно скрывает плечевую кобуру и пистолет.
Он достаёт контейнер Medexpress из ящика с сухим льдом и относит его к своему Rhino GX. Это самый большой люксовый внедорожник, выпускаемый в Америке, продукт компании U.S. Specialty Vehicles. Он похож на бронированный армейский транспорт, но со «стилем», включая матово-чёрную окраску. Rhino — символ того, насколько он ценен для революции, или, по крайней мере, так он должен думать.
На девятимильном пути к ранчо Хоуков даже человек куда менее просветлённый, чем Эгон Готтфри, должен бы понять, что мир нереален, потому что большие его участки так и остались недоделанными. Эти необъятные равнины часто уходят в темноту до самого горизонта. Там и сям крошечные россыпи далёких огней намекают на отдельные жилища. Это всё равно что шагнуть за тщательно собранную сценическую декорацию оживлённой городской улицы — и обнаружить огромный пустой закулисный провал с противовесами, блоками и тросами, с расписными задниками, — всё безлюдно, тихо, и это опровергает «мегаполис», который видит публика.
В восьми милях от Уорстеда он съезжает с дороги и теперь ориентируется по GPS, выводя метку на маячок в Ford Explorer, на котором сидит Педро Лобо — один из двух самых молодых членов группы. Педро и его брат-близнец Алехандро уже тридцать шесть часов ведут наблюдение за въездом на ранчо Хоуков.
За полмили до точки Педро Готтфри выключает фары. Если он пойдёт к Педро по прямой линии, как показано на экранчике приборной панели, то якобы не встретит никакой коварной пересечённой местности.
Луг здесь местами изрезан промоинами, и трава стоит высотой в восемнадцать дюймов. Даже в эту прохладную ночь время от времени слабые стайки крылатых насекомых, слишком смутно различимых в лунном свете, вспугиваются с земли и беспомощно щёлкают хрупкими крылышками и панцирями о Rhino GX.
Педро устроил наблюдательный пост в роще тополей. В бледном лунном свете деревья чернеют — чернее, чем небо, простреленное звёздами.
Готтфри приезжает последним. Среди деревьев, помимо Explorer, стоит Cadillac Escalade, выжимающий восемьсот лошадиных сил, — тюнинг от Specialty Vehicle Engineering; машина закреплена за Паломой Сазерленд и Салли Джонс. Здесь же — Jeep Wrangler с пакетом Poison Spyder от 4 Wheel Parts, поставщика тюнинга; этим Wrangler пользуются Руперт Болдуин и Винс Пенн, — а также заказной Range Rover от Overfinch, закреплённый за Кристофером Робертсом и Дженис Дерн.
В такой операции, проводимой в небольшом городке, важно рассадить команду по разным машинам, чтобы они не выглядели связанными между собой и меньше привлекали к себе внимания, чем группа чужаков, путешествующая вместе.
Пятеро мужчин и три женщины собираются у Explorer — полувидимые тени в густых лунных тенях тополей, — тихо переговариваются, когда Готтфри оставляет Rhino GX и подходит к ним.
Роща стоит в тридцати ярдах от окружной дороги и ровно напротив въезда на ранчо Ансела и Клэр Хоук.
Готтфри видел видеозаписи ранчо. У въезда частную подъездную дорогу фланкируют каменные столбы, на которых держится кованая железная арка с названием ХОУК. Единственная полоса асфальта, ограниченная ранчо-оградой и нависающими живыми дубами, тянется на сто пятьдесят ярдов через сочный травяной простор — к постройкам.
С этого расстояния днём главный дом, конюшни, амбар и дом управляющего не разглядеть за дубовой завесой. Днём, в бинокль, Педро и Алехандро по очереди наблюдали единственный въезд на ранчо — и единственный выезд с него.
Теперь они следят за местом через очки ночного видения ATN PVS7-3, военного стандарта MIL-SPEC, четвёртого поколения: они собирают весь доступный свет по спектру и усиливают его в восемьдесят тысяч раз.
— В 7:30 утра, — говорит Педро Готтфри, — Ансел и Клэр уехали в церковь на своём Ford F-550. Через три минуты за ними последовали Хуан и Мари Саба на пикапе.
— Вы уверены, что они просто ехали в церковь?
— У нас переносная спутниковая тарелка. Даже здесь, в глуши, она подключает нас к интернету. А потом мы через чёрный ход подключаемся к аудиопотоку АНБ из обоих домов.
Готтфри вынужден признать: Неизвестный Драматург заслуживает похвалы за такой колоритный штрих, как церковь, — он добавляет правдоподобия техасским декорациям, которые в остальном временами выглядят чересчур набросанными.
— Хуан и Мари вернулись из церкви в 9:26. После церкви Ансел и Клэр остались в городе позавтракать. На ранчо они вернулись в 10:35, — говорит Алехандро Лобо.
— С тех пор они там и сидят, — добавляет Педро.
— Что у нас сейчас по обстановке?

          — В обоих домах тихо, — докладывает Алехандро. — Саба рано легли. Хоуки смотрели 
          Sunday Magazine
          .
        
— И какова была их реакция?
— В ярости, их тошнило, они были беспомощны. Он сказал, что намерен основательно напиться. Она выпила «Амбиен». Насколько мы можем судить, они оба вырубились на ночь — тем или иным способом.

          — Насколько вы 
          можете судить
          , разумеется, вероятно, предположительно — как нас просят и ожидают, что мы поверим, — отвечает Готтфри.
        
— Сэр? — недоумённо произносит Алехандро, и его близнец спрашивает: — Думаете, мы что-то упустили?
— Нет, нет, — успокаивает их Готтфри. Он поворачивается к остальным шести полувидимым фигурам, которые могли бы быть лишь призраками в шекспировской драме; чёрные силуэты тополей похожи на тисовую рощу, где скорбящие мертвецы собираются оплакать своё угасание. — Снаряжайтесь, народ. Ни звука мотора, чтобы их не насторожить. Пойдём пешком.
В багажном отсеке Explorer лежат кевларовые жилеты и пулестойкие шлемы. Они снимают куртки и плечевые кобуры, надевают жилеты, а потом снова вооружаются.
Хотя Ансел и Клэр Хоук вооружены до зубов, Готтфри и его люди не хотят никого убивать — лишь поработить с помощью нанотехнологий.
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Незадолго до полуночи, обессиленная до тошноты, с мутнеющим от недосыпа зрением, Джейн заплатила наличными за номер в мотеле в Лэтропе, Калифорния.

          Ей всегда нужна была кровать размера 
          king-size
           — не потому, что во сне она металась и ворочалась, чего с ней не бывало, и не потому, что ей нравилось держать пистолет под рукой — под подушкой рядом со своей, что ей как раз нравилось. Шесть лет они с Ником спали на кровати 
          king-size
          . Если среди ночи она просыпалась наполовину, то тянулась к нему; прикоснувшись, она всегда чувствовала себя в безопасности — защищённой от жизненных бурь — и быстро снова проваливалась в сон. Теперь к нему уже нельзя было прикоснуться. Но пока она оставляла для него место, когда в темноте тянулась рукой, его подушка и его край простыни словно ждали его; если сон был достаточно вязким, она могла поверить, что он всего на минуту встал и скоро вернётся, чтобы согреть постель рядом с ней, — и тогда сны снова становились мягкими и лёгкими. Но даже если, одурманенная сном, она понимала, что он ушёл из её мира навсегда, это — простое место на матрасе — утешало её мыслью о том, что где-то на непостижимом берегу по ту сторону этой жизни он всё ещё остаётся её Ником, любовь его не уменьшается — и он тоже оставляет место для неё.
        
Хоть она и вымоталась, она боялась, что будет лежать без сна так долго, что придётся вставать, одеваться и снова ехать. Но едва голова коснулась подушки, сон тотчас забрал её.

          В эту тяжёлую ночь она ожидала, что сон будет полон сцен, где её ребёнок в опасности, — однако вместо этого ей снились корабли в море, автобусы и поезда. На корабле её спутниками были зловещие незнакомцы из тревожных снов. В поезде — Гэвин Вашингтон, его жена Джесси, Нэйтан Сильверман — прежний наставник Джейн в Бюро, — и её мать: все они были мертвы в мире бодрствования, но здесь вместе куда-то ехали… 
          «Нет, ещё нет»,
           — сказала Джейн матери. 
          «Ещё нет, даже для тебя».
           Она сошла с поезда, чтобы пересесть на автобус, среди пассажиров которого были двое серийных убийц, которых она застрелила на одинокой ферме, предприниматель с Даркнета, которого ей пришлось убить в порядке самообороны, и Джей-Джей Кратчфилд, собиратель женских глаз, которого она ранила и взяла живым, — и который умер в тюрьме.
        
Не раз она тянулась к пустой стороне кровати, и каждый раз снова засыпала, — но всякий раз появлялся очередной автобус, поезд, корабль в море.
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Высокая луна — серебряная монета в расшитой пайетками сумочке ночи; ветхий мотель в Лэтропе освещён скупо, словно признавая: ни неоновый завиток, ни табличка «Есть места» в этот поздний час не заманят сюда ни одного лишнего путника…
Припаркованный через дорогу от этих мрачных ночлежек, Иван Петро пытается просчитать убийство, но расчёты не сходятся.
В мотеле пятнадцать номеров. По количеству машин видно, что занято всего шесть комнат. Если Джейн Хоук в одной из них, то, кроме неё, здесь может быть всего пять постояльцев — а может, и десять. В квартирке над конторой мотеля один или двое хозяев-управляющих лежат в беспокойном сне, мучимом кошмарами банкротства. Всего шесть человек, кроме Джейн, — или целых двенадцать.

          Если бы их было шесть — ну пусть даже семь, — он мог бы начать с квартиры и проложить себе дорогу к её номеру убийствами, устраняя возможных свидетелей. С устройством для вскрытия замков-защёлок он может проскользнуть через любую дверь почти бесшумно. Если надеть очки ночного видения, сумрак спален не ослепит его. Ножом он умеет убивать быстро и тихо. Но как бы ни была эта сука Хоук искусна в самообороне, захватить 
          её
           — значит неизбежно устроить возню, поднять шум, а тогда, услышав драку, кто-нибудь из постояльцев может позвонить 911.
        
Есть четыре причины, почему Иван превосходен в своём деле. Во-первых, он гораздо умнее остальных аркадийцев в своей ячейке клики. Во-вторых, у него есть не только страсть, но и интеллектуальная основа для разрушения исторического порядка и навязывания утопии, управляемой правящей элитой; он прочёл всего Ницше, Макса Вебера и Фрейда, поэтому понимает, насколько эффективным и устойчивым стало бы общество, если бы с ошеломлённых масс содрали все иллюзии смысла и иллюзии свободы воли. В-третьих, он ненавидит тех аркадийцев, которые до сих пор не пускают его в высшие круги революции, и ненавидит самого себя за то, что не сумел подняться; и вся эта злость — реактивное топливо его честолюбия, гарантия того, что он работает усерднее всех. В-четвёртых, у него огромное терпение. Он не вспыльчивый бунтарь и не вытаращенный анархист, у которого идеология так туго заведена пружиной, что он бросается в дело с боевым кличем.
При таких условиях риск попытаться взять Джейн Хоук слишком велик. Он может подождать. Придёт лучший момент.
На его наручных часах есть будильник. Он ставит его на 5:00 утра. Там, где он припаркован, нет уличных фонарей. Он откидывает сиденье в положение для сна. Он закрывает глаза — и, поскольку он человек, которому нет дела ни до кого, кроме себя, и который слишком уверен в своём будущем, чтобы тревожиться о себе, засыпает за считаные секунды.
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Педро и Алехандро остаются у машин в тополиной роще.
Винс Пенн — армейский танк на ногах, в очках ночного видения, — ведёт группу через луг, пока насекомые поют луне.
Контейнер Medexpress несёт Палома Сазерленд; она идёт второй. Третьим — Эгон Готтфри, а остальные четверо идут следом за ним цепочкой.
В этот поздний час дорога настолько пуста, что кажется: она уже не ведёт никуда, где всё ещё существуют человек или машина. Прерывистая разметка мягко светится — словно закодированное послание, которое ещё предстоит расшифровать.
К дому по частной подъездной дороге группа не идёт — это могло бы выдать их. Они перелезают через ограду и продолжают путь по полю.
Ветер, поднявшийся на закате, унёсся на запад, оставив после себя неподвижность.
Двухэтажный главный дом — белый, обшитый досками, — стоит под старыми дубами с раскидистыми кронами. Свет горит в окнах и внизу, и наверху.
Очевидно, Хоуки засиделись допоздна — несмотря на «Амбиен» и скотч. Грузовик Ансела Ford F-550 стоит на гравийной парковке.
Конюшни и амбар темны, как и дом управляющего ранчо — едва различимая геометрическая форма ярдах в трёхстах к северо-западу.
Тишина здесь глубже, чем где бы то ни было, — без песен насекомых.
Они занимают позиции вокруг дома; только Палома остаётся в стороне с контейнером Medexpress.
Руперт и Крис поднимаются по ступеням заднего крыльца, а Винс и Готтфри заходят с фасада. У них пистолеты LockAid для отпирания замков — они вскрывают ригели почти без шума.
Сигнализации нет: Хоуки считают себя самодостаточными в вопросах самообороны. В конце концов, они техасцы, они ранчеры; если они не родились со знанием огнестрельного оружия, то родились с предрасположенностью к этому знанию. Любого из людей Готтфри могут застрелить, включая самого Эгона.
С оружием наготове Эгон и Винс входят в освещённый холл, а Руперт и Крис заходят через кухонную дверь.
Они заранее выучили планировку дома по чертежам, загруженным в ноутбуки.
Руперт и Крис прочёсывают первый этаж. Винс и Готтфри идут прямо к лестнице и поднимаются.
Дом построен крепко, но они всё же производят какой-то шум. Однако в коридор второго этажа они выходят, никого не встретив.
Каждая открытая дверь — опасность, каждая закрытая — угроза ещё больше, если верить, что ты существо телесное и потому можешь умереть. На лбу у Винса выступает мелкий пот. Эгон Готтфри остаётся сухим. Они прочёсывают второй этаж комнату за комнатой — и не находят никого.
Возвращаясь к лестнице, Готтфри видит внизу, в холле, Руперта и Криса. Крис пожимает плечами, Руперт смотрит с отвращением.
Дальше — огромный амбар. Щёлк — включают свет. Пылинки кружат, как спиральные галактики. Запах сена. В одном углу Хоуки держат ещё две машины — седан Chevrolet и внедорожник Ford; обе на месте.
Винс Пенн — здоровенный, могучий, крепкий, но Неизвестный Драматург назначил ему самый медленный ум во всей команде. Он, бубня, приходит к выводу, который всем остальным очевиден сразу:
— Эй, а вы не думаете, что они могли уехать верхом? Могли, а? Если верхом — они могли уйти по полям. Тогда Педро и Алехандро и не знали бы, что они выскользнули.
Дальше — конюшни. Когда свет разгорается, лошади высовывают головы над дверцами денников и тихо ржут. Восемь стойл. Всего три лошади.
«Сколько же у них, чёрт возьми, лошадей?» — думает Готтфри. — «Если они уехали верхом, управляющий будет знать, куда они направились».
К дому управляющего ведёт единственная асфальтовая дорожка — потрескавшаяся от непогоды, по краям крошащаяся.
Снаружи и внутри темно; бунгало в стиле крафтсман прячется под ещё одним дубом.
Готтфри собирается взять его так же, как они взяли предыдущий дом. Но когда до места остаётся ярдов пятнадцать, все окна вспыхивают светом, загораются и наружные лампы, отбрасывая конусы света. Они замирают, когда открывается входная дверь.
Узнаваемые по фотографиям в досье АНБ на Джейн Хоук, Хуан и Мари Саба выходят из бунгало. В руках у него, похоже, винтовка .22-го калибра, а она сжимает длинноклинковое мачете.
Готтфри знаком с понятием юмора, хотя в его «сценарном» существовании смешного не так уж много. Однако его забавляет намерение этой пары — с такими жалким «оружием» — противостоять семерым тяжело вооружённым профессионалам.

          Из двери позади Саба появляются двое, четверо… 
          восемь
           других мужчин и женщин — с куда более внушительным арсеналом.
        
И с обеих сторон бунгало выходят другие — мужчины и женщины, несколько подростков; все с огнестрельным оружием, некоторые — тоже с мачете в ножнах. Примерно половина, похоже, латиноамериканцы.
Среди этой суровой маленькой армии «гражданских солдат» никто не выглядит развеселённым — и, по правде говоря, Готтфри тоже не удаётся удержать улыбку.
Как долго эта толпа собиралась в молчании, что Педро и его брат, наблюдая за территорией, не услышали ни единого слова?
— Нам неприятности не нужны, — говорит Хуан Саба. — Уезжайте.
— ФБР, — заявляет Готтфри вместо того, чтобы светить удостоверением Министерства внутренней безопасности. У ФБР больше истории, больше лоска, и его воспринимают серьёзнее, чем Министерство внутренней безопасности. — Мы здесь с ордерами на арест.
Никаких ордеров у них нет, но ложь — не ложь, когда не существует такой вещи, как истина. Слова — всего лишь слова, инструмент.
Он поднимает удостоверение повыше, чтобы им было видно.
— Опустите оружие.
— ФБР, — говорит Саба. — Да, конечно. ФБР — и мы должны поверить.
Любопытно. Саба, похоже, выражает сомнение человека, который, как и Готтфри, придерживается радикального философского нигилизма. Это, по-видимому, должно означать, что его разум столь же реален, как разум Эгона.
— Тут есть храбрые дяди, тёти, двоюродные, — говорит Хуан Саба. — Есть соседи, храбрые друзья мистера и миссис Хоук — и друзья Джейн.
— Джейн Хоук, — говорит Готтфри, — виновна в многочисленных убийствах и государственной измене. Любой, кто помогает ей сейчас, является соучастником постфактум, будет обвинён и предан суду.
Перед домом выстроилось, пожалуй, человек тридцать; ни на одном лице — ни злости, ни страха. Все без выражения, словно хотят показать, что их сопротивление продиктовано не эмоциями, которые могли бы ослабнуть под давлением, а преданностью, или справедливостью, или каким-нибудь столь же благородным качеством.
В ответ на их вызывающее молчание Готтфри говорит:
— Если вы намерены стоять за предательницу и убийцу, если вы не поможете нам найти Ансела и Клэр, я вызову подкрепление. Вам не выдержать федеральную осаду этой собственности. Очнитесь, мистер Саба.
После полуминуты молчания — будто призванного показать, что угроза его не тронула, — Хуан Саба говорит:
— Вам не нужно тут ничего громкого и большого. Вы пришли со своими иглами, чтобы сделать рабов из Ансела и Клэр. Такое дьявольское дело можно делать только в тихой темноте. Их здесь больше нет. Вы не заставите нас помогать вам искать их. Мы поднимем много шума и осветим вас светом справедливости.
Вот этого поворота Эгон Готтфри не ожидал. Джейн рассказала родителям мужа о мозговых имплантах, а они поделились этим с Хуаном Саба, который поделился с остальными. И все они достаточно доверчивы, чтобы поверить: эта история про контроль разума — факт.
У Руперта Болдуина мало терпения к таким вот претензиям простонародья, верящего в миф о конституционных правах. Достаточно громко, чтобы Саба услышал, он говорит:
— Мы же не позволим этой шайке деревенщин нами помыкать, а?
Готтфри не возражает против перестрелки. Его физическое существование — иллюзия; убить его невозможно. Было бы интересно посмотреть, чем закончится такая ближняя, ожесточённая схватка.
Однако, как он каким-то образом может видеть, слышать, ощущать, пробовать на вкус и нюхать в этой иллюзии физического тела, так же он способен и испытывать боль.

          У Готтфри нет сценария. Всегда кажется, что Неизвестный Драматург доверяет ему 
          интуитивно
           угадывать, что он должен сказать и сделать. Готтфри пришёл к мысли: когда его интуиция недостаточно остра, чтобы распознать, что от него требуется, Неизвестный Драматург причиняет ему боль — в той или иной форме, — чтобы побудить его в будущем стараться больше и быть вернее повествованию.
        
Готтфри и его люди не закованы в кевлар с головы до ног. Много боли можно причинить раной ноги, раной руки.
По опыту Готтфри обычно ожидается именно тайное действие. Его вряд ли наградят за то, что он устроит перестрелку.
Саба говорит:
— Эти друзья будут с нами — со мной и с Мари — пока мы делаем дела по хозяйству и присматриваем за дневными рабочими, и пока мы спим. Нас не возьмут врасплох. Мы не будем лёгкой добычей.
— Даже если они уехали верхом, — говорит Готтфри, — у нас есть способы отслеживать их, способы находить их.
— Тогда и ступайте своей дорогой, — советует Саба.
— Ты ещё пожалеешь об этом.
— Нет сожалений, когда поступаешь правильно. Ступайте своей дорогой.
— Самодовольный деревенщина, — рычит Руперт Болдуин.
Прежде чем ситуация выйдет из-под контроля, Готтфри приказывает своим людям уступить и вернуться в тополиную рощу.
Когда они оказываются рядом с Педро и Алехандро — в ткани тополиных теней, прошитой лунным светом, — он забирает контейнер Medexpress у Паломы и отправляет людей обратно по мотелям.
Задание получает только Руперт Болдуин — в надежде, что он успеет выполнить его до полудня. Руперт блестяще выслеживает добычу среди миллионов сухих, немигающих глаз, что следят за зданиями и улицами страны, смотрят из камер наблюдения в вонючих проулках и со спутников на безвоздушной орбите. Кроме того, Руперт надёжно быстр и свиреп перед лицом любой угрозы.
Ансела и Клэр найдут довольно скоро. А со временем и Саба — Хуан и Мари — будут унижены и жестоко использованы.
А почему бы и нет? Как и все прочие, Саба — всего лишь понятия, реальность которых нельзя доказать. Символы, которые никогда не поддаются расшифровке, фантомы, бессмысленные искажения света.
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Корнелл Джасперсон многое знал. Например, он знал тысячи книг — потому что посвятил жизнь чтению.
На его участке в пять акров стоял обшарпанный маленький домик из голубой штукатурки, с белой металлической крышей, затенённой неухоженными веерными пальмами. Чуть поодаль от дома — мрачный, перекошенный сарай, который, казалось, дрожит на грани обрушения.
Корнелл Джасперсон знал — как мало кто знал, — что сарай этот конструктивно прочен и что внутри, доступный только через стальные двери с электронными замками, спрятан «бункер-библиотека» на случай конца света.
Идя сейчас по этой библиотеке, он понимал: она всё так же дорога ему, как и задумывалось, когда он строил её, — но при этом она уже не была таким надёжным убежищем, каким казалась раньше.
Скрытая, без окон, квадратная комната — сорок футов на сорок — была обставлена стеллажами на трёх стенах и частично на четвёртой: всего — тысяча триста погонных футов книг. Полированный бетонный пол согревали четыре затейливо узорчатых персидских ковра. Мест для сидения — сколько угодно: кресла и шезлонги, и ни одно не повторяло другое ни стилем, ни эпохой. Он так хорошо знал планировку, что, читая, мог пересесть туда, где ему лучше подходит под настроение, не отрывая глаз от страницы. Приставные столики и пуфики. Лампы, лампы, лампы. Настольные лампы, торшеры. Абажуры из витражного стекла «Тиффани», выдувное стекло, матированное стекло, цветной гранёный хрусталь. Корнелл любил свет — отфильтрованный и смягчённый цветом и фактурой, — и эта библиотека лежала, будто драгоценность, в оправе из света.
Корнелл знал: цивилизация — штука шаткая; в истории человечества многие цивилизации рушились. Он знал — или, по крайней мере, верил, — что и нынешняя цивилизация рухнет. Он был тем, кого называют преппером: готовился к финалу, был готов переждать тридцать месяцев хаоса и насилия, за которыми из руин нынешнего порядка, возможно, поднимется новый.
На шестистах тысячах мрачных акров пустынного парка штата Анза-Боррего маленький Боррего-Спрингс был единственным городком.
А на этом южном краю Боррего-Вэлли жилья было мало. Когда далёкие города останутся без электричества, воды и доступа к бензину, когда рухнет сеть распределения продовольствия, погибнут миллионы. Отчаявшиеся выжившие могут искать плодородную землю, удобную для обороны, — но у них не будет причин тащиться в выжженные, бесплодные пустоши Анза-Боррего. Здесь, по крайней мере, не пришлось бы отбиваться от диких орд.
Впрочем, библиотека не была тем местом, где он собирался затаиться в дни крови и ужаса. Этой сокровищнице книг он отводил роль «зала ожидания»: спрятанного от мира, но не такого мрачного, как подземный бункер, куда — в самый последний момент — он уйдёт через тщательно замаскированный тайный ход, чтобы жить под землёй, как Призрак Оперы или какой-нибудь тролль.
Корнелл знал, что большинство считают его странным, даже жутковатым. Ему ставили синдром Аспергера и разные формы аутизма. Может, все эти диагнозы были верны, а может — ни один. IQ у него был очень высоким, и он заработал кучу денег, сидя один в комнате и разрабатывая приложения, оказавшиеся невероятно популярными. Когда он был богат — ничуть не меньше, чем когда был беден, — люди всё равно считали его странным, даже жутковатым.
Шесть футов девять дюймов ростом, долговязый, с крупными суставами, с большими, неуклюже посаженными лопатками, которые напоминали ему пластины на спинах некоторых динозавров, с сильными руками — такими большими, что ими можно было жонглировать дынями сорта «медовая роса»… или человеческими головами, — Корнелл знал: за эти годы он напугал многих, кто неожиданно оказывался рядом с ним. Некоторые так и не смогли полностью подавить вскрик — стартовый крик страха.

          Его двоюродный брат Гэвин и жена Гэвина, Джесси, уверяли, что у него доброе круглое лицо — как у младенца Иисуса, молочно-шоколадного цвета, — и кое-кто говорил ему примерно то же, но, вероятно, просто из вежливости. Когда Корнелл смотрел на себя в зеркало, он не мог понять, приятен его облик или пугающ. Лицо было его лицом, и он слишком к нему привык, чтобы прийти к окончательному выводу. Иногда ему казалось, что он похож на чернокожего актёра Дензела Вашингтона, а иногда — на 
          Франкенштейна
          .
        
Корнелл знал, что женщины никогда не будут гоняться за ним так, как, вероятно, гонялись за Дензелом. Он навсегда останется мишенью для ехидных подростков и пьяниц, которым надо что-то кому-то доказать. Но это было нормально. В рамках его расстройства личности — или как там это называлось — он всё равно не выносил прикосновений; он был счастливее всего один на один с книгой.

          Как пел мистер Пол Саймон: 
          «Я — скала, я — остров».
        

          Корнелл знал всё это и многое другое, но он 
          не
           знал, что ему делать с мальчиком.
        
Он остановился у кресла-реклайнера, где Трэвис, свернувшись калачиком, спал в золотистом свете лампы «Тиффани».
Пять лет.
Корнеллу с трудом верилось, что он сам когда-то был таким маленьким. Трэвис был пугающе крошечным — будто мог развалиться, если просто скатится с кресла.
Теперь, когда Гэвин и Джесси ушли и не вернулись, у мальчика не осталось никого, кто бы о нём заботился, — кроме шаркающего, словно неправильно собранного, мужчины, который не умел заботиться ни о ком, кроме себя.
Собаки Гэвина и Джесси — большие, на вид опасные немецкие овчарки — пришли вместе с Трэвисом. Теперь они прошли по библиотеке и встали по другую сторону реклайнера, наблюдая за Корнеллом так же внимательно, как Корнелл наблюдал за мальчиком. Будто думали, что он может попытаться причинить Трэвису вред.
Корнелл сказал:
— Только не кусайте и не царапайте меня, пожалуйста и спасибо.
Собаки ничего не сказали, хотя их глаза, казалось, говорили без слов — в основном о том, что они не доверяют этому большому странному человеку.
— У меня никогда не было собак, — сказал он им. — И сына у меня никогда не было. Нельзя завести сына, если я не выношу прикосновений — даже женских.
Собаки наклонили головы, словно обдумывая это откровение.
— Мне нравится быть одному.
Мальчик что-то пробормотал во сне.
— Или я думал, что нравится, — сказал Корнелл.
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Эгон Готтфри за рулём громадного Rhino GX; фары рассекают тьму прерии впереди, по обе стороны окружной дороги — бесконечная чернота, мягкое свечение приборной панели и гул шин по асфальту так убедительны, что он почти может поверить: и машина, и дорога, и ночь — реальны…
Вскоре снова Уорстед — набросанный едва-едва, как городок в дешёвом вестерне: здания — одни фасады, после полуночи на улицах ни души; одинокий дерзкий койот скользит мимо тёмной аптеки, глаза сияют в свете фар…
Готтфри не злится и даже не разочарован тем, как обернулось дело на ранчо Хоуков. В этой соте иллюзий, которая и есть его существование, ничто не важно настолько, чтобы заслуживать сильных чувств.
Проехав свой мотель, Готтфри не знает, куда едет. Он просто едет вместе с этим.
И всё же он не удивляется, когда минует Nashville West, прижимается к бордюру в полуквартале от придорожного бара, выключает свет и глушит двигатель.
Хотя закрытие уже, должно быть, близко, на стоянке остаётся несколько машин.
Выйдя из Rhino GX, Готтфри слышит кантри — играет живая группа, не джукбокс.
ЕШЬ—ПЕЙ—МУЗЫКА.
Он отходит в угол у здания, где перегоревший фонарь приветствует тени — и тех, кому они нужны.
Ждать долго не приходится. Из Nashville West выходит бывалый, ветрами битый мужик — в ковбойских сапогах, выцветших джинсах, клетчатой фланелевой рубахе и белом стетсоне. Он, запинаясь на словах, вполголоса напевает песню, которую группа только что закончила играть.
Даже тот, кто верит в реальность всего сущего, мог бы решить, что этот человек — слишком уж ходячее клише, чтобы быть настоящим. Он подходит — чего ещё ожидать — к пикапу Ford, на бампере которого наклейка заявляет: TEXAS TRUE.
— Эй, ковбой, — говорит Готтфри, подступая сзади вплотную.
Он большим пальцем нажимает кнопку на рукояти телескопической дубинки. Дубинка мгновенно выщёлкивается, вытягиваясь до двадцати дюймов, и он поднимает её высоко. Когда Уайатт Эрп поворачивается, одаривая его расхлябанной улыбкой, Готтфри вгоняет стальной набалдашник на конце дубинки ему в лицо, раскрасневшееся от виски.
Хруст дробимой кости, всплеск вырвавшейся крови, шок внезапной трезвости в расширяющихся глазах, стетсон, взмывающий вверх, когда ковбой валится вниз, — джинса и фланель на чёрный асфальт…
Готтфри добивает поднятые для защиты руки, пальцы ломаются, как хлебные палочки, и выбивает из мужчины тот слабый зов о помощи, который больше похож на жалкий рвотный хрип, чем на крик.
Пять ударов спустя — дело сделано — Эгон Готтфри снова нажимает кнопку, и дубинка складывается.
Он возвращается к Rhino и уезжает. Пульс у него, может быть, ударов шестьдесят в минуту. Он даже не дышит тяжело. То, что он сделал, потребовало мало усилий и не вызвало ни злости, ни иных сильных чувств.
Ковбой — как и все остальные, и всё остальное, — для него ничего не значит. Готтфри не сердится из-за того, как всё обернулось на ранчо Хоуков, и не питает ни злобы — тем более ни ярости — к незнакомцу на стоянке у бара. Как всегда, он просто интуитивно угадывает, чего требует от него сценарий. Он не самостоятельный игрок.
Нет объективной основы, с которой можно было бы определить, что истинно и что реально. Следовательно, ничто не истинно и не реально, кроме его разума. Он просто едет вместе с этим.
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Уходящий постоялец хлопнул дверью. Джейн наполовину проснулась в мотельном номере в Лэтропе после пяти часов тяжёлого сна.
Она какое-то время лежала в темноте, в постепенно расползающейся паутине сна, пытаясь представить, что ей лишь приснилась смерть мужа и опасность, грозящая её ребёнку, — что она проснулась в мире, где они с Ником и Трэвисом по-прежнему живут в Вирджинии и впереди их ждёт будущее, полное обещаний мира и благодати.
Она умела быстро приспосабливаться к переменам и угрозам — но не прибегая к отрицанию, к которому у неё не было ни малейшего таланта. Она отбросила одеяло, спустила ноги с кровати и знала: это всё ещё мир убийства, клеветы, зависти, воровства, обмана и неумолимого зла; мир, в котором мир нужно завоёвывать каждый день; мир, где легионы не знают благодати и, даже увидев её, считают её слабостью.
Приняв душ ещё вечером, она оделась и накрасилась так, чтобы походить на фотографию в ещё одном из поддельных водительских удостоверений, которые у неё были, — на этот раз на имя Элинор Дэшвуд.
Когда всё это началось, у неё были светлые волосы до плеч, но теперь они были острижены коротко. Она надела каштановый парик «под пикси», безрецептурные контактные линзы превратили её голубые глаза в карие. Очки-бутафория в чёрной оправе придали ей вид прилежной умницы.
Хорошая маскировка — простая маскировка. Отражение в зеркале ванной не обмануло бы её сына, но на улице она уже не была достаточно похожа на изменницу из новостей, чтобы её узнали.
Никакая «обычная» маскировка не способна обмануть программы распознавания лиц, встроенные в системы безопасности в аэропортах, на вокзалах и автобусных станциях, — поэтому путешествовать она могла только на машине.
Она загрузила багаж в свой Explorer Sport — украденную и переделанную машину, без GPS, купленную за наличные у серого перекупщика в Аризоне. Она выехала из Лэтропа и пошла на юг по межштатной автомагистрали I-5.
Часами позже она съехала с магистрали на трак-стоп, заправила бак внедорожника и купила еду навынос — сэндвичи с ветчиной, чёрный кофе. Она ела в «Эксплорере», в дальнем углу стоянки, подальше от того места, откуда её легко могли бы разглядывать водители, приезжающие и уезжающие.
Она всё ещё была больше чем в часе езды к северу от Лос-Анджелеса — среди этого деловитого коммерческого муравейника, кишащего фурами и прочими машинами, — а вокруг лежала величественная, малонаселённая долина Сан-Хоакин, и над ней — голубое небо, такое безмятежное, каким мир под ним быть не мог.
С одного из одноразовых телефонов она позвонила на другой, такой же одноразовый, который оставила у друга, потерявшего жену и одну из двух дочерей в этой тайной гражданской войне. Теперь он скрывался в Техасе. Его имя связывали с её именем в новостях. Когда Лютер Тиллман ответил на третий гудок, она сказала:
— Это я.
— Лучшие два слова, что я слышал за последние дни, — знать, что ты там, на свободе.
— И я рада слышать твой голос.
В мегаполисах у Агентства национальной безопасности были планы, которые можно было запускать, чтобы перехватывать телеком-сигналы из тех диапазонов, что выделены под одноразовые телефоны, и применять технологии «отслеживание до источника», чтобы находить террористов, общающихся перед атакой. Ни Джейн, ни Лютер не находились в большом городе. Не было ни единого шанса, что кто-то будет прослушивать этот разговор в реальном времени.
И всё же они не называли имён и говорили осторожно. То, что вчера было невозможно, сегодня могло стать возможным.
Имея в виду дочь Лютера, Джоли, которой едва не сделали инъекцию механизма контроля, чья сестра и мать теперь были порабощены и потеряны для неё, Джейн спросила:
— Как девочка?
— Злая. Но уже не на меня за то, что я во всё это влез. Она понимает: у меня, по правде, не было выбора. Она умная, крепкая.
— А ты как?
— Плохо. Чувствую себя потерянным. Но держусь.
Джейн набрала воздуха, чтобы заговорить, замялась, вздрогнула и вдохнула снова.
— Чёрт, как же я ненавижу то, что сейчас собираюсь сделать.
— Если я могу чем-то помочь — скажи. Я тут понемногу схожу с ума. Не по мне это — быть не при деле.
— Джоли нужно, чтобы ты был рядом.
— Она хочет, чтобы их раздавили за то, что случилось с её мамой и сестрой. Очень хочет. Я хочу дать ей это.
— А если она потеряет ещё и тебя?
— Если мы не раскроем всё это настежь, она потеряет не только меня. Она потеряет саму себя, своё будущее, свою свободу.
Джейн помолчала, наблюдая, как по стоянке маневрирует большой автодом. Потом сказала:
— Ты знаешь, что для меня важнее всего на свете?
— Да. Ты показывала мне камею.
— Теперь мне нужно залезть в очень тесное место и вытащить его оттуда, прежде чем они найдут его. Одна я не справлюсь.
— Ох, чёрт.
— Да. По уши.
— Где ты? Где мне нужно быть?
— Мои друзья — там, где ты сейчас, — утром переправят тебя самолётом в Палм-Спрингс, а потом отвезут в Индио.
Она продиктовала ему адрес.
— Что мне взять с собой?
— То, что ты раньше каждый день носил на работу, — сказала она.
Он был шерифом в Миннесоте, и что бы ещё он ни брал с собой на работу каждый день, оружие при нём было всегда.
Она сказала:
— Первым делом после того, как мы закончим разговор, пусть кто-нибудь там сделает тебе фотографию — портрет.
Она продиктовала адрес электронной почты.
— В теме письма поставь «Срочно». Единственное сообщение — «Ты ожидаешь приложенное фото».
Лютер прочитал адрес вслух, и она подтвердила.
— Можешь не сомневаться: мы это сделаем, — сказал он, — чего бы это ни стоило.
— Я верю. Я должна верить, иначе развалюсь, — сказала она. — С тобой я верю, что мы справимся. Мы это сделаем.
— Я у тебя в долгу за то, что у меня осталось… ради Джоли. Я люблю тебя за это.
— Ты лучший. Только держи себя в руках.
— Чёрт, да у меня уже несколько дней вместо крови лёд по венам.
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          Вдалеке на юго-востоке — возделанные поля, влажные от орошения, и над 
          дышащей
           землёй стелется тонкая дымка… Гораздо ближе и южнее — заросшее бурьяном поле, ведущее к редкой роще вечнозелёных дубов…
        
На стоянке у трак-стопа Джейн ещё раз перебрала варианты — к кому из людей, способных помочь, она могла бы обратиться. Ей нужен был кто-то в дополнение к Лютеру Тиллману. Среди возможных кандидатур предпочтение, на первый взгляд, падало на крайне маловероятный выбор, и всё же мысли снова и снова возвращались к нему.
Неделей раньше, в Техасе, она ехала сквозь пустынную ночь на чёрном Ford Escape, когда её остановил патрульный Техасской дорожной полиции. Она оставила его прикованным наручниками к своей машине — к той самой, что однажды «засветилась» и была привязана к ней, — а сама уехала на его служебном автомобиле, чёрно-белом Dodge Charger. Уверенная, что не сумеет прорваться через блокпосты, она использовала проблесковую балку патрульной машины, чтобы остановить Mercedes E350, намереваясь забрать автомобиль и использовать водителя как прикрытие: полиция будет искать одинокую женщину. Она не ожидала, что проведёт вместе с восьмидесятиоднолетним вдовцом — владельцем E350, Берни Ригговицем, — больше двенадцати часов и что они так крепко привяжутся друг к другу.
Теперь она достала из бумажника фотографию его покойной жены, Мириам, которую он подарил ей: с Мириам они колесили по стране в долгих дорожных поездках. Мириам была прекрасна; лицо — портрет доброты.
Джейн набрала мобильный номер Берни. Когда он ответил, она сказала:
— Я смотрю на фотографию Мириам, которую вы мне дали, и не могу не спросить себя: как такой парень, как вы, сумел завоевать такую куколку, как она?

          — Я не 
          плошер
          , так что не стану утверждать, будто в те времена я был дублёром Кэри Гранта. Но я был сладкий, как халва. Халва да хуцпа — далеко парня заведут, да и танцевать я умел чуток. Как ты там, Элис?
        

          Она сказала ему, что её зовут Элис Лидделл. А поскольку он никогда не следил за новостями — 
          Фе! Всё либо враньё, либо тоска смертная
          , — он не знал, что она самый разыскиваемый беглец в Америке; знал лишь, что она «ввязалась в такое, из чего надо самой же и выпутываться».
        
— Может, теперь, — сказала Джейн, — вы знаете обо мне больше.

          — Ох, да ты теперь повсюду. Я знаю о тебе всяких 
          шмонцесов
          . Я бы поверил хоть одному проценту, если бы был идиотом. А если кому-то надо, чтобы я про тебя что-то выболтал, пусть идёт разговаривать со стеной.
        
— Вы золото. Где вы, Берни?
— Я тут, в Скоттсдейле, Насия с Сегевом вокруг меня хлопочут, делают мне всё тип-топ. Но…
Насия была его дочерью, Сегев — зятем.
— Но? — сказала она.
— Но они хотят, чтобы я перестал ездить, перебрался к ним сюда и чтобы меня залюбили до смерти. Они думают, что Мириам в той могиле. Они не поймут, что она там, снаружи, повсюду, где мы когда-то бывали вместе за все те годы в дороге. На дороге мне не одиноко — потому что она всегда со мной.
— Насия — ваш единственный ребёнок, да?
— Моё главное благословение теперь, когда Мириам ушла. Так что мне приходится делать вид, будто я, может, завяжу с дорогой. А я не завяжу.
— У меня тоже есть такое благословение.

          — 
          Ещё бы!
           С тех пор как я узнал, я от беспокойства спать не могу. Ты и словом не обмолвилась, когда мы с тобой вместе катались.
        
— Тогда вы не знали, кто я такая. А мой ребёнок вдруг оказался в очень большой беде. Я не могу его… — Стоило ей заговорить о своей беспомощности, как грудь сжало, ком эмоций перехватил голос на мгновение. — Я не могу вытащить его из этой беды одна.
— По тому, как ты говоришь, можно подумать, что я тебе чужой. Ты не можешь просто сказать, что мне делать?
— Это будет чертовски опасно. Я не имею права…

          — Мы что, 
          мишпохе
          , или как?
        
— Я не знаю, что это значит.

          — Это значит — 
          семья
          .
        
— Это очень мило. Но на самом деле мы не семья.

          — Я свою семью знаю, 
          бубеле
          , — кто семья, а кто нет. Разве ты в Техасе как-то не назвала меня дедушкой? И разве я тому славному полицейскому не сказал, что ты моя внучка? Значит, решено. Говори: что, когда, где.
        
Под этим спокойным голубым небом, на бурлящей поверхности земли, пока существуют такие Берни и такие Лютеры, есть надежда.
Джейн сказала:
— Вы с Мириам иногда путешествовали в автодоме.
— Большинство поездок мы делали на машине, а кое-какие — на Fleetwood Southwind. В одном направлении это одна страна, в другом — другая, но красиво всегда.
— Вы и сейчас смогли бы вести автодом?
— Я что — ходить умею? говорить умею? большими пальцами крутить умею? Я бы тебя от океана до океана довёз — ни одной кочки не заметишь.
— А какого размера был ваш Fleetwood?
— Тридцать два фута, но я могу и побольше. Бензин лучше дизеля. Дизель-пушер — мотор сзади — будет куда тяжелее и рулится хуже. Куда мы едем?
— Скажу завтра. Встретимся в Индио, рядом с Палм-Спрингс. — Она продиктовала адрес. — Вы сможете быть там завтра после обеда?
— До Индио отсюда пять часов. Я бы успел туда-обратно-туда и ещё раз туда — и остановиться перекусить. У тебя есть автодом?
— Будет. От Энрике, того парня, к которому мы тогда ездили в Ногалесе. А пока пусть кто-нибудь тебя сфотографирует — портрет. — И она продиктовала адрес электронной почты, который уже давала Лютеру.
— Не переживай, — сказал Берни. — Что бы нам ни понадобилось сделать, мы сделаем это дважды.
— Я никогда не смогу отблагодарить вас достаточно, Берни.
— Тогда, прежде чем положишь трубку, скажи для меня это слово.
— Какое слово?
— То, чем мы были и чем всегда будем.
Её снова перехватило горло.

          — 
          Мишпохе
          .
        

          — Неплохо. Только надо, чтобы это «х» у тебя чуть лучше тарахтело о нёбо, но для первого раза — вполне, 
          бубеле
          .
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          Готтфри никогда не спит больше нескольких часов. Он не понимает, зачем ему вообще нужен 
          хоть какой-то
           сон. Сон — потребность тела, а его тело нереально. Бестелесный разум должен бы обходиться без сна.
        
Но он не автор этой драмы, не отвечает за противоречивые детали, которые выдают небрежного драматурга.
Он лишь едет вместе с этим.
После позднего завтрака в кофейне при Holiday Inn он проходит два квартала до Best Western, где остановился Руперт Болдуин.
Небо над Уорстедом — клочковатое и серое. Воздух застыл, тяжёлой лужей разлёгся в неподвижности; но предрассветный ветерок раньше разровнял по водостоку слой светлой пыли, и теперь в неё то входя, то выходя, тянутся отпечатки лап — оставленные собакой или тем койотом, которого он видел прошлой ночью.
В Best Western, когда Готтфри стучит в дверь номера 16, Руперт отзывается:
— Не заперто.
В тех же самых туфлях Hush Puppies, в мятом вельветовом костюме, бежевой рубашке и галстуке-боло, в которых он был на операции на ранчо Хоуков, Руперт сидит за маленьким столиком с двумя стульями. Сквозь очки для чтения он щурится в экран одного из двух ноутбуков — оба раскрыты и работают.
Покрывало на кровати не откинуто, хотя слегка смято — будто Руперт ненадолго прилёг на него, не раздеваясь и не засыпая, прежде чем продолжить поиск Ансела и Клэр Хоук.
Закрыв за собой дверь, Готтфри говорит:
— Не спалось?
— Не было нужды.
Заинтригованный, Готтфри спрашивает:
— Вообще никогда?
Не поднимая головы, Руперт уточняет:
— Вообще никогда что?
— Спать.
— Не тогда, когда у меня есть Hershey’s Special Dark и можно запивать кранк «Ред Буллом». — Он постукивает по банке высококофеинового энергетика, рядом с которой лежит пакетик миниатюрных шоколадных батончиков из тёмного шоколада.
— «Кранк»? Ты на метамфетамине?
— Не часто. Только с тех пор, как взялись за это дело. Я ненавижу эту шлюху. Я хочу, чтобы она была мертва — и чем раньше, тем лучше. Я хочу, чтобы её свёкрам вкололи эту дрянь, чтобы они лизали мне ботинки, а потом я хочу, чтобы они тоже сдохли.
— Тут ещё одно, — говорит Готтфри. — Противоречивая деталь. Ты никогда не носишь ботинки.
Наконец Руперт отрывается от ноутбука и поднимает взгляд, хмурясь, — взгляд у него острый, как зубцы мясной вилки.
— С тобой что-то не так?
Готтфри пожимает плечами.
— Вчера ночью всё должно было пройти лучше.

          — Лучше? Чёрт, хуже уже быть не могло. — Руперт снова впивается в ноутбук. — Когда 
          все
           Хоуки будут мертвы, включая её братца, я заявлюсь к этому говногону Хуану Саба, отрежу ему хозяйство и скормлю его жене, прежде чем вышибу ей мозги.
        
— Ты прямо горишь этим. Предан миссии.

          — Если ты ещё не додумал, это либо мы, либо они. И, чёрт возьми, точно не 
          я
          . Одна отмороженная сука из Бюро и её деревенские свёкры не могут нас одолеть. Мы — вышибающая мозги, крушильная 
          машина
          , таких, как мы, ещё не было.
        
Встав за спиной Руперта, Готтфри вглядывается в экран ноутбука. Аналитическая программа оценивает и улучшает изображение, снятое с орбиты. Изменения происходят так быстро, что он не успевает понять, что именно у него перед глазами.
— Что-нибудь нашёл? Куда они могли уйти верхом?
— Я влез в наши спутники через «чёрный ход» — правительственные, коммерческие, — и после вчерашнего заката на этом куске Техаса не нашёл ни хрена.
— А Китай?
Китай озабочен милитаризацией космоса и орбитальным наблюдением, так что АНБ внедрило руткит в их военную компьютерную сеть. Хакер вроде Руперта может нырнуть туда и плыть по китайской системе так низко, что они и не поймут, что там кто-то плавает.
— Наконец-то нашёл подходящее видео чикомов, — подтверждает Руперт.
Хотя в ночи эти равнины темны, как сатанинская задница, китайцы ещё больше интересуются тем, что Америка делает в темноте, чем тем, что она делает днём. Они боятся, что у США есть мобильные ракетные платформы, которые перемещают по ночам. У чикомов чрезвычайно чувствительная система «смотри-и-обнаруживай» в инфракрасном диапазоне, и Руперт работает с фрагментом потокового видео, который он клонировал из их архивов.
— В той пойме, после прохладного дня, когда земля не успела накопить тепло, фонового инфракрасного излучения почти нет — фильтровать особо нечего.
— Но там же дикая живность, — говорит Готтфри.
— В основном слишком мелкая, чтобы иметь значение, кроме оленей. А олени ходят небольшими «семьями», обычно больше двух. Там в основном федеральные земли, выпас не лицензирован — значит, нам не надо отсекать от картины кучу скота.
Указывая на изображение на экране, которое непрерывно плавится и вновь схватывается, Готтфри спрашивает:
— Что я увижу, когда это прояснится?
— Лошади крупные: пятнадцать—шестнадцать сотен фунтов у кобылы Клэр Хоук, две тысячи — у жеребца Ансела. Они дают мощную тепловую подпись, особенно когда несут всадника и работают. Я уже один раз прогнал обработку, сейчас просто делаю финальную чистку.
Когда сцена наконец «собирается» и замирает, это уже не сырое изображение со спутника. Его проанализировали и улучшили — «перевели» — чтобы человеческому глазу было понятнее. Вид строго сверху на пойму дан в оттенках серого; слабые завитки и «перьевые» штрихи показывают, как порывистый ветерок шевелит траву. Тут и там бледные красноватые дымки обозначают тепло, идущее от земли, а разбросанные мелкие ало-горячие точки могут быть дикой живностью.
Самые заметные детали на картинке — две рубиново-красные тепловые подписи, ярче и больше остальных.
Пока Руперт работает клавиатурой, статичное изображение превращается в видеопоток. Красные отметки движутся по серым «перьям» к поперечной полосе без рисунка; возле этой полосы сгрудились красноватые геометрические формы — обозначения шести или восьми строений.
— К тому времени, как чикомовский спутник прошёл над этим местом, Хоуки уже ушли почти на двадцать миль от своего ранчо.
— Откуда ты знаешь, что это не пара оленей?
— Самка обычно идёт за самцом — чуть позади и немного в стороне. И олени не двигаются так прямо. Они петляют. А это лошади под управлением всадников.
— Но мы же не можем знать, что это Клэр и Ансел Хоук.
— Спутник снял их в два десять ночи. Вряд ли в такой час там были бы какие-то другие двое верхом.
— Что это за здания?
— Другое ранчо. А серая полоса без рисунка — трасса штата, которая проходит через Уорстед, прежде чем дойти до этого места.
Когда видео заканчивается, Эгон Готтфри говорит:
— И это всё?
— Спутник, чёрт возьми, летит быстро. Полнометражный фильм из чего угодно ты не получишь.
— А если они не остановились на том ранчо? Могли проехать мимо, пересечь дорогу и уйти куда-то ещё.
Руперт разворачивается ко второму ноутбуку и открывает файл.
— Я как раз закончил собирать это, прежде чем ты постучал.
Первая фотография, снятая в Google Street View, показывает въезд с воротами на частную территорию и табличку: КОНЮШНИ ЛОНГРИНОВ.
Руперт убирает первую фотографию и делит экран, выводя два изображения водительских прав техасского DMV: одни — на Чейза Лонгрина, другие — на Алексис Лонгрин. Судя по виду, им чуть за тридцать; даже при паршивом качестве снимков DMV они красивы.
— Муж и жена, — говорит Руперт. — Мы недавно ими заинтересовались. Может, они — канал для сообщений от Джейн к её свёкрам. Ник Хоук и Чейз Лонгрин были лучшими друзьями в старшей школе.
Готтфри разглядывает два лица. Чейз и сейчас выглядит школьным спортсменом. Алексис — красивая женщина.
Полдень. Почти десять часов прошло с того момента, как двое верхом — если это и правда были всадники и лошади — попали в объектив спутника.
Готтфри говорит:
— Поехали поговорим с Лонгринами.
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Женщина из Реседы, известная как Джуди Уайт, а ещё как Лоис Джонс — и ни одно из этих имён не было её настоящим, — утверждала, будто она сирийская беженка, хотя её акцент порой звучал как восточноевропейский славянский, а порой — как откровенно русский. На звонки она не отвечала «по-людски», по заведённому обычаю.
— Вы ошиблись номером, уходите.
По опыту Джейн знала: ни Джуди, ни Лоис не повесит трубку.
— Мы уже работали с вами.
— Я не в бизнес. Ладони читаю. Судьбы говорю. Дар мой. Миссия жизни — не бизнес.
— Энрике нас познакомил.
— Вы ошиблись номером, уходите.
— Когда я видела вас неделю назад или около того, последнее, что вы мне сказали, было: «Иди. Иди, куда идёшь. Ты хочешь умереть — так иди умирай».
— Ничего личного. Просто мнение. Наблюдение. Дар мой.
— Я пришлю вам на почту две фотографии, — объяснила Джейн, что ей нужно. — Я хочу заехать и забрать всё через три часа.
— Хочу, хочу, хочу. Все хотят. Невозможно, три часа.
— Я заплачу втрое больше обычного.
— Не умри по дороге сюда — некому будет платить.
— Постараюсь доехать живой.
— Ну да, конечно. — Джуди — она же Лоис — отключилась.
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Этот тип сказал, что знает типа, который покупал машины у Энрике де Сото и переделывал колёса так, чтобы уйти от чего угодно, на чём коп мог бы попытаться их догнать. Этот тип, который знал типа, держался развязно, как звезда телевизионного рестлинга.
«Товар» Энрике начинался с угнанного и проходил «тюнинг» в Ногалесе, Мексика, где с машины снимали все идентификаторы и выдирали GPS. Двигатель либо меняли на такой, чтобы подошёл «Бэтмобилю», либо просто как следует форсировали. Всё, что ты покупал у Энрике, шло с действующей регистрацией калифорнийского DMV — или, по твоему выбору, с регистрацией DMV любой канадской провинции.
Этот тип, который знал типа, ещё и знал, по каким сладким ценам Энрике отпускал свой товар, и был достаточно туп, чтобы решить: Энрике держит у себя на месте наличных на целый банк.
Рикки де Сото работал на нескольких обветшавших амбарах на месте бывшего конного ранчо неподалёку от Ногалеса, Аризона, прямо через границу от Ногалеса, Мексика. В переднем амбаре никаких машин не было — он был забит старым хламом, мебелью и прочими вещами, чтобы у Рикки была легенда: торговец антиквариатом.
И вот в то утро этот тип, который знал типа, явился в кабинет Рикки без всякой записи, неся на себе одеколон какого-то педика. Явный культурист. Сбритая, навощённая пулей голова. Татуировка змеи вокруг горла. Тёплым сухим утром — свободный чёрный плащ-дождевик. С ним был нервный мужик, похожий на Мика Джаггера, только ещё худее, — и с такими плохими зубами, как у метового торчка.
Судя по всему, они не думали, что выглядят ровно так, как они и есть. Тот, со змеёй, упомянул какого-то «хорошего клиента» Энрике и завёл разговоры про тачки — кучу дерьма, подсмотренного в плохих фильмах. Метовый торчок делал вид, будто расслаблен, неторопливо прохаживался по кабинету, притворяясь, что любуется дешёвыми вазочками и каминными часами, которые тут выдавали за коллекционные, — но на самом деле он отдалялся от дружка и выходил на запасную огневую позицию.
Плащ на Пулеголовом сидел не так, как должен был: на левой стороне не было веса, который уравновесил бы скрытый под правым полотнищем ткани обрез — он висел на ремне.
Рикки не переживал, что мог неверно оценить гостей. Если он ошибся — что ж, сожалений у него не будет.
Когда тип в плаще спросил, можно ли закурить, — просто чтобы объяснить, почему он тянется в правый карман, — Рикки резко вдавил педаль в нише под столом, у своих коленей. К центральной рейке, поддерживавшей столешницу, был закреплён двенадцатикалиберный дробовик. Педаль натягивала трос, который дёргал спуск. Передняя «юбка» стола была всего лишь четвертьдюймовой панелью из масонита. С такого расстояния выстрел рассёк Типа в плаще главным образом в пах и низ живота — и сбил его с ног.
У Тощего Мика — надо же — пистолет оказался в кобуре на щиколотке. Пока этот идиот согнулся и шарил за ним, Рикки выхватил пистолет из кобуры, закреплённой на боковине его офисного кресла, встал и дважды выстрелил метовому торчку. Потом обошёл стол и пристрелил орущего типа в плаще — который, впрочем, и так уже недолго задержался бы в этом мире.
Пальба в тесном помещении оставила Рикки де Сото наполовину глухим. Он переступил через тела, вышел из кабинета и плотно закрыл дверь.
«Грабители» приехали на Cadillac Escalade — возможно, угнанном; в любом случае теперь он был «горячий». Его придётся отправить в Мексику в контейнере и выдать за другую машину. Поскольку Рикки не платил никакому пацану, чтобы тот «бустнул» внедорожник, прибыль выйдет хорошая, когда Escalade подготовят к продаже.
Разумеется, он работал не один, — но остальные ребята были в амбарах, стоявших дальше всего от шоссе. Пока он дошёл до них — а кузнечики выпрыгивали из высокой травы вдоль промасленной грунтовой подъездной дорожки, будто приветствуя его, — слух у него постепенно вернулся, хотя звон в ушах ещё некоторое время оставался.
Он сказал Дэнни и Тио, что произошло. Они и без инструктажа знали, что делать, и сразу направились к его кабинету.
Одно из преимуществ большого участка — множество мест, где можно незаметно выкопать могилу экскаватором-погрузчиком.
Рикки не пошёл следом за Дэнни и Тио сразу: он стоял и нарочито зевал, пытаясь «выгнать» звон из ушей.
Зазвонил iPhone, и, как обычно, определителя номера не было: его клиентура предпочитала анонимность. Он принял вызов.
— Да?
Она сказала:
— Ещё и недели не прошло, как я видела тебя. Должно быть, я — лучшая твоя клиентка.
Какой бы сексуальной она ни была, он знал её голос не меньше по снам, чем по тем случаям, когда они встречались и работали лицом к лицу.
Он сказал:
— Ты теперь такая крупная, что, может, мне и не стоит рисковать — больше не иметь с тобой дел.
— Да ну, будто я поверю, что у тебя яйца отвалились. Я всего в нескольких сотнях миль — услышала бы, как они брякнулись об землю.
Он рассмеялся.

          — 
          Бонита чика
          , может, у тебя они и побольше моих.
        
— Мне нужен автодом. Уверена, ты и раньше делал в них милые маленькие тайнички, которые не так-то просто найти.
— Может, у меня прямо сейчас есть парочка.
— Бензиновый, не дизель-пушер. Тридцать шесть—сорок футов.
— Есть Tiffin Allegro тридцатишестифутовый. Полный рефит, кастомная покраска. Никто, кто её знал раньше, теперь не узнает, — такая красавица.
Она сказала, какого размера ей нужны скрытые отсеки.
Она также уточнила, какой пистолет ей требуется.
Он сказал:
— Сделаем и то и другое.
— Мне нужно, чтобы всё было готово завтра к позднему утру.
— Да ну нахрен — нет.
— Я заплачу сверху.
— Tiffin Allegro, тридцать шесть футов, новый, прямо с витрины, обошёлся бы тебе в сто восемьдесят тысяч.
— Как будто ты его прямо с витрины купил. Сколько у тебя оптовая цена — четыре штуки какому-нибудь угонщику?
— Плюс работа, которую ты хочешь сделать за ночь.

          — Рикки, Рикки, Рикки. Ты что, будешь изображать, будто обязан взять налог с продаж? Слушай, одно, что тебе 
          точно
           нужно добавить к сумме, — это доставка.
        
— Думаешь, я тебе Amazon, что ли?
— Ты знаешь адрес возле Палм-Спрингс. Ты когда-то сам рекомендовал мне тамошнего парня, но до сих пор он мне не был нужен.
Племянник Энрике, Ферранте, вёл легальный бизнес в Индио: занимался доработкой лимузинов, люксовых внедорожников и других машин — не только делая их ещё роскошнее, чем задумали производители, но и бронируя их, ставя пулестойкие стёкла и шины run-flat для богатых людей, которые смотрели, как мир темнеет, и слышали, как с трибун и кафедр оправдывают смертоносное насилие.
Кроме того, в качестве страховки на случай очередного правительственного косяка, который снова утопит экономику и разнесёт его бизнес по тюнингу, Ферранте торговал нелегальным оружием — из тайного подвала под одним из его цехов. Поскольку мать — Хосефина, сестра Энрике, — зачем-то воспитала мальчика в Церкви, он не продавал оружие преступникам, а только «порядочным гражданам», покупавшим у него бронированные машины: титанам промышленности, банковского дела и соцсетевых компаний — и, вероятно, «сбившемуся с курса» агенту ФБР, который, быть может, праведнее тех, кто обвинял её в измене.
— Я так понимаю, — сказала Джейн Хоук, — твой контакт там позволит поставить мою машину к нему на площадку и даст мне время подготовиться к поездке, которую я должна сделать.

          — Мы с ним в теме. Но скажу честно: он странная утка. Каждый день на мессу ходит, розарий бормочет, как какая-нибудь старая 
          абуела
          , что в мантии даже в душ лезет. И у него ещё эта… одержимость кровью.
        
— «Одержимость кровью»?

          — Встретишь — сама увидишь. Но он не 
          локо
          . Он умный. Он понимает, как устроен мир. Гарантирую: встречу там провести можно.
        
— Я так понимаю, Tiffin Allegro способен тащить на буксире внедорожник.
— Какой внедорожник ты хочешь, чтобы он тащил?
Она сказала ему.
— Ну и на сколько ты меня ограбишь?
Он стоял и думал, наблюдая, как подпрыгивают насекомые, как внезапная стая ворон хохочущим вихрем падает с солнца, выхватывая жучков в прыжке, — глянцево-чёрные крылья хлещут по золотой траве и кипрею, а пение кузнечиков теперь похоже на тонкие крики.
— Сто двадцать тысяч, с доставкой. У тебя есть столько?
— Да. Но ты настоящий бандит, Рикки.
— Есть способ отдать тебе за семьдесят.
— И что это за способ?
— Отдохни от своих дел. Поживи со мной месяц.
— Месяц с тобой, Рикки, — меня бы выжали досуха, измотали, и я бы больше ни на что не годилась.
— Я был бы нежным. Удивишься.
— Я знаю, что ты был бы нежным. Ты рыцарственен. Но я вдова, понимаешь, и, образно говоря, я ношу чёрное.
— Я на минуту забыл про всю эту историю с вдовством. Прошу прощения.
— Принято. И не переживай насчёт ста двадцати — всё будет чистыми купюрами. Никто их не ищет.
— За тебя я не переживаю, — сказал он. — Я знаю, ты меня не кинешь… во всяком случае не так, и, думаю, никак иначе.
— Бизнес и романтика всё равно не смешиваются, — сказала она.
— Тип, у которого эта «операция» была до меня, — сказал Энрике, — связался с такой вот клиенткой — и кончил с отрезанной головой.
— Вот и славно. Давай сохраним головы, Рикки.
Она завершила звонок.
Там, у амбара, где у Энрике был кабинет, у двери, которую не видно с шоссе, Дэнни и Тио сгружали труп в открытый грузовой кузов Mule — славной маленькой электрической машинки, удобной для самых разных дел.
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Тени фонарных столбов на стоянке — в полдень укрытые под самыми опорами — теперь медленно тянулись на запад по чёрному асфальту трак-стопа, словно мечи, обнажённые для защиты от драконьего рыка дизельных двигателей…
Энрике де Сото попал в поле зрения Джейн Хоук, когда она выследила Маркуса Пола Хедсмана — серийного убийцу, угнавшего у Энрике машину. У ФБР было слишком мало агентов и слишком много дел, чтобы разбираться с мелким автодилером де Сото. Хедсман же был крупной добычей. Точно так же и в Министерстве юстиции из-за перегруза обвинителей приходилось действовать по принципу сортировки — решать, против каких преступников вести дело в первую очередь. Вскоре после того, как она пустилась в бега, Джейн впервые купила у Рикки Ford Escape. Она дала ему понять, будто закон никогда его не трогал, потому что она «уничтожила» на него досье, — что не было ни правдой, ни необходимостью. Рикки был достаточно мачо, чтобы убедить себя: привлекательная агент ФБР настолько к нему потянется, что «отрубит руки правосудия», лишь бы те не смогли его схватить.
Одним из самых удручающих обстоятельств её нынешнего положения была необходимость работать с преступниками, которых ей хотелось бы видеть за решёткой. Однако зло бывает разной степени, и в эти тёмные времена, которые, казалось, с каждым днём темнели всё глубже, абсолютная чистота поступков означала бы поражение. Воинов добродетели либо было слишком мало, либо они были слишком подавлены шквалом политической ненависти, чтобы на них можно было положиться. Договариваясь с меньшим злом ради того, что необходимо, чтобы вести войну против Зла с заглавной буквы, она удержалась бы на ногах, если бы всегда помнила о пятне, которое это оставляет на ней, если бы не забывала о необходимости покаяния и если бы — при условии, что выживет, — со временем довела до правосудия таких, как Рикки де Сото, с которыми ей пришлось иметь дело.
Теперь, в дальнем углу огромной стоянки, где внедорожник Explorer Sport прикрывал её от взглядов тех, кто приезжал на трак-стоп и уезжал с него, она опустилась на колени на асфальте и молотком вогнала отвёртку в разъём зарядки одноразового телефона, уничтожив аккумулятор и вместе с ним — идентификатор, по которому телефон могли бы отследить. Она разбила экран и вскрыла корпус, намереваясь пересечь пятьдесят ярдов заросшего бурьяном поля и выбросить обломки в овраг, к которому спускалась земля.
В век, когда каждый телефон, компьютер, ноутбук и каждый автомобиль с GPS, и даже каждые «умные» часы — маячок, по которому тебя можно отследить, выверенная паранойя была условием выживания. Если первый звонок она делала кому-то, кто хотя бы теоретически мог оказаться объектом внимания правоохранителей, она выбрасывала одноразовый телефон после единственного использования. Местонахождение Лютера Тиллмана было неизвестно всем властям, а Берни Ригговиц — крайне маловероятная цель для слежки; однако, поговорив с Энрике де Сото, она должна была избавиться от телефона, чтобы кто-нибудь, наблюдающий за Энрике, не узнал его идентификационный код и не бросил уже сейчас все ресурсы страны на то, чтобы найти и задержать её.
В последнее время она уничтожила немало одноразовых телефонов.
Разумеется, если в эти дни Энрике и впрямь был «горячей» целью того или иного ведомства, один только заказ автодома почти гарантировал Джейн гибель. Когда в Индио появится Tiffin Allegro 36, за рулём которого будет один из людей Рикки, вскоре следом туда ворвётся демоническая орда аркадийцев в экипировке SWAT. Однако у неё не было выбора: оставалось лишь верить, что Рикки предпринял достаточные меры, чтобы скрыть свою настоящую личность, когда покупал смартфон и заключал договор с оператором связи.
Она подняла разбитый одноразовый телефон, встала — и краем глаза первой заметила мужчину. Он шёл через жёсткую, колючую траву — со стороны дубов и оврага, — быстро, с поднятым и готовым к выстрелу дробовиком.
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Из своего «Ровера», глядя в бинокль, Иван Петро наблюдает, как Джейн Хоук выходит из придорожной закусочной при трак-стопе с пакетом еды навынос и высоким стаканом напитка. Спина прямая, плечи расправлены; в ней — грация и уверенность прирождённой спортсменки, и ни тени крадущейся настороженности, которая выдала бы беглянку. Парик со стрижкой «пикси» не тот, что был на ней прошлой ночью — тогда волосы были растрёпанные, чёрные, — но ни причёска, ни очки в роговой оправе не способны скрыть её неизменной «джейновости».
Она возвращается к «Эксплореру» и отъезжает так далеко от суетливой деловой части, насколько позволяет асфальт, — паркуется у открытого поля.
Переставив свой внедорожник, Иван снова подносит бинокль к глазам, приближает её — и видит, что она обедает. Она опустила стекло. Лёгкий ветерок шевелит волосы — значит, вероятно, опущено и переднее стекло со стороны пассажирского сиденья.
Он наблюдает, думает. Когда ему кажется, что она говорит по телефону, он решает: лучше воспользоваться случаем.
Его полноприводная машина оснащена специальным GPS, разработанным АНБ, — он показывает не только шоссе, дороги и улицы, но и внедорожный рельеф, причём довольно подробно. Поскольку Джейн выбрала для обеда самый дальний угол территории, Иван понимает: есть путь подобраться к ней так, чтобы не привлечь внимания ни к своему «Рейндж Роверу», ни к себе.
С трак-стопа он выезжает не по выездной полосе, а напрямую — по земле. «Эксплорер» стоит носом точно на восток. Иван проходит у неё за спиной — ярдах в ста к западу. Если она и увидит его, то разве что в зеркале заднего вида.
Он пересекает пятьдесят ярдов открытого пространства и въезжает между двумя вечнозелёными дубами — под громадными, похожими на анаконд, ветвями, закрученными в застывшей извилистости. Он проходит длинный спуск — ковёр жёстких, жуковидных листьев хрустит под колёсами, гонит белок вверх по стволам — и уходит вниз, в царство готических теней: тёмная земля в пятнах света, рассыпанного сквозь ветви и листву над головой.
У подножия ложбины он едет на восток, пока мигающие метки на GPS-дисплее — красная у «Эксплорера», зелёная у его «Ровера» — не оказываются на одной линии; после чего он останавливается и глушит двигатель.
Склон к северу — футов двести длиной, но не настолько крутой, чтобы по нему нельзя было подняться. Когда он выйдет наверх, между ним и «Эксплорером» будет около пятидесяти ярдов открытой земли.
Пистолет при нём — Colt .45, но валить её из него он не хочет. Ему нужно захватить её, а не убить, если он собирается узнать, где искать её ребёнка и где она спрятала доказательства, способные отправить за решётку некоторых аркадийцев.
Он выходит из «Ровера» и поднимает заднюю дверь. Расстёгивает чехол для дробовика и достаёт беспроводной «Тейзер» XREP 12-го калибра. Это помповое оружие с магазином на пять выстрелов; оно выпускает электронный снаряд увеличенной дальности — весом меньше унции, — но этот снаряд даёт пятисотвольтовый удар током продолжительностью двадцать секунд.
Классический «Тейзер» даёт дугу до пятидесяти тысяч вольт, но этот «снаряд» делает больше маленьким: форма импульса точно подогнана под электрические сигналы человеческой нервной системы. Четыре зазубренных электрода на носу снаряда цепляются за кожу или одежду, вызывая сильнейшую боль и паралич мышц, выводя цель из строя при малом риске необратимых повреждений и почти без риска смерти.
Поскольку её машина прикрывает атаку от глаз тех, кто остался на трак-стопе, ему нужно обездвижить её лишь на время, достаточное, чтобы защёлкнуть наручники на запястьях и щиколотках, — а потом дать хлороформ через ингалятор.
Иван по меньшей мере на сто фунтов тяжелее неё — сплошные пласты мышц. Он без труда утащит её в деревья, а потом либо понесёт дальше, либо волоком спустит по склону к «Рейндж Роверу».
Он поднимается вверх, сквозь потрескивающие заносы сухих листьев. Земля укрыта камуфляжем дубовых теней и мерцающих пятен солнца. Легко неверно поставить ногу и подвернуть щиколотку. До гребня он добирается дольше, чем ожидал.
Задержка играет ему на руку. Когда он выходит на кромку ложбины и прячется среди последних деревьев, он видит: ему не нужно беспокоиться о том, что пассажирское окно опущено и даёт ему чистый выстрел по Джейн на водительском месте. Она уже не в внедорожнике — она на коленях на чёрном асфальте, молотком добивает то, что может быть одноразовым телефоном.
Хотя обычный «Тейзер» на проводах способен вывести цель из строя на дистанции до тридцати пяти футов, у XREP 12-го калибра эффективная дальность — сто футов. Он примерно в полтора раза дальше этого расстояния от женщины, и ему нужно сократить дистанцию, прежде чем стрелять.
Когда он выходит из-под прикрытия деревьев, есть риск, что она заметит его, даже будучи отвлечённой телефоном. Поле перед ним щетинится бурьяном и выжженной лентовидной травой; но, продираясь сквозь неё, он почти не будет шуметь.
Он движется быстро, держа оружие двумя руками, в нескольких дюймах над поясом, готовый вскинуть его, остановиться и взять её на лазерный прицел перед выстрелом. Пороха в патроне XREP меньше, чем в обычном; снаряд, сравнительно лёгкий, никогда не набирает скорость, способную убить или серьёзно ранить.
Снаряд — чудо миниатюризации: три стабилизатора, которые раскрываются, когда он покидает ствол дробовика, заставляя его вращаться и удерживаться на траектории; электроника, спрятанная внутри ударопоглощающего пластика; микропроцессор, который отдаёт команду вольтному конденсатору «выстрелить» и при этом модулирует форму, силу и длительность импульса; две крошечные литиевые батарейки, питающие микропроцессор и обеспечивающие обездвиживающий заряд; трансформатор, превращающий энергию батарей в оглушающий эффект.
До неё, может быть, футов сто двадцать; он ещё не привлёк её внимания — и решает сократить до восьмидесяти, чтобы наверняка «уронить» её первым выстрелом.
И тут она видит его.
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Заметив краем глаза мужчину, Джейн могла бы уронить молоток и потянуться к «Хеклеру» в наплечной кобуре. Но интуиция подсказала другое: разворачиваясь к нападавшему, она швырнула молоток.
Он держал оружие не так, как держат то, от чего ждут сильной отдачи. Выстрел прозвучал куда тише, чем должен был, и Джейн сразу поняла: это «Тэйзер» XREP.
Сейчас решали доли секунды.
Когда она пошла на бросок, лазерная точка с её груди сместилась на левую руку, но стрелок именно в этот момент нажал на спуск — молоток уже слетел с её ладони.
Сразу же она начала стаскивать спортивный пиджак.
Ударившись, четыре наэлектризованных шипа на «носу» снаряда зацепили рукав пиджака у плеча, вместо того чтобы пробить тонкую футболку на груди — там разряд вывел бы её из строя.
Пока корпус снаряда отделялся от «носа» и повисал на медном проводе — ровно так, как и было задумано, — Джейн вскрикнула от первого, более слабого, локального разряда, ударившего по левому бицепсу через ткань. Но рукава, подбитые атласом, уже соскальзывали с рук.
Почти все, получив такой удар, инстинктивно хватаются за свисающий провод — его называют «ловушкой для руки», — чтобы выдернуть шипы, которые дают мучительный локальный разряд. Но если схватиться за провод под напряжением, кисть непроизвольно сожмётся. Вцепившись в провод и не в силах разжать пальцы, она получила бы куда более сильный удар, потому что электричество пошло бы через всё тело. Её скрутило бы, она упала бы и пролежала бы парализованной двадцать секунд, а потом ещё какое-то время была бы дезориентирована.
А если не схватиться за провод, шесть более длинных шипов пробьют ткань рукава и всё равно дадут парализующий разряд.
Через полсекунды после того, как носовые шипы зацепились за её пиджак, — в тот момент, когда корпус снаряда отделялся от «носа», чтобы вывести наружу провод, — правая рука у неё уже освободилась. Когда левая рука выскользнула из рукава, короткий адский разряд ужалил пальцы, но пиджак свалился на землю, и она избежала полной силы первого удара.
Хотя она не чувствовала на теле лазерной точки, она знала: нападавший, должно быть, уже выпускает второй заряд. Она рухнула вниз, одновременно выхватывая «Хеклер»; второй снаряд разлетелся о «Эксплорер», и она перекатилась к переднему бамперу.
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          Эта ненавистная сука, эта самодовольная, самоназначенная «спасительница мира», эта контрреволюционная свинья — с реакцией кошки, чёртовой 
          гиперактивной кошки
          .
        
Она уже уходит от лазерной точки и выскальзывает из пиджака в тот самый миг, когда Иван жмёт на спуск, — так что, на всякий случай, он тут же стреляет снова.
Он не думает о молотке; это всего лишь отчаянный бросок, чтобы отвлечь его, а Иван Петро не отвлечётся — чёрта с два, — он сосредоточен на ней, и он выжимает третий выстрел.
Меткость у неё почти такая же, как и реакция. Молоток, словно снаряд какого-то олимпийского вида, взмывает высоко, вращаясь, и попадает ему как раз в тот момент, когда он стреляет в третий раз. Он задевает левую руку — ту, которой Иван держит цевьё, досылая каждый патрон.
Боль мгновенно приносит онемение — так что удержать дробовик левой рукой он уже не может. И работать с ним одной правой тоже не может.
В «Тейзере» остаются ещё два заряда, но сейчас они для него бесполезны. Сука на земле — трудная, почти невозможная цель с такого расстояния, когда у него осталась только одна рабочая рука. Она перекатывается и потом извивается по асфальту к передку «Эксплорера», ища хоть какое-то прикрытие, из-за которого сможет подняться на одно колено и открыть огонь; ещё секунды — и он станет для неё мишенью на стрельбище. Укрыться здесь ему негде: открытое поле, лишь бурьян по колено да ленточная трава. Вместо того чтобы тянуть пистолет, он швыряет на землю двенадцатикалиберный «Тейзер» и, пригнувшись, бежит к дубам.
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Из травы поднялось облако мошкары и закружило у неё над головой — словно венец проклятия, предвещающий скорую смерть; солнце вдруг показалось куда жарче, чем мгновение назад, и при этом на затылке выступил тонкий холодный пот…
Тихоходные заряды из двенадцатикалиберного «Тейзера» вряд ли привлекли бы внимание кого-то на далёком трак-стопе — не при рёве полудюжины восемнадцатиколёсных фур, которые то прибывают, то уезжают. А вот треск «Хеклера», пожалуй, мог пробить этот гул и насторожить кого-нибудь.
Как бы то ни было, она не решалась рискнуть и убить ублюдка. Его нужно было обезвредить и вытянуть из него ответы. Как он её нашёл? На её «Эксплорере» стоит транспондер? Если да — кто ещё об этом знает? Сколько их ещё едет?
Убрав пистолет в кобуру, она вскочила на ноги, наступила на корпус тэйзеровского снаряда, который висел на конце медного провода, цепляясь за её пиджак, раздавила его — и наступила ещё раз, отделяя «нос» от провода; резиновые подошвы кроссовок защитили её. Она схватила пиджак, встряхнула, стряхнув мусор, и рванула следом за нападавшим.
Он был быком на двух ногах, минотавром без лабиринта. Ей нельзя было сходиться с ним вплотную; нужно было застать его врасплох.
Она думала: молоток всё-таки задел его, мог нанести какой-то ущерб — поэтому он и отбросил двенадцатикалиберный «Тейзер» и побежал.
Быстрый для своих размеров, да ещё с приличной форой, он доберётся до прикрытия деревьев задолго до неё. Если она ворвётся в рощицу по его следу, то, скорее всего, ворвётся и под пулю.
Она на миг заколебалась возле брошенного тэйзеровского «дробовика», но всё же подхватила его — чтобы он не вернулся за ним. Она взяла западнее, заставила себя прибавить и надеялась добраться до линии деревьев раньше, чем он решится остановиться, обернуться и посмотреть, куда она исчезла.
После яркого солнца внезапные тени, сгустившиеся в широкой ложбине, казались материальными — осязаемая темнота, прохладная на коже и давящая на глаза; её тяжесть навязывала дубовой роще неподвижность и душила все звуки, кроме её собственного дыхания.
Она опустила двенадцатикалиберный «Тейзер», просунула руки в рукава пиджака и встала спиной к массивному стволу. Вытащила «Хеклер» и держала его двумя руками, прижав к груди; ствол был направлен вверх, в перекрёстье слоистых ветвей, а преследователь где-то позади неё — в пятидесяти-шестидесяти футах к востоку.
Ждя, пока широко распахнутые глаза привыкнут к темноте, стараясь унять дыхание, она напряжённо вслушивалась — но слышала лишь далёкие «Питербилты» и «Мэки», поблизости ничего. Фуры были так далеко, что вместо рыка их гул звучал гортанным, угрожающим мурлыканьем — словно это гигантские саблезубые тигры, которые перешагнули через пропасть времени и охотятся спустя долгие эпохи после вымирания своего вида.
Настроенная на любой звук со стороны преследователя, она знала: он тоже прислушивается, ловит малейший намёк на её положение. Осторожно она отлепилась от ствола и повернула голову, чтобы выглянуть из-за него.
Если бы кроны дубов не позволили нескольким солнечным копьям ударить вниз по чёрному Range Rover, она могла бы и не заметить его на дне ложбины — примерно в шестидесяти футах к востоку и к югу от того места, где она припарковала свой «Эксплорер». Машина ждала — лоснящаяся тёмная, зловещая, как катафалк; в окнах — пятна солнца, похожие на бледные, светящиеся лица давно умерших.
Нижняя половина южной стенки ложбины, поднимаясь за Range Rover, лежала под тяжёлой кровлей ветвей. Там тени были сплошными. Ей нравились эти тени — то укрытие, которое они давали.
Он будет избегать машины, рассуждая, что она ждёт, будто он рванёт к ней, и тогда снимет его на открытом месте. По той же причине он и не предположит, что она сама подойдёт к ней.
Двигаться где бы то ни было было трудно: земля была усыпана мёртвыми листьями, которые выдадут её, стоит на них наступить, и мелкими камнями, которые могут застучать под ногой.
Молчание большого мужчины подсказывало, что терпение — одна из его добродетелей. Судя по всему, он вполне готов был её выжидать.
Она не могла себе позволить терпение. Если он вызвал подмогу, сюда уже могла мчаться маленькая армия этих аркадийских уродов.
Она снова прижалась спиной к дереву и подумала о Range Rover и о тёмном склоне за ним. Она посмотрела вниз, оценивая частоту деревьев, и похлопала по карманам пиджака, проверяя, где что лежит.
Она убрала пистолет в кобуру, села на землю и тихо сняла кроссовки, стащила носки и снова сунула босые ноги в обувь, туго затянув шнурки. Выкидным ножом она прорезала отверстие в ребристой верхней части одного носка. Действуя быстро, она связала носки вместе, достала из кармана пиджака одну из пластиковых стяжек, освободила её от резинки, которая держала её туго свернутой, продела стяжку в сделанное отверстие и затянула крепко — поверх носка. Потом снова свернула пластик и сунула его вместе с носками за пояс джинсов спереди.
Она поднялась на ноги, снова встала спиной к дереву, медленно, глубоко вдохнула несколько раз и попыталась придумать другой план. Другого плана не было.
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Эгон Готтфри и его команда из восьми человек налетают на конюшни Лонгринов на пяти машинах — мчатся по подъездной дорожке, взбивая за собой тучи пыли, словно подожгли прерию.
Эта когда-то провалившаяся собственность теперь — процветающее коневодческое хозяйство, поднятое собственным потом и трудом: здесь разводят стандартбредов для бегов в упряжке, выставочных теннессийских прогулочных лошадей и породу National Show Horse — помесь арабской и американской верховой.
Готтфри нет дела ни до тяжёлой работы Лонгринов, ни до красоты лошадей, ни до пыли, укрывающей его и всю команду, когда они с визгом тормозят на приёмном дворе и вываливаются из машин — кое-кто уже чихает.

          Его занимает лишь одно: понять, чего дальше требует от него сценарий Неизвестного Драматурга. Он почти уверен, что они здесь, чтобы найти Ансела и Клэр Хоук 
          любой ценой
          , а значит, при необходимости придётся крушить головы и ломать колени.
        
Кевларовых жилетов на них нет: законопослушные Лонгрины вряд ли станут первыми затевать насилие. У каждого — гарнитура-рация, и каждый знает, что ему или ей делать.
Последняя машина в колонне — внедорожник Cadillac Escalade, за рулём Палома Сазерленд, — встаёт поперёк проезда, перекрывая выезд. Она и Салли Джонс выскакивают наружу и занимают позиции, пистолеты наготове.
Крис Робертс и Дженис Дерн паркуются у дома в викторианском стиле и быстро поднимаются на крыльцо: он — сзади, она — у парадной двери. Дженис яростно колотит в дверь.
— ФБР! ФБР!
Педро и Алехандро идут искать конюхов и согнать их в огороженный выгульник возле конюшни № 5.
Готтфри, вместе с Винсом Пенном и Рупертом Болдуином, быстро направляются к конюшне № 3: у Чейза Лонгрина там офис — в одном конце здания, напротив сбруйной.
Винс чихает, а Руперт, между яростными приступами кашля, ругается. Готтфри снова и снова пытается сплюнуть вкус пыли.
Желтоватые облака дрейфуют вместе с ними; свежего воздуха не вдохнуть. Эта въедливая пыль, наверное, заставила бы человека и слабее Готтфри признать её реальность. Но раздражает его не пыль — такая же нереальная, как и конюшни, — а Неизвестный Драматург, который внезапно, похоже, вознамерился снабдить сцену куда более правдоподобными деталями, чем делал в последнее время.
Когда они входят в конюшню № 3 — стойла по обе стороны, любопытные лошади тянутся к незваным гостям, — запах навоза, соломы и конского тела кажется почти божественным по сравнению с пылью снаружи. Они глубоко дышат, шагая к дальнему концу строения, и Готтфри окликает:
— Чейз Лонгрин? ФБР! ФБР, мистер Лонгрин.
Чейз Лонгрин — шесть футов два дюйма ростом, волосы выгорели на солнце, лицо бронзовое от загара — стоит за столом в своём офисе, прямо напротив открытой двери; выражение лица — жёсткое, как у защитника Аламо.
Войдя в комнату, а следом за ним — Винс и Руперт, Готтфри говорит, показывая удостоверение:
— Эгон Готтфри. ФБР.
— Да, — говорит Лонгрин, — слышал. Впечатляюще вы ворвались. Мистер Дж. Эдгар Гувер гордился бы.
— У нас ордер на арест Ансела и Клэр Хоук.
— Вы не туда приехали. Они живут на другой стороне Уорстеда — миль девятнадцать по трассе штата.
— Они приехали сюда верхом после двух ночи. И прежде чем вы это станете отрицать, мистер Лонгрин, я обязан предупредить: лгать агенту ФБР — преступление, даже если вы не под присягой.
Оглядев Руперта Болдуина с ног до головы, Лонгрин говорит:
— А у ФБР разве не было когда-то дресс-кода?
— Мы нашли спутниковое видео — инфракрасное, оно ведёт их от ранчо до вашего, — лжёт Готтфри.
— Я хочу увидеть ваш ордер, агент Готтфри.
— Ордер на арест выписан на Ансела и Клэр Хоук, а не на вас.
— Я имею в виду ордер на обыск моей собственности.
— Мы ведём активное и срочное преследование подозреваемых по делу национальной безопасности, и у нас есть основания считать, что те, кого мы ищем, находятся здесь. Мы действуем в рамках широкого постановления суда FISA. Копия ордера, оформленная задним числом, — максимум, на что вы можете рассчитывать.
Руперт Болдуин, лицо которого, возможно, стало ещё суше и резче от того, что его задела реплика про дресс-код, трогает Готтфри за плечо. Он привлекает внимание начальника к компьютерному экрану на столе Лонгрина.
Экран разделён на четыре изображения: на каждом — картинка с камер наблюдения, показывающая часть территории, включая приёмный двор, где пыль уже осела вокруг Rhino GX и других машин.
— Мистер Лонгрин, — говорит Готтфри, — напомню: лгать агенту ФБР — тяжкое преступление. Где хранится архив видеозаписей вашей системы безопасности? Нам нужно просмотреть прибытие Ансела и Клэр Хоук прошлой ночью, чтобы определить, уехали ли они отсюда — и на какой машине.
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Иван Петро, на одном колене за деревом, держится как можно ниже к земле; в нём — терпение дзэн-мастера, страстная преданность революции, а его яростное честолюбие подпитывается ядовитой завистью к тем дуракам, что стоят в аркадийских рядах выше него; он умнее их, способен цитировать длинные пассажи Ницше, Вебера, и Фрейда слово в слово…
Несмотря на свои превосходные качества и преимущества, он думает: не вызвать ли всё-таки помощь, не дать ли другим знать, что он нашёл Джейн Хоук. Его тревожит, с какой стремительностью она ушла от двенадцатикалиберного «Тейзера».
Нет, она всего лишь женщина, бывший агент ФБР, прошедшая подготовку в Куантико, да, конечно, — но всё равно всего лишь женщина. Иван не из тех мужчин, которым женщины ни к чему. Женщины ему нужны — для одного; и он часто пользуется ими умело, пока они не начинают умолять о пощаде. Он не отступит от этой золотой возможности — и не отступит ради подмоги. Она — его билет наверх. Она принадлежит ему. Она и её мальчишка — его.
Он ждёт и слушает.
Левая рука ноет от удара молотком; на двух сбитых костяшках сочится тонкая кровяная сукровица, пальцы начинают распухать и деревенеть. Пистолет у него в правой руке.
В двадцати футах к востоку от него Джейн выдаёт себя стуком и долгим шуршанием: по склону съезжают вниз мелкие камни и сухие листья.
Он поворачивается на звук.
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Вечнозелёные дубы были старые, вросшие корнями в века, и нижние их ветви висели высоко над её головой. Суть приёма была в том, чтобы бросать камни сильно и далеко — как можно выше, чтобы выиграть расстояние, но не так высоко, чтобы они не упали раньше времени, задев по пути ветку. Она вышла из укрытия, надеясь, что он не смотрит в эту сторону. Она бросила один камень, второй, подхватила «Тейзер» XREP и длинными, дикими шагами понеслась вниз по склону, неизбежно производя какой-то шум, который, возможно, заглушал грохот, поднятый её двумя «снарядами», — она боялась пули, но была на подъёме, потому что действие лучше паралича.
Она проскочила одно дерево и, скользнув, остановилась за следующим. В футе перед ней на горке мёртвых листьев разлилось пятно солнечного света. Она наклонилась и, чиркнув бутановой зажигалкой, подожгла листья.
Никакой угрозы катастрофического лесного пожара не было: лишь отдельная рощица — тридцать-сорок деревьев — зеленела в этой ложбине. Деревья были старые, великолепные. Было бы жаль, если бы они сгорели так, что их уже не спасти. Но если ради спасения себя и сына ей придётся разорить весь этот лесок, она не пожалеет.
Она выпрямилась, убрала зажигалку в карман и вытащила пистолет. Держа «Тейзер» в левой руке, а «Хеклер» — в правой, она быстро двинулась сквозь укрывающую мглу, пока огонь ещё не разгорелся достаточно ярко, чтобы её выдать. На бегу она выпустила четыре выстрела, рассчитывая, что хлопки и эхо заглушат прочие звуки, которые она производит; стреляла на запад, в никуда, чтобы по вспышке выстрела ему было не понять, где она, пока он ждёт к востоку от неё. Треск выстрелов отозвался от стенок ложбины, от деревьев, и определить, откуда стреляли, стало трудно — это должно было убедить его, что она его заметила и ему лучше не высовываться.
У подножия склона, на дне ложбины, Джейн оглянулась и увидела отблески пламени, трепещущие среди деревьев, — тени пульсировали, переплетаясь с этими крыльями света. Огонь уже был достаточно ярким, чтобы привлечь внимание врага и отвлечь его, если он поднимет голову.
Она поспешила на восток, избегая полос солнечного света, радуясь, что на ней тёмная одежда; пригибаясь, она мчалась к Range Rover и выпустила ещё шесть выстрелов на запад.
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Где-то к востоку от Ивана Петро стук сорвавшихся камней тащит за собой шорох целой массы мёртвых дубовых листьев.
Он выходит из-за дерева, у которого прятался, и оглядывает затенённую ложбину. В той стороне, откуда донёсся звук, лесная мгла густа; её пронзают лишь несколько тонких золотых стеблей солнечного света, почти ничего не освещая, — как стебли сияющих цветов, которые тянутся сквозь дубовый полог, чтобы распуститься где-то наверху, вне поля зрения.
Треск пистолета напоминает ему, что Джейн была в Куантико лучшей в выпуске по стрельбе. Он падает на землю под хруст сухой травы; мошкара поднимается облачком, облепляет ему нос и выманивает один-единственный, тут же проклятый чих. Он лежит пластом ещё при трёх выстрелах; звук рикошетит от стенки ложбины к стенке и, приглушённый, рассеянный деревьями, теряет направление.
После паузы Иван уже собирается приподнять голову и осмотреться, как она начинает стрелять снова. Шесть выстрелов один за другим. Слишком много — и это убеждает его, что целится она не в него, что точного положения его не знает. Если она предпочитает пистолет со стандартной ёмкостью магазина в десять патронов, то сейчас она просто опустошила магазин, не видя цели, — значит, её задача была прижать его к земле, пока она перемещается с места на место.
У неё запасные магазины.
Запасные магазины — и план.
Поднимаясь на колени, он сразу замечает огонь. Футах в пятидесяти-шестидесяти к западу. Примерно посередине между дном ложбины и её северной кромкой. Низкая, яркая рябь пламени расползается не от ветерка — воздух неподвижен, — а потому что огонь жадно питается сухими листьями и бурьяном. Вдруг пламя взмывает почти на два фута, хлещет по ближайшим деревьям оранжевым светом, и змейка бледного дыма раскручивается, как кобра, качающаяся под флейту.
Это отвлекающий манёвр — как и те десять выстрелов. Как и грохот камней и шуршание скользнувшего листопада, которые на миг заставили его обратить внимание на восток.
От чего отвлекающий?
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На дне лощины Джейн, присев на корточки с южной стороны «Рейндж Ровера», была скрыта от противника, где бы тот ни находился на северном склоне. Она опустила «Тейзер» XREP. Вынула из «Хеклера» опустевший магазин, защёлкнула на его место новый и убрала оружие в кобуру.
Теперь успех зависел от скорости: нужно было сбить громилу с толку ещё одним развитием событий, пока он всё ещё пытался понять, что означают первоначальный пожар и выстрелы, — прежде чем он выберет линию поведения, которой она не хотела.
Она откинула лючок на заднем крыле «Ровера» и отвернула крышку бензобака. Вытащила узлом завязанные носки из переднего кармана джинсов и затолкала их в горловину, проталкивая глубже жёсткой пластиковой стяжкой, пока ткань не ушла внутрь бака. Когда бензин начал просачиваться через носки за счёт экзосмоса, она почувствовала, как пары становятся всё сильнее.
Она подождала, пока ткань как следует напиталась. Держа сухой конец жёсткой пластиковой стяжки, вытащила из бака импровизированный факел, стараясь не накапать на себя и особенно — не попасть ни каплей на правую руку. Закрутила крышку. Захлопнула лючок.
Отвернувшись от «Ровера», она всмотрелась в самую тёмную часть лощины: в ближайший участок южного склона, который поднимался вверх под густой кровлей ветвей и листьев. Здесь земля казалась менее крутой, чем на северном борту лощины, но опора под ногами всё равно могла быть коварной.
Далеко впереди кромка лощины угадывалась узкой, неровной полосой света, а со всех сторон теснилась чернота. Джейн поднималась, держа на вытянутой руке слева капающую массу хлопковых носков. Здесь, куда солнце почти не проникало, не было ни травы, ни сорняков. Под ногами хрустел дубовый опад, но она решила, что её преследователь слишком далеко, чтобы услышать. Корни, выпирающие на поверхность, заставляли её спотыкаться, но она удерживала равновесие и быстро продвинулась ещё футов на сорок-пятьдесят.
Она бросила пропитанные бензином носки в сухие листья, отступила на десять футов и правой рукой поднесла бутановое пламя к новой порции листвы ниже по склону, у этого грубого самодельного зажигательного приспособления. Когда огонь занялся, ещё до того, как свет успел разгореться достаточно ярко, чтобы выдать её, она поспешила к «Роверу» и снова присела там.
Она наблюдала, как второй костёр разгорается низко, сперва рывками, пока не нашёл дорожку бензина, которую она оставила, поднимаясь по склону; тогда огонь вспыхнул яркой огненной молнией и, шипя, понёсся прямо к источнику. Пламя взметнулось высоко, словно демоническое явление, отхлынуло, потом снова рвануло вверх; клочки горящих листьев закручивались спиралью в восходящих тёплых потоках, уносились в темноту и там дрожали, как рой светлячков.
Она посмотрела на запад и увидела, что первый пожар расползается к северной кромке, но также стекает вниз, к дну лощины, ещё не взбираясь на деревья, хотя некоторые ветви уже были увешаны дымом, как бородами испанского мха.
Он был терпелив, уверенный, что, если затаится и будет ждать, она ошибётся и выдаст себя. Его терпение дало ей время перевернуть ситуацию, пошатнуть его ожидания.
Он был очень крупным человеком, а крупные люди в его ремесле обычно склонны к самоуверенности, к бессознательной вере в собственную почти что неуязвимость. Некоторые ещё и путали силу с умом, приписывая себе больше разума и хитрости, чем имели на деле.
Если он относился к таким, его могла глодать неудача — он не сумел подняться по служебной лестнице до должности, которую считал соразмерной своей ценности для дела. Джейн видела таких в ФБР и не только.
Эта досада объясняла бы, почему, обнаружив её, он пошёл за ней один, вместо того чтобы дождаться подкрепления, как поступил бы любой трезво мыслящий аркадиец. Она была добычей добыч, лекарством от его досады, и он, должно быть, не хотел делить заслугу её поимки.
Когда она сорвала атаку «Тейзером», особенно если молоток его ранил, его уверенность должна была пошатнуться. Теперь же, всего за несколько минут, она агрессивно двигалась в тенях, выпустила десять патронов и устроила два пожара, рассчитывая, что хаос ещё сильнее выбьет его из колеи. Когда человек, который редко допускал в себе серьёзные сомнения, начинал задумываться, не уязвим ли он всё-таки, то те добродетели, что у него имелись, — например терпение, — часто его покидали.
Огонь способен создавать собственную тягу. Жар второго пожара тянул к себе прохладный воздух лощины — ветерок, который стлался по земле и гнал пламя к вершине склона. Но возникали и встречные потоки, и когда нижняя тяга подбрасывала горящие обломки достаточно высоко, их закручивало обратно в эту маленькую долину: часть оседала безвредным пеплом, а часть, всё ещё горя, падала на горючий материал.
Может быть, она неверно его оценила. Может быть, хаос, который она посеяла, выйдет из-под контроля и поглотит её вместе с ним. Может быть, игра с огнём — в которую она играла много недель, сначала образно, а теперь и буквально, — привела к ней дьявола, или её к нему, и это теперь огонь её последнего суда.
Она проползла под «Рейндж Ровер».
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В доме Лонгринов настойчивый стук Дженис Дерн и её громкое объявление о том, что она из ФБР, приводят к двери веснушчатую девчонку лет двенадцати, сорванца в кедах, вытертых синих джинсах и в футболке с надписью SEMPER FI.
Девчонка говорит:
— Господи помилуй, тётенька, мы не глухие.
— Ты кто такая? — требует ответа Дженис.
— Лори Лонгрин. Если хотите, можете сесть на веранде, а я принесу вам холодного чая или лимонада — что предпочтёте.
— Где твоя мать, твой отец?
— Папа у себя в кабинете, в конюшне номер три. А мама на картофельной грядке, семена сажает.
— И где это?
Девчонка показывает примерно на северо-запад, потом переступает порог, захлопывает дверь и, протиснувшись мимо Дженис, говорит:
— Пойдём, я покажу.
Дженис — младшая из четырёх сестёр. В силу этого опыта она решила никогда не заводить детей и, по правде говоря, никогда не доверять ребёнку.
— Эй-эй, подожди-ка, — говорит она, останавливая Лори у ступенек веранды. — Это не ферма. Это коневодческое хозяйство.

          — Мы разносторонние, — отвечает Лори. — Мы выращиваем лошадей 
          и
           картошку. Ещё морковь, лук и редис. И стегаем очень красивые одеяла.
        
— Я вас, таких, знаю, — говорит Дженис. — Хитрая мелкая дрянь, да?
Не успевает девчонка ответить, как Дженис поворачивается к двери, распахивает её, кричит:
— ФБР, ФБР! — и входит в дом.
Эта несносная малявка протискивается мимо Дженис в прихожую, видит, что из кухни по коридору к ним идёт Кристофер Робертс, и мчится вверх по лестнице.
— Мам, они идут, и это ни хрена не ФБР!
Дженис бросается за ребёнком и успевает увидеть, как та исчезает в комнате ближе к концу коридора. Дверь хлопает. К тому времени, как Дженис добирается туда, дверь уже заперта.
Если бы она и вправду была агентом ФБР, а не только на бумаге, эта ситуация поставила бы Дженис Дерн перед проблемой незаконного обыска и изъятия. Однако, поскольку ей не грозит отвечать ни перед кем ни в Бюро, ни в Министерстве внутренней безопасности — только перед своими начальниками-техно-аркадийцами, которые требуют результата любыми средствами, — она выхватывает пистолет, изо всех сил бьёт в дверь ногой и бьёт снова.
Засова нет — только простая защёлка «для уединения»; она разваливается на втором ударе, и дверь распахивается.
Пистолет в обеих руках, хотя Дженис и не ждёт серьёзного сопротивления, не говоря уж о перестрелке, она врывается в комнату пригнувшись и так быстро, что распахнувшаяся обратно дверь её не задевает.

          Домашний кабинет. Лори слева — слишком уж довольная собой. 
          Подлая мелкая сучка.
           Её мать, Алексис, сидит за столом, так сосредоточенно работая за компьютером, что даже не поднимает головы, когда дверь с грохотом распахивается.
        
— Что ты делаешь? — требует Дженис от матери. — Уйди от компьютера.
Кристофер Робертс пересекает комнату несколькими широкими шагами, хватает кресло на колёсиках и отталкивает женщину от стола.
— Поздно! — выкрикивает эта раздражающая малявка.
⁂

          В кабинете Чейза Лонгрина в конюшне номер 3 из динамика на настольном двенадцатилинейном телефоне вдруг доносится шум, а затем — голос Дженис Дерн: 
          «Что ты делаешь? Уйди от компьютера».
        
Эгон Готтфри до этого не замечал красный индикатор над словом INTERCOM. Раз они пришли в конюшню и объявили о себе ещё до того, как нашли этот кабинет, Лонгрин, должно быть, открыл линию между этим местом и где-то в доме.

          По интеркому звучит голос девочки: 
          «Поздно!»
        
Готтфри поднимает взгляд на Чейза Лонгрина — тот улыбается.
⁂
Разглядывая экран компьютера, Кристофер Робертс говорит:
— Думаю, она только что удалила видеоархивы системы безопасности.
Энсел и Клэр Хоук приехали сюда ночью, верхом, а уехали на каком-то транспортном средстве — и его должны были снять камеры наблюдения.
Дженис нависает над самодовольной девчонкой, вперившись в неё взглядом; ей хочется схватить её за волосы в кулак, дёрнуть изо всех сил и сбить с ног.
— Я тебя знаю. О да, я тебя знаю, ты, мелкая умничающая гадина.
Не дрогнув, девочка говорит:
— Какой болван поверит, что картошка растёт из семян?
Поднимая пистолет так, словно собирается полоснуть стволом по лицу Лори, Дженис не намерена ударить девчонку — только согнать это самодовольное, выводящее из себя выражение с веснушчатой физиономии. Это фирменный «франсиновский» взгляд. Точь-в-точь как у сестры Дженис, Франсины.
Мать вытаскивает пистолет из-под своего кресла и стреляет в потолок, обрушивая дождь гипсовой крошки.
Дженис разворачивается к матери — и вот они: обе с пистолетами, обе держат оружие двумя руками, обе на расстоянии одного нажатия на спуск от крови и, возможно, смерти.
— Эй, эй, эй! Никому этого не надо, — говорит Крис, осторожно не вынимая своё оружие.
— А может, мне надо, — возражает Дженис.
— Это на тебя не похоже, — говорит Крис. — Чего ты так взбесилась?

          — Маленькая мисс 
          Semper Fi
          , эта страшная веснушчатая дрянь, думает, что правила на неё не распространяются.
        
— Я не страшная, — заявляет девочка. — Я это точно знаю.
— Это ты, — обвиняет мать Дженис, — считаешь, что правила на неё не распространяются. Ты и эти другие ублюдки. Вон из моего дома.

          — Это 
          наш
           дом, — говорит Дженис, — пока мы не вернём его тебе.
        
Кристоферу Робертсу требуется две напряжённые минуты, чтобы договориться о развязке этого противостояния в домашнем кабинете Алексис Лонгрин.
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Почти у самой вершины северного склона Иван Петро стоит в тени и смотрит, как огненный свет захватывает темноту, а тонкий дым сгущается. Едкий запах жжёт ему ноздри.
Теперь он как никогда прежде понимает, что такое смутная тревога. Он давно гордился тем, что стоит выше всякого страха, что сам несёт страх и приносит его другим. Будучи человеком образованным, пусть и самоучкой, он может дать определение смутной тревоге: самая мягкая степень страха, общее беспокойство, прошитое нитями сомнения. Но знать определение и быть охваченным смутной тревогой — разные вещи, потому что на деле эти нити сомнения больше похожи на провода, вибрирующие у него в жилах.
Среди революционеров есть те, кто придерживается тревожного объяснения, почему Джейн Хоук так неуловима и так успешна, валя всех, кого выбирает мишенью. Они считают, что дело не только в её бюровской подготовке и врождённых талантах, делающих её угрозой особого рода. Они говорят, что её подпитывает ещё и безумие — особая разновидность бешеной ярости из-за убийства мужа и угрозы её ребёнку. Некоторые серийные убийцы прорубают себе путь через длинный список жертв и годами остаются на свободе до поимки, потому что их безумие странным образом сочетается с рассудком, а не расходится с ним, и потому что у них есть обострённая интуиция, так что они не просто мыслят вне рамок, но и вне той коробки, в которой принесли первую коробку.
Иван считал эту версию Безумной Джейн в лучшем случае фантазией, а по правде — нелепостью. Он втайне презирал тех, кому эта идея казалась убедительной.
Теперь он уже не уверен, что думать о ней, и сейчас, пожалуй, не существует ни одной теории, которую он бы презирал.
Разглядеть её в этой затенённой долине невозможно: повсюду пляшет расползающийся огонь, и в своём плясе он отбрасывает тысячу призрачных фигур из тени, света и дыма. Его многочисленные голоса — одни шипящие, другие полные хрипа и треска — маскируют любые звуки, которые она может издать.
Раненая рука пульсирует, деревянная и почти бесполезная. Тонкая дымка заставляет глаза чесаться и слезиться. Хотя он стоит на месте, он ловит себя на том, что дышит так часто, словно бежит.
«Рейндж Ровер» пока ещё не под угрозой пожара, но вдруг он уверен: её намерение — вывести его из строя, чтобы он не смог уехать из леса. Она хочет оставить его здесь и потом преследовать среди сбивающих с толку, меняющихся очертаний огня и тени.
Он человек разума, самоучка, но весьма учёный, человек, живущий фактами, числами и точными расчётами, с воображением, к которому он прибегает редко, без вкуса к фантастике ни в литературе, ни в кино. Он также гордился тем, что свободен от всякого суеверия. Мозгов и грубой силы ему всегда хватало. Но теперь по позвоночнику ползёт прежде неведомое ощущение, покалывает нервы, и, несмотря на растущий жар в лощине, в груди поднимается холод.
В ярости от того, что в нём сидит какая-то первобытная вера в сверхъестественное, терпеливо ждущая подходящих обстоятельств, чтобы ожить, Иван твёрдо намерен задавить её и утвердить себя как человека разума, бесстрашного действия и неудержимой силы.
«Рейндж Роверу» угрожают две вещи: расползающийся огонь и женщина, которая его устроила. Если, чтобы успеть вывести машину из лощины до того, как пожар её поглотит, ему придётся убить её вместо того, чтобы захватить, — значит, он убьёт.
А когда он принесёт своим самодовольным начальникам окровавленное, изломанное тело Джейн Хоук, то, может быть, пристрелит и их тоже — если они не повысят его так, как он давно заслужил.
Пистолет в правой руке, рука вытянута прямо перед ним, он стремительно спускается по затенённому склону — бесстрашный, как робот-терминатор из будущего, — поворачивая голову влево и вправо, высматривая цель в лесу, время от времени оглядываясь и двигаясь быстро, потому что она ожидала бы, что он будет идти медленно, если вообще решится идти.
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Под «Рейндж Ровером» было так мало просвета, что Джейн пришлось лежать, повернув голову набок, прижав одну щёку к земле.
Он мог предположить, что она заняла позицию на ровном дне лощины, за тем или иным деревом, там, где тени ещё не разогнал огненный свет. Или мог подумать, что она забралась в «Ровер», намереваясь устроить ему засаду, когда он подойдёт и откроет водительскую дверь.

          Она не верила, что он вообще допустит мысль, будто она лежит, спрятавшись 
          под
           машиной.
        
Во-первых, из-за его комплекции он сам не смог бы протиснуться под внедорожником; значит, решил бы, что и она туда не поместится. В хаотические минуты охотники вроде него сильно склонны просчитывать варианты, доступные их цели, исходя из собственных ограничений — если бы охотились на них.
Кроме того, ему должно было показаться безрассудством — загнать себя в столь тесное пространство. Учитывая её репутацию и успехи в устранении людей на самом верху заговора, он не ожидал бы от неё такой неосторожности.

          То, что для человека вроде него выглядело бы опрометчивым поступком, для матери, чей ребёнок оставался за пару сотен миль отсюда, в опасности, а она сама — возможно, 
          второй по разыскиваемости
           беглец в Америке, — было простой необходимостью.
        
Если бы она намеревалась убить этого человека, она бы сделала это иначе. Но у неё были вопросы, на которые ей отчаянно нужны ответы.
С жадным аппетитом второй пожар полз по южному склону — голодный, но ещё не неистовый. Если не поднимется более сильный ветер, пламя вряд ли доберётся до «Ровера» раньше, чем появится её добыча.
Большая часть дыма поднималась сквозь деревья, его тянуло к более прохладному воздуху, но тонкая дымка стлалась и под «Ровером». Хотя разрастающийся пожар имел множество голосов, той завесы, которую он мог дать ей при движении, было недостаточно, чтобы скрыть кашель. Джейн дышала в сгиб локтя, прижав рукав спортивного пиджака к носу, и, выглядывая поверх предплечья, всматривалась в дно лощины, откуда, возможно, появится громила.

          Она беззвучно проклинала его, силой мысли требовала, чтобы он пришёл, 
          приказывала
           ему явиться — словно обладала над ним той властью, какую он имел бы над «обращёнными», которым ввели наномеханизмы, — молилась, чтобы он сам попал ей в руки. И вдруг он появился — видимый ей лишь от щиколоток и ниже, очевидно решившийся на дерзость, двигался быстро и шёл прямо к «Рейндж Роверу».
        
И тут он сделал то, чего она не ожидала.
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С тех пор как вспыхнул первый огонь, прошло меньше пяти минут, но за этот короткий срок лесная долина успела преобразиться — от Торо к По, от спокойного лесного убежища к хэллоуинской ночной сцене: ещё недавно благородные деревья теперь стали гротескными чёрными силуэтами на фоне прожилок пламени, которое истекает всё более обильным разливом…
Ивану Петро осторожничать незачем. Долина — сцена, и сука управляет ею так, словно она одновременно и автор, и режиссёр. Она выставила мизансцену, придумала «картинку», поставила «Ровер» в центр портала сцены — и оставила ему только один вход в этот спектакль: вниз по тропе, по которой он спустился, и прямо к водительской двери. Если она не воспользовалась этим отвлекающим манёвром, чтобы уйти, если она наблюдает, то видит, как он подходит, и сама решает позволить ему подойти ближе к машине.
Каждый древний, пятнистый от мха ствол даёт убийце укрытие, и Иван тревожится: сука могла даже забраться на один из этих долговечных дубов, лечь на крепкий сук и сверху смотреть на него сквозь кружево листьев.
Он изменился не меньше, чем долина. Он чувствует запах собственного кислого пота, и желудок будто стянуло узлом. Впервые, пожалуй, за восемнадцать лет — с тех пор как он отплатил отцу за жестокость собственной жестокостью и вырвал себя из того ада, что зовётся семьёй, — его накрывает такая волна изжоги, что на задней стенке горла поднимается горечь.
Если сука прячется в «Ровере», то не в багажнике: даже лежа плашмя в этом отсеке, она оказалась бы всего на дюйм-два ниже окон — слишком заметно. Не на переднем сиденье тоже: там слишком много препятствий — руль, педали, консоль — и негде припасть к полу, разве что в нише для ног пассажира, но и там её было бы видно, несмотря на темноту внутри машины.
Значит, если она там, то должна лежать на полу за передним пассажирским сиденьем, прижавшись спиной к двери, уперев ноги в трансмиссионный тоннель, держа пистолет обеими руками и дожидаясь, когда он появится — подсвеченный огнём — в одном из боковых окон.
Если же она присела у противоположного борта машины, не внутри, — тоже ничего: то, что он сейчас сделает, скорее всего заставит её действовать, а действуя, она сама сделает себя мишенью.
Подходя к водительской стороне, прежде чем она успеет его увидеть изнутри, он делает три быстрых выстрела: разбивает окно на заднее сиденье, выносит окно с другой стороны. Он дёрганый, ему больно, он в ярости — и потому одна пуля уходит мимо и крошит стекло в водительской двери.
Если она там, её должно было дёрнуть, она должна была ответить огнём.
Но она не отвечает.
И не поднимается с другой стороны «Ровера», чтобы уложить его.
Иван обводит взглядом ведьмовские деревья, тенистый северный склон, южный склон, перевитый лентами огня, — но её нигде нет.
Ожидая пулю в затылок или прямо в лицо, пульсирующей левой рукой он на ощупь берётся за ручку и открывает водительскую дверь. Загорается салонный свет. Он видит и передние, и задние сиденья — Джейн нет ни там, ни там.
Он садится за руль, морщась от боли, захлопывает дверь.
Теперь всё сводится к одному: выбраться отсюда как можно быстрее.
Электронный ключ у него в кармане. У «Рейндж Ровера» запуск кнопкой. Он не убирает пистолет, держит его наготове, а больной рукой заводит двигатель.
Сорвавшиеся со скошенной южной стенки лощины призрачные змеи дыма извиваются и заползают в салон через прострелянное заднее окно со стороны пассажира, и Ивана скручивает приступ кашля. На мгновение он забывает, как отпустить стояночный тормоз, нащупывает рычаг, который помнит по другой машине.
Огонь уже бурлит близко на южном склоне. Горящие обломки подожгли слой листьев на дне лощины прямо перед ним. Вдруг он больше боится оказаться запертым огнём, чем Джейн Хоук.
И это ошибка.
Когда он отрывает взгляд от южного склона, пытаясь вспомнить, где здесь отпирается тормоз, он сразу же ощущает присутствие, поднимающееся за проломленным окном в водительской двери.
Это она.
У неё «Тэйзер» XREP 12-го калибра. Прежде чем Иван успевает развернуть свой «Кольт» .45 и убить её, она стреляет в упор.
Четыре электрода на носике патрона цепляют бок его голой шеи, и первый разряд — локальный — жалит так, словно он сунул голову в осиное гнездо. Он успевает заметить, как пистолет выпадает у него из руки. Когда корпус отделяется от носовой части снаряда «Тэйзера», он не хватает провод, на котором тот болтается, — но тут раскрывается второй комплект, более длинных электродов. Его накрывает главным разрядом: зрение на миг ослепляет внутренними фейерверками, яркими, как любое шоу в День независимости; зубы стучат, пока челюсти не сводит; боль прокатывается от темени до подошв; каждый пучок нервных волокон замыкает. Паралич.
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На мгновение Иван Петро снова ребёнок: его трясёт от боли, он жмётся в тени отца, давится рефлюксной кислотой, которая жжёт ему горло и собирается горькой лужицей во рту, как это так часто бывало в те годы, когда он жил, нервно ожидая вспышек насилия от старика. Иван слишком слаб, чтобы бежать, слишком растерян, чтобы спрятаться; он стискивает челюсти, чтобы не выдать голую свирепость своей ненависти — ведь за это он заслужит только ещё более тяжёлые оплеухи, ещё больше ударов, ещё более жестокие щипки.
Он пытается сглотнуть, но не может, и потому опускает голову и даёт кислотной слюне стечь изо рта ему на колени. Когда он поднимает голову, ему кажется, что их дом горит, и он не понимает, отчего случилась эта беда. Потом он осознаёт, что он взрослый человек, давно оставивший детство позади. Он сидит в машине, запястья притянуты стяжками к рулю, и к нему возвращается истина времени и места.
Он поворачивает голову налево. Она стоит в нескольких футах от отсутствующего окна; на лице у неё играет отблеск огня с южного склона — это совершенное лицо, лучезарное, как лицо богини, один глаз карий, другой голубой.
Сначала говорить ему трудно.
— Глаза у тебя двух цветов. Ты потеряла линзу. Я знаю, что правда. Голубой — правда. У Джейн Хоук глаза голубые.
— А ты Иван Петро.
— Ты забрала мой бумажник.
Она бросает бумажник в открытое окно. Он ударяет Ивана в лицо и падает в желудочную кислоту на его брюках.
Воздух пахнет дымом. В «Ровере» стоит дымка. На дне лощины низко горят листья и сухая трава.
— Где ты впервые засёк меня? — спрашивает она.
Поскольку разум у него ещё не так ясен, как надо, он говорит:
— Пласервилл. Ты вышла из какого-то магазина с пакетом из деликатесного отдела.
— Где это? — спрашивает она.
— Пласервилл? Ты знаешь, где это. Ты там была.
— Не морочь мне голову. Время на исходе. Куда ты закрепил транспондер?
Ему не следовало упоминать Пласервилл.
— Ты спала, вот я и засунул его тебе в твою красивую задницу.
Она поднимает пистолет, «Хеклер», и наводит ему в лицо.
Он презрительно улыбается.
— Думаешь, я куплюсь на эту чушь про то, что ты хладнокровная убийца? Убавь своё дурное око.
— Я убью сотню таких, как ты, лишь бы спасти моего мальчика.
— Он уже мёртв. Они сняли это для тебя. Вспороли ему брюхо и дали ему кричать, пока он не умер.
Она просто смотрит на Ивана. Один глаз голубой, другой карий — и ещё круглое чёрное око дульного среза.
Капля пота стекает у него между глаз и вниз по носу.
Она опускает пистолет.
— Ты стоишь на сухих листьях. Огонь скоро доберётся до бензобака. Может, он и сделает всю работу за меня.
Двигатель не работает. Она его выключила. Иван мог бы вести машину, даже когда его руки привязаны к рулю, но, даже если она не забрала электронный ключ, он не дотянется ни до кнопки запуска двигателя, ни до рычага снятия со стояночного тормоза.
Его пистолет всё ещё лежит на пассажирском сиденье, куда он его уронил.
Он хрипит, словно дым собрался у него в лёгких. Он изображает приступ кашля, одновременно пытаясь вырвать зубцы стяжки на правом запястье — стяжка затянута низко на руле, вне её линии зрения. Это храповая защёлка: тянешь — и она затягивается сильнее; ослабить её нельзя, когда она уже затянута; её можно только разрезать. Он кашляет и тужится всё равно, потому что запястья у него толщиной с лодыжки, потому что в нём двести семьдесят пять фунтов натренированной мышцы и кости, и потому что ненависть к этой суке у него сильнее, чем когда-либо была ненависть к отцу. Нет на земле силы больше ненависти: она способна разрушать государства и разжигать геноциды, где гибнут миллионы. Ненависть в нём такая ядовитая и непримиримая, что никакие узы не удержат его.
Она отступает на шаг или два.
— Транспондер. Быстро. А не то я сама пойду его искать, а тебя оставлю гореть.
Он не может притворяться, будто его бесконечно корёжит кашлем. Продолжая тужиться против стяжки, он покупает время тем, что говорит ей то, что она хочет узнать.
— Мальчика не убили. Его даже ещё не нашли.
— Тогда, может быть, у тебя есть шанс.
— Транспондер приклеен эпоксидкой. Его не снять.
— Если хочешь жить, говори правду.
— Правда. Тебе нужен молоток. Разбей его.
Белая, раскалённая боль в правой руке теперь сильнее, чем в левой; пластиковая стяжка режет плоть, пальцы скользкие от крови. Но он живёт болью, ест её и питается ею: он вырос из ребёнка в мужчину на диете из боли.
— Он в нише заднего колеса. Со стороны пассажира.
— Кому ты рассказал про мой «Эксплорер», про номер?
— Никому. Эти ублюдки-браконьеры схватили бы тебя, забрали бы себе всю славу и держали бы меня внизу.
Он чувствует запах своей горячей крови, капающей с руки. По краю зрения пульсирует темнота. Боль настолько страшная, что поднимает ему к горлу новую волну горькой кислоты, которую он с трудом глотает, стараясь подавить.
— Что с тобой такое? — удивляется она.
— Ты. Ты, скрученная, сумасшедшая сука. Ты. Ты — то, что со мной не так.
— Ты потеешь сильнее, чем нужно при такой жаре.
— От твоих слов у меня пот градом: что меня оставят гореть.
— Ты там что-то делаешь. — Отступив, она снова подходит. — Что ты делаешь?
Его захлёстывает ещё один поток кислоты; она пенится у него из носа, а дыхание смердит так, словно это выдох трупа.
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Сидя за рулём, Иван Петро напоминал Джейн реалистично проработанный манекен со спецэффектами — из тех, что иногда использовали в старых фильмах ужасов, снятых ещё до того, как компьютерная анимация стала и лучше, и дешевле, — когда по сюжету требовалось, чтобы голова взорвалась. Жгуты мышц на шее у него были натянуты, как тросы лебёдки. Казалось, череп вот-вот раздуется: лицо побагровело, распухло и лилось потом, ноздри раздувались, глаза выпирали, артериолы на висках вздулись и пульсировали. Вдруг из его ноздрей хлынула желтоватая пена, и он издал крик, в котором поровну было ярости и отчаяния, а вслед за криком из его рта брызнули злобные непристойности вместе с фонтанчиком мерзкой слюны — словно он хотел убить её одной только силой своей ненависти.
Когда она подошла вплотную к выбитому окну в водительской двери, она увидела его правую руку на руле — как высеченный из камня кулак какого-то гневного бога, способного одним ударом расколоть планету; пластиковая стяжка врезалась в плоть запястья, кровь сочилась — чёрная, как смола в полумраке, — рукав рубашки промок до локтя.
Эта полоса твёрдого, стягивающего пластика была толщиной в четверть дюйма, а скошенные зубцы односторонней храповой защёлки были чудом инженерной мысли. Пластиковая стяжка оказалась куда надёжнее наручников. Джейн никогда не знала никого, кто сумел бы освободиться, если его как следует заковали. Это попросту было невозможно.
Иван Петро, конечно, понимал бесполезность этой борьбы. Но ярость в нём росла, ненависть усиливалась, усилие нарастало — словно это краткое заточение загнало его в буйное безумие, и теперь он будет рваться на свободу, пока не лопнет мозговая артерия и смерть не затопит ему мозг.
Пластиковая стяжка лопнула.
Его кулак-кувалда сорвался с руля, запястье было охвачено кровавым пластиком; град кровяных капель забрызгал приборную панель и лобовое стекло, а повреждённая рука уже тянулась к пистолету на пассажирском сиденье. Рассечённые мышцы, растянутые сухожилия, травмированные нервы на него не действовали — словно в него вселилась какая-то мистическая сущность, какой-то тёмный дух, не связанный законами природы.
Джейн сказала: «Нет», он сказал: «Да», — и она дважды выстрелила ему в шею, когда его рука сорвала пистолет с пассажирского сиденья.
Ошеломлённая, Джейн отступила на несколько шагов, чувствуя, будто перешла из бодрствующего мира в маниакальный сон — и даже не надо засыпать. Если он сумел порвать стяжку, значит, могло случиться что угодно. Может быть, изуродованная, разорванная пулями плоть его горла могла затянуться у неё на глазах, а пули — со свистом уйти назад сквозь дымный воздух, вернуться в ствол её «Хеклера» и лечь обратно в магазин, словно выстрелов никогда не было.
Однако Иван Петро так и остался обмякшим в водительском кресле, и этот сновидческий ужас начал отпускать — пока вокруг «Ровера» в листьях не вспыхнул огонь; тогда уловила что-то пугающее в наклоне головы мертвеца. Она была чуть подана вперёд и к его правому плечу. Поза Петро за рулём «Ровера» была похожа на позу Ника, когда Джейн нашла его сидящим в ванне, убитым собственной рукой. Нет, не просто похожа. Та же самая. Наклон головы, окровавленное горло.
Сутки после того, как её прекрасный Ник ушёл из этого мира, она пребывала в состоянии шока. Прежде чем в голове у неё прояснилось, прежде чем она убедилась, что он не мог покончить с собой ни при каких обстоятельствах, эти первые двадцать четыре часа были как век в Чистилище. В растерянности и горе она искала в себе, какая вина могла быть на ней. Что она могла сделать, чтобы отвернуть его от саморазрушения? Чем она могла быть для него — и не была? Почему не распознала его шаткого душевного состояния?
Однако она слишком хорошо знала его, чтобы долго принимать мысль, будто он сам оборвал свою жизнь. Они были не просто любовниками, не просто мужем и женой, не просто создателями своего чудесного мальчика; их души были так точно подогнаны друг к другу, что они с Ником были пазлом из двух частей — пазлом, который решился в тот миг, когда они произнесли брачные клятвы, и смысл жизни стал для них кристально ясен, когда они стали единым целым.
Теперь наклон головы Ивана Петро и его жуткая рана в горле вернули её в Вирджинию, в тот страшный вечер, всего за несколько дней до Дня благодарения. На мгновение мир показался таким странным, что ей уже не верилось, будто она когда-нибудь сумеет пройти через него к месту покоя — но только на мгновение.
Часть Ника оставалась живой — их мальчик, — и она не могла подвести Трэвиса. Подвести его значило бы подвести и Ника, на этот раз по-настоящему.
— К чёрту это, — сказала она.
Она отвернулась от Ивана Петро и, рванув через лощину, побежала вверх по северному склону, где тонкие пласты бледного дыма двигались с запада на восток, как слоистые призраки, плывущие к иной охоте. Деревья, укутанные тенями, нависали с торжественной угрозой, как непреклонные судьи на последнем суде.
Поднимаясь, она чувствовала, как щиплет глаза, жжёт ноздри и ломит в груди. Когда она приблизилась к кромке, по ней пробежали ударные волны от взрыва бензобака «Рейндж Ровера», но она не оглянулась.
Она вырвалась из-под деревьев на поле бурьяна и ленточной травы, жадно вдыхая чистый воздух и выдувая из лёгких запах дыма.
Проходя мимо молотка, который бросила в Петро, она подняла его с земли. У «Эксплорера» она схватила отвёртку и осколки разбитого одноразового телефона и бросила всё на пассажирское сиденье.
Обходя машину к водительской двери, она увидела, как над верхушками деревьев в лощине только-только начал подниматься тёмный, бурлящий столб, а кое-где тянутся вверх более светлые дымные пряди.
Она объехала по периметру парковку трак-стопа, к выездной полосе. Похоже, люди на трак-стопе увидели пожар в рощице только после взрыва и внезапного, более сильного вала дыма, который за ним последовал. Насколько она могла судить, никто не связал её с этими событиями.
С трак-стопа — быстро на межштатную автомагистраль I-5, на юг. Вдали — сирены. Вой нарастал, поднимался выше, потом стих, и она так и не увидела, откуда он доносился, и не смогла понять, откуда приехали.
В лощине прошло меньше десяти минут. Она была в часе езды к северу от Лос-Анджелеса, достаточно рано, чтобы проскочить до часа пик, который забьёт каждую «артерию» на въезд в город и на выезд из него.
Она думала о мертвеце в лесу. Её трясло. Другие, возможно, надеялись бы завтра на удачу в Индио, а потом — в долине Боррего, но во времена столь тревожные она не возлагала надежд на жестоких богов фортуны. Она верила только в собственную подготовку и поступки — и в силу любви, которая помогает ей делать самое мудрое из того, что ей по силам.
Она свернула на площадку отдыха перед перевалом Техон, подождала, пока вокруг никого не останется, нашла транспондер в нише колеса своего «Эксплорера» и молотком вывела его из строя. Заднюю пластину устройства нельзя было отделить от эпоксидки, которой он был приклеен к машине. Но, рассмотрев осколки, упавшие на асфальт, она убедилась, что внедорожник больше не отслеживается.
Снова мчась на юг по I-5, она захотела музыки — песни, написанной из глубокой любви. Она выбрала пианиста Дэвида Бенуа с «Kei’s Song», которую он написал для своей жены. Она прибавила громкость.
Фортепианные аккорды и ноты известны не только её ушам — она чувствует их кончиками пальцев: они проходят сквозь сердце, питают душу так, как молоко укрепляет кости.
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Скорбящий мальчик, которому понадобилась почти вся ночь, чтобы уснуть, всё ещё спал и спал. Собак надо было вывести в туалет и покормить, но оставлять мальчика одного казалось неправильным. Корнеллу следовало что-то сделать — что? — чтобы быть готовым к тому моменту, когда мать приедет забрать ребёнка.

          Как пел мистер Пол Саймон, 
          воссоединение матери и ребёнка — всего лишь в одном движении отсюда.
        
Это была куда большая ответственность, чем та, что обычно ложилась на плечи Корнелла. Когда он пытался сесть рядом с мальчиком и читать, он не мог сосредоточиться на прозе. Он тревожился, что сделает что-то — или не сделает чего-то, — и этим подвергнет Трэвиса опасности.
Теперь он снова стоял над креслом-реклайнером La-Z-Boy и смотрел на ребёнка. Трэвис дышал так тихо, что, может быть, и вовсе не дышал. Корнелл хотел дотронуться до него, проверить, жив ли он, но не решался.
Всю ночь немецкие овчарки патрулировали библиотеку, по очереди спали, обнюхивали Корнелла, старались побудить его погладить их, а он не мог, потому что это могло бы оказаться похоже на прикосновение к человеку.
Любое место, где к нему прикасался другой человек, было раной, которая не кровоточит кровью, а кровоточит самой его сущностью — разумом и душой. Одним прикосновением другой мог бы вытянуть Корнелла из него самого и оставить его тело бездумной оболочкой.
Это был ложный страх, связанный с его расстройством личности. Но то, что он знал: страх ложный, — не делало его менее боязливым. Странно. Во всём прочем он уважал доводы разума. Но эта прожилка неразумности была впечена в него, как жилка корицы в утренней булочке, хотя корица — это хорошо, а неразумность — плохо.
Собаки беспокоились. Им нужно было в туалет.
Корнелл не хотел, чтобы собаки сделали свои дела на его персидских коврах.

          Если он попытается пристегнуть к их ошейникам поводки, они могут его коснуться. 
          Нехорошо, нехорошо, нехорошо.
        
Собаки, возможно, были выдрессированы так, чтобы не убегать. Но что, если всё-таки убегут? Мальчик любил их. Он будет убит горем, если собаки убегут.
Вот что значила ответственность. Это значило принимать решения, которые влияют на кого-то, кроме самого Корнелла.
Когда собаки заскулили, он сказал:
— Всё хорошо, я выведу вас. Только не убегайте от меня, пожалуйста и спасибо.
Снаружи день был тёплый и яркий — без тех мягких оттенков света библиотечной лампы, которые он так любил.
Собаки отбежали на несколько ярдов от двери, прежде чем пописать. Потом минуту обнюхивали всё вокруг, и наконец обе присели покакать.
Корнелл смущался, наблюдая, как собаки справляют нужду, но одновременно был и заворожён: они казались самосознательными, косились на него виновато — может быть, потому, что раньше он на них так не смотрел.
Когда они покакали, они встали и уставились на него выжидающе, уши насторожены. Через минуту растерянности он понял: они ожидали, что он подберёт за ними в пластиковые пакеты, как делают люди.
Пластиковых пакетов у него не было. К тому же, кроме гравийной площадки вокруг синего домика, где из «ландшафтного дизайна» были только кактусы и суккуленты, остальная часть участка — включая окрестности амбара — представляла собой месиво из сухой травы, шалфея, длинностебельной гречихи, разномастных сорняков и голой земли. Оставить всё как есть было не так уж оскорбительно, как было бы на поле для гольфа или на церковной лужайке.
Когда Корнелл двинулся к дому, ярмарочно-уродливая громоздкая его тень шла перед ним, собаки смотрели. Когда он позвал их, они бросили взгляд на «кучу» и посмотрели на него с недоумением — возможно, удивляясь, почему он так плохо обучен. Но в конце концов они всё же пошли к дому вместе с ним.
Большой мешок сухого корма стоял на кухне там, где мальчик и говорил. Его чемодан с запасной одеждой и прочими вещами находился в меньшей из двух спален.
Заперев дверь, Корнелл вернулся к амбару, неся в одной руке корм, а в другой — чемодан.
— Идёмте со мной, пожалуйста и спасибо, — сказал он собакам, и его порадовало, что они трусцой пошли рядом: одна слева, другая справа — как будто заботились о нём так же, как заботились о мальчике.

          Электронный ключ в кармане его брюк автоматически отпер то, что выглядело хлипкой дверью амбара в человеческий рост, но на самом деле за гнилой дощатой облицовкой скрывалась сталь. Он и собаки вошли в белый тамбур. Он закрыл за собой дверь. Через несколько секунд замок сработал с твёрдым 
          клак
          . Электронный замок на двери перед ним отреагировал на его руку на ручке и сам отперся, и он смог пройти в библиотеку.
        
Слева от двери, через которую вошёл Корнелл, другая дверь вела в ванную. Справа была часть четвёртой стены, не занятая книгами: вместо них — кухонная стойка, шкафчики, двойная раковина, два больших холодильника Sub-Zero, две микроволновки и духовка.
Мальчик стоял и заглядывал внутрь одного из Sub-Zero.
Собаки радостно заскулили и поспешили к мальчику.
Трэвис обернулся к Корнеллу:
— Мистер Джасперсон, можно спросить?
— Можно? Да. Конечно. И зови меня Корнелл.
— А что питает холодильники?
Корнелл моргнул. Он поставил на пол корм и чемодан.
— Э-э. Питает? Ну… энергетическая компания.
— А что будет, когда мир кончится?
— Мир не кончится. Только цивилизация.
Когда мальчик нахмурился, Корнелл объяснил:
— Просто города и всё такое, не планета. Не планета. Не планета.
— Тогда что будет питать холодильники?
— Генератор. Большой бак с пропаном зарыт там, снаружи. Он сможет питать библиотеку и бункер четырнадцать месяцев, или только бункер — тридцать.
— А потом? — спросил мальчик.
— Может, начнётся новая цивилизация.
— А если ничего не начнётся?
— Э-э. Э-э. Тогда я, наверное, буду мёртв.
— Наверное, — согласился Трэвис. — Я думал, вы никогда не ездите в город.
— Я больше совсем не езжу в город. И раньше почти не ездил, даже когда жил в маленьком синем домике. Я не хочу пугать людей.
— Тогда откуда у вас берутся шоколадное молоко и всякое такое, если вы никогда не ездите в город?
— Гэвин приезжает сюда раз в месяц, как часы. Он пополняет холодильники.
— Может, приедет. Если он не…
— Э-э. Если он не мёртв. Если он не мёртв. Если он не мёртв.
Мальчик закрыл холодильник и посмотрел на Корнелла торжественно; так же посмотрели и собаки.
— Мистер Джасперсон, почему вы говорите некоторые вещи три раза?
— Можешь звать меня Корнелл. Я не всё говорю три раза.
— Но некоторые вещи вы говорите три раза.
— Э-э. То, чего я не хочу, чтобы случилось, или хотел бы, чтобы не было правдой. Или иногда — то, что, по-моему, не правда, но хотелось бы, чтобы было.
— И это помогает?
— Нет. Но мне становится чуть легче. Хочешь чего-нибудь поесть?
— Я вроде как голодный.
— Я могу сделать яичницу-болтунью или простую, с сыром или без, или яйца по-другому. С тостами. Я могу сделать бутерброды с болоньей. Горчицу или майонез, или и то и другое. Я могу сделать много разных блюд.
— А вы голодный? — спросил мальчик.
— Да. Я голодный.
— Тогда я буду то же, что и вы, — сказал мальчик.
Собаки подошли к мешку с кормом, обнюхивая его в возбуждении.
— Мне нужно покормить собак, — Корнелл наклонился к мешку. — Они пока что хорошие собаки. Пока что не кусаются. Пока что. Пока что нет.
— Вы им нравитесь, — сказал Трэвис.
Корнелл замер. Ссутулившись над мешком, он повернул голову и уставился на мальчика.
— Откуда ты знаешь?
— А вы не видите? Вы им нравитесь.
— Я не вижу. Я не знаю, как это увидеть.
— Ну, нравитесь. Вы им нравитесь.
Корнелл посмотрел на одну собаку, на другую. Они виляли хвостами.
— Э-э. Может, просто потому, что у меня еда.
— Нет, вы им правда нравитесь.
Рядом с другими людьми Корнелл всегда чувствовал себя слишком большим, неуклюжим и странным — даже рядом со своим кузеном Гэвином, — и рядом с животными он чувствовал то же самое. Прежде собаки на него лаяли. Кошки шипели, скалили зубы и убегали.
— Э-э. Может быть, да, может быть, и нет. Но это было бы… что-то. Это было бы что-то. Это точно было бы что-то.
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Если бы он верил, что они реальны, Эгон Готтфри ненавидел бы техасцев, а если бы верил, что Техас — реальное место, а не концепция, он никогда больше туда не поехал бы.
Чейз и Алексис Лонгрин с тремя дочерьми — Лори, Дафной и Артемидой — временно задержаны в гостиной.
Когда Крис Робертс и Джэнис Дерн пытаются допросить семью, все пятеро задержанных ведут себя так, будто собрались здесь по собственному желанию. Они делают вид, что не замечают никаких незваных гостей, и разговаривают только друг с другом — в основном о телешоу, которые недавно смотрели. Они уверены, что Готтфри и его команда — не законные представители власти; или, по крайней мере, что они не верны ни Бюро, ни стране. Очевидно, через своих свёкров Джейн Хоук отравила этим людям мозги.
Эгон Готтфри наблюдает за этой дерзостью, пока она не начинает его докучать. Потом он идёт в огороженный выгульный загон при Конюшне № 5, куда Педро и Алехандро согнали всех работников: восемь мужчин и двух женщин. Девять из этих десяти — дневные рабочие, и они могут утверждать, что их не было на территории в два часа ночи, когда Ансел и Клэр Хоук прибыли верхом — и, возможно, вскоре после этого уехали на более удобном виде транспорта.

          Только один из них — Боди Хьюстон, поджарый, жилистый, выжженный солнцем парень лет тридцати с иссиня-чёрными волосами — был здесь всю ночь, в маленьком домике управляющего ранчо. Он уверяет, что так восхищается ФБР, его историей, высокими стандартами и неподкупными агентами, что горько сожалеет: спал слишком крепко и ничего не видел. 
          Горько
           сожалеет. «В детстве, понимаете, я больше всего на свете хотел стать агентом ФБР. Для меня было бы честью помочь вам, ребята. Чёрт, да я же сейчас чувствую себя таким же бесполезным, как пятая нога у лошади».
        
Готтфри молча смотрит на него после этой речи, пытаясь понять, чего хочет от него Неизвестный Драматург: заковать Боди Хьюстона в наручники, отвезти в глушь и сбросить со скалы — или просто уйти.
Он выбирает уйти.
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Библиотека Корнелла для конца света. Без окон. Тихая. Крепость из книг. В одном из читальных уголков четыре несочетающихся — но красивых — кресла стояли друг напротив друга кругом. Между креслами — старинные столики, каждый из другой эпохи. На столиках — лампы с витражными абажурами. Свет цветной, такой мягкий и приятный. Кресла и всё, что стояло на ковре «Тебриз» конца девятнадцатого века — в оттенках красного и золотого.
Корнелл пытался сделать библиотеку похожей на своё представление о том, каким будет Рай, только он надеялся, что в Раю он будет не один и что он не будет там пугать людей и что он будет знать, что говорить тем другим людям, которых встретит.
Теперь у него появилась компания, и казалось, будто это испытание: готов ли он к загробной жизни, в которой он будет не один.
Две большие собаки лежали на ковре, каждая поджав хвост между лап, одна из них храпела. Корнеллу быстро стало с собаками уютнее, чем он думал в первую минуту, когда встретил их. Во-первых, с собаками не надо было поддерживать разговор.
Корнелл сидел в кресле с высокими «крыльями» по бокам. Мальчик утонул в большом клубном кресле. На их фоне Корнелл казался птеродактилем, сложившимся на жердочке до воробья. Ноги — на пуфиках, они сидели друг напротив друга на северной и южной точках читального круга. Подносы для еды были зацеплены за подлокотники.
— Сэндвичи правда вкусные, — сказал мальчик.
Корнелл не знал, что ответить, но показалось безопасным просто описать сэндвич.
— Намазанный маслом хлеб, два ломтика болоньи, два ломтика сыра, один Velveeta и один проволоне, ломтики помидора, немного майонеза, всё в сэндвич-пресс и поджарить.
Это, похоже, понравилось, и он добавил:
— Два сладких корнишона на гарнир и маленький пакет картофельных чипсов каждому из нас.
— Колу хорошо пить с сэндвичами, — сказал мальчик.
Прочитав всё, что было написано на банке с газировкой, обладая эйдетической памятью, Корнелл решил не перечислять состав напитка, но процитировал одну показавшуюся ему интересной строку:
— «Консервировано под контролем компании Coca-Cola, Атланта, Джорджия, 30313, члена Ассоциации разливщиков Coca-Cola, Атланта, Джорджия, 30327».
— Я никогда не был в Атланте, — сказал мальчик.
— И я тоже, — сказал Корнелл.
— Надо бы когда-нибудь съездить.
— Нет, это страшная идея.
— Почему страшная?
— Слишком далеко. Слишком большой, — сказал Корнелл.
— Ну, раз ты так говоришь.
Этот разговор с новым человеком давался Корнеллу легче, чем обычно.
После паузы мальчик сказал:
— Ты двоюродный брат дяди Гэвина.
— Моя мать, Шамира, была сестрой его матери. Но семья отреклась от неё, а она отреклась от них, когда ей было шестнадцать, ещё до моего рождения. Семья никогда обо мне не знала.
— А как это… отречься от кого-то?
— Выталкиваешь, захлопываешь дверь и больше никогда не видишь.
— Ух ты. Это жестоко. Зачем они так?
— Моя мать была ужасной, злой наркоманкой и проституткой.
— А что такое «проситут»?
— Она продавала секс. Ой. Ты этого не слышал. Ты не слышал. Ты не слышал. Она… она… она занималась любовью за деньги.
От этого разговора Корнелл весь вспотел.
Мальчик сказал:
— Заниматься любовью — это делать детей. Она делала детей?
— Только меня. Я когда-то был малышом.
— А кто твой папа?
— Никто не знает. Это большая загадка.
— А твоя мама не помнит? Надо у неё спросить.
— Моя мама умерла, когда мне было восемнадцать.
Мальчик отложил сэндвич.
— Это правда грустно.
— Это было давно. Ешь. Видишь, я ем. Она умерла от передозировки, она не могла иначе. Мы должны есть, мы не можем иначе.
Мальчик сидел и смотрел на свой сэндвич. Потом сказал:
— Неправильно, что людям приходится умирать.
— Нет. Нет, неправильно. Неправильно. Неправильно. Но так оно устроено. И мы должны есть.
— А если семья о тебе не знала, откуда дядя Гэвин знает?
— Когда я разбогател, я нанял детектива, чтобы найти мою семью и рассказать мне про них. Гэвин был тем, кто, как мне казалось, может мне понравиться. И он мне нравится… или нравился. Он единственный, кому я рассказал про себя. Вот почему, может быть, ты всё ещё в безопасности здесь. Ты всё ещё в безопасности здесь. Ты в безопасности здесь.
— Мне вроде как безопасно.
— Это хорошо. Это приятно. А теперь ешь свой сэндвич, пожалуйста и спасибо.
Мальчик откусил, задумчиво пожевал, проглотил и сказал:
— А ты насколько богатый?
— Примерно триста миллионов.
— Ух ты. Я так много считать не умею.
— Это страшно, — сказал Корнелл. Мысль обо всех этих деньгах была такой пугающей, что он чуть не отложил сэндвич. Но ему нужно было быть для мальчика хорошим примером, и он продолжил есть.

          — А как ты 
          заработал
           все эти деньги?
        
— Я придумал несколько очень популярных приложений.
— Я слышал про приложения, но ни одного не знаю.
— Когда-нибудь узнаешь. В любом случае, к двадцати четырём годам я сделал столько денег, что меня это до чёртиков испугало.
— Почему деньги должны тебя пугать?
— Я начинал с десяти долларов. Через четыре года, после налогов, у меня было триста миллионов. Так не бывает, если только цивилизация — если только всё это, как мы живём, — не карточный гробик.
— Что?
— Извини, пожалуйста и спасибо. Иногда из меня выскакивает неправильное слово. Домик. Наша цивилизация должна быть карточным домиком. Поэтому я решил готовиться к Апокагеддону.
— И ты построил эту тайную библиотеку.
— И ещё более тайный бункер. Ты думаешь, я сумасшедший?
— Нет, ты не сумасшедший. Ты очень умный.
Довольный похвалой мальчика, Корнелл сказал:
— Я бы не смог сделать это и сохранить в тайне без всех тех филиппинских рабочих, которые не могли сказать по-английски ни слова.
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Начиная гадать, не предусматривает ли сценарий, что его остановит кучка упрямых техасских барыг-лошадников, Эгон Готтфри заходит проверить, как дела у Руперта Болдуина, который возится в кабинете Чейза Лонгрина в Конюшне № 3.
Руперт перерыл письменный стол и картотечный шкаф, но ничего интересного не нашёл, а бумаги разметал по полу — возможно, в отместку за реплику Чейза насчёт дресс-кода Бюро. Руперт считает себя бунтарём в одежде; он обожает вельветовые костюмы и галстуки боло.
С Лонгриновского компьютера он залез в DMV и проверил по базам штата машины, зарегистрированные на Лонгринов или на Longrin Stables. Пикапы, коневозы, два внедорожника, фордовский седан…

          — Список я отдал Винсу. Он проверяет, нет ли тут колёс, которые 
          должны
           быть, но почему-то отсутствуют.
        
Неизвестный Драматург сегодня настроен на эффектную оперативность: едва Руперт договорил, как Винс Пенн вваливается в кабинет — как тяжеловесная звезда какого-нибудь бывшего циркового номера с медведем.
— Все машины на месте, кроме Mercury Mountaineer. Я проверил гараж, все конюшни, сеновал. Я зашёл в дом и заглянул под кровати, но его нигде нет. — Он переводит взгляд с Готтфри на Руперта Болдуина и снова на Готтфри. — Это я насчёт кроватей, понимаете, пошутил.
Чтобы не вязнуть в разговорах, Эгон Готтфри не вступает с Винсом в дискуссию.
Узнав, что их цель — Mountaineer, Руперт по данным регистрации из DMV сверяется с перекрёстным справочником АНБ, где хранится уникальный GPS-код транспондера каждой машины в стране. Он получает код, по которому именно этот Mountaineer можно отслеживать со спутника.
Готтфри смотрит, как на экране появляется карта и мигающий красный маркер показывает местоположение машины.
— Он не движется. Возможно, стоит припаркованный, — говорит Руперт.
— Припаркованный где?
— В центре Киллина, Техас.
— А это далеко отсюда?
— Недалеко, — говорит Винс Пенн. — Я как-то раз пару недель был в Киллине. Познакомился там с одной девчонкой. Красавицей она не была и всё такое, но симпатичная — я подумал, может, женюсь. А потом выяснилось, что она шлюха, и нужно ей было не замуж.
Чуть полезнее Винса, Руперт говорит:
— Похоже, примерно сто тридцать с чем-то миль. Ближайший вертолёт, который мы могли бы задействовать, — в Остине. Пока он сюда долетит, подберёт нас и перебросит в Киллин, на машине уже доедем. Придётся ехать через Остин — это замедлит, но до Киллина мы всё равно доберёмся за два часа, максимум за два пятнадцать.
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Корнелл Джасперсон всё время думал, что вот-вот случится что-то очень плохое. Он и мальчик ладили так хорошо, и собаки на него не нападали. И всё же время от времени Корнелл напрягался, поднимал голову и внимательно прислушивался, ожидая внезапной угрозы. Не краха цивилизации — пока нет, — но чего-то недоброго.
На десерт они ели ананасово-кокосовые маффины — разламывали их и ели пальцами, всё так же сидя в круге кресел, освещённых лампой.
— Когда я жил там, в маленьком голубом домике, я сам делал все строительные чертежи.
— Ты сказал «фипилинские рабочие». Кто это? — удивился мальчик.
— Филиппинские. Из Республики Филиппины, на другом конце света. Семь тысяч островов, хотя большинство людей живёт на одиннадцати.
— Ух ты. А нельзя было найти рабочих поближе, чем на другом конце света?
— Не таких квалифицированных строителей, которые говорили только на тагалоге и не могли никому в долине Боррего рассказать, что строят секретную библиотеку и бункер, пожалуйста и спасибо.

          — 
          Тагалог
           — смешное слово.
        
— Э-э… в каком-то смысле.
По загривку Корнелла, между его неуклюжими лопатками, вдоль позвоночника пробежало неприятное щекочущее ощущение. Ни с того ни с сего он поднял взгляд к потолку, ожидая… чего-то.
— Что такое? — спросил мальчик.
— Э-э. Э-э. Ничего. В общем, когда я сделал триста миллионов, я ещё и завёл много знакомств с влиятельными людьми. Я нашёл рабочих, оформил им визы и грин-карты, привёз их с Филиппин. Они были хорошие. Работали усердно. Иногда по ночам пели. Они пели очень красиво.
— А что они пели?
— В основном про малайские легенды, море и звёзды, Будду и Иисуса. Иногда — Элвиса Костелло на тагалоге.
Корнелл пропел несколько строк на тагалоге, удивляясь, какой он расслабленный. Он пел, не чувствуя себя глупо. И когда они разговаривали, он смотрел на мальчика — хотя обычно он не смотрел на людей так прямо.
— Маффины правда очень вкусные, — сказал мальчик.
Корнелл слизнул сладкую глазурь с пальцев.
— Очень мило с твоей стороны.
— А как ты разговаривал с фипилинцами, если они не знали английского?
— Прежде чем нанять их, я выучил тагалог. Они жили в трейлерах на участке и никогда не ездили в город, а к тому времени, как они улетели домой, я сделал их всех миллионерами.
— Ого! Двенадцать миллионеров.
— Э-э. Это стоило гораздо больше. Если считать материалы и все пожертвования, это влетело в копилочку.
— Ты хотел сказать «копеечку»?
— Копеечку. Не знаю, почему так выходит, эта словесная штука. В общем, это влетело в копилочку. Ой, опять.
Мальчик засмеялся.
Корнелл тоже — но через мгновение нахмурился, глядя на группу из четырёх охранных мониторов, которые висели под потолком. Когда к зданию приближалось любое теплокровное движущееся существо — крупнее койота — на расстояние десяти футов, должен был сработать тихий сигнал тревоги и на каждом экране появлялось изображение посетителя; из любой точки библиотеки он мог видеть, что происходит снаружи. Экраны были пусты.
— Пожертвования кому? — спросил мальчик. — Ну, вроде как «Раненым солдатам»? Дядя Гэвин и тётя Джесси жертвуют им и другим таким же.
— Это были пожертвования некоторым чиновникам — чтобы нам разрешили поставить высокий строительный забор, строить без утверждённых планов, без инспекций. Секретный бункер — не очень-то хорошая штука, если он не секретный.
— То есть откаты, взятки.
— Откуда пятилетний мальчик знает про откаты и взятки?
— Мне скоро шесть. И вообще, мама у меня из ФБР. Я ребёнок ФБР.
— Да, конечно. Ребёнок ФБР.
— Это самые вкусные маффины на свете, — сказал мальчик.
— Э-э, рецепт я получил от одного из строителей. На Филиппинах выращивают много ананасов и кокосов. Хочешь, я принесу тебе ещё один маффин?
— Конечно, ещё бы. Было бы здорово, пожалуйста и спасибо.
Когда Корнелл поднял поднос, подвинулся вперёд в кресле и поставил поднос на пуфик, обе собаки подняли головы, оценивая недоеденный маффин.
— Это не для вас, — резко сказал Корнелл.
Хорошие собаки опустили головы. И он пожалел, что сказал так резко.
У мини-кухни, доставая маффин из контейнера Tupperware и кладя его на маленькую тарелку, он пару раз взглянул на охранные мониторы, хотя сигнал тревоги так и не прозвучал.
Он решил, что это просто Корнелл остаётся Корнеллом: слишком умный себе во вред — как часто говорила его мать, — измученный странной особенностью развития, боящийся, что цивилизация рухнет, но ещё больше боящийся, что кто-то прикоснётся к нему и вытянет душу из тела. Возможно, он чуть чересчур был зациклен на смерти.

          Как пел мистер Пол Саймон, 
          мы приходим и уходим. Это то, что я держу где-то на заднем плане в голове.
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Эгон Готтфри оставляет шестерых своих людей держать семью Лонгринов и их работников под стражей — под прицелом — до тех пор, пока они не получат от него вестей. Задержанным нельзя позволить сделать несопровождаемый телефонный звонок: наверняка это был бы звонок Анселу и Клэр Хоук — предупредить, что их вычислили в Киллине.
Руперт Болдуин и Винс Пенн поедут с Готтфри. Пока они забираются в свой Jeep Wrangler, а он подходит к своему Rhino GX, Дженис Дерн, вышедшая следом из дома, окликает:
— Эй, Эгон. Можно на минутку?
Дженис — преданная революционерка и эффективный агент, но она кажется слишком перетянутой, словно в один из этих дней внутри неё начнёт нарастать серия зловещих звуков — сорванные шестерёнки, выстрелившие пружины, лопнувшие маховики, — и всё это закончится тем, что из её ушей, ноздрей, рта и прочих отверстий брызнет сверкающая, дымящаяся требуха часового механизма.
Она стоит слишком близко к Эгону, будто у неё нет понятия о личном пространстве, и так же настойчиво, как всегда, смотрит ему прямо в глаза.
— Ты должен оставить мне ампулы, подкожную иглу и всё остальное, что мне нужно, чтобы ввести механизм контроля.
— Кому ввести?
— Лори Лонгрин.
— Одной из детей?
— Ну, тогда у нас в семье будет свой человек, который будет нам докладывать.
— Мозг должен достичь определённой стадии развития, прежде чем имплант сможет собраться и работать как следует. Шестнадцать. Ты же знаешь, мы вводим только после шестнадцатого дня рождения.
— Ой, да брось, это же вонючая куча конского дерьма. Одна теория.
— Это факт, — говорит Эгон, хотя, по правде, как и многое другое, это всего лишь то, во что Неизвестный Драматург хочет, чтобы они верили.
Пока Палома Сазерленд отводит в сторону кастомный Cadillac Escalade, перекрывающий подъездную дорожку, и Салли Джонс машет им, пропуская, Руперт и Винс уезжают на Jeep Wrangler.
— Только после шестнадцатого дня рождения, — повторяет Готтфри.
Дженис Дерн глубоко вдыхает, с раздражением выдыхает.
— Они не попробовали на достаточном количестве детей, чтобы быть уверенными, что проблема универсальна.
— Девять, — говорит Эгон. — У каждого — психологический срыв в пределах трёх месяцев. И физический коллапс тоже. Пришлось ликвидировать.

          — Девять — чертовски маленькая выборка, чтобы что-то доказывать. Стоит попробовать с Лори. 
          Эта семья выведет нас на Джейн Хоук.
           Если соплячка съедет с катушек, начнёт истекать кровью из глаз — ну и что? Почему тебя это волнует?
        
— Меня не волнует. Я просто еду вместе со всеми. Я просто делаю то, что он хочет.
Она хмурится.
— Он — это кто?
— Неизвестный… — Эгон отводит взгляд от её желтовато-карих глаз — бумажных, как у мухи, — но они словно прилипают к нему, пока он пересматривает свой ответ. — Мой техно-аркадийский оператор. Ты отвечаешь передо мной. Я — перед ним.
— Тогда попроси у него разрешения ввести Лори Лонгрин. Худшее, что он может сделать, — сказать «нет».
Эгон снова встречает её взгляд.
— Мы здесь теряем время. Мне нужно в Киллин.
Дженис Дерн довольно привлекательна — если не смотреть ей в глаза слишком долго. Эти глаза меньше подходят женщине с её внешними достоинствами, чем мерзавцу, выродившемуся из ядовитого чрева — уродливому и безумному с рождения, для которого ценность и удовольствие возможны только в ненависти.
— Дженис, я не могу дать тебе механизм контроля для девочки. Сценарий этого не предусматривает.
В глазах, ещё недавно сухих, как пепел, набухают слёзы. Она их не роняет, но слёзы мерцают и блестят.
Она кладёт ладонь ему на лицо, нежно прижимая к его правой щеке. Наклоняясь ещё ближе, она шепчет:
— Если ты не можешь сделать это для меня… тогда, может, в следующий раз, когда тебе понадобится спустить пар, вместо этого подумаешь о Лори?
Искренне ошеломлённый, он говорит:
— Спустить пар?

          — Ты никогда не проявлял ко мне интереса, но меня всегда так сильно тянуло к тебе. Моё желание безответно, и я с этим смирилась. Но в следующий раз, когда всё пойдёт настолько не так, что тебе нужно будет снять напряжение, вместо того чтобы потрошить какого-нибудь пьяного ковбоя с наклейкой 
          TEXAS TRUE
           на бампере, подумай об этой ехидной мелкой сучке Лори.
        
Этот поворот сценария лишает его дара речи. Злая фантазия Неизвестного Драматурга наконец-то подвела Эгонову обычно надёжную интуицию. Он не ожидал этого.
Решив, что его молчание означает страх перед её неодобрением, Дженис проводит пальцами по его щеке к губам и прижимает их к его рту.

          — Не надо ничего объяснять. И пожалуйста, не думай, что я призналась в своих чувствах в надежде на то, что у нас может быть что-то вместе. Я смирилась с твоим равнодушием. Но я любила тебя издалека и буду любить дальше. Ты такой сильный. Ты делаешь, что хочешь, берёшь, что хочешь, — всегда с такой уверенностью, что обязательно победишь. У ковбоя мог быть пистолет. И у остальных… у тех, про кого я знаю, по крайней мере… в любом случае, что-то могло пойти сильно не так, но ты был 
          бесстрашен
          . Я смотрела. Я видела.
        
Когда она убирает пальцы с его губ, он остаётся так поражён, что не может не сказать:
— Бояться было незачем. Никто из них не был настоящим. Ничто не реально.
— Они все просто плебс, тихоходы, сброд, двуногий скот, — говорит она, полагая, что они оба говорят о немытых массах, которые со временем окажутся под властью техно-аркадийцев, не понимая, что он выражает свою философию жизни, свой радикальный нигилизм. — У тебя есть братья или сёстры, Эгон?
— Нет. Никого, кроме меня. Никого настоящего.
— Как повезло. У меня были три старшие сестры. Ты ненавидишь детей?
— Я не позволяю себе таких сильных эмоций. Какой смысл, если ничто не реально?
— Ну, ненависти у меня хватит на нас обоих. Подумай об этом, Эгон. Тебе не обязательно любить меня в ответ. Но, может быть, однажды, когда ты будешь на нервах и тебе понадобится разрядка, ты сможешь вернуться сюда и сделать для меня вот это одно — просто по доброте душевной.
Она уходит от него и возвращается в дом Лонгринов.
Эгон садится за руль Rhino GX. Он выезжает к концу частной дороги, ведущей к конюшням Лонгринов, где Руперт и Винс ждут его в Jeep Wrangler.
Они поворачивают направо на шоссе, на восток — к далёкому Остину.
Послеполуденное небо огромное и пустое. Поля тянутся до самого горизонта, словно они стали единственной приметой мира, лишившегося гор и осушенного от морей.
Эгон Готтфри размышляет, чего требует от него сценарий, помимо этой поездки в Киллин. Его обычно надёжная интуиция в отношении авторского замысла на время отказывает. Он не чувствует, должен ли он убить Лори Лонгрин или Дженис Дерн — или обеих. Миля за милей его гложет нерешительность, и напряжение растёт.
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          Зелёная табличка на воротах сообщала: 
          «Дом дедушки и бабушки»
          . За белым штакетником, на тщательно подстриженной лужайке, на трёх пнях сидели три гнома: двое курили трубки, а третий играл на чём-то, что могло быть лютней. Ещё три гнома плясали от радости. Лопасти четырёхфутовой высокой ветряной мельницы лениво крутились в лёгком ветерке. Была там и затейливая кормушка-купальня для птиц, но пернатых купальщиков не наблюдалось; возможно, какой-то птичий инстинкт предупреждал их: лучше не рисковать.
        

          Над входной дверью висела вывеска: 
          «Благослови этот дом»
          .
        
Джейн позвонила.
Дверь открыла Джуди Уайт и Лоис Джонс — одна и та же женщина, но и не та же. Лет пятьдесят с небольшим. Грудастая, округлая. Волосы цвета воронова крыла. Ногти покрыты лаком цвета яичного желтка. Ногти на ногах — синие. На ней были шлёпанцы, слишком тесный спортивный костюм с леопардовым узором, семь бриллиантовых колец, множество золотых и бриллиантовых браслетов и ожерелье из подобранных по цвету сапфиров.
Она вынула сигарету изо рта и выпустила дым — не выдувая, а просто позволяя ему вытечь, — после чего сказала:
— Ну, ты выглядишь так, будто что-то случилось.
— Случилось. Но я здесь.
— У тебя в три раза больше обычные деньги?
Джейн подняла бумажный пакет, в котором раньше лежали её трак-стоповские сэндвичи.
— Заходи, дорогая. Садись. Я посмотрю, всё ли у Пита готово.
В доме стоял такой табачный смрад, что он бы уложил маленьких внуков, как малатион валит комаров, будь тут какие-нибудь внуки, которых не было. Интерьер — мрачноватый, с чрезмерным количеством тяжёлой антикварной мебели, парчовых занавесей и персидских ковров — не имел ничего общего с тем китчем, который украшал передний двор и служил маскировкой.
Женщина ушла в большую рабочую комнату мужа в глубине дома, оставив Джейн наедине с двумя белыми кошками, здоровенными, как рыси.
Одна лежала на диване, другая — в кресле-реклайнере La-Z-Boy. Они смотрели на неё так, будто она добыча.
Джейн шагнула к кожаному креслу, но желтоглазая кошка спрыгнула с дивана и метнулась туда раньше, чем Джейн успела занять место.
Когда Джейн повернулась к теперь уже пустому дивану, зеленоглазая кошка оставила реклайнер и заняла прежнюю лежанку первой.
Когда Джейн посмотрела на La-Z-Boy, обе кошки зашипели.
— Я просто постою, — сказала она, и шипение прекратилось.
В глубине этого разросшегося дома, где посетителей редко ждали, Пит Джонс — он же Джон Уайт и, возможно, ещё множество других людей — работал с несколькими старинными печатными прессами, лазерными принтерами, ламинирующими машинами и прочим, ещё более экзотическим оборудованием, так что всё это место отдавало чем-то франкенштейновским. Однако вместо того чтобы оживлять мёртвых, он изготавливал безупречно подделанные документы всех видов.
Леопардовое видение вновь появилось в арке между гостиной и столовой, неся нечто вроде коробки для платья, в которой был заказ Джейн.
— Я поставить на стол. Ты смотреть, дорогая.
Она поставила коробку на стол и сняла крышку.
В центре обеденного стола стоял хрустальный шар на серебряном пьедестале. Рядом лежала колода карт Таро, разложенная веером и готовая к тасованию.
Джейн осмотрела всё, что было в коробке.
— Очень хорошо. Очень мило. Передайте Питу мою благодарность.
— Лучше, чем мило.
— Да, ты права. Всё отлично.
Женщина взяла пакет с сэндвичами и достала из него две «кирпичины» стодолларовых купюр, стянутых резинками. Она провела ребром купюр по большому пальцу — дважды по каждой пачке, — прислушиваясь к звуку и чуть наклоняя голову.
— Считать не надо, ты всегда честная, — сказала она, хотя, вероятно, уже сделала точный пересчёт своим дьявольски чувствительным пальцем и слухом.
— Приятно, когда тебе доверяют, — сказала Джейн.
— Хочешь узнать?
— Узнать что?
Джуди Лоис Уайт-Джонс кивнула на хрустальный шар и на карты. Улыбка у неё была бесцветная, кошачья. Глаза — чёрные, а взгляд — такой же вязкий, как лужи дегтя.
— Я в это всё не верю, — сказала Джейн.
— Верить не обязательно, чтобы это было правдой. Будешь богатой, будешь бедной? Будешь счастливой, будешь несчастной? Будешь жить, умрёшь? Надо только спросить.
У входной двери, выйдя наружу, Джейн обернулась и встретилась взглядом с женщиной.
— Я сама делаю своё будущее. И ты тоже.
— Но что такое будущее? Хрусталь и карты могут сказать.
— Хорошего дня, миссис Уайт-Джонс. Я знаю, что у меня он будет таким.
— Может быть. А может, и нет, — сказала женщина и закрыла дверь.
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Jeep Wrangler и Rhino GX идут резво, пока к северу от Остина и к югу от Джорджтауна они не натыкаются на восемнадцатиколёсный тягач, который несколькими минутами раньше сложило «ножницами» на межштатной автомагистрали I-35. Тонкостенный грузовой полуприцеп распахнуло, и на дорогу высыпался груз цветастых спортивных кроссовок, разработанных нынешней рэп-звездой номер один в стране. Может, сотня больших коробов вывалилась на проезжую часть, и большинство из них разорвалось; из них посыпались несметные коробки из-под обуви с лицом рэпера, а следом с этих меньших коробок послетали крышки. Неоновая радуга дорогой обуви разлилась по тому малому, что осталось от дороги и что не перекрывает сам перевёрнутый грузовик; и, по правде, внезапная лавина этих «обязательно-надо-иметь» кроссовок, похоже, накрыла не слишком основательный Mini Cooper и впечатала его в отбойник. На месте уже двое офицеров Дорожного патруля Техаса, а за баррикадой из грузовика и обуви «скорая», идущая на юг, проблесковыми маячками прокладывает свой путь по обочине.
Поток машин так быстро расступается перед Эгоном Готтфри, что, прежде чем он успевает сообразить, что произошло, он оказывается зажатым бампер к бамперу с машинами позади и перед ним.
Он минуту сидит, гадая, чего Неизвестный Драматург ждёт от него. Потом вылезает из Rhino, чтобы оценить, сможет ли он вырулить из своей полосы на обочину шоссе, а затем задним ходом уйти на юг к ближайшему съезду.
Как раз тогда подъезжает третий патрульный и выставляет по внешнему краю полосы сигнальные факелы, чтобы оставить обочину свободной для машин экстренных служб, идущих с юга.
Готтфри останавливает патрульного, предъявляет удостоверение Бюро и говорит:
— Вам придётся нам тут помочь. Мне — и моим людям в том Jeep Wrangler — срочно нужно прорваться через этот бардак.
Ростом патрульный примерно шесть футов четыре дюйма, сложен как профессиональный рестлер. Он молча смотрит на Готтфри мгновение, хмурясь так, будто к нему только что обратились на языке, известном лишь жителям другой планеты. Потом говорит:
— Сэр, при таких обстоятельствах ваш вашингтонский значок значит для меня примерно столько же, сколько ваш читательский билет. У нас люди пострадали и дорогу надо открыть.
Когда офицер отворачивается, Готтфри говорит:
— Мне нужны ваше полное имя и номер значка. Если мы не попадём в Киллин в течение часа, будут серьёзные последствия.
Патрульный, разворачиваясь к Готтфри, будто становится на два дюйма выше.

          — Сэр, при всём уважении: если вам 
          во что бы то ни стало
           надо оказаться в Киллине в течение часа, могу предложить вам вот что: засуньте себе в задницу пропеллер и пердите туда на тяге.
        
Готтфри не знает, что на это сказать, и, возможно, мудро выбирает ничего не говорить.
Продвинувшись вперёд на три машины — к Jeep Wrangler — и переговорив с Рупертом, он возвращается к Rhino и садится за руль. Он заводит двигатель, опускает стёкла, снова глушит мотор и говорит себе, что эта задержка не важна.
Это всё вообще не имеет значения. Перевёрнутый грузовик — ненастоящий. Кроссовки — ненастоящие. Грубый патрульный — ненастоящий. Киллин — ненастоящий.
Готтфри просто едет «за компанию». Задержка для него ничего не значит. И… всё же странно, что ему хочется вылезти из Rhino, вытащить пистолет и выстрелить патрульному в спину.
Однако он достаточно уверен: если бы он сделал такое, он настолько вышел бы из сценария, что его неизбежно наказали бы за неверное прочтение пьесы драматурга.
И хотя Эгон Готтфри старается быть лишь бесплотным разумом, не вовлечённым в эти события, другие водители и их пассажиры в некоторых окрестных машинах понимают, что за сокровище высыпалось из перевёрнутого Peterbilt. Двери распахиваются, люди выскакивают. Они бегут вперёд, в груды разорванных картонных коробов, хватают неоновые кроссовки по триста, четыреста и пятьсот долларов — кто ещё в коробках, кто россыпью и наверняка не в пару по размеру. В каком-то исступлении они бегут обратно к своим машинам и внедорожникам, с охапками «звёздной» обуви, — и тут же возвращаются в эту свалку за новой добычей, тогда как те, кто остаётся в своих машинах, смотрят с выражением шока и страха, будто они оказались заперты в пробке посреди зомби-апокалипсиса.
Обувные шопперы — ненастоящие. Кроссовки — ненастоящие. Всё это не имеет значения.
Эгон Готтфри просто едет «за компанию». Но когда он думает о Киллине, где, возможно, всё ещё можно найти Ансела и Клэр, он смотрит на телескопическую дубинку, лежащую на пассажирском сиденье, вспоминает пьяного ковбоя у Nashville West — и его захлёстывает желание пустить это эффективное оружие в ход против нескольких таких жадных собирателей обуви; желание, которому надо сопротивляться.
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Палм-Спрингс. Горы Санта-Роза и Сан-Хасинто — суровые, по большей части голые — круто обрывались к идиллическому дну долины; в тёплых дневных потоках воздуха лениво шевелились пальмы; вдоль Палм-Кэньон-драйв сверкали витрины магазинов и ресторанов; всё было залито солнцем и затенено пальмовыми кронами, и в этом месте чувствовался неторопливый, неспешный уклад…
Когда-то такие места — построенные традицией не меньше, чем деревом, камнем, гвоздями и раствором, — заставляли Джейн чувствовать себя в безопасности: там, где легендарное прошлое перетекает в настоящее, где образ жизни в целом сохраняется, меняясь медленно и изящно.
Теперь, возможно, такие впечатления были лишь иллюзией. Может быть, ни одно место не могло долго противостоять очередной «новой теории» и коллективному безумию, которое насаждали владыки электронных и социальных медиа, пропитавших собой жизнь. В качестве высшего принципа эти «кузнецы будущего» верили: прошлое во всех отношениях было несказанно примитивным, а любые перемены — к лучшему.
В квартале от Палм-Кэньон-драйв она нашла скромный мотель с нескромными ценами — даже в будний день апреля, когда «сезонные» расценки начинали понемногу сползать к межсезонью. Днём было восемьдесят четыре градуса по Фаренгейту. Через месяц могло быть и сто десять — и почти так же жарко в полночь, как в полдень. Администратор взял у неё наличные, снял ксерокопию водительских прав и выдал ключ-карту.
Среди багажа, который она перенесла из «Эксплорера» в номер 17, был титановый кейс-дипломат с 210 000 долларов — примерно половина того, что она забрала у типа по имени Саймон Йегг три дня назад.
Верхушка аркадийцев держала при себе крупные суммы наличными — деньги на бегство, которые в случае кризиса позволили бы им начать новую жизнь под другими именами в далёких странах. При всей своей надменной уверенности, что они сумеют построить Утопию, они не могли избавить себя от опухоли сомнения, которая зудела у них в мозгу.
По обе стороны маленького столика стояли два кресла, прикрытые «юбками»-чехлами. Джейн приподняла край «юбки» одного и задвинула кейс-дипломат под кресло.

          Она повесила табличку 
          «НЕ БЕСПОКОИТЬ»
           и задвинула засов. Раздвинула шторы ровно настолько, чтобы видеть «Эксплорер», и десять минут наблюдала, но никто не проявил к внедорожнику необычного интереса.
        

          Некоторое время она сидела на краю кровати, держа в руках одноразовый телефон, по которому Трэвис звонил прошлой ночью. Она прижимала его к груди — словно это был волшебный предмет, который заставит её мальчика взять 
          свой
           телефон там, в долине Боррего; словно одного лишь факта, что они держат свои телефоны одновременно, достаточно, чтобы соединить их сердца и мысли — так, чтобы она почувствовала его рядом и знала: он в безопасности.
        

          Она не смела звонить ему. Её враги — а их было легион — наверняка к этому времени уже наладили непрерывное наблюдение за долиной Боррего с самолётов, способных вылавливать с воздуха те несущие волны, что отводились под сотовую связь. Новейшие технологии позволяли им даже фокусироваться на передачах с одноразовых телефонов в радиусе пятидесяти миль. 
          Аналитическая программа сканирования, специально настроенная под эту операцию, искала бы в передачах ключевые слова вроде «мама», «люблю», «папа», «милый» и «Трэвис».
        
Как она предупредила мальчика, когда он звонил прошлой ночью, теперь стало слишком опасно пользоваться даже одноразовыми телефонами.
С неохотой она убрала телефон обратно в один из чемоданов.
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Над плоской равниной города Киллин небо кажется таким же плоским: к сумеркам оно темнеет до сапфирового оттенка и выглядит не только ровным, но и тяжёлым — словно огромная опускающаяся плита, которая может раздавить всё на земле под собой.
Приехав меньше чем через пять минут после Руперта и Винса, но с мучительной задержкой, Эгон Готтфри паркуется на северной стороне улицы. Когда он выходит из Rhino GX, его давит это небо — слишком плотное на вид.
Исторический район Киллина, Техас, берущий начало в 1880-х, состоит из одно- и двухэтажных зданий с общими стенами, так что кажется, будто множество заведений занимают одну длинную постройку. Приземистые строения в основном из кирпича, окрашенного кирпича и камня. Массивные железные перила отделяют тротуары от проезжей части. Словно местные знают, что небо опускается с чудовищной тяжестью, и потому строят низко и крепко — как защиту от бедствий.
Парковка без счётчиков расположена перпендикулярно тротуару, и белый Mercury Mountaineer Лонгринов стоит носом к бордюру под углом — перед офисом риелтора, через дорогу от Rhino GX Эгона.

          Для города с населением более 140 000 в этот час на Ист-Си-стрит почти нет движения — возможно, потому, что часть заведений закрылась в пять вечера: кредитная контора, юридические офисы, — а другие представляют собой евангелические организации вроде 
          «Апостольского служения “Друзья Иисуса”»
           и 
          «Центра избавления “Верхняя горница”»
          . У некоторых витрин окна сильно затонированы, и что там находится — неизвестно: то ли занято, то ли пустует.
        
Готтфри считает слабое движение и отсутствие вывесок ещё одним доказательством периодической лени Неизвестного Драматурга, когда дело доходит до прорисовки деталей сцены.
Впрочем, здесь есть и караоке-бар, и мексиканский ресторан с барной стойкой, так что после наступления ночи жизнь, возможно, станет бодрее.
Как будто Неизвестный Драматург слышит критику Готтфри и хочет его поддеть, «зебра» на переходе в конце квартала выложена чрезвычайно детализированным кирпичом в замысловатом диагональном «плетёном» узоре — так точно мог бы выполнить работу только мастер-каменщик.
В пешей доступности восемь-девять прохожих, половина — в армейской форме: вероятно, служат в Форт-Худе, который примыкает к Киллину и почти окружает его. По пути к Mountaineer, возле которого ждут Руперт и Винс, Готтфри проходит мимо трёх солдат; каждый приветствует его: «Здрасьте», «Как вы там?» и «Добрый вечер, сэр». Он принимает это как очередную «подкрутку» и отвечает: «Ага, ага», «И вам того же» и «И так далее».
— Машина не заперта, — докладывает Руперт Готтфри. — Мы её прочесали. Ничего. Кроме того, что ключ оставлен под передним сиденьем.
— Думаем, это значит, что они за ней не вернутся, — добавляет Винс. — Бросили. Просто ушли. Может, прячутся где-то в Киллине, а может, каким-то образом добыли другие колёса. Похоже на тупик.
— Не бывает такого, как тупик, — говорит Готтфри.
Однако он заметил: в этом районе нет дорожных камер и не видно явных камер наблюдения над входами в эти заведения. Этот факт — даже больше, чем старинные здания, — заставляет его чувствовать, будто его отбросило назад во времена Дикого Запада, когда, чтобы следить за населением, властям хватало только собственных глаз.
Высокий, седовласый, представительный мужчина наблюдает за ними через стеклянную дверь ближайшего агентства недвижимости.
Поскольку Готтфри тонко настроен на ритмы роли, которую должен играть, он понимает: этот человек — важный «проходной персонаж», у которого есть информация, способная повернуть охоту на Ансела и Клэр в новом, более плодотворном направлении.
— Ждите здесь, — говорит он Руперту и Винсу.
Когда Готтфри подходит к двери агентства недвижимости, она открывается, и седовласый мужчина выходит наружу.
— Если я ещё не разучился чуять праведность носом, джентльмены, по вам видно: вы — закон.
— ФБР, — говорит Готтфри и показывает удостоверение.
Мужчина настаивает на рукопожатии.
— Джим Ли Кэссиди. Для меня честь, агент Готтфри. — Он кивает в сторону Mountaineer. — На той ладной машине приехала такая домовитая, церковно-чистенькая парочка — плечи расправлены, — что любезнее они и быть бы не могли, хоть пистолет к голове приставь. Но я, знаете ли, старый подозрительный пердун: мне почудилось, что с ними что-то не так.
— Они хотели снять жильё или что-то вроде?
— Нет, сэр. Вот они выходят из того Mountaineer, а тут как раз я иду от машины к своему офису и несу портфельчик, да защёлкнул его не как следует. Он — хоп! — раскрывается, и на тротуар тут вываливается целый позор моих личных бумажек. Подул озорной ветерок — и давай разбрасывать всё куда попало, так что эти двое бросились за каждой бумажкой, будто ветер тащит в Небо их собственные пропуска. Не помоги они — я бы кое-что потерял, а последствия были бы весьма и весьма.
Из внутреннего кармана пальто Готтфри достаёт фотографию Ансела и Клэр.
— Эта самая парочка, — подтверждает Джим Ли Кэссиди.
Хоуки изо всех сил старались держаться как можно незаметнее, а аркадийцы использовали влияние на медиа, чтобы не допустить появления в истории родственников Джейн — надеясь внушить им ложную мысль, будто за ними не ведётся пристальное наблюдение.
— Что в них заставило вас заподозрить неладное? — спрашивает он.
— Ну, сэр, как только бумажки собрали, мы с ним разговорились — минуты на две-три, — а женщина всё дёргала его за рукав да напоминала, что у них «бронь». И ещё она, похоже, беспокоилась из-за каждой проезжающей машины — так за ними следила глазами. А когда мимо проплыла полицейская, они оба дёрнулись.
— Когда это было? — спрашивает Готтфри.
— Я возвращался после показа дома молодой парочке — милые, как два маринованных огурчика. У меня в офисе встреча с хорошим клиентом была на десять тридцать, так что это было, может, в пять минут одиннацатого.
— Сегодня утром? Эта «бронь», о которой она беспокоилась, — она же не на обед в ресторане в такое время. Вы видели, куда они отсюда пошли?
Джим Ли Кэссиди постукивает указательным пальцем по виску, словно хочет сказать, что он всегда думает.
— Я нарочно задержался — и увидел, как они дошли до Секонд-стрит и повернули направо. Оттуда до автовокзала — квартал. Может, у них бронь на автобус?
— Если им нужен был автобус, почему не припарковаться ближе к вокзалу?
— Вы просто вежливо спрашиваете. Я так думаю, они не хотели, чтобы стало известно: они уехали из Киллина на автобусе. Хотели, чтобы выглядело так, будто они всё ещё где-то здесь. Можно спросить — по-доброму, как полезному человеку, — что они натворили?
— Детская порнография, — врёт Готтфри.
Лицо Кэссиди стягивается праведной яростью.
— Знай я такое — они бы до автовокзала не добрались. — Он качает головой. — Они выглядели так прилично, будто их крестили каждый день всей их жизни. Никогда теперь не знаешь про людей — кто они на самом деле.
— Никто не настоящий, — говорит Готтфри. — Всё как одна большая видеоигра, виртуальная реальность. Никогда не знаешь.
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Какой чудесный день выдался.
Может, и не стоило ему быть таким чудесным — при том, что Гэвин и Джессика, скорее всего, мертвы, и из-за мальчика столько проблем.
Но хорошее и плохое обрушивалось без всякой рифмы и причины. Только что деньги сыпались дождём — а в следующий миг тебя накрывало дерьмовой бурей.
Корнеллу нужно было принимать всё как приходит, не слишком радоваться и не слишком расстраиваться. Стоило ему обрадоваться или расстроиться — и он ощущал себя подавленным: будто чувства обретают вес и давят на него, кожа натягивается так туго, что, кажется, вот-вот лопнет, нервы потрескивают, а в костях поднимается зудящий гул, словно крошечные пчёлы устроили улей у него в скелете. Тогда приходилось ложиться в темноте и тишине и думать о водоёме где-то в глубокой пещере — о неподвижной воде, по поверхности которой не дрожит ни один отблеск, в которой ничто не плавает; нужно было позволить чёрной воде успокоить натянутую кожу, позволить безмолвной воде унять нервы, позволить прохладной воде утопить пчёл в костях, позволить воде держать его на плаву — чтобы тяжесть больших эмоций отступила.
После обеда Корнелл решил, что мальчик будет смотреть телевизор. Он полагал, что обычные дети в основном смотрят телевизор, играют в видеоигры и безжалостно изводят друг друга; то есть «обычные» — в сравнении с ненормальным ребёнком, каким был он сам.
Небольшая спутниковая тарелка, спрятанная на крыше амбара, питала телевизор в библиотеке Корнелла. Он никогда не смотрел ни передач, ни новости — всё там было либо унылым, либо враньём. Он включал телевизор всего на минуту в день, лишь чтобы убедиться: привычные шоу ещё идут в эфире, а значит, конец цивилизации пока не начался.
Этого мальчика телевизор тоже не интересовал. Ему просто хотелось увидеть маму, и он в основном сидел на ковре, обнимаясь с собаками.
Мальчику оставалось ждать, пока мама доберётся сюда, а добраться будет непросто, учитывая, что, по словам Гэвина, её разыскивает каждая правоохранительная служба. Она приедет не раньше завтрашнего дня — а может, и ещё позже.
Внезапно Корнелл подумал: а что, если мама Трэвиса вообще до них не доберётся. Она может умереть. Матери умирали. Его собственная мать умерла от передозировки наркотиков.
Если мама мальчика умрёт… куда он пойдёт? Отец умер несколькими месяцами раньше. Если Гэвин и Джессика мертвы и если мама умрёт, останется ли у мальчика хоть какое-то место, куда можно пойти?
Мама не должна умереть. Не должна умереть. Не должна умереть.
Корнелла накрыла страшная печаль, пока он смотрел на троих своих гостей и думал о том, что мальчику, возможно, некуда будет деваться.
Хотя Корнелл хорошо разбирался в математике, кодинге и разработке популярных приложений, с большими эмоциями он справлялся плохо. Большие эмоции делали его тяжёлым; они стягивали его, заставляли потрескивать и жужжать изнутри.
Ему надо было отложить эту страшную печаль в сторону — прежде чем она станет такой тяжёлой, что придавит его, прежде чем заставит оставить мальчика одного, уйти в бункер и лежать в тихой темноте часами.
Он представил печаль серым кирпичом свинца, давящим на сердце. Представил, как кладёт этот кирпич в коробку FedEx и адресует тому, кого действительно следовало бы придавить печалью, — вроде террориста-смертника, который убивает людей. Представил, как фургон FedEx уезжает прочь, уменьшается вдали… и исчезает из виду.
От этого Корнеллу стало легче, но если бы он просто сидел и смотрел, как мальчик обнимается с собаками и ждёт маму, печаль вернулась бы снова. Значит, нужно было сделать то, что он всегда делал, чтобы сохранять равновесие и устойчивость.
— Мне нужно читать, — сказал он.
Мальчик поднял голову от собак.
— А что вы будете читать?
— Только не Ральфа Уолдо Эмерсона. Нет, нет, нет. Никогда больше. И не Зигмунда Фрейда. Он был безумнее любого из своих пациентов. Я люблю романы, рассказы. Художественная литература помогает мне чувствовать себя лучше.
— Я тоже немного умею читать, — сказал мальчик.
— Это очень хорошо. Уметь хоть немного читать в твоём возрасте — это очень хорошо, — сказал Корнелл, поднимаясь из кресла.
— Вы бы почитали мне, мистер Джасперсон?
Корнелл застыл на полпути из кресла. Поза была неудобной: одна рука на подлокотнике, он всё ещё подталкивал себя вверх, одна нога на полу, другая в воздухе — чтобы перекинуть её через пуфик; и всё же он «защёлкнулся» в этой конфигурации, словно суставы спаялись. Он моргнул, уставился на мальчика, открыл рот, чтобы ответить, — и понял, что лишился дара речи.
Чтение было для Корнелла делом личным — личнее чего бы то ни было. Стоило ему погрузиться в историю — и он становился свободен. Он мог превратиться в главного героя — мужчину или женщину, ребёнка или взрослого — и прожить другую жизнь, не свою, больше не «ненормальный» ни внешностью, ни поведением. Ему никто никогда не читал вслух; он был самоучкой. Ему и в голову не приходило, что можно читать вслух другому человеку. Это казалось опасным самораскрытием — и грубым вторжением во внутренний мир слушателя.
— Моя мама иногда читает мне, — сказал мальчик.
Опираясь на одну руку и одну ногу, всё ещё держа другую ногу в воздухе, Корнелл сказал:
— Правда?
— Папа тоже иногда читал мне. И дядя Гэвин.
— Как странно, — сказал Корнелл.
Мальчик нахмурился.
— Ничего странного.
— Разве?
— Нет. Это приятно. Родители всё время читают детям.
— Не мои родители.
— Я бы тоже читал вам, если бы умел читать лучше.
Поднятая нога Корнелла опустилась на пол, и что бы ни было причиной его паралича, это прошло. Он постоял, подумал немного и сказал:
— Мы ведь не на диване? Мы будем в отдельных креслах? На расстоянии?
— Конечно. Как хотите. Можно я сяду в La-Z-Boy, и собаки тоже смогут залезать ко мне в кресло, когда захотят?
— Они меня не атаковали, — сказал Корнелл. — Они меня не атаковали. Они не атаковали. Это хорошие собаки. Пусть у них будет своё кресло — или пусть делят с тобой.
— Отлично! Так что вы будете читать?
— Дай мне минутку решить, пожалуйста и спасибо.
Заинтригованный самой новизной — читать вслух, — Корнелл пошёл вдоль полок.
Мальчик был умным — но, пожалуй, до Достоевского ещё не дорос. Сам Корнелл до Достоевского не дорос, пока ему не исполнилось тринадцать. Диккенс? Возможно. Он шёл вдоль полок, читая названия, и наконец выбрал книгу.
Он опустил свою внушительную тушу в кресло и сказал:
— Я читал это четыре раза. Тебе понравится.
Он открыл книгу и начал читать:
— «Во-первых, дело было в октябре — редком месяце для мальчишек. Не то чтобы другие месяцы не были редкими. Но, как говорят пираты, бывает и плохое, и хорошее».
— Что это за книга? — спросил мальчик.
Корнелл поднял роман так, чтобы мальчик увидел обложку и имя автора.

          — «
          Сгинь, мрак!»
           мистера Рэя Брэдбери. Звучит очень страшно, но на самом деле не очень. Это магия.
        
— Страшно — это нормально, — сказал мальчик. — Просто иногда бывает страшно.
Так они и провели долгий день: Корнелл читал, мальчик слушал, а собаки — то одна, то обе — делили La-Z-Boy со своим юным хозяином. Поначалу читать вслух кому-то было самым странным занятием на свете, но вскоре это перестало казаться странным.
Какой чудесный день выдался.
Теперь на долину Боррего опустилась ночь.
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Сняв с себя одежду и парик, она унесла пистолет в ванную и положила его на туалетный столик. Хотя душ был блаженно горячим, под струями она не задержалась.
Она переоделась в чистое. Парик с короткой стрижкой «пикси» пах дымом меньше, чем сброшенная одежда. Новые контактные линзы сделали её голубые глаза карими. Она надела бутафорские очки с тёмной оправой.
Постирав в раковине бельё и футболку, она повесила их сушиться на штангу для занавески в душе.

          Она пролистала свежий номер журнала 
          Palm Springs Life
           и нашла там рекламу химчистки. Съездила туда и заплатила за срочность, чтобы на следующее утро забрать свой спортивный пиджак и джинсы.
        
Ей показалось мрачно забавным: самый разыскиваемый беглец в Америке занимается такими будничными делами. В кино герой в бегах никогда не делает паузы в погоне, чтобы купить зубную пасту.
В ресторане она заказала двенадцатиунцовый стейк филе-миньон. Картофель не надо. Овощей вдвое. Бокал каберне Caymus.
Сделав заказ, она достала из флакона таблетку от изжоги и запила водой. Из кармана вынула камею, которую ей подарил Трэвис. Дожидаясь вина, она перекатывала резную камею из мыльного камня между большим и указательным пальцами — как кающийся мог бы перебирать бусины чёток, прося о милости.
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Автостанция Trailways в Киллине, штат Техас, набросана так скупо, что поверить в её реальность мог бы только дурак. Одноэтажное белое металлическое здание с крышей минимального уклона. Ни намёка на стиль — даже попытки. Озеленения нет вовсе, если только вы не из тех, кто считает, что пол-акра средне-серого асфальта, испещрённого более тёмными масляными пятнами, — это эквивалент зелени, ведь и битум, и растения основаны на углероде.
Боксы, где автобусы стоят, моются, обслуживаются и ремонтируются, занимают большую часть строения, а общественная зона тесная и унылая, зато чистенькая.
Хотя помещение прибрано, женщина лет двадцати с небольшим за кассой выглядит безупречно — и прорисована куда подробнее, чем её окружение. Приятная лицом, она носит блестящие светлые волосы в хвосте, перевязанном белой лентой. Ни макияжа, ни теней, ни помады. Кожа тщательно вычищена, гладкая, с лёгким розовым румянцем. Когда она улыбается, её зубы выглядят так, будто никогда не соприкасались ни с едой, ни с напитками, способными их запятнать, а белки её глаз чисты, как очищенное молоко. На ней ослепительно белое платье с воротничком «Питер Пэн», и, пока Эгон Готтфри подходит к стойке, ладони женщины блестят дезинфицирующим гелем: она растирает его между руками.
Он показывает служебное удостоверение ФБР.
— Мне нужно поговорить с тем, кто сегодня утром работал за этой стойкой.

          Её зовут Сью Энн Макмастер; она никогда прежде не встречала человека из ФБР, не может представить, что такого может ему сообщить, что стоило бы его времени, и сегодня она под конец своей 
          второй
           смены, потому что Лурин Клейвен утром неудачно упала и не смогла выйти на дневную. Сью Энн говорит, что ей нравится запах рук после Purell, и, когда последние следы геля испаряются, она спрашивает, что ему нужно знать.
        
Увидев фотографию Ансела и Клэр, она широко улыбается.
— О да, такие славные люди — ехали в Хьюстон на рождение своего первого внука. Прямо пузырятся от восторга.
— Во сколько ушёл их автобус?
— Он должен был отправиться в десять двадцать пять, и, может, он задержался минут на пять. У нас три автобуса в день до Хьюстона, и показатель отправлений вовремя — больше девяноста процентов.
— Во сколько они прибывают в Хьюстон?
— О, несколько часов назад. Расчётное время прибытия — три часа. — Она проверяет в компьютере. — Почти идеально. Встали на терминале в Хьюстоне в девять минут четвёртого.
— Вы можете дать мне адрес терминала в Хьюстоне?
⁂
Когда Готтфри выходит из автостанции, Руперт и Винс прислоняются к своему Jeep Wrangler и смотрят в небо. Темнота и россыпь звёзд должны бы создавать ощущение необъятности вселенной и пустоты между её бесконечными солнцами, но небо кажется ему не менее тяжёлым, чем раньше, и по-прежнему словно наваливается сверху — несмотря на то, что это всего лишь иллюзия.
Он начинает думать: это ощущение нависшей, давящей тяжести рождается из интуитивного чувства, что он где-то ошибается; что Ансел и Клэр ускользают, несмотря на все ресурсы, которыми он располагает; что он больше не понимает сценария и начинает раздражать Неизвестного Драматурга.
Полицейское управление Киллина — в квартале от автостанции. Дежурный начальник охотно предоставляет трём агентам ФБР отдельный кабинет и компьютер.
Хьюстон — один из всё растущего числа городов, откуда АНБ теперь получает в реальном времени видеопоток из аэропортов, железнодорожных вокзалов и автостанций.
Пока Руперт Болдуин «заходит с чёрного хода» в дата-центр АНБ в Юте и ныряет в безбрежный океан цифровых данных, разыскивая архивное видео с хьюстонского терминала, куда пассажиров из Киллина доставили несколькими часами раньше, Готтфри перебрасывается вопросами с Винсом Пенном. Он не ждёт полезных ответов, но это помогает ему выстроить собственную теорию о том, каковы могли быть намерения Ансела и Клэр.
— Выехав с ранчо Лонгринов, скажем, в два тридцать ночи, при почти нулевом трафике они должны были оказаться здесь, в Киллине, к четырём тридцати, если не раньше. По словам Джима Ли Кэссиди, они припарковали свой Mercury Mountaineer у его агентства недвижимости через несколько минут после десяти. Значит, у нас пропадает пять с половиной часов. Где они были всё это время?
— Может, в мотеле. Прикорнули, — предполагает Винс.
— После того телешоу они понимают, что стали мишенью, что им введут инъекцию, — и они бегут, чтобы… остановиться и прикорнуть?
— Всем надо спать. Даже Дракула спит, а он — живой мертвец.
— Когда ты в бегах, разве ты не берёшь необходимое: смену одежды, туалетные принадлежности? Наличные?
— Я никогда не был в бегах.

          — Джим Ли Кэссиди ничего не говорил о багаже. Если бы у них были хоть какие-то сумки, когда он видел, как они прошли два квартала и повернули направо за угол, он бы 
          знал
          , что они идут на автостанцию. Ему не пришлось бы гадать.
        
— Ну, он же риелтор, — говорит Винс.
Готтфри знает, что не стоит спрашивать:
— Что это значит?
— Они как хирурги. Работают с реальными вещами, и если не могут быть уверены — не скажут, что уверены. Только предположат.
— Хирурги и риелторы, да?
— И астронавты, — добавляет Винс.
— Пошло, — говорит Руперт Болдуин. — Их автобус. Подъезжает к терминалу в Хьюстоне сегодня днём.
Все трое сбиваются у компьютера, наблюдая, как пассажиры по одному выходят. Камера даёт более чёткое изображение, чем бывает иногда. Ансела и Клэр в автобусе нет.
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Ночь — оперённая пальмами и папоротниками, пахнущая то жасмином, то теперь — бургерами на гриле… кроваво-красные цветы кампсиса на освещённой арке… такой невинный смех молодых женщин, что кажется — он доносится из другого мира, где не существует никакой деградации… а кварталом дальше — мягко раскачивающаяся мелодия «String of Pearls» Гленна Миллера, льющаяся из открытого окна дома…
После ужина Джейн пошла по жилым улицам. В бархатных тенях и приглушённом свете она смотрела на небо, усыпанное звёздами, — такое же загадочное, каким оно всегда и бывает.
В этот миг всякая обычная вещь казалась необыкновенной и драгоценной — выше любой цены, наполненной смыслом; но смысл этот был невыразим, и всё это было под угрозой в эти темнеющие времена.
В конце концов, в маленьком сквере-кармане, она стояла и наблюдала за мотелем через дорогу, где сняла номер. Несколько человек приходили и уходили, но никто её не интересовал. Она смотрела на окно своего номера — там она оставила включённый свет, — ожидая, не разойдутся ли слегка или не дрогнут ли занавески, если кто-то к ним прикоснётся. Ничего.
Она перешла улицу и вошла в номер. Она была одна. Где бы смерть ни решила прийти за ней, это было не здесь и не сейчас.
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Дежурный начальник в полицейском управлении Киллина, оказывается, знаком с управляющим автостанции — Деннисом ван Хорном. Он звонит ему домой и представляет Эгона Готтфри, после чего тот берёт трубку.
По словам ван Хорна, водитель автобуса из Киллина, Лонни Джон Брикер, уже закончил рабочий день — он совершил ещё один рейс, который вышел из Хьюстона в 16:00 и по расписанию должен был прибыть в Сан-Антонио в 19:10. Сейчас 19:26, и, вероятнее всего, Брикер ещё на терминале в Сан-Антонио — заполняет отчёт по рейсу.
В 19:39, снова в кабинете, который выделил дежурный начальник, Готтфри садится за компьютер — Винс стоит слева от него, Руперт справа — и проводит по Skype интервью с Лонни Джоном Брикером.
Водитель — плотный, лысеющий мужчина лет пятидесяти. Его круглое, резиноватое лицо сохраняет постоянное выражение сладковатой озадаченности, которое проступает под любой другой мимикой. Такое лицо располагает с первого взгляда и наверняка бывает комично выразительным, когда он рассказывает анекдоты приятелям в местном баре.
Брикер хмурится и с опаской наклоняется к экрану там, в Сан-Антонио, словно Готтфри мог оказаться крошечным человечком, спрятавшимся внутри того далёкого компьютера.
— Ну, без обид, но я же не могу наверняка знать, что вы и правда в Киллине. А когда вы поднесли к камере эту вашу значковую штуку, я не разглядел достаточно чётко: это настоящее ФБР или из какого-нибудь детского набора «Юный агент».
В подобных случаях Skype — удобная экономия времени; однако куда труднее как следует прижать допрашиваемого, когда вы не в одном с ним городе. Не получится нависнуть над парнем или «случайно» опрокинуть ему на колени кружку горячего кофе.
— Начальник охраны терминала у вас там, мистер Тайтус, подтвердил вам мою личность, — говорит Готтфри.
— Ему-то тоже без обид, но он для меня такой же чужак, как и вы. Мне что, не нужен тут адвокат?
— Вы не подозреваемый, мистер Брикер. Вы свидетель, который, возможно, видел кое-что по делу национальной важности.
— Да я весь день только и делал, что пёр один автобус в Хьюстон, а потом пёр другой — в Сан-Антонио, так что видел я только шоссе и всяких мудаков за рулём. Настоящее ФБР не охотится за лихачами и теми, кто прилипает к бамперу.
Согласно законам физики, установленным Неизвестным Драматургом, когда вас одолевает желание приложить какого-нибудь идиота пистолетной рукояткой, по Skype это тоже невозможно.
— Я просто уточняю для протокола, — говорит Брикер. — Вы сказали, что я не подозреваемый и мне не нужно «адвокатиться». Значит, что бы я тут ни сказал, это нельзя будет использовать против меня в суде, — он поднимает руку, будто приносит присягу, — да поможет мне Бог.
Лонни Джон Брикер открыл собственную юридическую практику.
— Ну ладно, — говорит Готтфри. — Я отправил мистеру Тайтусу две фотографии, и он распечатал их для вас.
Брикер косится на снимки, лежащие на столе рядом с ним, потом снова щурится в экран.
— Ну и что?
— Помните мужчину и женщину, которые сегодня ехали у вас пассажирами на рейсе из Киллина в Хьюстон?
— А чего бы мне их не помнить? Ну, по крайней мере её. Ей, может, почти шестьдесят, а всё равно — глаз не отвести, и она уж точно на меня поглядывала. Много кто из дам думает, что мы, водители автобусов, — романтические фигуры, всё время куда-то мчимся в дальние края.
— В каком смысле — «поглядывала на вас»? — По тому, что Готтфри знает о Клэр Хоук, это на неё не похоже. — Откуда вы поняли, что она «поглядывала на вас»?
Откинувшись в кресле, Брикер самодовольно улыбается и качает головой.
— Без обид, но если в вашем возрасте вы так и не научились видеть, как в глазах красавицы загорается огонёк любви, то вас этому, наверное, уже не научить.
Когда Винс Пенн на это хихикает, Готтфри удерживается от того, чтобы резко поставить водителя на место — и заодно не пристрелить Винса насмерть, убрав его из сценария.
— Мистер Брикер, скажите, где они вышли из автобуса?
— Это был рейс битком, от двери до двери, без промежуточных остановок. Они вышли в Хьюстоне.
— Вы помните, что видели, как они выходят?
Брикер на миг мрачнеет.
— Они могли выйти, пока я был у наружных багажных отсеков — доставал людям сумки.
— У этого мужчины и женщины был багаж?
— Думаю… может, только ручная кладь… а может, вообще ничего.
— Проблема в том, что мы просмотрели записи камер в Хьюстоне. Они там не выходили.
Выражение озадаченности, лежащее под остальной мимикой Брикера, берёт верх над его резиноватым лицом.
— Я не понимаю, что это значит.
— Когда все пассажиры получили багаж, вы возвращаетесь в автобус, чтобы убедиться, что все вышли?
— Обычно я прохожу по проходу, оглядываюсь. Никого не было.
— В автобусе есть туалет?
— Ага.
— Вы всегда проверяете туалет в конце рейса?
— Иногда.
— Почему не всегда — по умолчанию?
Обороняясь, Брикер говорит:
— Я туалеты не мою. Единственная причина лезть туда — если есть парочка пассажиров, про которых думаешь: у них привычка, один из них может зайти туда уколоться, и тогда находишь нарика, сдохшего от передоза.
— Такое когда-нибудь случалось с вами?
— Нет. Но я слышал.
— Значит, в этот раз вы туалет не проверили?
— Никаких явных чудиков на борту не было. Они были прямолинейные, нормальные, тихие — от Киллина до Хьюстона.
— Что происходит с автобусом после того, как вы выгрузили багаж и все пассажиры ушли?
— Я повёл другой автобус в Сан-Антонио. Тот, из Киллина, — его почистили, заправили, обслужили по мере надобности, подготовили к следующему плечу. Я не знаю их регламент по обслуживанию. Про регламент вам надо спрашивать кого-то другого. Я могу идти или я вляпался?
— С чего бы вам быть «вляпавшимся», мистер Брикер?
— Без веской причины. Но закон иногда ошибается.
Помолчав, Готтфри говорит:
— Вы не вляпались. Но я был бы недобросовестен, если бы не убедился, что вы понимаете: лгать агенту ФБР — преступление.
После собственной паузы Брикер говорит:
— Я не лгал. С чего бы мне лгать? Я просто вёл автобус из Киллина в Хьюстон.
— Я рад за вас, мистер Брикер. Рад, что вы не лгали. Когда люди лгут, мы всегда узнаём — рано или поздно.
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Конопатая мелкая сучка продолжает ухмыляться Дженис Дерн. Ей велели держать свой поганый язык за зубами, иначе рот заклеят скотчем, поэтому она молчит. Но эта девчонка умеет издеваться и оскорблять взглядом ничуть не хуже, чем словом.
Если бы Франсин, старшая из четырёх сестёр Дерн, уже не была жива, Дженис пришлось бы задуматься: не реинкарнация ли это другой — один в один, та же пацанка-сучка.
Чтобы отбить у пленников охоту бунтовать против этого незаконного задержания, десятерых работников заперли в Конюшне № 2. Выходы из длинного здания охраняют Педро и Алехандро Лобо.
У некоторых задержанных есть супруги или другие люди, которые ждут их дома к определённому часу. Им разрешили сделать телефонные звонки — под строгим контролем — и объяснить, что сегодня они задержатся на работе. Очень надолго.
С семьёй другая проблема. Они подпитывают друг друга силой и уверенностью. Как единое целое они опасны. Чтобы управлять ими проще и не дать им сговориться и сделать какую-нибудь глупость, их разделили.
Здесь, в доме, Алексис Лонгрин прикована к стулу у кухонного стола; за ней присматривает Крис Робертс. Чейз Лонгрин заперт в маленькой туалетной комнате без окон внизу, в коридоре: сидит на унитазе, скован по щиколоткам и по запястьям; стягивающая перемычка между наручниками не даёт ему даже встать.
Палома Сазерленд, оставив Салли Джонс одну — перекрывать подъездную дорожку «Кадиллаком Эскалейд», — сидит с двумя младшими девочками, восьмилетней Дафной и шестилетней Артемидой, в спальне, которую они делят. Палома умеет обращаться с маленькими детьми. Им, пожалуй, даже может нравиться быть у неё «в плену». Во всяком случае, Дафна и Артемида ещё слишком малы, чтобы двенадцатилетняя Лори успела их полностью испортить, хотя Дафна раньше уже показывала вспышки упрямого сопротивления.
Себе Дженис оставила старшую из дочерей Лонгрина.
Лодыжки Лори стянуты пластиковыми стяжками к передней перекладине ножек её стула у письменного стола — так, чтобы она не могла подняться. Левая рука так же привязана к подлокотнику.
Правую руку Дженис оставила свободной — в качестве оскорбления.
— Одной рукой удобно ковырять в носу. Ты похожа на девчонку, которая ковыряет в носу постоянно. Сопли жрёшь? Очень уж ты похожа на задроченную девчонку, которая сопли жрёт. Ты ведь хочешь мне фак показать, да? Ты такая — грубая, хамская. Вот и оставила тебе руку свободной ещё и для этого. Но знаешь что? Покажешь — я рукояткой пистолета по пальцам, как молотком, хрясь — все костяшки на месте переломаю. Всё. Больше ты мне дерьмо не кидаешь. Я его больше не буду терпеть.
Лори не дуется и не съёживается трусливо. Сидит с каменным безразличием — но настороже: замечает всё, что делает Дженис.
В книжном шкафу — примерно сотня томов, мягкие обложки и твёрдые, сплошь подростковые романы. Дженис не читала ни одной из этих книг и не слышала ни об одном из авторов. Но несколько минут она перебирает коллекцию, издавая тихие насмешливые звуки, вздыхая, качая головой — показывая презрение к ребяческому литературному вкусу девчонки.
Она лезет и в ящики комода, перетряхивает содержимое. Достаёт какие-то вещи — рассмотреть поближе — и бросает на пол, а затем небрежно топчет, когда подозревает, что это из тех вещей, которые девчонке особенно нравятся.
Наконец Дженис берёт кресло и переносит к столу, садится напротив Лори. Дженис молчит — просто смотрит в профиль своей пленницы.
Спустя некоторое время Лори бросает на неё взгляд — без выражения — и снова поворачивает голову вперёд, глядя на столешницу.
— Это что ещё за хрень на стенах? — спрашивает Дженис.
Лори молчит.
— Ладно, можешь говорить. Я не стану тебе рот заклеивать. И вообще — что это за «девчачья» комната такая?
— Это то, что мне нравится.
— Я не вижу тут ничего девчачьего.
— Лошади — это девчачье. Много девчонок любят лошадей.
— Окей, но я не вижу тут ничего «девчачьего».
Лори молчит.
— Когда тебе исполнится тринадцать?
— В следующем месяце. А вам-то что?
— На скейте катаешься?
— Да.
— А что за футболка «semper fi» и постер? В морпехи хочешь, когда вырастешь?
— Могу захотеть — значит, пойду.
С расстояния примерно в два фута Дженис молча смотрит в профиль девчонки. Наконец говорит:
— Так ты что, лесба?
— Нет. Конечно нет.
— Другие девчонки, настоящие девчонки, вешают постеры бойз-бэндов.
— Бойз-бэнды и актёры — не крутые, — говорит Лори.
— А кто, по-твоему, крутой? Девичьи группы? Актрисы с длинными гладкими ногами и мокрыми губами, которые можно целовать?
Лори снова поворачивается к Дженис и сверлит её взглядом.
— Вы мерзкая. Пошлая и тупая.
Дженис понимающе улыбается.
— Так кто, по-твоему, крутой?
— Те, кто делает правильно — даже если это трудно. У кого хватает кишки. У кого есть хребет.
— Ну да, знаешь, лесбе тоже нужен хребет — чтобы «каминг-аут» сделать, — поддевает Дженис.
— Может, вы не заметили, но на постере морпех — мужик. И он красавчик. Он один может пройти через целую армию таких, как ваши бойз-бэнды, и всех уложить.
Теперь они смотрят друг другу в глаза, и «переглядки» — то, что Дженис умеет. У неё тяжёлый, давящий взгляд: люди встречают его и пугаются, но зачастую ещё больше боятся отвести глаза. Один из мужчин, с которым она пожила, а потом бросила, сказал, что у неё «глаза убийцы с топором». Другой говорил, что во время секса её жёлто-карие глаза были дикие, как у какого-то зверя из джунглей, яростного хищника, — и это его заводило, пока он не понял: хищный у неё взгляд и тогда, когда секса не планируется, даже в минуты, которые он считал нежными. Такие «оскорбления» она принимает как комплименты. Она пользуется своим взглядом, словно стилеттом: пронзает им людей — в том числе тех, в кого ей было бы приятно всадить и настоящий клинок.
Девчонка не отводит глаз, и Дженис наклоняется ближе — пока между их лицами не остаётся фут, — и опускает голос почти до шёпота:
— Джейн Хоук тебе про импланты в мозг рассказывала? Или, может, папаше рассказала, а ты подслушала?
— Не понимаю, о чём вы.
— Нет, даже если твой папаша знает, он бы тебя не пугал — не стал бы тебе этого рассказывать. А вот я стану.
Не разрывая зрительного контакта, Дженис касается указательным пальцем внутреннего сгиба левой руки девочки.
Лори дёргается, но молчит и глаз не отводит.
— Вот сюда вену находят и вгоняют иглу. Три большие ампулы — а в них, может, миллионы крошечных машинок в жидкости, каждая — всего из нескольких молекул. Наноконструкты. Они плывут по крови, поднимаются в голову, собираются в сеть — в механизм управления, который питается электрическими токами твоего мозга. Потом тебе говорят забыть — и ты забываешь. До конца жизни мы тобой владеем, но ты об этом не знаешь. До конца жизни ты делаешь ровно то, что тебе говорят, и тебе приятно это делать. Скажем: убей сестёр — убьёшь. Скажем: убей себя — убьёшь. И больше никакой дерзости от Лори Лонгрин. Никаких ухмылочек, никаких язвительных подколов, никакого «характера». Только послушная маленькая Лори — так и рвётся угодить, так и рвётся мне задницу лизать, если я захочу, чтобы её лизали.
Дженис видит отчаяние в глазах пленницы и понимает: не ошибается.
Голос девочки всё же подрагивает едва заметной дрожью:
— Если бы у вас это было, вы бы уже меня кололи.
— Конечно, да. О, я бы с наслаждением. Я бы тебя домашним зверьком держала. Но мой босс решает — кого и когда. А может, кто-то над ним решает. Босс говорит: по сценарию нам надо быть осторожными, выбирать, кого именно поработить уколом. По сценарию не положено за одну ночь наколоть миллионы таких, как ты.
Нахмурившись, девочка спрашивает:
— По какому сценарию?
— Это просто он так выражается. Но ты меня слушай, мисс Характер. Доберусь я до этих ампул — хоть через неделю, хоть через год, — я вернусь за тобой и вколю. Мне плевать, что там «сценарий», что там босс. До конца своей паршивой жизни будешь оглядываться, но ты меня не увидишь — пока я не окажусь рядом. И тогда станешь моей лизоблюдкой, мисс Подлиза.
Запуганная, девочка отводит взгляд. Но затем собирается с духом и говорит:
— Да вы просто ходячая говорящая куча лошадиного дерьма — вот вы кто. — Она снова встречается глазами с надзирательницей и улыбается. — Это каким же надо быть тупорылым, чтобы думать, что картошка растёт из семян?

          У Дженис иногда бывают проблемы с характером. Это не значит, что ей нужен психолог или терапия. К чёрту. Она не вечно злая истеричка. У неё нет никакой «психологической проблемы». Она просто человек, который умеет брать своё: она видит, как устроен мир, и понимает, как он 
          должен
           быть устроен, — и у неё, чёрт возьми, быстро кончается терпение, когда она сталкивается с такими, как эта конопатая мелкая дерзкая поганка, вся из одного сплошного «отношения», которая никогда не станет ничем, кроме песка в шестернях.
        
Нет никакой опасности, что Дженис забьёт Лори Лонгрин насмерть — как Эгон забил насмерть того пьяного ковбоя.
Как красив был Эгон в своей холодной, точной ярости — мэтр балета, придающий жестокому насилию танцевальную грацию.
Дженис не станет выхватывать пистолет, не станет стрелять этой девчонке в её наглую ухмыляющуюся рожу. Никакой опасности. Совершенно никакой.
Её ответ на насмешку про картофельные семена — выверенный: ровно столько телесного «воспитания», сколько нужно, чтобы научить эту нахальную девчонку хоть каким-то манерам. Дженис поднимает руку и со всей силой бьёт Лори по щеке — в уроке должна быть боль — а затем с той же силой бьёт её тыльной стороной ладони.
Девочка задыхается от шока, но не вскрикивает.
Дженис встаёт и уходит в соседнюю ванную. Некоторое время она держит саднящую ладонь под холодной водой.
Когда она возвращается в спальню, девочка сидит с каменным лицом. Она никак не признаёт присутствия своей надзирательницы. Нитка крови «прострачивает» путь от правого уголка рта вниз — по подбородку, по тонкой шее.
Дженис не возвращается на стул, который до этого пододвинула к девочке, но и не уносит его обратно на место. Пусть сучка боится продолжения их «беседы». Пусть гадает, когда разговор начнётся снова, к чему приведёт, какие будут последствия.
Вместо этого Дженис идёт к книжным шкафам. Она вырывает печатные блоки из переплётов твёрдых обложек и рвёт в клочья мягкие. Скорее всего, именно из книг эта сбившаяся с пути девчонка и набралась своего отношения.
Так было и с Франсин, детской мучительницей Дженис: уж она-то обошлась бы с Золушкой куда хуже, чем Синдины ненавистные сводные сёстры.
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Министерство внутренней безопасности недавно открыло офис в одном из крыльев регионального аэропорта Киллин—Форт-Худ. Эгон Готтфри и его люди располагают удостоверениями МВБ, столь же подлинными, как их удостоверения ФБР. Прежде чем покинуть полицейское управление Киллина и отправиться в аэропорт, Готтфри звонит заместителю директора МВБ и просит, чтобы тот распорядился дежурному персоналу аэропортового офиса встретить его и его людей как особо важных персон.
Заместитель директора — аркадиец.
Вот ещё одно преимущество тайной революции, которую ведут изнутри действующей власти, вместо того чтобы поднимать вооружённый мятеж извне. Власти, которые вы однажды уничтожите или обратите с помощью имплантов наномашин, охотно помогают вам; сопротивления нет. И почти любое дорогостоящее оборудование, какое только может понадобиться, уже приготовлено к вашему употреблению.
Когда Готтфри прибывает, неся контейнер-холодильник Medexpress с механизмами управления, предназначенными для Ансела и Клэр, киллинский форпост МВБ уже подготовил двухмоторный вертолёт. Полностью оснащённый для ночного полёта. На девять пассажиров. Пилот находится на месте, чтобы доставить их в Хьюстон, где они сядут неподалёку от автобусного терминала до десяти вечера.
Rhino GX и Jeep Wrangler поведут агенты МВБ, расквартированные в Киллине, хотя до Хьюстона они доберутся лишь к полуночи. Машины доставят к отелю Hyatt Regency в центре, где Готтфри, Болдуин и Пенн проведут ночь.
Rhino и Jeep числятся в инвентарных списках транспорта МВБ, ФБР и АНБ. Но ни одна из этих организаций подобными данными не обменивается; поэтому не возникнет вопроса, почему Эгон и его люди, якобы агенты МВБ, ездят на машинах ФБР.
Так оно и есть: вертолёт, существование которого невозможно доказать, взлетает из Киллина — города, существование которого невозможно доказать, — унося трёх мужчин, чьи тела, как и тела прочих, тоже могут оказаться всего лишь понятиями, переправляя их в Хьюстон, другой город, существование которого невозможно доказать, — через ночное небо, которое ещё недавно казалось твёрдым, как камень, но которое, разумеется, не более доказуемо реально, чем что угодно другое.
Поскольку Готтфри и его спутники не ужинали и у них не будет времени поесть в Хьюстоне, на борту вертолёта им предоставляют набор сэндвичей из Subway.

          Хотя эти сэндвичи не более реальны, чем всё остальное, они вкусны, ароматны, сытны, до осязательной ясности подробны в своём воздействии на все пять чувств. 
          Такие настоящие.
           И это не первый раз, когда нечто столь обыденное, как еда, на краткий миг поколебало систему верований Эгона.
        
Иногда, когда он устал, напряжён и раздражён, радикальный философский нигилизм оказывается самой трудной верой, с которой можно жить.
Однако он не сомневается в её истинности, потому что вспоминает, насколько потерянным был в юности, насколько саморазрушительным и напуганным, — до того как прошёл курс, на котором усвоил: у истины нет объективного основания, ничего нельзя доказать ни наукой, ни математикой, ни религией. Всё — иллюзия.

          Если бы он был 
          лучшим
           радикальным нигилистом, он не был бы ни напряжённым, ни раздражённым. Ему следовало бы просто позволить сценарию нести его, наслаждаться поездкой, плыть по течению.
        
⁂
Подобно огромной ночной стрекозе, вертолёт проходит над расползшимся Хьюстоном, снижается и садится на пустыре через дорогу от автовокзала. Ветер от взбиваемых лопастями потоков поднимает призрачные крылатые фигуры пыли, и они уносятся в освещённые фонарями улицы. Готтфри и его люди ждут, пока лопасти перестанут хлестать воздух и пыль осядет, — лишь после этого они выбираются и идут к ближайшему терминалу.
Начальник службы обслуживания транспорта — Луис Кэллоуэй. В этот час он не на смене, но вернулся из дома, чтобы провести их по цепочке событий: что произошло с автобусом из Киллина, когда Лонни Джон Брикер передал его в чужое владение и повёл другой рейсовый автобус в Сан-Антонио.
Всё сводится к следующему:
Гараж состоит из нескольких отсеков с высокими потолками, где автобусы ставят между рейсами. Здесь чистят салон, а механик проверяет двигатель, трансмиссию и прочие системы по чек-листу пунктов, которые нужно подтвердить. Между отсеками нет стен. Это огромное пространство, местами тенистое. Если Ансел и Клэр не вышли по прибытии из Киллина, если они спрятались в тесном туалете, они могли выбраться из автобуса, когда тот въехал в один из этих отсеков, и могли перейти в другой автобус, уже прошедший обслуживание. Они могли спрятаться в недавно вычищенном туалете второго рейсового автобуса, выжидая, чтобы снова оказаться в дороге, — а затем выйти из тесной кабинки и занять места, на которые никогда не покупали билетов.
Хотя такой сценарий возможен, у него есть проблемы, большинство из которых способен определить даже Винс Пенн. Во-первых, пассажиров сюда не допускают. Анселу и Клэр пришлось бы быть настолько же выученными и умелыми, как тайные агенты, — да ещё и сверхъестественно везучими, — чтобы выскользнуть из киллинского автобуса в другой, так и не попавшись работникам гаража.

          Кроме того, им пришлось бы быстро покинуть первый автобус — прежде чем кто-то пришёл бы его чистить, — и в считанные секунды сесть в другой, 
          обслуживание которого уже было завершено
          , чтобы там спрятаться в туалете. Но как они могли знать, какие машины уже обслужены, а какие — нет? И что бы они сделали, если бы новый автобус, в котором они прятались, оказался полностью забронированным и позже выяснилось бы, что свободных мест нет, когда они выбрались из туалета?
        
Возможно, они рискнули. Если так, риск оправдался. Ни один водитель в середине рейса не сообщил об излишке пассажиров.
Но стали бы они привязывать себя к автобусу, не зная его конечного пункта назначения? Может быть. Из-за своей невестки они знают: в наши дни наблюдение за перемещениями людей повсеместно. Чтобы исчезнуть во время поездки любым видом общественного транспорта, им нужна была бы подобная уловка.
У Луиса Кэллоуэя, начальника службы обслуживания транспорта, Готтфри запрашивает список, где указаны автобусы, стоявшие в сервисных отсеках в момент, когда там находился киллинский автобус; города, куда эти автобусы затем были отправлены; адреса терминалов, которые являлись конечными пунктами; расчётное время прибытия для каждого; и другие плановые остановки между Хьюстоном и конечными терминалами, если таковые были.
Дальнейшая работа по этим зацепкам и просмотр архивных видео со всех терминалов в поисках родственников Джейн Хоук потребуют колоссальных усилий. После долгого и насыщенного дня Готтфри и его люди слишком устали, чтобы браться за это сами.
Как того требует сценарий, он отправляет электронное письмо своему непосредственному аркадийскому начальнику и прикрепляет список, который предоставляет Кэллоуэй. Он просит выделить сотрудников, чтобы те отрабатывали эти направления, пока он, Руперт и Винс будут добирать несколько часов сна.
⁂
На заднем сиденье такси, которое везёт их к отелю Hyatt Regency, Руперт занимает место посередине — Готтфри слева, Винс справа, — чтобы избавить своего босса от испытания сидеть рядом с неумолкающим агентом Пенном. Контейнер Medexpress стоит на полу между ног Готтфри; на индикаторе сорок однин градус по Фаренгейту— всё ещё достаточно прохладно, чтобы держать наномеханизмы в состоянии стазиса.
Они не успевают отъехать и квартала от автовокзала, как Готтфри принимает звонок от лидера их ячейки — Шейлы Дрейпер-Кракстон, судьи апелляционного суда. В их смартфонах используется разработанная АНБ программа шифрования, гарантирующая приватный разговор. Она получила список Кэллоуэя и уже назначает людей, которые будут его отрабатывать.
Как и революционные политические движения с незапамятных времён, техно-аркадийцы организованы в ячейки, с ограниченным числом людей в каждой. Если один аркадиец сорвётся с цепи, он не будет знать достаточно имён, чтобы предать значительную часть заговора и разрушить его. Те, кто стоит во главе каждой ячейки, получают указания через регионального командира, известного им лишь под кличкой, и все региональные командиры получают приказы от членов таинственного центрального комитета, который — через посредников — их завербовал.
Похоже, Неизвестный Драматург любит всю эту закулисную возню, хотя Готтфри предпочёл бы, чтобы её было меньше.
Так или иначе, судья Дрейпер-Кракстон получила от своего регионального командира сведения, что люди, у которых Джейн Хоук спрятала своего ребёнка, были убиты в воскресенье днём в Боррего-Спрингс, штат Калифорния. Мальчик, без сомнения, скрыт где-то в долине Боррего.
За последние двадцать четыре часа аркадийцы из различных ведомств тихо выставили наблюдательные посты на каждой дороге, ведущей в долину. Существенная группа агентов проникла на территорию — не только чтобы искать мальчика, но и чтобы быть готовыми к матери, потому что считается, что она придёт за своим ребёнком.

          Более того, по словам судьи Дрейпер-Кракстон, сегодня ранее аркадийца, прикомандированного к Министерству внутренней безопасности, застрелили в дубовой роще к северу от Лос-Анджелеса. Чтобы скрыть преступление, устроили пожар. Есть основания полагать, что убитый пересёкся с Джейн Хоук — и что она 
          уже
           в пути к мальчику.
        
Изящная Шейла Дрейпер-Кракстон — женщина глубоко культурная, образец утончённости, и Эгону нравится слушать её женственный и вместе с тем властный, но очень прямой голос, когда она произносит: «Эти события делают поиски родственников всё более срочными с каждым часом».
— Мы делаем всё, что можем, — уверяет её Готтфри, удерживая голос достаточно низким, чтобы водитель такси не услышал. — Я изо всех сил стараюсь следовать сценарию.

          — Уверяю вас: я не намеревалась говорить это в форме критики. Я полностью уверена в ваших способностях и вашей преданности делу. Однако, если родственники знают 
          что-либо
           о том, где может быть спрятан несчастный ребёнок в долине Боррего, мы должны немедленно извлечь из них эту информацию. Когда Джейн приедет туда за мальчиком, мы уже должны ждать с ним. Мы можем сыграть паука, а она — жужжащую муху.
        
— Что вы хотите, чтобы я сделал?
— Вам следует поспать, но будьте готовы вскочить по первому требованию, если список Кэллоуэя приведёт нас к родственникам где-нибудь здесь, в Техасе.
— Я могу. Я вскочу, вы же знаете — я вскочу, — говорит Готтфри.
Прислушавшись к себе, он понимает, что у него туман в голове.
— С вами всё в порядке? — спрашивает судья Дрейпер-Кракстон.
— Просто устал. В последнее время в сценарии слишком много суеты.
— Как верно, — говорит судья. — Мы загоняем Хоук в угол. Эта маленькая драма разгоняется к развязке. И ещё одно: те механизмы управления, которые отправили вам в Уорстед. Вы оставили их там, у своих людей?
— Нет. Я держу их при себе. Они предназначались для родственников.
— Очень хорошо. Тогда я пошлю шестерых агентов в поддержку вашим людям на ранчо Лонгринов. Они привезут ещё механизмы управления. На случай, если мы не сумеем найти родственников, решено, что мы должны ввести Чейзу и Алексис Лонгринам — на случай, если они знают конечный пункт назначения Ансела и Клэр.
— Сомневаюсь, что родственники делились с ними этим.
— Сомневаюсь и я, — говорит судья. — Однако Чейз и Алексис нас поимели. У меня нет терпения нянчиться с такими человеческими отбросами. Мы зомбифицируем этих невежественных говнотопов и выскоблим из их мозгов то, что они знают.
Никогда прежде Готтфри не слышал подобного из уст своей выдержанной, культурной главы ячейки. Он думает, что именно Неизвестный Драматург намерен обозначить этим её падение в грубость. Неужели замысел — показать, что, несмотря на выраженную судьёй уверенность, она не до конца уверена, что им удастся сломить Джейн Хоук?
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Комната тонула во тьме, и лишь свет, профильтрованный занавеской на окне напротив изножья кровати, давал мягкое, призрачное сияние, прорезанное тонкими тенями складок ткани — словно рентгеновский снимок какого-то инопланетного вида со странным костяком…
Мотель стоял на тихой улице, но Джейн не могла уснуть.
Лёжа в постели, приподняв голову на подушках, она не могла держать глаза закрытыми. Лица срывали сон — материализовывались в её внутренней темноте. Гэвин и Джессика Вашингтон. Нэйтан Силверман, её наставник в Бюро. Ник. Снова Ник. Мать, которую она столько лет как потеряла. И — самое тревожное — Трэвис. Тревожное потому, что подсознание включило его в эту галерею других лиц — а все они принадлежали людям, которые уже ушли в могилу.
Она включила лампу у кровати.
Она пошла в ванную. На туалетном столике стояли мотельное ведёрко со льдом, банка «Кока-колы» и наполовину полная пинтовая бутылка «Белведера».
Слишком часто, чтобы заснуть, ей требовалась водка. Она твёрдо решила не превращать это в привычку. Но завтра ей нужно было быть отдохнувшей перед испытанием в долине Боррего. К тому же, не водка собирается её убить.
Чтобы было чем заняться, пока она допивала «Белведер» с «Кока-колой», она достала из-под кресла в «юбке»-чехле титановый кейс-дипломат. Перенесла к кровати, открыла и посмотрела на двадцать одну пачку стодолларовых купюр, стянутых резинками. 210 000 долларов.
Она украла их у вора, но такая уличная справедливость не делала деньги «чистыми». Однако это была война. А войны обходятся дорого.
Она вынула из кейса двенадцать пачек и отложила: это были деньги, которые она была должна Энрике де Сото за автодом и за машину, которую тот должен был тащить на буксире, когда они прибудут в Индио.
Маленькое мусорное ведёрко в ванной было выстлано белым пластиковым пакетом. Ножницами, которые она возила в одном из двух чемоданов, она разрезала пакет и распластала его листом, а затем завернула в него «кирпич» денег. Она заклеила сложенные края скотчем «Scotch», который тоже возила в чемодане.
Она была путешественницей, готовой ко всему. Ножницы, скотч, средство от изжоги, водка, .45 Compact с глушителем, выкидной нож, пластиковые стяжки, пульверизатор с хлороформом, который она сама изготовила из ацетона из художественного магазина — под действием хлорной извести…
— Чёрт, да я просто настоящая гёрлскаут.
Она легла, выключила лампу и уснула.
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Крис Робертс открывает дверь в комнату Лори Лонгрин, и Дженис Дерн поднимает взгляд от кучи книг, которые она разодрала в клочья.
— Можно тебя на минуту? — спрашивает Крис.
Оставив наказанную девчонку облизывать кровь в уголке рта, Дженис выходит в коридор и прикрывает за собой дверь.
Крис говорит:
— Мне только что звонил Эгон. Родственников они пока не взяли, но всё ещё на хвосте.
— Чёрт, Крис, мы же не можем держать всех этих людей взаперти бесконечно.
— Не придётся. Группа поддержки из шести человек уже выехала из Остина, будет тут, может, минут через тридцать. Они проведут жёсткие беседы один на один со всеми работниками, которых держат в Конюшне № 2, пригрозят им уголовным преследованием за пособничество Джейн Хоук, вытрясут из них всю прыть — и потом отпустят по домам.
— А Лонгрины?
— Инъекции.
— О да, чёрт, — Дженис даёт Крису «пять». — Может, мы возьмём Ансела и Клэр раньше, чем Эгон. Чейз и Ник в старшей школе были лучшими друзьями. Если этот сукин сын не знает, куда делись родственники, если он не был связным между Джейн и ними, я поцелую с языком гремучую змею.
Крис ухмыляется.
— Наверное, не впервые.
— С нынешним качеством мужиков — я либо целую языком гремучую змею, либо песчанку. Сколько комплектов для инъекций у нас будет?
— Эгон не сказал, сколько они привезут. Нам нужно всего два.
— Если будет лишний, я знаю, куда один пристроить.
Он смотрит на закрытую дверь в комнату Лори.
— Но ей всего двенадцать, мозг ещё растёт. Вколоть до шестнадцати… ну ты понимаешь, что будет.
— Я знаю, что с несколькими такое случалось. Выборка была слишком маленькая. Это ничего не значит. К тому же, после того как мы обратим родителей, дети всё равно узнают. Дети всегда узнают. Они чувствуют разницу. В любом случае нам придётся что-то сделать со всеми тремя детьми.
Крису не по себе, но после той работы, что они проделали вместе, он хочет быть хорошим напарником.
— Ладно, только меня не будет рядом, когда ты это сделаешь… или пока будем ждать.
У прежних поколений наномеханизма от момента инъекции до той секунды, когда устанавливался контроль над объектом и он — или она — становился обращённым, проходило от восьми до двенадцати часов. Новейшему поколению механизмов управления нужно всего четыре часа.
Дженис говорит:
— Если они привезут только два комплекта, мы можем сначала сделать Чейза — выжать из него, что он знает. Если он сдаст нам Ансела и Клэр, нам не нужна будет жёнушка. Второй комплект я пущу, — она кивает на дверь спальни, — на эту дерзкую пацанку.
Ей не нужен переводчик, чтобы понять смысл взгляда, которым Крис её награждает, но он прямо говорит о своём желании:
— Никто не заводится так быстро и так жёстко, как ты. Ты до чёрта интенсивная. Я бы отдал почти что угодно, лишь бы узнать, какая ты в постели.
— Больше, чем ты когда-либо сумеешь выдержать, милый. Мы это уже проходили, и ты знаешь, как оно бывает. Напарники друг с другом не трахаются. Если хотят оставаться острыми на работе.
Он вздыхает.
— Когда революция закончится, я захочу быть в тебе целиком.
Она любит Криса, правда любит, но он мыслит слишком короткими отрезками, тогда как она смотрит в долгую.
— Хорошая революция, — говорит она, — никогда не заканчивается. Это образ жизни.
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В библиотеке множества кресел стояли ещё и два глубоких, длинных, удобных дивана — друг напротив друга, по разные стороны золотисто-сине-бордового персидского ковра. Корнелл часто спал то на одном, то на другом. Когда он проводил ночь в библиотеке, а не в бункере, сон у него обычно бывал приятнее — словно его любимые авторы писали ему сны.
Этой ночью он положил на каждый диван пухлые подушки и по одеялу. На столики у диванов он поставил маленькие охлаждённые бутылочки воды — на подставки. Рядом с каждой подставкой, в маленьком пластиковом пакете, он положил лимонное печенье с шоколадными крошками — на случай, если кто-то из них проснётся ночью и захочет перекусить перед тем, как снова заснуть.
Трэвис первым сходил в ванную, почистил зубы и надел чёрно-белую пижаму — как каратэ-кимоно. Оба дивана были большими, но он выбрал тот, что поменьше.
Когда Корнелл вошёл в ванную и увидел, что мальчик там оставил, у него заколотилось сердце и подкатило к горлу, и ему пришлось немедленно выйти.
Мальчик лежал на диване, устраивая вокруг себя одеяло; одна собака была рядом с ним, другая — на полу, возле тапочек своего хозяина.
Корнелл сказал:
— Э-эмм. Э-эмм. Э-эмм. Ты там оставил одну вещь, поэтому я не могу пользоваться раковиной.
— Я смыл, — заверил мальчик.
— Да-да-да. Ты смыл, пожалуйста и спасибо. Но рядом с раковиной ты оставил маленький пластиковый стаканчик. Э-эмм. Э-эмм. Э-эмм. И в стаканчике ты оставил маленький тюбик зубной пасты и… и… и твою зубную щётку, оставил её в маленьком стаканчике, в маленьком стаканчике. В маленьком стаканчике.
— А где мне её оставить?
— Не в ванной. Оставь со своими вещами. На столике там, рядом с твоей водой и печеньем, будет нормально. Это будет нормально. Это будет хорошо.
Мальчик откинул одеяло и сел.
— Ладно. Да, конечно. Прости, что я оставил это там. Но почему?
Корнелл переминался с ноги на ногу, не зная, не решат ли всё-таки собаки на него напасть.

          — Э-эмм. Э-эмм. Ну, это зубная щётка, а зубная щётка — вещь очень личная, очень, и когда рядом с раковиной, где я собираюсь чистить 
          свои
           зубы… стоит щётка, не моя… это как будто меня выскабливают… нет, то есть как будто меня трогают, а меня никогда нельзя трогать.
        
— Дядя Гэвин объяснял, почему так, — сказал мальчик. Он сунул ноги в тапочки. — Но про зубную щётку я, наверное, не знал.
— Я тоже, — Корнелл вздрогнул. — Э-эмм. Это сюрприз.
Мальчик взял пластиковый стаканчик со щёткой и отнёс к своему дивану, поставил на столик рядом с печеньем.
— Извините, мистер Джасперсон.
— Не за что извиняться, не за что, не за что. Ты не знал, я не знал, никто не знал.
Корнелл пошёл в ванную, почистил зубы и переоделся в пижаму — мягкую и голубую, как небо. Спать хорошо он мог только в мягком и голубом.
Снова в библиотеке он выключил весь свет, кроме лампы из выдувного стекла на дальнем конце дивана — подальше от его головы. От неё исходило мягкое персиковое сияние.
— Я всегда оставляю одну лампу, — сказал Корнелл. — Ничего?
— Конечно. Даже если никаких бабаек нет, всё равно приятно не спать в темноте.
Корнелл устроился на своём диване. Натянул одеяло. Повернулся на бок и посмотрел через персидский ковёр на мальчика с его собаками.
— Ты в порядке?
— Да. Наверное. А вы в порядке?
— Я в порядке. Э-эмм. Э-эмм. Э-эмм.
— Что вы хотите сказать? — спросил мальчик.
Корнелл указал за голову — на столик рядом с диваном.
— Видишь там iPod?
— Да. Вижу.
— Иногда ночью, если я просыпаюсь и мне страшно, я включаю музыку — она помогает мне чувствовать себя лучше. Ничего? Я сделаю тихо.
— Мне не помешает. Моя мама — музыкант. Она играет на пианино. Она правда очень хорошо играет.
— Я с нетерпением жду встречи с твоей мамой.
— Она вам понравится. Всем нравится. Кроме всех плохих парней, которых она сажает в тюрьму. Она самая лучшая.
Корнелл сказал:
— Она скоро будет здесь.
— Она обещала, — сказал мальчик. — Она всегда держит обещания.
Обе собаки зевнули так широко, словно разговор их утомил.
Корнелл не хотел обидеть собак, поэтому больше ничего не сказал.
Вскоре мальчик уже тихо сопел во сне.
Корнелл лежал и смотрел на мальчика и на больших собак, удивляясь, что они здесь; что его гостю понравились сэндвичи на обед — и другие сэндвичи на ужин. Он удивлялся, что прочитал мальчику вслух почти весь роман Брэдбери.
Всегда прежде Корнеллу хотелось, чтобы сегодня было в точности таким же, как вчера, и он надеялся, что завтра будет таким же, как сегодня.

          Теперь всё стало другим, и он хотел, чтобы завтра было таким же 
          другим
          , как сегодня.
        
С другой стороны, если всё может так сильно измениться за один день, то, может быть, всё изменится снова — и, возможно, в следующий раз уже не так хорошо.

Часть 2. Пока Джейн спит
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Лори Лонгрин была сильной и счастливой девочкой, потому что её семья была сильной и счастливой. Она поняла это давным-давно.
Если твоя семья — бардак, папаша — озабоченный бабник, а мама из тех, кто мешает по утрам кукурузные хлопья в бухле, ну, тогда шансы стать сильной и счастливой у тебя не слишком многообещающие. Но если папа с мамой любили друг друга и много работали — особенно когда их работа ежедневно приводила в твою жизнь красивых лошадей, — ты уже был более чем наполовину на пути к тому, чтобы стать сильным и счастливым. Остальное зависело от тебя.

          Конечно, Лори всё равно могла наломать дров, например когда она отключалась или даже засыпала почти на каждой воскресной проповеди. Или когда употребляла слово 
          лошадиное дерьмо
           чаще, чем среднестатистическая девочка почти тринадцати лет.
        

          Если ты был сильным и счастливым, ты умел распознавать эти качества в других. А если ты мог признать и собственные пороки — например, злоупотребление словами 
          лошадиное дерьмо
           или склонность огрызаться на невежественных людей, — то лучше видел зло в других и понимал, кто они такие на самом деле.
        
К примеру, агент Дженис Дерн — если она вообще была из ФБР — была в этом ведомстве гнилым яблоком; она была не просто психопаткой, но таким же чистым злом, как Круэлла де Виль. Только, получи она шанс, Дженис Дерн не стала бы шить себе модную шубку из шкурок щенков-далматинцев, а вместо этого — из шкур маленьких девочек.

          Когда она вышла из комнаты поговорить с парнем по имени Крис, Дженис закрыла дверь, но голоса они не понизили. Лори всё равно слышала их. Она была почти уверена: Дженис 
          хотела
          , чтобы она слышала.
        

          Когда Дженис впервые заговорила об уколах, которые сделают из Лори зомби, это прозвучало наполовину правдой, а наполовину — ну, 
          лошадиным дерьмом
          . Но потом они с Крисом поговорили ещё о шести таких же, как они, которые приедут сюда подкреплением; поговорили о том, что уколют папу, и, возможно, маму, и, возможно, саму Лори; и чем больше они говорили, тем реальнее это звучало — 
          слишком уж реально
           — к тому времени, когда они заговорили о сексе и о том, как трахаться друг с другом.
        
Лори не просто сидела там, примотанная пластиковыми стяжками к своему школьному стулу, в истерике из-за опасности, в которой оказалась, надеясь, что Итан Стэкпул чудесным образом появится и спасёт её от смерти и от того, что хуже смерти. Итан Стэкпул был потрясающе красивым, милым, умным, сильным для своего возраста, но он учился в седьмом классе, как и Лори, а значит, до того, чтобы стать героем боевика, способным вышибить дух из дюжины плохих парней, ему было ещё несколько лет. Хотя Лори и не могла не думать об Итане Стэкпуле в такие моменты — и во множество других, — она была занята спасением самой себя с той минуты, как Дженис вышла в коридор наверху и закрыла за собой дверь.
Зло тупо. Делая зло, ты, возможно, добьёшься своего в краткосрочной перспективе, но в долгосрочной это никогда не работает. Лори усвоила это из книг, из некоторых фильмов и просто из общих наблюдений за жизнью.

          Например, в категории «общее наблюдение»: Дженис Дерн была злой и тупой. Она привязала обе лодыжки Лори к передней перекладине-растяжке у основания школьного стула, а левую руку — к левому подлокотнику, но правую оставила свободной, чтобы можно было отпускать идиотские мерзкие шуточки про ковыряние в носу и поедание соплей. Дженис, вероятно, не надела на эту руку наручники ещё и потому, что, когда они стояли лицом к лицу и Дженис издевалась над Лори, она 
          хотела
          , чтобы ей показали средний палец, и 
          в самом деле
           пустила бы рукоять пистолета как молоток — как и обещала, — чтобы раздробить все три костяшки на оскорбительном пальце. Но Дженис Дерн, агент ФБЗИ — Федерального бюро злых идиотов, — видимо, ни на секунду не подумала о том, что может быть в ящиках парты школьницы, кроме жвачки и заколок. Среди прочего в парте Лори лежали ножницы.
        
Как только дверь закрылась, пока Лори слушала безумно-больную болтовню двух агентов и думала об Итане Стэкпуле, она выдвинула из парты ящик для карандашей и достала ножницы. Она перерезала толстую пластиковую стяжку, стягивавшую её левую руку. Наклонилась вперёд на стуле и перерезала стяжку на левой лодыжке, затем — на правой.
Левой рукой она показала средний палец двери в коридор, а ножницы оставила в правой, потому что это было её единственное оружие.

          Ещё день назад она не поверила бы, что способна кого-то ударить ножом, хоть за миллион лет. Но теперь, когда выбор был между тем, чтобы пырнуть кого-то, или превратиться в зомби-рабыню, она могла стать 
          машиной
           для поножовщины, если дойдёт до этого.
        
Ждать возвращения Дженис и пытаться застать её врасплох было плохой идеей. Дженис была сильной, сумасшедшей и злой.
Лучше поднять нижнюю раму в двухрамном окне, приподнять москитную сетку и выскользнуть на крышу веранды, опоясывавшей дом.
Она была на северной стороне дома, где её не было видно от конюшен, хотя она смотрела вниз на Cadillac Escalade, который перегородил частную подъездную дорожку, ведущую от трассы штата. «Кадиллак» стоял под фонарём. Женщина прислонилась к дальней стороне большого внедорожника, курила сигарету, стоя к Лори спиной.
Поскольку веранда охватывала всю усадьбу, Лори могла продвинуться по крыше, крытой гонтом, обогнуть угол и выйти к задней части, на западную сторону, где её не было видно ни с подъездной дороги, ни от конюшен.
К западу лежал огороженный луг, дальше — открытая равнина и море темноты. Огни на двух других участках — один к северу, другой к югу — были так далеко, что казались не ранчо, а далёкими кораблями на огромном тёмном море.
Она могла спрыгнуть во двор и попытаться добраться до Конюшни № 5 — подальше от того места, где держали сотрудников в Конюшне № 2. Она могла найти подходящую кобылу и ускакать за помощью.
Но через минуту-другую Дженис обнаружит, что пленница сбежала, а через три минуты каждый агент ФБЗИ на территории будет охотиться на неё. Не будет времени оседлать кобылу. Лори придётся ехать без седла — она умела, — хотя, возможно, не найдётся времени даже на это.
Кроме того, эти люди были крупнокалиберными мерзавцами, достаточно прогнившими, чтобы убивать людей, — значит, при случае они могли бы пристрелить лошадь прямо у неё под седлом. Лори не смогла бы жить с собой, если бы стала причиной смерти лошади.
Другой вариант: проникнуть в дом через окно другой комнаты, а затем попасть в место, о котором эти захватчики могли не знать, где был телефон, которым она сможет воспользоваться. Спальня родителей была здесь, в задней части дома. В это время года окна наверху никогда не запирали, потому что их часто открывали, впуская свежий воздух.
За стеклом спальня была тёмной. Она тихо приподняла москитную сетку, а затем — нижнюю раму окна.
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В нескольких милях к югу от городка Боррего-Спрингс, в пустыне Анза-Боррего, в понедельник, переходящий во вторник, температура всё ещё держится на отметке семьдесят девять градусов по Фаренгейту — почти через шесть часов после наступления ночи…
Дно долины здесь усеяно редкими мескитами, шалфеем и безымянным кустарником, но всё равно под блеклой луной кажется пепельно-серым, жутким, как какой-нибудь пейзаж сновидения, где инопланетные ужасы ждут внизу, чтобы подняться через песчаную почву так же легко, как акулы — сквозь воду…
На этом безлюдном участке дороги Боррего-Спрингс стоит знак, установленный в понедельник после полудня: МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ США / ГРУППА ПО ИЗУЧЕНИЮ ПУСТЫННОЙ ФЛОРЫ / НАРУШИТЕЛИ БУДУТ ПРЕСЛЕДОВАТЬСЯ ПО ЗАКОНУ.
Группы по изучению пустынной флоры не существует. Нарушителей, однако, действительно будут преследовать — хотя уголовное преследование, возможно, окажется самым малым из того, что с ними сделают.
За знаком стоит палатка: сорок футов на сторону и десять футов в высоту; внутри хлопочут семь или восемь человек. В палатке — коммуникационный узел, через который организуют, инструктируют и отслеживают поисковую группу из восьмидесяти агентов — уже находящихся в долине — в поисках мальчика, Трэвиса Хоука, и его матери. Четыре компьютерных рабочих места, занятые круглосуточно, позволяют оперативникам на местах передавать имена местных жителей, которые вызывают подозрение, номера автомобилей и прочие запросы, — а затем быстро пробивать всё это по многочисленным массивам данных правоохранительных структур и правительственных разведывательных ведомств, к которым у аркадийцев есть доступ. Морозильник, набитый пиццами и сэндвичами, две микроволновки и холодильник с бутилированной водой и газировкой обеспечивают минимальные удобства, хотя большинство агентов из поисковой группы будут питаться в заведениях фастфуда в Боррего-Спрингс.
Позади палатки стоят три больших грузовика. В одном — баки с пропаном и генератор, питающий эту временную установку; на крыше — спутниковая тарелка, наклонённая к звёздам. Второй грузовик обеспечивает шесть просторных переносных туалетов с раковинами и проточной водой. Третий оборудован как общежитие с десятью койками, хотя большинство агентов будут спать в своих машинах, когда потребность в отдыхе свалит их.
Самый разумный прогноз командира поисковой группы и его советников таков: мальчика найдут, а его мать захватят или убьют в течение ближайших двадцати четырёх часов.
Картер Джерген стоит прямо у распахнутой створки-«молнии» палатки, в потоке света, и смотрит через шоссе на ещё более бледную пустошь, а затем — на тёмные горы, поднимающиеся стеной и заставляющие его чувствовать себя так, словно он стоит в древнем кратере, куда страшная масса врезалась тысячелетия назад. Когда он смотрит на небо, звёзды и луна кажутся угрожающими, будто вселенная — это механизм с миллионолетним циклом, который в своём нынешнем повторении вот-вот доведёт до рокового момента, когда астероид врежется в эту самую землю, мгновенно перемолов Джергена так, что не останется ни клочка плоти, ни осколка кости, чтобы доказать, что он вообще когда-то существовал.
Конечно, боится он не летящего астероида. Иррационально — боится человека: женщины весом каких-то сто двадцать пять фунтов, с внешностью супермодели.
Её оказалось так трудно убить, что кажется: пока она была ещё младенцем, её должны были окунуть в воду бессмертия, как героя Троянской войны Ахилла, — только при этом даже всю стопу, за которую её держали, тоже погрузили, и у неё не осталось уязвимой ахиллесовой пяты.
После перестрелки на рынке, где в воскресенье после полудня они убили Гэвина и Джессику Вашингтон, Картер Джерген и Рэдли Дюбоз, действуя как агенты Агентства национальной безопасности, но на деле служа техно-аркадийской повестке, вызвали подкрепление, чтобы помочь в поисках Трэвиса Хоука и подготовиться к тому, что, похоже, неизбежно: его мать попытается первой добраться до сына и тайком вывести его из района в новое безопасное убежище.
Джерген жалеет, что они не застали врасплох двух опекунов мальчика, — тогда их можно было бы либо пытать, либо накачать механизмами контроля, чтобы узнать, где находится ребёнок. Если у них будет мальчик — у них будет и Джейн. А лучше… убить его и тем самым сломать её дух без надежды на восстановление.
Министерство внутренней безопасности составило психологический профиль Джейн Хоук. Они прогнозируют: с вероятностью девяносто процентов, если они поймают и убьют мальчика, её настолько разобьёт собственная неудача — она не смогла защитить его, — что она покончит с собой, избавив их от необходимости сталкиваться с ней.
Джерген мог бы утешиться выводами этого отчёта сильнее, если бы профили, которые Министерство внутренней безопасности составляет на потенциальных иностранных и внутренних террористов, обычно не оказывались жалкими предсказателями истинных намерений, поведения и перспектив этих людей.
Поток света, в котором стоит Джерген, резко уменьшается — настолько, что он почти уверен: Рэдли Дюбоз вышел из палатки следом. Дюбоз, гордость округа Крэп, штат Западная Вирджиния, был принят в Принстон — возможно, каким-нибудь хронически пьяным деканом приёмной комиссии, — а диплом, без сомнения, получил бы, явившись лично и пообещав выпотрошить президента университета, если ему откажут. Ростом он примерно шесть футов пять дюймов и весит около двухсот тридцати фунтов, и Джерген готов спорить: ДНК Дюбоза тянется к 40 000-му году до нашей эры, к раннему поколению кроманьонцев и к предку, который был первым наёмным громилой на службе у первого мелкого диктатора в человеческой истории.
Хотя своей массивностью он заполняет дверной проём и мог бы одним взглядом парализовать бешеного волка, Дюбоз движется с грацией танцора и в совершенной скрытности. О его присутствии говорит лишь то, как перекрывается свет, идущий из палатки. Джерген даже дыхания напарника не слышит.
Всё ещё глядя на небо, Джерген говорит:
— Я понимаю, долина — не кратер, но ощущается именно так. Тебе никогда не приходит в голову, что из всех этих звёзд может лететь что-то большое и быстрое — какой-нибудь астероид, который сделает нас такими же вымершими, как динозавров?
Дюбоз говорит:
— Единственный астероид, который сейчас падает, — это я, и единственное дерьмо, которое я собираюсь сделать вымершим, — это та стервозная сука Хоук и тот мелкий ублюдок, которого она выдавила из своей пизды пять лет назад.
Джерген вздыхает.
— Принстон, безусловно, прививает своим выпускникам склонность к яркой выразительности.
— Да что у тебя за зацикленность на том, где мы учились? Тебе тридцать семь. Мне тридцать пять. Принстон был просто тупым препятствием, которое мне пришлось пройти, чтобы попасть туда, куда я хотел. У тебя что, какая-то странная сентиментальная привязанность к Гарварду?
Когда Дюбоз нависает рядом, Джерген говорит:
— Поколения мужчин в моей семье окончили Гарвард. Это вопрос семейной гордости, достижений, традиции.
— Вот она опять — эта чокнутая бостонская брахманская манера смотреть на мир. Ходить на занятия, играть в лакросс, вступать в братство — во всём этом есть риск. А единственная награда — статус в глазах всё более редкого числа людей, которые считают Гарвард чем-то особенным. Это не достижение.
— Полагаю, ты скажешь мне, что является достижением.
— Поколениями мужчины в моей семье гнали виски, выращивали травку, продавали капсулы спида и экстази — и ни разу не попались. Вот это, брат, по-настоящему охренительная традиция и достижение.
— Продавать детям наркотики может быть традицией, но это не достижение.
— Мой старик и мой дядя никогда не продавали младше средней школы. Четырнадцатилетний — это не ребёнок. Чёрт, это уже возраст согласия.
— Это не возраст согласия — даже в самых глухих распадках Западной Вирджинии.
— Раньше был, — говорит Дюбоз.
— Да, и если вернуться на век-другой назад, во многих местах вообще не заморачивались тем, что такое возраст согласия.
Дюбоз кладёт руку Джергену на плечи — жест нежелательного товарищества.
— Вот времена были, а? Жаль, что у нас нет машины времени.
Он похлопывает Джергена по плечу.
— Мы поспали четыре часа, съели охренительную пиццу и накачались кофеином так, что и ленивец станет гиперактивным. Пора на охоту.
Как грозный, грубый зверь в поэме Йейтса, что ползёт к Вифлеему родиться, Дюбоз направляется к ряду машин, припаркованных в темноте на южной стороне палатки.
Джерген идёт следом.
— Пицца была не охренительная. Она была отстой.
— Потому что ты взял пиццу для кисок: на сыре — ничего, кроме чёрных оливок, грибов и какой-то волшебной травки.
— Это была кинза.
— Взял бы пиццу с пятью видами мяса — почувствовал бы себя укреплённым.
Картер Джерген морщится, вспомнив отвратительные пласты мяса и сыра, которые Дюбоз умял. Со временем этот праздник плоти вдохновит его на серенаду из заднего рога, а у Джергена нет противогаза.
Поскольку хозяева этой революции считают нужным выдавать плюшки агентам, которые исполняют их приказы, — тем более что платят за это налогоплательщики, — они обеспечивают крутые колёса. Машина «чистый джаз», недавно закреплённая за Джергеном и Дюбозом, — Hennessey VelociRaptor 6×6, восьмисотсильная кастомная версия четырёхдверного Ford F-150 Raptor с новыми осями, двумя дополнительными колёсами, охренительными внедорожными шинами и длинным списком прочих апгрейдов. Она большая, чёрная, глянцевая и шикарная.
Ключи у Дюбоза — как и с тех пор, как они получили VelociRaptor в прошлую пятницу вечером.
— В этот раз я поведу, — говорит Джерген.
— А что это за руль такой? — удивляется Дюбоз, забираясь на водительское сиденье и захлопывая дверь.
Джерген едет на переднем пассажирском.
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Лори Лонгрин — в темноте спальни родителей; под дверью в коридор — едва заметная ниточка света; на одном из трёх окон задёрнуты шторы, а два других отдают лишь полосы чёрной техасской ночи прерий, и звёзды слишком далеко, чтобы помочь ей видеть…
Она помогала по дому и иногда прибиралась здесь, поэтому достаточно хорошо знала расположение мебели, чтобы на ощупь пройти вдоль кровати, мимо скамьи у изножья, на которую в конце дня складывали стёганое покрывало, а затем — через открытое пространство к комоду.
Словно по волшебству овальное зеркало в комоде, казалось, собирало тот слабый свет, который был в комнате, и выглядело скорее не зеркалом, а окном в глубоко затенённую комнату в параллельном мире, где всё имело едва заметный глянец и где фигура, которая могла быть девочкой — или призраком девочки, — стояла без черт лица и в страхе.
Лори боялась, что не успеет выбраться отсюда и подняться в безопасное место прежде, чем Дженис Дерн и Крис Кто-бы-он-ни-был перестанут говорить о сексе и смерти в коридоре наверху. Когда злобная тварь Дерн вернётся в спальню Лори, эта мерзкая сущность поймёт, что по тупости позволила пленнице сбежать, и поднимет тревогу. Обыск дома может начаться одновременно с прочёсыванием территории вокруг.
Слева от комода была дверь в хозяйскую ванную. Справа — дверь гардеробной. В ослепляющей темноте дрожащие пальцы нащупали рычажную ручку на двери гардеробной — она могла бы издать трещащий звук, если дёрнуть слишком резко. Лори опустила ручку из горизонтального положения. Дверь, если разбухала, иногда заедала в коробке, поэтому она потянула осторожно.
В гардеробной она закрыла дверь и осмелилась включить свет.
Стоя на цыпочках, она едва дотягивалась до петли на конце шнура, который позволял опустить люк в потолке; к люку была прикреплена складная лестница. Тугие пружины люка сопротивлялись, но она сомневалась, что звук услышат через две закрытые двери да ещё и в коридоре. Когда люк открылся, лестница сама разложила три секции.
Она щёлкнула настенным выключателем и, в черноте, очищенной от света, по-обезьяньи полезла на четвереньках. Вскарабкалась на чердак, вслепую нащупала рычажок возврата в раме люка, нашла его — и поморщилась: три секции ступеней сложились гармошкой вверх с большим шумом, чем издавали, когда опускались на пол гардеробной, хотя, возможно, всё равно не настолько, чтобы привлечь чьё-то внимание. Нагруженный лестницей люк мягко хлопнул, вставая на место.
Пол на чердаке был настелен фанерой. В этой тьме под стропилами, достаточно высокой, чтобы отец мог стоять в полный рост, коробки были сложены рядами: всё рождественское — кроме ёлки, запечатанной в картон; лишние книги, снятые с полок внизу; сувениры из мест и времён, слишком далёких, чтобы сейчас быть интересными, но слишком важных, чтобы их выбрасывать; великолепное мамино свадебное платье в виниловом чехле на молнии, внутри сундука, обитого кедром…
Держа руки вытянутыми влево и вправо, а кончиками пальцев скользя по стенкам коробок, Лори вслепую продвигалась вперёд. Отец настелил этот пол, когда дом перестраивали незадолго до её рождения; он использовал лучшие материалы и крепил фанеру к балкам шурупами, а не гвоздями, но тут и там между слоями оставались маленькие пустоты, которые скрипели под ногами.
Этот центральный проход почти совпадал с коридором второго этажа, где Дженис Дерн и Крис Похотливый-Дурень всё ещё могли обсуждать его необъяснимую страсть к ней и её холодное равнодушие. Если над их головами в потолке достаточно сильно заскрипит, они могут решить, что причина — что-то большее, чем мыши.
Чердак убирали два раза в год, но пыль за это время всё равно накапливалась, и, проходя, Лори подняла её. Невыпущенное чихание защекотало нос, и она остановилась, зажала ноздри, пока позыв не прошёл.
Только она слышала, как колотится её сердце, хотя этот стук мешал понять, сколько шума она производит в остальном.
Когда чихание отступило, она снова двинулась — и тут же лицом вошла в шёлковые нити паутины, закрывшие её от бровей до подбородка. Вздрагивая, она остановилась, стирая липкие нитки, и думала, не ползёт ли сейчас по её волосам восьминогий архитектор.

          Спокойно.
           Даже если паук у неё в волосах, он не укусит. А если 
          и
           укусит, то укус не причинит вреда, если только это не коричневый отшельник. Это был не коричневый отшельник. Она просто 
          знала
          , что не он.
        
Вдруг снизу донёсся голос зверюги — на такой громкости, что могло задребезжать стекло:

          — Мелкая сучка, мелкое 
          дерьмо
          , смылась! — а следом — другие голоса, хлопающие двери и быстрые шаги по передней лестнице.
        
Уверенная, что шум, который она теперь будет издавать, перекроется суматохой внизу, Лори пошла быстрее сквозь высокую тьму; левая ладонь всё ещё скользила по коробкам, но правая рука была вытянута вперёд. Она остановилась, когда выставленная рука коснулась холодной стали. Она нащупала тугую спираль и вышла на открытые винтовые ступени.
Ступени были покрыты резиной, а перила удерживали равновесие. Она почти бесшумно поднялась в круглую комнату на самой вершине и в центре дома, где окна по кругу впускали свет луны и звёзд. Это пространство было десять футов в диаметре — как закрытая смотровая галерея, куда жёны рыбаков выходили следить за лодками своих мужчин в море.
Морем в данном случае была равнина, тянувшаяся до каждого горизонта, сочная от высокой травы; и когда кто-нибудь поднимался сюда со страхом в сердце, он следил не за рыболовными траулерами, а за продвижением огня. В некоторые годы не приходили дожди, зато приходили солнце и ветер, и солнце с ветром делали из травы на тысячах акров сухую растопку. Природа и вскармливала, и мучила. Бывали времена, когда гром, казалось, возвещал бурю, но небо оказывалось наполнено большим количеством грохота и вспышек, чем дождя; дождь падал в таком жалком количестве, что на пару минут загонял птиц на насест, пока молнии выплёвывали огонь на равнину. Если ветер был яростным, необъятные поля дикого разнотравья могли поднимать стены пламени высотой в тридцать футов, а то и выше, и фронт огня двигался так быстро, как поезд. Когда у тебя много лошадей и недостаточно транспорта, чтобы вывезти их всех разом, ты хочешь наблюдать горящую равнину с высоты, чтобы знать, в каком направлении и с какой скоростью приближается пожар.
Круглая комната была почти вся из стекла, но на полке между двумя окнами стоял один из гибридных телефонов на восемь линий, который также служил интеркомом, с панелью индикаторов и подписанными кнопками почти для каждой комнаты в доме и для каждого из конюшенных корпусов.
Лори была почти уверена, что они будут искать её в доме, но поиск не распространится на чердак. Они будут думать, что она убежала — может быть, чтобы вскочить на лошадь или выскочить к трассе штата в надежде встретить водителя, который поможет.

          Кем бы ни были эти люди, это был не 
          настоящий
           ФБР. Настоящие агенты ФБР не хотели использовать мозговые импланты, чтобы делать из людей рабов, и они не рвали детскую коллекцию книг, и они не обещали переделать тебя в «Маленькую Мисс Лизни-Сопли». Эти самозванцы под видом ФБР не захотят, чтобы сюда приехал департамент окружного шерифа проверять сообщение о вооружённых бандитах, держащих заложников. Может, они просто смоются.
        
А если…

          Если какие-то агенты ФБР могут быть настолько злыми, то, может быть, и окружному шерифу с его помощниками доверять нельзя. Может, они примут её звонок, с озабоченным видом выслушают и пообещают немедленно приехать с воем сирен… а вместо этого позвонят гадине Дерн или Крису Сексифренду и скажут: 
          Мелкая сучка — на смотровой площадке на вершине дома.
           Тогда «плохошляпные» фэбээровцы прибегут сюда и сделают ей укол, и ей придётся целовать задницу чудовищу Дерн каждый раз, когда ей прикажут это сделать.
        
Лори стояла в тёмной комнате, глядя на тёмную равнину, и вся эта тьма словно сочилась в неё через глаза, уши и нос. Хотя в этом сезоне дожди прошли и трава была зелёной, ей хотелось огня, ветра и стен пламени, чтобы выжечь этих ненавистных захватчиков.
Потом она поняла, кому можно доверять. Пожарным.
В округе тут и там было несколько хорошо оснащённых пожарных частей и сеть добровольных пожарных — мужчин и женщин, — которые прошли подготовку. Её отец был одним из них. Пожарные были хорошими людьми, которые поддерживали друг друга. Она знала многих, потому что они собирались на пикник и игры в День поминовения и в День труда, а потом — снова, каждый декабрь, на вечернее празднование в арендованном зале в Уорстеде.
Начальником добровольцев был мистер Линвуд Хейни. Его жена, Коррин, тоже была добровольной пожарной. У них была дочь — Бонни Джин, больше известная как Биджей, — ровесница Лори. Биджей любила лошадей и мотоциклы, хотела, когда вырастет, стать снайпером морской пехоты, и Хейни жили всего в трёх милях — почти что по соседству, — так что дружба Лори и Биджей была неизбежна, как судьба или что-то в этом роде. Мистер и миссис Хейни наверняка ей поверят и приедут вместе с другими пожарными.
Пока она не взяла трубку, Лори забыла, что от этого на панели интеркома рядом с табличкой ПОЖАРНЫЙ ДОЗОР загорится зелёный индикатор. На самом деле в тот же миг такой же зелёный индикатор загорался на каждом телефоне в доме и в конюшнях — как раз справа от тёмных кнопок с надписями ХОЗЯЙСКАЯ СПАЛЬНЯ и ХОЗЯЙСКАЯ ВАННАЯ.
Может, никто из этих захватчиков прежде не замечал слов ПОЖАРНЫЙ ДОЗОР на телефонных панелях. Но если кто-то из мерзавцев сейчас окажется у телефона и посмотрит на него, он задумается, где находится «пожарный дозор» и кто может пользоваться телефоном в этом месте.
Она быстро вернула трубку на рычаг. Зелёный огонёк погас.
Долгое мгновение она стояла, дрожа, и пыталась придумать, что ещё можно сделать.
Ничего. Оставалось только позвонить Хейни, разбудить их и убедить собрать добровольных пожарных. Коротко, но убедительно. Достаточно коротко, чтобы, возможно, ни один из «плохошляпных» агентов ФБР не заметил огонёк ПОЖАРНЫЙ ДОЗОР, но достаточно убедительно, чтобы мистер Хейни не подумал, будто она разыгрывает его, и не перезвонил, чтобы поговорить с её родителями, тем самым предупредив гадину Дерн и её извращённых приятелей.
Лори не могла перестать дрожать.
Ей не нравилось быть трусихой. Она и не была трусихой. Просто осторожной. Мама говорила, что осторожность — одна из великих добродетелей.

          Лошадиное дерьмо.
           Это была не осторожность. Это был парализующий страх.
        
Что бы подумал о ней тот миленький Итан Стэкпул, если бы увидел её сейчас?
Она подняла трубку. Зелёный огонёк. Она положила трубку.
Подняла снова. Зелёный огонёк. Она почти положила её опять, но потом набрала номер Хейни.
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Они катят в лифтованном велоцирапторе, властелины ночи; мотор урчит вполголоса — словно голос какого-то языческого зверобога, который, кипя злостью, шагнул из вечности во время, чтобы выносить суровые приговоры.
Хотя он понимает, что на его вопрос адекватного ответа не будет, с места рядом с водителем Джерген спрашивает:
— Что мы ищем?
— Признаки, знаки, проявления, улики, — отвечает Дюбоз.
— И как мы поймём, что увидели их?

          — Не знаю, как 
          ты
           их узнаешь, мой друг, но я увижу их как пятна на ткани нормальности.
        
Значит, как бывает иногда, эта махина собирается разыгрывать из себя гения Шерлока Холмса. Пять часов до рассвета могут показаться сотней, прежде чем солнце наконец поднимется.
Окружная дорога S3 и дорога Боррего-Спрингс — два из четырёх основных въездов в долину. В трёх милях к югу от их перекрёстка Дюбоз сбрасывает скорость, проезжая мимо грузовика с логотипом энергетической компании: он стоит чуть в стороне от асфальта вдоль S3, словно гружённый материалами и припаркованный в ожидании какого-то проекта, который начнут утром, когда вернётся бригада.
На самом деле грузовик принадлежит АНБ; внутри — блок литиевых батарей, которые будут питать камеру и передатчик сорок восемь часов. Камера — сканер номерных знаков: она считывает номера у проезжающих машин, которые свернули с трассы штата Калифорния 78 и едут на север, к Боррего-Спрингс. Изображение каждого номера поступает в реальном времени в палатку «Группы изучения пустынной флоры», где агенты держат открытыми чёрные ходы в калифорнийские и соседние DMV, чтобы быстро установить, на кого зарегистрирована каждая машина.
Похожий грузовик стоит на дороге Боррего-Спрингс в полумиле к северу от трассы 78. Ещё в двух стратегических точках, сразу внутри долины, вдоль окружной дороги S22, которая идёт с востока на запад через городок Боррего-Спрингс, другие машины выполняют ту же функцию под разными прикрытиями.
Каждый легковой автомобиль, внедорожник, фургон, грузовик, автодом и автобус, въезжающий в долину, попадает под проверку. Малейший повод для подозрений запускает расследование в отношении людей в подозрительной машине.
Если Джейн Хоук воспользуется одной из нескольких грунтовок, чтобы попасть в долину, или вообще выйдет на бездорожье на полноприводной машине, наблюдатели, расставленные в ключевых точках по всей этой пересечённой местности, наверняка её заметят. Они оценят её, доложат, и слежение за ней будут передавать от одного наблюдателя к другому — пока её не перехватят и не арестуют, когда она выйдет на шоссе с твёрдым покрытием, если не раньше.
Они не верят, что она окажется здесь до завтрашнего полудня. Она не понесётся сломя голову. Она возьмёт время, чтобы всё обдумать, разработать план.
Заняв водительское место так, словно оно принадлежит ему по праву рождения, Рэдли Дюбоз ковыряет незажившую корку несправедливости, которая его бесит.
— Эти кабинетные ссыкуны-кнопкодавы, от которых мы получаем приказы, у них вообще яйца есть — сделать то, что нужно, чтобы забрать эту страну и сделать её нашей? Надо было дать нам вколоть импланты каждому помощнику шерифа, использовать их, чтобы усилить наши силы. Тогда мы могли бы запереть город и всю долину в тот же миг, как решим, что она здесь, устроить чёртов концлагерь и прошерстить всё, дверь за дверью, пока не найдём суку и пацана.
Давным-давно взяв на себя роль голоса разума в моменты, когда деревенщина из Западной Вирджинии хочет делать операцию бензопилой вместо скальпеля, Джерген отвечает низким, ровным тоном:
— Не было времени вколоть стольким.
— Времени было до хрена, — спорит Дюбоз. — Новому механизму контроля нужно всего четыре часа, чтобы собраться в мозге.
У шерифского управления округа Сан-Диего есть участок в Боррего-Спрингс. Сразу после перестрелки, в которой погибли Гэвин и Джессика Вашингтон, дежурный капитан — человек по фамилии Форсквер — и несколько помощников шерифа действовали так, будто у них есть полномочия расследовать. Они отступили, когда Джерген сумел соединить капитана Форсквера по телефону с заместителем директора АНБ — бывшим сенатором США, которого считали другом правоохранителей; тот заверил Форсквера, что это вопрос национальной безопасности, хотя имя Джейн Хоук не прозвучало.
Джерген продолжает:
— Попытка одолеть и вколоть импланты помощникам шерифа, которые хорошо вооружены даже не на службе, которые по самой своей природе подозрительны и обучены сопротивляться агрессии… мы бы не смогли взять их всех врасплох. Было бы грязно.
Приняв свою жёсткую тактику за блестящую стратегию, Дюбоз говорит:
— Ну да, ладно, нескольких, может, и не возьмёшь врасплох и не вколешь. Подумаешь. Тогда вышибаешь им мозги. А потом вешаешь смерти на Джейн — после того как её либо поймают, либо она станет кормом для червей.
— А если один из помощников шерифа, которого ты собираешься убить, вместо этого убьёт тебя?
Отводя взгляд от дороги и глядя на Джергена так, как смотрят на туповатого ребёнка, здоровяк говорит:

          — Будто 
          такое
           могло случиться.
        
— В любом случае, — говорит Джерген, — к тому времени, как Джейн будет здесь, у нас будет та маленькая армия зомби, которую ты хочешь, — все местные, которые знают местность, их будет куда больше, чем всех помощников шерифа в участке.
Бригады уже двадцать четыре часа заняты делом: выявляют лёгкие цели для инъекций, приходят к ним под видом агентов ФБР, превращают в обращённых прямо у них дома. Уже больше сорока.
Дюбоз отмахивается:
— Они гражданские, не в форме; они не могут открыто носить оружие, как помощники шерифа.
— Не всякую проблему можно решить пистолетом, — говорит Джерген.
Дюбоз снова награждает его тем снисходительно-жалостливым взглядом, но прежде чем махина успевает ответить, у Джергена звонит смартфон.
Звонит тот тип, который держит узел связи в «Группе изучения пустынной флоры». В одном из домов, где сейчас делают инъекции, что-то пошло не так.
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Лори Лонгрин в комнате пожарного дозора — как птица в стеклянной клетке: не улететь, не спуститься вниз, туда, где все эти мерзкие кошки только и жаждали найти её и вырвать ей крылья…
Когда мистер Линвуд Хейни ответил на звонок, наверняка разбуженный ото сна, Лори сказала:
— Это я, Лори, Лори Лонгрин, на Конюшнях Лонгрин, здесь происходят ужасные вещи, мистер Хейни.
Едва она это произнесла, как затараторила, слова закружились у неё на языке на бешеной скорости:
— Они говорят, что ФБР, это ложь, они гнилые, им нужны мистер и миссис Хоук, где они, мама с папой связаны, эта сумасшедшая женщина ударила меня, у неё пистолет, у всех пистолеты, шесть и ещё шесть едут, они хотят убить нас или хуже, я в пожарном дозоре, они скоро найдут меня, я не доверяю шерифу, я доверяю только вам.
Мистер Хейни успокаивал её, и Лори сама удивилась, когда не раз перебивала его, добавляя всё новые подробности о том, что произошло на Конюшнях Лонгрин. Она не вполне владела собой. Её огорчал острый страх в собственном голосе, потому что она гордилась тем, что в ней меньше ребёнка, чем в других в её возрасте, что она — из крепкой техасской ранчерской породы.
Однако только начав говорить с мистером Хейни, она по-настоящему осознала, насколько велика опасность — для неё самой, для родителей и для сестёр. О да, она знала, что они по уши в дерьме. Она не была дурой. Но почему-то она не позволяла себе ясно подумать о самом худшем, что может случиться, — может быть, потому что такие мысли парализовали бы её.
Когда она сказала мистеру Хейни, что эти злобные, гнилые люди хотят убить их — или сделать что-то похуже, — возможность такого ужаса стала куда реальнее, когда она услышала, как сама облекает это в слова; настолько реальнее, что страх вспыхнул паникой, сбил ей дыхание и поднял боль в груди, словно какой-то бесовской рыбак забросил леску и зацепил её сердце одной из тех блёсен, у которых много злых крючков.
Она почувствовала надежду, когда мистер Хейни ей поверил. Он сказал:
— Нечто подобное случилось у Ансела и Клэр в воскресенье вечером. Не паникуй, Лори, оставайся там, где ты есть. Мы едем. Всё будет хорошо.
Глядя на телефон, на зелёный огонёк, горевший рядом со словами «ПОЖАРНЫЙ ДОЗОР», Лори сказала:
— Скорее. Пожалуйста, пожалуйста, скорее.
И повесила трубку.
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В самом Боррего-Спрингс живёт меньше четырёх тысяч человек — пустынный городок, который Картер Джерген находит оскорбительным для каждого из своих чувств и для всякого представления о приличиях. Здесь слишком жарко, слишком сухо, слишком пыльно; захолустье всех захолустий — и воды едва-едва. Многие пальмы выглядят измученными, а единственная настоящая трава, о которой ему известно, растёт в парке под названием Christmas Circle, в центре городка. Акры и акры бетона и чёрного асфальта — и ещё больше акров почти бесплодной пустыни, которая то тут, то там вторгается в городскую черту, словно пустыня Анза-Боррего осознаёт это человеческое посягательство и намерена рано или поздно забрать всё обратно. Он не видел здесь ни ресторана с четырёхзвёздной французской кухней — да и вообще ни одного, где ему хотелось бы есть, — ни мотеля хотя бы с половиной тех «звёзд», которые он счёл бы достаточными, чтобы там остановиться, ни магазина одежды, где продавались бы лучшие дизайнерские марки. Так называемая художественная галерея не содержит ни единого предмета, который напоминал бы о каких бы то ни было школах искусства, изученных им во времена университета или после.
Почему-то люди, которые здесь живут, кажутся счастливыми. Они дружелюбны до раздражающей степени: говорят ему, совершенно незнакомому человеку, «Чудная погода!», «Доброе утро!» и «Хорошего дня!»
Он в долине почти тридцать шесть часов. Если бы ему пришлось прожить здесь остаток жизни, он зашёл бы в гараж, плотно закрыл бы ворота, завёл машину и дождался смерти от угарного газа; более того — лёг бы на пол гаража и жадно сосал бы выхлопную трубу, чтобы ускорить процесс.
Когда эта революция победит, он будет проводить время только в самых космополитичных городах и на самых изысканных курортах.
Возможно, граждане, живущие в высушенном сердце Боррего-Спрингс, счастливы потому, что чувствуют большое превосходство над теми ослеплёнными душами, что живут ниже по долине — небольшими скоплениями домов, а то и в одиночных, изолированных жилищах, — к которым ведут грубо заасфальтированные дороги или просто грунтовки.

          Джергена и Дюбоза вызвали в один из таких странных квартальчиков, состоящий из четырёх одноэтажных оштукатуренных домов на просторных участках без единого клочка травы, вдоль грунтовой улочки, отходящей от дороги Боррего-Спрингс. Въезд перекрыт чёрным Jeep Grand Cherokee без опознавательных знаков; возле него — двое аркадийцев в куртках с вышитыми буквами 
          FBI
          .
        
Поскольку на вводной встрече, которую они провели в понедельник утром, Джерген и Дюбоз стали известны каждому оперативнику, спустившемуся в долину, — будь то ФБР, АНБ, Министерство внутренней безопасности или те, у кого сразу несколько «корочек», — VelociRaptor пропускают через заслон. За ним, на тупиковой улице, припаркованы ещё четыре чёрных Jeep Grand Cherokee — по одному перед каждым домом.
Дюбоз останавливается у адреса, куда их вызвали, и они выбираются из чудовищного «Форда».
В обычную ночь этот квартальчик, без фонарей, лежал бы в полной темноте после двух часов утра. Сейчас в домах светятся окна, давая достаточно рассеянного света — вместе с бледнеющей луной, — чтобы видеть, как крупные мотыльки порхают на радость летучим мышам, которые, с дрожью перепончатых крыльев, низко ныряют, взмывают, снова ныряют — и едят на лету.
Вместо газона дом окружает толстый слой гладких камней размером со сливу — словно гигантские мифические птицы, возможно стая арабских рухов, останавливались здесь ночью, чтобы откашлять содержимое своих зобов. Тут и там из «каменного ландшафта» поднимаются коллекционные кактусы — теневые фигуры, похожие на уродливых карликов из какого-нибудь толкиновского сна.
Следуя за Дюбозом по дорожке из бетонных плиток, слушая, как над головой летучие мыши своими острыми маленькими зубами хрустят хрупкими тельцами летающих жуков — поданных вторым блюдом после мотыльковых закусок, — Джерген всё острее чувствует: он чужак в чужой стране.
Один из трёх агентов, назначенных «обращать» людей в этом доме, открывает дверь.
— Ахмед аль-Адель, — говорит он, потому что не ожидает, что они запомнили его имя с вводной встречи пятнадцать часов назад. Это высокий, красивый мужчина лет тридцати с небольшим, сын иракских иммигрантов.
Как и остальные, кто вторгся на эту улицу с контейнерами Medexpress, набитыми механизмами контроля, Ахмед чисто выбрит, аккуратно пострижен и одет в чёрный костюм, белую рубашку и чёрный галстук. Он и двое других агентов прибыли сюда чуть больше четырёх часов назад, в девять вечера; но независимо от времени людям всегда легче выжать быструю, полную кооперацию, когда «агенты ФБР» одеты и держатся так, как кино давно приучило это изображать.
Действуя в некоторой степени инкогнито, Джерген и Дюбоз избегают клише «люди в чёрном». Джерген предпочитает стиль «пустынный спа»: спортивный пиджак Ring Jacket — серый, с белым микрогорохом; узкие белые брюки того же дизайнера; серые замшевые кеды Axel Arigato — с семью парами люверсов и шнуровкой, облегающие щиколотку. Ради забавы он носит сверхтонкие лёгкие титановые часы GraffStar Eclipse с полностью чёрным циферблатом, чёрными стрелками и чёрными галочками вместо цифр.
Дюбоз, как обычно — портновский позор, выглядит так, будто только что заехал с пахоты на кукурузном поле и не до конца переоделся, но нацепил пару блестящих штук, чтобы добавить лоска для быстрой поездки в Вегас.
— Они на кухне, — говорит Ахмед.
В этих домах живут одиннадцать человек, которым уже внедрили нанопаутинные механизмы контроля; скоро их включат в общедолинный поиск мальчика и его матери. Жильцов этих четырёх домов выбрали для инъекций потому, что среди них нет детей младше шестнадцати. Других людей «обратили» раньше этих, а в оставшиеся часы ночи обратят ещё многих.
Их системы контроля — последнего поколения; в них есть функция, известная как «комната шёпота». При активированной «комнате шёпота» они могут общаться микроволновой передачей, мозг с мозгом, — как когда-нибудь, по прогнозу прославленного Илона Маска, основателя автомобилей Tesla, это станет возможным и желательным. Это делает их исключительно эффективными искателями: пятьдесят и более человек, разделяющих общий «улей разума», быстро сообщают друг другу своё местоположение, обстановку и находки.
В этом доме должны жить двое — Роберт и Минетт Баттеруорт, обоим за тридцать: он преподаватель истории, она преподаватель английского. Они сидят за кухонным столом, притянутые пластиковыми стяжками к стульям, с заклеенными клейкой лентой ртами — хотя не потому, что их крики могли бы кого-то поднять по тревоге.
До инъекций и в течение четырёх часов после — пока наноконструкты обходят гематоэнцефалический барьер и собираются внутри черепа — отобранные, чтобы стать обращёнными, обычно бывают занудными. Они требуют соблюдения своих конституционных прав, задают назойливые вопросы и в целом становятся невыносимыми. Клейкая лента — лучшее средство от их утомительной болтовни.

          Роберт и Минетт бледны, глаза распахнуты от затяжного ужаса; скоро они окажутся под контролем своих нанопаутин, но они — 
          не
           единственные обитатели дома. Более молодая женщина, похожая на Минетт, тоже с заклеенным ртом, сидит за столом в инвалидном кресле.
        
Двое агентов, работающих с Ахмедом аль-Аделем, тоже здесь. Малкольм Кингман — внушительный афроамериканец, с лицом и манерой доброго священнослужителя, но с прямым, разделывающим взглядом судьи на Нюрнбергском процессе. Зита Эрнандес, симпатичная женщина, возможно лет тридцати, завершает этот похвально разнообразный состав.
Эрнандес интересует Джергена не только из-за красоты. На ней безупречно скроенные чёрные брюки, белая рубашка Michael Kors, застёгнутая до самого горла, чёрный блейзер Ralph Lauren. Единственное, с чем ей требуется помощь, — это обувь.
Джерген хотел бы её одеть. После того как разденет.
Прелестная Зита указывает на женщину в пижаме в инвалидном кресле.
— Это Глинис Гэллуорт, сестра Минетт. Она приехала из Александрии, Вирджиния, на неделю. Спала в задней спальне. Мы не знали, что она здесь, пока дела на кухне уже не зашли достаточно далеко.
Эта информация кажется Джергену озадачивающей. Александрия — дорогой, утончённый город. Он не может представить, чтобы кто-то добровольно уехал из Александрии и провёл неделю в маленьком доме с неудачным декором на тупиковой грунтовой улице в этой пустынной глуши.
Зита говорит:

          — Глинис парализована с тех пор, как в подростковом возрасте повредила позвоночник. Она работает в Госдепартаменте, в Вашингтоне. Она слишком не в курсе ситуации, чтобы быть… «в теме», — то есть она хочет сказать: 
          она не одна из нас
          .
        
Глинис выглядит такой же напуганной, как её сестра и муж сестры.
— Мы их укололи, — говорит Малкольм Кингман, — но не уверены, надо ли колоть её.
— Это «Аркадийцы-101», — говорит Дюбоз.
Кингман и Ахмед аль-Адель обмениваются взглядом, а затем оба смотрят на Зиту.
Дюбоз улыбается Глинис.
— Мэм, я уверен, вы не знаете, во что ввязались ваша сестра и ваш зять. Это срочный вопрос национальной безопасности, связанный с готовящимся актом ядерного терроризма.
Ошеломлённые Минетт и Роберт качают головами и протестуют против этих возмутительных обвинений сквозь клейкую ленту.
Глинис выглядит одновременно недоверчивой и испуганной, но ещё и растерянной.
Дюбоз говорит:

          — У нас есть экстренное постановление суда FISA, разрешающее провести допрос с применением сыворотки правды, — словно даже суд FISA мог бы распорядиться о таком. — Вашего имени 
          нет
           в этом постановлении. Мои коллеги должны были понять, что вас нельзя включать в эту процедуру. Но поскольку на кону выживание страны и это связано с совершенно секретной информацией, мы не можем позволить вам присутствовать при допросе вашей сестры и её мужа.
        
С этим он заходит за инвалидное кресло, выкатывает Глинис из кухни — в гостиную — и обратно в спальню, где она спала.
Картер Джерген улыбается Зите Эрнандес, и она выдерживает его взгляд с тем выражением, которое похоже на эротический интерес.
И Ахмед аль-Адель, и Малкольм Кингман вздрагивают и кривятся, когда из задней части дома раздаётся выстрел, — что говорит о них не лучшим образом.
Зита же остаётся невозмутимой и после второго, и после третьего выстрела. Джергену она очень нравится.
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В самом сердце Техаса, высоко на застеклённой вышке пожарного наблюдения, Лори Лонгрин не ложилась далеко за свою обычную пору сна, но при этом ей ничуть не хотелось спать. Страх действовал на неё как своего рода кофеин — страх за себя, за сестёр и за родителей.
Но было кое-что кроме страха. Её держало возбуждённое предвкушение: она ждала, когда пожарные с ревом появятся в поле зрения — не на красной автоцистерне с водомётом, а на своих многочисленных пикапах и внедорожниках, чем-то вроде старомодной поссэ, которые примчатся по-техасски, в стиле Одинокой Звезды, чтобы выкурить злодеев и спасти невинных.

          На самом деле она чувствовала больше, чем ожидание. Что-то вроде восторга. Её страх перемешался с этим безумным, диким 
          кайфом
          , с безрассудной уверенностью, что кому-то сейчас надают по заднице, плохих низвергнут, хороших вознесут, и мир снова встанет на место.
        
Она не была Поллианной. Она знала, что добро побеждает не всегда и не с первой попытки. Существовало миллиард способов, как всё может пойти наперекосяк. Плохие люди часто бывают хитрее хороших, потому что всю свою прогнившую жизнь тратят на интриги и обман.
И всё же она не была и пессимисткой из тех, кто от страха намочит штаны. Тот страх, который то и дело пробегал по ней дрожью, смягчался этим электризующим током наслаждения от мысли, что ненавистным ублюдкам сейчас устроят внезапную справедливость.
Она надеялась, что это не означает, будто она вырастет одной из тех искательниц острых ощущений, которые не умеют радоваться жизни, если не прыгают с парашютом, не идут по канату между небоскрёбами или не борются с аллигаторами. Лори хотела ездить верхом, стать ветеринаром, выйти за Итана Стэкпула и, может быть, родить четверых детей. Дети и аллигаторы — сочетание неудачное.

          Когда две пары фар, одна почти вплотную за другой, свернули с трассы штата на подъездную дорожку к конюшням Лонгрин, и первая из чертовой 
          парады
           праведных пожарных — мужчин и женщин — въехала во двор, волна восторга так сильно разлилась в Лори, что почти смыла её страх. Она провела языком по рассечённой губе, которая раньше кровоточила после того, как дерновский зверь ударил её, и подумала: 
          Поцелуй свой собственный зад, Дженис.
        
Лори не нужно было объяснять про жизнь одно: время от времени всякого ждут разочарования, откаты назад, которые проверяют характер и делают сильнее, если держишь спину прямо и идёшь дальше. Она, конечно, это знала, но в своём возбуждении позабыла о разочарованиях и приняла вот это — за победу.
Ни одним из двух внедорожников, промчавшихся по подъездной дорожке, не управлял мистер Линвуд Хейни или кто-то из его друзей. Это были чёрные «Субёрбаны», и женщина-охранник внизу — та, что зовётся Салли Джонс, — узнала новоприбывших и махнула им, пропуская мимо Cadillac Escalade, который частично перекрывал въезд. Это были шестеро дополнительных «плохих шляп», которые, как Крис Извращенец сказал Дженис в коридоре, собирались провести с сотрудниками интервью один на один «локтем в нос», чтобы вышибить из них всю дерзость, прежде чем отпустить их по домам.

          Тогда здесь останутся только Лори, её сёстры, мама и папа — и двенадцать 
          их
           со своими пистолетами, иглами и мозговыми имплантами.
        
Она пристально вглядывалась в темноту, где, как она знала, трасса штата тянулась на север и на юг, но других фар не было — спасатели не приближались.
Вдруг она поняла, что у неё нет ножниц, которыми она перерезала бы пластиковые стяжки и освободилась. Она не могла вспомнить, где могла их положить по дороге из своей спальни на вышку пожарного наблюдения. Ножницы были её единственным оружием.
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Когда Рэдли Дюбоз возвращается на кухню, Минетт Баттеруорт, выжатая эмоциями до предела, — распухшая, с красными от слёз глазами — представляет собой кран горя с, по-видимому, неиссякаемым запасом слёз.
Из-за клейкой ленты, когда она не издаёт протяжные «бе-е-е, бе-е-е», как блеющая овца, кажется, будто она давится своим горем, будто оно застревает у неё в горле, будто она проглатывает язык.
Картер Джерген находит эту женщину отвратительной. Показное выражение чувств не только недостойно, но и всегда, по его мнению, так же фальшиво, как обещание политика: спектакль, чтобы привлечь к себе внимание и выжать из окружающих либо сочувствие её страданию, либо восхищение глубиной её переживаний.
Муж, Роберт, уже выше слёз и — он хотел бы, чтобы в это поверили, — выше страха тоже. Его глаза блестят чистой первобытной ненавистью обезумевшей обезьяны. Он ярится — без всякого эффекта из-за слоя клейкой ленты. Он дёргается в путах и раскачивает стул, на котором сидит.
Дюбоз смотрит на эту пару не с презрением, как Джерген, а так, будто он в зоопарке, стоит перед вольером с двумя экзотическими зверюшками, и их забавный вид и ужимки ему хотелось бы, чтобы кто-нибудь объяснил, как экскурсовод.
Впрочем, интерес его недолог, и он поворачивается к Ахмеду, Малкольму и прелестной Зите.
— Это должно было быть лёгким решением, друзья. В утопии, которую технология делает возможной для нас — тех, кто ею управляет, — как вы думаете, следует ли поощрять дальнейшее производство софта, который отстал на четыре поколения? Зачем? Из сентиментальных соображений? Или нам, может быть, держать бесполезных работников на зарплате на складе лишь затем, чтобы они могли смотреть, как роботы делают работу эффективнее после того, как всё автоматизировано?
Ахмед и Малкольм выглядят пристыженными, хотя трудно понять, стыдно ли им за собственную неспособность действовать согласно аркадийским принципам — или их тревожат сравнения Дюбоза между устаревшим программным обеспечением и вытесненными работниками, с одной стороны, и Глинис — с другой.
Дюбоз продолжает:
— Для тех, кто не принадлежит к нам внутри этой научной революции, утилитарная биоэтика должна действовать всегда. Общество не может тратить ресурсы на те миллионы среди масс, кто получает куда больше, чем когда-либо произведёт. Именно такие расточительные траты и губили другие цивилизации.
Прелестная Зита хочет высказаться:
— Кроме того, это вопрос сострадания. Качества жизни. Жестоко заставлять людей, которые никогда не смогут быть цельными, жить в ущербных условиях.
— Именно, — соглашается Дюбоз. — Мы можем не допускать рождения тех, чьи возможности снижены. Но мы также должны проявлять такое же сострадание и к тем, кто родился цельным, а потом — тем или иным образом — оказался сломан.
И, что особенно удручает, Зита Эрнандес теперь смотрит на этого деревенщину-философа с несомненным эротическим интересом — причём куда более сильным, чем тот, с каким раньше, казалось, она относилась к Картеру Джергену.
— Для протокола, — говорит Дюбоз, — Джейн Хоук попыталась укрыться в этом доме и по какой-то психотической причине застрелила Глинис насмерть.
Ахмед, Малкольм и Зита, похоже, вполне с этим согласны.
Когда их механизмы контроля будут задействованы, Минетт и Роберт забудут то, что им велят забыть, и будут помнить то, какой сценарий им опишут.
Дюбоз вскидывает подбородок, принимая благородную позу, и говорит:
— Ну, продолжайте, друзья, — словно он великий полководец, поднимающий дух войск, или мудрый вдохновляющий государственный деятель масштаба Черчилля.
Он выводит Джергена из мрачного дома — в ночь летающих жуков и пожирающих жуков летучих мышей, в едкий запах койотовой мочи, поднимающийся от каменистых пустошей вокруг. Неподалёку стая уринаторов, теперь уже на охоте, издаёт резкие, жуткие крики — словно они так взбешены запахом добычи, что должны немедленно пролить её кровь, иначе, в безумии, разорвут друг друга на части.
Дюбоз ведёт машину.
Хотя Джерген часто считает своего напарника невоспитанным, грубым и социально неудобным, он восхищается беспощадностью Дюбоза и его неумолимой целеустремлённостью.
— Ты в неё три раза выстрелил, — говорит он, когда Дюбоз разворачивает «Велоцираптора» прочь от дома.
— Ага.
— И один выстрел в упор экспансивной пулей её не убил?
— Я попал ей в грудь — она была мертва как камень.
— Тогда зачем ещё два?
— Не понравилось выражение лица.
— А что с ним было?
— Недостаточно мёртвое. Такое… как бы насмешливое, самодовольное.
— Вообще-то она работала в Госдепартаменте, — напоминает Джерген.
— Да, мы знаем этот тип.
— Значит, два остальных выстрела…?
— В лицо.
— Сработало?
— Теперь выглядит мертвее.
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Дженис Дерн держит свою ярость в узде. Никаких «курсов управления гневом». Не нужно уходить в угол «на тайм-аут» с запретом разговаривать. Не нужно отправлять её спать без десерта, пока Франсин и двое её родных подпевал получают гигантские куски торта — благодаря папочкиной слепоте к той подлости, с какой его драгоценная любимица Франсин и двое её родных прихлебателей изводят младшую сестру. Сейчас не нужно ничего, кроме немного жёсткой любви, направленной на одну веснушчатую, дерзкую пацанку, — немного необходимой дисциплины…
Шестеро дополнительных агентов прибыли из Остина. Они в Конюшне № 2 и преподают задержанным сотрудникам Лонгринов несколько уроков уважения к власти, прежде чем отпустить по домам.
Они привезли контейнер Medexpress с четырьмя механизмами контроля. Один — для Чейза Лонгрина, один — для Алексис, и ещё два — на всякий случай. Когда Лонгринов уколят, когда нанопаутины прочно оплетут поверхности и уйдут в складки их мозга, они выдадут местонахождение Ансела и Клэр.
Пусть остальные переживают об Анселе и Клэр. У Дженис — свой проект.
Хотя дом и конюшни обыскали, Лори Лонгрин пока не нашли. Все сходятся на том, что девчонка ушла через поля, собираясь выйти на шоссе штата и остановить какого-нибудь водителя. Остальные — словно охваченные магическим мышлением — верят, что она либо удобно наступит на гремучую змею, либо её загонят койоты, прежде чем она доберётся до помощи.
Дженис жалеет гремучих змей и койотов, которые рискнут укусить эту ядовитую мелкую сучку.
Педро Лобо пришёл из Конюшни № 2 и сидит на кухне, охраняя Алексис, а Крис Робертс катается по шоссе штата, ищет девчонку и надеется, что она примет его за гражданского и обратится к нему за помощью.
Дженис не верит этому «общему мнению».
Стерва не просто дерзит — она ещё и умна. Она никогда не попрётся наугад в тёмные, дикие поля без фонаря, без плана — лишь бы попытаться остановить машину на пустынной дороге далеко за полночь. Её природа — быть песком в шестерёнках, засором в трубе, гаечным ключом, брошенным в механизм. Она, скорее всего, крутится где-то рядом, тихая и юркая, как крыса в тенях, и ищет лучший способ всё сорвать.
Телефонные интеркомы в конюшнях выдернули из розеток и убрали под замок. Если она сбежала из дома, а не только из своей комнаты, когда вылезла через окно на крышу веранды, она, вероятно, рассчитывает проскользнуть обратно внутрь ровно настолько, чтобы воспользоваться телефоном.
Двери заперты. Окна теперь закреплены — и на первом, и на втором этаже.
Однако она может знать, где спрятан запасной ключ, или иметь свой.
Или…
Или она могла выйти из дома через одно окно — и тут же вернуться в него через другое, зная какую-нибудь нычку, где можно переждать обыск незамеченной.

          Никто, кроме Дженис, не воспринимает эту теорию всерьёз. Лори — 
          ребёнок
          , говорят они. Они твердят, что испуганный 
          ребёнок
           не сбежит из места ужаса, чтобы через минуту вернуться туда.
        

          Но ребёнок вполне может сделать именно это, если он и сам — маленький террорист, если его никогда не наказывали за дурное поведение, если он так и не усвоил, что бывают 
          негативные последствия
          , потому что его махинации и хитрости вознаграждаются невежественным, ослеплённым отцом.
        
Раньше Палома Сазерленд, охранявшая младших сестёр Лори, обыскала второй этаж, пока Салли Джонс, Крис и Дженис искали девчонку внизу, по всему дому, в гараже и в конюшнях.
Теперь Дженис прочёсывает первый этаж и второй так, словно ищет ребёнка вполовину меньше Лори — будто девчонка должна быть акробаткой, способной сложиться в самые невероятные места. В самый дальний угол каждого шкафа. За глухими дверцами в нижней трети серванта с застеклённой верхней частью. Под мебелью, где просвет — хоть четыре дюйма. За защитным экраном камина, внутри топки. Везде, где на внутренней стене есть панели, она ищет скрытые защёлки, которые могли бы открыть сейф или иной тайник.
В хозяйской спальне её внимание цепляется за неуместный предмет на белой кварцевой столешнице комода из махагони на тумбе. Там, «как положено», стоят антикварный серебряный поднос с тремя флаконами духов Lalique с фигурными хрустальными пробками, антикварный серебряный набор «щётка и гребень» и три маленькие фарфоровые фигурки японок в затейливо раскрашенных кимоно. Косо, не вписываясь ни во что, лежит пара дешёвых ножниц с оранжевыми пластиковыми ручками.
Девчонка, должно быть, перерезала пластиковые стяжки ножницами, взятыми из ящика её письменного стола. Но в её комнате ножниц нет. Может, она забрала их для самозащиты.
Очевидно, Палома Сазерленд так и не заметила чужеродных ножниц среди всей этой милоты на комоде.
Дженис смотрит в зеркало комода хозяйки так, будто обладает ясновидением и может увидеть в отражении свою добычу — когда в комнате было темно и девчонка остановилась здесь и почему-то положила ножницы.
В примыкающей ванной спрятаться негде.
Когда Дженис открывает дверь в гардеробную и включает свет, Лори не сидит на корточках ни в одном углу этого пространства.
С потолка свисает шнур, прикреплённый к одному краю люка.
Палома — самая убеждённая из тех, кто считает, что девчонка не могла вернуться в дом сразу после побега. Обыскивая здесь, она бы не решила, что чердак стоит того, чтобы его проверять. Единственный ребёнок в семье, Палома совершенно не понимает, на какую дерзость и обман способна старшая сестра в семье сестёр.
Тугие пружины потолочного люка на миг скрипят, но лестница раскрывается на пол гардеробной почти беззвучно.
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          Хотя Картер 
          Джерген
           уже начинает привыкать к гротескным зрелищам, он всё же теряется, когда из темноты, подрагивая, выползают два больших мохнатых паука — он предполагает, что это тарантулы, — и выбираются на полосу голой земли, освещённую фарами «Велоцираптора», припаркованного у лётного поля.
        
Сначала кажется, что отвратительные арахниды движутся парой: второй — вплотную за первым. Но это лишь потому, что в жёстком косом свете поначалу трудно отличить их суетливые лапы от вытянутых дёргающихся теней этих лап. На деле второй паук, похоже, взбирается на первого — словно намерен оседлать его и доехать на нём до каких-то паучьих дел, которыми пауки занимаются по ночам. Первая тарантула выглядит недовольной и раздражённой этой бесцеремонностью, пытается стряхнуть ленивого, нежеланного пассажира. Их лапы — каждая толщиной с один из пальцев Джергена — дёргаются и сталкиваются, так что пауки качаются то в одну, то в другую сторону, двигаясь такими судорожными рывками, что не продвигаются вперёд, а вместо этого снова описывают дугу и уползают обратно в темноту, из которой выползли.
В любую другую ночь авиапарк «Анза» был бы закрыт. Здесь разрешены только дневные взлёты и посадки. Однако в понедельник утром Агентство национальной безопасности заключило щедро оплачиваемый пятидневный контракт — якобы для экстренных испытаний некоего неопределённого типа бортового оборудования связи, рассчитанного на работу днём и ночью в пустынных условиях, причём без вмешательства в обычную деятельность комплекса.
На самом же деле они развернут непрерывное визуальное наблюдение за долиной, «вылавливая» её с воздуха в радиусе пятидесяти миль, и будут перехватывать все разговоры, ведущиеся на частотах, выделенных под одноразовые телефоны. Используя аналитическую программу сканирования, настроенную на ключевые слова, которые Джейн Хоук могла бы употребить, разговаривая с сыном или с тем, кто сейчас присматривает за мальчиком, бортовой компьютер сможет «читать» беседы почти так же быстро, как их перехватывают. Когда обнаружится подозрительный разговор, эту передачу можно будет отследить до источника и быстро определить местонахождение телефона.
АНБ держит такие самолёты в крупных городах, которые считаются вероятными целями террористов. Один перегнали сюда из Сан-Диего, другой — из Лос-Анджелеса; теперь они стоят на рулёжке.
Самолёты — de Havilland DHC-6 Twin Otter с двумя турбовинтовыми двигателями. Самая длинная полоса на этом пустынном аэродроме — две тысячи шестьсот футов, но «Твин Оттеру» нужно всего тысяча двести, чтобы взлететь, и ещё меньше — чтобы сесть. В стандартной конфигурации, помимо экипажа из двух человек, он берет на борт девятнадцать пассажиров. Переделанный под эту особую форму наблюдения, пассажирский отсек рассчитан лишь на четырёх техников и их оборудование.
Рядом с рулёжкой, где ждут самолёты, наспех залитая площадка из быстротвердеющего бетона; на ней стоит заправщик. В нём достаточно авиационного топлива, чтобы обеспечивать «Твин Оттеры» — которые будут работать по четыре часа за смену — круглосуточно в течение трёх суток.
Четверых авиамехаников вместе с их инструментами привезли на место в автодоме длиной в шестьдесят футов, припаркованном рядом с терминалом авиапарка «Анза». Это их жилище на весь срок операции; здесь же размещены водитель заправщика и техник по насосам.
Кроме того, имеется вертолёт Airbus H120 с пилотом и вторым пилотом — для воздушного поиска и наблюдения, если потребуется.
Сейчас рабочие расставляют переносные огни-маркеры вдоль обеих сторон полосы — по одному через каждые десять футов. Маркеры питаются от батарей и могут включаться дистанционно, когда один из de Havilland заходит на ночную посадку, а затем выключаться, когда самолёт благополучно сел.
Владельцы авиапарка, должно быть, довольны суммой полученного контракта, но, вероятно, их ослепляет — или хотя бы удивляет — масштаб операции. Может, они недоумевают, почему такие «испытания» нельзя было провести на одной из множества военных баз, расположенных в пустынной местности.

          Однако мудрые мужчины и женщины понимают, какие вопросы задавать не следует. И в наши дни слова 
          Тебе лучше не знать
           всё чаще звучат как привычная американская присказка.
        

          Рэдли
           Дюбоз, который разговаривал с бригадой, устанавливающей огни на полосе, возвращается к «Велоцираптору».
        
— Через три часа закончат. К семи утра «Оттер» будет в воздухе.
Словно эта пустыня обладает сознанием, знает, как Джерген её ненавидит, и потому решает разжигать его отвращение при каждом удобном случае, она снова высылает из теней двух тарантул — но теперь они сцеплены в куда более яростной схватке. Осёдланный паук дёргается на мохнатых лапах, мечется вперёд, затем кружит на месте, содрогаясь, беснуясь, ярясь. Несчастное создание сбрасывает себя ему на спину — и тогда оно и «наездник» начинают хлестать друг друга своими жуткими лапами; их отвратительные тела припорошены пылью, мелкой, как тальк. Они разлетаются в стороны и вновь встают на ноги, лицом к лицу, вытягиваются во весь рост, выставив острые, дрожащие от напряжения лапы, так что кажется: сейчас один или другой нанесёт смертельный укус. Потом они расслабляются и, бок о бок, снова юркают в темноту.
— Что, чёрт возьми, это сейчас было? — удивляется Джерген.
— Романтика, — говорит Дюбоз. — Друг мой, если ты не узнаёшь страсть, когда видишь её, значит, слишком уж много времени прошло с тех пор, как ты в последний раз держался в седле.
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Словно холодный призрак, явившийся из мира мёртвых, Дженис Дерн скользит через лужицы тени и янтарного света, под цепочкой конических ламп, закреплённых на центральной потолочной балке, и не издаёт ни единого скрипа на фанере под ногами.
Штабелями в два — два с лишним метра высотой коробки выстраиваются вдоль главного прохода с севера на юг, за исключением мест, где пересекаются затенённые боковые проходы с запада и востока. В воздухе — пыль и старый картон; с балок свисают и дрожат на сквозняке клочья паутины дохлых пауков, как серые, изорванные флаги забытых наций, а по полу рассыпаны яркие крупицы блёсток от ёлочных украшений — красные, зелёные, золотые, серебряные.
Дженис держит правую руку на пистолете в кобуре на ремне. Если эта пацанка сперва и прихватила с собой ножницы, чтобы было чем защититься, то, возможно, потом бросила их на комоде — потому что раздобыла оружие получше. Могла взять пистолет с одной из тумбочек по бокам родительской кровати. Ей ещё нет и тринадцати — ребёнок, который должен бояться огнестрела и уж точно не должен уметь им пользоваться. Однако в наши дни безответственных родителей немало, и вполне возможно, что эта язвительная мелкая сучка знает, как встать, как держать, как целиться — и как компенсировать отдачу.
Поначалу Дженис подходит к каждому пересечению проходов с нарочитой осторожностью — пока не замечает, что впереди открытая стальная лестница тугой спиралью уходит вверх, в какой-то верхний редут. Она сразу понимает, что девчонка поднялась туда; вот почему эта дрянь не убежала из дома под покров ночи. Верхняя комнатка, какая бы она ни была, даёт дряни то, что ей нужно: какое-то преимущество, какое-то оружие, что-то…
— Ох, чёрт, — говорит она. — Телефон.
Больше не заботясь о том, что пацанка вооружена и притаилась где-то среди штабелей коробок, Дженис бросается к лестнице и взлетает по тугой спирали, как пуля, мчащаяся по нарезному стволу.
Наверху — маленькая комнатка со стеклянными стенами, откуда открывается круговой, на триста шестьдесят градусов, вид на ночь; на полке между двумя окнами стоит телефон, но девчонки нет.
Вдруг поднимается яростная буря звука и ветра: множество стёкол гулко дрожит, а где неплотно посажены — дребезжат в рамах. Пыль, труха, мёртвые листья и щепки от дранки срываются с окружающей крыши и хлещут по окнам, словно из глубокой ночной прерии вырвался какой-то мор. Яркий, жестокий луч света вонзается вниз и метёт по стеклу, заливая верхний редут светом — и тенями миллионов разных реек и переплётов, которые искажаются и выкручиваются по комнате, гонимые проходом луча….
Дженис стоит ошеломлённая, пронзённая ощущением жути; но это смятение ума и сердца длится лишь миг — прежде чем она понимает: из ночи стремительно снизился вертолёт. Следом за пониманием появляется сама машина: она выходит из-за прожектора, пролетев над крышей не выше чем в двадцати футах, и зависает над «Эскалейдом», который перекрывает въездную дорожку. Освещённая прожектором, Салли Джонс вскидывает взгляд и машет вертушке — словно думает, что это какое-то подкрепление, о котором ей не сообщили.

          Эта маленькая сучка-пацанка, лживая умница-нахалка, которая когда-нибудь обязательно станет 
          шлюхой
          , воспользовалась здесь телефоном и кого-то вызвала. Не окружного шерифа. На вертушке нет никаких полицейских обозначений. Кто бы ни были эти ублюдки, они поверили той брехне, которую им наплёл сопливый гик, и вот несутся сюда, будто бригада техасских рейнджеров. Похоже, назревает новая версия фиаско на ранчо Хоуков в воскресенье ночью, когда тот сукин сын Хуан Саба, управляющий ранчо, не пустил их дальше.
        
И тут Дженис резко вспоминает: она кое-что рассказала Лори Лонгрин про мозговые импланты. Про инъекции. Про наноконструкты. Про то, как они пробивают гематоэнцефалический барьер. Про то, как они собираются в сеть — в ткани мозга и внутри неё.
Всё это Джейн Хоук, конечно, знает, но никто из заговорщиков не уполномочен раскрывать такое другим. Дженис хотела запугать этого веснушчатого поросёнка-картофелесоса и рассчитывала потом раздобыть механизм управления и уже тогда вколоть его этой маленькой крысе — а если не выйдет, то уговорить Эгона Готтфри, чтобы он сделал укол родителям, а те в конце концов убили детей, а потом и себя — чтобы всё, что она сказала Лори, уже не имело значения.
Теперь имеет.
Нужно найти девчонку. Быстро.
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          Техасская равнина тёмная — бесконечная на вид. Небо над головой — бесконечное на самом деле. Крис Робертс в своём радикально горячем, сделанном на заказ Range Rover от Overfinch North America. На вершине мира — посвящённый в самый могущественный заговор посвящённых за всю историю, боец техно-аркадийцев за Утопию, один из правителей правящих, которому суждено жить всегда — 
          бесконечно! вечно!
           — если медицинская технология и дальше будет развиваться так, как развивалась в последние годы. Паф Дэдди в CD-проигрывателе. 
          Охренеть как круто!
           Крис подпевает Пафу Дэдди, как подпевал, когда ему было тринадцать — так давно. Паф Дэдди и Фэйт Эванс. 
          Так горячо, чистый секс!
           Думает о том, как бы съехаться с Дженис Дерн на бурную неделю…
        
Он катается туда-сюда по двухполосному шоссе штата — весь этот одинокий чёрный асфальт принадлежит ему одному в такой поздний час. Он надеется, что девчонка Лонгринов появится на обочине, но пока она не объявляется.
Его внимание привлекают ходовые огни вертолёта, который приближается с северо-запада. В наши дни даже в небольших городах полицейская работа ведётся с воздуха не меньше, чем на улицах, и вид патрульной машины в небе, которая прожектором подсвечивает автомобиль беглеца, несущийся по автостраде как безумный, — привычная картинка в вечерних новостях. Но в таких глухих местах ночное небо обычно тихое. Крис нутром чует беду в этом появлении с воздуха.
Вертолёт пересекает шоссе впереди него по траектории, которая унесёт его прямо к Конюшням Лонгрин. На высоте, может быть, футов в триста, в темноте невозможно разглядеть никакие опознавательные знаки, которые могли бы быть на борту.
Когда он снова переводит внимание на дорогу, впереди материализуются встречные фары. Они быстро становятся больше, ярче, идя со стороны Уорстеда. Ещё миг — и он видит: это не одна машина, а караван. Они проносятся мимо него, как стая соперников NASCAR, идущих плотным строем к финишной черте: две, три, пять, семь, девять, десять, одиннадцать машин — в основном пикапы и внедорожники, плюс пара легковушек.

          Появление вертолёта и машин — не совпадение. Да и не так уж много мест, куда они могут ехать в этой пустой стране. В этот час, на такой скорости, 
          единственное
           место, куда они могут направляться, — Конюшни Лонгрин.
        
Больше встречных фар не появляется.
Крис тормозит, резко разворачивается U-образным разворотом и выключает музыку. К тому времени, как он добирается до владений Лонгринов, одиннадцать машин уже стоят вдоль частной подъездной дороги — с этой стороны перекрывающего проезд «Эскалейда», — где Салли Джонс и несколько новых агентов из Остина вступили в конфронтацию с толпой местных мужчин и женщин. Крис ставит Range Rover поперёк полосы, чтобы этому самоназначенному поссе было труднее быстро уехать. Он выходит из машины и направляется к толпе, держа правую руку на пистолете в кобуре на ремне.
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На чердаке, в конце одного из рядов складированных вещей, Лори Лонгрин стояла на коленях, прижавшись спиной к штабелям коробок, вне поля зрения главного прохода.
Она хотела оставаться в пожарном дозоре, пока мистер Линвуд Хейни не прибудет с остальными пожарными и пока угроза, исходящая от Федерального бюро злых идиотов, не минует. Но когда первыми явились шесть агентов из Остина, ей стало не по себе. А когда она поняла, что у неё нет ножниц, чтобы защититься, её накрыла беспомощность. Все окна в пожарном дозоре заставляли её чувствовать себя голой и уязвимой, хотя, пока она держалась низко, никто внизу на земле не мог её увидеть. Потом она сообразила, где, должно быть, оставила ножницы: на мамином комоде — как раз перед тем, как перейти в гардеробную. Она решила вернуться, взять их и снова уйти в пожарный дозор.
На ощупь пробираясь в темноте, она почти добралась до люка, когда кто-то распахнул его снизу. На чердак поднялся свет из кладовки, а лестница разложилась, чтобы принять того, кто поднимается.
Лори поспешила назад к винтовой лестнице, но тут поняла, что пожарный дозор станет ловушкой. Поэтому она дошла до конца этого ряда коробок и там опустилась на колени: с обеих сторон от неё — узкие проходы, но из главного коридора её не видно.
Едва она скрылась из виду, как зажёгся свет. Она напряглась, прислушиваясь к шагам, но не услышала ничего. Потом тишину разорвал голос чудовища по имени Дженис: «Ох, чёрт, телефон!» — и женщина была так близко, что Лори едва не вскрикнула, на мгновение уверившись: Дженис её видит и обращается прямо к ней.
Затем послышались торопливые шаги, и казалось, будто сероглазая королева Ада поднимается по винтовой лестнице в пожарный дозор.
Лори подумывала выскользнуть из своего укрытия и поспешить к люку и вниз по лестнице, чтобы спрятаться где-нибудь внизу, где они уже всё обыскали. Но как раз когда она собралась подняться с колен, сам остов большого чердака — настил кровли, стропила, затяжки, выносы, стойки — задрожал от тяжёлых ритмичных ударов звука, которые врезались в него. Порывы ветра шипели, продираясь сквозь мелкую сетку, закрывающую вентиляционные вырезы под карнизом, сдували пыль с коробок, срывали с мест клочковатые паутины давно умерших пауков и гнали их мимо неё, раздувая, как жуткие морские анемоны. Зажав нос, чтобы пыль не щекотала, и дыша ртом, чтобы не чихнуть, она просидела на коленях с полминуты, пока не поняла, что источник грохота — вертолёт: сначала он пролетел над домом, а теперь завис где-то рядом, и от восторга она вскочила на ноги.
Мистер Гленн Алекирк, местный добровольный пожарный и в прошлом вертолётчик в военно-морском флоте, владел четырёхместным Robinson R44 Raven, на котором он обследовал состояние угодий на своём большом ранчо, летал на день в Остин и Сан-Антонио и навещал родственников жены в Ювалде. Если это был мистер Алекирк, значит, пожарные — мужчины и женщины — явились с впечатляющей демонстрацией силы, и Лори больше не грозило стать марионеткой и домашней зверушкой безумной Дженис.
Она уже почти шагнула в проход слева от себя, но тут сообразила: её мучительница, обнаружив пожарный дозор пустым и, вероятно, испугавшись появления вертолёта, пойдёт обратно к люку и лестнице. При всём этом грохоте Лори не могла быть уверена, где находится женщина. Лучше затаиться и подождать несколько минут. Она села на пол, прижавшись спиной к коробкам. Вертолёт продолжал тарахтеть где-то рядом. Она знала: скоро всё будет хорошо. Совсем скоро. И всё же живот у неё трепетал. Сердце колотилось так, будто молотило в дверь кулаком. Шум рубящего ночной воздух винта, который сперва был страшным, а потом стал обнадёживающим, снова начал казаться страшным.
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          Фудда-фудда-фудда-фудда-фудда 
          — грохот винта, как тот звук, который много лет назад снова и снова раздавался, когда Франсин сбивала Дженис с ног, садилась ей на грудь и, распластав ладони, колотила по ушам: 
          фудда-фудда-фудда-фудда-фудда
          , — пока Дженис не переставала соображать, пока не накатывала головная боль, а потом ещё и звон в ушах, который держался часами после того, как избиение кончалось…
        
Винтовая лестница — словно бур, взбивающий всё вокруг: Дженис кажется, что она не столько спускается, сколько её подхватило этим вращением и тянет вниз, и каждая ступень — как режущая зазубрина на стержне сверла; ноги проскальзывают со ступени на ступень, несмотря на резиновые накладки, холодные перила под ладонью дрожат, вся конструкция будто бы крутится вокруг неё, в яростном карнавальном кружении.

          
          
          Фудда-фудда-фудда…
          
        
        
Внизу, ступив на дощатый пол чердака, она замирает на миг, пошатываясь, с кружением в голове; грохот винта ввинчивает в неё страх, хотя она-то думала, что страх давно остался позади.
Этот нескончаемый тарахтёж — не просто звук того, как вся операция на конюшнях Лонгрин разваливается на части; он ещё и треск, и грохот её собственного будущего, которое рушится. Она облажалась с маленькой стервой-сорванцом: дала ей уйти, дала ей шанс позвать на помощь, а ошибка такого масштаба не заканчивается всего лишь шлепком по рукам или трёпкой ушей.
Аркадийская дисциплина быстра и сурова — иначе и быть не может, если нужно уберечь такую тайну, как наноимпланты, от утечки. Если сочтут, что провал достаточно навредил революции, её будущее запечатают иглой, катетером и вливанием трёх ампул мутной янтарной жидкости. После этого она станет делать то, что ей скажут, быть тем, чем ей велят быть, — всегда покорной. Возможно, её отдадут какому-нибудь мерзкому техно-аркадийскому гику — чтобы он использовал её и унижал, и избивал годами, десять лет подряд, а потом задушил, упаковал в пакет, как мусор, и выбросил.

          Головокружение проходит не до конца, но она всё равно начинает двигаться. Нужно найти эту коварную мелкую дрянь, найти и связать. Есть способ использовать соплячку, чтобы всё исправить. Выход 
          должен быть
          .
        
Проблема — успеть отыскать эту издевательскую карлицу-стерву. Какой бы хаос ни принёс с собой вертолёт, если здесь окажется толпа — в таких количествах, как та, что высыпала из дома Хуана Сабы, — нельзя позволить девчонке раствориться среди них и уйти.
На середине пути между винтовой лестницей и люком, в нескольких дюймах вглубь одного из боковых проходов, лежит паук. Ещё недавно — жирный, налитой, теперь он расплющен в мокрое пятно того, что раньше было его нутром. На него наступили совсем недавно.
Дженис ни разу не заходила в боковые проходы. Она ходила к винтовой лестнице и обратно только по главному проходу.
Значит, это не Дженис наступила на паука.
И блестящий ихор, в котором он лежит, подтверждает очевидное: он не валяется тут уже несколько дней.

          Её внимание как будто притянула к раздавленному пауку какая-то сверхъестественная сила: на светлой фанере это всего лишь тёмная клякса, её так легко не заметить. Дженис стоит, как пригвождённая, дрожит, пока всё вокруг сотрясается от 
          фудда-фудда-фудда-фудда-фудда…
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Столкновение у «Кадиллака Эскалейда», где Салли Джонс и трое агентов из Остина противостоят толпе человек в тридцать, складывается плохо. Крис Робертс оценивает ситуацию как такую, что вспыхнуть она может очень легко.
Вертолёт немного смещается и зависает над огороженной площадкой для выгула, но всё ещё шумит достаточно, чтобы участникам напряжённого разговора приходилось повышать голос. Они перекрикиваются. Накал только подогревает ожидание насилия. Прожектор вертолёта держит в луче четырёх агентов — резкий белый свет выбеливает их лица и вырезает на них жёсткие тени, придавая им зловещий вид, который ещё сильнее нервирует толпу.
Салли и двое мужчин из Остина размахивают удостоверениями ФБР, доказывая свои полномочия. Но местных — мужчин и женщин — это не впечатляет, и отступать они не намерены. Они требуют показать ордер на арест, ордер на обыск — хотя права видеть их у них нет, потому что всё это к ним не относится.

          Больше всего тревожит то, какое имя они повторяют снова и снова — 
          Джейн, Джейн Хоук, Джейн, Джейн, Джейн Хоук
          , — потому что они понимают: это связано с ней, с её свёкрами и с тем, что Чейз Лонгрин и покойный Ник Хоук когда-то были лучшими друзьями. О Джейн Хоук они говорят не так, будто она предательница своей страны и угроза национальной безопасности, не так, будто она убийца, — а так, будто она жертва клеветы и наветов.
        
Более того, Криса беспокоит, что некоторые говорят о ней не просто с той теплотой, которую она могла бы заслужить уже тем, что «своя», но с восхищением и даже почитанием. Словно, обманув весь аппарат всесильного государства, которое гоняется за ней уже много месяцев, она поднялась до мистического статуса народного героя.
Они требуют увидеть Чейза, Алексис и детей. Они хотят знать, почему удерживают работников. Они не имеют права ни видеть кого-либо из них, ни требовать ответов — и, конечно, сами это знают. Здесь они — чужие. Им говорят, что они препятствуют правосудию, но они не уходят. Это быстро превращается в противостояние, которое может тянуться днями… если не перерастёт во что-то хуже.
Самый молодой из агентов из Остина не утруждает себя тем, чтобы потрясти жетоном перед разъярённой толпой. Он вытаскивает пистолет и держит его у груди, словно присягает ему на верность, — что глупо и почти наверняка подольёт масла в огонь. У некоторых в толпе оружие открыто, но оно в кобурах. Те, кто не носит ствол на виду, могут держать его скрытно. В такой обстановке размахивать пистолетом — всё равно что чиркнуть спичкой в темноте, пытаясь найти источник утечки газа.

          Крис Робертс пробирается вокруг толпы к этому молокососу-агенту, чтобы велеть ему взять себя в руки и убрать пистолет. В конце концов, они 
          действуют
           далеко за пределами закона, по правилам бандократии — к чёрту Конституцию, — и у такого подхода есть риски. Да, у них есть друзья на самых верхах, да, есть судьи, которые их прикроют, да, есть знакомые в СМИ, которые постараются похоронить неловкую историю, — но, возможно, не в том случае, если перестрелка обернётся множеством убитых и раненых.
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Лори Лонгрин подумала, что, может быть, теперь безопасно пошевелиться. Если чудовище Дженис до сих пор не ушло вниз и наружу — встречать тех пожарных, мужчин и женщин, которые прибыли, — тогда уж наверняка она вернулась бы либо в Чёрную лагуну, либо в Трансильванию, либо в какую-нибудь нору в земле, которую она называла домом.
Снова поднявшись на ноги, прижавшись спиной к штабелям коробок у конца ряда, она сделала глубокий вдох, задержала дыхание, прислушалась. Вертолёт немного сместился в сторону, и чердак перестал подрагивать под ним, но шум двигателя и винта всё ещё был достаточно громким, чтобы заглушать почти любые другие звуки.
Ей не хотелось вот так прятаться. Она чувствовала себя по-детски и слабо. Она не родилась для того, чтобы прятаться от неприятностей. Папа говорил, что от неприятностей всё равно не спрячешься: те неприятности, от которых ты прячешься, рано или поздно найдут тебя, а пока ты прячешься, они становятся больше — так что когда они наконец находят тебя, справляться с ними труднее, чем если бы ты сразу посмотрела им в лицо.
И она повернула налево, наклонилась вперёд и заглянула в проход.
С расстояния меньше двух футов она встретилась глазами с Дженис Дерн.
Даже под завесой тени лицо женщины было не таким, как прежде, — искажённым ужасом или ненавистью, или тем и другим; похожим на раннюю версию человеческого лица, до того как оно было «усовершенствовано» и вид запустили в производство. Слабая струйка янтарного света с чердака проникла в эти яростные глаза, делая их более жёлтыми, чем обычно, так что они казались наэлектризованными и раскалёнными.
Её голос был злым шёпотом:

          
          
          — Моя маленькая зверушка.
          
        
        
Прежде чем Лори успела ответить, желтоглазая ненормальная ткнула её чем-то. Даже сквозь футболку Лори почувствовала два холодных острия давления. Жужжание — и звук, и ощущение — наполнило её от мышц до костного мозга, и мучительная боль треснула по ступням, по коже головы и повсюду между ними. Она потеряла всякий контроль над телом и рухнула на пол, словно кости у неё в одно мгновение расплавились. Она услышала, как сама издаёт бессвязные звуки беды, дёргаясь в спазмах, как рыба, которую подсекли, вытащили на берег и бросили умирать — навсегда, без надежды на воду.
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Фудда-фудда-фудда. Звук тише СЕЙЧАС, но всё равно до боли ясно напоминает пытку — как ладони хлопают по её ушам, как колени Франсин давят ей на грудь, как сжимается сердце, когда грудина под весом прогибается…
Пока мелкая шлюха парализована, Дженис откладывает ручной тазер и достаёт из внутреннего кармана спортивного пальто связку пластиковых стяжек. Одной стяжкой она стягивает запястья этой сучки.
— Ты получишь то, что заслужила, — объявляет она. — С тобой покончено. Всё, конец. Ты получишь ровно то, чего всегда заслуживала.
Девчонка достаточно приходит в себя, чтобы лягнуть её, целясь в лицо, но попадает слабым ударом в плечо.
В ярости Дженис снова хватает тазер и ещё раз бьёт мелкую дрянь током, прижимает его прямо к горлу и смотрит, как у той сводит лицо судорогой и как глаза закатываются.
Ещё тремя стяжками она стягивает девчонке щиколотки друг с другом, оставляя в этих путах ровно столько свободы, чтобы мерзавка могла ковылять, но не бежать.
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Мотыльки, бросив унылое свечение окон и фонарей у подъездной дорожки, тянутся к яркому столбу света, закручиваясь вверх — к источнику, — словно прожекторный луч это тракторный луч, который подхватывает их, левитирует сквозь ночь и втягивает в какой-нибудь внеземной корабль…
По мере того как толпа шумит всё громче и напирает всё настойчивее, Салли Джонс уже не удаётся утихомирить людей заверениями о законной процедуре, а молодой агент из Остина не желает убирать пистолет.

          — Чёрт, да вы только на них посмотрите, — говорит он Крису Робертсу. — Это не просто кучка деревенских фермеров. Это грубый сброд, у них у каждого, мать его, чуть ли не полный ассортимент оружейной лавки, 
          и они фотографируют нас на телефоны
          .
        
— Тем более не стоит попадать на фото, нарушая протокол Бюро и размахивая стволом.

          — Если всё пойдёт к чертям и начнётся стрельба, ты хочешь, чтобы 
          твоя
           физиономия была по всему интернету?
        
— Интернет больше не Дикий Запад, — говорит Крис. — Есть законы, мы придавили его сапогом.
— Да, может быть, но в удушающий захват мы его не взяли.

          — У нас ещё и друзья на высоких местах в частном секторе, — упирается Крис. — Если с этой ночи что-нибудь выложат, это снесут в течение часа, а то и быстрее. Они могут сделать так, что ты введёшь в гугле 
          Конюшни Лонгрин
           — и будет как будто этого места никогда не существовало.
        
Молодой агент качает головой, всматриваясь в толпу в поисках первых признаков того, что сейчас случится худшее.
— Мне не нравится, когда меня фотографируют. Не здесь. Не так. Вообще не нравится.
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Эта противная мелкая шлюха не хочет вставать. Ей не по душе, что всё перевернулось. Она делает вид, будто по-прежнему дезориентирована, будто ноги ватные и она не может ни стоять, ни идти, но это всего лишь спектакль, притворство, обман. Она живёт, чтобы обманывать. Королева лжи и двуличия. Всё, что она когда-либо говорит, — ложь, и Дженис не верит ни единому слову.
— Шевелись, поднимай свою задницу, вставай на ноги, — приказывает Дженис, нависая над ней. — Встань, или я шандарахну твой мерзкий хлебальник тазером. Заставлю тебя вцепиться в него зубами, и ещё язык твой лживый прожарю. Хочешь, чтобы тебя тряхнуло током через твой грязный язычок?
Угроза действует. Девчонка кое-как поднимается и стоит, покачиваясь. На лице у неё — презрение, высеченное, будто в камне. Да когда у неё его не было? Это одна из основных примет её породы: самодовольство, тщеславие, высокомерие и бесконечное презрение того, кто считает себя выше всех.
Ковыляя, девчонка плетётся по центральному проходу — через овальные лужицы света и мостики тени — к люку и лестнице; она задевает штабеля коробок, всё ещё притворяясь, будто у неё не прошли последствия разрядов. Поднявшись на ноги после того, как заявляла, что не может, мелкая шлюха доказала: её «слабость» — всего лишь игра. И всё же она не перестаёт играть, потому что хитрость и коварство — такая же часть её крови, как плазма.
— Шевелись, шевелись, чёрт тебя дери, — приказывает Дженис, подгоняя предательскую мелкую шлюху.
Спускаясь по лестнице задом, вцепившись в боковые поручни, девчонка медлит, ставя каждую ногу, словно её пространственная ориентация всё ещё нарушена от ударов током.
Когда хитрая мелкая дрянь уже на середине, Дженис спускается следом, но не поворачивается к пленнице спиной. Она слишком хорошо знает, чем опасно дать этой суке оказаться у неё за спиной. Вместо этого она смотрит вперёд, садится на раму люка, а затем — на следующую ступень, потом на следующую.
Внизу, за три ступеньки до пола, девчонка поднимает голову; волосы свисают на лицо, один глаз открыт и светится расчётом.
Прежде чем ненавистная мелкая ласка успевает провернуть любую из своих задуманных хитростей, Дженис бьёт ногой — пинает её в грудь, отбрасывая назад, на пол гардеробной.
Схватив девчонку за футболку, Дженис рывком поднимает её.
— Давай, давай, маленькая засранка. С такой игрой тебе «Оскар» не светит.
Она ставит девчонку на ноги, выталкивает из гардеробной, в хозяйскую спальню, и толкает к двери в коридор второго этажа.
У таких, как она, бездонная способность к предательству — и она снова это доказывает: когда, шаркая, проходит мимо маминого комода, она тянется за ножницами, которые оставила там раньше.
Дженис этого и ждала. Как только пленница тянется к «оружию», Дженис пинает её под зад.
Глупая девчонка валится вперёд и, спутанная пластиковыми стяжками, сама себя подсекает и падает на колени.
Дженис смахивает с комода на пол серебряный набор «щётка и гребень», затем — серебряный поднос с тремя маленькими флаконами духов «Лалик». Она хватает одну фарфоровую гейшу в ярком кимоно и швыряет в девчонку. Затем вторую. Третью. Потом подхватывает ножницы.

          — Вставай, мелкая дрянь. 
          Вставай, вставай!
           Меня не будут колоть из-за тебя. Я не стану рабыней. Вставай, или я буду бить тебя тазером, пока ты не проглотишь собственный язык и не задохнёшься.
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Заперев работников в Конюшне № 2 и оставив при них одного лишь Алехандро Лобо, чтобы присматривать за ними, трое остальных агентов из Остина выходят из темноты под луч прожектора, доводя число людей на переднем крае противостояния до восьми и демонстрируя силу, которая, возможно, удержит вооружённое поссе от того, чтобы зайти слишком далеко.
Крис Робертс надеется, что кто-то из этой троицы догадался вызвать подкрепление. Но даже если другие аркадийцы уже едут, скорее всего, они не успеют добраться сюда вовремя, чтобы не дать этим реднекам натворить глупостей.
Салли Джонс, пока что единственный представитель власти по этому делу, понимает: нужно выглядеть соразмерно угрозе толпы. Она кричит беспокойной массе, требуя тишины.

          — В доме нас ещё восемь, в конюшнях — четверо, — врёт она. — Мы приехали сюда в серьёзном составе, потому что это, чёрт побери, 
          и есть
           срочный вопрос национальной безопасности — хотите вы нам верить или нет. На кону будущее нашей страны. Я знаю, что вы здесь все патриоты. Я знаю, что вы хотите поступить правильно. Подумайте, прежде чем сделать то, о чём пожалеете. У многих из вас, наверное, дома дети. Подумайте о них. Вам не нужно делать ничего такого, после чего эти дети останутся без семьи. Вы им нужны.
        
— Это что, угроза? — выкрикивает мужчина из толпы. — То есть вы хотите нас перестрелять, как животных?
Салли поднимает обе руки в примирительном жесте.

          — Нет, нет, нет. Я говорю о том, что здесь идёт законная правоохранительная работа. Любой, кто нам помешает, будет обвинён по своим правонарушениям и предстанет перед судом по всей строгости закона. Иного выхода нет. По всей строгости закона. Ваши малыши там, дома, надолго останутся без вас. Сядете в тюрьму — опоганите себя 
          и их
          , своё фамильное имя, их репутацию. Ради чего? Лишь потому, что вас ввели в заблуждение.
        
Мужчина, который ранее назвался Линвудом Хейни и который, похоже, является лидером этой шпаны, подаёт голос:
— Выведите сюда Чейза и Алексис, их и трёх девчонок, — спросим у них, такая ли это «праведная полицейская работа», как вы говорите.

          — Мы не можем, — говорит Салли. — Вы не понимаете. Чейз и Алексис согласились сотрудничать с нами в обмен на иммунитет. Они сейчас дают показания под присягой. Если прервать непрерывность записи, это повредит целостность процедуры, и 
          это
           поставит под угрозу иммунитет Чейза и Алексис — а это 
          последнее, чего
           они хотели бы, поверьте мне, самое 
          последнее
          .
        
Крис морщится от этого ответа Хейни. Салли разговаривает с толпой сверху вниз — словно считает таких людей столь же невежественными и бестолковыми, как стереотипные «сеноеды», которыми, по мнению некоторых в медиа, и заселена «страна, над которой пролетают».
Разумеется, женщина выкрикивает возражение:
— Это вы говорите, что их адвокат там с ними в такой-то нечестивый час? Чёрт подери, женщина, их адвокат — Ролли Кэпшоу. Старина Ролли ложится спать в восемь тридцать каждую ночь — так же верно, как на флаге звёзды и полосы. Он не станет сидеть до трёх ночи, как сейчас, даже если будет знать наверняка, что это ночь, когда Иисус возвращается.
В толпе с этим мнением многие согласны, и Линвуд Хейни говорит:
— Ничего, чёрт возьми, «праведного» не будет ни в каких показаниях, которые берут без того, чтобы им позволили адвоката.
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Грохот вертолёта в коридоре второго этажа слышится приглушённее, чем на чердаке. Но когда лживая мелкая шлюха делает вид, будто связанные щиколотки вынуждают её спускаться по парадной лестнице медленно, и Дженис тычет её, подгоняя двигаться быстрее к холлу внизу, ритмичные удары лопастей снова звучат громче.
Звук эхом бьётся внутри черепа Дженис, и головная боль нарастает, и уши словно горят — так, будто по ним снова хлопает ладонями её жестокая сестра, и хотя Дженис стоит на ногах, она ощущает на груди вес своего давнего мучителя.
В холле она рывком разворачивает девчонку к себе и с удовлетворением видит в ней уже не заносчивость, а голый страх.

          — Слушай меня, ты, никчёмная мелкая шлюха. Чёрта с два я позволю, чтобы мне из-за тебя накрутили в мозгу управляющую паутину. Я тебя так же легко убью, как плюну на тебя, так что с твоими хитростями покончено. 
          С этим покончено.
           Я разрежу стяжки и выведу тебя туда, на крыльцо, и ты скажешь этим тупым реднекам, что зря их позвала. Скажешь им, что не понимала, что здесь на самом деле происходит. Ты сыграешь роль всей жизни — и не говори мне, что не можешь, потому что я знаю вашу породу. Ты такая же, как она. Обман у тебя в костях. Твой язык — грязная машина лжи, которая облизывает сама себя. Ты можешь сколько угодно дерзить — и тебе это сходит с рук, потому что ты «делаешь» что-то для папочки, как она делала для нашего; мерзкая мелкая шлюха. Я знаю правду — я видела их однажды, 
          и я тебя знаю.
           Ты будешь стоять рядом со мной, прижиматься ко мне, будто тебе со мной безопасно и будто я твоя лучшая подруга на свете; держись близко, чтобы никто не видел, что я держу тебя сзади за пояс. Ты будешь улыбаться, очаровывать и врать как дышать. Ты отправишь этих реднеков по домам — или, клянусь, я выхвачу пистолет и прострелю тебе голову прямо там, на крыльце, разнесу твои гнилые шлюшьи мозги по всему крыльцу.
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Крис Робертс не понимает, что Дженис вышла из дома вместе с девочкой, Лори, — до тех пор, пока второй пилот вертолёта не уводит яркий луч прожектора от шеренги агентов и не обливает светом переднюю веранду.

          
          
          Катастрофа.
          
        
        
Что бы там, чёрт побери, ни задумала Дженис, это закончится катастрофой.
С ней что-то не так. Она всегда была пылкой, напряжённой, колючей, но это уже не та Дженис. Эта Дженис — как живая граната, у которой наполовину выдернули чеку. Плечи подняты, голова втянута в плечи. Её соблазнительное тело лишено изгибов — напряжением оно вытянуто в перекрещенные планки пугала. Глаза будто выскочили из орбит, как у какой-нибудь пучеглазой игрушки-пружинки. Улыбка — мертвенно-страшный разрез, и если на лице вообще есть какой-то цвет, прожектор выбеливает его до трупной бледности.
Ребёнок рядом с Дженис смотрит сквозь спутанные, взъерошенные волосы. Она стоит, сжав кулаки по бокам. Поза у неё — как у ошеломлённого человека, который идёт по кромке утёса, оступается и на микросекунду поддержан тонким воздухом, — который застыл в щепке мгновения между концом уступа и началом падения.
Как по команде вся толпа умолкает, и слышен только мерный бой лопастей вертолёта — как звон тяжёлого колокола.
Дженис повышает голос:
— Лори Лонгрин хочет извиниться.
И подчёркивает это объявление улыбкой, похожей на серп.
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Фудда-фудда-фудда-фудда-фудда…
Левой рукой Дженис Дерн стискивает ремень на поясе маленькой шлюхи, не давая той рвануть в толпу. Большой палец другой руки у неё зацеплен за собственный ремень справа, чтобы в любую секунду она могла оттолкнуть полу спортивного пиджака и выхватить пистолет из кобуры на бедре.
Прожектор не должен быть ни горячим, ни холодным. Это всего лишь свет. Но от него выкрашенные доски веранды блестят, как лёд, и Дженис пробирает озноб. Он режет ей глаза. Она не может смотреть прямо в этот свет.
Когда она и шваль добираются до ступенек крыльца и останавливаются, толпа «спасателей» умолкает. Они стоят в ожидании, некоторые — с приоткрытыми ртами, лица тупые, как у скота. Они обычные, как земляная пыль, и Дженис никогда не сможет быть одной из них; никогда не была и никогда не будет. Она знала о своём превосходстве над этим сбродом и чернью с девяти лет — с того дня, когда увидела Франсин на коленях, покорную, обслуживающую того ублюдка именно так, как он предпочитал, — и обе они были низки, как скотина во дворе. В тот миг Дженис поняла: она не их крови. История их семьи — ложь. Конечно же, она родилась у родителей, о которых ничего не знает, — мужа и жены самого высокого положения, — а вскоре после рождения её похитили, продали в этот убогий дом, на потеху и пользование низких и жестоких людей. Вскоре после того как она увидела его с Франсин, Дженис остаётся наедине с их так называемым отцом, и хотя он к ней не пристаёт, она говорит ему: если она следующая в очереди за сёстрами на то, что делает для него Франсин, то она откусит ему это, откусит столько, сколько сможет, и выплюнет — и откусит ещё. Ей не место в той семье. Ей не место и среди этих людей здесь сегодня ночью — и она слишком высокого рождения, чтобы когда-либо оказаться среди «обращённых», у которых в голове паутина из тысячи нитей, и с её помощью их лучшие управляют ими через кукольный театр их жизней.
Теперь она улыбается девчонке рядом с собой — и улыбается поднятым лицам этих «спасателей».

          Эта двуличная мелкая сучка умеет обманывать самый лучший детектор лжи. Пусть соплячка лучше разведёт этих кретинов и отправит их по домам, в кровати, потому что если этот кризис не удастся замять, то существует мозговой имплант с именем 
          Дженис Дерн
           на нём. Дженис не потерпит, чтобы ей сделали укол и свели её до состояния собственности. В тридцать она, возможно, уже слишком стара и недостаточно красива, чтобы держать её в одной из «Аспасий», но она не позволит сделать себя чьей бы то ни было собственностью — ни в каком виде и ни для какой цели.
        
Аспасия — так звали любовницу какого-то знаменитого афинского правителя две тысячи четыреста лет назад; так теперь называют дворцовые, сверхсекретные, закрытые «только для членов клуба» бордели в Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, Нью-Йорке и Вашингтоне, округ Колумбия, куда техно-аркадийцы с величайшим богатством и властью отправляются потакать самым крайним желаниям. Не обычные публичные дома. Особняки изысканной архитектуры. Украшены искусством, антиквариатом и обстановкой на десятки миллионов долларов. Дворцы стиля и утончённого вкуса, позволяющие членам клуба убеждать себя, что их самые больные и унизительные желания на деле столь же возвышенны, как элегантная среда, которая их окружает. Девушки — ошеломляюще красивы, каждая — как самая эффектная супермодель, каждая — совершенная дочь Эроса. Полностью покорные. Готовые удовлетворить самые крайние желания.
Не существует требования, которому они откажут. Очаровательные, выглядящие счастливее ангелов, они живут в «Аспасии» и никогда не выходят оттуда, даже не испытывают желания выйти — ни единого порыва к свободе. Инъекции, которые им делают, отличаются от тех, что применяют для «обращённых». Этот высший наноимплант стирает все до последней воспоминания девушки. Стирает всю её личность и устанавливает новую — куда более простую. Она становится живой игрушкой. Процесс необратим. Кем она была — исчезает навсегда.
Дженис была в «Аспасии» неподалёку от Вашингтона, округ Колумбия.
Поскольку её сочли пылкой революционеркой, вне всяких сомнений преданной делу, ей позволили поехать туда в качестве гостьи мужчины — члена клуба.
Этот опыт преследует её во снах и подталкивает её подниматься в иерархии Техно-Аркадии, пока ей уже ничто не будет угрожать — ни малейший риск наказания уколом.
Теперь она снова улыбается девчонке рядом с собой — и снова поднятым лицам «спасателей», которые кажутся почти что другим видом по сравнению с её собственным.
Она говорит:
— Лори Лонгрин хочет извиниться.
Мужчина, который отвёз её в вашингтонскую «Аспасию», — чрезвычайно успешный предприниматель по имени Грегори; с ним у Дженис бурный роман то сходится, то расходится — и это один из способов, которыми она поднимается по аркадийской лестнице. Она слышала шёпот о борделях, слухи — такие расплывчатые, что в них трудно было поверить. Секс с Грегом — энергичный, интересный и… на грани. С хитрым удовольствием он иногда называет себя Джекилом и Хайдом, и, как выясняется, в этом есть доля правды. Дженис видела только Джекила — а он хотел, чтобы она сопровождала Хайда в «Аспасию» не для участия, а лишь чтобы смотреть. Помимо прочего, Грегори — эксгибиционист. И ему казалось любопытным, что в будущем, когда Дженис будет делить постель с Джекилом, у неё в памяти останется угроза Хайда. В ту ночь в «Аспасии», больше четырёх часов, Грегори предавался демоническому каталогу извращений; он подвергал девушку из «Аспасии» — у которой было лишь одно имя, Флавия, — унижениям, которых Дженис прежде и вообразить не могла. В момент своего последнего ночного оргазма он не заколол Флавию насмерть, но позже предположил при Дженис, что девушка приняла бы нож с улыбкой, если бы он пожелал зайти так далеко, и оплатил бы цену, требуемую за избавление от её останков и заселение другой девушки в её комнату.
Революция должна победить, и Дженис полна решимости стать одной из тех, кто окажется на вершине этой техно-утопии, — потому что иначе для неё нет убежища в этом мире, нет безопасности, нет облегчения от страха.
Веснушчатая сука стоит рядом и не сразу реагирует на представление Дженис.
Рукой, которая скрыта за спиной девчонки, Дженис перекручивает ремень Лори, сдавливая ей талию и напоминая: положение маленькой шлюхи шатко.
Она повторяет:
— Лори Лонгрин хочет извиниться. Она вызвала вас сюда, потому что неверно поняла ситуацию.
Лживая дрянь прочищает горло, улыбается и машет толпе — Дженис думает, что это ловкий штрих, убедительный жест.
— Эта милая леди, — говорит Лори Лонгрин, повышая голос, чтобы перекричать вертолёт, но не давая страху дрогнуть в словах, — эта милая леди хочет, чтобы вы ушли, а если вы уйдёте, она убьёт меня.
Тупая сука лишена здравого смысла, лишена инстинкта выживания. На последних трёх словах она пытается рвануться в сторону, но не может вывернуться из хватки похитительницы.
Дженис выхватывает пистолет и упирает дуло девчонке в висок.
Толпа реагирует, и некоторые делают шаг вперёд.
— Её смерть будет на вас! — кричит Дженис. — Ещё шаг — и я разнесу ей мозги. Я дослала патрон ещё до того, как вышла сюда; у меня палец на спуске, до выстрела — всего волосок, её мозги будут потекут по вашим тупым рожам.

          
          
          Что теперь, что теперь? Ни убежища, ни безопасности, ни облегчения от страха. Отвержение, подчинение, порабощение, бесконечное унижение. Не осталось никакого удовольствия, кроме как убить эту ненавистную мелкую дрянь.
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Крис, Салли и шестеро агентов из Остина немного отступают от противостояния, отделяясь и от толпы, и от Дженис Дерн. Слишком много оружия, слишком много эмоций. Никакого перемирия здесь не получится. Каждый шаг, который Крис и его люди сделают дальше, должен быть рассчитан на то, чтобы сократить число потерь с их стороны.
Это не та напарница, к которой он привык, не та Дженис, с которой он работал больше двух лет. В ней была опасная линия разлома — какой-то Сан-Андреас в сознании, — и ей нужен был лишь подходящий стресс, чтобы её «встряхнуло». Тебе кажется, что ты знаешь ум и сердце коллеги, знаешь её куда лучше, чем собственную сестру, но, может быть, никто по-настоящему и не знает правды ни о ком.
Похоже, прожектор вертолёта можно усилить одним щелчком: луч внезапно становится вдвое ярче и уже по диаметру, оставляя часть веранды в мягкой тени, но фокусируясь на Дженис и Лори с такой слепящей интенсивностью, что кажется — он способен их поджечь; и мотыльки, кружащиеся в этом свете, мерцают, как искры, вылетающие из какого-то адского огня под землёй.
Девочка прикрывает глаза ладонью, а Дженис что-то кричит пилоту вертолёта, который, разумеется, её не слышит.
Молодой агент из Остина рядом с Крисом говорит:
— Этот чокнутый ублюдок хочет её спасти, но вместо этого её угробит.
Бывает такое: Смерть играет с живыми — просто чтобы внушить им, что никто не защищён от прикосновения её бесплотных пальцев, даже веснушчатые девчонки.
Взбешённая, ведомая эмоциями, а не разумом, Дженис одной рукой, на невероятной дистанции, стреляет по вертолёту.
Двойной треск двух выстрелов вместе эхом прокатывается в ночи — и в этот миг Крис Робертс понимает, что второй пилот у открытой двери тоже, должно быть, отлично обученный стрелок, возможно бывший военный.
Никто не защищён — ни веснушчатые девчонки, ни те, кто хотел бы их убить.
Прежде чем Дженис успевает снова поднести дуло пистолета к голове заложницы, она получает свою пулю: настолько крупного калибра и такой скорости, что череп у неё разлетается, как пустая тыква, в которую на Хэллоуин хулиганы засунули пару мощных петард; пряди волос взлетают, как странные мокрые птицы из какого-то мрачного сна.
Дженис падает, отлетая назад, а девочка, крича, бросается вниз по ступеням во двор, мечется, вцепившись руками в волосы, словно пытается отогнать рой пчёл, падает на колени — и потом рыдает.
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В 4:10 утра, в спальне своего номера в отеле Hyatt Regency, Эгон Готтфри просыпается от рингтона смартфона. Сценарий требует, чтобы он мгновенно пришёл в боевую готовность, и он садится в постели — с широко раскрытыми глазами, окончательно проснувшись после менее чем четырёх часов сна.
От своего непосредственного аркадийского начальника он получает доклад о событиях в Конюшнях Лонгрин: Дженис Дерн мертва после психотического эпизода; напряжённое противостояние, которое могло привести к новым смертям, но не привело; согласованный выход всех задействованных агентов, при котором они не признают никаких проступков; договорённость с толпой самозваных «мстителей» не ставить под сомнение подлинность удостоверений ФБР, если агенты немедленно и навсегда уедут; понимание, что стрелка не будут преследовать и что против него не будет никакой мести; и достаточные меры, принятые аркадийцами из частного сектора, чтобы не допустить распространения в интернете каких-либо «народных» рассказов об этих событиях или фотографий причастных агентов.
Если учитывать обычный стиль и повествовательные склонности Неизвестного Драматурга, то, несомненно, это не тот вариант, в каком он задумывал разыграть эту сцену. Следовательно, исходя из прежнего опыта, Готтфри предполагает: персонажи, которые должны были стать распорядителями боли, сами окажутся её получателями — чтобы научиться точнее угадывать намерения автора.
Очевидно, Драматург вовсе махнул рукой на способность персонажа по имени Дженис Дерн учиться.

          Однако Готтфри трудно поверить, что отвечать и страдать за это отклонение от сценария придётся ему самому, когда он даже не присутствовал при действии. Он мотался из Уорстеда в Киллин, потом в Хьюстон и ни разу не провалил ни одной из наводок, которые ему давали, и ни разу не жаловался на требования, которые сюжет на него возлагал. 
          Плыви по течению. Всё равно ничто не реально.
        
После доклада о провале в Конюшнях Лонгрин собеседник сообщает: агенты проверяли многочисленные автобусы, которые уходили с хьюстонского терминала в тот период, когда Ансел и Клэр Хоук могли пробраться туда зайцами, — и что один из следов «сработал». Есть видео, на котором беглецы выходят из автобуса, отправившегося из Хьюстона в 3:30 дня накануне и прибывшего в Бомонт менее чем через два часа — в 5:02. У водителя Uber в Бомонте есть дополнительная информация, которая поможет в поисках.
— От вашего текущего местоположения, — говорит собеседник, — дорога до Бомонта займёт примерно час двадцать семь минут, если вы выедете до утренних пробок.
— Будем там до семи, — говорит Готтфри. — Контейнер Medexpress с механизмами контроля должен держать нужную температуру ещё как минимум тридцать шесть часов.
Контейнер стоит на прикроватной тумбочке. Готтфри смотрит на цифры на дисплее.
— Сорок два градуса.
— Хорошо. Теперь: одежду, в которой вы были вчера, почистили и выгладили. Её поднимут к вам посыльным, когда вы позвоните на стойку регистрации.
— Ещё одна нестыковка, — говорит Готтфри.
— Простите?
— В справочнике услуг отеля нет четырёхчасовой стирки и химчистки — уж точно не ночью.
— Да, но, разумеется, мы обо всём договорились отдельно.
— Небольшая правка.
— Что?
— Говорят, хорошо быть королём, — отвечает Готтфри, откидывая одеяло, — но настоящая власть у автора пьесы: он может менять детали, переписывать что угодно и делать так, чтобы всё вышло иначе.
— Я не думал об этом так, — говорит собеседник. — Мы переписываем пьесу, а пьеса — это эта страна, этот мир, будущее.
— Ну, — говорит Готтфри, — по сценарию мне нужно принять душ.
Собеседник смеётся.
— Быстрый душ — и в дорогу. Нам надо добраться до свёкров, вздрючить им мозги и найти эту проклятую девчонку. Сломаем сердце Джейн — сломаем и волю этой сучки.
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Той же ночью, та же техасская равнина — бесконечная на вид; то же небо над головой — бесконечное на деле; тот же радикально горячий, кастомный Range Rover от Overfinch North America…
И всё же всё теперь другое. Крис Робертс дивится тому, как за один час всё может измениться так глубоко. Когда он катался туда-сюда по этой же трассе, высматривая сбежавшую девчонку Лонгрин, он думал о том, чтобы съехаться с Дженис на неделю бурного секса, представлял её голой, прикидывал, что даже в свои всего лишь тридцать пять ему, возможно, понадобится пузырёк «Виагры», чтобы выдержать её темп. Теперь её тело и та мозаика, в которую превратилась её голова, завернуты в водонепроницаемый брезент, предоставленный Конюшнями Лонгрин; края сложены и перетянуты почти целым рулоном армированного скотча, и всё это лежит в багажном отсеке за задним сиденьем. Представлять её голой теперь ни так легко, ни так приятно, как час назад.
Это отрезвляющая поездка даже для Криса, который не пессимист и не глубокий мыслитель. Пессимизм — пустая трата времени: беду не предотвратишь тем, что будешь сидеть и мрачно о ней думать. Да и вообще, невозможно быть пессимистом и одновременно весёлым парнем; Крис считает себя человеком, который умеет по-крупному веселиться.
А что до глубоких мыслителей… Ну, те глубокие мыслители, которых он знал, по большей части спиваются, а если не спиваются — кончают с собой. Те немногие, кто не покончил с собой и не стал алкоголиком, либо в психушках, либо должны бы там быть.
И всё же теперь, катясь через последние часы ночи — впереди четырёхчасовая дорога до агломерации Даллас—Форт-Уэрт, — Криса посещает мысль, которую он считает глубокой. Его это даже немного пугает: не только тем, что мысль «глубокая», но и самой мыслью.
Поскольку он из тех парней, которые умеют разговорить людей, он знает: значительный процент знакомых ему техно-аркадийцев вырос в дисфункциональных семьях. Дженис почти ничего не рассказывала о своих родных — только то, что она не просто отреклась от родителей и сестёр и не видела их четырнадцать лет, но ещё и желала им всем умереть от мучительной, уродующей болезни. Теперь, после того, что случилось у Лонгринов, Крис задаётся вопросом: не приведёт ли тот факт, что так много аркадийцев вышло из дисфункциональных семей, к тому, что и весь проект Техно-Аркадии со временем станет дисфункциональным.
К счастью, он сам не из дисфункциональной семьи — и, возможно, это даёт ему конкурентное преимущество в рядах революции. Его мать и отец любят друг друга и никогда не ссорятся. Они вместе вели процветающий бизнес и пять лет назад — в возрасте всего лишь пятидесяти восьми — ушли на покой в дом с видом на океан в Лагуна-Бич. Они осыпают его любовью — всегда осыпали, — и у него только отличные воспоминания о детстве, особенно о том времени, когда он вошёл в пубертат: тогда многим девушкам из дорогой, сверхдискретной эскорт-службы его мамы и папы на западной стороне Лос-Анджелеса он казался милым мальчишкой, маленьким белобрысым Томом Крузом, и они хотели порадовать его мать, делая это с ним бесплатно.
Но ностальгические мечтания не помогают выбросить из головы Дженис, которая лежит сзади в багажном отсеке. Каждый раз, когда он наезжает на кочку или закладывает резкий поворот, брезент чуть-чуть сдвигается, и ему мерещится — он надеется, что ему только мерещится, — будто он слышит какие-то звуки изнутри этого савана.
Ему ещё долго ехать, прежде чем он сможет передать Дженис владельцу строительной компании — своему, техно-аркадийцу, который возводит целые посёлки в дальних пригородах Форт-Уэрта и найдёт для неё подходящее место под бетонной плитой фундамента того или иного здания. На Джейн Хоук её смерть повесить нельзя — слишком много людей знают, как всё было на самом деле, — а чтобы навсегда закрыть историю с Конюшнями Лонгрин так, будто ничего не случилось, лучше всего сделать так, чтобы Дженис просто исчезла. Её имя вычистят из кадровых записей ФБР, Министерства внутренней безопасности и АНБ; её пенсионные начисления ещё не успели закрепиться, так что их можно просто обнулить; а поскольку её семья — умирает ли она медленно от уродующей болезни или здорова — четырнадцать лет не знала, где Дженис, никто из родственников не станет её искать.
То, что такая молодая и такая горячая, как Дженис, заканчивает так, — печально, очень печально, эпически печально, а Крис Робертс не любит печаль. Печаль — не про него. Он весёлый парень, он едет на радикально горячей тачке, и ему нужна какая-нибудь убойная музыка, чтобы прогнать тоску.
Puff Daddy в большинстве случаев — самое то, но эта музыка не подходит, чтобы везти мёртвую Дженис в безымянную могилу. Он думает об этом пару миль, потом врубает TLC. «Baby-Baby-Baby» начинает улучшать ему настроение, потом «Red Light Special», а потом — бах! — «Diggin’ on You» смывает печаль напрочь. Вот это была настоящая древесина, тогда, в те времена. Он тащился от них ещё до пубертата: с музыкой на одной волне, сексуально ранний, готовый к будущему ещё вчера. Тионн Уоткинс. Лиза Лопес. Розонда Томас. Горячо, горячо, горячо. А сейчас их большой хит «No Scrubs» — просто на вершине чартов. Музыка его заводит и держит заведённым, пока он мчится сквозь предрассветную техасскую темноту — к будущему, которое будет аркадийским, которое неизбежно, которое принадлежит ему.
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Сколько бы шампуня она ни вылила и как долго ни стояла бы под горячей водой, Лори Лонгрин не чувствовала себя чистой. Хотя вода была такой обжигающей, что она стала варёно-розовой с головы до пят, ей не удавалось растопить холод в груди, не удавалось перестать дрожать.

          Мама ждала с банным полотенцем, когда Лори наконец вышла из душевой кабины. Лори предпочитала вытираться сама. Она вытиралась сама целую вечность, сколько себя помнила. Но она понимала: мама не просто хочет это сделать — ей 
          нужно
           это сделать, словно успокаивая себя тем, что старшая дочь жива и не ранена, поэтому Лори позволила.
        
Мама всё повторяла — и обещала ей, — что ничего подобного больше не случится. Они принимают меры, чтобы не допустить повторения такого ужаса. Теперь каждый взрослый на их территории будет постоянно вооружён. Отныне и до тех пор, пока Джейн Хоук не сможет предъявить доказательства, разоблачающие этих одержимых властью ублюдков, и очистить своё имя, Лори и её сестёр переведут на домашнее обучение — туда, где до них никто не сможет добраться.

          Мама Лори не плакала над каждым грустным фильмом, не расплывалась эмоциями из-за каждой мелочи — и сейчас слёз в её глазах не было. Она была злая, яростная, 
          взбешённая
           людьми, которые вторглись в их дом. И одновременно она была нежной и любящей. И одновременно она тревожилась и боялась и изо всех сил старалась скрыть эти чувства.
        

          Как бы ни была потрясена Лори, она могла распознать в маме все эти эмоции, потому что мама и папа были двумя людьми в мире, которым она больше всего доверяла и которыми больше всего восхищалась. Она всегда за ними наблюдала — не из укрытия и не каким-нибудь таким жутким способом, а просто 
          изучая
           их, чтобы понять, как они были такими, какими были. Наблюдая за ними, она училась, кем хочет стать и как стать таким человеком, хотя пока ещё им не была; впереди была длинная дорога.
        
Мама не врала. Но она не могла гарантировать, что случившееся не повторится. Они с папой были людьми дела, не терпели чуши и были уверенными в себе — без заносчивости. Мама имела в виду, что она умрёт, лишь бы не дать обрушиться на её семью так, как эти громилы сделали на этот раз.
Лори надела пижаму и села на банкетку у туалетного столика, пока мама расчёсывала и сушила ей волосы, а потом позволила уложить себя в постель, потому что понимала: маме нужно это сделать. И правдой было то, что и Лори нужно было, чтобы это сделали: чтобы расправили одеяло вокруг неё и поцеловали в лоб, в щёку.
Но когда мама захотела сесть рядом и сторожить её сон, Лори сказала:
— Я тебя люблю. Ты мне правда нужна. Всегда будешь нужна. Но Дафна и Артемида — совсем маленькие. Ты им нужна ещё больше.
Мама наклонилась к ней и потрогала лоб, словно у Лори могла быть температура.
— Ты будешь в порядке.
Слова прозвучали не вопросом, но Лори знала: это и было вопросом.
— Ага, конечно, я буду в порядке. У меня есть ты и папа, и Дафна с Артемидой, и все лошади. Я была бы полной дурочкой, если бы не была в порядке.
Когда мама ушла, к Лори пришёл папа и сел на край кровати.
— Мне так жаль, солнышко. Боже, мне так жаль. Но ты… ты была потрясающая. То, что ты сделала.
На него наехала банда злобных громил с оружием — может, ФБР, может, и нет, — но с похожими на настоящие жетонами ФБР, и он ничего не мог бы сделать иначе и при этом остаться законопослушным. И всё же он винил себя в том, что недооценил, насколько злыми могут быть даже настоящие ребята из ФБР, если они ещё и «плохие шляпы». Ему было ненавистно, что он позволил им взять верх до такой степени, что они могли делать что хотели — даже связать его. Он был крепким парнем. Лори ни секунды не сомневалась, что её отец — крепкий парень. Но он был ещё и хорошим человеком, а иногда у плохих людей есть преимущество над хорошими просто потому, что хорошие — хорошие.
Она приподнялась в постели, обняла его и крепко прижала к себе — хотя устала так, словно всю ночь шла сквозь ураган, — обняла сильнее, чем когда-либо обнимала прежде. Ему не нужно было ничего говорить. И ей сейчас тоже не нужно было ничего говорить, потому что они любили друг друга и знали правду друг о друге, — и к тому же, будучи техасцами, не предавались лишней болтовне.
Папа приглушил лампу диммером, но не выключил. Он мог бы её выключить. В темноте Лори было бы нормально. Она не боялась темноты. Никто не должен бояться темноты. Убить тебя может неправильный тип людей, а не темнота. Но она радовалась, что папа оставил лампу включённой: когда он обернулся у двери и посмотрел на неё, она могла лучше видеть его. Ей нравилось, как он выглядит — сильный и крепкий, но такой добрый. Он тоже мог лучше видеть её, а значит — видеть её улыбку. Лори понимала: ему нужно видеть её улыбку.
Когда он закрыл за собой дверь, она закрыла глаза.

          Во внутренней темноте Лори ярко возникла Дженис: лицо искажённое и странное, глаза жёлтые в слабом янтарном свете чердака, шёпот такой же ядовитый, как и её отравленный взгляд: 
          Моя маленькая зверушка.
        
Лори открыла глаза.
Она никогда ещё не была такой измотанной — уставшей умом и сердцем, плотью и костью, — но не могла перестать думать.
Мать Джейн Хоук, как говорили, покончила с собой, когда Джейн была маленькой девочкой. Её отец был знаменитым пианистом, выступал по всему миру. Как-то вечером в воскресенье он был на телешоу и говорил, что его единственный ребёнок психически болен, или ещё какую-то такую херню. Родители Лори об этом не знали, но однажды она подслушала, как они говорили о Мартине Дюроке: что его первая жена на самом деле не совершала самоубийство, что он убил её и вышел сухим из воды; что даже ребёнком Джейн это знала, слышала что-то или ещё что-то, но у неё не было доказательств — и это было жутко.

Часть 3. Рептилии
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Долина Боррего на рассвете: пушистые облака пылают ярким кораллом на фоне бирюзового восточного неба, которое медленно бледнеет до синевы…

          Картер Джерген и Рэдли Дюбоз разъезжают по округе, высматривая пятна на ткани обыденности, которые могут оказаться указаниями, знаками, проявлениями — проще говоря, 
          уликами
           — о местонахождении Трэвиса Хоука.
        
Точнее, этим занят Дюбоз, а Джерген, сидя на переднем пассажирском месте, отмечает, что его тревожит, в, кажется, бесконечной череде пустынных мелочей.
Три зловещих стервятника описывают в сухом воздухе сужающуюся спираль над полем для гольфа на курорте Borrego Springs — возможно, присматривают жалкий труп раннего гольфиста, свалившегося замертво от теплового удара на третьем грине.
— Кто вообще захочет играть в гольф в пустыне? — удивляется Джерген.
— Да многие, — говорит Дюбоз. — В такой низкой влажности играть приятно.
— Ну, меня точно не увидишь лупящим по мячу для гольфа при жаре в сто десять градусов.
— Там я бы и не стал тебя искать, друг мой. Я бы решил, что всё твоё свободное время занято поло, крокетом и охотой на лис.
Ещё один укол насчёт бостонских браминских корней Джергена. Замечание не производит эффекта. К этому времени он уже невосприимчив к подобным нелепостям.
— Впрочем, — продолжает Дюбоз, — до ста десяти не дотянет как минимум ещё месяц. Сегодня обещают до девяноста двух.
— Прямо-таки мороз, — говорит Джерген.
Впереди ещё один обитатель пустыни пересекает шоссе: гремучая змея длиной в шесть футов. Осознавая себя VelociRaptor’ом, рептилия приподнимает первые три фута тела над асфальтом и с жутковатой текучей плавностью поворачивает голову к ним.
Дюбоз целенаправленно берёт на неё. Пикап врезается в гадюку на скорости пятьдесят миль в час, и минуту или около того запутавшаяся тварь шумно колотит по днищу, как если бы вокруг оси намотало кусок троса.
Когда снова становится тихо, Джерген говорит:
— А если ты её не убил? Если мы выйдем, а она где-нибудь там внизу живая, она взбесится. Их не так-то легко убить.
— Друг мой, по-моему, ты путаешь гремучих змей с теми прожжёнными, несговорчивыми бостонскими дебютантками, которых ты помнишь по юности.
Джерген избавлен от необходимости втягиваться в бессмысленное препирательство: у Дюбоза звонит смартфон. Он лежит на сиденье, между бёдрами, и гордость Западной Вирджинии потирает его о промежность — будто на удачу, — прежде чем принимает вызов.
Тарантулы, стервятники, невыносимая жара, гремучие змеи — и вот теперь самое тревожащее из всего: тридцатилетний ржавый пикап Dodge, сломавшийся у обочины, а рядом с ним — одна из тех вечных пустынных жительниц: подпечённая солнцем, иссушенная старуха в красных кроссовках, хаки с карманами по бокам, бежевой льняной рубашке и соломенной шляпе; седовато-белые космы спутались, лицо в морщинах — и в этой стянутой, сдавленной физиономии есть что-то от пустынной черепахи. Она энергично размахивает платком, подавая знак, что ей нужна помощь. После как минимум восьми десятилетий в Анза-Боррего она, скорее всего, полусумасшедший свёрток дурного нрава, упрямства и чокнутых мнений, которыми непременно будет делиться до тошноты.
В подобных обстоятельствах Рэдли Дюбоз — не всегда, но временами — ощущает прилив провинциальной приветливости и глухоманного обаяния, которое в обычное время есть в нём лишь в той мере, в какой вода бывает в камне. Тогда он способен потратить час, помогая потерявшейся трёхлапой собаке перейти оживлённую улицу, отвезти её по адресу на ошейнике и поболтать с благодарным хозяином.
Держа телефон у уха и бурча торжественные одно-двухсловные ответы на то, что говорит ему собеседник, Дюбоз, к счастью, не пребывает в настроении «она-напоминает-мне-мою-бабушку». Он прибавляет скорость, когда они приближаются к сломанному пикапу, хотя, пролетая мимо старухи, дважды сигналит, как бы говоря, что болеет за то, чтобы ей не закончить стервятничьим обедом.
Когда здоровяк завершает разговор и возвращает смартфон обратно к промежности, его глаза остаются нечитаемыми за линзами солнцезащитных очков, но выражение лица в остальном мрачнеет.
— Тут у нас вечеринка, и кто-то нассал в пунш.
Джерген полагает, что это, должно быть, выражение из Принстона.
— Переведи.
— У нас в доме Корригана на Корриган-плейс случился очень скверный «крокодильий» инцидент.
— Крокодилы тропические, а не пустынные рептилии, — замечает Джерген.
— Это не тот крокодил. Это тот, насчёт которого тревожился Бертольд Шенек.
Шенек был учёным, разработавшим мозговые импланты-наномашины. С помощью нескольких финансовых спонсоров его исследований он также выработал стратегию и тактику навязывания аркадийской утопии миру — смятённому, расстроенному, неустроенному.
— Скоро сам увидишь, — говорит Дюбоз, — когда доберёмся до дома Руни Корригана.
— Кто он? — спрашивает Джерген.
— Третье поколение долины Боррего. Знает тут всех — кто есть кто, что к чему. Для поисковой группы — идеален.
— Аристократия песчаных присосок.
— Он, его жена, двое сыновей — всем им вчера ночью мозги перекрутили.

          — Утверждённый термин — 
          обращённые
          . Вчера ночью их обратили, и теперь они обращённые.
        
Дюбоз издаёт пренебрежительный звук — между вздохом и фырканьем.

          — Я говорю: «картошка», ты говоришь: 
          «кар-тош-ка»
          .
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          Корнелл проснулся рано. В айподе мистер Пол Саймон негромко пел какую-то чрезвычайно прилипчивую песенку: 
          «Кто-то скажет: ложь есть ложь есть ложь, а я скажу — зачем, зачем отрицать очевидное, сынок, зачем отрицать очевидное, сынок…»
        
Когда Корнелл очнулся несколькими часами раньше, ему было страшно, и ему нужна была музыка. Айпод был запрограммирован разными плейлистами песен мистера Пола Саймона, которые он считал подходящими для мёртвого времени ночи.
Мальчик всё ещё дремал на другом большом диване. Обе собаки свернулись рядом с ним, и сейчас они ничуть не выглядели так, будто когда-нибудь кого-нибудь кусали или вообще способны.
Корнелл зашёл в ванную и остановился сразу за порогом — внезапно, в тисках страха, хотя не понимал почему. А, да. Зубная щётка. Но зубной щётки здесь теперь не было, и мальчик не собирался его терроризировать. Это больше не повторится.
Корнелл без страха почистил зубы, принял душ, оделся на день и вернулся к диванам. Мальчик по-прежнему спал, зато собаки были настороже.

          Мистер Пол Саймон пел: 
          «Терять любовь — как окно в твоём сердце: все видят, как тебя разрывает на части…»
        
Немецкие овчарки спрыгнули с дивана, не потревожив мальчика. Они были очень деликатными собаками.
Корнелл насыпал им сухого корма и вывел во двор.
Пока он стоял и ждал, он услышал самолёт. Звук был громче, чем обычно бывает здесь, в этой глухой долине, где редок воздушный трафик. Он поискал глазами небо. Когда он нашёл самолёт, тот шёл ниже двух тысяч футов и направлялся на юг.
Сначала собаки пописали, потом принялись бродить вокруг — обнюхивать землю, обнюхивать сорняки — и не спешили решать, где именно им покакать.
И как раз когда собаки закончили свои дела, звук самолёта, уже было затихший, снова усилился.
Дюк и Куини понеслись к маленькому голубому домику — не убегая, просто играя друг с другом.
Корнелл смотрел в небо, и на этот раз самолёт оказался на северном курсе. Он почти не сомневался: это тот же самый самолёт и к тому же двухмоторный, а не лёгкий одномоторный «Пайпер» или что-нибудь в этом роде, что прилетало и улетало из авиапарка Анза.
Столько лет живя сам с собой, Корнелл Джасперсон всё ещё не понимал, почему он такой, какой он есть. Наверное, он и никогда не поймёт себя, потому что всякий раз, когда, казалось бы, всё ровно, когда день выстроен рутинами и ритуалами, которые удерживают его в приятном равновесии и довольстве, — что-то, прежде его ничуть не беспокоившее, внезапно вызывает у него сильнейшую тревогу. Как зубная щётка. Или вот этот самолёт.

          Раньше звуки, которые издавали самолёты — или грузовики, машины, мотоциклы, механизмы, — ни разу его не волновали. Но почему-то этот самолёт… 
          этот самолёт
           теперь издавал звук, который он не только слышал, но и 
          чувствовал
          : звук полз по коже, как тысячи муравьёв, ввинчивался в ноздри, копошился в ушах, колол глаза десятками тысяч невидимых муравьиных лапок.
        
Много лет Корнелл носил дреды. Всего десять дней назад он узнал, что мистер Боб Марли, звезда регги, уже десятилетиями как мёртв. И тогда Корнелл начал просыпаться по ночам и думать о мистере Бобе Марли в гробу. Ему казалось, что он носит волосы мертвеца. Хотя регги он никогда не любил, Корнелл так расстроился, что сбрил голову до гладкости, как у неправильной формы яйца.

          История с дредами была пустяком по сравнению с его реакцией на самолёт. Шум снова медленно угасал — теперь уже потому, что самолёт летел на север, — но на Корнелла это не действовало слабее, даже когда громкость спадала. Невидимые муравьи ползали по нему и внутри него, даже по камерам сердца. Звук 
          касался
           его — касался тем навязчивым, требовательным образом, каким люди касались его, — и он 
          знал
          : самолёт собирается выкачать из него разум и душу, так что он перестанет быть кем бы то ни было, станет просто 
          вещью
           — без памяти и без цели.
        
Он крикнул собакам, подзывая их к себе. Потом отвернулся от них, ссутулил свои динозавровые лопатки, втянул голову в плечи и своей шаркающей походкой поспешил к сараю — тайной библиотеке, удивляясь тому, как далеко успел отойти от него.
Электронный ключ в кармане джинсов подал сигнал замку отключиться. Корнелл споткнулся и ввалился в тамбур.
Собаки влетели следом — возбуждённые его тревогой, или, может быть, решив, что он хочет поиграть: пыхтели и поскуливали так, будто от восторга, языки вывалились, когти щёлкали по полу, хвостами они шлёпали друг друга, плясали в тесном пространстве, глухо стучали о стены. Дверь захлопнулась за ними.
С этой стороны внутренняя дверь тамбура открывалась только от прикосновения Корнелла. В испуге он потянулся к рычажной ручке — и вспомнил о мальчике внутри, остановил руку и застыл, дрожа, растерянный, разрываясь между острой нуждой укрыться в библиотеке и желанием не встревожить ребёнка.
Ощущение ползучее, с головы до ног: кровяные сосальщики плывут по венам и артериям и изнутри подгрызают сердце — из предсердий и желудочков; пауки кишат по стенкам желудка; сороконожки ввинчиваются в кости, чтобы отложить яйца в костный мозг; полчища во всевозможном разнообразии заселяют его, пожирая душу и разум миллионами микроскопических укусов…
Самолёт ушёл на север, и хотя чуть слышный рокот двигателя мог ещё царапать утро за наружной дверью, в тамбур не проникало ничего. Однако отсутствие ненавистного звука не облегчило его реакцию на него сразу же. Иногда после такого приступа он бывал в отчаянии часами — ему нужно было лечь в тёмной тишине и вообразить, что он плавает в прохладном бассейне.
Но он не мог выключить свет в тамбуре и простоять здесь часами, пока не отпустит жуть. Мальчик мог проснуться и удивиться, куда он делся. Корнелл отвечал за мальчика, пока за ним не придёт его мама, пока не придёт его мама, пока не придёт его мама. К тому же, даже если бы в прихожей было совсем темно, собаки не смогли бы вести себя совершенно тихо. И пока он стоит, а не лежит, ему трудно притворяться, будто он плавает в успокаивающем бассейне.
— Корнелл, — сказал Корнелл вслух, раздражённый на самого себя, — ты можешь сделать это здесь. Ты можешь успокоиться и быть ответственным за маленького мальчика. Ты отвечаешь за то, чтобы проектировать хорошие приложения, которые делают счастливыми миллионы людей, и ты отвечаешь за то, чтобы управлять своим пугающим количеством денег — держать их в сохранности и приумножать, — значит, ты можешь отвечать и за мальчика.
Разумеется, он никогда не видел тех миллионов, которые пользовались его приложениями, и общался со своими банкирами и инвестиционными консультантами только по телефону и по электронной почте. Не было ни единого шанса, что у них будет возможность прикоснуться к нему. Но мальчик мог сделать это, хотя знал, что нельзя, — мог задеть Корнелла случайно.
Собаки заскулили, не понимая, почему их задержали здесь.

          Корнелл подумал: 
          Из-за меня мальчик окажется в опасности, из-за меня мальчик умрёт.
        
В ужасе он сказал:
— Нет, нет, нет. Мальчик не умрёт. Мальчик будет жить и стареть, жить и стареть, жить и стареть очень-очень долго.

          Он сжал дверную ручку, и электронный замок с мягким 
          тук
           разомкнулся.
        
С памятью о самолётных звуках, ползущих по каждому дюйму кожи и шевелящихся в костях, Корнелл не столько вернулся в библиотеку, сколько ворвался туда аварийной посадкой. Яростно мотая головой и размахивая руками, будто отгоняя ненавистный шум, пошатываясь на ватных ногах, он рухнул на колени как раз в тот миг, когда ликующие собаки пронеслись мимо него, чтобы поприветствовать своего юного хозяина.
Мальчик проснулся и встал. Он стоял примерно в восьми футах, держа стакан шоколадного молока, и смотрел на Корнелла так, будто это страх, но, возможно, это была забота, потому что он спросил:
— Вы в порядке? Я могу что-нибудь сделать? С вами всё хорошо?
Переводя дыхание, Корнелл сказал:
— Собаки, собаки… я и собаки… мы играли, они пописали и покакали, а потом захотели играть, и мы бегали под самолётом, бегали и бегали, и они меня утомили.
Это была ложь, но не страшная смертная ложь — просто маленькая выдумка, чтобы мальчик не испугался ни за Корнелла, ни за себя.
— Хочешь шоколадного молока? — спросил мальчик.
— Не сейчас. — Корнелл вытянулся на спине. — Я просто полежу здесь и успокоюсь, успокоюсь, успокоюсь.
— Я уже взял маффин и отнёс его к своему стулу. Но я могу принести и посидеть здесь с тобой.
— Нет, нет. — Корнелл сделал вид, будто дышит тяжелее, чем на самом деле нужно, потому что судорожное дыхание помогало скрыть то, что он дрожит от страха. — Я просто хочу лежать здесь, на прохладном полу, как будто это бассейн с водой. Бассейн. Бассейн с водой. Плавать здесь, на полу, и закрыть глаза, и вернуть себе дыхание. Вернуть себе дыхание.
— Ладно, — сказал мальчик и пошёл к своему стулу.
Собаки подошли, обнюхали, и Корнелл боялся, что они ткнут его носами, но они не ткнули, а потом ушли — быть с Трэвисом.

          Ненавистная, нежеланная, ужасающая мысль снова пришла Корнеллу: 
          Из-за меня мальчик умрёт.
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Проехав девяносто две мили от Хьюстона, Эгон Готтфри на своём Rhino GX — а следом за ним компетентный, хоть и сидящий на метамфетамине Руперт Болдуин и невозможный Винс Пенн в своём кастомном Jeep Wrangler, — прибывают на автовокзал в Бомонте, штат Техас, незадолго до семи утра.
Заранее просмотреть видео с Анселом и Клэр они не смогли. По словам Неизвестного Драматурга, который, похоже, считает хорошей драматургией непрерывно подбрасывать им препятствия, АНБ архивирует записи дорожных камер и камер на общественных объектах во всех крупных городах, но пока ещё не во всяком городе и городке с населением меньше ста пятидесяти тысяч — хотя они над этим работают.
Население Бомонта — примерно сто двадцать тысяч, так что, если местные хотят стать частью великого оруэлловского будущего, им бы лучше заняться деторождением.
Готтфри и его людей ждёт агент ФБР по имени Леон Феттвайлер — запоминающийся примерно как блюдечко ванильного мороженого. Насколько Готтфри известно, Феттвайлер не аркадиец; просто он оказался поблизости, и его направили посмотреть запись с автовокзала.
С Феттвайлером — начальница станции, настолько бесцветная, что на её фоне Феттвайлер выглядит почти эффектно. Готтфри даже не утруждается тем, чтобы запомнить её имя: очевидно, что эта женщина — проходной персонаж и больше не появится, скорее тонкая концепция, чем живой характер.
Видео показывают на мониторе в кабинете безымянной начальницы. Регистратор на станции старый и странно настроенный: диск с записью хранит изображения только семь дней, к нему нельзя «подцепиться», чтобы перегнать данные на другое устройство, и смотреть можно исключительно здесь. Вытерпеть витиеватое объяснение начальницы, почему так устроено, — скучнее, чем слушать, как кто-нибудь вслух зачитывает полис медицинской страховки.
Когда запись наконец запускают — четырёхсекундный фрагмент за 17:05 предыдущего дня, — качество у неё как у порнофильма 1950-х, снятого восьмимиллиметровой камерой в мотельном номере при единственном доступном свете настольной лампы. Готтфри, Руперт и Винс тесно сбиваются вместе и смотрят, как из автобуса выходит женщина роста и телосложения Клэр. На ней платок. Следом выходит мужчина в стетсоне — роста и сложения Ансела.
— Кто они вообще такие? — спрашивает начальница станции.
Ещё раз просмотрев короткий фрагмент, Готтфри говорит:
— Преступники.
— И что они сделали?
— Совершили преступления.
— Мы не вправе сообщать, — говорит Феттвайлер начальнице станции так, словно Готтфри не дал этого понять.
Запись с другой камеры показывает, как тот же мужчина и та же женщина встречаются перед терминалом с водителем Uber. Поскольку они уходят со станции, камера снимает их в основном со спины.
— Это они? — спрашивает Готтфри Руперта Болдуина.
Перебирая пальцами галстук-боло и перенося вес с одного ботинка Hush Puppies на другой, Руперт щурится, пересматривая первый фрагмент в третий и в четвёртый раз.
— Чёрт его знает.
Винс подаёт голос:
— Я тоже не знаю. Может, они, может, не они. Трудно сказать. Видео плохое. Освещение не…
— О, это они, наверняка, — говорит Феттвайлер, милосердно обрывая анализ Винса Пенна. — Водитель Uber подтвердит без колебаний.
— Где он? — спрашивает Готтфри.
— Сюда он заходить не стал. Настаивает, чтобы мы встретились на парковке.
«Парень из Uber» ждёт у своей машины — белого GMC Terrain SLE. Неизвестный Драматург нашёл в себе силы прописать этого персонажа чуть подробнее, чем начальницу станции и Феттвейлера. Его зовут Такер Тредмонт. Ему, возможно, около тридцати; рост — где-то пять футов шесть дюймов; вес — примерно двести сорок фунтов. На нём остроносые сапоги, мешковатые джинсы и бледно-голубая рубашка-поло, которая обрисовывает его, к несчастью, весьма крупную мужскую грудь. Каштановые волосы зачёсаны назад; круглое лицо выглядит настолько гладким, будто он вовсе не умеет отращивать бороду; зеленовато-серые глаза оценивают Готтфри с расчётливостью карточного шулера, прикидывающего жертву.
Феттвайлер достаёт из манильского конверта фотографии Ансела и Клэр формата 8×10.
Такер Тредмонт говорит:
— Ага, это тот чувак и его подружка. Поездку они заказали за час, и вызов пришёл мне.
— Куда вы их отвезли? — спрашивает Готтфри.
— Мне лучше всего так — я вас туда отвезу и покажу.
— У нас есть свои машины.
— Я бы сейчас мог работать. Я вам не какой-нибудь вонючий миллионер.
— Мы вас не заказывали через Uber.
— Я ещё и сам по себе катаюсь. Uber моей задницей не владеет.
Эта перебранка длится с полминуты, прежде чем Готтфри предупреждает Тредмонта, что тот препятствует правосудию, — хотя на самом деле Готтфри хочется воспользоваться своей телескопической дубинкой и перекроить этому типу голову.
Обвинение в воспрепятствовании водителя не тревожит, и после ещё нескольких обменов репликами Готтфри решает: не важно, что он нарушит правила и заплатит. В конце концов, этот тип — ненастоящий, как и деньги. Настоящий только Готтфри, а всё это — просто попытка Драматурга свести его с ума. Значит, надо продолжать.
— Сколько, если вы поедете впереди, а мы за вами? — спрашивает он.
Тредмонт отвечает:
— Сто двадцать один доллар пятьдесят центов.
— Вы шутите.
— Место, куда я их отвёз, — оно не за углом.
Решив не «округлять» сумму чаевыми, Готтфри достаёт из бумажника шесть двадцаток, но однодолларовых купюр у него нет. Руперт даёт доллар, а у Винса находятся два четвертака.
— Дальше мы сами, — говорит Готтфри Феттвайлеру. — Спасибо за помощь.
— Я собирался остаться с вами на следующую часть.
— Не нужно. Мы справимся.
Феттвайлер исчезает, как будто его никогда и не было.
Готтфри едет на Rhino GX, а Руперт и Винс следуют за ним на Jeep Wrangler. Они выезжают с парковки вслед за GMC Terrain.
Не успевают они проехать и квартала, как у Готтфри звонит смартфон. Звонит руководитель его ячейки — судья Шейла Дрейпер-Кракстон.
Разговор, который был у Готтфри с ней прошлой ночью — во время поездки на такси в Hyatt Regency в Хьюстоне, — оказался настолько приятным, что он предвкушает, как снова услышит её голос. До тех пор, пока она не начинает разносить его за провал у Лонгринов. У Дженис Дерн явно были психологические проблемы. Готтфри должен был распознать её нестабильность. Он вообще не должен был включать её в операцию. Более того — учитывая, что она представляла серьёзный потенциальный риск для революции, ему следовало давно увезти её куда-нибудь в тихое место и пустить пулю в голову. Бла-бла-бла. Судья заверяет его, что эта неудача будет иметь последствия, и предупреждает: он не должен провалить поимку Ансела и Клэр Хоук, потому что если он не доберётся до них немедленно, последствия и впрямь будут серьёзными.

          — Ты что, 
          штыпал
           эту суку? — спрашивает она.
        
— Какую суку?
Судья вне себя:
— Какую суку мы обсуждаем? Дженис! Потому ты и не понял, что у неё винт не на месте, — потому что был слишком занят, вкручивая ей новые винты?
— Нет, сэр. Нет, мэм, судья. Я не такой.
— Лучше перестань транжирить свой тестостерон, Готтфри. Держи ширинку застёгнутой, будь мужиком, начинай ломать головы и доводи дело до конца.
Судья Шейла Дрейпер-Кракстон завершает разговор.
Следуя за Такером Тредмонтом навстречу очередному неприятному сюрпризу, Эгон Готтфри мрачно размышляет, чего добивается Неизвестный Драматург, наслаивая одну фрустрацию на другую, и что Готтфри должен интуитивно понять о том, в каком направлении ему следует вести свою роль.
В последнее время ему до одури хотелось дубасить людей — не в последнюю очередь Винса Пенна и Такера Тредмонта. Тирада судьи Дрейпер-Кракстон наводит на мысль, что хотя бы в этом отношении Готтфри нащупывает, чего от него хочет Драматург. Может, пора быть беспощадным. Если кто-то его бесит, возможно, надо отвечать насилием. Прошлой ночью ему снилось, как он стреляет в Ансела Хоука и перерезает Клэр горло. Теперь, когда он об этом думает, он вспоминает: Неизвестный Драматург и раньше говорил с ним во сне — в те моменты, когда Готтфри терялся в своей роли, — и после этого всё снова становилось правильно.
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Из Палм-Спрингс к Ранчо-Мираж, через Индиан-Уэллс, мимо Ла-Кинты — Джейн Хоук едет по миру песчаных ловушек и водных преград, где в шести городках верхней долины — больше сотни первоклассных полей для гольфа, но времени на праздность нет: теперь она живёт ради одной цели, одной задачи, в которой не имеет права провалиться…
Индио меньше походил на курорт — это был центр промышленности и компаний, обслуживающих фермеров. Многое здесь выглядело пыльным, выветренным, усталым — на самом краю разлома Сан-Андреас.
Ферранте Эскобар, племянник Энрике де Сото, держал легальный бизнес — тюнинг лимузинов, люксовых внедорожников и прочих машин для богатых клиентов — на огороженной и закрытой территории в четыре акра в промышленной зоне. Охраняемая проходная и строгая безопасность были нужны не столько из-за стоимости автопарка, сколько из-за нелегальной торговли оружием, которую вели из тайного подвала под одним из трёх больших зданий из бетонных блоков и гофрированного металла, где машины перебирали заново.
Рабочие начинали в семь. Джейн приехала вскоре после этого — в каштановом парике с короткой стрижкой и в бутафорских очках в чёрной оправе; её голубые глаза стали карими благодаря контактным линзам. Она сказала охраннику:
— Элинор Дэшвуд, к мистеру Эскобару, — и показала калифорнийские водительские права.
Охранник направил её к третьему зданию. К тому времени, как она припарковала «Эксплорер», Ферранте уже вышел её встретить.
Стройный, привлекательный, аккуратно подстриженный, он двигался легко и держался прямо, как матадор. Он стоял там, где тень от здания и утреннее солнце вместе чертили на асфальте границу его территории. Его мягкий, музыкальный голос совпадал с улыбкой:
— Я так рад познакомиться. Так рад.
В нём было что-то мальчишеское — чисто вымытая, широко раскрытая невинность, которая никак не вязалась со второй карьерой торговца оружием. Ему было чуть за тридцать; он слишком молод, чтобы выстроить столь успешное дело. Но, разумеется, стартовый капитал ему подкинул дядя Рики.
Он знал, кто она на самом деле. Между ним и Энрике секретов не было.
Джейн сказала:
— Я ценю риск, на который вы идёте, разрешая мне собрать эту штуку здесь. Я благодарна.
Он кивнул. В этом кивке было что-то застенчивое — некая почтительность в том, как он стоял, и осторожность во взгляде: будто он одновременно и стремился к ней, и отступал.
Рукопожатие у него было крепким. Но когда она встретилась с ним глазами, он тут же отвёл взгляд.
— Машины от моего дяди будут здесь к одиннадцати. А пока у нас есть удобная клиентская комната. Кофе. Пончики. Телевизор.
— Рики сказал вам, что мне ещё нужен пистолет? — Ей нравилось всегда иметь два. От того, которым она в воскресенье защищалась в Тахо, она избавилась, потому что его можно было связать со смертью одного из крупных аркадийцев. — Heckler & Koch Compact .45?
— Да. Да, конечно. Хотите это устроить прямо сейчас?
— Лучше отделаться сразу. Потом у меня будет много дел.
— Тогда, пожалуйста, идёмте.
Она взяла из машины свою сумку. Теперь в ней лежала пачка на сто двадцать тысяч долларов для Энрике де Сото и ещё девяносто тысяч сверху.
Ферранте провёл её из солнца в тень.
Когда они вошли в коридор, он сказал:
— Это здание предназначено для хранения запчастей, расходников и для моего офиса.

          Его святилище было, пожалуй, футов тридцать квадратных, с потолком в четырнадцать футов. Окна из матового стекла начинались в десяти футах от пола — словно ради приватности даже от дронов. Когда он закрыл дверь, электронный замок с громким 
          клац
           задвинул засов.
        
Джейн заметила ещё две двери: возможно, одна вела в туалет, а другая — прямо наружу.
В комнате стояла лаконичная современная мебель — тик, сталь, стекло, чёрная кожаная обивка — всё безупречно чистое, блестящее. Весь интерьер выдержан в одном стиле, за исключением необычной щетинистой скульптуры на его столе, установленной на акриловой подставке, и четырёх тревожных картин размером четыре на четыре фута, которые складывались на стене в один гигантский «арт-блок».
На каждой картине был изображён человеческий сердечный орган в реалистичной детализации: блестящая мышца написана столь любовно, что Джейн казалось — она почти видит, как сердце сжимается и расширяется. Из трёх сердец капала кровь, а из четвёртого била густой струёй. Каждый орган был «украшен» разными отсечёнными венами и артериями: аорта, верхняя полая вена, нисходящая аорта, лёгочная артерия, нижняя полая вена… И каждое сердце было опоясано и жестоко пронзено плетёным поясом из колючих ежевичных плетей.
Энрике говорил, что его племянник набожен. Эти изображения были священным сердцем Христа, но не в привычном виде. Избыточная детализация и щедрая, роскошная кровавость казались насмешкой над темой, хотя если Ферранте и вправду набожен, о насмешке не могло быть и речи.
— Что вы думаете о работе художника? — спросил Ферранте.
— Впечатляет, — сказала она.
— Да. Именно.
— Смело.
— Некоторые не понимают.
— Красочно, — сказала она.
— Если не понимают — я им не проповедую.
— Это мудро.
Как и прежде, он застенчиво взглянул на неё искоса, кивнул — и снова перевёл внимание на картины.
— Каждый раз, когда я на них смотрю, я глубоко тронут, вдохновлён, оправдан.
Последнее слово было странным — и потому самым значимым. Джейн не могла придумать другого смысла: по его логике, его набожность оправдывала или извиняла его преступную деятельность. Дядя Рики был не единственным родственником, кто действовал по ту сторону закона. Парень родился в преступной семье — в некотором смысле; возможно, он считал себя обязанным продолжать традицию.

          Пока она смотрела, как Ферранте улыбается, кивает и разглядывает эти жуткие сердца, ей пришла в голову ещё одна возможность. Рики говорил, что племянник ходит на мессу каждый день и «читает розарий, как какая-нибудь старая 
          абуэла
          , которая носит 
          мантилью
           даже в душе». Если Ферранте полагает, что набожность — достаточное покаяние, позволяющее ему наживаться на нелегальной продаже оружия, он может верить, что она оправдывает и худшие преступления.
        

          
          
          Например — изнасилование и убийство.
          
        
        
Эта мысль не была признаком буйной паранойи. Это было лишь следствием её опыта.
За время службы в Бюро Джейн поймала серийного убийцу — Дж. Дж. Кратчфилда, — который настаивал, что творит дело Господне, убивая сексуально распущенных девочек-подростков, которые развратили бы мальчишек-подростков, если бы он их не остановил. Так он, по его словам, спасал и мальчиков, и девочек от проклятия. Он хранил глаза своих жертв в банках, уверенный — или, во всяком случае, утверждавший, — что в миг смерти каждая девочка увидела Бога. Для Дж. Дж. эти глаза были священными реликвиями. Однако ему было трудно объяснить, почему Богу понадобилось, чтобы он насиловал женщин перед тем, как убить их, — якобы ради спасения их душ.
Пока Джейн делала вид, что восхищается картинами, она ощущала: хозяин наблюдает за ней куда прямее, чем мог бы, когда она стоит к нему лицом.
В качестве последнего слова об искусстве она сказала:
— Незабываемо.
Когда она повернулась к нему, его улыбка была какой-то особенной — и тревожила её, хотя она не могла определить, что именно в ней так неуютно.

          Она вспомнила, что накануне по телефону говорил ей Энрике де Сото: 
          Но должен сказать — он странная утка… помешан на крови.
        
Ферранте как будто собирался заговорить, но снова разорвал зрительный контакт. Он обошёл стол, открыл ящик и достал Heckler & Koch Compact .45 — всё ещё в оригинальной запечатанной коробке.
Новое оружие: ни истории, ни ожидания, ни проверки благонадёжности, ни формальной или фактической регистрации. Пистолеты, которые продавал Ферранте, вероятно, поступали от дяди Рики, а значит, были краденые и давали великолепную маржу.
— Сколько? — спросила Джейн.
Он посмотрел ей прямо в глаза — и впервые не отвёл взгляд тут же.
— Я не возьму у вас денег. Я хочу кое-чего другого. Чего-то лучшего, чем деньги.
Она поставила сумку, чтобы освободить обе руки.
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          Картер Джерген с первого взгляда находит это место отвратительным. На пассажирском сиденье VeloCiRaptor’а его передёргивает от холодного отвращения. Руни Корриган, важная шишка общества песчаных присосок, поддерживает небольшой углеродный след тем, что вырабатывает электричество сам. Самые заметные сооружения на его участке — две ветряные мельницы высотой футов в шестьдесят—семьдесят. Это не те живописные каменные мельницы с огромными полотняными парусами, которые видишь в Голландии, а уродливые стальные конструкции — треноги, напоминающие марсианские машины смерти из «
          Войны миров»
          .
        
Одноэтажный дом с зелёной штукатуркой — где и произошёл «крокодилий инцидент», что бы он ни значил, — может похвастаться крышей, целиком покрытой солнечными панелями, и стоит на нескольких акрах бледной, песчаной земли, где нет даже простейшего «ландшафта» из камней и кактусов. Единственное свидетельство того, что на этой планете вообще бывает растительность, — три чахлые королевские пальмы, у которых бурых листьев больше, чем зелёных, и перекошенное оливковое дерево, высохшее так давно, что его выбеленные, безлистные ветви и содранная непогодой кора могли бы сойти за авангардную скульптуру, скрученную проволокой из костей и ломких волос мёртвых людей.
Длинный, неасфальтированный подъезд обозначен лишь двумя параллельными линиями камней, выложенных по краям.
Возле дома припаркованы два чёрных Jeep Cherokee.
Дюбоз тормозит и останавливается ярдах в пятидесяти от этих машин, мрачно глядит на дом и говорит:
— Я называю это крокодильим инцидентом. Он называл это «возможным утверждением и триумфом рептильного сознания». Есть, скажем, один шанс на десять тысяч, что обращённый может пережить катастрофический психический срыв после того, как активируется механизм контроля.
Джерген хмурится.
— Никогда о таком не слышал. Это кто сказал?
— Гений, который изобрёл наноимпланты.
— Бертольд Шенек умер.
— Я не утверждаю, что он говорил со мной на спиритическом сеансе. Он беспокоился об этом с первого дня. Он предвидел два вида психотических срывов.
— Откуда ты это знаешь, а я — нет?
— Я знал одну, которая знала великого человека. Ингу Шенек.
— Его жену?

          — До Шенека и ещё некоторое время после того, как она вышла за него, у нас с ней было 
          это самое
          .
        

          Джерген хочет отвергнуть очевидный смысл этих слов — 
          это самое
          .
        
— Но она… она была потрясающая.
— Горячая, — говорит Дюбоз. — Куда моложе Шенека и такая горячая, что прямо термоядерная. И ненасытная. Я измотался.

          Картер Джерген не наивен. Он не верит, что у жизни есть какой-то высокий смысл. Он не верит в добро и зло. Он не видит ничего в чёрно-белых тонах — только в бесчисленных оттенках серого. Он не верит, что жизнь, общество и правосудие справедливы — или вообще когда-нибудь смогут быть. Он не верит, что они 
          должны
           быть справедливы. Справедливость неестественна; в природе её не увидишь. Он верит во власть. Те, у кого есть желание и воля захватить власть, лучше всех подходят для того, чтобы формировать будущее.
        

          Но до чего же это 
          несправедливо
          , что какой-то деревенский кретин, который наверняка попал в Принстон по стипендии, добытой мошенничеством, 
          который за завтраком сворачивает две полоски бекона в толстую конфету из свиного жира и суёт её в рот пальцами, который не понял бы, какой вилкой есть рыбную закуску, даже если бы дворецкий в раздражении выхватил её со стола и воткнул ему в лицо
          , — до чего же несправедливо, что 
          такой
           человек мог иметь женщину вроде Инги Шенек.
        
Джерген говорит:
— Я восхищался её грацией, её стилем, её вкусом…
Дюбоз кивает.
— Именно поэтому её и тянуло ко мне.
— Ты мне никогда об этом не рассказывал.
— Я не говорю о своих дамах. Джентльмен всегда сдержан.
— Сдержан? Ты только что сказал, что она была ненасытная.
Дюбоз озадаченно посмотрел на него.
— Она умерла. Так что тут скрывать, когда её уже упаковали в гроб?
На мгновение Джерген молча смотрит на ветряные мельницы, нависающие за домом: их огромные лопасти режут воздух и, вероятно, немалое количество птиц в любые сутки из двадцати четырёх часов. Солнце вспыхивает бликами на солнечных панелях. Штукатурка — мерзотно-жёлто-зелёного оттенка. Дворняга неопределённых кровей бредёт на подъезд перед ними, присаживается и наваливает кучу.
— Я в аду, — говорит Джерген. — Я не верю в ад, но что это такое… — он проводит рукой по виду перед ними, где собака гадит перед домом, который, судя по всему, построен из её прежних испражнений, — …что это, если не ад?
Дюбоз наклоняет голову и приподнимает бровь.
— Ты что, драму мне тут устраиваешь? В нашей работе мы не можем позволить себе экзистенциальную тоску. Мой совет: не смотри эти исторические драмы на PBS — они только трусы тебе в узел завязывают. Не смотри — и будешь счастлив. Я хочу, чтобы ты был счастлив, друг мой.

          — 
          Comme vous êtes gentil!
           — с сарказмом выдавливает Джерген лесть и благодарность. — 
          Vous êtes trop aimable! Merci infiniment!
        
Дюбоз вздыхает и качает головой.
— De rien, mademoiselle.
Поражённый этим откровением, Джерген говорит:
— Ты говоришь по-французски?
— А медведи в лесу срут? — Дюбоз кладёт руку Джергену на плечо. — Дружище, успокойся. Если тебя так выбешивает один только вид этого места снаружи, ты не справишься с тем, что внутри.
Стерпев руку на плече, потому что она будет там лишь мгновение, Картер Джерген говорит:
— Да? А что внутри?
— Мертвецы.
— Я видел полно мертвецов. Некоторые из них — моих рук дело.
— Да, но эти умерли некрасиво.
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Словно прочитав неодобрение на лице Джейн, Ферранте Эскобар сказал:
— Мы продаём только богатым, респектабельным клиентам, которым нужна защита во всё более опасном мире. Они не хотят рисковать: если о наличии оружия станет известно, его могут конфисковать при каком-нибудь кризисе, когда введут военное положение. У многих большие службы безопасности, они покупают оптом, но мы не продаём тем, кто может перепродать.
Его самооправдания были самообманом, но Джейн не могла позволить себе оттолкнуть Ферранте Эскобара. Сегодня днём она должна быть в долине Боррего. Эта операция уже потребовала больше времени, чем ей хотелось бы. Дальнейшая задержка была немыслима.
И всё же, вместо того чтобы отреагировать на его заявление, что он не примет у неё денег и хочет за пистолет чего-то другого, она снова спросила:
— Сколько?
Тревога исказила его лицо.
— Мир лжи — и всегда таким был. Мы живём во время куда больших обманов, чем в прошлые века. Столько из того, что нам говорят, что мы видим по телевизору, что читаем в газетах или в интернете, придумано, чтобы скрыть правду, защитить злодеев, увеличить власть тех, у кого и так власти больше, чем у всех королей истории, вместе взятых.
— Не спорю, — сказала она. — Но какое это имеет отношение к цене пистолета?
Он оживился, заговорил быстро. Раньше он не мог выдержать её взгляда дольше мгновения. Теперь не мог отвести глаз.

          — Они утверждают, что вы — настоящий монстр. Без единого искупительного качества. Такая опасная, жестокая, исполненная ненависти. Но на деле они просто делают вас такой же нереальной, как суперзлодей в каком-нибудь плохом фильме про Бэтмена. По всему интернету они обсуждают, какой вы 
          на самом деле
           можете быть. Они думают, вы знаете нечто такое, что могло бы свалить многих влиятельных людей.
        
Ферранте продолжал встречать её взгляд, но манера изменилась. Он прижал правую ладонь к сердцу, левую — поверх правой, словно сердце должно было колотиться так сильно и так быстро, что его приходилось удерживать давлением. Вместе с этой странной позой изменился и голос. Он говорил уже не так быстро и не так громко, как прежде, и появился новый оттенок, которому она не сразу нашла имя.
— Они говорят: может быть, у вас есть доказательства чего-то большого. Но вы не можете найти способ использовать их или вынести на публику. Потому что теперь всё так прогнило. Потому что вам приходится бежать изо всех сил просто чтобы остаться в живых.
Когда он замолчал, Джейн спросила:

          — А что думаете 
          вы
          ?
        
Тревога сошла с его лица, сменившись нежностью.
— Я думаю, вы — правда в море лжи. В Лувре, в Париже, есть картина. У меня есть её репродукция. Она изображена в доспехах в тот день, когда Карл VII был коронован на престол Франции.
— Нет, — сказала Джейн.
— Вы ничуть не похожи на неё, но и вы тоже в доспехах.
Потрясённая тем, что теперь поняла: это благоговение Ферранте, она сказала:

          — 
          Я
           ничуть на неё не похожа. Бог говорил с Жанной д’Арк — или она думала, что говорил. Со мной Он никогда не говорил. Я ввязалась во всё это по эгоистичным причинам: восстановить доброе имя мужа, спасти жизнь сыну. Если это выросло во что-то большее, чем это, — я никогда этого не хотела. Я не создана, чтобы нести такую тяжесть. Я не могу спасти целую чёртову страну. Я могу умереть завтра. Скорее всего, я и умру. Я устала, я одинока, мне страшно — и я не питаю иллюзий, будто Бог или какой-нибудь ангел-хранитель убережёт меня от пули в голову, если ублюдок, который нажмёт на спуск, умеет целиться.
        
Руки Ферранте, прижатые к сердцу, выглядели мелодраматично и глупо, но уважение, с которым он к ней относился, было искренним и ничуть не уменьшилось из-за её отказа быть тем, кем он её вообразил. Он сказал:
— Если бы я был там, в пятнадцатом веке, на коронации Карла VII, я попросил бы у неё то, о чём прошу у вас, — единственное, чего я хочу от вас.

          — Ферранте, послушайте, я не могу изображать то, чем не являюсь. Я не святая в процессе становления. То, что я сделала
          .
           Чёрт возьми, послушайте, я плохо умею притворяться. Я обеими ногами в грязи реальности. Я тащусь отсюда туда, оттуда сюда. Я не летаю. Я ошибаюсь. Обеими ногами — в грязи и 
          крови
          .
        
Его это не остановило.
— Всё, чего я хочу, — ваше благословение. Коснитесь моей головы и благословите мою жизнь.
Если бы она сделала, как он просит, просто из доброты, не питая иллюзий, что её благословение имеет силу, Ферранте всё равно принял бы это как освящение своего сердца, как оправдание своей жизни. Зная, какую ложную ценность он этому придаст, — если она всё же сделает, как он хочет, — она в какой-то мере станет обманщицей. И всё же ей следовало сделать это. Сделать ради Трэвиса, чтобы не рисковать недовольством этого человека. В конце концов, ради Трэвиса она убила бы, солгала бы, совершила бы любой грех, лишь бы спасти его. Значит, она должна бы суметь — хотя бы на мгновение — притвориться проводником божественной благодати. И всё-таки она не могла ни подойти к нему, ни заставить себя произнести благословение. Она не понимала своей нерешительности и не могла назвать ту конкретную трещину в себе, которая и привела к этому тупику.

          Она посмотрела мимо Ферранте на четыре гротескные картины и вспомнила, что говорил Энрике: 
          Он странная утка… Помешан на крови. Встретитесь с ним — сами увидите.
        
Да, но оказалось, что Ферранте Эскобара завораживает не кровь насилия, мести и ненависти, а кровь жертвы — сама идея искупления через страдание. В какой-то степени это была навязчивость, которую Джейн, обеими ногами стоя в житейской грязи, могла понять.
Её взгляд скользнул от картин к акриловому постаменту на столе, на котором стояла щетинистая скульптура, показавшаяся ей странной и абстрактной, когда она впервые её заметила. Теперь она поняла: это были искусно сплетённые ежевичные плети, сложенные в терновый венец.
Если по какой-то причине она не могла заставить себя дать ему то, чего он хотел, она могла дать ему альтернативу, которая, возможно, не оставит его в отчуждении. Она подошла к столу и — не правой, «пистолетной» рукой, а левой — крепко сжала скульптуру и подняла её с подставки, стиснула. Она сжала зубы, чтобы не выдать боли, и на мгновение встретилась с ним глазами, прежде чем вернуть скульптуру на акрил.
Шипы в десятке мест вдавили ей кожу, но кровь выступила лишь крошечными цветками: в трёх точках на двух пальцах и из четырёх уколов на ладони.
Ферранте Эскобар долго смотрел на её руку, лицо его было торжественным, тёмные глаза — непроницаемыми. Не сказав ни слова, он поднял коробку с пистолетом, подошёл к двери, провёл её по коридору в клиентскую комнату и оставил там с новым оружием.
К клиентской примыкал туалет. Она включила воду, выдавила мыло из дозатора и вымыла руки. Вытерев их, она сжала левый кулак вокруг комка бумажных полотенец, прижимая, чтобы уколы перестали кровоточить.
Она подумала: станет ли Ферранте вытирать капли крови с пола своего кабинета и коридора — и что он может сделать с тряпкой, которая их впитала. Она решила, что предпочла бы не знать.
Снова в клиентской комнате она села на диван. Посмотрела на коробку с пистолетом. Подняла голову и уставилась на матовые окна, такие же высокие, как в кабинете Ферранте, и подумала о том, какой странной стала её жизнь и сколько в ней теперь мгновений, наполненных таинственным смыслом, который навсегда останется вне её способности к толкованию.

7


          Тёплый ветерок, тени от лопастей, срезающие скальп с бесплодной земли, непрерывное 
          шлих-шлих-шлих
           рассечённого воздуха — возможно, одна из двух ветряных мельниц не только качает воду из колодца, но и вырубает энергию из дыхания Природы…
        
Джерген и Дюбоз выходят из пикапа и подходят к дому Корригана; входная дверь распахивается, и аркадиец по имени Деймон Эйнсли спускается на две ступеньки к бетонной площадке, служащей крыльцом. Он крепкий мужчина с румяным лицом, которое в данном случае побледнело от уха до уха и чуть посерело вокруг глаз.

          — У нас тут 
          ситуация
          , — говорит Эйнсли. Срывается тонкий, горький смешок. — 
          Ситуация.
           Чёрт побери, я стал идиотом — бюрократом больше, чем законником, политкорректным, набитым новоязом. Ситуация, господа, — это говношквал.
        
По словам Дюбоза, доктор Бертольд Шенек, рогоносец-муж блистательной Инги, предвидел два вида внезапного психологического коллапса, который в редчайших случаях может последовать после активации мозгового импланта; менее драматичный из них — распад эго и ид при осознании того, что тобой завладели и тебя поработили. В таком случае у субъекта растворяется чувство «я». Он утрачивает всякую идентичность, всякую память. Он перестаёт понимать окружающую среду и теряет способность к упорядоченному мышлению. Разум превращается в визжащий бедлам. Это — более мягкая из двух возможностей.
При худшем сценарии распадается эго, но не ид, и власть остаётся у последнего. В таком случае сохраняется чувство «я», некое ситуативное и распознающее закономерности «памятование», а не воспоминание личного опыта, и способность к упорядоченному, но примитивному мышлению. Однако ид — это та часть психики, которая ищет удовольствия любой ценой. Без смягчающего влияния эго, которое служит посредником между первобытными желаниями ид и социальной средой, в которой мы живём, — больше нет ни доктора Джекилла, ни даже мистера Хайда, а есть лишь существо, жаждущее удовольствий.
Деймон Эйнсли направляется к одному из Jeep Cherokee.
— Надо дунуть травки, чтобы отпустило подташнивание. Лучше подготовьтесь, прежде чем зайдёте туда.
— Я родился готовым, — отвечает Дюбоз.

          Как Картер Джерген узнал за годы в Гарварде, есть два объяснения того, что называют 
          рептильным сознанием
           внутри человеческого ид — если предположить, что оно существует. Учёный мог бы сказать, что человек эволюционировал не столько от обезьян, сколько от всех видов, составляющих историю жизни на земных материках, а значит, первая ящерица, рискнувшая выбраться из моря на берег, оставила в нас свой генетический след. С другой стороны, священник мог бы сказать, что наши рептильные побуждения — это проклятие, дарованное отцом змей в Эдемском саду. В любом случае рептильное сознание не способно ни на любовь, ни на сострадание, ни на милосердие, ни на любую другую добродетель, которую ценят цивилизованные общества. Им движет лишь голод по удовольствию, и одно из таких удовольствий — азарт насилия.
        
Когда Дюбоз открывает дверь дома Корригана, он делает паузу и изображает глубокомыслие — позу, которая время от времени ему нравится.
— Это момент, который стоит запомнить, друг мой. Доктор Шенек считал, что вероятность психологического коллапса — один к десяти тысячам. Имплантами уже обратили больше шестнадцати тысяч, и это — первый случай того, что он предсказал. Для нас с тобой это всё равно что присутствовать при том, как Эдисон испытывает первую удачную лампочку.
Подобные грандиозные заявления, исходящие от деревенского мудреца, раздражают Джергена.
— И какого чёрта это «как лампочка Эдисона»?
— Это исторический момент.
— Деймон Эйнсли только что назвал это говношквалом. Говношквал — не то, что я называю историческим моментом.
Здоровяк смотрит на Джергена так, как терпеливый взрослый — на забавного, но бестолкового ребёнка.

          — История — это не просто бесконечная череда триумфов, Картер. История — про 
          взлёты и падения
          . Историческим моментом было и то, как затонул 
          «Титаник»
          .
        
Они входят в дом.
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Крысино-серое, лохмотно-рваное небо над Мексиканским заливом ползёт по темнеющим водам; утреннее солнце неуклонно отступает от берега; прибрежная равнина всего в двадцати футах над уровнем моря; лабиринт нефтеперерабатывающих заводов выглядит плоским в безтеневом свете надвигающейся бури — словно карандашный рисунок на стене…
Для Эгона Готтфри, идущего по следу Ансела и Клэр Хоук, Бомонт, штат Техас, кажется более детализированным, чем Уорстед, где всё это началось. Но Неизвестный Драматург всё ещё набрасывает этот край, а не пишет его в полную глубину и цвет.
За рулём своего Rhino GX Готтфри следует за GMC Terrain Такера Тредмонта через окраины города в открытую местность; Руперт и Винс едут следом в своём Jeep Wrangler. Эта торжественная вереница чёрных машин похожа на похоронную процессию без покойника — хотя при нужде труп сделать несложно.
По двухполосному асфальту они въезжают в поля грубой свалявшейся травы и измученных сорняков; на некоторых из них свисают гроздья бледных пузырей размером с большой палец. В определённые времена года, возможно, части этой земли превращаются в болота, откуда на закате поднимаются такие тучи комаров, что они чернят небо ещё до того, как с него уйдёт последний свет.
GMC Terrain сбрасывает скорость, включает правый поворотник, съезжает с полотна на широкую обочину и останавливается. Готтфри паркуется позади него, Руперт Болдуин — позади Готтфри.
Тредмонт ждёт перед своей машиной, хмурясь на мрачное небо, делает глубокие вдохи и шумно выпускает их носом, словно он наполовину гончая и может оценить, насколько будет свирепа буря, по запаху, который она привносит в воздух. По какой-то причине соски его мужских грудей напряглись под бледно-голубой рубашкой-поло — зрелище примерно столь же эротичное, как раздавленный таракан.
— Почему остановились? — спрашивает Готтфри.
— Тут я их и высадил, ковбой-чувак и его женщина. Тут им и надо было.
Готтфри и его люди с недоумением оглядываются вокруг.
Винс Пенн говорит:
— Это как середина нигде. Тут ничего нет. Им некуда идти. Тут просто поля. Пустые поля — и всё.
Указывая вперёд и вправо, на узкую грунтовку, отходящую от асфальта, Тредмонт говорит:
— Когда я видел их в последний раз — они топали туда.
Вдалеке то, что может быть домом и двумя хозяйственными постройками — или миражом, — отпечатывает свои маленькие тёмные силуэты на ландшафте.
— Они говорили, кто там живёт? — спрашивает Готтфри.
— Я не спрашивал, они не говорили, и мне плевать.
— Почему они не захотели, чтобы ты отвёз их туда? Тебе это не показалось странным?
— Мистер, да мне, может, половина всего, что в жизни происходит, кажется странным до чёртиков, а большая часть — ещё чуднее, чем это. А мне вообще-то на жизнь зарабатывать надо.
Когда Тредмонт уезжает, Руперт Болдуин щурится на дальние здания.
— Если мы подъедем, они наверняка услышат нас заранее. Может, пройдём пешком?
Как и у Руперта с Винсом, у Готтфри пистолет на правом бедре. Ещё у него короткоствольный револьвер в кобуре на лодыжке. Все трое идут пешком.
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Гостиная в доме Корригана обставлена ради комфорта: глубокий диван без какого-либо определённого стиля и три массивных кресла-реклайнера — всё развёрнуто к телевизору с большим экраном. В остальном же декор выдержан в морской теме. Репродукции кораблей под парусами — и в штиль, и в шторм — того качества, какого крупные гостиничные сети закупают тысячами. Основание одной лампы облицовано художественно уложенными ракушками; другая украшена фарфоровой русалкой, а сверху — расписной абажур, по которому резвятся морские свиньи.
Кто-то в этом пустынном доме тоскует по романтике моря.
Молодой агент Министерства внутренней безопасности, чьего имени Картер Джерген не знает — один из аркадийского подкрепления, хлынувшего в долину за последние тридцать шесть часов, — сидит на краешке одного из кресел. Он курит, стряхивая пепел в раковину конха; руки у него дрожат, будто он парализованный пенсионер.
Рэдли Дюбоз говорит:
— Гарри, да?
— Да, — отвечает агент. — Гарри Оливер.
— По телефону ты назвал это бойней. А по мне это выглядит как «Мэйберри, США».
Дрожь старит голос Гарри в такт дрожащим рукам.
— Кухня… заднее крыльцо. Там…
Проходя сквозь крышу и стены дома, звук ветряков здесь не такой, как снаружи — не как огромные мечи, рассекающие воздух, а скорее низкий, ритмичный гул. Для Джергена он звучит так, будто на чердаке поселился улей: кишащая масса занята — откладывает воск, делает мёд и варит сильнодействующий яд, чтобы обеспечить смертельный укус.
Он следует за Дюбозом в сумрачный коридор, где в потолочном светильнике перегорела одна из двух лампочек. За открытыми дверями по обе стороны комнаты едва угадываются — свет сочится по краям задёрнутых штор. На стенах между дверями волны перекатываются без движения, и бурные небеса штормят без звука.
Первая жертва — сразу за порогом кухни. Удостоверение Министерства внутренней безопасности приколото к нагрудному карману пиджака. Он лежит на спине. Лицо разорвано и вмято, изборождено несколькими укусами. Безглазый, как Самсон в Газе.
Отец, Руни Корриган, лежит справа от обеденного стола на хромированных ножках со столешницей из жёлтого Formica. Он тоже лицом вверх, хотя голова и тело не соединены.
Дюбоз осторожно ступает, чтобы не наступить в биологический мусор, размазанный по полу, и Джерген с такой же осторожностью следует за ним.
Младший из двух сыновей-подростков Руни распластан дальше за столом. Состояние трупа так ужасно, что Джергену приходится отвернуться.
— Это оставшийся сын, — говорит Дюбоз, — у которого и случился психологический коллапс. Его зовут Рэмзи. От древнеанглийского — «баран». Иронично, а? Когда-то он, может, и был ягнёнком, но больше — нет.
Мать пыталась бежать. Она успела выйти через заднюю дверь — на веранду с сеткой.
Блузку сорвали. Бюстгальтер разодрали. Лицо перекошено ужасом. Губы жестоко искусаны, рот открыт в беззвучном крике. Широко распахнутые глаза говорят о том, что последним она увидела нечто более чудовищное, чем надвигающаяся смерть. Шея сломана.
Здесь, на веранде с сеткой, звук ветряков уже другой. Тонкая сетка, которая не пускает летающих насекомых, одновременно отсеивает и режущий мечами шум— так что веранда кажется перевалочной станцией между жизнью и загробьем, где толпа голосов духов тихо шепчет тайны о том, что лежит по ту сторону смерти.
Дюбоз говорит:
— Пойдём посмотрим на Рэмзи.
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Грунтовая дорога приподнимается на фут-другой над полями по обе стороны. Это плотный, утрамбованный грунт, на котором Эгон Готтфри и его люди не оставляют следов; нет и отпечатков, которые накануне могли бы оставить Ансел и Клэр Хоук.
Вблизи — куда ближе, чем с шоссе, — буйно разросшиеся сорняки кажутся ещё более странными, чем прежде: буйные заросли великого разнообразия, многие виды Готтфри неизвестны. Его внимание привлекают спутанные кусты с игольчатыми листьями и жёсткими, проволочными стеблями; с них свисают гроздья бледных мешочков. С шоссе ему казалось, что мешочки размером с большой палец, похожие на пузыри. Но они крупнее и больше напоминают коконы, чем пузыри, — и всё же не коконы; смутно похожи на что-то, что ускользает от него.

          Возможно, потому что эти жуткие поля выглядят враждебными — как инопланетный ландшафт, укрывающий неведомые смертоносные формы жизни, — Готтфри вспоминает судью Шейлу Дрейпер-Кракстон и её яростный разнос в последнем телефонном разговоре: 
          «Лучше перестань транжирить свой тестостерон, Готтфри. Держи ширинку застёгнутой, будь мужиком, начинай ломать головы и доводи дело до конца».
        
Тёмные тучи мчатся на север, гонимые каким-то высотным ветром, которого у земли не ощущаешь. Небо опускается ниже, и птицы пронзительно кричат над головой, спасаясь туда, где на этой плоской земле есть хоть какие-то немногие укрытия.
Продолжая путь по плотному грунту, Готтфри и его люди выходят к месту, где мерзкие кусты подступают к дороге почти вплотную — в пределах фута. Он останавливается, чтобы рассмотреть их поближе. Гроздья мешочков — слипшиеся, чуть сморщенные — влажные, молочно-белые, но не непрозрачные. Напротив: они полупрозрачны, и внутри угадываются тёмные формы — словно там что-то убаюкано и ждёт, чтобы родиться. Но это определённо не коконы.
— Что это, ты что делаешь? — спрашивает Руперт Болдуин.
Руперт и Винс остановились в двадцати футах впереди и смотрят, как он изучает растение.
— Я просто подумал… — Готтфри качает головой. — Ничего. Пустяки.
Продолжая идти к постройкам, он смотрит на кусты, заворожённый без всякой причины. Он пытается понять, не являются ли мешочки частью самого растения. Хотя это и не коконы из шёлка, может быть, их выделяет какое-то неизвестное ему насекомое — и поля поражены некой заразой. Внезапно он снова останавливается, потому что понимает, что именно напоминают ему эти мешочки. Бледные — да. Полупрозрачные — да. Но всё же они похожи на яички.
— Эгон? — говорит Руперт.
— Да, всё в порядке, — отвечает он и снова идёт вместе с ними к постройкам.

          Теперь у него нет сомнений: Неизвестный Драматург поддерживает указания судьи Дрейпер-Кракстон — ломать головы и доводить дело до конца. В последнее время автор всего этого ставил сцены слишком скупо, с чересчур малым количеством деталей. Но эти поля показаны настолько ярко и сложно, что должны служить знаком — чтобы направить его обратно к правильному исполнению своей роли. 
          Поля «яичконосных» растений
          , каких он прежде никогда не видел, помещены сюда, чтобы напомнить ему о том, чего потребовала судья Дрейпер-Кракстон, — и о том, чем она пригрозила, если он не сыграет так, как от него ожидают.
        
Он под сильнейшим напряжением, и это откровение не сняло с него ни капли давления. Но по крайней мере теперь он знает, что должен сделать, чтобы не испытать боль, которую Неизвестный Драматург так умело умеет причинять. Исполнить тот сон, который ему снился о родственниках Джейн. Застрелить Ансела. Перерезать Клэр горло.
Да, сперва их нужно захватить, вколоть им препарат и допросить — уже после того, как их поработят. Но когда они выдадут, где находится юный Трэвис, они будут в распоряжении Готтфри — и он сделает с ними что пожелает.
Он и его люди подошли к строениям вплотную и теперь лучше понимают, что это за место. Дом старый, выветренный: голого дерева больше, чем краски. Просевшие ступеньки. На перилах крыльца некоторые балясины сломаны, другие отсутствуют. Большинство окон выбиты, а те немногие, что целы, слепо таращатся сквозь катаракту пыли. Двор зарос сорняками и ползучими лозами, которые карабкаются по гниющим стенам брошенного жилья. Самая тёмная из построек — выжженный солнцем сарай с ржавой металлической крышей и вогнутыми стенами. Похоже, что рядом есть маленькая конюшня, но и она в состоянии не лучшем.
Маловероятно, чтобы родственники Джейн прятались в таких руинах. И всё же дорога заканчивается здесь, и других жилищ вокруг не видно. Возможно, сцена — не только то, чем кажется.
С оружием наготове Готтфри, Руперт и Винс начинают обыск.
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Скромный дом в пустыне, которому теперь, кажется, впору стонать под тяжестью случайного, ужасного величия, дарованного ему кошмаром и трагедией; комнаты, получившие новое измерение из-за угрозы будущему человечества, которая здесь стала зримой…
Картер Джерген стоит в присутствии зверя. В воздухе — запах крови и мочи. Окно кабинета закрыто портьерами. Светится лишь настольная лампа. Обычные тени будто бы пульсируют угрозой.
Главная спальня и домашний офис Руни Корригана отделены другим коридором, не тем, который соединяет гостиную с кухней. В офисе агенты Министерства внутренней безопасности — Соломон и Таратуччи — стерегут семнадцатилетнего Рэмзи, который сидит в кресле у стола.
Запястья подростка стянуты пластиковыми стяжками к подлокотникам, щиколотки — к центральной стойке, от которой расходятся пять ножек на колёсиках. В свете того, что натворил этот мальчишка, стяжки сочли недостаточной мерой. Верёвка дважды обхватывает ему грудь и туго завязана позади спинки. Точно так же верёвка дважды перехватывает ему бёдра и фиксирует к сиденью.
Рэмзи обвис в путах, глаза закрыты, подбородок на груди. Он выглядит спящим — словно четыре зверских убийства его просто вымотали. Крупный экземпляр: материал для футбольного лайнбекера.
Светлые волосы обесцвечены разлитой чужой жизнью, жёсткие, свалявшиеся, торчат колом. Лицо забрызгано. Одежда в полосах. Руки, лежащие на подлокотниках, покрыты мрамором запёкшейся крови; складки на костяшках пальцев потемнели от корок.
Таратуччи, похожий на человека, который переквалифицировался из мафиозной «мышцы», сидит в кресле примерно в пяти футах от Рэмзи. Пистолет у него на бедре — и уже в руке, наготове.
Соломон одет лучше Таратуччи: приличный костюм, белая рубашка на заказ и «клубный» галстук. Волосы у него отступили и у висков поседели; черты — патрицианские; когда он поднимается со стула, осанка у него — как шомпол; манера — как у культурного адвоката из солидной конторы, ведущей дела ещё с 1800-х.
— Почему этот сорвавшийся кусок мяса всё ещё жив? — спрашивает Рэдли Дюбоз. — Почему вы не сделали его таким же мёртвым, как четверых на кухне?
Соломон старается изложить факты бесстрастной, юридически выверенной скороговоркой.
— Для инъекции мы усадили семью Корриганов на кухонные стулья. Новейшая итерация нановолокна закрепилась у миссис Корриган за три часа сорок минут. Финальный имплант закрепился примерно за четыре часа десять минут. Последним был Рэмзи Корриган. — Соломон бросает взгляд на юношу в кресле. — Все они отреагировали на фразу: «Ты видишь красную королеву?» Мы провели обычные контрольные тесты. Они были полностью обращёнными.

          Изначально фраза, которая «доставала» до сознания обращённого и вынуждала его подчиняться, была: «Сыграй со мной в „Маньчжура“» — отсылка к классическому роману о контроле над разумом, 
          «Маньчжурский кандидат»
           Ричарда Кондона, опубликованному в 1959 году. После того как Джейн Хоук узнала силу этих четырёх слов и смогла заставлять обращённых выполнять её приказы, фразу заменили на «Дядя Айра — не дядя Айра» — строку из романа Джека Финни 1955 года 
          «Вторжение похитителей тел»
          . Хоук, эта проблемная сучка, выучила и это тоже — что потребовало перепрограммировать шестнадцать тысяч обращённых ещё одной фразой: «Ты видишь красную королеву?» Эта, как и первая, взята из романа Кондона, где промытого убийцу, Рэймонда Шоу, «включал» вид дамы бубен всякий раз, когда ему велели сыграть партию в пасьянс.
        
— Со всех четверых мы сняли фиксацию, — продолжил Соломон. — Мы объяснили им, как искать Трэвиса Хоука, какова их роль. Мы почти закончили, когда… — Он снова смотрит на подростка, и на этот раз — с явной дрожью. — Рэмзи прижимает кулаки к голове и кричит. Я никогда не слышал такого крика — будто его одновременно раздавили боль, ярость и ужас. Он начал яростно трястись и кричать ещё громче. С имплантом мозга было что-то не так.
Соломон уже не способен удержать отстранённость. Тонкая дрожь приходит и уходит в его голосе. Порой он делает паузу, прежде чем может продолжить.

          — Кирк Грейнджер, один из наших… тот, что мёртв на кухне… бросается удержать Рэмзи, чтобы пацан себе не навредил, наклоняется над ним со свежими стяжками. Рэмзи орёт длинной очередью такой похабщины, какую ты услышишь разве что в самом жестоком отделении тюрьмы для невменяемых — и не связной, просто злобной, гнилой. Он вырывается из кресла. Он кусает… кусает лицо Кирка… кусает сильно. Так быстро — змеино-мгновенно. Он рвёт Кирку лицо, горло. Он выдирает сонную — может, яремную. Я не видел, как он вырвал глаза. Кирк — парень с боевыми искусствами… но он ослеп, а потом умер: его сняли за пять секунд. Рэмзи перемахивает через стол, выбивает отца со стула, топчет ему горло, хватает с подставки тесак, размахивает. 
          Вот это сила.
           И всё это — через десять секунд после того, как он впервые сорвался.
        
Дюбоз возвращается к своему неотвеченному вопросу:
— Почему у этого сукиного сына не пять пуль в башке?
Не отводя глаз от Рэмзи, Таратуччи говорит со своего места:
— Не будь придурком. Видишь все пулевые дырки в кухонных шкафах, в стенах? Он носится как летучая мышь из ада — настолько быстро. Ты не попадёшь в то, что не станет мишенью.
Соломон говорит:
— Брат мёртв, мать бежит. Он хочет её больше, чем нас, — возможно, изнасиловать, прежде чем убьёт. Свою собственную мать. Хаос. Но когда мы колем целый дом, мы берём с собой «Тэйзер» XREP двенадцатого калибра — на случай реального сопротивления. Так что я всадил ему заряд в спину, пока он на веранде рвал на ней одежду.
— Он был настолько не в себе, — говорит Таратуччи, — что не понимал, кто она.
— Она уже была мёртвая, — говорит Соломон. — Когда он догнал её и стащил вниз, он сломал ей шею.
Глядя на Рэмзи Корригана, Дюбоз рассуждает:

          — Он знал — он мог 
          чувствовать
          , — что у него глубоко в голове сидит что-то, что его порабощает. Программа контроля пыталась задавить его страх — может, надавила слишком сильно, выжгла какие-то нейроны; может, само нановолокно дало тяжёлый сбой — как угодно — и просто загнало его ужас в форсаж, запустив скоростной психологический развал. Психика распалась, как сахарное кружево. Личность растворилась. Шенек говорил: такое может случиться — редко, — но он надеялся, что коллапс закончится кататонией или слабой физической и умственной бессвязностью. Он не думал, что обращённый, повреждённый вот так, вместо этого провалится до самого дна — сквозь запретную дверь.
        
— Ну надо же, — говорит Джерген. — Вот ещё одна штука, которой ты никогда не делился. Какая дверь? Почему запретная?

          — Шенек говорил, что природа — это про изменение, 
          поступательное
           изменение, она всегда уточняет свои создания. Конечно, никому из нас невозможно «откатиться» — через какую-нибудь генетическую катастрофу — к прежней физической форме в эволюционной цепи. Нельзя лечь спать человеком, а проснуться обезьяной. Шенек говорил: то же верно и для нашего психологического состояния. Если история всей жизни — от первой ящерицы и дальше — похожа на цепь призраков в нашем геноме, природа не позволит «преследовать» нас назад, к примитивному сознанию, из-за 
          любой
           травмы. Природа встроила в нашу психику запретную дверь, навсегда запертую от прошлого вида, — и никакое событие не может её открыть.
        
— Или Шенек ошибался, — говорит Джерген. — И вот тогда… привет, рептильное сознание.
— Мне понадобились все пять зарядов из «Тэйзер» XREP, — признаётся Соломон, — просто чтобы держать Рэмзи выведенным из строя достаточно долго, чтобы Таратуччи и Деймон Эйнсли снова его связали.
Дюбоз качает головой:
— Надо было его убить. Выкатим урода наружу и потренируемся по мишеням.
— Нельзя, — заявляет Соломон. — Главная лаборатория в Менло-Парке хочет изучить его — понять, почему произошёл срыв.
— Везите монстра на беседу, — говорит Джерген. — Что тут может пойти не так?
Соломон говорит:
— Они присылают медэвак-вертолёт и группу крепких ребят из «чёрных операций» ЦРУ — загрузить его и доставить туда.
— Под седативом?
— Они не хотят седатив — на случай, если он вызовет дальнейшую дезинтеграцию. Они хотят изучать его таким, каков он есть.
— Сколько этих ребят? — спрашивает Дюбоз.
— Сказали: четверых. Я хочу шестерых. Они считают, что и четверо — слишком много.
Если Рэмзи Корриган спал — теперь он просыпается. Он поднимает голову, и она медленно поворачивается слева направо, справа налево — как башня танка, когда наводчик ищет цель. Он фиксируется на Джергене.
В глазах этого человека нет ничего нечеловеческого — но ярость его внимания делает взгляд более плотным, чем любой, с каким Джерген сталкивался прежде. Возможно, из-за чудовищной бойни на кухне; из-за того, что Рэмзи сидит здесь в чужой крови и в собственной моче — и выглядит пугающе спокойным, даже уверенным, несмотря на то что надёжно связан, от его взгляда Джергена пробирает холод. Хотя путы удерживают его, он производит впечатление туго свернувшейся пружины, готовой ударить.
— Убейте его сейчас, — предупреждает Джерген.
— Согласен, — говорит Соломон. — Хотел бы я это сделать. Но теперь… приказ перевезти его в Менло-Парк исходит от Центрального комитета — через регионального командира, от руководителя нашей ячейки. Любой, кто нажмёт на спуск в Рэмзи, будет признан предателем революции. Последствия… ну, вы знаете последствия.
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Заброшенный дом — прибежище для всего, что ползает, шуршит, мечется и извивается; для всего, что устраивает кокон — чтобы превратиться из чего-то ползучего во что-то летающее; для всего, что находит в древесине и жилище, и пищу. Плесень процветает, гниль делает своё дело, и в самых тёмных углах прорастают грибы. Здесь кости мёртвых крыс, перья птиц, залетевших через разбитые окна и сумевших выбраться наружу, — но никаких следов родственников Джейн Хоук.
То, что с дороги казалось конюшней, на деле — курятник с настилами к приподнятым гнёздам для несушек; строение осыпается, а пол — вязкая грязь, устланная мокрыми, заплесневелыми перьями, которые липнут к обуви Эгона Готтфри комьями. Теперь здесь живёт только жирный, отвратительный бледномордый опоссум: он шипит на Готтфри и вынуждает его поспешно выскочить наружу — к едва скрываемому развлечению Руперта Болдуина и Винса Пенна.
В перекошенном сарае — его рёбра жёсткости потрескались и изъедены термитами, рейки стен повело, двери провисли — отсутствуют две панели металлической крыши, вероятно унесённые сильным ветром. В ясный день прямоугольники солнечного света медленно бы вытягивались, а потом сжимались на полу, и тени сдавали бы позиции. Но сейчас, когда надвигающаяся буря сморщивает небо, свет серый и рассеянный, в сговоре с тенями — скрыть чердак и каждый угол.
Слабый свет неважен. Лестница на чердак когда-то могла иметь двадцать перекладин, но сгнило всё, кроме четырёх. Ансел и Клэр не могли залезть туда и спрятаться.
Да и вообще Готтфри не нужно больше света, чтобы понять: никто не укрылся в сарае. От осыпающихся бетонных опор до рассыхающихся стен и металлической крыши, которая теперь дребезжит на крепнущем ветру, — строение так же лишено человеческого присутствия, как любой кратер на Марсе.
Бродя в поисках улик, Винс Пенн изучает пол, который Готтфри уже осматривал.
— Не-а. Свежих следов шин нет. Никаких. Ни масла, ни смазки. Ни капли. Не похоже, чтобы здесь кто-то держал машину — ни недавно, ни даже когда-то давно.
Уорстед — ранчо Хоуков, ранчо Хоуков — конюшни Лонгринов, от Лонгринов — в Киллин, из Киллина — в Хьюстон, из Хьюстона — в Бомонт, из Бомонта — в эту жопу мира…
— Пыль на полу, — говорит Винс Пенн. — Пыль — и как будто миллион микроскопических соломинок. Мы оставляем следы. Оставляем следы и тревожим всю эту труху. Но следов шин — ноль. Пусто. Ничего.
Судья Шейла Дрейпер-Кракстон поставила Готтфри тревожный ультиматум. А Неизвестный Драматург, судя по всему, недоволен тем, как Готтфри пытается интуитивно уловить авторский замысел.
Пока Руперт наблюдает за Винсом примерно так же, как смотрел бы — с жалостью и презрением — на безнадёжные усилия хромой лягушки, которая тяжело тащит себя к пруду, неподражаемый агент Пенн говорит:
— Похоже, Ансел и Клэр сюда не заходили. Ни в сарай, ни в курятник, ни в дом. Они дошли до конца этой дороги и пошли дальше. Свернули в поле. Ушли куда-то ещё. Куда — трудно сказать.
Ничего из этого не реально; всё, кроме разума Готтфри, — иллюзия. Только радикальный философский нигилизм позволяет привести в чувство этот хаотический мир. Ничто не имеет значения. Плыви по течению.
— Да, тут тупик, — говорит Винс. — Слепой переулок. Сплошная стена. Тупик. — Он смотрит на обувь Готтфри. — Эй, Эгон, у тебя ботинки смешные. Руперт, тебе не кажется, что у него ботинки смешные?
Ботинки Готтфри облеплены грязью из курятника.
В этой клеистой массе застряли сотни перьев. Поначалу перья были мокрыми, но с тех пор, как он их «подцепил», они подсохли. Теперь, несмотря на то что разлагаются, они выглядят довольно пушистыми.
И тут Винса осеняет.
— Эй, тапочки-зайчики. Эгон, похоже, ты в грязных тапочках-зайчиках ходишь. Руперт, разве не похоже на тапочки-зайчики?
— Тапочки-зайчики из ада, — говорит Руперт.
Готтфри выхватывает пистолет, убивает Винса одним выстрелом и тратит два патрона на Руперта Болдуина, который никогда не отличался быстрым выхватом.
Готтфри не чувствует никакого неодобрения со стороны Неизвестного Драматурга. Нужна жестокость. Сценарий требует крови. На сцену выходит более агрессивный Эгон Готтфри.
— Галстук-боло — идиотизм, — говорит он трупу Руперта.
Убрав оружие в кобуру, он, как может, вытирает ботинки об одежду мёртвых.
Когда он выходит из сарая, опускающееся серое небо напоминает ему кору больших полушарий человеческого мозга — изрезанную бороздами и мягко сложенную. В этих бороздах тучи чернеют, словно небо — это мозг мира, размышляющий о более мрачных намерениях.
Он идёт по твёрдой дороге между полями сорняков, которые заметно повлияли на перемены в его характере, — к машинам, припаркованным у шоссе.
Из тюнингованного Jeep Wrangler он забирает ноутбук Руперта Болдуина и перекладывает в Rhino GX.
Когда он садится за руль своего люксового внедорожника, по слежавшемуся небу прокатывается первый гром — не резкий удар, а мягкое, протяжное ворчание, которому не предшествует видимая молния. Буря ещё не началась, но она близко.
Готтфри заводит двигатель, разворачивается и едет обратно — к далёкому Бомонту.
Способ найти родственников Джейн Хоук всё ещё есть. В конце концов, они не призраки — хотя ему хотелось бы сделать их такими.

          К нему приходит новое понимание: оказывается, он и не должен был пробиваться через сцены своей пьесы в окружении свиты, состоящей из таких, как Дженис Дерн и Крис Робертс, братья Лобо и Руперт Болдуин, — и уж тем более рядом с таким нелепым экземпляром, как Винс Пенн. Ему предназначено быть знаковым одиночкой — и это логично, раз он единственный 
          реальный
           человек в этой истории, а значит, он и должен быть в её центре. От него ждут, что он станет героем — высоким и сильным, как Грязный Гарри или Шейн, — непреклонным защитником революции, который не терпит дерьма и не берёт пленных. Впервые за долгое время он чувствует, что действует в унисон с автором пьесы.
        
Он подозревает: в безумной погоне от Уорстеда до Бомонта и дальше, отвлекаясь на свою так называемую команду — больше мешавшую, чем помогавшую, — он упустил какую-то улику. Теперь, когда он один, он сможет видеть события ясно, развеять, так сказать, туман войны — и превратить заносчивых родственников Джейн либо в обращённых, либо в мёртвых.
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Ранним утром во вторник Минетт Баттеруорт, учительница английского, позвонила директору школы и сказала, что берёт больничный и что её муж Роберт, преподаватель истории, тоже приболел. Ни Минетт, ни Боб не пропускали работу из-за болезни уже шесть лет.
И врать работодателю у них тоже не было привычкой. Минетт испытывала чувство вины из-за этого обмана, но Боб настаивал: дело того стоит. Их попросили помочь в поисках похищенного мальчика, и правильнее всего — сотрудничать с отчаявшимися властями.
Пока Боб успокаивал Минетт, тихий, тоненький голос внутри неё подтверждал: да, это правильно.
Заместители шерифа не решались искать мальчика в форме и на полицейских машинах: похитители сказали, что убьют бедного ребёнка при первом же признаке того, что к ним подбираются правоохранители. К тому же помощников шерифа было недостаточно, чтобы сделать всю работу. Нужно было привести к присяге надёжных местных и отправить их в долину Боррего вести поиски так, чтобы не всполошить тех, кто схватил драгоценного ребёнка.
Похитители были опасны и наверняка вооружены. Минетт удивлялась, что не боится участвовать в охоте, — более того, её возбуждала предстоящая задача. Милый темнокожий помощник шерифа Кингман сказал ей, что бояться нечего, потому что им с Бобом не придётся сталкиваться с плохими парнями: нужно лишь найти их и позвонить помощникам шерифа.
Минетт любила детей. Своих у неё пока не было. Мысль о том, что ребёнку причиняют вред… приводила её в тошнотворное негодование.
После душа, когда она вышла из кабинки и увидела Боба голым, готовым занять её место под горячей водой, её накрыло внезапным желанием. Секс лучше всего утром, пока день ещё не успел их вымотать. Она обняла его и поцеловала.

          Но тут она поняла, как неуместно заниматься любовью, когда от них зависит жизнь пятилетнего ребёнка. Она считала себя человеком несовершенным, но в основе — хорошим; трагедия, пережитая ею, как будто тонко настроила её совесть. Однако до этого утра совесть, по сути, ни разу не заговорила с ней вслух — как сейчас, едва слышным голосом, подтверждая упрямую уверенность Боба, что участвовать в поисках — правильно: 
          Ты знаешь, что нужно делать. Делай то, что нужно делать, — и ты будешь полезна и счастлива.
        
Словно Боб услышал тот же голос, он молча пошёл в душ.

          Полезна.
           В восемнадцать Минетт была легкомысленной девчонкой, но почти за одну ночь стала серьёзной взрослой. Последние пятнадцать лет её счастье зависело от того, что она так или иначе несла покаяние. Ей нужно было быть полезной. Она зарабатывала на жизнь учительницей, но почти столько же времени тратила на волонтёрство — работала с трудными детьми и с организациями, которые помогали людям с инвалидностью.
        
На первом курсе колледжа, впервые оказавшись сама по себе, она соскользнула со страховочных верёвок семьи. Она встречалась с парнем по имени Мейс Маки, который учился на первом году магистратуры. Мейсу казалось, что он плох до мозга костей, хотя на самом деле в нём не было никакой нравственной субстанции — ни дурной, ни хорошей, — глубже кожи. Он настолько её возбуждал, что на трёхмесячные каникулы перед вторым курсом она домой не поехала, а сказала родителям, что устроилась на хорошую летнюю работу при университете. Работы не было: был Мейс — из богатой семьи; он взял на себя финансы Минетт, а она — заботу о его ещё более базовых потребностях.
Минетт и её младшая сестра Глинис всегда были близки. Глинис скучала по Минетт. Тем летом, когда ей было шестнадцать, она захотела приехать на неделю. Минетт, считавшая себя утончённой, предвкушала, как покажет младшей сестре свою милую квартиру и взрослого бойфренда. На вторую ночь визита троица возвращалась с концерта дэт-метала, когда оказалось, что невыкопанная утончённость обходится очень дорого. Мейс летел за рулём своего «Мазерати» на таблетках, которые жрал весь день. Минетт не настаивала, чтобы вести самой: он бы разозлился, а злой он был совсем не весел. К тому же и у неё самой слегка шумело в голове — от косяка и от шоколадной водки, которую она потягивала. Мейс угробил «Мазерати». Судьба показала жестокое чувство юмора: он вышел без единой царапины, Минетт сломала палец, а Глинис — единственная невиновная среди них — получила травму позвоночника, которая сделала её парализованной на всю жизнь.
Минетт, чувствовавшая себя прикованной к старомодным мещанским привычкам родителей, обнаружила: цепь заслуженной вины оканчивается огромным якорем и сбросить её не так легко, как буржуазные ценности. Пятнадцать лет спустя она всё ещё тянула эту цепь.

          Полезна.
           После аварии Минетт снова находила счастье лишь тогда, когда была полезной: помогала Глинис, а потом и другим — всегда отдавая больше, чем получала. Теперь она могла быть полезной, помогая властям найти мальчика, которому угрожает опасность.
        
В спальне, натянув трусики и застёгивая бюстгальтер, Минетт увидела синяк в сгибе правой руки. Диаметром с крышечку от бутылки. И красноватый — воспалённый, припухший. При прикосновении место оказалось болезненным. Она присмотрелась и увидела укол в центре пятна, прямо над веной, — словно у неё брали кровь, хотя этого не было.
Может, укус паука. Паука или ещё какого-нибудь насекомого. Ничего серьёзного. Нечего волноваться. Вообще ничего. Забыть.
Одевшись, она пошла на кухню и включила кофеварку, а пока ждала Боба, прошла по коридору в гостевую спальню — застелить постель. На пороге, уже протянув руку к двери, она вдруг поняла: сейчас никто не гостит.
Озадаченная своей растерянностью, она захлопнула дверь и отвернулась — и почувствовала страшную тягу той самой цепи вины, с её вечным якорем. Что-то было не так. Случилось что-то ужасное. Она должна поступить правильно. Она должна быть полезной. И почему-то… быть полезной в данном случае означало — войти в гостевую спальню.
Она повернулась к двери. Открыла. Комната лежала в темноте, кроме нескольких тонких лезвий света, которыми острое пустынное солнце пробивало жалюзи.
Она переступила порог и застыла в полумраке — напряжённая, не мигая, прислушиваясь. Потом щёлкнула выключателем на стене, и настольная лампа на тумбочке осветила комнату.
Слева постель была разворочена. Значит, кто-то всё-таки провёл здесь ночь.

          Сбитая с толку, она сделала ещё шаг, повернулась направо — и увидела в инвалидном кресле мёртвую женщину. 
          О Боже, её лицо.
           Это было уже не лицо, а рана: изуродованная плоть и раздробленная кость, череп деформирован. Но… не просто женщина, не чужая. Глинис.
        
Сердце Минетт…
Достав кружку из кухонного шкафа, Минетт вдруг ощутила, как сердце грохочет, будто она пробежала гонку. Она поставила кружку на столешницу, прижала руку к груди и почувствовала систолу этого жизненно важного насоса. Никакой аритмии — только здоровый ритм.
Нахмурившись, она подняла глаза от кружки к дверце шкафа. Она не помнила, чтобы открывала её.
Кухня густо пахла ароматом хорошей ямайской смеси.
Минетт перевела внимание на булькающую кофеварку. Варка почти закончилась: стеклянный кувшин Pyrex был наполнен почти до отметки «восемь чашек».
Обеспокоенная — и не понимая почему, — она пересекла кухню к распашной двери, которая стояла открытой.
Она прошла в столовую, оттуда — в гостиную, и дом показался ей не вполне знакомым, словно его углы и размеры слегка изменились.
На краю коридора она уставилась в дальний конец.
Её несущийся галопом пульс всё не мог найти более спокойный темп.
Продвигаясь по коридору, она чувствовала себя почти невесомой, неумолимо притягиваемой к комнате в конце — словно за её стенами была заключена тяжесть целой планеты.
На полпути к гостевой спальне Минетт накрыла яркая память: «Мазерати» на огромной скорости уходит в занос, зад подпрыгивает на бордюре, машину подбрасывает, она врезается в дуб и отскакивает с жестокостью удара. Встряхнутая, Минетт пробует переднюю пассажирскую дверь — удивляясь, что она всё ещё открывается. Она выходит, ковыляет на несколько шагов от машины, пока не возвращает равновесие, и оборачивается… Задняя правая дверь смята, как картон, вдавлена в заднее сиденье; за перекошенным, лишённым стекла окном лицо Глинис становится белым, как луна, и когда она кричит, у неё изо рта брызжет кровь.
Минетт стояла в коридоре, дрожа и не понимая, почему этот кошмар должен сейчас вернуться к ней с такой графической подробностью.
С ней было что-то не так. Она была не собой — уходила от растерянности к пугающему недоумению.
И всё же она снова шла по коридору. Дверь гостевой спальни. Она открыла её. Вошла в комнату. Щёлкнула выключателем.
Постельное бельё спутано и сползает с матраса. Кто-то спал здесь прошлой ночью.
Другие признаки присутствия — справа от двери: пятна на ковре и мелкий мусор. На густом ковре тёмно-лесного зелёного цвета пятна казались чёрными. Хотя мусор не поддавался опознанию, при одном взгляде на него Минетт стало дурно, и она отвела глаза.
Дверь в гардеробную была приоткрыта. Она обошла пятна, пересекла комнату, распахнула дверцу гардеробной — и обнаружила инвалидное кресло. Женщина в кресле сидела к Минетт спиной, лицом в шкаф; голова завалена вправо. Затылок у женщины был проломлен. Кусок кости черепа болтался на лоскуте кожи и прядях волос.
Минетт это вспомнила — вспомнила, как увидела лицо, которое теперь было от неё отвернуто. Более того: это она сама закатила инвалидное кресло в шкаф.
Сердце Минетт…
Сидя за кухонным столом и обхватив руками кружку горячего кофе, Минетт Баттеруорт почувствовала, как сердцебиение замедляется с галопа до более обычного темпа и перестаёт стучать в грудную кость. Пароксизмальная суправентрикулярная тахикардия — учащение сердцебиения без видимой причины — беспокоила её бабушку, и, возможно, склонность к ней досталась Минетт по наследству. Это состояние не было угрожающим жизни. Желудочковая тахикардия, напротив, могла привести к внезапной остановке сердца и была куда опаснее суправентрикулярной формы, требуя кардиостимулятора. Но бабушке он не понадобился — не понадобится и Минетт.
Она не тревожилась из-за приступа, потому что внутренний голос сказал: ей нечего бояться. Совсем ничего. Ничего. Ничего. Всё будет хорошо, если она сделает себя полезной.
Когда Боб вошёл на кухню — после душа, бритья и уже одетый на день, — он пил кофе стоя.
— Надо выдвигаться, Мин. У нас задание, места, куда нужно заглянуть, люди, с кем надо поговорить. А их, чёрт возьми, будет много.
Поднимаясь из-за стола, Минетт сказала:
— Бедный малыш, наверное, в ужасе. Что за люди похищают беспомощного ребёнка?
— В этой стране куда больше преступности, чем большие шишки в Вашингтоне когда-нибудь признают, — проворчал Боб. — И будет только хуже.
Он вёл их пикап Toyota Tacoma. Ему не нужны были подсказки, куда ехать. Он запомнил задание — что было необычно. У Минетт была отличная память, особенно на стихи, но не у её Бобби. Он был прекрасным учителем, но если она не давала ему письменный список, если просто тараторила пять пунктов, что надо купить на рынке, он забывал один или два. И всё же сейчас он помнил каждую деталь их сложного задания — словно его запрограммировали.
К счастью, им не пришлось заглядывать ни к кому из тех, кто жил в остальных трёх домах на их маленькой улице. Эти люди тоже вызвались помогать в поисках. Они были чертовски хорошими соседями и чертовски хорошими людьми. Думая о том, что все они хотят помочь спасти драгоценного малыша, Минетт наполнялась тёплым чувством общности. Ей почти хотелось плакать.
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В 10:38, раньше графика, доставщик Энрике Де Сото, Тио, прибыл на автодоме Tiffin Allegro, таща за собой белый Chevrolet Suburban. Охранник на воротах велел ему припарковаться в глубине огороженного четырёхакрового участка Ферранте Эскобара и вызвал из клиентской гостиной Элинор Дэшвуд — Джейн.
Тио было, может, около тридцати; рост и вес — идеальные для жокея, скачущего на чистокровных. Белёсый валик рубцовой ткани поперёк горла намекал на встречу, в которой противнику не удалось ни убить его, ни лишить голоса.
Человек, который должен был вести Тио обратно в Ногалес, штат Аризона, ехал следом на Porsche 911 Turbo S. Он припарковался возле автодома, не глуша двигатель и не выключая кондиционер, и ни разу не вышел из машины.
Перекрашенный Allegro был сверкающе-тёмно-синим, «полуночным» — такого цвета не было в каталоге Tiffin. Компания украшала свои машины дерзкими многоцветными «ветровыми» полосами, разлетающимися вдоль бортов. Рики доработал этот мотив так, чтобы полос стало меньше и они были мельче, с меньшим контрастом по отношению к основному цвету, и выполнены в одном оттенке — ярко-глянцевом рубиново-красном. Машина выглядела настолько броско, что никому бы и в голову не пришло, что она на тайной операции.
Перекинув через плечо сумку-тоут, Джейн пошла за Тио в автодом. Кроме лобового стекла, окна были тонированы, и машина везла груз теней.
Они с Тио устроились за обеденным столиком, напротив друг друга.
Она протянула ему кирпич денег, запаянный в пластик.
— Сто двадцать тысяч, как договорились.
Тио убрал деньги в свою сумку-тоут.
— Энрике мне говорит: не проверяй, не липа ли, и не пересчитывай. Он хочет, чтоб ты знала: он тебе доверяет, как никому. И ты ему так же доверяй, когда переболеешь вот этим… вдовством.
Джейн улыбнулась.
— Вот уж романтик, чёрт возьми, мой Рики.
— Ага, все бабы от него тащатся, и это не враньё. Номера на обеих тачках, регистрация и страховка в консолях. Особые номера для Suburban и прочая фигня, что ты хотела, — он махнул в сторону задней части автодома. — Всё там, в спальне.
Выскользнув из кресла, она сказала:
— Жди здесь.
— Ты правда пойдёшь смотреть, что всё там?
— Правда.
Когда нервничал, Тио теребил шрам на горле.
— Я Рики говорю: не веришь на слово — ты ему сердце разобьёшь.
— Я уверена, что всё на месте. Но прежде чем я окажусь в середине этой деловой сделки, которую сейчас затеваю, я хочу убедиться, что у меня ровно то, что мне нужно, и чтобы не было недопонимания насчёт того, что я просила у Рики. И вообще — давай не будем ему говорить, что мне пришлось делать инвентаризацию. Пусть не страдает.
— Мне подходит. Не люблю, когда мужик грустный. — Он перестал теребить шрам. — Никогда не знаешь, какую сумасшедшую херню он выкинет, когда грустный.
Когда она вернулась из спальни, Джейн сказала:
— Всё именно так, как и должно быть.
Тио показал на место, которое она освободила.
— Садись и дай мне сказать одну херню.
Она села, но сказала:
— Я жду партнёров с минуты на минуту.
— Быстро. Я хочу, чтоб ты знала важные вещи про мужика.
— Про Рики?
— Про какого ещё мужика мы тут базарим?
— Давай.

          — Во-первых, у него прибор — как у коня. 
          Un enorme garañón.
        
Джейн сказала:
— Готова поверить. Но откуда ты знаешь?
— Я сто раз рядом с ним у писсуаров стоял. Понимаешь, я специально не пялюсь. Я, типа, без интереса. Но когда вы часто рядом с мужиком ссыте — рано или поздно заметишь.
— Поняла.
— Первые пару раз с новой девчонкой, может, он срабатывает слишком быстро. Но потом она ему уже не такая свежая — и тогда он может тянуть дольше, чем любой жеребец, которого ты знала. Вдвое дольше.
— И откуда ты это знаешь? Не то чтобы я тебе не верю.
Тио протянул правую руку, чтобы она увидела татуировку на тыльной стороне. Красное сердце обвивал волнистый синий бант, на котором красными буквами по-испански было выведено: «Майя владеет Тио навсегда».
— Она моя девчонка.
— Она заставила тебя поставить на себе её клеймо?
Он посмотрел на Джейн с выражением жалости.
— Может, ты мужиков читаешь не очень. Ни одна сучка Тио ничё не заставит. Я сам. По любви.
— Очень трогательно.
Тио наклонил голову, смущённый собственной сентиментальностью.
— Майя… она была у Рики самой лучшей девчонкой, но он дальше пошёл. Ну и тогда мы с Майей нашли эту особую штуку вместе — как судьба или типа того. Она горячее горячего.
— И так ты узнал, что у Рики есть «выносливость». Постельные разговоры между тобой и Майей?
Тио пожал плечами.

          — Ну ты знаешь как. Вы вместе кончаете, всё так круто, а потом, пока вы лежите, надо же о чём-то 
          поговорить
          . — Он сообразил, что Джейн может сделать неправильный вывод из его слов. — Просто чтоб ты знала: я в койке марафонец, как и Рики. 
          Lo puedo hacer por horas.
        
— Это и так видно, стоит на тебя посмотреть, — сказала Джейн.
— Ага, но я не про себя тут. Я про Энрике — что тебе надо знать.

          Джейн чувствовала себя так, будто её втянули в роль Роксаны в гротескной пародии на 
          «Сирано де Бержерак»
          : Тио — в роли не слишком-то красноречивого Сирано, Энрике — за кулисами, в роли ещё менее одарённого словами Кристиана де Н
          евиллетта
          .
        
Улыбаясь, Тио сложил ладони «для молитвы», словно намекая, что Бог — свидетель истинности его слов.
— Рики в жизни ни одну сучку не ударил. И не ударит. Он ко всем — как к леди.
— Если бы он меня ударил, — сказала Джейн, — у него было бы на одну руку меньше.
Улыбка Тио застыла.
— Я просто говорю, — добавила Джейн.
Его «молитвенные» руки разошлись, и он нервно потёр шрам на горле.
— Не вижу причин делиться этим с Рики.
Джейн улыбнулась и кивнула.
— Мы же не хотим его расстроить. Ты просто скажи Рики, что для меня ничто из того, что ты про него рассказал, не было новостью. Я всегда восхищалась им издали: сначала — как замужняя женщина, давшая клятву уважать мужа, а теперь — как вдова в трауре.
Когда Джейн поднялась, Тио сказал:
— Ещё надо сказать, что Рики с ума сходит по музыке — ты ж на пианино играешь и всё такое.

          — Пойдём, — сказала она. — У меня ещё есть дела — прежде чем я, как Роксана, уйду в 
          монастырь
          .
        

          Пока Джейн говорила, Тио выбрался из кресла, держа сумку с деньгами. Когда она дошла до слова 
          монастырь
          , он дёрнулся, словно его ударили.
        

          — 
          No, usted no puede!
           Нельзя! Я тебе говорю: Майя горячее горячего, а ты — ещё горячее, чем она. Это для тебя — сумасшествие. Для моей сестры — да, но не для тебя. Никогда.
        
Разумеется, он не понял отсылку и, значит, не понял шутку, но Джейн видела ценность в его непонимании: способ держать Энрике на расстоянии, если в будущем ей снова понадобится от него другая машина. С величайшей торжественностью она сказала:
— Если я выживу в этой деловой истории, в которую влипла, учитывая всё насилие, в котором мне довелось участвовать, — я буду спокойнее всего, если родители моего мужа вырастят моего сына, а я уйду из мира. В Аризоне есть монашеский орден при монастыре — Бедные клариски Вечного Поклонения. Думаю, там я была бы счастлива. В конце концов, Одри Хепбёрн стала монахиней.
Тио растерялся окончательно.
— Одри кто?
— Самая прекрасная кинозвезда своего времени, Дженнифер Лоуренс своей эпохи — только ещё красивее, — и она стала монахиней, сестрой Люк. Она служила бедным в Конго, где заразилась туберкулёзом.

          Джейн не сочла нужным добавить, что всё это было в фильме 
          «История монахини»
          .
        
Явно расстроенный, Тио сказал:
— Мне так больно слышать, что ты так сделаешь.
Она сжала ему плечо — будто ласково — и повела к входной двери автодома.
— Просто порадуйся за меня, Тио. Порадуйся и езжай домой, к Майе. В конце концов, ты — её навсегда.
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Минетт и Роберту Баттеруорт поручили наносить внезапные визиты в дома своих учеников, которые сейчас должны были быть в школе. В случае воспитанных и прилежных детей Минетт и Боб объясняли родителям, что их ребёнка рассматривают как возможного получателя полной стипендии на обучение в колледже по программе, которую финансирует богатый филантроп. А что до плохо ведущих себя или отстающих учеников, то визит якобы был посвящён оценке их пригодности для возможного зачисления в программу, оплачиваемую филантропом, который разработал новые высокотехнологичные методы обучения для трудных учеников.
Находясь в доме, они должны были насторожиться при любом признаке того, что что-то не так. Им выдали список примет, которые могли указывать на сочувствие к Джейн Хоук и на присутствие её сына. Минетт и Боб выучили этот список наизусть, хотя Минетт не могла вспомнить, когда именно она его изучала.
Если, когда они приходили, дома никого не оказывалось — что было вполне вероятно, потому что большинству семей теперь нужны были два дохода, — тогда она и Боб входили внутрь и обыскивали дом. Им дали полицейский пистолет для вскрытия замков — удобную штуку, которая могла открыть любой ригельный замок.
С мальчиком исчезли две немецкие овчарки. Минетт не понимала, зачем похитителям забирать собак и почему собаки позволили себя забрать. Но так уж вышло. Нечего ломать над этим голову. Совсем нечего. Просто прими факты и двигайся дальше. Делай то, что тебе говорят. Будь полезной. Собаки не были опасны. Минетт и Бобу не о чем было тревожиться из-за укусов. Вообще не о чем. Более того: если они найдут двух немецких овчарок, которые откликаются на клички Дюк и Куини, значит, мальчик где-то поблизости. Однако оставалась вероятность, что похитители сочли собак слишком хлопотными и убили их. Поэтому требовалось осматривать и территорию вокруг каждого дома — в поисках любых признаков того, что на участке недавно что-то зарыли.
Минетт думала, что будет нервничать, входя в чужие дома без приглашения и роясь в чужих вещах. Но во втором, четвёртом и пятом из первых пяти домов, когда никто не откликнулся ни на звонок, ни на стук, она проскользнула внутрь и прошла по комнатам без малейшего ощущения, что делает что-то недопустимое или опасное.

          В конце концов, они действовали вместе с властями — как часть новой «группы поддержки» полиции из числа граждан. Они поступали правильно. Это было не опасно, правда. Чёрт побери, это было совсем не опасно. Нечего беспокоиться. Нечего. Вообще нечего. К тому же было чертовски приятно быть 
          полезной
          .
        

          Пятый дом принадлежал Уолтеру и Луизе Этли, родителям ученика Минетт — Колтера Этли. Колтер был хорошим парнем, хорошим учеником, и Минетт казалось маловероятным, что его мама и папа могут быть как-то связаны с похитителями. Но жизнь маленького мальчика была под угрозой, и это было похоже на то, о чём говорил милый темнокожий полицейский, помощник шерифа Кингман: в наши дни ты просто не можешь быть уверен, кто есть кто и на что люди способны. Нельзя рисковать жизнью малыша, давая поблажку таким, как Уолтер и Луиза Этли, только потому, что 
          думала
          , будто можешь быть уверена: они хорошие люди.
        
Пока Минетт просматривала бумаги, взятые со стола в кабинете Уолтера Этли, произошло нечто странное. Сценическим шёпотом, но при этом звонко-ясно, мужской злой голос изверг длинную череду непристойных и богохульных слов — десятки и десятки, — как бред безумца, настолько же отвратительный, насколько бессмысленный. Минетт никогда не слышала ничего настолько первобытно-грубого и жестокого. Казалось, шепчущий должен быть здесь, в кабинете, рядом с ней, — но она была одна.
Когда голос умолк — спустя, возможно, полминуты, — в кабинет вошёл Боб.
— Мин, какого чёрта? Ты это слышала?
— Да. Слышала. Кто-то в доме.
— Тут никого, кроме нас.
Ругательства возобновились — всё тем же сценическим шёпотом, но громче прежнего, — и Минетт поняла: голос был вовсе не в кабинете. Он был у неё в голове.
— Шепчущая комната, — сказала она.
Она никогда прежде не слышала этого выражения, но сразу же поняла, что оно означает, и это её ни удивило, ни напугало. Шепчущая комната позволяла микроволновую связь между такими, как она и Боб, — между прочими, кого сделали полезными. Когда в шепчущей комнате у тебя появлялось что-то важное, чем нужно поделиться, это расходилось ко всем остальным, у кого шепчущая комната была в радиусе двадцати миль, — чтобы их можно было скоординировать для одной цели и чтобы они хорошо работали вместе. Слаженная работа была необходима в этом всё более дисфункциональном мире. Шепчущая комната была инструментом, делающим человека полезнее.

          К несчастью, злой и бессвязный мужчина грубо злоупотребил этой чудесной новой службой — этой внутренней системой «Твиттера». Вместо того чтобы сообщить другим что-то полезное, он транслировал безумную, ядовитую тираду. И вместе со словами пришли острые интонации, яростная эмоция. Минетт не только слышала ярость отправителя, но и чувствовала её — его похоть и кровожадную похоть, перенесённые словами, вплетённые в непристойности, так что она ощущала себя грязной и осквернённой. Эти мерзкие слова накатывали повторяющимися, ритмичными приливами, как какое-то свирепое песнопение, нарастая, нарастая и нарастая, пока не обрели мощь григорианского хорала, внезапно становясь громче, настойчивее, — и у Минетт не было способа отключиться, его ярость 
          взрывается
           у неё в голове.
        
Потрясённая, она опустилась в офисное кресло, чтобы переждать натиск, но вскоре ей пришлось вцепиться в стол обеими руками, словно стол был выброшенным волной обломком затонувшего корабля — её единственной отчаянной надеждой удержаться над водой в штормовом, валком море. Пошлые залпы ненависти и угроз росли в громкости и скорости, превращались в непрерывную канонаду злобных слов, сплетённых с едкими эмоциями, чуждыми ей, — эмоциями, раскалёнными жестоким желанием, которые выли в ней, как арктический ветер. По мере развития шторма она поняла, что теперь звуки в этой тираде — уже не только слова: появились ещё визг, шипение и пронзительные крики, похожие на плач койотов, загоняющих добычу, — и вместе с этим изменилась природа эмоций, хлынувших в её шепчущую комнату: новая грубость, первобытная, дробяще-терзающая сила, одновременно ужасающая и манящая. Передача отправителя раздулась в яростную декларацию свободы от всех обязательств и всех последствий — в празднование острого удовольствия от насильственного изнасилования, убийства и дикого разрушения всего, что является Иным. Пока эта река чужой эмоции промывала русла её мозга, Минетт ощутила лёгкую тревогу: ей казалось, что внутри неё что-то медленно разъедается — словно этот приток от отправителя был растворителем.
Возле двери в коридор Боб опустился на колени, а затем повалился набок. Он лежал, прижав руки к голове, но в остальном — в позе эмбриона: спина согнута, колени подтянуты к груди, будто он готовится родиться заново.
Минетт утратила способность судить о ходе времени. Длилось ли вторжение в её шепчущую комнату, а значит, и в её разум, минуты или часы — она не могла сказать. Но ощущение, что из неё продолжает вымываться нечто существенное, не исчезало, хотя беспокойство, которое сперва её тревожило, вскоре прошло, и на его месте возникло приятное предвкушение.
Через несколько мгновений после того, как тревога была смыта с Минетт, её Бобби вышел из позы эмбриона — и тогда сделал нечто неожиданное и волнующее.

Часть 4. Шепчущий Армагеддон
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Лютер Тиллман, четырежды избранный шериф преимущественно сельского округа в Миннесоте, был высоким и крепко сбитым, однако двигался с кошачьей бесшумностью. Когда он открыл дверь автодома и шагнул внутрь, Джейн сразу поняла, что он пришёл, — не потому, что машина тихо заскрипела, принимая его вес, а потому, что у этого человека было присутствие.
Она видела его в последний раз двенадцать дней назад, когда он и его дочь Джоли залегли в Техасе у её друзей, Лиланда и Надин Сэкетт, предпринимателей, а теперь филантропов, руководителей приюта и школы Сэкеттов для сирот. По просьбе Джейн Лиланд этим утром доставил Лютера в Палм-Спрингс на «Лирджете» Сэкеттов и на арендованной машине довёз до Индио.
Поскольку власти и пресса связали его с Джейн, с их последней встречи он сбрил волосы, и лицо его начинало исчезать за густеющей соль-с-перцем бородой. Большую часть жизни он провёл в форме и костюмах, как опора местного сообщества; теперь на нём были красные кроссовки, чёрные джинсы, вызывающая футболка с лицом певицы и актрисы Джанель Монэ, свободная куртка из чёрного денима длиной до середины бедра — удобнее носить скрытое оружие, — и блестящая цепь из серебряных звеньев. Он выглядел так, как мог бы выглядеть Деннис Хейсберт в роли пятидесятилетнего главаря банды из гетто, крёстного отца уличной преступности, если бы Хейсберту когда-нибудь дали шанс сыграть такого персонажа.
Джейн выскользнула из сиденья в обеденном уголке, где просматривала разные вещи, купленные у её поставщика поддельных документов в Резеде, и поднялась на ноги.
— Ты не такая красивая, как Джанель Монэ, но, чёрт возьми, выглядишь отлично.
Когда они обнялись, он сказал:
— Не уверен, что смогу надрать задницу, как Джанель, но я готов сделать всё, что смогу.
Они многое пережили вместе за те два дня, что прошли между их встречей в Айрон-Фёрнесе, штат Кентукки, и расставанием в Техасе. Джейн доверяла ему не только свою жизнь, но и жизнь своего ребёнка.
Он сказал:
— Не понимаю, как ты не выглядишь усталой, после всего, через что тебе пришлось пройти.
— Я достаточно устала, — сказала она, — и напугана. Трэвис пока в безопасности, спрятан. Но они знают, что он где-то в долине Боррего, и если мы не доберёмся до него скоро, это сделают эти сукины дети.
Она провела его к обеденному уголку, и они сели друг напротив друга по разные стороны стола.
Лютер вышел на след заговора аркадийцев, когда одна его знакомая, школьная учительница по имени Кора Гундерсон, в показной манере покончила с собой, уведя за собой ещё сорок шесть человек, в том числе губернатора и конгрессмена. Он не верил, что она способна на такую чудовищную вещь. Наградой за его упорную и блестящую работу детектива стала потеря жены, Ребекки, и старшей дочери, Твайлы, которым ввели механизмы контроля и которые теперь оказались в рабстве. Его младшая дочь, семнадцатилетняя Джоли, оставалась в укрытии у Сэкеттов в Техасе.
— Как Джоли это восприняла, когда ты сказал ей, что едешь сюда?
— Примерно так же, как жена морпеха вроде тебя воспринимает плохие новости. Джоли не падает в обморок и не впадает в хандру. Она считает, что я в одиночку могу переломать этим мерзавцам кости, так что она обеими руками за то, чтобы мы их прижали и забрали твоего мальчика. Для такой умной девочки у неё слишком много веры в меня.
— Только по заслугам, — сказала Джейн. — Ты ведь не носишь при себе никаких документов, верно?
— Нет.
— Теперь носишь.
Она скользнула по столу водительскими правами. На фотографии был тот самый снимок, который он отправлял по электронной почте в дом танцующих гномов в Резеде.
— Это есть в базе DMV в Сакраменто, — сказала она. — Значит, пройдёт любую полицейскую проверку. Теперь ты Уилсон Эллингтон из Бербанка. Адрес настоящий, это жилой комплекс, но квартиры двадцать пять там нет. Они заканчиваются на двадцать четыре.
— Ты знаешь лучшие источники. Невероятное качество, — сказал Лютер, разглядывая голограмму Большой печати штата Калифорния, которая появлялась и исчезала, когда удостоверение поворачивали под разными углами.
— Может, я всегда принадлежала тёмной стороне закона.
— В это перевёрнутое с ног на голову время твоя сторона — правильная. Думаю, у тебя есть план.
— Я его с тобой проговорю. Тебе доводилось стрелять из автоматического штурмового дробовика?
Он поднял брови.
— Я ни одного даже не видел.
— Тебе понравится.
— Он нам зачем?
— Страховка. На всякий случай.
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Бранный поток мчался стремительной рекой: течения слов пульсировали, пронизываясь бессловесными вспышками ярости, нужды и ненависти, неутомимым первобытным воплем, столь же тонко нюансированным, как сама Природа, разъедающей, размывающей приливной волной, что неслась сквозь Минетт, — теперь уже такой громкой, что ни один звук в окружающем мире не мог с ней соперничать....
В неё влилась такая масса этого, а наружу не вылилось ничего: мощь этого цунами звука и первобытного чувства словно лишила её дара речи. Она сидела за столом, разинув рот, но издавая лишь тишину. Чтобы освободить место для надвигающегося тёмного потопа, внутренние структуры в ней растворялись.
Страх, вызванный этим натиском, отступил. В ней поднялось робкое возбуждение и вскоре выросло в дрожь восторга, рождённую ощущением дикой возможности, звериной свободы.

          Боб, Бобби, её мужчина, отпустил себя, 
          сорвался с цепи
          , рванулся в это: сорвал со стены картину и снова и снова бил ею об кресло, — стекло разлеталось и звенело, рама трещала щепой. Он уронил изуродованную картину и схватил кресло, большое кресло — такая сила, такая 
          мощь
           — и швырнул его, просто швырнул кресло в стоящий отдельно стеллаж, и полки опрокинулись, и книги рассыпались по полу. Он выхватил книгу, разодрал её и отшвырнул, выхватил другую, сорвал суперобложку, сорвал переплёт, рвал с звериной радостью хищника, терзающего добычу. Лицо его было перекошено яростью, и всё же ей казалось, что он, возможно, смеётся, наслаждаясь и собственной яростью, и разрушением.
        

          Она понимала — да, понимала, — как весь этот человеческий хлам может бесить: то, как они живут, их притворство, столько 
          вещей
           вокруг, слишком много 
          вещей
          . Голос, кричащий в её шепчущей комнате, звал её к чему-то лучшему, к чему-то чистому, звал вырваться из этого унылого существования, сбросить оковы дерьмовой цивилизации, признать свою истинную сущность — звериную, — перестать стремиться ради самого стремления, сбросить груз, который миллионы лет перемен наслоили на подобных ей, пока он не 
          раздавил
           её звериный дух.
        

          Он, мужчина, сорвал абажур с торшера, ухватил лампу за стойку, размахнулся ею, как молотом, и тяжёлое основание разнесло несколько фарфоровых фигурок — дам в нарядных платьях. Как же это было 
          захватывающе
           — видеть, как у расфуфыренных сучек кисти отрываются от глянцевых рук, руки — от тел; как упоительно — видеть, как их тела, разбитые и обезглавленные, валяются на полу. Мужчина, весь в поту, с красным лицом, такой 
          могучий
          . Она не могла вспомнить его имени. Своё собственное имя ускользало от неё, да и не важно: любое имя — обуза, вроде клейма на скоте, ненавистного рабского знака, который общество выжигает на тебе.
        

          Он посмотрел на неё — мужчина, самец, — посмотрел. Она чувствовала его дикое ликование, радость, 
          упоение
           от того, что он сбрасывает все ограничения. На столе перед ней стояла какая-то штука — слово 
          компьютер
           мелькнуло в её голове, но ничего для неё не значило, — и она подняла её, высоко подняла, швырнула. Привязанная к стене какими-то проводами, она на миг взлетела, резко остановилась в воздухе и снопом искр вырвалась из стены. Она рухнула на пол, и звук удара дрожью прошёл сквозь неё, развязывая узлы, о существовании которых она и не подозревала. Она начинала распускаться, освобождаться.
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          Эгон Готтфри заселяется в отель в Бомонте, чтобы понять, чего от него ожидает сценарий. Отель настолько лишён индивидуальности, что ему кажется, будто он снял номер в одном лишь 
          понятии
           отеля — что, учитывая его радикальный философский нигилизм, в точности и произошло.
        
И всё же, поскольку еда и питьё обладают вкусом и действием, даже если они ненастоящие, он спускается вниз пообедать — съесть сэндвич и выпить в баре отеля стаканчик-другой. Прессованный медный потолок, стены и пол, кабинки, столы и стулья из тёмного дерева и красная виниловая обивка отражаются в длинном зеркале за стойкой, и потому помещение кажется огромным и даже более одиноким, чем оно есть.
Бармен — высокий парень с пышной шевелюрой и ещё более внушительным брюхом. Но холодным взглядом и суровым выражением лица Готтфри превращает этого человека из сердечного техасского «привет-привет» в тихого, исполнительного работника.
Он потягивает уже второй скотч, когда ему подают чизбургер с беконом, и он успевает откусить пару раз, как рядом, оставив между ними один табурет, усаживается педантично выглядящий профессорского вида тип.

          У этого явно «выходного» персонажа неопрятные белые волосы и белые брови, которые, похоже, не подстригали с рубежа тысячелетий. В одном ухе — чёрная ониксовая серьга-гвоздик, на носу — проволочная полуоправа, бабочка, клетчатая рубашка, классический твидовый спортивный пиджак, коричневые шерстяные брюки и белые спортивные носки с мокасинами. Этот человек так 
          детально
           выписан и настолько не похож на техасца, что Готтфри понимает: Неизвестный Драматург использует профессора как аватар, входит в пьесу, чтобы передать послание, которое нельзя игнорировать.
        
Профессор заказывает тот же скотч, что пьёт Готтфри, — ещё один признак его значимости для сюжета. Пока он ждёт свой напиток, он раскрывает толстую книжку в мягкой обложке и садится читать, будто не замечая, что другой посетитель наблюдает за ним через один табурет.

          Готтфри достаточно хорошо понимает повествовательную структуру Драматурга, чтобы знать: книга имеет значение. Более того, кажется, что она светится в руках у лжепрофессора. 
          «В саду чудовищ»
           Эрика Ларсона. Судя по обложке, это документальная книга о нацистской Германии.
        
Готтфри доедает половину бургера, прежде чем сказать:
— Хорошая книга?
Сделав вид, будто удивлён, что кто-то делит с ним барную стойку, профессор сдвигает очки для чтения ниже на переносицу и смотрит поверх них на Готтфри.
— На самом деле, блестящая. Леденящее изображение целого общества, которое за год или около того спускается от нормальности к почти всеобщему безумию. Я ощущаю тревожную параллель с нашим временем и тем давним нацистским восхождением.
Готтфри говорит:
— Национал-социалистическая немецкая рабочая партия. Гитлер и эта разномастная свора вокруг него — они казались такой кучей клоунов, хотя, полагаю, ими одними они быть не могли.
Это замечание рождает в профессоре ощущение интеллектуального братства. Он разворачивается на табурете так, чтобы смотреть на Готтфри более прямо, откладывает книгу и сжимает бокал со скотчем в кулаке, покрытом возрастными пятнами.
— Они и были ровно тем, что вы говорите: шайкой клоунов, глупых неудачников и зануд, громил и отморозков, притворщиков, изображавших философскую глубину, невежественных всезнаек, воображавших себя интеллектуалами.
Готтфри задумчиво кивает.
— И всё же они втянули целую нацию в войну и геноцид, от которого погибли десятки миллионов.
— Наше время, сэр, кишит их подобием.

          — Но 
          как
          ? — недоумевает Готтфри. — Как они так легко сумели привести разумную нацию к разорению?
        

          — Да, как? Посмотрите на них. У Геринга было мягкое младенческое лицо. Хорст Вессель — чудо без подбородка. Будь он актёром, Мартина Бормана непременно бы типажировали на гангстера. Гиммлер — бескровный зануда. Гесс и впрямь выглядел как неандерталец! Но они понимали силу символов — свастики, нацистского флага, — силу ритуалов и 
          костюмов
          . Эти нацистские мундиры, особенно СС. Гитлер в плащах и куртках полевой формы! Кучка оборванцев, которых сделали гламурными 
          костюмы
          . Они были притворщиками, актёрами, приписывавшими себе роли лидеров и выдававшими звёздные представления… некоторое время. Опасайтесь актёров, которые могут стать кем угодно: на деле они — никто, холодные и пустые, хотя и способны сыграть роль крысоловов для толпы.
        
Профессор допивает свой скотч. Бармен подаёт свежий стакан виски ещё до того, как посетитель допивает первый.
Думая о Винсе Пенне, Руперте Болдуине, Джэнис Дерн и о стольких других, Готтфри говорит:
— Но чтобы заговор клоунов мог взять власть и сокрушить всех противников, им нужно что-то большее, чем понимание символов, ритуалов и костюмов.
— Страсть! — заявляет профессор. — У них было больше страсти, чем у тех, кто им сопротивлялся. Страсть властвовать, рушить общество и переделывать его по своему вкусу, страсть заглушить всякое несогласие и устроить мир, в котором им не придётся слышать мнение, расходящееся с их собственным. Страсть к разрушению всегда привлекательнее для большего числа людей, чем страсть сохранять и строить. Это уродливая истина человеческой природы. Страсть, сэр. Та грубая страсть, что порождает беспощадность.
Готтфри кивает.
— Они так верили в правоту своего дела, что могли убивать без угрызений совести. Если можешь убивать без раскаяния — значит, можешь прорубить себе путь к абсолютной власти.
— Увы, но да.
— Если хочешь быть лидером, — продолжает Готтфри, — войди в роль. Не просто плыви по течению. Символы, костюмы, блеск и страсть могут заставить даже клоунов выглядеть богоподобными. Триумфировать может самый невероятный из нас.
— Как верно, — говорит профессор. — Как мрачно, но как верно.
Хотя его собеседник ещё не допил второй скотч, Эгон Готтфри говорит:
— Я был подавлен, когда сел здесь, но вы так подняли мне настроение, что я хочу угостить вас выпивкой, если позволите.
— Сэр, я никогда не отвергаю любезность незнакомцев. Но как странно, что столь мрачная тема должна поднимать вам настроение.
— Ничуть, — говорит Эгон Готтфри. — Вы помогли мне решить одну личную дилемму, и я у вас в долгу.
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          В белых кроссовках, белых чинос свободного кроя и яркой гавайской рубашке с розово-голубым узором фламинго восьмидесятиоднолетний Берни Ригговиц — ростом пять футов семь дюймов, весом самое большее сто сорок фунтов — совсем не походил на чей-то идеальный образ запасного помощника в кризисной ситуации. Чуть больше недели назад, остро нуждаясь в новых колёсах, Джейн под дулом пистолета заставила Берни отвезти её на своём «Мерседесе» E350 из Мидл-оф-Ноуэр, штат Техас, до самого Ногалеса в Аризоне. Он проявил не только нужные качества, но и оказался именно тем, кем нужно: невозмутимым, остроумным и бесстрашным. Каким-то образом похищение обернулось приятным дорожным путешествием, в конце которого они стали 
          мишпохе
          .
        
Теперь, в Tiffin Allegro, Берни сидел с Джейн в обеденном уголке напротив Лютера Тиллмана и слушал их историю о техно-аркадийцах и инъекционных, нейротропных, самособирающихся наночастичных механизмах контроля. Он не проявлял ни изумления, ни страха, которые, казалось бы, были бы естественны. Он не задавал вопросов. По его лицу нельзя было понять, о чём он думает, и хотя он слушал внимательно, взгляд у него был отрешённый.
Обеспокоенная тем, что не может прочесть его реакцию, Джейн сказала:
— Берни, что такое? Звучит слишком… бредово, что ли?

          — Дорогая, вам придётся простить выражение, но это звучит настолько 
          не
           бредово, что у меня 
          кишкес
           в кисель превратились.
        
— Послушай, если ты чувствуешь, что это больше, чем ты рассчитывал, если хочешь выйти из игры…
Положив ладонь ей на руку, Берни сказал:
— Солнце, перестаньте уже. Вы должны жить так долго, что я бы хоть раз дал задний ход на вас. — И, обращаясь к Лютеру, добавил: — Мне так жаль вашу жену и дочь. Эта боль… — Он поморщился от сочувствия и не смог продолжать.
Лютер навис над столом, словно версия Тора, и в голосе его загрохотал дальний гром:
— Мы не позволим этим ублюдкам забрать у Джейн Трэвиса.

          — Твои бы слова да Богу в уши. — Берни сжал руку Джейн. — Я не слишком верю в каббалу, но мне говорили, что в 
          Сефер Йецира
           есть что-то о том, как слепить голема из глины и использовать его для мести. То, что делают эти аркадийские 
          момзеры
          , — это обратный голем. Они берут драгоценные человеческие существа и лепят из них послушную глину. Отступить от этого и при этом сохранить хоть каплю самоуважения невозможно. Так когда я получу пушку?
        
— Она тебе не понадобится, — сказала Джейн.
— Может, и понадобится. Я в оружии понимаю. В прежние времена бизнес на париках был не только про бейглы и сливочный сыр.
Обращаясь к Лютеру, Джейн сказала:
— У Берни и его жены была компания по производству париков. Elegant Weave. Они продавали парики вдоль и поперёк всего Восточного побережья.

          — В четырнадцати штатах и в округе Колумбия, — сказал Берни. — В основном городской бизнес, а значит, тамошние «умники» хотели свою долю. Лучше вам объявить банкротство в тот день, когда вы откроете двери. Мы не дали им 
          бупкис
          . У меня был ствол; у Мириам тоже. Когда нужно было убедить 
          хазеров
          , что мы крепкие, мы умели быть крутыми — как Богарт и Бэколл. — Он поднял ладони кверху. — Мне стыдно признаться, шериф, но оружие у нас было нелегальное. Но мы никогда ни в кого не стреляли.
        
Джейн несколько секунд молча смотрела на Берни.
— Думаешь, что знаешь человека, а потом выясняется, что он крепкий орешек.

          — Это было давно. Мне сейчас восемьдесят один. Я крепкий примерно как сырный 
          креплах
          .
        
Лютер сказал:
— Один Бог знает, во что мы сейчас полезем. Вам нужна пушка, мистер Ригговиц. Ты не против, Джейн?
— Когда вы в последний раз стреляли? — спросила она Берни.
— Недели три назад. Где бы я ни был, раз в месяц нахожу тир и немного тренируюсь по мишеням.
— То есть у вас есть пистолет?
— А как же иначе? Старик, который любит ездить в основном по ночам и через пустые, безлюдные места, — и без пистолета? Он у меня в чемодане. Я просто хотел вас прощупать: вы подумали, что то, что у меня есть оружие, не кошерно?
Она сказала:
— В ту ночь в Техасе, когда я угнала вашу машину, пистолет у вас был?
Он улыбнулся и кивнул.
— В специальном держателе под водительским сиденьем: ствол назад, рукоять вперёд, чтобы я мог просто сунуть руку и одним движением вытащить его — и держать наготове.
— Почему вы не наставили его на меня?
Он посмотрел на неё с ужасом:
— Наставить пистолет на такую красивую девушку? Да вы что!
— Меня называют чудовищем. А вдруг бы я им и оказалась?

          — 
          Бубеле
          , мне хватило примерно минуты, чтобы понять: ваше сердце, может быть, весит вдвое меньше, чем вы сами. Я прав, шериф?
        
— Как никогда, мистер Ригговиц. И зовите меня Лютер.
— Мистер Ригговиц — это был мой отец. Зовите меня Берни.
Улыбка Лютера была первой улыбкой, которую Джейн увидела с тех пор, как он поднялся в автодом.
— У нас тут команда мечты, — сказал он.
Она обняла Берни за плечи, поцеловала его в щёку и сказала:
— Ладно, Элиот Несс. Ты ведёшь автодом, тихо ввозишь нас с Лютером в долину Боррего, потом будь готов тихо вывезти обратно. Если понадобится пистолет — используй. Но если тебе придётся начать стрелять, значит, мы уже сорвёмся с обрыва.

5


          Она вместе со своим партнёром яростно крушила дом — опрокидывала, рвала, разбивала, — гонимая стремительной тирадой внутри своей головы, свирепым голосом на языке, который наполовину помнил и неизвестный буйствующий, и та, что принимала его поток, — это были не только слова, но и ненависть, которая прежде не была её собственной, а теперь, по самому праву получения, стала и её ненавистью. Образы вливались прямо в зрачок её ума откуда-то извне: 
          огромные лопасти над головой, режущие ветер; зверски искусанное лицо без глаз; тесак, поднятый в сжатом кулаке; снова гигантские лопасти, кружащиеся всё быстрее, быстрее, вспыхивающие отражениями серебристого солнца; человеческая голова, катящаяся, будто к ряду кеглей; дельфины, прыгающие по абажуру; штормом потрёпанные корабли, развешанные на стене; взрыв хрупких костей и перьев, когда летящая птица сталкивается с яркими, вращающимися лезвиями и распадается, как глиняная тарелочка, расстрелянная дробью с неба....
           Эти бесконечные видения возбуждали её, пока она не рванула дверцу витрины с такой силой, что выдрала её с петель. Она швырнула дверцу, и уродливый диск грохнулся о стену, осыпавшись стеклом. Внутри стояли чашки с блюдцами, тарелки и миски. С полки она сгребла стопку фарфоровых блюд с золотой каймой и швырнула на обеденный стол. В левую руку она схватила соусник, в правую — маленький сливочник и ударила ими друг о друга, словно парой тарелок; фарфор разлетелся, и она рассекла подушечку большого пальца. Кровь выступила, и с чем-то вроде вампирической жажды она прижалась ртом к порезу, всосала и выпила себя. Увидев это, её партнёр умерил разрушительный пыл, взял её руку, поднёс к своему рту и тоже попробовал её сущность. Вкус разжёг в них свирепое желание, неистовое возбуждение, и голос в её голове подзуживал, так что она обнаружила себя на столе, с которого уже смахнули почти весь разбитый фарфор, — половина одежды у них каким-то образом исчезла, и он был на ней. Они раскачивали стол плотским ритмом, совокуплялись без нежности и без любви, так свирепо, что это было и захватывающе, и страшно. Они не владели языком — лишь звериные голоса отдавались от стен разорённой комнаты. На пике её возбуждения в её внутренний взор пришёл образ, не принадлежащий беснующемуся Другому, — он поднялся из её собственного опыта, из остатка её выцветающей памяти: 
          мертвая женщина, обмякшая в инвалидном кресле, её когда-то красивое лицо чудовищно искажено.
           От этой памяти по ней прокатилась тёмная волна горя, и в судорогах соития она вдруг заговорила: «Я… Я… Минетт». Но она не смогла удержать ни горе, ни память. Следом за горем поднялся прилив ярости, который навсегда смёл имя, а вместе с именем ушло и последнее из её воспоминаний, весь человеческий смысл, вся надежда, вся обещанная возможность преображения. Самец кончил, скатился с неё — со стола, — встал, потный, покачиваясь, насыщенный. Среди немногих осколков фарфора, ещё остававшихся на столе, она сжала острый, с режущей кромкой обломок и, с наслаждением большим, чем от совокупления, пустила его в ход, чтобы напасть на самца и убить его.
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Пока Картер Джерген и Рэдли Дюбоз едут через Боррего-Спрингс, выискивая настораживающие пятна на ткани обыденности, которые могли бы подсказать, где находится мальчик Хоук, многие прохожие провожают взглядом грозный чёрный «Велоцираптор». Джерген читает зависть на лицах у многих мужчин, которые, несомненно, без сожаления отдали бы год своей убогой пустынной жизни за право водить такую волнующую машину. Он знает, что они чувствуют.
Сфинкс в солнечных очках, с каменным лицом, высеченным торжественностью, Дюбоз говорит:
— Мне не нравится то, что я чувствую.
— Тогда держи руку подальше от паха, — отвечает Джерген.
— Сейчас не время для легкомыслия, друг мой. У меня есть высокоразвитая интуиция, почти шестое чувство, если угодно, особенно когда близится беда. В этот самый момент я ощущаю нечто грозное, неизбежное. Нечто значительное и зловещее. Я чувствую это в эфире, вижу в косых лучах солнца, чую в сухом пустынном воздухе.
В представлении Картера Джергена холмы Западной Вирджинии, откуда родом Дюбоз, населены деревенскими прорицателями и седыми стариками, которые с раздвоенной палкой в руках могут определить, где, как они уверяют, лучше всего бурить на воду; беззубыми старухами, называющими себя гаруспиками и предсказывающими будущее по внутренностям забитых животных; пророками Апокалипсиса, размахивающими Библией, и множеством иных кассандр из глуши. Выросший среди таких оккультно настроенных деревенщин, разум Рэдли Дюбоза, каков бы он ни был, должен быть так густо прошит нитями суеверий, что у принстонских донов не было ни единого шанса внедрить в него те светские суеверия, которые они предпочитают.
— Значит, это будет мор саранчи, лягушек, мух, нарывов? — спрашивает Джерген.
После задумчивого молчания Дюбоз говорит:
— Это что-то связанное с Рэмзи Корриганом…
— Тем самым, одним из десяти тысяч. Сознание рептилии. Что с ним?
— Что-то…
— Ты так и сказал.
— Мы кое-что упустили.
— Что?
— Да. Кое-что. — Дюбоз принимает к обочине и останавливается. Неподвижный, как камень, мясистый, львинокорпусный мужчина смотрит сквозь свои очки-«обхваты», сквозь тонированное ветровое стекло, на пустошь Анза-Боррего, словно это египетская пустыня, где какая-то древняя истина зарыта в море песка.
Через минуту Джерген говорит:
— Можно я включу музыку?
И тут же завывает сирена. Из-за угла впереди выскакивает патрульная машина окружного шерифа, мигалка сверкает, и она, ускоряясь, уходит на юг.
Дюбоз резко выворачивает руль влево, дугой пересекает две полосы и пристраивается за чёрно-белой, садится ей на хвост, словно это полицейское сопровождение, посланное специально для него.
— Это оно, — говорит он.
— Что — оно?
— То самое «кое-что».
— С чего ты знаешь? — спрашивает Джерген.
С явной жалостью Дюбоз говорит:

          — Как ты можешь 
          не
           знать, друг мой? Как ты можешь не знать?
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Низкие пустоши — песчаная глушь, где летом не будет спасения от жары, как это порой бывает в высоких пустынях; солнце уже сейчас здесь беспощадно, на пороге весны, а над чёрным полотном шоссе дрожат горячие восходящие струи, словно духи, высвобожденные из могил под асфальтом…
Выехав из Индио и катя на юг по трассе штата 86, Берни Ригговиц, усевшийся на свою простатно-дружественную пенную подушку в форме бублика, уверенно вёл большой автодом. Высота над дорогой, казалось, придавала ему сил. Когда другие водители его раздражали, он выражал своё недовольство красочно:
— Глянь на этого шмо: двадцать миль сверх лимита. По тому, как он водит, можно подумать, что он уши ягодицами глушит.
На месте штурмана рядом с ним Джейн сказала:
— До Солтон-Сити ещё двадцать семь миль, потом на запад по окружной дороге 22 — примерно тридцать миль.
Позади Джейн, в отдельно стоящем европейском кресле-реклайнере между её сиденьем и дверью, Лютер сказал:
— Я смотрю на диван. Ты уверена, что он подойдёт?
— Я бы не хотела ночевать там, но, может быть, он поможет мне пройти через блокпост, если он будет.
Ещё один лихач, ещё быстрее первого, заставил Берни сказать:
— Хоть бы этот шмо не расквасил себя и не остался с колёсами вместо ног, но будет прям чудо, если он не расквасится.
Джейн чувствовала себя в безопасности: Берни — за рулём, Лютер — у неё за спиной, но мир за лобовым стеклом казался враждебнее, чем когда-либо. Слева показалось Море Солтон — напоминание о том, что земля по эту сторону гор Санта-Роса лежит ниже уровня моря, а поверхность воды — более чем на двести футов ниже отметки нуля. Солнце превращало солёную воду в ртутный блеск: она мерцала меньше как зеркало и больше — как ядовитое озеро из сна, населённого утопленниками, которые, задыхаясь и ослепшие от соли, плывут вечно в глубинах, разыскивая живых пловцов, чтобы утащить их вниз и задушить.

8

Двухэтажный дощатый дом окружён островком настоящей травы; тень на него дают четыре высокие, пышные финиковые пальмы. На участке, должно быть, пробурена глубокая скважина, позволяющая хозяевам делать вид, будто они живут в более приветливом климате, чем это есть на самом деле.
У обочины стоит Buick Encore — футов в двадцати не доезжая до въезда на участок, к северу от дома. Служебный Dodge Charger из департамента шерифа проезжает мимо «Бьюика» и паркуется по другую сторону въезда — прямо перед домом.
Дюбоз решительно выворачивает между этими машинами на подъездную дорожку, проезжает мимо почтового ящика, над которым укреплена табличка с фамилией АТЛИ. Затянув ручник и заглушив двигатель, он говорит:
— Чуешь теперь, друг мой? Чуешь — видишь — ощущаешь это в самом воздухе?
— Чую, вижу, ощущаю что? — спрашивает Джерген.
— Надвигающийся кризис, — говорит Дюбоз и выбирается из «Велоцираптора».
Джерген с облегчением замечает, что оба помощника шерифа были среди тех, кто в воскресенье оказался на рынке, когда застрелили Гэвина и Джессику Вашингтон. Они знают, что у Джергена и Дюбоза удостоверения Национального агентства безопасности. Местные уступили юрисдикцию по делу об убийстве Вашингтонов, передав его федеральным властям; и, вероятно, в этом случае тоже без споров отступят, если Дюбоз того потребует.
— Это миссис Атли, — говорит один из помощников шерифа. — Луиза Атли, — добавляет он, когда сорокалетняя женщина выходит из «Бьюика» и направляется к ним. — Она позвонила девять-один-один, сообщила о «четыре-шестьдесят».
— Кража со взломом? — спрашивает Дюбоз.
— Да, сэр.
Взволнованная и явно на грани истерики, миссис Атли подходит ближе.

          — Слава Господу, вы здесь. 
          Надо что-то делать
          . Я боюсь, что, может, уже поздно, но я сворачиваю на подъездную дорожку — и окно в гостиной разлетается, просто 
          разлетается
          ! И… и… и… — Рот у неё дрогнул, губы задрожали, глаза наполнились слезами. — А потом мои прекрасные, мои любимые напольные часы Уилкинсона швыряют во двор, как мусор, который надо вывезти. Это было ужасно, 
          ужасно
          .
        
— Кто такой Уилкинсон? — спрашивает один из помощников шерифа; правая рука его уже лежит на рукояти служебного револьвера: похоже, кража со взломом переросла в убийство.
— Это не «кто», — поясняет Дюбоз. — Это «что». Напольные часы эпохи Георга Третьего — то, что иногда называют «дедовскими» часами, — работы Томаса Уилкинсона, середина — конец восемнадцатого века.

          Смешанные чувства — и ни одно из них не доброе — охватывают Картера Джергена, когда он смотрит на напарника, до сих пор скрывавшего, что он ещё и эксперт по старинным часам. Джерген рад, что не 
          он
           спросил, кто такой Уилкинсон.
        
Миссис Атли говорит:
— Единственная моя антикварная вещь, она передавалась в нашей семье пять поколений, а теперь… теперь, наверное, уже безнадёжно разбита.
Она вытягивает руку, дрожащим пальцем указывает, и Джерген смотрит туда, куда она показывает. Часы лежат на боковой стороне двора, прислонённые к стволу финиковой пальмы.

          — Часы вылетают через окно, и я сдаю назад, быстро выезжаю на дорогу, паркуюсь у обочины, звоню девять-один-один. Выхожу из машины — а в моём миленьком домике такой 
          адский
           грохот, просто адский, будто кто-то всё крушит. — Слёзы катятся у неё по щекам. — Там ещё крики, ругань, два голоса — мужской и женский. Я снова сажусь в машину, держу двигатель заведённым, чтобы в любую секунду уехать. Но тут вы приезжаете — и теперь тихо, там совсем тихо. Кто бы это ни был, они, должно быть, ушли через задний двор.
        
Опасение, что преступники успели скрыться, мгновенно отступает, когда входная дверь открывается и на крыльцо выходит голая женщина. Волосы у неё — дикая, спутанная грива. Кажется, что руки у неё до локтей в крови — словно в перчатках. Это Минетт Баттеруорт, одна из обращённых, чью сестру, прикованную к инвалидному креслу, Дюбоз трижды прострелил прошлой ночью.
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Гром лавиной обрушивается с небес, сотрясая костяк отеля в Бомонте; осколки дождя дробятся о стёкла. У одного из окон Эгон Готтфри сидит за маленьким столом в гостиной своей комнаты и работает на ноутбуке покойного Руперта Болдуина.
Начинает он со списка имён. Джим Ли Кэссиди, риэлтор из Киллина, который видел, как Ансел и Клэр Хоук пешком направлялись к автовокзалу. Сью Энн Макмастер, кассирша автовокзала в Киллине, которая оформила им билеты до Хьюстона. Лонни Джон Брикер, водитель автобуса, шедшего из Киллина в Хьюстон. Такер Тредмонт, невежливый водитель Uber в Бомонте, который за 121,50 долларов отвёз их к уединённому сельскому участку — с заброшенным домом, вонючим курятником и покосившимся сараем.
Единственное имя, которое нужно Готтфри и которого у него нет, — имя управляющей автовокзалом в Бомонте: такой неприметной фигуры в очевидной проходной роли, что тогда не было причины запоминать её. Используя бездонные хранилища данных АНБ и «чёрные ходы» в тысячи государственных и частных компьютерных систем по всей стране, он тратит шесть минут, чтобы выяснить: управляющую зовут Мэри Лу Спенсер.
Если допустить, что Ансел и Клэр Хоук действительно одолжили Mercury Mountaineer, принадлежавший Лонгринам, и если допустить, что они в самом деле доехали на нём до Киллина, где бросили машину, то следующий вопрос таков: действительно ли они поехали из Киллина в Хьюстон?
Неизвестный Драматург швырнул Готтфри в яму-головоломку, и если он не найдёт из неё выход, боль неизбежна.
Готтфри настолько уверен, насколько вообще может быть уверен в чём-либо, что грузный Такер Тредмонт — со своими остроносыми сапогами, мужскими грудями и расчётливыми зеленовато-серыми глазами — никуда Хоуков не отвозил, не говоря уже о том гниющем доме, вонючем курятнике и разваливающемся сарае.

          Самый простой ход — разыскать Тредмонта и пытками вытянуть из него правду. Но это может оказаться ошибкой. Если от Готтфри 
          ждут
           именно такого шага, он может просто попасть в ловушку.
        
Неизвестный Драматург хочет, чтобы он был знаковой фигурой одиночки и жестокой силой. Но Н.Д. также не хочет, чтобы Готтфри было легко; иначе его не погнали бы гоняться по половине Техаса.
Апокалиптические, ветвистые молнии вспыхивают и вспыхивают над Бомонтом — будто по городу на бело-раскалённых электрических ногах носится гигантский потусторонний паук. Ручьи дождя на оконном стекле дрожат ртутными отражениями.
Эгон Готтфри начинает с Джима Ли Кэссиди, седовласого риелтора из Киллина, и быстро выстраивает профиль. Кэссиди шестьдесят шесть. Родился в Уэйко, штат Техас. Двадцать лет служил в армии, после чего вышел в отставку и в тридцать девять начал карьеру в недвижимости. Женат на Бонни Кэссиди, в девичестве Нортон. Двое детей: Клинт, тридцать три; Коралайн, тридцать пять.

          Поскольку Клинт примерно ровесник покойного Ника Хоука и поскольку у его отца есть военный послужной список, Готтфри стремится выяснить, не пошёл ли сын добровольцем в морскую пехоту, где мог служить вместе с Ником. Но у Клинта нет военной биографии. Он родился с 
          talipes equinovarus
          , самой тяжёлой формой косолапости. Ранняя операция исправила проблему, но недостаточно, чтобы сделать из него солдатский материал. Коралайн тоже не служила ни в одном из родов войск.
        
Эгон Готтфри терпелив. Он уверен: связь между кем-то из этих людей и Хоуками существует — и она покажет, куда родители Джейн между Киллином и Бомонтом делись на самом деле. Он найдёт её.
Ему нравится быть одиночкой. Никаких болтающих дураков. Никаких галстуков-боло.
Вскоре он переходит ко второму имени в списке: Сью Энн Макмастер, кассирше автовокзала в Киллине.

          Для Готтфри небесное поле боя, полное вспышек, пламени и артиллерийского грохота, — не просто буря, но и торжество его нового прочтения собственной роли. Неизвестный Драматург доволен. Время от времени Готтфри отрывается от экрана ноутбука, поворачивается к окну и смотрит на измочаленный непогодой день, который кажется таким 
          реальным
          , но выписан в захватывающих подробностях — специально для него.
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В груди у Картера Джергена — пустота, словно из него что-то выпало… Гнетущая жара, слепящий солнечный блеск, глубокая странность происходящего — всё вместе рождает тревогу, ощущение надвигающейся смертельной опасности…
Минетт Баттеруорт стоит на крыльце — высокая, обнажённая; она смотрит не на пятерых людей, прикованных к ней внезапным появлением, а на свои руки, которые подняла перед лицом, будто в растерянности обнаружив, что они липкие от крови.
Рэдли Дюбоз бормочет Картеру Джергену:
— Везучий мужик.
— Кто?
— Старина Боб Баттеруорт, конечно. Так, как она была одета прошлой ночью… кто бы мог подумать, что под одеждой у неё такое тело? Чистый деликатес.
Хотя отвести взгляд от богини смерти на крыльце непросто, хотя Дюбоз уже давным-давно должен был перестать уметь поражать и ужасать, Джерген смотрит на него с недоверием.
— Ты шутишь.
— Друг мой, когда речь о том, чтобы делать зверя с двумя спинами, я всегда серьёзен.
— Где Боб? — вдруг думает Джерген.
— Подозреваю, его везение кончилось.
Минетт опускает багровые руки и сходит с затенённого крыльца, медленно спускаясь по ступеням с вымеренной грацией подиумной модели; даже жёсткое пустынное солнце ей льстит. Она останавливается на дорожке и наконец обращает внимание на тех, кто был ею заворожён.
Младший из помощников шерифа заявляет:
— Она ранена, — и делает шаг вперёд, чтобы помочь.
Дюбоз хватает его за плечо, останавливает.
— Полегче, не твоя юрисдикция, сынок. Это часть того, что случилось в воскресенье днём на рынке. Теперь это наша территория.
— Но она ранена.
— Я так не думаю.
Словно подтверждая слова Дюбоза, Минетт Баттеруорт издаёт полноценный, пронзительный вопль — жуткий и леденящий, как крик койота, празднующего раздирание добычи кровью на дыхании. Потом из неё хлынул свирепый поток непристойностей, переплетённый с шипением и гортанными звуками, — тирада столь же яростная, сколь и бессвязная.
Голос женский, но во всём остальном Джергену кажется, будто он слушает Рэмзи Корригана, который зарезал своих родителей, брата и аркадийца, служившего также агентом Министерства внутренней безопасности.
Словно по вызову в руке у Дюбоза появляется телефон. Он уже открыл список контактов. Одним касанием он набирает Группу по изучению пустынной флоры, которая обосновалась в палатке и у скопления грузовиков вдоль дороги Боррего-Спрингс.

          — Убейте Рэмзи Корригана. 
          Убейте его сейчас!
           Он передаёт психологическое разложение через шепчущую комнату.
        
Минетт умолкает, глядя так, будто ждёт ответа.
Картер выхватывает пистолет.
Один из помощников шерифа спрашивает:
— Что происходит?
Миссис Атли пятится назад — к своему «Бьюику».
Дежурному офицеру из Группы по изучению пустынной флоры Дюбоз говорит:
— Блокпосты. Быстро. На каждом шоссе, ведущем из долины.

          Они не выставили традиционные блокпосты, потому что, если получится, они 
          хотят, чтобы Джейн Хоук
           вошла в долину Боррего любым обманом, какой она придумает, — возможно, дать ей немного зазнаться, прежде чем закрыть выходы у неё за спиной.
        
Когда Джерген напоминает здоровяку об этом, Дюбоз обрывает его:
— Сейчас дело не только в Хоук. Прошлой ночью мы сделали инъекции пятидесяти людям.
Ощущение пустоты в груди у Картера Джергена расползается до самого живота. Тревога нарастает до ужаса, но он не позволяет себе ей поддаться.
— Может, они не все так далеко зашли, как эта бешеная сучка.
— Может, и не все. Может, наносети не в каждом случае так уж облегчают распад и перепрофилирование крайне сложных нейронных путей. Но человеческий мозг обладает высокой пластичностью — и потому чертовски уязвим для этого. Может, пятьдесят тех, кому мы закрутили мозги, находятся в самых разных психотических состояниях; некоторые из них ещё способны сойти за нормальных. Но ни один из этих уродов не будет паинькой лишь потому, что мы скажем: «Ты видишь Красную королеву?» Надо быстро локализовать это, валить их.
— Локализовать? Пятьдесят трупов — это не локализация.
— Не просто пятьдесят. Пятьдесят плюс сопутствующий ущерб.

          Сопутствующий ущерб. Джерген понимает, что 
          он
           потенциально — сопутствующий ущерб.
        
— Выпустим их из долины, — говорит Дюбоз, — будет сложнее устроить информационную блокаду на всё, что они натворят. А если нам придётся проверять каждую машину на выезде, мы раскроем карты перед сучкой Хоук; так что лучше уж проверять всех на въезде — и прижать её, если сможем.
— Может, она уже здесь.
— Я бы на это поставил.
Хотя кажется, что Минетт Баттеруорт вот-вот бросится на них в приступе звериной ярости, вместо этого она разворачивается, одним рывком взлетает по ступеням крыльца и исчезает в доме — пропадает за две секунды.
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Блёклое голубое небо. Выжженные солнцем песок и камень. Редкая, иссушенная растительность — корявые, жалкие клочки, будто мутантный итог какого-то давнего происшествия, связанного с катастрофическим выбросом смертоносной радиации…

          Казалось, сама земля говорит, словно произносит: 
          Мальчик теперь мой и
           
          навсегда.
        
Они ехали по окружной дороге S22; позади осталось Море Солтон. До самого сердца Боррего-Спрингс было, наверное, миль двадцать семь, когда Джейн заметила большой грузовик дорожной службы, припаркованный в десяти футах от обочины, ярдах в пятидесяти впереди. Никакого ремонта покрытия не велось. Никаких рабочих рядом не было.
— Сбавь скорость, — сказала она Берни, — но не останавливайся.
Когда они, плавно приближаясь, поравнялись с грузовиком, она увидела то, что и ожидала: кожух объектива камеры в блоке «видео плюс передатчик», срабатывающем от датчика движения, закреплённом под бампером грузовика. Их номерной знак отсканировали — и мгновенно отправили туда, где аркадийцы устроили какой-нибудь пункт специальных операций в долине Боррего.
Джейн ничуть не сомневалась, что Энрике де Сото на этот раз её не подвёл. Проверка по базе DMV покажет: Tiffin Allegro зарегистрирован на Альберта Рудольфа Нири.
— Ладно, снова нормальная скорость.
Когда Берни прибавил, она спросила:
— Как тебя зовут, напомни?
Вместо того чтобы ответить просто, он пустился в подробности:
— Мама назвала меня Альбертом Рудольфом и звала Элом, но Эл мне никогда не нравился, хоть маму я любил. Так что с тех пор, как она умерла — а мне было всего семнадцать, — я Руди.
По-прежнему устроившийся в европейском кресле-реклайнере позади Джейн, Лютер Тиллман сказал:
— Ну так откуда ты, Руди?
— Родился в Топике. После смерти мамы уехал из Канзаса. Отец умер от сердечного приступа, когда я был младенцем. Подался на запад — и с тех пор здесь.
— Сейчас я живу в Карпинтерии — славный городок, прямо кусочек рая. Пенни, моя жена — да благословит Господь её душу, — умерла четыре года назад. Пенни любила пустыню, и я развеял там её прах, как она хотела, и каждый апрель возвращаюсь, чтобы её навестить.
Джейн поразило, что Берни сменил манеру речи и лексику — а это требовало долгого, осознанного усилия.
— Откуда столько подробностей?
Он улыбнулся:
— В париковом бизнесе человеку приходится быть… простите за выражение… мастером вешать лапшу на уши.

12

Бомонт, дрейфующий в переменчивом потоке бури, и Эгон Готтфри, плывущий в океане данных, — пальцы скользят по клавишам ноутбука…
Сью Энн Макмастер, кассирша автовокзала в Киллине, двадцать девять лет, родилась в Вайдоре, штат Техас, замужем за Кевином Юджином Макмастером, который работает управляющим в ландшафтной компании. У Сью Энн двое детей: восьмилетний Джек и шестилетняя Нэнси. Ничто в её жизни не наводит на мысль, что она хоть как-то связана с семьёй Хоук.
Готтфри едва не упускает факт, который связывает её не с Хоуками, а по меньшей мере ещё с одним человеком в цепочке обмана, из-за которой он оказался у той заброшенной усадьбы, где Болдуин и Пенн теперь лежат мёртвые, — если, конечно, считать, что они вообще когда-либо существовали. Сью Энн Макмастер родилась как Сью Энн Лакман. Но после брака с Кевином девять лет назад, когда она подала заявление на замену водительских прав, чтобы отразить фамилию мужа, её прежние права были выписаны не на фамилию Лакман, а на фамилию Спенсер. Дальнейшие раскопки показывают: первый брак — в семнадцать лет — с неким Роджером Джоном Спенсером из Бомонта закончился через восемь месяцев, когда Роджер погиб в автокатастрофе.
Спенсер. Пятое имя в списке Готтфри — Мэри Лу Спенсер, начальница автовокзала здесь, в Бомонте. Ему нужно всего пять минут, чтобы выяснить: она мать троих детей и один из них — Роджер Джон Спенсер, тот самый, что погиб в автокатастрофе одиннадцать лет назад.
Если бы Готтфри не понимал, что мир и всё в нём — иллюзия, он мог бы счесть эту связь между Сью Энн и Мэри Лу ничем не примечательной.
Очевидно, если Мэри работает в автобусном бизнесе в Бомонте, а Сью в прежние времена, возможно, тоже служила на том же вокзале, то самое естественное — чтобы Роджер встретил молодую коллегу своей матери, увлёкся ею и в конце концов женился. А через два года после смерти Роджера, когда Сью знакомится с Кевином Макмастером, выходит за него и переезжает в Киллин, столь же логично, что она устроится на автовокзал — возможно, даже оформит перевод из Бомонта.
Если верить, что мир реален, тонко детализирован и бесконечно многослоен, можно ожидать бесконечной череды подобных мелких совпадений и не находить в них ничего подозрительного.
Но поскольку Готтфри осознаёт, что мир — исключительно хитроумная выдумка, не столь сложная и глубокая, как кажется, а всего лишь повествование, сплетённое Неизвестным Драматургом для его/её/этого удовольствия, он сразу понимает: эта связь между Сью и Мэри — свидетельство зловещего заговора.
Более того, он уверен, что три других имени в его списке — тоже участники тщательно выстроенной кампании по введению в заблуждение, призванной скрыть истинное местонахождение Ансела и Клэр. Ему нужно лишь найти их взаимосвязи и, изучив собранные материалы, определить, кто из них с наибольшей вероятностью знает, куда подевались свёкры Джейн Хоук. А дальше он сможет вырезать правду из лживого ублюдка или лживой суки — смотря что окажется.
Поскольку Готтфри нравится доступ через «чёрный ход» к Центру обработки данных АНБ в Юте и ко всем его бесчисленным связям по всей стране, он рассчитывает закончить это за час или даже быстрее.
Протяжённая вспышка молний разгорается по всему дню — будто иллюзия грозового неба и вселенной за ним в одно мгновение сорвана, а обнажена жгучая истина бытия. Гром, ударивший рядом вслед за первой вспышкой, сотрясает основания этого мира.
Неизвестный Драматург одобряет. Скоро начнётся веселье.
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Берни сбросил скорость: впереди внезапно образовалась пробка.
В колонне стояли в основном легковушки и внедорожники. С высокой кабины автодома Джейн Хоук достаточно хорошо видела, что именно перегородило дорогу, и сразу определила:
— Полицейский блокпост.
Когда автодом остановился, она отстегнула страховочную привязь, развернула кресло пассажира и одним движением поднялась на ноги.
Лютер уже двигался — к спальне в задней части Tiffin Allegro.
Джейн прошла мимо обеденного уголка к дивану, который превращался в выдвижную кровать; он стоял напротив холодильника и плиты.
— Крикни, если понадобится помощь, — сказал Берни.
— Я справлюсь. А ты просто будь самым лучшим Альбертом Рудольфом Нири, каким только можешь.
Диван-кровать стояла на платформе, которую Энрике де Сото поднял с тринадцати дюймов до пятнадцати. Он вынул из платформы складную кровать и механизм, так что теперь внутри была полость. В исходном варианте приходилось убирать толстые диванные подушки, чтобы добраться до выдвижной кровати и разложить её. Теперь, после переделки, сиденье — подушки — было приклеено к плите ДСП толщиной в дюйм, а край плиты скрывал кант.
Когда Джейн нажала на окантованный край ДСП, сработала нажимная защёлка, освобождавшая всю плиту, к которой были приклеены подушки. Плита скользнула вперёд по скрытым роликовым направляющим, открывая тайник внизу.
Джейн перешагнула через подушки и села в нишу. Она вытянулась на спине во весь рост: голова упёрлась в одну боковину дивана, ноги — в другую.
В спальне, похожим образом, Лютер прятался бы внутри более крупной платформы кровати размера queen: Энрике вынул пружинное основание и заменил его ДСП, которое поддерживало матрас.
Одной рукой Джейн задвинула платформу с подушками на место — защёлка щёлкнула. Когда придёт время выбираться, она сможет отпереть защёлку изнутри. В тесной темноте она слушала низкое урчание двигателя, пока машина рывками продвигалась к блокпосту.
Если бы автодом перевозил нелегальные наркотики и это был бы пограничный переход, где дежурят опытные агенты DEA, они нашли бы тайники примерно за три минуты — даже без помощи собак. Но люди на блокпосту были из ФБР или Министерства внутренней безопасности, а может, из АНБ; не из тех, кто занимается наркотиками, и, скорее всего, им были незнакомы приёмы, к которым прибегают торговцы людьми. А с Берни Ригговицем за рулём — самым неподходящим водителем для побега за всю историю преступного мира — любой обыск Tiffin Allegro, вероятнее всего, оказался бы чистой формальностью.
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Укрывшись на водительском сиденье своего «Бьюика», с запертыми дверями и заведённым мотором, миссис Атли смотрит на Картера Джергена и остальных так, словно сидит в батискафе на глубине и наблюдает за странными морскими существами в океанической расселине, которые занимаются своими водяными делами, не подозревая, что сейчас их разорвёт и проглотит приближающийся левиафан.
Возможно, потому что оба помощника шерифа озадачены и напуганы поведением голой, окровавленной Минетт, они молча принимают на веру присвоенное Рэдли Дюбозом право командовать. По его указанию помощник Утли уходит к северо-восточному углу дома, откуда видно две стороны здания, а помощник Парквуд занимает юго-западный угол, чтобы наблюдать ещё за двумя. Они поднимут тревогу, если женщина попытается покинуть дом через дверь или окно.
Над головой проходит de Havilland DHC-6 Twin Otter, беспрерывно «выметывая сетью» передачи с тех несущих частот, что закреплены за одноразовыми телефонами: они надеются, что Джейн Хоук позвонит — и это позволит засечь её. В этой изматывающей жаре турбовинтовые двигатели самолёта гудят, как ленивое жужжание гигантского шмеля.
Дюбоз собирается войти в дом через парадную дверь. Он ожидает, что Джерген пойдёт с ним.
— Нам надо дождаться подкрепления, — советует Джерген, когда они вместе с громилой идут через двор.
— Подкрепления нет, друг мой. Подкрепление занято: держит эти блокпосты и отслеживает зомби.
— Зомби? О каких ещё зомби ты говоришь?
— О таких зомби, как Минетт Баттеруорт.
Когда Дюбоз подходит к ступеням крыльца, Джерген останавливается, не доходя до них. Солнце — как факел. Воздух сухой, как в доменной печи. Каждый вдох обжигает горло.
— Она не зомби. Она провалилась за запретную дверь. Психологическая регрессия, как ты сказал. Рептильное сознание.
Дюбоз поворачивается к Джергену и говорит с такой раздражённой нетерпеливостью, будто нарочно стыдит его за упрямоголовость:

          — Если у неё и осталась какая-то память о прежней жизни, то совсем крохи. Если существует естественный закон, который говорит нам, что правильно, а что нет, — она больше его не осознаёт. У неё нет дао, нет совести, нет тормозов, может, даже страха нет. Она живёт целиком ради удовольствия, а одно из её величайших удовольствий — кайф от насилия. Она не боится последствий, потому что у неё больше нет интеллектуальной способности вообразить, какими они могут быть, или даже понять, что такие вещи, как последствия, вообще существуют. Для неё мир — крысиная нора, а она — змея, иного смысла у неё нет, кроме как охотиться. Как змея, она убьёт, чтобы поесть и защититься, но, в отличие от змеи, она убьёт ещё и в оргазмическом исступлении — просто ради самого возбуждения, ради прилива эмоций, потому что от этого у неё пульсирует клитор так, как ничто другое не заставит. В этом её ядовитом мозге, в этой чёрной дыре рухнувшей психики, больше не осталось табу никакого рода — уж точно не запрета на каннибализм. С её точки зрения мясо есть мясо, а ты ничуть не святее крысы. Ну так ты хочешь подискутировать, применим ли термин 
          зомби
          , будто мы чай пьём в Кембридже?
        
У Джергена рот наполняется слюной, словно его вот-вот вырвет. Он судорожно сглатывает, потом сглатывает ещё раз.

          — Ты видел, что Рэмзи Корриган сделал со своими родителями, с братом, с тем агентом Министерства внутренней безопасности, который был специалистом по боевым искусствам, — 
          что он сделал за считаные секунды
          .
        

          — Ему семнадцать, он здоровее, чем лайнбекер в НФЛ. Минетт тридцать четыре — на семнадцать лет старше, меньше чем вдвое легче его, просто чёртова девчонка, 
          дырка
          , и у неё нет преимущества внезапности, как было у Рэмзи Корригана. Ты поможешь мне с этим разобраться или сдрейфишь?
        
Пока Дюбоз отворачивается и поднимается на крыльцо, Картер Джерген не тратит времени на перечисление преимуществ того, чтобы «сдрейфить», — их бесконечно много, — а безуспешно пытается придумать хоть одну убедительную выгоду того, чтобы собраться и идти за напарником.
Дюбоз уже на крыльце.
Смущённый, но не до конца удивлённый, Джерген поднимается следом. Ему не хочется признавать правду о собственной психике — она не рептильная, но, безусловно, перекошенная. Как бы ни раздражал, ни ужасал и ни вызывал отвращение Рэдли Дюбоз, Джерген хочет его одобрения. Возможно, потому что мать Джергена любит лишь свои политические и благотворительные «дела», а отец — человек далёкий, неспособный на ласку и не принимающий ничего, кроме совершенства. Самоанализ был ключевой страстью вечных подростков, вместе с которыми он учился в Гарварде; но Джерген считал эту практику инфантильной тогда и считает не менее инфантильной теперь. Он не понимает, почему кто-то что-то делает, меньше всего — почему это делает он сам.
Дюбоз — кровосмесительный деревенщина из захудалой семьи, плохо обученный в Принстоне, грубый, часто без манер. Но он ещё и несокрушимая сила, без тени сомнений в себе; безжалостный, жестокий, влюблённый во власть и её многочисленные привилегии; убеждённый элитарист, несмотря на своё происхождение; насильник и убийца, не способный ни на вину, ни даже на сожаление, потому что он знает: единственный «естественный закон» — это закон ножа и пистолета; что совесть и добродетель — вымыслы, всего лишь изобретения тех, кто хочет править другими через самодовольное моральное запугивание. Так что в нём есть много такого, чем можно восхищаться. Возможно, Дюбоз — не идеальная суррогатная фигура старшего брата, но Джерген идёт за ним по крыльцу и настороженно входит в дом.
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Никто из сотрудников на блокпосту не был в форме, но на шнурке на шее у того, кто пытался привлечь внимание Берни, висело удостоверение с фотографией — Министерства внутренней безопасности.
У Tiffin Allegro была водительская дверь, опция для этой модели. Берни опустил стекло и посмотрел так торжественно, как только позволяла его стареющая, кукольная морда.
— Ух ты. Раз Министерство внутренней безопасности — значит, дело серьёзное.

          Агенту пришлось задрать голову, чтобы разглядеть его на высоком водительском месте. У мужчины было 
          гурништ
          -лицо — неудачное, ничем не примечательное от бровей до подбородка; такое забудешь секунд через тридцать после того, как отвернёшься.
        
Он сказал:
— Мы просто ищем беглеца, сэр. Ничего страшного. Можно ваши права?
— Уже приготовил. Думал, понадобятся, — сказал Берни и протянул удостоверение через открытое окно.
Агент просканировал его прибором, похожим на маленький фонарик, и вернул.
Поставщик документов Джейн в Резеде цифровыми правками «подмассировал» фото, которое Берни им отослал, так что оно по-прежнему было похоже на него — настолько, насколько среднестатистический портрет из DMV вообще на кого-то похож, — но при этом изменил отдельные черты достаточно, чтобы программа распознавания лиц никогда не сопоставила снимок в правах Альберта Рудольфа Нири ни с одной фотографией Берни Ригговица.
Возвращая права Берни, агент сказал:
— Мистер Нири, я с уважением прошу вашего разрешения, чтобы агенты Министерства внутренней безопасности поднялись в ваш автодом и осмотрели его. Вы имеете право отказать; тогда я попрошу вас съехать с шоссе и подождать, пока мы получим ордер на обыск.
— Да зачем это, сэр. Руди Нири, чёрт возьми, гордится тем, что он американец, не меньше любого, а в наши дни — так, может, и больше большинства. Смотрите, смотрите.
Два агента поднялись через пассажирскую дверь по правому борту; первый — молодой, жилистый, со стрижкой «ёжик» и глазами, как мокрый сланец. Пиджака на нём не было, и пистолет уже ждал в кобуре на ремне.
— С вами кто-нибудь едет, мистер Нири?
— Не-а. Я одинок-одинёшенек.
— Это займёт всего пару минут, — сказал он, проходя в жилую часть за кабиной.

          Берни подумал: 
          Адошем, Адошем, сделай этих людей глупыми, слепыми и беспечными.
           Он был вполне уверен: они не найдут ни Джейн, ни Лютера, ни оружия и прочего снаряжения, спрятанного в пустотелых основаниях скамеек обеденного уголка.
        
Второй агент был постарше; каштановые волосы с белыми нитями, у висков — чистый снег. Он был фунтов на двадцать полнее нормы; лицо — приятное, резиноватое, манера — добродушная, дядюшкина. Тоже без пиджака. Ещё одна кобура на ремне. Он устало вздохнул, усаживаясь в кресло второго пилота, и улыбнулся так тепло, что, казалось, мог бы поджарить ломтик халы. На карточке у него на шее было написано, что его зовут Уолтер Хэкетт.
— Авто у вас — загляденье, мистер Нири, настоящая красавица. Я мечтаю обзавестись такой, когда наконец повешу щит на гвоздь.
— Зять говорит, слишком большая для меня. Наверное, думает, что единственное, что мне по размеру, — это либо реклайнер La-Z-Boy, либо гроб.
— Моя дочь вышла за одного такого, — посочувствовал Хэкетт. — И что вас привело в Боррего-Спрингс, кроме как желание сбежать от зятя?
— Надеюсь, вы меня не арестуете за то, что я вам скажу, но последним желанием моей жены было, чтобы её прах развеяли здесь, в пустыне, где весной цветут все дикие цветы. Я почти наверняка нарушаю этим какой-нибудь чёртов экологический закон.
— Соболезную вашей утрате. Но тревожиться не о чем: я не из Агентства по охране окружающей среды. — Глаза Хэкетта были серые, как железо с крапом ржавчины. — Прах у вас с собой — её прах?
— О, нет. Это было четыре года назад. Я просто возвращаюсь сюда в каждую годовщину свадьбы.
— Она была счастливой женщиной, раз у неё был такой романтик. Как звали вашу жену?
Берни не пытался вызвать слёзы. Они сами подступили к глазам при мысли о Мириам — хотя он никогда не развеивал её прах ни здесь, ни где бы то ни было.
— Пенелопа. Но никто не называл её иначе, чем Пенни.
— Я потерял жену девять лет назад, — сказал Хэкетт, — но развод не так больно бьёт, даже если его совсем не ждёшь.
— Как ни крути, тяжело, — сказал Берни. — Одинокий мир, что так, что эдак.
— Верно. И как долго вы собираетесь пробыть здесь, в долине?
— Забронировал три дня в кемпинге для автодомов. Но с этим всем переполохом я нервничаю насчёт того, чтобы оставаться. Скоро за мной и так придёт костлявая. Не хочу, чтобы какой-нибудь долбаный террорист сделал за неё её работу.
— Расслабьтесь, мистер Нири. Здесь нет террористической угрозы. Просто один человек в бегах, которого нам нужно найти.
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Джейн Хоук лежала, будто похороненная заживо, в удушающей темноте, прислушиваясь к приглушённым голосам, к шагам по тонко настланному ковролину на досках пола, к тому, как открываются и закрываются двери…
Автодом был подготовлен убедительно. Берни привёз два чемодана с одеждой, развесил её в шкафу, сложил в ящики комода. В ванной разложил свои туалетные принадлежности. Пара журналов и книга лежали на его тумбочке у кровати; ещё одна книга и половина чашки холодного кофе стояли на приставном столике рядом с диваном, в котором пряталась Джейн. Он был стариком, путешествующим в одиночку, и не было упущено ни одной детали, которая могла бы выдать присутствие Джейн и Лютера.
И всё же обыск, казалось, затягивался.
Руки у неё лежали вдоль тела. Когда что-то заползло на тыльную сторону её левой кисти, она невольно дёрнулась, чтобы стряхнуть это, и рука стукнулась о внутреннюю сторону передней доски диванной платформы.
Звук вышел мягкий, приглушённый — такой, который наверняка потонул бы в урчании работающего на холостом ходу двигателя. Но голоса смолкли, словно отреагировав на шум, который она произвела.
Ползущее существо снова нашло её. По усикам, лапкам и деловитой настойчивости можно было предположить, что это крупный таракан, который добрался сюда аж из Ногалеса. Она позволила ему обследовать пальцы, тыльную сторону ладони, запястье.
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Комната за комнатой — неотложное пророчество постармагеддонного ландшафта, будущего бессмысленного разрушения и неизбежного разорения, сжатое до символических развалин и выставленное напоказ, как затейливая инсталляция художника, обезумевшего от собственного видения. Порванные и спутанные портьеры сорваны с погнутых карнизов. Прекрасные картины — изрезаны и исцарапаны — торчат в сломанных рамах, словно сама красота так оскорбила разрушителей, что они не могли её терпеть. Обивка вспорота, из выпотрошенной мебели вываливаются кишки набивки, кресла разобраны на части. Большой LED-телевизор сорван со стены, швырнут на пол и разбит латунной лампой; его электронное окно в мир чудес теперь треснуло, как слепой глаз избитого трупа. Фарфоровые фигурки обезглавлены и расчленены; так же и коллекция антикварных кукол — над ними надругались с такой очевидной свирепостью, что Джерген мог лишь предположить: те, кто буйствовал здесь, находили человеческую форму — в цивилизованном изображении — невыносимым оскорблением. По панелям обоев разбрызганы влажные желтоватые дуги мочи. Книги сброшены с полок и обоссаны, а в одном раскрытом томе лежит кучка дерьма. Стеклянная посуда превращена в блестящие осколки, тарелки и чашки разбиты. В разгромленной столовой — полуголые останки растерзанного мужчины, мужа: изуродован до неузнаваемости, рот разинут в немом крике опустошения, гениталий нет. Комната за комнатой — видение апокалипсиса без откровения, без смысла, войны выжженной земли «все против всех», когда прошлое время будет уничтожено, и не будет времени будущего — останется лишь вечная буря времени настоящего, ночи долгие и холодные, ужас нескончаемый.
Каждый с пистолетом на изготовку, крепко обхватив рукоять двумя руками, с вытянутыми руками, Джерген и Дюбоз продвигаются с предельной осторожностью, без единого слова — быстро и низко — через арки и дверные проёмы; каждая дверца шкафа — потенциальная крышка смертельной коробочки с чёртиком. Джерген замечает, что мушка его оружия подрагивает на цели, тогда как у Дюбоза она стоит неподвижно, но он не может успокоить руки, не усмирив сердце, которое грохочет так, как не грохотало никогда от одной лишь физической нагрузки. Не обнаружив Минетт на первом этаже, они поднимаются по лестнице.
Верхний этаж не тронут. Никто не приходил сюда во власти разрушительной ярости. Хотя внизу были кровавые следы босых женских ног, здесь их нет. И всё же они зачищают комнаты и подсобные пространства одну за другой, пока не могут с уверенностью сказать, что её здесь нет.
Опуская пистолет, Дюбоз говорит:
— Должно быть, она пронеслась через дом и выскочила через заднюю дверь ещё до того, как мы вообще выставили помощников шерифа наблюдать за ней.
— Ушла куда?
— Тут неподалёку курорт и поле для гольфа, вокруг много домов, но в основном — просто пустыня.
Дюбоз со смартфона звонит в Группу по изучению пустынной флоры и поднимает в воздух вертолёт Airbus H120. Он хочет, чтобы они провели поиск на сверхмалой высоте — к чёрту, что это будет смущать и бесить местных, — и не только голую женщину, бегущую пешком, но и любые признаки вспышки хаоса, связанной с другими сорока пятью людьми, которым прошлой ночью закрутили мозги. Их сорок пять, а не сорок девять, потому что четверо из семьи Корриган уже мертвы.
Термин должен быть «обращённые», а не «закрученные мозги». Но при данных обстоятельствах Джерген чувствовал бы себя идиотом, если бы стал поправлять Дюбоза.
Снова во дворе Рэдли Дюбоз коротко совещается с помощниками шерифа Утли и Парквудом — их форменные рубашки промокли от пота. Он объясняет, что женщина сбежала, что он и Джерген будут её искать, а им следует вернуться в участок шерифа в Боррего-Спрингс и ждать визита сотрудников Министерства внутренней безопасности, которые объяснят им и их коллегам природу угрозы, возникшей на их территории.
— Всё, что я могу сказать вам сейчас, — врёт Дюбоз, — это, возможно, террористы заразили какие-то местные скважины наркотиком, похожим на — но куда более мощным, чем — фенциклидин, который на улице называют «ангельской пылью», это ветеринарный транквилизатор. Если вам когда-нибудь приходилось скручивать человека под PCP, вы знаете: они психи, как крысы из сортирной ямы, и сил у них — за десятерых. Та дрянь, которую сварганили эти террористы, делает «ангельскую пыль» такой же безобидной, как пакетик «Спленды».
Не в первый раз Картер Джерген поражён тем, как Дюбоз умеет продавать чушь, будто это конфета. Его устрашающие габариты, отработанная торжественность и олимпийская уверенность словно гипнотизируют людей — вот как этих помощников, которые должны бы видеть его трёп так же легко, как сквозь окно, только что протёртое со скребком.
Лица бледные, глаза затравленные, Утли и Парквуд покупаются на эту липовую версию и возвращаются к чёрно-белому Dodge Charger, припаркованному у окружного шоссе.
День жарче, чем когда-либо, и настолько яркий, что у Джергена разламывается голова, будто он вечно смотрит в прожектор, куда бы ни глянул. Ему нужен холодный напиток, две таблетки аспирина и месяц в хорошем южном курортном отеле под древними магнолиями — но получит он только два из трёх.
Он говорит:
— Лучше бы тебе перебросить часть наших людей в участок шерифа, пока местные копы не начали действовать по твоей безумной истории.
Дюбоз поднимает смартфон.
— Линия открыта на этих ребят из пустынной флоры. — Он подносит телефон к лицу. — Вы всё слышали? Хорошо. Соберите местных прежде, чем они приведут к нам прессу. — Он завершает звонок.
— Я немного удивлён, — говорит Джерген, — что вместо этого ты просто не пристрелил их, не затащил в дом и не поджёг всё к чёрту.
— Было и такое соображение, друг мой. Но миссис Атли, сидящая там в своём «Бьюике» с заведённым мотором, могла бы рвануть с места, а Утли и Парквуд успели бы её прихватить раньше, чем мы до неё добежали.
По пути к «Чарджеру» помощник Утли сворачивает поговорить с миссис Атли. Когда Утли садится в патрульную машину и они едут обратно в Боррего-Спрингс, миссис Атли следует за ними.
— Хорошо, что у «Велоцираптора» шестиколёсный привод, — говорит Дюбоз, направляясь к машине. — Похоже, нам придётся ехать по бездорожью, чтобы найти нашу зомби-кралю.
За передними сиденьями стоит холодильник — оттуда они достают две холодные банки Red Bull. Не жалуясь, Джерген забирается на место пассажира и вытряхивает две таблетки аспирина из пузырька, спрятанного в консольном боксе. Дюбоз садится за руль с видом короля, для которого эту машину специально спроектировали и построили.
Натягивая солнечные очки и заводя двигатель, Дюбоз слышит:
— Я наполовину уверен, что ты бы её трахнул, будь шанс.
— Кого — её?
— Эту зомби-кралю. Минетт Баттеруорт.
— Бывшую Минетт Баттеруорт, — поправляет Дюбоз. — Если бы я был уверен, что мне не оторвут хозяйство, как Счастливчику Бобу, чёрт возьми, я бы её трахнул.
— Без обид, но это уже безумие.
— Это не безумие, друг мой. Просто у меня дух авантюрнее, чем у тебя. При всей её нынешней дикости и свирепости это был бы уникальный опыт, незабываемый, как лучшая мокрая фантазия любого пацана.

          — Не 
          любого
          , — возражает Джерген.
        
Медленно проезжая мимо дома, между пальмами и дальше — к открытой земле за ними, Дюбоз говорит:
— Знаешь, чего я тебе желаю, Кабби?
— Что ещё за «Кабби»?
— Это такое личное прозвище, которое я для тебя придумал.
— Ну так и оставь его личным. Мне оно не нравится.

          — Понравится, — заверяет Дюбоз. — А желаю я тебе, Кабби, чтобы однажды ты перешагнул через своё зажатое происхождение бостонского брамина и наконец начал 
          жить
           — по-настоящему жить, без цепей.
        
— Я и так живу без цепей, — говорит Джерген.

          — Печально то, что ты 
          думаешь
          , будто так. Но ты завязан в узлы запретов. Ты — тысяча гордиевых узлов запретов. Подавлен, задавлен, тоскуешь по запретному плоду, весь в табу, твои эмоции под эмбарго, твои желания запрещены.
        
Отхлебнув Red Bull, Джерген говорит:

          — Я совершил все тяжкие преступления, какие только известны человеку. Я 
          убивал
           людей — самых разных, женщин и мужчин. Если бы я добрался до этого ублюдка Хоука, до этого пацана Трэвиса, я бы и его убил.
        

          — Да, — признаёт Дюбоз, — но без 
          верва
          , Кабби. Без чистого восторга и убеждённости в собственной правоте, которые приходят с полной внутренней свободой настоящего революционера. Вот чего я тебе желаю. Полной внутренней свободы.
        
Вопреки себе Джерген тронут заботой напарника, хотя и не готов в этом признаться.
— Это про тебя, да? — спрашивает он. — Про полную внутреннюю свободу.
— Про меня.
— Сколько тебе потребовалось времени, чтобы обрести эту полную внутреннюю свободу?
— Думаю, мне было лет семь, — говорит Рэдли Дюбоз. — Хотя, может, и шесть.
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Голоса смолкли. Джейн услышала характерный звук — захлопнулась передняя дверь машины. Через минуту автодом снова тронулся: сперва медленно, потом всё быстрее.
Она нажала на внутренний фиксатор защёлки и сдвинула сиденье дивана, впуская свет в своё укрытие.
Когда она, пригнувшись, поднялась, Берни окликнул её с водительского места:

          — Я так гладко это провернул, что обвёл бы вокруг пальца детектор лжи — 
          кайн айн хоре
          .
        

          По их прежнему дорожному путешествию Джейн знала, что 
          кайн айн хоре
           — это что-то вроде «тьфу-тьфу, чтоб не сглазить», слова, которыми отводят дурной глаз.
        
Она перешагнула через плиту ДСП, к которой были приклеены диванные подушки, и остановилась, глядя на таракана. Он заполз под рукав её спортивной куртки, по голой руке, под рукав футболки — в подмышку, между грудей.
Просунув руку в левую чашечку бюстгальтера, она поймала насекомое и вытащила. Существо дёргалось и дрожало в ладони её сжатого кулака.
Хотя раздавить его было бы легко, она этого не сделала.
Она подумала об Иване Петро — о человеке, которого убила два дня назад, защищаясь, в дубовой роще к северу от Лос-Анджелеса, — и эта мысль вернула ей лица других.
Таракан — вредитель, питается грязью, разносит болезни, но для неё он не был смертельной угрозой.

          Если она проявит уважение к этому смиренному созданию, возможно, ей удастся добраться до Трэвиса и увезти его в безопасное место — 
          кайн айн хоре
          .
        
Она разжала ладонь и уронила насекомое в пустоту под диваном, увидела, как оно юркнуло в угол, и задвинула сиденье, закрыв хитрый тайник.
Пока Джейн шла к кухонной раковине вымыть руки, Лютер Тиллман вышел из двери главной спальни в задней части автодома.
— Значит, мы внутри, — сказал он, двигаясь вперёд и слегка покачиваясь вместе с едущей машиной.
— Внутри, — сказала она. — Следующая остановка — кемпинг для автодомов.
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Жаркий свет приятно падает на кожу. Мягкая земля тёплая под ногами.
Бежать, бежать. Не знаешь куда, не знаешь зачем. Просто свободно — и бежать, бежать, бежать.
Деревья. Тень. Остановиться в тени. Упасть на колени. Стоять на коленях в тени, задыхаясь. Потеть и задыхаться.
Рана на руке — крови немного. Осторожно лизнуть.
Тепло между ног напоминает о самце. Дрогнуть от сладкой дрожи его агонии — как он сломался, как он истекал кровью.
Жажда. Во рту сухо. Горло саднит. Здесь не пахнет водой.
Найти воду. Еду. Но где?
Над головой что-то невидимое трепещет в деревьях — живое, трепещущее, прячется от жары.
Жажда и голод рождают страх. Страх усиливает жажду, обостряет голод. Страх кормит страх. Трепет в деревьях вдруг кажется зловещим.
Голоса в голове больше нет. Но внутри головы что-то ползает. Ползает, ползает. Вспышки молний внутри головы, яркие нити разорванной паутины.
Страх невидимого, страх одиночества, страх остаться наедине с невидимым.
Снова бежать. Срочно, срочно. Вон из деревьев. Земля твёрже. Трава хлещет по ногам, колет, жалит.
Жаркий свет теперь обжигает. Жжёт кожу, режет глаза. Земля больно ранит ступни. Боль. Боль заостряет страх, рождает отчаяние.
Впереди — формы. Синие формы, как синее наверху, откуда падает свет. Другие деревья: тень, но тени меньше от других деревьев. Синее место в тени.

          Одна. Жажда. Голод. Смута. Кто я, что я, где я, зачем? Опасность, опасность, опасность. Одна. 
          Спрячься.
        

          В большой синей форме — высокая белая форма с ясными формами. Слова приходят и уходят, знакомые, но понятые лишь наполовину — 
          дверь
           и 
          окна
          . Смотришь сквозь.
        
Место дальше. Тенистое место, где нет падающего, жгучего света.
Место воды? Место еды? Безопасное место, чтобы спрятаться? Там есть что-то, что нужно убить?
Внутри головы ползает. Ползущие штуки ищут друг друга.

          Камень.
           Значит что? 
          Камень.
           Ничего не значит, ничего, ничего.
        

          Снова в жаркий падающий свет. Срочно, срочно. Ищешь что-то. Что? 
          Камень.
           Да, вот. Этот. Этот камень.
        
Прозрачное-окно ломается. Просунуть руку. Найти штуку, которая крутится. Штука-дверь открывается, закрывается.
Внутри жарко, но тень везде.
Слушать, слушать. Любой звук — угроза. Тишина — угроза. И звук, и тишина кормят страх. Страх разжигает страх.
Запах воды. Капля падает с блестящей дуги, падает в белую пустую выемку. Ещё капля. Ещё.
Возиться с блестящими штуками. Одна поворачивается. Вода идёт. Пить. Холодно, мокро, хорошо. Остановить воду.
Двигаться по тенистым местам — угроза на каждом шагу, невыносимая угроза, невыносимая.
Сесть в угол, спиной в угол, тенистое пространство впереди — слушать, удивляться, бояться. Под угрозой и одна.
Страх рождает страх, рождает злость, рождает ярость. Яркие разорванные нити паутины мерцают внутри головы.
Ползущие штуки ищут внутри головы. Ползают и где-то далеко слабо шепчут. Много угрожающих шёпотов — далеко-далеко. Ледяной страх, пузырящаяся ярость. Трясёт от обоих. Нет лекарства от страха, кроме ярости, и ярость закипает в бешенство.

          Угрожающие шёпоты рождают разъярённый шёпот — твой собственный. Ты шепчешь вызов, приглашение: придите сюда, найдите меня, придите, чтобы вас убили, убейте или будете убиты, придите к другим деревьям, к синему месту. 
          Убивай, убивай, убивай.
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Корнелл Джасперсон теперь знает о собаках больше, чем несколько дней назад, и одно из того, что он знает: они не обязательно писают много, но писают по довольно жёсткому расписанию.
В прошлый раз Корнелл выводил Дюка и Куини пописать ранним утром, и звук низко летящего двухмоторного самолёта в этой обычно тихой долине почему-то спровоцировал у него приступ сильнейшей тревоги, от которого потом понадобились часы, чтобы полностью оправиться.
Корнеллу не хотелось снова выводить собак: вдруг самолёт всё ещё там, наверху. Если его накроет второй приступ, он может оказаться ещё хуже первого. Может быть, он рухнет снаружи и не сможет вернуться в свою библиотеку, оставив мальчика одного, напуганного. Если он рухнет, может быть, он потеряет контроль над собаками и больше их никогда не увидит, и ему придётся сказать убитому горем мальчику, что собаки убежали, и мальчик возненавидит его и больше никогда не будет есть с ним сэндвичи и больше никогда не попросит читать вслух, и тогда Корнеллу придётся жить одному, как прежде, а ведь он всегда думал, что именно этого и хочет — до недавнего времени.
Хотя он не хотел рисковать, выводя собак, собаки настаивали на прогулке. От этого было не отвертеться.
Он не стал бы выводить их без поводков, как делал раньше, — на случай, если странный самолёт снова будет необъяснимо низко проходить над долиной и воображаемые муравьи начнут ползать по нему, и ему придётся срочно убраться внутрь.
Мальчик пристегнул поводки к ошейникам, чтобы Корнеллу не пришлось рисковать — вдруг собаки коснутся его голой кожи.
— Я могу сам их вывести, — сказал мальчик.
— Нет. Здесь ты куда в большей безопасности. Я скоро вернусь. Сделаю новый вид сэндвича. Маленькие пакетики картофельных чипсов. Хорошие маффины на десерт.
— Сэндвичи, а к ним сладкие маринованные огурчики? — спросил мальчик.
— Да. Именно. И кола — «выпущенная под контролем компании “Кока-кола”, Атланта, Джорджия, 30313, членом Ассоциации бутилировщиков “Кока-колы”, Атланта, Джорджия, 30327».
Мальчик тихо рассмеялся.
— Ты мне нравишься.
— Я себе тоже нравлюсь, хотя я ходячий псих. Э-э. Э-э. И ты мне нравишься, Трэвис Хоук.
Корнелл позволил собакам вывести его наружу и крепко держал поводки, пока они обнюхивали землю, сорняки, друг друга, потом снова землю и сорняки, а потом по очереди пописали.
День был слишком жаркий и слишком яркий; в жёстком свете всё казалось плоским. Тихо. В эту минуту никакой самолёт не рычал над головой, прямо в небе над ними.
Но тут сквозь день прорезался визгливый крик. Корнелл никогда не слышал ничего подобного. Может быть, и собаки ничего подобного не слышали, потому что они подняли головы, насторожили уши и замерли.
Крик повторился — чуть приглушённый: наполовину как человеческий, наполовину как звериный. В первый раз кричавший звучал жалко и испуганно. Но во второй раз в крике была и ярость — пугающая свирепость.
Казалось, он доносится из маленького синего домика, в котором Корнелл жил, пока строил свою библиотеку для конца света.
Собаки сосредоточились на доме и потянули Корнелла к нему. Он изо всех сил удерживал их. Когда третий крик расколол день, он был таким леденящим, что собаки передумали выяснять, откуда он.
Корнелла не охватило тревогой. Он предостерёг себя: не быть худшей версией самого себя — быть своей лучшей и более спокойной версией. Не то чтобы он всегда себя слушал в такие моменты, хотя иногда слушал. Он развернул собак прочь от дома и повёл их назад — к сараю, который не был сараем.
Пока Корнелл пробирался в свою библиотеку, уходя от слишком жаркого, слишком яркого дня, который внезапно стал ещё и слишком странным, из маленького синего домика больше не раздалось ни одного крика.
Корнелл ожидал, что сегодня приедет мать мальчика, и надеялся, что она не появится здесь до позднего времени — после обеда и чтения вслух, может быть, даже после ужина. Но теперь он хотел, чтобы она уже была здесь.
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Проливной дождь, гонимый ветром, налетает со стороны Мексиканского залива — будто весь этот водный массив втянет в грозовые тучи, очистит от соли и обрушит на низины Техаса в качестве какого-то страшного суда, который потребует огромного ковчега и животных, загоняемых на борт по парам.
Эгон Готтфри, в Rhino GX, едет на запад — из Бомонта в Хьюстон — и, не сбавляя хода, прорезает затопленные колеи на асфальте; шины взметают тёмные крылья грязной воды. Дворники не всегда справляются с ливнем. Часто лобовое стекло показывает мир так, как могли бы видеть его глаза, затянутые катарактой: мутно, размыто; здания искажаются, превращаясь в гротескные сооружения какой-то альтернативной вселенной.
И всё же Готтфри мчится, превышая ограничения скорости, ничуть не тревожась о столкновении, поскольку считает: поток машин, с которыми он делит дорогу, — такая же иллюзия, как и само шоссе. В любом случае он и так ясно видит то, что ему важнее всего видеть: правду о заговоре, который ввёл его в заблуждение, о тех, кто помог Анселу и Клэр Хоук, и о том, где нашли убежище свёкры Джейн Хоук.
Ехать ему ещё далеко, особенно в такую погоду, но в конце пути его ждёт триумф. Возможно, он доберётся до Ансела и Клэр слишком поздно, чтобы вырвать у них местонахождение маленького Трэвиса, пока это ещё имеет значение, — но никогда не будет слишком поздно сделать им инъекции и поработить их.

Часть 5. Простая Джейн
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Большинство давно существующих кемпингов в долине Боррего работали только по сезону, и не все были удобны для автодомов. Новое место, семейный RV-парк «Хаммерсмит», по телефону забронировано для автодома Tiffin Allegro — с обещанием, что по прибытии они внесут наличный залог за три дня.
Белый «Шеви-Субурбан», который автодом тащил на буксире, пришлось отцепить и оставить на стоянке сразу за пределами кемпинга, перед регистрацией: выделенные под RV места были недостаточно велики, чтобы разместить ещё и дополнительные машины. На той раскалённой асфальтовой площадке, где поднимающиеся от покрытия струи жара слабо пахли дёгтем, Джейн и Лютер переложили оружие и прочее снаряжение из Tiffin Allegro в «Субурбан».

          Берни плохо спал с понедельника, с тех пор как Джейн ему позвонила, — не потому, что боялся за себя, и не только потому, что боялся, что её убьют. Он ещё и ужасался мысли, что может даже 
          увидеть, как её убьют
          , — и тогда в нём так опустеет всякая надежда на этот мир, что он, чего доброго, начнёт проклинать Адонаи, священное имя Бога, а это никогда не было хорошей идеей. Он сказал:
        

          — Чем дольше ты мне не звонишь, тем сильнее я становлюсь 
          мешуге
          .
        
— С тобой всё будет в порядке, — сказала она. — Как всегда.
— Берегите друг друга.
— Таков план, — сказал Лютер, забираясь на водительское место «Субурбана». Он захлопнул дверь, завёл двигатель.
Джейн сказала:
— Ты его надел? По виду не скажешь.
— Глупость. Я не в деле, но надену.
— Тут нет ничего глупого. Эти ублюдки тихо заперли эту долину. Прежде чем мы выберемся отсюда, всё может оказаться хуже, чем уличная драка. Может быть даже куда ближе к поединку в клетке.
— Ладно, надену. Но он тяжёлый.
— Он не тяжёлый. Второй уровень, не четвёртый, не жёсткие пластины из динемы, полиэтилена или керамики, как на поле боя. Тонкая кольчуга и кевлар — очень лёгкий, достаточно лёгкий. Под просторной гавайской рубашкой никто и не заметит. И ты мне обещал.
— Тогда надену! А теперь будь как настоящая внучка — обними меня.
Обняв его, она сказала:
— Лучше надень.
— Ну ты и зануда. Для меня обещание есть обещание.
— Если я не позвоню через два часа — будь готов сматываться. Если не позвоню через два с половиной — убирайся отсюда к чёрту.
Берни ощутил стеснение в груди, словно у него мог начаться сердечный приступ, — чего не могло быть, потому что с сердцем у него проблем не было, и потому что сейчас было не время и не место, чтобы ответственному человеку взять да и умереть. Он сказал:
— Я не из тех, кто всю жизнь бросает людей. Почему ты думаешь, что мне это будет легко?
— Ты никого не бросишь, — заверила она. — Если я не позвоню — мы будем мертвы.
— Нет, всё будет не так. Ты получишь своего мальчика.
Она не улыбнулась, когда сказала:
— Твои слова да Богу в уши.
Когда она забралась в «Субурбан», Берни сказал:
— Не забудь.
Она оглянулась на него:

          — Всегда и навеки — 
          мишпохе
          .
        

          — 
          Мишпохе
          , — сказала она, заставив 
          х
           снова простучать по нёбу как надо. Она захлопнула дверь, и Лютер вывел «Субурбан» со стоянки.
        
Берни Ригговиц, будучи Альбертом Рудольфом Нири, зарегистрировался в семейном RV-парке «Хаммерсмит».
Ему выделили хорошее, тихое место ближе к задней части кемпинга. Он подключился только к электросети.
Когда кондиционер работал на полную, он сидел в кресле рядом с водительским, потягивал холодную банку 7-Up, принял таблетку от изжоги и смотрел сквозь лобовое стекло.
Пальмы были высажены так недавно и выглядели такими свежими, что ничуть не казались выжженными солнцем. Там был большой бассейн с широкой террасой вокруг. На настиле стояли шезлонги для желающих позагорать. Большие красные зонты прикрывали столики, за которыми можно было играть в карты или во что угодно. Вода в бассейне была бледно-голубой, отражала небо и дрожала серебристыми бликами солнца. Всё было очень красиво.

          От этой картины у него свело желудок, будто он съел фунт-другой сладчайших сливовых 
          хоманташей
          , какие кто-нибудь когда-либо пёк. Он понимал, что не стоит принимать вторую таблетку от изжоги. Вместо этого разжевал пару «Тамсов».
        
Он не понимал, почему вся эта красота должна его мутить.
Ладно, неправда. Понимал, конечно. Как бы он ни старался не быть мрачным, он не мог не думать о том, что к вечеру эта история может оказаться вовсе не такой красивой.
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Генри Лоримар и его напарник Нельсон Луфт, соседи Роберта и Минетт Баттеруорт, помогали властям в поисках похищенного маленького мальчика, когда началась непристойная тирада. На миг Генри решил, что она доносится из аудиосистемы их внедорожника Lexus, которым он управлял; но затем каким-то образом понял, что источник — глубоко внутри его головы. Это осознание на мгновение его испугало, пока тихий, едва слышный голос не заверил его, что такова теперь новая нормальность, что всё в порядке, что следует принять это и продолжать работу. Это была всего лишь шепчущая комната — высокотехнологичная система связи, объединявшая гражданских добровольцев, искавших пропавшего ребёнка. Да, кем бы ни был тот, кто орал, он злоупотреблял технологией, но это была всего лишь шепчущая комната, одно из многих преимуществ новой нормальности.

          Очевидно, Нельсон принимал эту свирепую тираду на большей громкости или на более пронизывающей частоте, чем Генри. Для Генри стремительный поток злобной брани был оскорбителен и сбивал с толку, но для Нельсона сразу оказался болезненным и вскоре стал 
          невыносимым
          . Пристёгнутый ремнём безопасности, удерживавшим его на переднем пассажирском сиденье, Нельсон корчился в мучениях: то хватался за голову, то колотил по двери, по стеклу — словно отчаянно хотел вырваться, но забыл, как выходят из машины.
        
Каждый раз, когда в Генри Лоримаре поднимался страх, голос, отличный от голоса орущего, советовал ему сохранять спокойствие. Беспокоиться не о чем. Если он просто будет делать то, чего от него ожидают, если продолжит искать пропавшего мальчика согласно полученным указаниям, всё будет хорошо. Он будет счастлив, доволен, умиротворён.
И всё же, не в силах сосредоточиться на вождении, он съехал на обочину. Перевёл коробку на парковку. Задействовал стояночный тормоз. Двигатель он оставил работать, чтобы не выключался кондиционер.
Один голос продолжал орать — громко и всё более звероподобно, — но другой говорил так тихо, что это был не столько голос, сколько нечто вроде совести, внутреннего источника нравственных наставлений, твердившего ему, что он должен делать то, что ему поручено, что, если он поступит правильно, он будет счастлив, доволен и умиротворён. Этот похожий на совесть советчик был властным, непреодолимым, а значит, совсем не похожим на совесть, которую можно не слушать; скорее он походил на… контроллер. И хотя Генри хотел повиноваться, он оставался парализованным, потому что более громкий голос вгрызался в него, рвал его, — но странным образом и возбуждал, — сверлил, пока не добирался до нервов, которые при прикосновении вспыхивали не болью, а наслаждением; до желаний, настолько глубоко зарытых и настолько выходивших за пределы его опыта, что у него не находилось слов, чтобы их описать.
Некоторое время внешний мир не давил на его чувства, и он жил целиком в собственной голове — под натиском слов и бессловесных криков, которым в контрапункт звучало тихое, но настойчивое наставление его контроллера. Вскоре к голосовым передачам орущего примешались яростные эмоции — ненависть, ярость, похоть, — такие обжигающие, что, казалось, они сдирают слой за слоем личность Генри, как перегретый пар мог бы сдирать кожу. Вместе со звуками и эмоциями пришли образы крайнего насилия, казавшиеся ему прекрасными, и плотское соитие столь сильное, что, по-своему, это тоже было разновидностью насилия.
В какой-то момент Генри Лоримар осознал звук работающего на холостых оборотах двигателя, холодный воздух из дефлекторов на панели и вонь человеческих испражнений. Последнее ощущение заставило его повернуть голову влево, туда, где его напарник Нельсон Луфт уже не корчился в агонии.
С белым лицом и измождённый, Нельсон обвис в ремне безопасности, голова повернута к Генри, рот приоткрыт, из ушных раковин капает кровь. Он обделался. Он был жив — тихо вдыхал и выдыхал, а взгляд медленно скользил по салону Lexus, будто всё, на что он видел, было для него загадкой. Встретив взгляд Генри, Нельсон, похоже, не узнал напарника в течение пятнадцати лет, разглядывая его с тем же недоумением, какое вызывали у него рулевое колесо, радио и подстаканники в консоли.

          Ледяной ужас и горе сковали сердце Генри, и он начал выныривать из власти этой ненавистной тирады. Но совесть, которая не была совестью, подталкивала его включить передачу и продолжить поиски похищенного мальчика — как он согласился, 
          как ему было велено
          . Всё остальное ничего не значило. Нельсон Луфт ничего не значил. С Нельсоном можно было разобраться позже. Нельсон мог подождать. С Нельсоном всё будет в порядке. Генри нужно было лишь сделать то, что ему сказали сделать, то, что срочно требовалось сделать, — и тогда он будет очень счастлив, доволен и умиротворён.
        
Однако, хотя ужас и горе словно таяли в нём, Генри не отпустил стояночный тормоз и не включил передачу. Как море — луне, он поддался приливному притяжению этой тирады. Салон Lexus исчез из его восприятия, когда на него хлынули изысканные картины насилия и будоражащего блуда, сопровождаемые сырой, первобытной эмоцией и цунами слов, омрачавших его разум.
Сколько прошло времени, Генри сказать не мог, но в конце концов орущий перестал передавать. Постепенно Генри осознал машину, в которой сидел, хотя сперва не мог определить, что это за машина, и вспомнить её назначение.
Шепчущая комната молчала, никаких сообщений не поступало, но в голове тревожил другой странный звук: бульканье-шипение, тонкое, но настойчивое. Когда он закрывал глаза, он видел — или, возможно, ему мерещилось — темноту в голове, по которой лучи и спирали паутины неровно пульсировали светом, словно по этим нитям пробегал ток переменной силы.
Шаг за шагом к нему возвращались знания и способность действовать. Он сел ровнее. Поправил ворот рубашки. Вспомнил, какие места им с Нельсоном ещё нужно посетить в их неприметных поисках похищенного мальчика, и понял, что лучше бы ему заняться делом.
На пассажирском сиденье Нельсон Луфт уже не дышал. Его взгляд застыл, как у манекена. Кровь перестала сочиться из ушей.
Беспокоиться было не о чем. Ничего важного. Ничего такого, что имело бы хоть какое-то значение. С Нельсоном можно было разобраться позже.
Важно было одно: продолжать срочную охоту за пропавшим и находящимся в опасности мальчиком. Думать, будто что-то важно, кроме его поисков, было заблуждением и эгоизмом.
Машина воняла фекалиями, но это было лишь неудобством. Генри мог к этому привыкнуть. Он уже привыкал. Скоро он вообще перестанет это чувствовать.
Он отпустил стояночный тормоз, включил передачу и выехал обратно на шоссе. Вести он мог, но за рулём ему было не так спокойно, как прежде. Всё казалось ему непривычным, почти так, словно он снова был подростком и только учился обращаться с автомобилем.
В нём что-то изменилось. Он уже не мог так хорошо сосредоточиваться на том, что делает. Мысли всё время уплывали. Беспричинный страх приходил и уходил, как и резкие спазмы злости. Яркие картины насилия и грубого секса — не из личного опыта Генри — дрожали в его сознании так живо, словно это были поступки, которые совершил он сам.
Он проехал всего милю, когда в шепчущей комнате поднялся новый голос — женский. Одновременно яростная и испуганная, оседланная голодами, которые могла назвать, и другими, для которых у неё не находилось слов, она передавала бессвязные цепочки слов — ненависть и желание, угрозу и вызов. И образы тоже. Голубой оштукатуренный дом с белой металлической крышей. В тени облезлых пальм. Ей хотелось секса и крови; ей хотелось подавить страх, вселяя ужас в других; ей хотелось сладостного трепета от ощущения собственной власти и причинения боли; ей хотелось кричать в пустоту, которая, как ей казалось, зияла под ней, и одной лишь свирепостью не дать ей завернуть её в небытие.
Она была как сирена на ночных рифах, певшая так, что корабли шли на гибель; и её манящая песня отзывалась в какой-то части Генри, которую он не понимал, — в тайном втором сердце, бившемся в ином темпе, чем первое, и державшем в своих пульсирующих камерах тьму темнее смерти.
Он знал этот голубой оштукатуренный дом с белой металлической крышей. И даже в нынешнем своём состоянии он знал, как туда добраться.
Пока что он забыл о мальчике, и совесть, которая не была совестью, больше не могла им управлять.
Женский голос был неотразимо манящим, взывая к какой-то саморазрушительной стороне Генри Лоримара, но он был и диким, и настолько ядовитым, что Генри могло понадобиться оружие. Он съехал на обочину ровно настолько, чтобы достать из набора инструментов внедорожника комбинированный инструмент с длинной рукоятью — баллонный ключ/монтировку.
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Две колеи, поросшие сухими сорняками, вели мимо заброшенного голубого оштукатуренного дома и ободранных королевских пальм, мимо дворика, засыпанного горохом гравия и усаженного декоративными кактусами. Лютер объехал дом с тыла и припарковался у пристроенного гаража на одну машину, который скрывал белый «Шеви-Субурбан» от взглядов тех, кто проезжал по окружному шоссе.
— Въезжаем как гражданские, выезжаем как служебные, — сказал Лютер. — План всё тот же?
— Не вижу причин его менять. Пока всё шло гладко, но, возможно, уже ненадолго. Ты знаешь, что делать.
— Знаю, что делать, — согласился он. — Иди к своему мальчику.
Она прошла по заросшему сорняками подъездному проезду ярдов семьдесят-восемьдесят — к разворотному пятачку перед полуразвалившимся амбаром, который, как она знала, был не только тем, чем казался.
Горячий пустынный воздух дрожал от визга насекомых, пиливших его струнами своих ножек, от жужжания машин, проносившихся по далёкой окружной дороге, и от самолёта, прочёсывавшего день турбовинтовыми лопастями. Когда они отцепляли «Субурбан» от автодома, над ними уже гудел какой-то борт. Может, это он же — пытается выловить с неба её голос и местоположение, когда она пользуется одноразовым телефоном.
Она остановилась перед выветрившейся дверью в человеческий рост — с изъеденными червём, растрескавшимися от солнца досками и проржавевшими петлями — и подняла взгляд туда, где, по словам Гэвина Вашингтона, на неё должна быть наведена скрытая камера.
Скрытые датчики движения предупредили Корнелла Джасперсона о её появлении. Электронный замок открылся с жужжанием и глухим щелчком.
Джейн вошла в белёный тамбур, где над металлической дверью была установлена камера. Дверь за её спиной закрылась автоматически, а дверь перед ней открылась.
При свете ламп — в драгоценных тонах, местами в тенях, — обрамлённая тысячами разноцветных корешков, перед ней лежала легендарная библиотека конца света, такая же волшебная, как описывал Гэвин.
В отдалении стоял Корнелл: почти семь футов ростом, с узловатыми суставами — словно неудавшаяся механическая конструкция, перекошенная, пугающая фигура на тёмной улице, но с лицом ангела, неловкий и явно застенчивый.
Ближе стоял Трэвис — неподвижный, будто он жаждал увидеть её и не мог двинуться, пока эта жажда не будет утолена.
В этом драгоценном мальчике она видела не просто своего ребёнка, но лучшее в себе самой и лучшее в своём любимом муже. Она видела и самую дорогую часть своего прошлого — все годы счастья с Ником — и всё своё будущее целиком, потому что будущего, которое стоило бы иметь, не было бы, если бы в нём не было Трэвиса. Когда они были не вместе, она думала о нём как о более взрослом и крупном, чем он есть, — возможно, потому, что вложила в этого мальчика всё своё сердце и всю надежду, а надежда, несмотря на отчаянное положение, была у неё совсем не малой. Теперь он казался куда меньше и куда более хрупким, чем она помнила, — уязвимым, и его так же легко могли отнять у неё, как отняли Ника, как отняли её мать.
Она подошла и опустилась перед ним на колени, а он бросился ей в объятия, вцепившись в неё почти с отчаянием.
Собаки заскулили, будто обсуждая, как тут положено себя вести, и улеглись на пол — утешать друг друга.
В эту минуту ни Джейн, ни Трэвис не чувствовали нужды говорить. Его сущность, его тепло, сладость его дыхания, заячья дробь его сердца, когда он прижимался к ней, стоили больше, чем все слова в этой огромной библиотеке. Она поцеловала его в макушку, поцеловала в лоб, а когда он положил маленькую ладонь ей на лицо, она поцеловала пальцы, ладонь.

          Между ними прошли слова 
          люблю тебя
           — единственные слова, которые, казалось, стоило произнести, — но, произнеся их, Трэвис потерял самообладание. Глаза у него наполнились слезами, и он признался, что даже в его возрасте он не питал иллюзий насчёт судьбы прежних опекунов, Вашингтонов, хотя до сих пор скрывал свою уверенность.
        
— Их больше нет. Тётя Джесс и дядя Гэвин — мы их больше никогда не увидим. Они бы уже вернулись. Они умерли, да? Они же умерли, мамочка?
Когда они пустились в бегство из дома в Вирджинии, он стал называть её мамой — словно понимая, что ему нужно взрослеть быстрее, чем задумано природой. В воскресенье вечером, когда она приняла от него звонок на одноразовый телефон, он снова вернулся к «мамочке». И вот — опять.
У неё было много причин ненавидеть людей, выступивших против неё, — этих заносчивых самоназванных техно-аркадийцев, — не в последнюю очередь за то, что они отняли у её мальчика отца, но ещё и потому, что они украли у него невинность. Они навязали ему осознание тьмы этого мира — того, что иначе он открывал бы для себя медленно, год за годом, под руководством родителей, так, чтобы ему было легче смиряться с более жёсткими истинами жизни.
В воскресенье, разговаривая с ним по телефону, она подумала, что Трэвис боится: Джесси и Гэвина убили, — но не видела убедительной причины подтверждать его страх. Не тогда, когда он чувствовал себя таким уязвимым. Не тогда, когда она была за сотни миль от него и не могла прижать его к себе.
Теперь он был у неё на руках, и среди многого, что она ему была должна, была правда. Она знала по горькому опыту: слишком мало правды в семье приводит к боли, которая длится годами. Если бы её мать не скрывала серьёзных супружеских проблем между собой и отцом Джейн, если бы великий пианист Мартин Дюрок знал, что его дочь осведомлена о его связи и может подтвердить материны мучения, возможно, он бы не осмелился убить одну жену, чтобы получить другую.
— Да, милый, Джесси и Гэвина больше нет. Они были очень храбрыми. Они были очень храбрыми всю жизнь. И они любили тебя так, будто ты был их родным ребёнком.
Голос у него был густой, дрожащий, задавленный слезами.
— Что мы можем сделать? Что мы можем сделать?
Она крепко прижала его к себе и, сидя там, на полу, покачивалась вместе с ним.
— Мы можем помнить их всегда, милый, никогда не забывать, какие они были храбрые, какие замечательные, добрые, щедрые и весёлые. Мы можем любить их всегда, и каждую ночь в наших молитвах мы можем благодарить за то, что они были в нашей жизни.
Он сказал ей в горло, мокрое от его слёз:
— Этого мало. Они не узнают.
— Узнают, милый. Они будут знать каждую ночь. Они будут слышать тебя каждую ночь, и они будут знать, что ты любил их так же сильно, как они любили тебя.
Теперь её горе удвоилось его горем. Она думала о том, сколько сердечных разломов способен вынести такой маленький ребёнок.
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Корнелл стоял возле одного из своих любимых кресел — в тёплом золотистом свете самой красивой своей напольной лампы с витражным абажуром, окружённый утешением своих книг, — и не знал никакого утешения, только страдание.
Он не мог вынести мальчишечьего горя, слёз. Ему хотелось сделать хоть что-нибудь, чтобы успокоить ребёнка, утешить его, но он не мог ничего. Он не осмеливался обнять Трэвиса, как это делала мать. Одно только объятие могло ввергнуть Корнелла в приступ тревоги — и тогда он не годился бы никому: большой странный некрасивый человек, свернувшийся в позе эмбриона и дрожащий от страха, не способный стоять, едва способный говорить, обуза для них, а не утешение.
Он стоял, ломая свои большие руки, беспрестанно переминаясь с ноги на ногу, словно ему нужно было куда-то немедленно идти, но он не знал куда. Он давно уже примирился со своими ограничениями, примирился с тяжёлой дорогой, которая была для него единственным путём по жизни, — но сейчас он не был в мире с собой. Он не помнил, чтобы когда-нибудь раньше плакал, но он плакал.
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Пустыня была для Лютера Тиллмана внове, и нравилась она ему примерно так же, как понравилось бы, если бы его насадили вилкой на жаровню и подрумянили над углями. Он знал дни и жарче этого — даже в родной Миннесоте, — но было что-то в бледном небе, сухом воздухе, пыльных деревьях и почти голой земле, что усиливало действие жары и, по крайней мере для него, делало девяносто градусов здесь куда более гнетущими, чем в другом пейзаже.
Он скинул чёрную джинсовую куртку. Подумал снять и плечевую кобуру, но при нынешних обстоятельствах чувствовал бы себя куда более голым без пистолета, чем если бы разделся догола.
Снаряжение в багажнике белого «Шеви-Субурбана» включало сорокафутовый садовый шланг со специальной насадкой и два одинаковых приспособления вроде литровых бутылок, каждое заполненное растворителем особого состава; растворитель подавался в струю воды непрерывно, ровным, отмеренным потоком.
Кран он нашёл у угла гаража — там, где Джейн сказали, что он будет; проверил напор и подсоединил шланг.
Белая краска была особой смесью, которую Энрике де Сото изготовил и нанёс в Ногалесе. Растворитель превращал краску во что-то вроде мела, и вода смывала её, оставляя заводскую чёрную окраску нетронутой. На крыше машины имелись также три большие белые печатные буквы, и те же три — на передних дверях: ФБР; и эти буквы тоже были неуязвимы для растворителя.
Въезжаем гражданскими, выезжаем служебными. Как только они заберут мальчика, им не хотелось рисковать тем, что между этим местом и автодомом в RV-парке их остановят власти. Если попадётся блокпост, на машине ФБР, скорее всего, позволят объехать его, не заставляя останавливаться.
Словно алхимик давних веков, Лютер отмывал белый «Субурбан» до чёрного, пока солнце — куда менее волшебным образом — било по его выбритой голове и покрывало лицо стеклянной плёнкой пота.
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В углу, где вокруг тебя и над тобой дрейфуют тени, нет хода времени, ибо ты не знаешь времени — только вечное сейчас.
В сейчас есть голод. Страх. Ненависть. Ненависть ко всему, что не ты. Всё, что не ты, — потенциальная угроза.
Ты бодрствуешь, глаза открыты, но видишь сны. Тёмные сны темнеют, уходя всё глубже во тьму.
В сейчас есть желание — но лишь самого первобытного рода. Еды. Добычи. Насилия, которое побеждает угрозу и наполняет твой рот питательной кровью Другого.

          Внутри твоей головы приходят шёпоты, уходят шёпоты, слова 
          бессмысленные, как ветер в сухой траве или крысиные лапки по битому стеклу
          .
        
Приходят эмоции, посланные Другими. Их страх и ненависть рождают в тебе ещё больший страх и ещё большую ненависть.
Образы насилия, происходящего в сейчас где-то ещё: добычу режут, обезглавливают, вспарывают. Гниющий раж Других, когда они взбираются на добычу, прежде чем убить её.

          Такие образы будят твои собственные страсти, холодные при всей их ярости, — но даже в страсти всегда живёт страх. 
          Я покажу тебе страх в горсти праха.
        

          Внезапный звук впрыскивает в сейчас новый страх. Звук знакомый, но ты не можешь назвать его и представить его источник. Слово 
          двигатель
           снова и снова проходит через твой разум, но ничего для тебя не значит — и именно своей бессмысленностью ещё сильнее раздражает.
        
Ты распрямляешься, плетёшься из угла, встаёшь в тенях, слушаешь.
Двигаешься через тенистые пространства — в пространство, где больше света. К ясной форме, сквозь которую падает свет.
Здесь есть Другие. Самка уходит прочь через мёртвые сорняки — к большому месту, тёмному на фоне дня.
Ближе — большой белый предмет, и он шевелит в тебе воспоминание о движении легко и быстро — быстро, быстрее — сквозь разные ландшафты.
Эти воспоминания сбивают с толку, тревожат, но они хрупки. Они растворяются в тумане забывчивости.
Остаётся уверенность: этот белый предмет — источник звука, который выманил тебя из угла, где ты свернулась.
У источника звука занят самец-Другой. Самец не осознаёт твоего присутствия.
Ты встаёшь в стороне от этой ясной формы, сквозь которую падает свет, — так, чтобы тебя было нелегко увидеть. Ты смотришь на самца. Ты наблюдаешь.
Происходит нечто, что возбуждает тебя. Вода хлещет, дугами летит, и белый предмет становится чёрным.

          Как день становится ночью, белое становится чёрным. Но никто не 
          делает
           день ночью. День сам делает себя ночью.
        
Этот самец-Другой пугает тебя. Может ли он сделать день ночью? Может ли он навсегда смыть свет? Такая сила ужасает тебя.
Нет лекарства от страха, кроме ярости, и ярость, вскипая, превращается в бешенство.
Ты оглядываешься в растущем отчаянии.
Срочно, срочно.
Вещи, которые ты хватаешь, раскрывают другие вещи, открывая пространства внутри.
Пространства, полные знакомых предметов, но у тебя нет для них имён, и ты не можешь представить их назначение.
Пока не находишь пространство, полное острых вещей. Ряд острых вещей.
Ты знаешь, что делать с одной из них. Да, ты знаешь, что именно делать.
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Картер Джерген уверен, что они с Дюбозом найдут Минетт Баттеруорт — дикую и голую — уже через пять минут после того, как свернут в пустоши за разрушенным домом семейства Атли. Но это ожидание не оправдывается.
Эти выжженные солнцем просторы почти не оставляют мест, где можно спрятаться. Тут и там зигзагом рассечённую ложбину врезало в землю землетрясением. Несколько мелких промоин обозначают пути внезапных паводков, которые в редких случаях обрушиваются на Анза-Боррего ливнями, способными утопить тарантулов. Пустынный кустарник слишком редок, чтобы дать укрытие. Редкий пучок деревьев — возможно, поддерживаемых артезианским источником, до которого достают корни, — мог бы скрыть женщину, прошедшую через запретную дверь и рухнувшую в психологическую бездну; но ни один из этих пучков её не скрывает.
В этой части долины дома стоят далеко друг от друга. Однако в своём новом воплощении бывшая Минетт Баттеруорт, похоже, быстра, как хищник, действующий инстинктом. Она могла нацелиться на другой дом и добраться туда за считанные минуты.
Когда Джерген представляет её — и таких, как она, — врывающейся в дом ничего не подозревающей семьи, катастрофа на глазах внезапно разрастается в его воображении до ужасающих масштабов.
Не сумев найти никаких следов одичавшей женщины в открытой пустыне, им теперь нужно двигаться от дома к дому, разыскивая место — и людей, — которых она, возможно, уничтожает прямо сейчас.
Возвращаясь на окружное шоссе и ведя «Велоцираптор» вниз по долине, Дюбоз разглагольствует так, будто перед ним восхищённая аудитория:
— Как из девчонок вытравливают прошлое и личность, чтобы заново слепить из них охочие секс-игрушки для клубов «Аспасия», так и те мужчины, которых превращают в рэйшоу для службы охраны, уже не имеют никакой внутренней жизни — они не более чем машины.

          Рэймонд Шоу — промытый убийца из 
          «Маньчжурского кандидата»
          . Когда покойный Бертольд Шенек создал запрограммированных людей — послушных и бесстрашных охранников для своего ограждённого поместья в Напе, — великому учёному показалось забавным назвать их рэйшоу. Если не считать отсутствующего выражения на лицах и тревожной мёртвости в глазах, их легко принять за обычных: аккуратно одетые, тихие, жутковато вежливые. На службе они собраннее любых самых натасканных, преданных и бесстрашных телохранителей. Когда возникает угроза их хозяину, они отвечают быстро и жестоко, потому что не испытывают ни малейших угрызений, убивая любого нарушителя.
        
Пока Дюбоз рассуждает о свирепости рэйшоу и об их неспособности к сомнениям и раскаянию, Джерген наконец перебивает:
— И к чему ты клонишь?
— К тому, Кабби, что я думал: последнее, чего я когда-нибудь захочу, — это гладиаторский поединок с рэйшоу в качестве противника. Но, увидев, что Рэмзи Корриган сделал со своей семьёй и что наша прекрасная Минетт сделала со своим мужем, старым Лаки Бобом, я лучше встану лицом к лицу с любым рэйшоу, чем соглашусь оказаться запертым в комнате с этой сукой и без оружия — только с голыми руками. Рэйшоу — это всего лишь мясная машина с изощрённой программой, а она — совсем другое. Она — кровавая зомби-убийца, чистая бесовщина.
Джерген подозревает, что Дюбоз затеял с ним какой-то дурацкий «принстонский спорт», психологическую игру, призванную загнать его в комнату паники собственного разума, чтобы он ляпнул что-нибудь — и над этим можно было бы посмеяться.
И всё же он спрашивает:
— Если она — чистая бесовщина, кровавая зомби-убийца, то почему мы ведём себя так глупо, что гоняемся за ней?
— Потому что такова наша судьба, Кабби. От судьбы не уйдёшь, особенно таким, как мы, — революционерам по призванию, которые привязали своё благополучие к делу, тянутся ухватиться за латунное кольцо абсолютной власти и знают: если промахнутся, их уничтожат, раздавят и выбросят так, словно они никогда не существовали. Такова суровая сделка, которую мы заключили с судьбой, — сделка, на которую у немногих хватает мужества.
Раздражённый этой грандиозной трескотнёй, Джерген говорит:
— Ну, я совсем не вижу себя таким.
Дюбоз оборачивается к Джергену с улыбкой мягкой жалости:
— Знаю, что не видишь, Кабби. Поэтому время от времени я и читаю тебе эти небольшие бодрящие нотации. Чтобы помочь тебе лучше понять самого себя и то героическое предприятие, в которое ты вступил.
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Трэвис стоял наготове с уже собранными сумками, но, как выяснилось, сумку собрал и Корнелл Джасперсон.
Как безобидная горгулья, которая ожила и слезла со своего высокого насеста на каком-нибудь готическом здании, здоровяк встал перед Джейн в умоляющей позе. Он качался из стороны в сторону, шаркая по полу ботинками, прижимая руки к груди, словно боялся, что надежда в его сердце вырвется и улетит.
— Мне нужно идти с мальчиком, пожалуйста и спасибо. Мне нужно идти с мальчиком. Мне нужно идти с ним. С мальчиком.
Джейн понимала: Трэвиса нельзя просить бросить собак, несмотря на те сложности, которые они создадут при любой попытке выбраться из долины Боррего. Он и так уже слишком многое потерял. Он наверняка чувствовал вину из-за Гэвина и Джесси, хотя никакой ответственности за жертву, на которую они добровольно пошли, не нёс. Пусть он знал Дюка и Куини всего несколько месяцев, связь между мальчиком и его собаками такова, что после всего пережитого принудить его оставить немецких овчарок означало бы сломать в нём что-то такое, что, возможно, уже никогда не починится. Она приготовилась к тому, как быть с собаками, — но не к тому, как быть с кротким великаном с расстройством личности, которого нельзя было тронуть, не вызвав у него парализующей панической атаки.

          — Э-э… э-э… Я почти уверен, что могу быть лучшей обузой, — сказал Корнелл. — Э-э… я хотел сказать, лучшим 
          человеком
          . Если вы возьмёте меня с собой, я почти уверен, что буду плестись хорошо. 
          Вести себя хорошо.
        
Сговаривались они об этом заранее или нет, Трэвис мгновенно поддержал просьбу Корнелла.
— Мы должны взять его с собой, мам. Я и мистер Джасперсон — мы когда-нибудь поедем в Атланту посмотреть, как там разливают по бутылкам «Кока-колу».
— Последние пару дней, — сказал Корнелл, — собаки меня трогали, но я всегда делал вид, что они не трогают. Делал вид очень-очень старательно — и потому у меня не было приступа. А потом, спустя какое-то время, мне уже не нужно было делать вид.
Он нагнулся и потрогал одну из овчарок, и большая собака завиляла хвостом.

          — Ну пожалуйста, пусть он пойдёт с нами, — взмолился Трэвис. — Он делает правда очень вкусные сэндвичи и самые лучшие маффины на свете. У него есть 
          фипалинский
           рецепт маффинов с ананасом и кокосом, и он сделал их всех миллионерами.
        
— Не маффины, — пояснил Корнелл. — Я сделал филиппинских рабочих миллионерами. Я не могу трогать людей, потому что в этом смысле я полный псих-«орех» из Planters. Э-э… э-э… Но я могу хорошо заботиться о собаках.
Он опустил взгляд себе под ноги — застенчивый, как ребёнок, — потом снова поднял глаза на Джейн.
— И потом, если я останусь здесь, рано или поздно плохие люди придут за мной. Они ведь придут за мной, да?
Он был прав. Они поймут, где держали Трэвиса, и заберут Корнелла под стражу хотя бы затем, чтобы выкачать из него состояние.
— Мы не бросаем раненых, — сказала она. — Как-нибудь мы тебя разместим.
— Он читает вслух лучше всех, — отчаянно заверил её Трэвис, — и он был очень мил с зубной щёткой.
— Расслабься, ковбой, — сказала она. — Уже решено. Вы двое ждите здесь с собаками. А я пойду посмотрю, как там Лютер, и мы подгоним сюда «Субурбан», чтобы загрузиться.
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День в магазинчике у дороги выдался тихий. Бипин Гайтонде, родившийся в Бомбее, но уже семнадцать лет как гордый гражданин пустыни, муж Зои, отец троих детей, предприимчивый предприниматель, стоял у кассы в своём магазине, когда в зале были покупатели, а когда оставался один — занимался тем, что пополнял стеллажи со сладостями.
Он как раз вышел из подсобки с коробкой батончиков PayDay, когда Cadillac XT5 ворвался сквозь большое витринное окно. По магазину хлестнул яростный горизонтальный дождь сверкающих осколков стекла, за ним — буря Cheez Doodles, выстреливших из лопнувших пакетов. Картофельные чипсы, выброшенные из разорванных упаковок, полетели по воздуху, как залп метательных звёзд из боевых искусств.
Безумец за рулём дал газу уже на въезде. Первый ряд витрин разлетелся и с грохотом рухнул во второй проход, а «Кадиллак» начал перебираться через поломанные полки и весь разметавшийся товар.
Бипин выронил PayDay. Отскочил в сторону, вскарабкался на кассовую стойку.
Машина остановилась в середине магазина, кренясь на обломках; две шины пробиты, лобовое стекло исчезло. По краям смятого капота поднимались завесы пара.
Водитель силой распахнул дверь и, проталкиваясь, выбрался из «Кэдди», отшвырнул части разбитой витрины, зло пнул мешавшие упаковки с магазинными кексами и кремовой выпечкой общенациональных марок — на вкус Бипина бездарной, но продававшейся хорошо.
Он знал этого человека. Бакли Толберт. Основатель Heart of Home — старейшего ресторана в Боррего-Спрингс. Шестидесяти с чем-то лет, беловолосый, миловидный, мягкоголосый Баки Толберт был другом всем вокруг, щедрым и весёлым.
Вылезая из «Кадиллака», Баки разразился шквальной очередью нехарактерных для него пошлостей и непристойностей — грязь вылетала из него, как пули из пулемёта.
Съёжившись на кассовой стойке, Бипин Гайтонде был потрясён этой мерзостью. Хотя в его магазине продавались кое-какие пикантные журналы, он держал их в обложках из плотной бумаги, на которых было видно только название издания, и не позволял раскрывать журнал, пока его не купят и не вынесут из магазина.
— Мистер Толберт, — укорил Бипин, — вы себя не слышите?
Будто заметив Бипина только теперь, ресторатор приправил свою солёную брань злобными угрозами, главным образом — насчёт того, как именно он расправится с Бипином как с мужчиной. Несмотря на возраст и на то, что в силу профессии он, возможно, носил фунтов сорок лишнего, Бакли Толберт перебрался через завалы, пересёк магазин и двинулся к Бипину с резвостью и грацией горного льва.
Когда-то, будучи страстным любителем пеших походов, Бипин пять лет назад поднялся в горы Сан-Бернардино и поздно днём, завернув за изгиб тропы, увидел, как четырёхсотфунтовый горный лев прыгает из рощицы сосен на спину ничего не подозревающего оленя. Большая кошка вбила добычу в землю и вырвала ей горло прежде, чем Бипин успел обрести достаточно самообладания, чтобы начать дрожать от ужаса. С того дня он больше не ходил в походы.
Теперь ему казалось, будто какой-то львиный бог спустился на землю и пришёл к нему в облике, который когда-то был Бакли Толбертом. В отражениях мерцающего магазинного света в глазах Толберта вспыхивали искры. Лицо у него налилось кровью и перекосилось от такой безумной ярости, что, казалось, одной этой ярости должно хватить, чтобы лопнула артерия в мозгу или чтобы стареющее сердце сдалось и остановилось. Бипин понял — почти слишком поздно, — что в этой сцене он олень: не совсем ничего не подозревающий, но парализованный неверием.

          Когда Бакли Толберт приблизился к кассе, визжа уже как ядовитый дух, выпущенный из ада, Бипин соскочил со стойки в тесное пространство за ней. Он едва мог поверить, что ему необходимо схватиться за пистолет, который он держал на полке под кассовым аппаратом: покупал он его, чтобы защищаться от совсем уж посторонних, которые могли бы войти в магазин с мыслью о вооружённом ограблении, — а в тихом Боррего-Спрингс такое не случалось ни разу. Он определённо 
          не
           покупал этот пистолет, рассчитывая, что придётся стрелять в соседа и друга, — и всё же схватил его.
        
Бакли Толберт перепрыгнул на стойку и выпрямился, и Бипин, с пистолетом в руке, развернулся к нему, когда прежний друг навис над ним. Белые волосы Толберта торчали дыбом, словно его ударило током. Глаза были лужами злобы. Из носа свисала толстая сопля, подрагивая, как вытянутый червь. Кровь лоснилась на подбородке, обводила рот, блестела на губах и распылялась на выдохе, когда он яростно шипел сквозь стиснутые, запятнанные кровью зубы.
Каким-то образом Бипин Гайтонде знал: эта кровь не Толберта — она свидетельствовала о немыслимом нападении на кого-то другого ещё до того, как тот вогнал свой «Кадиллак» в магазин. В ту же секунду Толберт ринулся со стойки, и Бипин выстрелил. Большой человек рухнул мимо него, вцепившись горстью в волосы Бипина и стаскивая его с ног.
Упали они так, что сверху оказался Бипин. Хотя пространство за кассой было узким, Толберт перекатил их и занял верх — возможно, раненый, а возможно, и нет.
Бипин по-прежнему сжимал пистолет в правой руке, но рука оказалась под ним, зажатая между телом и полом. Боль простреливала от плеча до запястья. Под тяжестью нападавшего он мог втягивать в сдавленные лёгкие лишь поверхностные вдохи.

          С нечеловеческой силой Толберт — 
          эта тварь
          , которая была Толбертом, — прижал левую руку Бипина к полу, лишая его возможности сопротивляться. Он опустил багровое лицо вплотную к лицу Бипина, забрызгивая его слюной и кровью. Левая рука скребнула по брови пленника, пальцы изогнулись когтями, и Бипин не сомневался: Толберт собирается выдрать ему глаза.
        
Он подумал о своей жене Зое и о том, что их дети останутся одни в этом тёмном мире. Ужас от мысли, что он их подведёт, придал ему сил: он рванулся вверх — не настолько резко, чтобы сбросить Толберта, но достаточно, чтобы высвободить прижатую правую руку, в которой нервы были раскалёнными проводами, прогонявшими парализующую боль сквозь мышцы и кости.
Может, рука сломана. Может, он уже не сможет держать пистолет. Но рука не была сломана. Поднимая оружие, он выстрелил, и пулей снесло кусок левого уха у нападавшего.
Завывая, Толберт отшатнулся, зажал руками оба уха, будто на миг не мог понять, какое из них разорвала пуля.
Отдача едва не выбила у Бипина пистолет, но теперь он держал оружие двумя руками. С расстояния в считаные дюймы он выстрелил Толберту в лицо раз, другой.
Нападавший рухнул вправо, рот раскрыт в беззвучном крике; двойной удар перекроил архитектуру его лица; волосы вспыхнули от дульного пламени.
Бипин сел и в панике пятился по виниловой плитке, пока не упёрся в стенку, ограждавшую кассовое место со всех сторон, и дальше отступать не смог. Он с трудом поднялся на ноги и стоял, сжимая пистолет обеими руками, вытянув руки полностью, словно воскресение Толберта и новая атака были вопросом не «если», а «когда».
В тридцать пять Бипин Гайтонде ни разу в жизни не поднимал руку на другого человека. Когда он купил пистолет, Зоя улыбнулась и сказала, что он слишком мягкий, чтобы когда-либо им воспользоваться, настолько эмпатичный, что скорее посочувствует грабителю, который нуждается, и не только отдаст ему все деньги из кассы, но ещё и предложит выписать чек.
Тихо плача, он стоял над мёртвым ресторатором и не поднимал глаз от тела, пока пронзительно не завыла сирена. В Боррего-Спрингс это был редкий звук.
Он перевёл взгляд на разбитое витринное окно, но не ожидал скорого появления полиции. Интуитивно он понял вот что: безумие, ворвавшееся в его магазин, было чем-то новым в этом мире — многоголовым, как гидра, и уже проявлявшимся в других местах.
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День был тем же самым, что и до того, как Джейн вошла в библиотеку конца света: жаркий, сухой, неподвижный, с едва заметной щёлочной ноткой в воздухе — фирменным запахом настоящей пустыни. Невидимые насекомые вели монотонное празднество жизни, а вдалеке низко летящий двухмоторный самолёт выискивал телефонные откровения, которые она была достаточно не глупа, чтобы не дать.
И всё же, несмотря на одинаковость тогдашнего дня и нынешнего, она отошла от полуразвалившегося амбара всего на несколько шагов, когда то интуитивное чувство видимого и невидимого подсказало: пришла перемена, степень риска выросла, время на исходе.
Она остановилась, настороженная, высматривая угрозы, вглядываясь в день внимательнее. Лютер заканчивал превращать «Субурбан» из белого в чёрный. Растворитель, который предоставил де Сото, похоже, действительно стоил той неприличной цены, что за него запросили.
Если что-то пошло не так, если надвигался кризис, Лютер, казалось, этого не замечал. Годы службы в правоохранительных органах и ум оставили ему интуицию не менее острую, чем у неё; если он был спокоен, то, возможно, это она просто дёргается — теперь больше тревожная мать, чем расчётливый коп.
Да, но… Лютер работал со шлангом, и вода, смывавшая с «Субурбана» белую краску, грохотала достаточно громко, чтобы заглушить другие звуки. Интуиция отчасти — подсознательное восприятие. То, что занятая поверхность сознания может не заметить, тихий внутренний ум видит, истолковывает; а потом пытается передать тревогу — заставляя встать дыбом волоски на затылке или посылая ложную сороконожку вниз по лестнице позвоночника.
Если одно из пяти чувств нарушен — в данном случае слух Лютера, — то и интуиция в этой мере калечится.
Сделав несколько шагов от амбара, Джейн, возможно, уловила самую слабую подсказку — фигуру в дверном проёме голубого оштукатуренного дома. Во всяком случае, она увидела её яснее, когда приблизилась с семидесяти ярдов до пятидесяти: вся природа этой фигуры оставалась неопределённой в тенях, но была почему-то странной — и вне осознания Лютера.
Она не окликнула его сразу, потому что он мог не услышать. К тому же, если человек на крыльце сосредоточен на Лютере и ещё не заметил Джейн, незачем кричать и провоцировать действие.
В доме никто не жил. Джесси и Гэвин оставались бы там с Трэвисом; но они мертвы. Должно быть, мертвы.
Джейн шла быстро, но не бежала. Чем быстрее она двигалась, тем сильнее бросалась бы в глаза периферийному зрению незнакомки. Она была ярдах в тридцати-сорока от дома, когда фигура вышла из дверного проёма дальше на крыльцо, и Джейн увидела: это женщина. Не Джесси Вашингтон. Голая женщина.
Само присутствие женщины уже было как ключ в механизм, сбивающий работу, но её нагота была настолько нелепой, что означала кризис куда более крупный — природу которого Джейн не могла понять.
Джейн была менее чем в двадцати ярдах от дома, когда голая женщина увидела её; в ту же секунду Лютер закончил отмывать «Субурбан», перекрыл воду и бросил шланг. Теперь Джейн побежала и заметила в руке у женщины что-то яркое — возможно, нож; она выхватила пистолет и крикнула:
— Лютер, крыльцо!
Удивлённый, он сперва повернулся к Джейн, потом развернулся к обнажённой женщине.
Незнакомка и впрямь держала в правой руке большой кухонный нож. Она попятилась в дом и закрыла дверь.
К тому времени, как Джейн подбежала к нему, Лютер уже держал пистолет.
— Какого чёрта…
— Не знаю, — сказала она. — Но это значит, что нам надо убираться отсюда быстро. Меняй номера. Я зайду внутрь.
— Чёрт, нет. Не одна.
— Нет времени заходить вдвоём. Меняй номера.
Де Сото снабдил их государственными номерными знаками. У федеральных ведомств были специальные номера с буквенными кодами-префиксами: EPA — у Агентства по охране окружающей среды, OEO — у Управления экономических возможностей, SAA — у Сената США; а машина ФБР должна была носить префикс J, потому что Бюро подчинялось Министерству юстиции. На некоторых машинах Бюро надпись FBI наносили на двери и крышу, хотя на многих — нет. Нарочито привлекая внимание к «Субурбану» крупными буквами, они, вероятно, смогут легче проскочить мимо блокпостов и через узкие коридоры проверок, но неправильные номера выдали бы их так же наверняка, как и наклейки на бампере с лозунгом «КОПЫ СОСУТ».
— А если она там не одна? — обеспокоился Лютер.
— Секунды решают. У нас теперь не только Трэвис и собаки. Мы забираем Корнелла.
— Чёрт побери.
— Меняй номера, но смотри в оба. Потом подгоняй к амбару и загружай.
Она поспешила к ступенькам крыльца.
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Картер Джерген чувствует: пустыня — всё и все в ней — настолько чужды нормальному человеческому опыту, что с тем же успехом это могла бы быть планета в другой галактике. Это ощущение усиливается ещё и потому, что они с Дюбозом то и дело натыкаются на разбитые машины, которыми усыпано окружное шоссе.
Первая — вишнёво-красный седан Honda, завалившийся на правый бок; крыша вмята в придорожную подпорную стенку, построенную для того, чтобы во время внезапного паводка размываемый обрыв не пополз поперёк дороги. Футов на шестьдесят до «Хонды» асфальт усеян обломками машины и комками безопасного стекла. Чёрное покрытие исцарапано и вдавлено красной краской — будто что-то ударило по автомобилю, опрокинуло его, потом протащило футов шестьдесят и уже затем со всей силой вогнало в стену.
Джерген выходит из «Велоцираптора», идёт взглянуть на «Хонду», возвращается, садится на пассажирское место и говорит:
— Там мёртвая женщина.
— Какая мёртвая женщина? — спрашивает Дюбоз.
— В смысле — какая?
— Этничность, возраст, внешность, одежда, характер травм. В расследовании столь сложном, как наше, Кабби, никогда не знаешь, какая деталь окажется тем самым кусочком пазла, который придаст смысл всей картине.
— Европейка, лет тридцать, брюнетка, шорты и топ на бретельках, вся переломана.
— Симпатичная?
— Что — ты теперь труп собрался трахнуть?
— Спустись на землю, дружище. Если это место преступления и девчонка симпатичная, её внешность может иметь отношение к тому, почему её убили. Бывший муж. Ревнивый бойфренд.
— Что это за ревнивый бойфренд — Кинг-Конг? Он хватает «Хонду» и, как в шаффлборде, сдвигает её футов на шестьдесят, чтобы впилить в стену?
— Сарказм тебе не к лицу, Кабби.
— В любом случае, мы здесь не убийства расследуем.
— Она могла знать что-то важное. Ты уверен, что она мертва?
— Если не мертва, то должна быть.
— Уже неплохо, — говорит Дюбоз.
Они не проезжают и мили, как натыкаются на Mini Cooper, который каким-то образом выбросило с дороги и вогнало в дуб с такой чудовищной силой, что искорёженное днище намертво охватило массивный, треснувший ствол — и крошечная машина зависла примерно в четырёх футах над землёй.
Хотя причины он не объясняет, Дюбоз отказывается выходить из «Велоцираптора», чтобы рассмотреть «Мини» поближе. Разумеется, он просто не хочет дать Джергену возможность занять водительское место в его отсутствие.
Джерген возвращается от дуба.
— Мексиканец, лет двадцать пять, джинсы и футболка. Рука сломана, по крайней мере одна нога сломана, возможно серьёзная травма позвоночника. Чрезвычайно привлекателен — я бы сказал.
— Я вижу твою жалкую уловку насквозь, дружище. Ты не употребил местоимения, потому что пытаешься не говорить, что это мужчина, — будто я побегу смотреть только из-за слов «чрезвычайно привлекателен».

          — Может, ты 
          и есть
           реинкарнация Шерлока Холмса.
        
— Этот мексиканец жив?
— Наверное, ненадолго. Без сознания, угасает.
Дюбоз вздыхает.
— Значит, допросить его мы не сможем. А даже если он выживет и с серьёзной травмой позвоночника — качество жизни будет так себе. Будем действовать по правилам медицинской сортировки и надеяться, что следующий — если следующий вообще есть — окажется нам полезнее?
— Меня устраивает.
Ещё через полмили, за поворотом, они обнаруживают Big Dog Bulldog Bagger — мотоцикл с широким обтекателем и кофрами, прежде славную машину с V-твином на 111 кубических дюймов, а теперь просто развалины. Футов восемьдесят или сто за «Биг Догом» человек, который на нём ехал, лежит расплющенный на асфальте так, будто его пропустили через гигантский пресс для сэндвичей. Его явно несколько раз переехал какой-то настойчивый водитель.
Следы шин автомобиля, которым совершено это убийство, отпечатаны на дороге в телесных жидкостях жертвы. Хотя солнце уже в основном высушило эти следы, рисунок достаточно отчётлив, чтобы Рэдли Дюбоз зловеще произнёс:
— Чёртов здоровенный грузовик.
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Джейн на кухне. Тут не прохладнее, чем снаружи. Старый дом со смутным запахом сухой гнили. Бледные стёкла в двери на крыльцо. Одно стекло выбито, осколки на полу.
Жёсткий солнечный свет косо падал через окно над раковиной — так точно очерченный рамкой, что у света были острые края, и тени по линиям среза тоже становились резкими. Пылинки медленно кружились в освещённом столбе. Тени вздувались в углах, словно монахи сбросили здесь свои рясы. Чёрно-белые узоры лежали так, будто передавали глубокий смысл геометрическими формами. Сцена напомнила ей какой-то старый, ещё доцветовой фильм — название забылось, — где протагонист и антагонист сошлись лицом к лицу в разрушенной войной церкви. Она не могла вспомнить, кто погиб, кто выжил — или, возможно, не уцелел никто.
Она стояла и слушала, но пока не пошевелилась, слышать было нечего; стоило двинуться — как под ногами затрещал старый виниловый плиточный настил. Под винилом скрипнули доски пола.
С дальней стороны кухни открытая дверь вела туда, где могла быть гостиная.
Справа дверь, вероятно, соединяла кухню с пристроенным гаражом на одну машину. Она была приоткрыта — дюймов на восемь.
Джейн нужна была левая рука, чтобы действовать. Правая — та, что с пистолетом, — была вытянута прямо перед ней.
Она подняла с пола осколок стекла — фрагмент в форме серпа, примерно в четыре дюйма шириной, — и поставила его на кончики, уперев дугой в заднюю дверь.

          Теперь — ближайшая из двух других дверей. Петли таковы, что она распахнётся от неё. Встать с противоположной стороны от петель. В щели в восемь дюймов за дверью — сумрак. Одно окно, заляпанное грязью, как телевизор, переключенный на мёртвый канал, пропускало едва достаточно света, чтобы угадывался силуэт машины — внедорожника. Это должен быть Range Rover Гэвина и Джесси. Они оставили его здесь, когда везли «Хонду» Корнелла на рынок в город — и погибли там. В маленьком гараже — тихо. Она затаила дыхание и прислушалась, и не знала: не может ли тишина означать, что женщина с ножом затаила 
          своё
           дыхание.
        
Она распахнула дверь. Ржавые петли заскрежетали. Дверь хлопнула о стену внутри, и никто не отозвался. Дверные проёмы — это плохо, хуже всего. Она прошла низко и быстро, вперёд головой и пистолетом — из полусветлой кухни в более тёмный гараж, сразу смещаясь вправо и прижимаясь спиной к стене. Хорошей смерти не бывает, но к тому, чтобы быть зарезанной — к холодному вторжению стали и жестокому повороту лезвия, — она питала особое отвращение. Сердце глухо колотило о грудину, когда она нащупала на стене выключатель у дверного косяка и щёлкнула — зажглись люминесцентные лампы под потолком.
Никаких следов женщины с ножом. Ряд шкафчиков вдоль передней стены — ни один не настолько велик, чтобы там мог спрятаться взрослый. Пригнуться и быстро заглянуть под Range Rover. Ничего. И там никого. Единственная наружная дверь из гаража — большая, рассчитанная на проезд автомобиля.
Вернувшись на кухню с не меньшей осторожностью, чем выходила из неё, она закрыла соединительную дверь. Она схватила ещё один осколок стекла и использовала его как сигнальный «контроль»: вернувшись, она поймёт — если осколки будут лежать не так, как она их оставила, значит, кто-то вошёл в дом и затаился в гараже, чтобы дождаться момента и застать её врасплох.
За кухней была гостиная; входная дверь заперта на засов. Кроме того, две маленькие спальни, ванная и кабинет. В комнатах стояла разномастная мебель из складов-дискаунтеров — та, что Корнелл оставил, когда перебрался в свою библиотеку и бункер, — и всё было пусто.
Женщина не могла выйти через парадную дверь и запереть засов за собой. Ни одно окно не было разбито или открыто — и, похоже, все они были закрашены намертво, не открывались.
Жара душила. Даже дыша через рот, Джейн не была столь бесшумна, как ей хотелось.
В углу кабинета оставалась одна дверь, которую ещё нужно было проверить. Может быть, кладовка. Она прижалась к косяку, положила левую руку на ручку — и замешкалась.

          Память подбросила ей образ обнажённой женщины. Волосы — медузий клубок. Лицо — одновременно прекрасное и ужасное, пустое от всего, кроме свирепости. Лицо, странно напоминавшее ту картину Гойи 
          «Сатурн, пожирающий своего сына»
          , в которой не было ни капли прекрасного. Дерзкая нагота, окровавленные руки, нож.
        
Это было чем-то новым в этом мире. И наверняка было связано с работой аркадийцев — но как?
Пистолетная рука поперёк талии. Дуло — туда, откуда могло вырваться что угодно из этого последнего неизвестного пространства. Палец давит на спуск. Она повернула ручку, распахнула дверь. Никакой реакции.
Она осмелилась шагнуть к проёму и увидела: ступени, ведущие вниз, в темноту, которая казалась непроницаемой и окончательной; доски — растрескавшиеся, прогнувшиеся под тяжестью времени. В домах такого возраста, в местности, подверженной землетрясениям, подвалы были редкостью.
Разглядывая пыль на широком верхнем пятачке — нет ли следов, что кто-то спускался недавно, — Джейн вздрогнула, когда где-то в доме раздался громкий грохот, требуя её немедленного внимания.
Но на двери в подвал не было замка. И поскольку дверь выходила на этот верхний пятачок, с этой стороны её нельзя было закрыть с этой стороны.
С передней части дома донёсся новый грохот — с треском ломающегося дерева.

          Может, женщина с ножом не там, внизу, в темноте. 
          Как бы не так.
           Может, она не поднимется, пока Джейн занята в другом месте. 
          Как бы не так.
        
Джейн поспешила выйти из кабинета — как третий удар прокатился по стенам маленького дома.
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Картер Джерген не из тех, кто сожалеет о сделанном выборе, хотя теперь, когда революция занесла его в эту глухую задницу мира, он спрашивает себя: не стоило ли ему потратить больше трёх минут на раздумья, прежде чем вступать к техно-аркадийцам, когда тётя Дейрдра прислала ему приглашение. Очаровательная тётя Дейрдра — его любимая родственница: ослепительный интеллект, женщина, сделавшая себя сама, состояние — семьсот миллионов долларов, детей нет, и уж наверняка она внесла его в завещание. Теперь ему кажется: он был бы куда мудрее, если бы отказался от приглашения и вместо этого убил бы её так, чтобы его нельзя было с этим связать.
Сквозь лобовое стекло Джерген разглядывает лёгкий пикап Toyota, лежащий на крыше у обочины: смят, шины разорваны, горит — хотя пламя уже оседает. Обугленный, частично обмякший скелет висит вниз головой на водительском сиденье, как большой обгорелый, расплавившийся зефир у костра.
Рэдли Дюбоз звонит в Группу по изучению пустынной флоры. Он спрашивает про Airbus H120, который ранее велел поднять в воздух для поисков Минетт Баттеруорт и признаков хаоса, связанного с людьми, которым прошлой ночью «вкрутили мозги». Он уточняет, не заметил ли экипаж чего-нибудь необычного на этом участке окружного шоссе.
Судя по всему, пилот и второй пилот сообщили больше чем об одном инциденте, потому что Дюбоз слушает, почти не говорит, минуты четыре. Он время от времени вставляет в доклад сотрудника Группы по изучению пустынной флоры: «Ага», «Правда?», «Чёрт» и «Нехорошо, товарищ, нехорошо».
Когда Дюбоз заканчивает разговор, Джерген говорит:
— Если вместе мы сумеем придумать для моей тёти Дейрдры «несчастный случай», я разделю с тобой то, что, скорее всего, окажется наследством минимум на сто миллионов долларов. А может, и намного больше.
Дюбоз неодобрительно морщится — правда, не из-за убийства.
— Давай не будем отвлекаться на такую бытовую чепуху, как деньги. На кону революция. Ты помнишь, что одним из пятидесяти, кому прошлой ночью сделали укол, был некий мистер Арлен Хостин?
— У меня и без того в голове достаточно, чтобы ещё помнить имена пятидесяти неудачников.
— Арлен Хостин, — говорит Дюбоз, — владелец Valleywide Waste Management, местной компании по вывозу мусора. Иногда он сам выходит на маршрут, если водитель заболел. Казался хорошим рекрутом для охоты на щенка Хоук. Никому и в голову не приходит насторожиться, когда мусоровоз подъезжает то к одному дому, то к другому, — и значит, у него есть возможность осмотреть каждое место, заглянуть в баки у обочины и понять по содержимому, нет ли в семье, где нет детей, признаков присутствия маленького ребёнка.
— Гениально, — саркастически говорит Джерген.
— Боюсь, как оказалось, не очень. Хостин ведёт огромный мусоровоз с фронтальными погрузочными «руками», которые без труда поднимают самый тяжёлый контейнер. Это как танк.
— Значит, он тоже прошёл через запретную дверь? Как Минетт.
— Его психика, очевидно, деградировала, но, судя по всему, не настолько, как у неё. И, если верить всем сообщениям, он не голый.
— Есть за что благодарить.
Дюбоз снова выезжает на шоссе.
— Экипаж Airbus видел, как Хостин беснуется, но они не стали держать его в поле зрения, потому что их внимания требуют другие, более тревожные происшествия.
— Более тревожные, чем Хостин? Сколько ещё происшествий?
— Шесть. Не переживай. Мы найдём Хостина и отключим.
— В его мусоровозном «танке»? Это будет непросто.
— Ты, может, помнишь, я встречал твою тётю Дейрдру. Убить Хостина в его грузовике будет куда проще, чем убить эту яйцекрушительницу.
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Джейн в движении. «Хеклер» в двухручном хвате — чуть ниже линии взгляда. Короткий, узкий коридор вёл к спальням и кабинету.
Шагнув в гостиную, она увидела, что старая, выветрившаяся, пересохшая входная дверь сорвалась с петель; она висела наискось, держась за коробку только на засове. Выбив дверь, коренастый мужчина — бледный, растрёпанный, обильно потевший, с выражением и ярости, и растерянности, — стоял прямо в комнате, примерно в пятнадцати футах от неё, держа железную монтировку с изогнутой «шеей» и баллонным ключом на одном конце.
Не сводя передней мушки «Хеклера» с незваного гостя и вставая так, чтобы боковым зрением отслеживать возможное движение в коридоре слева, Джейн сказала:
— Брось.

          Он был не в чёрной коже и не в жилете из человеческих сосков, не с ожерельем из зубов своих жертв, не в кожаной маске и не в капюшоне с отпечатанным лицом с картины Эдварда Мунка 
          «Крик»
           — как кино обычно изображает экзистенциальные угрозы такого рода. На нём была сине-жёлтая полосатая рубашка-поло, белые брюки и белые мокасины без носков — обыденный монстр для пресной эпохи, когда воображение ушло в цифру, а настоящие ужасы мира стали настолько тревожными, что многим людям оказалось проще бояться выдуманных.
        
Проигнорировав её приказ, он сказал:
— Это ты? Это ты, сука, сука? Ты — та сука у меня в голове, ты?
Он, должно быть, сидел на каком-нибудь препарате — а то и на целой аптеке. Голубые глаза были широко раскрыты и безумны, но при этом ясны и настороженны, как глаза охотящейся совы. Ярость перекосила лицо; и не одна ярость — возможно, ещё и какое-то неврологическое расстройство. Каждая мышца — от линии волос до подбородка, и от уха до уха — двигалась не согласованно, а рывками, в разнобой, складывая на лице сменяющийся калейдоскоп гротескных выражений. И хотя каждый взгляд был крайне неестественным, все они выражали бешенство, ненависть и обезумевшую похоть.
— Брось монтировку, — повторила она.
Он сделал шаг к ней и поднял голос — громко, угрожающе:
— Это ты? Это ты? Это ты — шепчешь: трахни меня, трахни меня, убей меня, убей тебя, убей тебя, трахни меня, убей, убей, шепчешь в голове?

          
          
          Шепчущая комната.
          
        
        
Он был из обращённых, и с его программой что-то было очень, очень не так.
Может быть, потому, что монтировка у него была почти длиной с «Тэйзер » XREP — двенадцатикалиберный «дробовик», — она вспомнила Ивана Петро в понедельник: как он вышел на неё из-под дубов. Она вспомнила молоток, которым долбила по одноразовому телефону, и то, что она не уронила его, прежде чем вытащить пистолет, а вместо этого бросила. Жизнь прошита необъяснимыми закономерностями, которые невозможно понять, но можно распознать, если признать их существование, — и Джейн знала, что это существо сейчас сделает, ещё до того, как это поймёт он сам. Как бы он ни был безумен, он всё равно не бросится на пистолет, направленный на него: он бросит монтировку.
Кем бы ни был этот человек, он уже не был собой. Он был порабощён нанопаутиной и одновременно психологически распадался под влиянием механизма контроля. Следующее, что ей предстояло сделать, было актом милосердия, а не убийством; и если она замешкается и не дарует ему это милосердие, он разобьёт ей лицо, проломит череп.

          Он занёс железный прут. Она выстрелила ему в грудь. Пуля дёрнула его судорогой, но он всё же метнул оружие. Через полсекунды после первого выстрела второй не просто разорвал ему горло. Экспансивная пуля .45 
          снесла
           горло, вынула позвоночник — и голова у него закачалась, как у одной из тех «пупс-голов», что люди ставят на приборные панели машин. Его пустое тело осело так бесшумно, что казалось: большая часть его сущности была разумом и душой и уже не содержалась в оболочке плоти и костей. Его падение было слабым. Монтировка пролетела мимо Джейн и запрыгала по полу — ровно в ту секунду, когда из коридора вырвалась голая женщина и полоснула мясницким ножом — глубоко.
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Непосредственно перед тем, как из ниоткуда появился безумец и начался кошмар наяву, Берни Ригговиц думал о трёх L — life, loss и love — жизнь, утрата и любовь.

          Жизнь — это найти людей, которых любишь, а потом потерять их: иногда через шестьдесят лет, иногда через несколько месяцев или даже через неделю; и все эти утраты должны удерживать тебя в смирении и напоминать, что и на твоей жизни стоит срок годности, чтобы ты использовал свои дни как можно лучше — служа тому, что хорошо. Берни понимал грандиозную стратегию жизненного замысла и не дерзал считать, что он лучше знает, как всё следовало бы устроить, но — 
          чёрт, чёрт, чёрт!
           — он был сыт по горло тем, как люди уходят из жизни.
        
Берни, в «кокпите» Tiffin Allegro, за рулём, нервничал так, что не мог делать ничего, кроме как смотреть на территорию RV-парка — надеясь впитать хоть немного спокойствия от солнца, величественных пальм и мерцающей воды в бассейне.
Не помогло. Он тревожно смотрел на часы каждые пять-шесть минут, думая, что прошёл уже целый час.
Лишь трижды в жизни он приходил к любви за считаные часы — или быстрее. Мириам всегда говорила, что влюбилась в него с первого взгляда, и он утверждал, что тоже, но правда была в том, что ему нужен был, пожалуй, час, чтобы влюбиться в неё, — а потом он влюбился до конца и по уши. В Насию, своего единственного ребёнка, он влюбился меньше чем за полминуты после того, как впервые увидел её. Какой монстр не любит собственного малыша каждой частицей своего существа? Ему понадобилось, пожалуй, часа два, чтобы влюбиться в Джейн — которая тогда называла себя Элис. Его любовь к Мириам включала сердце, разум и тело, но любовь к Джейн была любовью сердца и разума. По правде говоря, будь ему тридцать один, а не восемьдесят один, и будь он никогда не знаком с Мириам, это была бы любовь сердца, разума и тела, — но он не мог позволить себе стать грязным старикашкой.

          Если бы Джейн погибла, жизнь Берни — жизнь оптимиста — закончилась бы жизнью отчаяния. И если бы она потеряла своего 
          бойчика
          , Берни уж точно после всего решил бы, что он всё-таки знает лучше, как следовало бы устроить мир и жизнь.
        
Он снова посмотрел на часы, уже ожидая, что к этому времени Джейн выйдет на связь, уверенный, что прошло два часа и что-то пошло не так. Но Джейн и Лютер уехали из RV-парка всего лишь чуть больше часа назад.
И именно тогда безумец появился на настиле вокруг большого бассейна и принялся швырять в воду шезлонги.
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Джейн развернулась к угрозе, но голая женщина была слишком близко: шла низко и стремительно, как ударяющая змея, расплетающаяся из кольца, — чертовски быстро, уже проскользнула мимо пистолета. Нож рассёк её живот справа налево, распоров футболку так, будто ткань была паутиной, — с «молнией» режущего звука по бронежилету SafeGuard под ней. В бронезащите была тонкая кольчуга против режущего оружия и нижний слой кевлара, дававший баллистическую защиту.
Жилет не подвёл. И не подвёл бы никогда. Но это был всего лишь жилет — оставлявший уязвимые точки: лицо, горло, руки. В нападавшей было свирепое напорство, звериная быстрота, нечеловеческая сила. Даже пока лезвие скользило по броне, она всей массой врезалась в Джейн, впечатав её в стену. Жёсткий удар в позвоночник. Мгновение, когда по краям зрения подступила темнота. Краткая слабость правой стороны. Правая рука Джейн невольно разжалась, и «Хеклер» мягко стукнулся о ковёр.
Теперь полный телесный контакт, рукопашная, смертельная схватка. Джейн перехватила левой рукой кисть противницы — ту, что держала нож, — и когда женщина подняла лезвие, чтобы ударить, удержала.
Её грязное дыхание накатывало густой волной; от неё шёл смрад кислого пота, мочи и крови, паром поднимавшийся от тела. Но лицо этой женщины не перебирало мучительных гримас, как у мужчины до неё. Казалось, оно выковано из железа: каждая кость под кожей и каждая мышца в этом застывшем лице спаяны в жёсткие углы ярости и ненависти. В глазах — ледяная пустота, свидетельство разума безжалостного и очищенного от сочувствия. Она глухо рычала в горле, шипела и плевалась, но не сказала ни слова — ни непристойности, ни проклятья, — словно в своём падении уже была не человеком, а зверем, хищником не менее жестоким, чем любой в природе.
Она вцепилась Джейн в горло, пытаясь задушить, но та рука была скользкой от крови — на ладони у женщины была рана, — и силы в хватке не было полной.
Боевые искусства кое-где полезны, но на улице они редко работают так, как в додзё. Когда тебя прижимает к стене одичавшая психопатка-зомби и всё сильнее наваливается в своём бешенстве, пытаясь вцепиться тебе в лицо зубами, дзюдо и каратэ — всего лишь хореография для экшен-фильмов. Тут нужны простые приёмы, простая, самая обыкновенная жестокость — простая, по-джейновски.
Вызванная ударом, краткая слабость правой стороны у Джейн прошла. Левой рукой, по-прежнему распрямлённой, она удерживала противницу, не давая ножу достать. Правой же теперь схватила запястье той руки, что была у неё на горле, и большим пальцем надавила на лучевой нерв, парализуя, — при этом не отводя глаз: иногда зверя можно подавить неотступным взглядом. Она упёрла правую стопу в стену, напрягла икру и бедро и вбила колено между широко расставленных ног нападавшей — ещё раз, и в третий. Мужчину такой удар мог бы выключить, но женщину — нет; однако вульва богато пронизана нервами, и боль должна была заставить её отступить или хотя бы выронить нож.
Не заставила. В своём убийственном исступлении женщина была вне боли — двигатель разрушения, заправленный адреналином и бронированный им же.
Они были по уши в той самой схватке «в клетке», о которой Джейн предупреждала Берни: грязной, злой, без правил, без жалости, — поединке, где выживает только один. Сдавленный лучевой нерв «отключил» обслуживаемые им сухожилия и мышцы: кисть у нападавшей повисла, сила хвата ушла. Джейн ударила противницу в горло, надеясь порвать хрящи вокруг гортани. Голова женщины дёрнулась назад. Джейн ударила снова, сильнее. Третий удар — выше — сломал нос. Джейн вцепилась в глаз. Давясь, хрипя, противница выронила нож и, шатаясь, отступила. Джейн наклонилась, схватила пистолет с ковра, выпрямилась и выстрелила в упор. Она бы выстрелила снова, но именно тогда грянул взрыв: дом качнуло на фундаменте, и часть передней стены обвалилась в гостиную.
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Шезлонги с трубчатым каркасом и нейлоновой сеткой, плававшие в усеянном солнечными искрами бассейне, покачивались и рыскали, кружили, сталкивались друг с другом — словно невидимые купальщики резвились в какой-то водной игре…
На дальней от Берни Ригговица стороне бассейна буйствующий человек не только швырял шезлонги в воду. Он ещё и опрокидывал столики с большими красными зонтами на центральной стойке и пинал остальные кресла.

          Сперва Берни — наблюдавшему из «кокпита» автодома — и в голову не пришло, что мужчина может быть убийцей; он решил только, что у того, должно быть, зуб на администрацию RV-парка или, возможно, безумная ненависть к садовой мебели. И, конечно, он наверняка вдрызг пьян. В этот момент в бассейне и на настиле вокруг никого из отдыхающих не было — некому было стать жертвой 
          шикера
          .
        
Потом Холден Хаммерсмит, патриарх клана, управлявшего Hammersmith Family RV Park, — тот самый человек, который зарегистрировал Альберта Рудольфа Нири, взял с него деньги и проводил Tiffin Allegro на нынешнее место стоянки, — торопливо вышел в поле зрения со стороны конторы парка и магазинчика. С ним был его шестнадцатилетний сын Сэмми, помогавший Берни — он же Руди — с подключением к электросети. Ростом Холден был примерно шесть футов и один дюйм, весил, может, двести двадцать фунтов. Шея такая, что ни один воротник готовой рубашки её бы не обхватил. Плечи — как у Халка. Предплечья — как у Попая. Мальчишка ещё рос: на несколько дюймов ниже отца и фунтов на сорок легче.

          Старший Хаммерсмит кричал вандалу, хотя Берни не слышал, что именно. 
          Шикер
          , если он и впрямь был просто пьян, сначала игнорировал отца и сына, направился к следующему шезлонгу и швырнул его в бассейн.
        
Холден догнал этого типа и схватил его за одно плечо — и тут всё повернулось так, как Берни не мог предвидеть.

          Рост у вандала был футов пять и восемь, весил он примерно сто пятьдесят. Он был маленьким Медвежонком-Паддингтоном рядом с полноразмерным гризли Холденом. Даже если бы парень хотел подраться и был из тех, кто не прочь сцепиться, он, скорее всего, закончил бы с двумя сломанными руками и 
          кишкес
          , взболтанными, как яйца.
        
Но когда парень повернулся против Холдена Хаммерсмита, он не сделал ничего из того, что сделал бы пьяный забияка. Не выбросил безумный удар. Не лягнул. Не выхватил нож. С поразительной быстротой — смелый, как тигр, и гибкий, как обезьяна, — он вскарабкался на более крупного мужчину, словно взбираясь на дерево. С такого расстояния Берни не мог быть уверен, но ему показалось, что, когда Холден от неожиданности попятился, вандал схватил его за уши или за волосы и укусил в лицо.
Что бы там ни происходило, это выглядело слишком странно для обычного происшествия в очередной солнечный день в прекрасной долине Боррего. Каким-то образом это было связано с той сектой, против которой Джейн пошла войной, — с теми придурками, которые считали, будто люди всего лишь инструменты: ими можно пользоваться, ломать и выбрасывать.
Из-под водительского сиденья Берни вытащил Springfield TRP-Pro под .45 ACP. Он распахнул дверь, выскочил из автодома и поспешил — из-под пальм, через асфальтовое кольцо, обслуживавшее кемпинг, на настил у бассейна и вдоль длинного прямоугольника воды — к мужчинам, которые боролись на дальней стороне.
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Дом качнуло от взрыва, и треск «Хеклер-Коха» утонул в этом громе; голая нападавшая отлетела назад, и на лбу у неё расплакался третий глаз.

          Джейн подумала: 
          бомба
          .
        
Оконные стёкла каскадом посыпались в комнату. Гипсокартон выгнулся внутрь, треснул и выплюнул облака гипсовой пыли, а следом полетели расколотые стойки стены, наружная обшивка и голубая штукатурка, и элементы переднего крыльца. И наконец — ещё через полсекунды — в дом вломились бампер, решётка и гидравлические «руки» огромного мусоровоза с фронтальной загрузкой.
Громадина ворвалась в дом, толкая перед собой сухой прилив обломков; двигатель выл, фары пылали, выжигая тени; взвихрённые пылинки блестели, как крохотные капли в тумане инсектицида. Потолок провис. Гнилой ковёр разошёлся, деревянный пол проломился, и грузовик дёрнулся и замер, когда передние колёса провалились между балками перекрытия и через потолок подвала — и он застрял в гостиной.

          Дворники начали ходить по лобовому стеклу, сметая пыль. Там, наверху, на водительском месте маячила жуткая фигура из 
          «Заводного апельсина»
           — мужчина, который визжал с яростным, злобным восторгом: наполовину безумный хохот, наполовину крик — одна сплошная угроза. Его похотливое, козлиное лицо корёжило и вожделение, и ненависть к желанному Другому: в дикарском, слетевшем с катушек разуме секс и убийство были двумя сторонами одного и того же трепета — и ни то ни другое не удовлетворяло так, как когда они сливались в одном насильственном акте.
        
Провисший потолок начал рушиться. Когда над головой выгнулся и лопнул гипсокартон, Джейн развернулась и рванула на кухню, к задней двери. Пол под ногами содрогался и катился волной, сбивая её, словно мусоровоз мог сорваться сквозь балки в подвал, увлекая за собой всю заднюю половину этого маленького дома.
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Лютер Тиллман загрузил в багажник «Субурбана» багаж мальчика, сумку Корнелла и двух немецких овчарок. Захлопывая заднюю дверь, он услышал первый громкий звук со стороны дальнего дома — может, будто дверь выбивают. А через минуту или около того — первый и второй выстрелы.
Он постоял, уставившись на дом, — хотелось быть рядом с Джейн.
В мире, каким он был, когда Лютер рос, мужчина всегда приходил женщине на помощь — без оговорок и без оправданий. Ребекка, его жена, теперь потерянная — под властью контролирующего наноимпланта, — называла его рыцарственным, и ему всегда нравилось это слышать.

          Но дело было не в рыцарстве — не в том формальном, цветистом, самодовольном кодексе «благородного поведения», пришедшем из средневековья. Всё было проще. Есть неправильно; есть правильно. Ты это знаешь нутром — в крови и в костях. Если ты 
          знал
          , что правильно, и всё равно не пытался делать правильное, несмотря на риск, — значит, ты был не просто плохим человеком: ты не был человеком вообще.
        
Мир, в котором он вырос, мерк вокруг него по мере жизни; теперь он был столь же древним — по-своему, — как мир фараонов, погребённых в египетских пирамидах. Его вытеснила более тёмная реальность. Лютер не хотел жить в этом мире. Он хотел тот, прежний, из юности — всего каких-нибудь двадцать или двадцать пять лет назад; но если время нельзя повернуть вспять, то, по крайней мере, можно жить по ценностям того утраченного места.
Хотя правильное обычно и бывает самым трудным, порой оно казалось самым лёгким — как сейчас, когда правильнее всего было не бросать срочное дело под рукой: усадить Трэвиса и Корнелла в «Субурбан» — и только потом подъехать к дому и забрать Джейн. Он был служителем закона, четырежды избранным шерифом округа; и хотя по работе ему случалось переживать моменты, когда волосы вставали дыбом, Джейн наверняка выбиралась из куда более тугих переплётов, чем он. Если уж он когда-то и знал кого-нибудь — женщину или мужчину, — кому не нужен был «рыцарь», несущийся на выручку, то это была Джейн Хоук.
Трэвис и Корнелл ждали в тамбуре; когда он позвал их, они вышли наружу.
Мальчик побежал к чёрному «Субурбану» и забрался внутрь с левой стороны. Трэвис сел на пол — не на заднее сиденье, — ниже линии окон, и Лютер захлопнул дверь.

          Корнелл заковылял следом за Трэвисом, даже не озаботившись убедиться, что его библиотека конца света заперта за его спиной. Он и говорил, что не рассчитывает когда-нибудь вернуться: 
          Я больше не хочу жить наполовину мёртвым, пожалуйста и спасибо. Либо все живы, либо все мертвы — так или иначе лучше.
           Теперь он забрался в заднюю правую дверь.
        
Стараясь не дотронуться до Корнелла, Лютер надел на его запястья и щиколотки подправленные пластиковые стяжки — чтобы он мог сойти за арестанта.
Когда Лютер открыл водительскую дверь, он услышал на шоссе двигатель грузовика — тот быстро набирал ход и приближался. Он поднял голову и увидел, как громадина срывается с асфальта, с ревом несётся по двору, усыпанному гороховым гравием, рвёт в клочья декоративные кактусы, проламывает переднее крыльцо — и врезается в дом.
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Светового дня ещё хватает, но грозовые тучи не дают ничего, кроме затяжных сумерек — разве что вспышка молнии алхимически превращает падающий дождь в потоки расплавленного серебра. Мокрое шоссе мерцает, словно его нехотя подсвечивают снизу, и Эгон Готтфри, проезжая в своём Rhino GX, видит другие машины с запотевшими окнами, ещё сильнее размытые струящимся дождём, — смутные фигуры внутри похожи на осуждённых духов, которые предпочли пропустить поезд, идущий в центр, и вместо этого выбрать дорогу к погибели.
Выехав из Бомонта, он приближается к Хьюстону — городу, который его больше не интересует. Бомонт, Хьюстон, Киллин — всё ложные следы, не более чем версия Неизвестного Драматурга о погоне за диким гусём. Хотя Ансел и Клэр Хоук одолжили у Лонгринов Mercury Mountaineer, они не доезжали на ней до Киллина и ни на какой автобус не садились.
Раньше Готтфри включил радио; оно оказалось настроено на NPR — там шло интервью с Илоном Маском, миллиардером-предпринимателем и философом гидромассажных ванн, которого Неизвестный Драматург выдумал, чтобы приправить этот мир юмором. Маск, среди прочего занятного, утверждает, что шанс того, что этот мир — базовая реальность, один к миллиарду; он говорит, что почти наверняка мы существуем в компьютерной симуляции. Если бы Маск был реальным человеком, как Готтфри, а не персонажем в этой космической драме, и если бы Маск изучал радикальный философский нигилизм, он бы знал — как знает Готтфри, без тени сомнения, — что никакой компьютерной симуляции нет, потому что существование компьютеров, как и существование всего прочего, невозможно доказать. Компьютеры — воображаемые магические устройства.
Не случайно Готтфри вдохновило включить радио, не случайно оно было настроено на NPR и не случайно интервью с Маском уже шло: Н.Д. хочет слегка поддеть его и напомнить, что все его усилия за компьютером, приведшие к обнаружению местонахождения Ансела и Клэр, на самом деле были работой Н.Д., который и будет ответственен за его триумф.
Впереди повторяющиеся вспышки молний лепят из мрака город: здания содрогаются в световых залпах шторма, по надстройке моста жидко пробегает свет. Зловещий красный маяк вращается высоко на вершине — возможно, радиовышки, — как какой-то маяк, отмечающий место, где мир наконец-то кончится.
Неизвестный Драматург насыщает сцену столь выразительной погодой, что Готтфри уверен: развязка этого эпизода случится скоро.
В Хьюстоне он поворачивает на север, на межштатную автомагистраль I-45: послеобеденный поток ползёт сквозь барабанящий ливень, настолько густой, что он больше не может превышать скорость. Задержка его не тревожит.
Конроу — всего в сорока милях, процветающий городок с населением чуть больше восьмидесяти тысяч, на южной окраине Национального леса Сэма Хьюстона. В Конроу укрылись свёкры Джейн Хоук, уверенные, что их убежище нельзя обнаружить.

Часть 6. Трагедия
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Домишко застонал в муке, словно проснулся после долгого сна и вдруг осознал, каким он стал старым, как скрючило артритом его суставы, какими хрупкими сделались кости. Когда Джейн попыталась выйти, заднюю дверь заело, будто она разбухла и перекосилась, но проблема была в том, что перекосило всю заднюю стену строения. В теперь уже несоосной дверной коробке дверь заклинило намертво.
Она убрала пистолет в кобуру, обеими руками вцепилась в ручку и вложила всё, что могла, в жёсткий, непрерывный рывок, но дверь не поддалась.
Четырёхстворчатое окно в верхней половине было слишком маленьким, чтобы пролезть, даже если выбить переплёты вместе с оставшимися стёклами.
Окно побольше над раковиной было наглухо закрашено, с более толстыми переплётами. На то, чтобы расчистить его и выбраться наружу, ушло бы слишком много времени.
Она снова взялась за дверь, выворачивая её из стороны в сторону, одновременно тянула на себя.
Хотя потолок гостиной обвалился на грузовик, водитель всё ещё сохранял контроль. Безумец вдавил педаль газа, будто по-дурацки верил, что передние колёса удастся вытолкнуть из промежутков между лагами пола, в которые они врезались. Мощный двигатель взвыл. Пол дома задрожал, заскрипел и затрещал, когда колёса принялись вырывать машину вперёд.

          Рукавом спортивного пиджака Джейн вытерла пот со лба, из глаз, обожжённых солью. Её тренировали, формировали, она была 
          рождена
           для того, чтобы иметь дело со смертельными угрозами, перехитрять и переигрывать манёвром какого бы злодейского сукиного сына — или суку — ни занесло против неё. Но сейчас царил 
          хаос
          , бедлам, устроенный саморазрушительным, непредсказуемым психом. Разум и хладнокровие не обязательно помогут. Впрочем, непосредственным врагом был дом; против неодушевлённого противника бесполезны и оружие, и навыки рукопашного боя.
        
Она подумывала вернуться в гостиную и попытаться пристрелить водителя через лобовое стекло. Однако потолок и чердачные конструкции рухнули на него, похоронив грузовик, и вряд ли у неё был бы чистый выстрел. К тому же дом продолжал разваливаться, особенно ближе к передней части, и возвращение туда могло стоить ей жизни.

          Гараж.
           Электричества не будет — наверняка все автоматы выбило, когда грузовик протаранил дом. Но большую подъёмно-поворотную гаражную дверь можно открыть вручную.
        
Когда Джейн повернулась к соединительной двери — той самой, возле которой её выдающий осколок стекла оставался нетронутым, — маньяк вдавил газ до упора и на этот раз не отпускал. Голос грузовика нарастал, пока не стал звучать меньше как машина и больше как некое порождение юрского болота, выражающее бездумную ярость в мире, где интеллект и рассудок ничего не значат, где единственными залогами жизни остаются грубая сила и свирепость. Вонючее бледно-голубое облако выхлопа хлынуло из гостиной на кухню. Под ногами у Джейн, под виниловой плиткой, листы фанеры начали сдвигаться и давить друг на друга, как те тектонические плиты в недрах земли, что могут разверзать разломы на континентах и выталкивать горные хребты из чрева планеты, воздвигая высоченные Альпы там, где прежде лежали ровные равнины.
Она двинулась к двери между кухней и гаражом, и дом содрогнулся сильнее: оглушительная тряска, за которой последовали мучительные звуки разрушающейся конструкции. Джейн подумала, что громадный грузовик вот-вот целиком провалится в подвал, но вместо этого гараж оторвался от дома и рухнул. Соединительная дверь распахнулась внутрь, обломки — включая крупную стропилину — рванулись к Джейн. Она метнулась в сторону и отпрыгнула назад, и брус четыре на шесть остановился там, где она только что стояла, содрав широкую ленту винила с чернового пола. Теперь дверь в гараж была завалена досками, острыми листами гофрированного металла с крыши и комьями розовой стекловаты, кишащими взбудораженными чешуйницами.
Дом снова перекосило. Окна с треском разлетелись. Должно быть, в древнем смесителе на мойке отказал шток вентиля; ручка, шпиндель, прижимная гайка и внутренности крана сорвало, и в воздух ударила струя воды под высоким давлением. Грузовик завизжал. Воздух загустел от дыма. Матовые пластиковые панели выгнуло, они потрескались и вывалились из короба потолочного светильника, пол просел, и задняя дверь яростно задребезжала в своей раме.

          
          
          Если она всё ещё заклинена намертво, она бы не дребезжала. Дребезг означает люфт.
          
        
        

          Джейн перешагнула через вломившуюся в кухню стропилину из гаража, рванула дверь, рванула ещё раз — и она открылась. Выскочив на заднее крыльцо, сбежав по ступенькам на гравий из горошин, она выдохнула горький выхлоп и втянула свежий воздух, слыша, как сама говорит: «
          Спасибо, спасибо, спасибо.
          »
        
По заросшим колеям, служившим подъездной дорожкой, со стороны амбара приближался Chevy Suburban.
Когда Джейн поспешила к машине, над самой крышей, на высоте не больше двухсот футов, прогрохотал чёрный вертолёт. Она подняла руку козырьком, прикрывая глаза, и увидела, как он ушёл на восток, а затем заложил круг на запад.
Лютер затормозил и остановился.
Джейн распахнула пассажирскую дверь, но не села. Она стояла и смотрела на вертолёт, пока тот выполнял разворот на сто восемьдесят.
Airbus H120. Сделан в Канаде. Места для пилота и четырёх пассажиров. Используется различными ведомствами правительства Соединённых Штатов.
Airbus возвращался, чтобы посмотреть ещё раз.
— Лютер, вылезай из машины, — срочно сказала она.
— Что происходит?

          — 
          Вылезай, быстрее!
           Только ты, Лютер. Не ты, Корнелл, не Трэвис.
        
В доме мусоровоз пронзительно визжал, и здание продолжало разваливаться.
Вертолёт почти завершил разворот. Он был, пожалуй, в четверти мили прямо к югу от них.
Лютер открыл свою дверь, вышел из Suburban и посмотрел на Джейн через крышу.
— Что мы делаем?
Вертолёт закончил разворот. Теперь он шёл к ним.
— Махни, — сказала она.
Лютер посмотрел на приближающуюся машину.
— Махни им. Помни белые буквы ФБР на нашей крыше. Мы отсюда не уезжаем. Мы только приехали. Мы всё держим под контролем, проверяем.
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Берни обогнул край бассейна, ослепительно горевшего отражённым солнцем. Плавающие шезлонги подпрыгивали на воде так, словно их плавили, чтобы переработать алюминий.

          Несмотря на то что маньяк, проворный, как обезьяна, был мельче своей жертвы, он сумел повалить Холдена Хаммерсмита. Теперь он оседлал грудь добычи, как демон, вызванный из той жуткой картины 
          «Кошмар»
           Генри Фюзели, что преследовала Мириам после того, как они увидели её в музее. Хаммерсмита словно заклинило: сбросить его не удавалось. Нападавший переносил удары более крупного мужчины так, будто уже не способен чувствовать боль, и бил в ответ.
        
Как стервятник, клюющий падаль, он резко всовывал голову между мелькающими кулаками, чтобы укусить Холдена за лицо.
Мальчишка, Сэмми, крутился рядом, в отчаянии кричал, но его уже кусали за кисть и предплечье, и он был слишком напуган, чтобы броситься на нападавшего и попытаться стащить его.

          Берни сразу понял: это не тот случай, когда можно крикнуть «прекратить!» или «стой, стрелять буду!» — как он надеялся. Был ли этот безумец одним из несчастных, кому вживили мозговой имплант с наномашинами, или это было что-то совсем иное, но он наверняка был 
          мешугенер
           — сумасшедший, одержимый, нелепый. На доводы и угрозы он не отреагирует.
        

          В те времена, когда Берни изображал крутого и жёсткого, чтобы не дать мафиозным шавкам оттяпать кусок его бизнеса, ему ни разу не пришлось выстрелить в человека, 
          барух ха-Шем
          . И сейчас он тоже не хотел стрелять. Но он не мог стоять и смотреть, как Хаммерсмита убивают.
        
Когда Сэмми осмелился ухватить несостоявшегося убийцу, Берни сказал:
— Нет, держись подальше, — и быстро сделал это вместо мальчишки. Он не мог надеяться отделаться лишь ранением в руку или ногу, потому что, скорее всего, заденет и борющуюся жертву, и нападавшего. Левой рукой он вцепился в пучок густых тёмных волос на голове безумца. Вывернул. Рванул изо всех сил.
Заставил голову психа подняться, откинуться назад, подальше от Хаммерсмита.
— Хватит уже, хватит.

          Мольбы оказались бесполезны. Демон уставился на него: перекошенный рот мокрый от крови, голубые глаза — такие же пустые, без следа человечности, как глаза тех, кто давным-давно обслуживал газовые камеры, где умирали миллионы, и печи, в которых других сжигали заживо. Тварь щёлкнула в его сторону зубами, острыми, как долота. Берни упёр дуло Springfield TRP-Pro в бок её головы — «
          Шолем алейхем
          , — мир тебе» — и, в ужасе, но без сожаления, нажал на спуск. Экспансивная пуля .45 прошла навылет и ударила в толстый ствол пальмы, вырвав из него кусок размером с кулак.
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Спустившись примерно до ста футов, вертолёт подошёл, чтобы взглянуть ещё раз. За стеклом кабины на обоих передних местах сидели люди.
— Пойдём со мной, Лютер. Мы осматриваем место, делаем свою работу, всего лишь два рядовых из Бюро.
— Мы не выглядим как ФБР, особенно я.
Спеша к дому, Джейн сказала:
— Да, но они понимают, что вся эта хрень сегодня — не официальная операция Бюро. Самое время прикинуться по-уличному.
Внутри дома грузовик всё ещё визжал, как какой-то исполин, барахтающийся в зыбучем песке и ярящийся от неизбежности своего провала.
Когда вертолёт прошёл над ними и на миг накрыл лёгкой тенью, заднее крыльцо обрушилось. Листы металлической кровли сорвало и подхватило потоком от винта; они звенели, выгибаясь, как огромные крылья стаи, выпорхнувшей из сна про бестелесных птиц-роботов.
Двигатель грузовика по-прежнему уходил вразнос.
Подойдя к фасаду дома — в то время как вертолёт, закладывая дугу, возвращался, чтобы держаться над ними, — Джейн и Лютер оглядели картину так, словно они были первыми прибывшими на место. Джейн вытащила пистолет, чтобы всё выглядело по-настоящему. Лютер сделал то же самое. Вместе они осторожно ступили в развалины крыльца, над которыми всё ещё нависала повреждённая крыша.
Когда передние колёса проломили пол в гостиной, лаги заблокировали ось, по крайней мере временно не дав грузовику нырнуть в подвал. Но машина накренилась вперёд, а задние колёса, остававшиеся по эту сторону пролома в стене, оторвались от завала; они вращались без толку.
Лютер повысил голос, перекрикивая рёв двигателя и грохот зависшего Airbus.
— А если они сядут?
— Это не подкрепление, — сказала Джейн. — Просто вертолётчики: поиск и наблюдение.
Они пролетели над домом дважды, значит, должны были увидеть что-то от грузовика через дыру, куда на него обрушилась часть основной крыши. Однако из-за того, что пара стратегически важных стоек всё ещё поддерживала разорванную и провисшую крышу над передним крыльцом, люди в вертолёте находились под таким углом, что не могли увидеть бесполезно вращающиеся задние колёса. Шум Airbus — для тех, кто был на борту, — заглушал бы шум грузовика, к тому же на них могли быть наушники. Если Джейн и Лютер будут вести себя так, будто какая бы безумная штука здесь ни случилась, всё уже закончено, кроме уборки последствий, у парней в вертолёте будут все основания в это поверить.

          — Лучше бы тебе выйти туда, — сказал Лютер, — пока они не решили вызвать подкрепление 
          для нас
          .
        
— Пусть увидят, что ты убрала пистолет.
Джейн, перешагивая через обломки, вернулась на газон с гравием из горошин. Она убрала пистолет в кобуру и показала парням в Airbus два больших пальца вверх.
Лютер тоже показал им большие пальцы и отмахнул их.
Вертолёт повисел ещё мгновение, потом развернулся на месте, лёг носом на север и унёсся прочь.
Они смотрели ему вслед, пока он не стал размером не больше жирной домашней мухи. Потом они рванули к Suburban.
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Одной рукой отец удерживал укушенный подбородок, сводя края раны. Это было самое худшее. Меньшие укусы — в левую трапециевидную мышцу, в левую щёку, в левую бровь у края глазницы, в правый большой палец, в правое предплечье. Ни одна из ран не была смертельной. Лишь реконструкция подбородка могла бы обезобразить его. Но боль, должно быть, была сильнейшая.
Холден был крепким, самоуверенным, не привыкшим бояться, но теперь он испугался и разозлился. Стоя на ногах и покачиваясь, он бормотал проклятия в адрес напавшего на него, хотя тот лежал мёртвый на настиле у бассейна, с головой, наполовину пустой после пули.
Сын пытался дозвониться в 911 с айфона.
— Они не отвечают.
Его трясло; он дрожал, и сам факт, что отец боится, пугал его ещё сильнее.

          — Там никого. Нам нужна «скорая». 
          Почему там никого нет?
        

          Берни забрал телефон у подростка, вытер окровавленный экран о рубашку и набрал три цифры. Два гудка. Автоответ последовал не голосом оператора 911 и не каким-нибудь вариантом 
          пожалуйста, ожидайте
          , а электронным щебетом и серией щелчков. А потом — тишина.
        
— Есть кто-нибудь, кто может вас отвезти? — спросил Берни мальчишку.
— Моя мама.
Мать уже бежала к ним от офиса.
Отцу Берни сказал:

          — Держите подбородок, прижимайте, но ледяным пакетом, если он у вас есть. Нужно уменьшить кровотечение 
          и
           отёк. Понимаете?
        
— Да.
Мальчишка крикнул матери, чтобы она подогнала машину.
— В больницу! Надо отвезти папу в больницу!
Берни понял, что при нём нет одноразового телефона, на который могла бы позвонить Джейн. Он оставил его в доме на колёсах. Он отвернулся от Хаммерсмитов, сунул пистолет за пояс и прикрыл его гавайской рубашкой, спеша вдоль настила у бассейна.

          Он почти дошёл до конца бассейна, когда на него вдруг всей тяжестью обрушилось осознание случившегося — и сердце заколотилось. Он вмешался в жестокое нападение и застрелил человека — тварь, нечто вроде голема, но не из глины, голема 
          без души
          , который когда-то был человеком 
          с душой
          . Он застрелил его 
          намертво
          . И всё же во время столкновения он каким-то образом сохранял спокойствие. Он не боялся — лишь был сосредоточен на том, что нужно сделать.
        
Теперь сердце колотилось не потому, что он тревожился о последствиях — нет, он не тревожился. Эти события — безумная атака, стрельба, отказ системы 911 — были как-то связаны с Джейн и её мальчиком. Она говорила: враги придут сюда силой и перекроют долину так плотно, как только смогут. Но вдруг оказалось, что они не просто перекрыли её. Они ещё и вынесли долину из мира — из реального мира — в самый тёмный угол «Сумеречной зоны», где может случиться что угодно, но ничего хорошего ждать не приходится.
Когда Берни подошёл к большому Winnebago — одному из других домов на колёсах, что сейчас стояли в парке, — из него вышел сильно загорелый бочкообразный мужчина в сандалиях и хаки-шортах. Он махнул в сторону дальнего края бассейна.
— Что там происходит? Что, чёрт возьми, там случилось?
— Сумасшедший, — ответил Берни.
Он не сбавлял шаг.
— Большая драка. Кто-то в кого-то выстрелил.
— Чёрт…
Перед тем как сесть в Tiffin, Берни отключил его от паркового электропитания. К тому времени, как он вынул «сорок пятый» из-за пояса, положил его на центральную консоль, сел за руль и завёл двигатель, Winnebago уже ревел, уносясь из парка. Минуту спустя сорвался с места Thor Motor Coach, а следом за ним — Fleetwood.
Дрожа под потоком кондиционера, который не был особенно холодным, Берни поднял одноразовый телефон и уставился на него, надеясь.
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Как всегда пассажиром, Картер Джерген едет сквозь дрожащие тепловые струи, поднимающиеся от раскалённого солнцем чёрного асфальта; пустошь — плоская, выжженная, безжизненная — давит со всех сторон, как пейзаж сна, в котором тощие лошади с мёртвыми всадниками иной раз появляются длинной, жуткой процессией — пока ты спишь.
Четырёхдверный, шестиколёсный VelociRaptor — машина большая, но на фоне «убертрака» Valleywide Waste Management, который мог бы разнести его так же легко, как в состязании на бодание, он почти что компактный. V-Raptor — квинтэссенция крутизны, да, но крутые колёса не обеспечат мягкой посадки, если летишь с обрыва.
Осознав свою смертность, когда он осматривал место бойни на кухне дома Корриганов, Картер Джерген час от часу всё сильнее зацикливается на перспективе собственной смерти — той, которая прежде казалась не более вероятной, чем лечь спать здесь, в Калифорнии, а проснуться на Луне.
Он не хочет искать мусоровоз и терпеть то сносное дерби, которое может за этим последовать. Он не хочет встречаться лицом к лицу с Арленом Хостином, потому что Хостин прошёл через запретную дверь, скатился по запретной лестнице и теперь — всего лишь постаревшая версия Рэмзи Корригана, подросткового мутанта — машины смерти. И, после того как он с таким энтузиазмом участвовал в охоте на Джейн Хоук, Джерген больше не хочет находить и её. Теперь, когда он способен представить себе собственную смерть, его всё больше тревожит, что Джейн Хоук обеспечит ему эту смерть. Он удивлён переменой, которая с ним происходит, но он уже почти готов принять философию «живи и давай жить другим», и это не так уж плохо.
— Может, нам стоит отступить и всё пересмотреть, — говорит он.
— Отступить от чего? — спрашивает Дюбоз.
— От обрыва.
— От какого обрыва?
— Джейн Хоук.
— Она — обрыв? Да она никакой не обрыв. Она тупая сучка, которой чертовски везло.
— Она может оказаться обрывом, — упорствует Джерген. — Мы так давно гонимся за ней на полном газу, что можем внезапно оказаться в воздухе — падение долгое, а внизу одни скалы.
Рэдли Дюбоз даже не сбавляет скорость, когда отрывает взгляд от дороги, одним пальцем спускает солнцезащитные очки на нос и смотрит на Джергена поверх оправы.
— Ты слишком молод, чтобы переживать кризис среднего возраста, Кабби.
— У меня дурное предчувствие.
— А у меня — хорошее.
— Никогда прежде у меня не было такого дурного.
Дюбоз возвращает очки на место, снова смотрит на дорогу и говорит:
— Может, тебе уколы тестостерона нужны.
И именно в этот момент Дюбозу звонят из Группы по изучению пустынной флоры. Грузовик Valleywide Waste Management — и, вероятно, Арлен Хостин в нём — замечен экипажем Airbus, ведущим наблюдение на малой высоте. Грузовик врезался в дом примерно в полутора милях от текущего положения VelociRaptor. Агенты ФБР — аркадийцы, разумеется, — уже на месте.
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Трэвис скорчился на полу за водительским сиденьем, ниже уровня окон. По указанию матери он теперь сел на сиденье ровно настолько, чтобы засунуть ноги в просторную серую дорожную сумку, которую она ему дала, натянул её до плеч, словно это был спальный мешок, а затем снова опустился на пол и свернулся калачиком в позе эмбриона. Головой — к передней части машины, спиной — к левой двери, он смотрел на тоннель трансмиссии, отделявший его половину заднего сиденья от Корнелла. Он был достаточно мал, чтобы удобно уместиться в этой нише для ног.
Джейн наклонилась в открытый проём двери и поцеловала его в щёку. Она натянула сумку ему на голову и слегка затянула кулиску сверху, оставив достаточно большой проём, чтобы поступал воздух.
— Ты в порядке, милый?
— Да.
Серая сумка была помечена красным крестом в белом круге.
— Теперь ты просто бинты, милый, много бинтов и медицинские принадлежности. Если нас остановят, ты не шевелишься.
Изнутри сумки он сказал:
— Даже пальцем.
— Ты храбрый мальчик.
— Я ребёнок ФБР.
Когда Джейн подняла глаза от сумки Красного Креста, она встретилась взглядом с Корнеллом Джасперсоном. Его глаза блестели мукой.
Он прошептал слишком тихо, чтобы Трэвис услышал:

          
          
          — Я не дам ему умереть, не дам, не дам.
          
        
        
Белые пластиковые стяжки на его запястьях и лодыжках были разрезаны и заново соединены белой лентой. Выглядело надёжно, но при желании их можно было легко разорвать.
— Просто играй так, как я объяснила, — прошептала она, — и мы все выберемся.
Когда она закрыла дверь, до неё дошло: в сложившемся доме, всё ещё живой в кабине грузовика, водитель продолжал с демонической настойчивостью давить на газ. Двигатель ревел, а под этим рёвом, пронзительно визжа и скрежеща, могло быть переднее колесо: ось без конца тёрлась о лаги, которые ещё не сдались. Если он был одним из обращённых, значит, в его механизме управления нанопаутиной что-то пошло настолько не так, что теперь он, пожалуй, был такой же машиной, как и грузовик, которым когда-то управлял: застрял на передаче и не мог переключиться «в нейтраль».
Она торопливо обошла машину и пересела вперёд, на пассажирское место, где Лютер поставил полностью автоматическое двенадцатикалиберное ружьё на затыльник приклада, уперев ствол в приборную панель. Джейн поставила его между ног, удерживая вертикально, зажав коленями, и захлопнула дверь.
Когда они проезжали мимо разрушенного дома, бугор развалин внезапно провалился, словно лаги наконец не выдержали. Подвал проглотил грузовик вместе с несколькими тоннами мусора, и из руин вырвалось густое серое облако. Единственным, что ещё оставалось стоять, был шестифутовый участок оштукатуренной стены, с окном по центру — без стекла, — через которое было видно бурлящую пыль, как будто это был кенотаф, поставленный в память о погибшей цивилизации.
Сзади Корнелл сказал:
— Прощай, маленький синий домик.
В двадцати ярдах к северу от руин, наискось у обочины, стоял внедорожник Lexus: задом на асфальте, водительская дверь распахнута. Похоже, на переднем пассажирском сиденье, обмякнув, сидел мёртвый мужчина.
— Это что такое? — изумился Лютер.

          Джейн решила, что человек, который до приезда мусоровоза выбил входную дверь, и приехал на этом Lexus. 
          Ты шепчешь «секс со мной, секс со мной, убей меня, убей тебя…» — шепчешь у себя в голове?
        
Лютеру она сказала:
— Объясню потом. Если смогу. А сейчас просто увези нас к чёрту отсюда.
Они поехали на север по участку окружной дороги S3, который назывался Боррего-Спрингс-роуд.
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Хотя он и ждал звонка, Берни Ригговиц вздрогнул и едва не выронил телефон, когда тот зазвонил. Он сказал только:
— Да.
Чтобы предусмотреть разные варианты развития событий, они заранее условились о четырёх возможных местах встречи, и каждое обозначалось только номером.
Джейн сказала: «Один», — это означало, что она, Лютер и Трэвис едут в Suburban, никто не ранен, и у них есть все основания полагать, что они смогут вернуться на парковку — сразу за воротами кемпинга, где они расстались раньше.
Из-за странного нападения на Холдена Хаммерсмита и стрельбы, после которой на настиле у бассейна остался мёртвый человек, Берни нервничал при мысли, что придётся оставаться здесь те пятнадцать-двадцать минут, которые могут понадобиться Лютеру, чтобы доехать от южного конца долины.
С другой стороны, на звонки в 911 никто не отвечал; это наводило на мысль, что местные правоохранители либо захлёбываются от происходящего — о масштабе чего Берни мог только гадать, — либо их нейтрализовали силы, стянутые на поиски Джейн. Если никто не высылает ни «скорые», ни патрули, то в ближайшее время парк домов на колёсах вряд ли будет кишеть полицией.
В ответ на её «Один» он сказал:
— Один, — и нажал КОНЕЦ.
Звонок был настолько коротким, что «рыбаки», ловящие на несущую волну, на борту самолёта, тралящего эфир, не успели бы зацепиться ни за один из телефонных сигналов и выследить их до источника.
И всё же Берни выбрался с водительского места, вошёл в гостиную, положил «одноразовый» на пол и, как велела Джейн, разбил его молотком.
Оборвав разговор, она должна была выбросить свой телефон в окно Suburban.
Теперь они больше не могли связаться. Но к добру ли, к худу — им и не нужно было говорить снова, пока они не окажутся лицом к лицу.
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Дюбоз едет на север по участку окружного шоссе S3, который называется дорогой перевала Янки, поворачивает на юг на Боррего-Спрингс-роуд и через полмили сбрасывает скорость, чтобы разглядеть Lexus, в котором на пассажирском сиденье обмяк труп. Он паркуется перед брошенным внедорожником.
Картер Джерген не хочет участвовать в осмотре Lexus, которым занялся его напарник. Он хочет жить и давать жить другим — вернее, жить и дать мёртвым оставаться мёртвыми. И всё же ему не хочется снова услышать, что ему нужны уколы тестостерона.

          Даже теперь, с новым осознанием собственной смертности, ему 
          всё ещё
           нужно одобрение Рэдли Дюбоза. Это нездоровая потребность, и Джерген понимает, что она нездоровая, но она сильна. Дюбоз — реднек из Западной Вирджинии с тончайшей патиной утончённости, приобретённой в захудалой школе Лиги плюща; он плохо одевается, шумно ест, невоспитанный деревенщина, который, да, говорит на приличном французском, но с постыдной претенциозностью. И всё же Дюбоз крут. От этого никуда не деться. Он собранный, невозмутимый, совершенно крутой парень. Крутизна была целью Картера Джергена ещё со средней школы, но продвинулся он в этом мало. Вот он сидит в прикиде, который заслужил бы одобрение лучшего модного журнала в мире — 
          GQ
          , — на несколько тысяч долларов. И ещё на нём GraffStar Eclipse — ультратонкие, лёгкие, титановые наручные часы, — но в глубине души он знает: он вовсе не крут. Более того, когда он смотрит на GraffStar Eclipse, чтобы понять, который час — ведь это вполне может оказаться час его смерти, — его мучительно стыдит, что он не может определить время. У часов абсолютно чёрный циферблат, чёрные стрелки и чёрные галочки вместо цифр, и сейчас он с тем же успехом мог бы смотреть в коллапсировавшую звезду, в чёрную дыру, пристёгнутую к запястью. Дюбоз носит Timex — или что-то ещё более дешёвое, — с простым белым циферблатом и цифрами, но Джергену слишком стыдно спросить у него время.
        
У Lexus Дюбоз открывает пассажирскую дверь, чтобы получше рассмотреть покойника, а Джерген стоит у водительской двери, зажимая нос от вони. Мёртвый обделался, и по большому, и по-малому, а уши у него забиты кровью.
— Один из тех пятидесяти, кому мы вчера ночью перекрутили мозги, — говорит Дюбоз. — Зовут Нельсон Луфт.
Дюбоз всегда в курсе таких деталей — например, имён плебеев, шпаны, ничтожеств, с которыми они сейчас имеют дело. Картеру Джергену всегда казалось, что это — доказательство того, что у здоровяка нет отточенного ума, способного сосредотачиваться на самом важном. Но теперь даже это кажется крутым — как свидетельство того, что Дюбоз способен охватить картину целиком, не теряя фокуса на ключевых вещах.
— Его напарник — Генри Лоримар. Генри должен быть где-то рядом.
Двигаясь к дому, Дюбоз выхватывает пистолет, как бы намекая, что Генри — ещё один Рэмзи Корриган.
— Насторожись, Кабби.

9

Трэвис — в дорожной сумке. Корнелл изображает пленника. Лютер гонит Suburban быстрее разрешённого, надеясь, что надписи на дверях и крыше обеспечат им безопасный проезд. Бледная пустыня, раскалённая добела, выгорает к суровым горам во все стороны, и жуткое чувство — будто нечто невидимое несётся к ним на огромной скорости…
За всю жизнь Джейн ни разу не покупала лотерейный билет и не опускала монету в игровой автомат. У неё было интуитивное понимание вероятностей успеха и провала в любом деле, а шансы игрока всегда ужасны. Если уж ей и приходилось «играть», она предпочитала быть той, кто тасует колоду под себя или подменяет «честные» костяшки парой краплёных костей. Любую операцию вроде этой она продумывала заранее, прокручивала в голове по меньшей мере сотню раз. Но как только она оказывалась на земле и все вступали в игру, Джейн в равной степени опиралась и на подготовку, и на интуицию — и оставалась настороже, высматривая любое преимущество, которое могло подвернуться.
И всё же она никогда не решалась быть уверенной в эффективности плана, пока он разворачивался. Чем большее расстояние они оставляли между собой и владениями Корнелла и чем ближе подъезжали к Берни и дому на колёсах, тем сильнее росло напряжение.
Она не была суеверной. Разбитое зеркало, чёрная кошка, перебежавшая дорогу, рассыпанная соль — ничто подобное не могло её встревожить. Однако, как бы ни был этот мир непостижимо прекрасен, он был и тёмным миром. Зло плело заговоры в каждом углу — и на солнце, и в тени, — и только дурак думал иначе.
Сейчас на кону стояло слишком многое — не только её жизнь, но и жизнь ребёнка, и жизни её друзей. В этот момент личное оказалось важнее и простой судьбы человечества, и утраты его свободной воли. Ей хотелось, чтобы она выпила средство от изжоги. Руки у неё были холодные. Ледяные. Грудь сдавливало. Она слишком многое потеряла. Лютер потерял больше. Корнелл был богат, но он лишился большей части обычной жизни ещё до своего рождения. Они больше ничего не потеряют. Да, мир был тёмным, но они не позволят этой тьме их проглотить. К чёрту всё это.
Когда они подъезжали к перекрёстку, Лютер затормозил, пропуская три чёрных Jeep Grand Cherokee: все с проблесковыми балками на крыше, у всех воют сирены, и они, один за другим, несутся с востока на запад.
Джейн прочла эмблемы на дверях «Чероки»: «Министерство внутренней безопасности».
Лютер проехал перекрёсток следом за «джипами», и меньше чем через полмили они наткнулись на перевёрнутый пикап Toyota, обугленный недавним пожаром. Водитель живым не выбрался. Две минуты спустя они увидели разнесённый мотоцикл и жуткие останки его ездока. А потом — избитый Mini Cooper, подвешенный на стволе расколотого, но всё ещё стоящего дуба.
— Какого хрена? — пробормотал Лютер.
Когда они обнаружили красную Honda, лежавшую на боку и впечатанную крышей в подпорную стену так, словно её расплющил танк, Джейн обеими руками обхватила полностью автоматическое ружьё, упёртое между её коленями.
Доставленное её источником из Реседы, оружие было аккуратной подделкой Auto Assault-12, разработанного в Соединённых Штатах. Эту штуку изготовили в Иране без лицензии. Длина — тридцать восемь дюймов, включая тринадцатидюймовый ствол. Барабанный магазин на тридцать два патрона опустошался за шесть секунд в полностью автоматическом режиме. Тяжёлое. Около пятнадцати фунтов при полном снаряжении 12-калиберными патронами. Сейчас оно было заряжено пулевыми, а не картечью. Стреляло с запираемым затвором и выглядело неудобным в обращении — хотя на деле было послушным. Газоотводная автоматика оружия поглощала восемьдесят процентов отдачи, пружина «съедала» ещё десять, так что откат выходил лишь малой долей того, что даёт обычный двенадцатый калибр.
До парка домов на колёсах, где ждал Берни, оставалось, возможно, минут десять.
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Возможно, Генри Лоримар где-то поблизости — живой и обезумевший, опустившийся до рептильного сознания, — но Картер Джерген надеется, что этому с перекрученными мозгами плебею конец в разрушенном доме.
Они с Дюбозом обходят строение по кругу, высматривая указания, знаки, проявления, пятна на ткани нормальности — всю эту привычную хрень. Но Джергену кажется, что нигде не осталось даже крошечного лоскута чистой нормальности; ткань запятнана от края до края, всё, что он видит, — знак. А каждый знак, похоже, сулит смерть.
— Где ФБР? — недоумевает Дюбоз. — По словам пилота, он пролетал над Suburban ФБР вот здесь всего несколько минут назад.
— Может, они не готовы копаться в развалинах. Работа опасная. Да и ради чего вообще? Кому какое дело, если Арлен Хостин погиб в своём мусоровозе?
В таких ситуациях никогда не поймёшь, обдумывает ли Дюбоз вообще хоть что-нибудь, — думает Джерген. Здоровяк напускает на себя глубокомысленно-задумчивый вид, будто Джерген — хиленькая версия доктора Ватсона, от которого мало толку.
— И почему, — мрачно продолжает Дюбоз, — Хостин из всех мест припёрся именно сюда? Что его привлекло?
— Может, ему просто не понравился цвет штукатурки.
— А что привлекло сюда Генри Лоримара?
Позади провалившегося гаража Дюбоз вдруг заинтересовался садовым шлангом. Между резьбовым наконечником шланга и распылителем — одна из тех насадок с бутылкой на кварту, которые позволяют смешивать струю воды с удобрением для газона, пестицидом или другими веществами. Ещё одна бутылка валяется рядом — выброшенная, пустая. Гравий из горошин местами мокрый, ещё не высох под яростным послеобеденным солнцем.
— Что, чёрт возьми, они тут делали? — удивляется Дюбоз, щипая себя за подбородок большим и указательным пальцами, изображая медитативный настрой.
Смутные следы в плотном ковре из горошин гравия подталкивают Джергена к наблюдению, которое вполне может заслужить насмешки.
— Они не чёткие, но разве это не следы шин?
Разглядывая усыпанный камешками пустынный ландшафт, Дюбоз говорит:
— Это могут быть следы шин? Но от какой машины? От ФБР? И что они делали со шлангом?
— Мыли Suburban? — осторожно предполагает Джерген.
— Вся долина сползает в хаос, эти мозги перекрученные уроды повсюду устроили бойню, а парочка агентов решила помыть колёса? Нет, дружище, не думаю. Хотя я понимаю, до какой степени вы, гарвардцы, помешаны на навощённом и блестящем транспорте.
Нахмурившись, Дюбоз приседает на корточки и выуживает из гравия комок белёсой пасты, перекатывает его между большим и указательным пальцами. Подносит к носу.
Картер Джерген оглядывает окрестности, высматривая хоть какой-нибудь признак Генри Лоримара — или другого несчастного экземпляра, наглядно демонстрирующего до сих пор не предполагавшиеся опасности прямой стыковки человеческого мозга с компьютером.
— Меловое, — говорит Дюбоз про белую пасту. — Пахнет… вроде бы краской.
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Своими ведьмовскими космами седых туч и сырым дыханием буря, кажется, преследует внедорожник Rhino GX, гонит его на север от Мексиканского залива, швыряет в крышку багажника бесовские плети косого дождя, воет проклятьями в боковые стёкла.
К этому часу обычная тропическая депрессия уже исчерпала бы весь свой арсенал пиротехники; но здесь погода — театральные декорации, и Неизвестный Драматург расходует их щедро. Когда Эгон Готтфри наконец прибывает в Конроу и пробирается к северо-восточной окраине города, буря раз за разом вонзает кинжал за кинжалом в темнеющий день, и всё, что создано человеком и природой, вздрагивает, вздрагивает, вздрагивает в стробоскопическом ужасе.
Этот район красивых домов — с многакровыми участками на невысоких волнистых холмах. В жутком восторге хлещущего серебристого дождя, перевитого лентами змеистого тумана и мерцающего гоблинским светом истерзанного неба, высокие сосны стоят группами, словно часовые, стерегущие иные, потусторонние угрозы, которые буря способна надуть из какой-нибудь параллельной вселенной.
Эгон Готтфри проезжает мимо дома-мишени, объезжает квартал. Паркуется через улицу, тремя домами южнее. Двухэтажная кирпичная красавица, выкрашенная в белое. Отодвинута от тихой улицы. Чёрные ставни обрамляют окна. Четыре широкие ступени ведут к портику на шести колоннах. В этом унылом дне в нескольких окнах приветливо горит тёплый янтарный свет.
Ветер стихает, и теперь ливень льёт строго по вертикали.
Rhino стоит под ветвями громадной сосны, перед пустующей полосой земли. Готтфри гасит фары и выключает дворники. Но, чтобы работал кондиционер, мотор он не глушит. Стёкла у машины тёмно тонированы, а день слишком тёплый, чтобы его присутствие выдал выхлопной пар. В такую яростную бурю, возможно, на улице не окажется ни единой души — и никому не придёт в голову насторожиться из-за работающего на холостых двигателя и решить, что кто-то ведёт наблюдение.
На пассажирском сиденье — контейнер Medexpress. Цифровой индикатор показывает: внутри сорок пять градусов по Фаренгейту — прохладно более чем, чтобы ампулы с механизмами контроля сохранили эффективность при введении.

          Готтфри намерен дождаться темноты. Энсел и Клэр думают, что они хитры. Но они не понимают: их роли в этой драме не главные, тогда как 
          он
           — культовый одиночка, вокруг которого выстроена каждая сцена. Их участь — быть порабощёнными.
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Пока Рэдли Дюбоз рыщет по месту рядом с разрушенным гаражом, белая мокрая жижа липнет к его ботинкам, и горошковый гравий пристаёт к этой каше.
Этого вполне достаточно, чтобы Картер Джерген держался в нескольких шагах от места расследования. На нём серые замшевые кроссовки Axel Arigato: на шнуровке, с семью парами люверсов, плотно облегающие щиколотку. И в доме Корриганов, и в доме Атли он едва-едва не заляпал кровью безупречно отделанную замшу. Уж точно он не собирается безвозвратно угробить обувь, состязаясь с Дюбозом в бессмысленной игре «Назови загадочную хрень».
Здоровяк тяжело топает по слою гравия — по виду, толщиной в среднем дюйма четыре-пять, — хмурясь, пока разглядывает тонкости фактуры и распределения. Одной ногой он соскребает камешки, обнажая голую землю.
— Под ним грязь. Кто-то недавно использовал много воды, причём с неотложной целью, — торжественно сообщает он, словно вот-вот удалится к себе на Бейкер-стрит, чтобы набить любимую трубку чёрным табаком и, раздумывая над уликой, сыграть на скрипке.

          Дюбоз ходит всё более широкими кругами, сканируя землю. Он останавливается, когда, помимо хруста, раздаётся металлический звук — будто под его весом смялась пустая банка из-под газировки. Он соскребает в сторону несколько дюймов мелких камней и обнаруживает зарытый в земле калифорнийский номерной знак. 
          Пара
           номеров. Не ржавые и далеко не старые. Текущий образец.
        
Нахмурившись, он держит номера между большим и указательным пальцами правой руки, словно это две первые карты в покерной руке, разыгранной колодой великана.

          Со своей безопасной-для-обуви позиции Картер Джерген чувствует, как гнетущее предчувствие надвигающейся беды отчасти отступает, сменяясь смешанными чувствами, которые в нём будит Дюбоз: презрением к мужланской претенциозности здоровяка, неохотным восхищением тем, как он нередко распутывает тайны, несмотря на деревенский мозг, дополнительно отуплённый преподавателями Принстона, и на неловкое, но неоспоримое подростковое преклонение перед абсолютной крутизной здоровяка и — 
          признай
           — его подлинной харизмой.
        
Внезапно Дюбоз отбрасывает номерные знаки и достаёт из кармана смартфон.
— Некогда передавать это через Группу по изучению пустынной флоры. Надо звонить напрямую.
— Кому? — спрашивает Джерген.
— Кому. Пилоту вертолёта. Живи и учись, Кабби.
Когда пилот отвечает, Дюбоз говорит:

          — Хоук как-то протащила белый Suburban через блокпосты. Смыли специальную краску растворителем. Поставили федеральные номера. Это тот чёрный Suburban ФБР, который ты приметил там, где грузовик снёс дом. 
          Найди его — и мы возьмём эту суку.
        
Джерген стоит, поражённый, и в нём вновь оживает надежда.
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До Берни оставалось две минуты. Джейн не была суеверной, но многочисленные переживания отчаянных ситуаций научили её: порой чем ближе ты к цели, тем легче она может выскользнуть у тебя из рук. И это выглядело логично. Когда противники опасны — будь то двое социопатичных серийных убийц на отдалённой ферме или сразу несколько правоохранительных ведомств правительства Соединённых Штатов, — чем дольше ты возишься, закрывая какой-то вопрос, тем больше шанс, что ты потеряешь темп, а другая сторона его подхватит. В таких обстоятельствах время редко бывает другом.
Она окликнула Трэвиса — он свернулся калачиком в дорожной сумке на полу за водительским сиденьем.
— Как ты там, Трэвис?
Он не ответил, и она повысила голос.
— Трэвис, ты в порядке?
На этот раз он что-то сказал, но слишком тихо, и она не расслышала.
Корнелл передал ответ мальчика:
— М-м. М-м. Он говорит, бинты не разговаривают.
Лютер засмеялся, и, помедлив, Джейн тоже рассмеялась, хотя сейчас смех нервировал её. Даже не веря в судьбу, она всё равно хотела избежать того, чтобы дразнить её.
Лютер свернул с шоссе на подъездную дорогу к кемпингу для автодомов. Берни переставил автодом на дополнительную парковку за пределами главных ворот. Он стоял рядом с ним под солнцем. В белых кроссовках, белых чиносах и розово-голубой гавайской рубашке, худощавый, с белыми волосами, с лицом, которое обеспечило бы ему роль за ролью добродушного дедушки, если бы кино всё ещё рассказывало истории, где такие дедушки остаются уместны, — один его вид мог бы вселить в неё надежду. Но непривычная угловатость и напряжение в его позе давали понять: что-то не так.
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Джерген слышит, как перед домом останавливается машина и хлопает дверь. На участок уже слетаются новые следователи.
С недоумением оглядывая садовый шланг, номерные знаки, горошковый гравий и меловую, липкую белую дрянь, он способен сложить кое-какие кусочки, но пазл ещё далеко не завершён.
— С чего ты взял, что это была Хоук?
— Пилот вертолёта сообщил: один агент — женщина.
— У нас сейчас в долине таких несколько.
— Второй — чёрный парень.
— Чёрных парней у нас хватает.
— Тот шериф из Миннесоты, с которым она раньше работала, был чёрным.
— Думаешь, мальчишка прятался в доме? — спрашивает Джерген.
— Может, в доме. — Внимание Дюбоза переключается на дальний покосившийся сарай. — В доме или где-то на участке.
— Но зачем Хостин направил свой грузовик в это место?

          — Я не знаю 
          всего
          , Кабби. — Он поднимает номерные знаки, которые раньше отбросил. — Надо позвонить в Пустынную флору, пусть прогонят поиск по номерам, считанным на въезде, и выяснят, откуда появился Suburban, когда он был белым.
        
И тут из-за развалин дома появляется нелепая — и почему-то знакомая — фигура и говорит:
— Ну здрасьте, мальчики, вот это у вас тачка — прямо для того, чтобы жопы крушить. Я бы себе такую тоже взяла, кабы у меня было больше, чем горшок, чтоб в него поссать, а то это всё, что мне осталось после четырёх ленивых бездельников-мужей, — да жалкий чек от ворюг-растратчиков из соцстраха.
На вид она стара, как сама пустыня: века жаркого солнца впеклись в её морщинистое лицо; из-под широкополой соломенной шляпы торчат длинные спутанные пряди ломких белых волос. На ней красный платок на шее, льняная рубаха цвета загара — почти такая же мятая, как она сама, — хаки с накладными карманами и красные спортивные туфли. На плече у неё огромная сумка, из которой выглядывает маленькая собачка — померанский шпиц, с живым интересом наблюдающий за Джергеном и Дюбозом.
— Я так и подумала: такая ваша модная тачка долго в Анза-Боррего не спрячется. Эдакий франт — да на такую, небось, годами надо прибыльно грешить, чтобы расплатиться. И почём эта сосалка по ценнику?
Дюбоз улыбается — не тепло — и говорит:
— Мы ФБР, мэм. Это место преступления. Вам нужно покинуть территорию.
Она склоняет голову и щурится на них — и шпиц делает то же самое, будто подражает её жестам, как попугай подражает её цветистому языку.
— Вы, мальчики, помните: я на обочине сломалась в убийственную жару, а вы пролетели мимо, будто ветер из ада?
— А, — говорит Джерген, — да, тот пикап Dodge, ржавое ведро.
Старуха говорит:
— Я сюда пришла вам сказать пару вещей. Про воспитание и вежливость. Раз уж ваши никчёмные родители так и не сделали свою работу.
— Бабуля, — говорит Дюбоз, — ты можешь вляпаться по-крупному, если не свалишь отсюда.
Не обращая внимания на намёк, что её могут арестовать за вмешательство в расследование, старуха говорит:

          — Может, кое-кто не остановился, потому что спешил утешить умирающего ребёнка. Но вы — не из таких. А больше всего меня бесит, что вы не только мимо промчались — вы ещё и насмехаться вздумали: 
          би-би
           мне. И не я одна могла там усохнуть да ветром могло меня унести — Ларри тоже. — При упоминании своего имени померанский шпиц с обожанием смотрит на хозяйку. — Этот драгоценный пёсик — свет моей жизни, единственный, кто любил меня за девяносто лет. Ты побибикал мне — ты побибикал ему.
        
С Дюбоза хватит. Когда у здоровяка хватает, на это любо-дорого смотреть.
— Слушай, ты тупая высохшая старая пизда, убирай свою тощую задницу отсюда, иначе я переломаю тебе костей больше, чем ты сосчитаешь, заставлю смотреть, как я размозжу Ларри голову, а потом закопаю тебя живьём в обломках этого дома.
Она вздыхает.
— Дурак.
Она достаёт из своей чудовищной сумки Sig Sauer P245 и дважды стреляет в Дюбоза в упор. Затем стреляет в Джергена, когда тот тянется к пистолету, и ещё раз — когда оружие вываливается у него из руки.
Он валится на горошковый гравий.
Переживая боль, куда более сильную, чем всё, что он когда-либо знал или мог вообразить, Джерген смотрит снизу вверх на старуху, а она смотрит на него с презрением.
— Гремучники, — заявляет она. — Чёрт, да я их, небось, тысячу перебила.

          С точки зрения Джергена, когда стрелявшая разворачивается и уходит, она уже не выглядит крохотной старушкой — теперь это величественная фигура, окутанная мистическим ореолом. Вся его жизнь внезапно кажется ему бесцельным блужданием, бессвязной мешаниной — до тех пор, пока она не вошла и не сказала: 
          Ну здрасьте, мальчики, вот это у вас тачка — прямо для того, чтобы жопы крушить
          , — после чего, как он никогда не смог бы сделать сам, обвела красным его тридцать семь лет и приписала на полях одно слово: 
          бессмысленно
          .
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На случай, если власти снова перекроют на блокпостах весь въездной и выездной поток — как уже делали чуть больше чем двумя с половиной часами ранее, — Корнелл Джасперсон уедет из долины Боррего в автодоме, забравшись под подъёмную кровать, где раньше прятался Лютер Тиллман. Трэвис займёт более тесное пространство под встроенным диваном, где Джейн пряталась сама.
Она помогла мальчику выбраться из дорожной сумки и опустилась рядом с Suburban, чтобы прижать его к себе, почувствовать биение его сердца и заглянуть ему в глаза. Во всём — в каждой прожилке, в кристальной ясности, в том, как прямо и спокойно они встречали её взгляд, — это были глаза его отца.
— Пока всё хорошо, — сказала она. — Осталось совсем немного. Мистер Ригговиц покажет тебе, где спрятаться. Он замечательный человек. Делай в точности то, что он тебе скажет.
— Буду.
— Слушай: там, где ты будешь прятаться, может оказаться таракан. Не дай ему напугать тебя в неподходящий момент.
— Тара-ка-раны меня не пугают, мам.

          — Я должна была сказать: не дай ему тебя 
          вспугнуть
          . Будь совсем тихим и не двигайся — и всё будет хорошо.
        
— Почему ты не можешь спрятаться в автодоме вместе с нами?
— Мест, чтобы спрятаться, не хватит, милый. И потом, мы с Лютером будем сопровождать Берни. Как полицейский эскорт.
Она снова крепко обняла его и поцеловала в щёку, в лоб.
— Поспеши. Мистер Ригговиц ждёт.
Когда Лютер повёл мальчика к Берни — к двери по правому борту Tiffin Allegro, куда Корнелл уже забрался, — Джейн поднялась на ноги и услышала вертолёт.
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Картер Джерген лежит беспомощно на катафалке из горошкового гравия, под палящим солнцем, свирепым, как глаз какого-нибудь безжалостного судьи с одним глазом, под монотонную погребальную песнь хора сверчков…
Сначала боль выдавливает из него крики — ужаснее тех, которым когда-либо давал голос хоть кто-то из людей, которых он казнил. Но то ли его нервная система, перегруженная болью, замыкается, то ли мозг выбрасывает поток эндорфинов — и вскоре мучение спадает до одной лишь тоски. Он не знает точно, куда именно его ранили, и ему не хватает мужества оценить свои раны. Он слишком слаб, чтобы шевельнуться, и с каждой секундой слабеет ещё больше. Истекает кровью. Он чувствует её запах.
Он лежит на боку, лицом к Рэдли Дюбозу, которого считает мёртвым. Здоровяк распростёрся на спине, раскинув руки в стороны.
И тут Дюбоз говорит:
— Исторический момент, друг мой.
— Звони в девять-один-один, — говорит Джерген, и в его необращённом мозгу вспыхивает искра надежды.
— Не выйдет, Кабби. Я парализован от шеи и ниже. Ничего не чувствую. Жаль, что я не позвонил в Пустынную флору насчёт этой сучки Хоук до того, как позвонил пилоту. Теперь знает только пилот.
Джерген начинает плакать.
— Слёзы неуместны, — наставляет Дюбоз. — Это великая и благородная смерть.

          — 
          Благородная?
           — Картер Джерген ещё способен удивляться, и в нём ещё тлеет маленький огонёк злости. — Благородная? Да скажи мне, какого чёрта тут благородного?
        
— Мы умираем за революцию.
Слова Джергена срываются в ритме истощения:
— Мы умираем потому, что ты побибикал жуткой старой, психованной старой шлюхе, обезумевшей от целой жизни в злобной жаре, среди тарантулов, змей, летучих мышей, которые ночью жрут летающих жуков, и четырёх бесполезных пустынных крыс-мужей, кто она, наверное, заслужила, — ненавистной сучке.
— Кого, а не кто, — поправляет Дюбоз. — Люби революцию, друг мой. Это наш монумент.
Зрение Джергена меркнет. Он может дышать только неглубоко.
— Это дерьмо. Революция. Сплошное дерьмо.
— Все революции — дерьмо, Кабби. Пока… пока одну не выиграешь. Тогда правишь как бог и берёшь что хочешь, кого хочешь. А пока… ну и поездочка.
Слух Джергена тоже угасает. Дюбоз звучит отдалённо. Он едва слышит здоровяка. Он шепчет признание в любви — такое, какое умеет:
— Ты всегда был таким крутым. Как же это могло случиться с тобой, если ты всегда был таким крутым?
Если Дюбоз и отвечает, Джерген его уже не слышит.
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Возможные злые намерения тех, кто летел на Airbus H120, придавали машине нечто чудовищное: когда вертолёт промчался над пустынным кустарником к кемпингу для автодомов, он казался уже не столько механизмом, сколько огромной осой со смертоносным ядом, который вот-вот выпустит. Вертолёт приближался так прямо и стремительно, что Джейн оставалось лишь предположить: за те полчаса, что пилот оставил их в покое у развалин дома, он нашёл причину пересмотреть законность их пребывания здесь и решил разыскать их.
Теперь он и его напарник увидели, как Трэвиса ведут к автодому, — мальчика примерно того же роста, что и тот, за кем они охотились.
Джейн распахнула переднюю пассажирскую дверь и схватила Auto Assault-12 в тот момент, когда вертолёт с грохотом пронёсся над машиной, над Tiffin Allegro, и, описав дугу, пошёл обратно.

          Она ненавидела это. Её учили улице, а не полю боя. В Бюро — и даже после, — когда ей приходилось убивать, врагом всегда был человек, объёмный и конкретный: она видела его лицо, знала вне всяких сомнений, что он злонамерен и что он — непосредственная угроза её жизни или жизни невинного. Но 
          это
           столкновение было из природы войны, а не правопорядка. Она не видела лиц людей в вертолёте, не знала их имён, не понимала с уверенностью их намерений. На войне нужно убивать на расстоянии, при первой же возможности. Иначе тебя могут задавить и лишить преимущества — а потом и жизни. Но необходимость сделать это заставляла её чувствовать себя… не злой, даже не запачканной, а отчасти виноватой: до этого могло и не дойти, будь она чуть умнее, чуть проворнее.
        
Не было времени на самоанализ. Она существовала только ради своего мальчика — чтобы дать ему шанс на жизнь и, возможно, ещё и на мир, в котором стоит жить. Какие законы Джейн нарушила и какие грехи совершила, защищая его, — это была опухоль не на чьей другой душе, кроме её собственной; и только она одна понесёт последствия до самой могилы и, возможно, дальше.
Пилот использовал Airbus H120 как оружие устрашения, пройдя над крышей автодома не более чем в двадцати футах. Может, и второй пилот тоже был стрелком. Джейн не могла знать, выполняют ли они строго наблюдательный заход или готовы к бою. Когда вертолёт пересёк Suburban и подставил ей борт, дверь по правому борту могла быть открыта, чтобы удобнее было вести автоматический огонь.
Заряженный пулями, Auto Assault-12 имел эффективную дальность в сто метров. Вертолёт прошёл над Suburban куда ниже этого, и Джейн смело шагнула под него и опустошила барабанный магазин. При начальной скорости в тысячу сто футов в секунду дробовик выдал тридцать две пули за шесть секунд. Грохот очереди дробно прокатился по парковке, но система гашения отдачи оказалась настолько эффективной, как и обещали: затыльник приклада толкал её в плечо не резким насилием, а будто бы быстро-быстро подбадривал, поддерживая атаку.
С такой близкой дистанции пули продрали дыры в нижней части корпуса. Разворотили одно из полозьев. Громыхнули по бешено вращающимся лопастям винта — без толку. Разодрали хвостовую балку. Разнесли хвостовой винт. Раскрошили горизонтальный стабилизатор.
Футах в семидесяти-восьмидесяти за Джейн Airbus закачался и сорвался в неуправляемое смертельное вращение. Его понесло обратно к ней, и сердце вспыхнуло ужасом — словно у неё в груди тоже оказался барабанный магазин. Потом вертолёт закрутило прочь от неё, и он начертил на ярком воздухе серую спираль дыма. Двигатель заглох, машина накренилась, и лопасть несущего винта вспорола асфальт. Airbus перевернулся, кувыркнулся, взорвался, исчезнув в прекрасном ярком цветке с бесконечными лепестками, который на миг будто даровал пилоту и его напарнику отпущение грехов в смерти, — но затем разбитая машина вновь проявилась обугленным остовом, а лепестки пламени стали всего лишь языками огня, что с дьявольским голодом лизали обломки.
Джейн повернулась к Suburban.
Две собаки были у бокового окна грузового отсека; ни одна не лаяла. Казалось, их не испугали ни стрельба, ни падение Airbus. Их тёмные, жидкие глаза смотрели на Джейн с мрачной заинтересованностью — словно в их жилах текла кровь прорицателей и словно напряжением своих взглядов они пытались сообщить ей о природе какой-то надвигающейся беды.
Лютер стоял с дальней стороны машины.
— Дерьмо.
— Лавина дерьма, — согласилась она.
— Думаешь, у них было время сообщить, что нашли нас?
— Может.
— Они бы были на взводе, самоуверенные, захваченные моментом.
Они оба уже были в Suburban. Двигатель автодома прокрутился, завёлся.
Джейн сказала:
— Мы зашли слишком далеко, чтобы менять планы. Либо так, либо никак. Поехали.
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В спальне Tiffin Allegro Корнелл Джасперсон обнаружил, что потайное пространство под кроватью размера queen — удобное и даже приятное. Панической атаки у него не было, но темнота всегда успокаивала его, когда такое случалось, и сейчас она тоже его успокаивала. Как и в те минуты, когда тревога жгла его изнутри, Корнелл представлял себе, что плывёт в ласковом бассейне с прохладной водой. Под основанием кровати, где никто не мог до него дотронуться, он не сорвётся с катушек и не устроит из себя представление в самый неподходящий момент — а это могло бы случиться, если бы он остался в Suburban.
Автодом тронулся — сперва медленно, затем быстрее. Рокот двигателя и шум дороги просачивались в тайник, где лежал Корнелл. На слух это было неприятно, но он мог вытерпеть. Это было не похоже на звук самолёта, который словно трогал его всего целиком, как тысячи ползущих муравьёв, и вогнал его в паническую атаку. Он справится. Правда справится. Здесь никто не мог до него дотронуться.
Мистер Ригговиц казался хорошим человеком. Очень старым, но мягким и участливым. Добрая улыбка. Когда он показал Корнеллу место под кроватью, мистер Ригговиц сказал, что ездил от одного конца страны до другого — снова и снова, — так что за рулём автодома он знает, что делает. Он справится. В его руках они в безопасности.
И всё же Корнелл хотел, чтобы их водителем был мистер Пол Саймон — автор и исполнитель песен. Он понимал, что это нереалистичное желание. Мистер Пол Саймон слишком знаменит и, вероятно, слишком богат, чтобы водить автобус для кого бы то ни было, но постоянная доброта, звучавшая в его музыке, подсказывала: он человек скромный и понимающий, который сделает всё, что в его силах, чтобы помочь тому, кто попал в беду.
Корнеллу пришла в голову тревожная мысль. До недавнего времени он носил дреды, как певец мистер Боб Марли, но состриг их, когда узнал, что звезда регги уже десятилетиями как мертва. Хотя он любил музыку мистера Пола Саймона, он не следил за жизнью певца, и сейчас вдруг понял, что не знает — жив мистер Пол Саймон или уже умер.
Если мистер Пол Саймон умер, Корнеллу не следовало бы желать, чтобы именно он вёл автодом. Мистер Ригговиц очень стар, но жив — а значит, лучше подходит для этой работы.
От этих мыслей Корнелл занервничал. Темнота и воображаемый бассейн с прохладной успокаивающей водой помогали, но, чтобы успокоиться ещё сильнее, он начал тихонько напевать вслух: «Бриллианты на подошвах моих туфель».
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Джейн Хоук знала: у пустыни есть своя неповторимая красота, но при нынешних обстоятельствах этот суровый край казался будто посыпанным солью и отравленным. То немногое, что росло на бледной равнине вокруг, выглядело уродливо и угрожающе — словно корни всей местной флоры уходили глубоко в адские области, прорастая из истерзанных душ обитателей той глубокой тьмы.

          Когда они впервые оказались здесь, ей почудилось, что земля говорит с ней, — и теперь ей казалось, что она повторяет сказанное тогда: 
          Мальчик теперь мой — навсегда.
        
Они въехали по окружному шоссе S22, а выезжали по трассе штата 78, чтобы не наткнуться на тех же агентов у того же блокпоста. Берни въехал в долину обычным Альбертом Нири, а выезжал уже в сопровождении ФБР, и это трудно было бы объяснить тем, кто помнил его ещё несколько часов назад.
Лютер ехал на пять миль в час ниже ограничения. Они не хотели выглядеть беглецами и тем самым привлекать лишнее внимание. В автодоме Берни держался всего в трёх корпусах машин позади них.
Движение казалось плотнее обычного, почти всё — на выезд из долины. Те, кто обгонял Tiffin и Suburban, мчались намного быстрее разрешённого. Хотя в людях, мелькавших в этих машинах, не было ничего такого, что наверняка подтверждало бы панику, Джейн подозревала: идёт срочный исход, вызванный крайним, нелепым насилием, которое кто-то увидел сам, а кто-то услышал в пересказах.
У неё был второй тридцатидвухзарядный барабан для Auto Assault-12. Ствол дробовика всё ещё оставался тёплым, когда она меняла опустевший магазин.
Узнали ли участники поисковой операции, что она в Suburban ФБР, или это знание погибло вместе с экипажем Airbus, — охрана на всех блокпостах за те часы, что прошли с её появления здесь, наверняка стала жёстче. Профессионалы, охотившиеся за ней, обладали интуицией не менее острой, чем у неё. Они нутром чувствовали: это тот самый день, когда она придёт; что она где-то рядом — и что, возможно, уже забрала своего мальчика и уходит.
К тому же они, по всей видимости, усилили поисковые группы отрядом обращённых — и там что-то пошло чудовищно не так. Начавшаяся суматоха дала им ещё один повод досматривать куда тщательнее каждую машину — и на выезд, и на въезд. Они могли даже перекрыть долину на весь срок операции и никого не впускать и не выпускать.
Она не могла рискнуть тем, что автодом подвергнут более пристальному досмотру, чем утром. Они с Лютером попытаются пройти блокпост нахрапом, предъявив удостоверения и жетоны Бюро, которые она в понедельник получила от своего источника в Реседе.
Дюк и Куини могли их выдать; но с тем же успехом собаки могли придать правдоподобия их легенде: мол, они выводят из зоны хаоса важного техно-аркадийца. Да, было известно, что у Гэвина и Джессики Вашингтон — пара немецких овчарок. Но Джейн подозревала, что большинству этих элитных техно-аркадийских мерзавцев и в голову не придёт, что она могла рискнуть и вытащить собак вместе с сыном. Их этика — если она вообще существовала — была утилитарной. Поменяйся они с ней ролями — они бы бросили собак или даже убили, лишь бы не тащить их с собой. К счастью, Дюк и Куини — из той породы, которую чаще всего дрессируют для помощи полицейским, и в Бюро таких держали целый питомник.
После событий в Айрон-Фёрнес, штат Кентукки, Лютера публично связали с Джейн. Но он не был рядом с ней во время последующих ударов по техно-аркадийцам в округе Ориндж, штат Калифорния, и у озера Тахо. Они могли решить, что он погиб — или ушёл в тень, убитый горем из-за порабощения наносетью его жены и старшей дочери, не желая рисковать оставшимся ребёнком, Джоли, продолжая помогать самой разыскиваемой беглянке Америки. Лютер не мог скрыть ни цвет кожи, ни габариты, но выбритая голова, борода и новая одежда, возможно, окажутся достаточными, чтобы не вызвать подозрений.

          Что до Джейн, то она теперь была Элинор Дэшвуд. От прежних светлых волос до плеч не осталось и следа. Каштановый парик — короткая «пикси». Цветные линзы, чтобы сделать карие глаза из голубых. Очки-бутафория. Простая маскировка почти всегда срабатывала, если носить её уверенно. Никогда не избегай взгляда в глаза. На тебя уставились — уставься в ответ. С тобой флиртуют — флиртуй в ответ. Не уклоняйся от случайных разговоров с незнакомцами; напротив — начинай их первой. Знай, кто такая Элинор Дэшвуд, а потом 
          будь ею
          .
        
Они почти достигли гребня невысокого подъёма, когда Лютер сказал:
— Что-то горит.
Тёмный столб дыма высоко закручивался в выцветшее голубое небо. Три стервятника кружили над дымом, будто он нёс запах обугленной падали, разжигающий им аппетит.
Suburban выкатился на верхушку подъёма. В полумиле впереди мигали проблесковые маячки на машинах заграждения, и одна из них яростно горела.
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Вода, рвущаяся по водостокам, несёт на себе фосфоресцирующие кружева пены. Лишённый ветра, дождь валит тяжёлыми отвесными струями. Тонкие шарфы тумана не мчатся, как дождь, а бродят по дню в ином темпе — словно заблудшие духи, ищущие последнее пристанище, вспыхивая в молниях, будто каждый разряд — приветственный зов, манящий их к далёкому берегу.
Картина прекрасна — и создана лишь затем, чтобы усилить драму того, что Эгон Готтфри вот-вот сделает. Но он устал от неё.
Здесь, в восточном Техасе, в центральном часовом поясе, до темноты, возможно, остаётся полчаса, но тёмно-серая пелена облаков так густа, что кажется, будто солнце уже садится за вздувшиеся тучи. Ему не терпится действовать, и он бы подошёл к дому-цели уже сейчас, если бы только буря ослабла.
Через минуту дождь становится меньше. Становится лёгкой моросью. Морось превращается в редкие брызги. Небесный арсенал, кажется, выпустил последний громовой заряд. В сгущающемся мраке дождь полностью прекращается.
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— Не нравится мне это, — сказал Лютер.
Машины согнали с дороги и расставили на примыкающей пустынной обочине: три длинных параллельных ряда вдоль полосы на выезд; на стороне въезда — куда меньше. Агенты в футболках ФБР и бейсболках держали наготове дробовики и присматривали за нервными водителями в легковушках и грузовиках. Парни из Бюро выглядели злыми — такими, что, кажется, не стали бы колебаться, прострелили бы кому-нибудь шины, а то и лобовое стекло, если бы какой-нибудь водитель, которому велели ждать, вздумал втопить газ и рвануть.
— Если мы те, за кого себя выдаём, будем действовать нагло, — сказала Джейн. — Едь прямо туда, но медленно.
На полосе на восток стоял выведенный из строя Dodge Charger — возможно, его и использовали как баррикаду; на большой скорости в него врезался в бок Cadillac Escalade. Charger лежал на боку, горел. Передние двери «Кадиллака» были распахнуты.
Судя по всему, Escalade их просто переехал: на восточной полосе лежали два искорёженных трупа — мужчина и женщина.
Лютер объехал мёртвых и, чтобы продолжить движение на восток, медленно пошёл по западной полосе. Вооружённый агент яростно замахал ему, показывая на обочину.
— Мы идём прямо на них, так что им не видно надпись «ФБР» на крыше и дверях, — сказал Лютер.
— Или пилот Airbus успел передать, и эти ребята уже раскусили нашу игру.
Джейн опустила стекло в своей двери, когда Лютер опустил своё. Она вытянула правую руку с жетоном высоко, на виду у всех; Лютер показал свой левой.
Агент по-прежнему настойчиво махал им к обочине, и ещё двое мужчин осторожно двинулись вперёд с поднятыми дробовиками — по одному к каждому борту Suburban.
Автодом держался совсем близко позади, Лютер затормозил до полной остановки, но на асфальт не съехал.
Auto Assault-12 стоял у Джейн между коленями — приклад на полу, ствол в потолок. В этих обстоятельствах толку от него не было. Любая попытка воспользоваться дробовиком вызвала бы мгновенный огонь со стороны двух приближающихся агентов.
Тот, кто подошёл к водительской стороне, увидел надпись «ФБР» на двери, но оружие не опустил. Лицо у него было забрызгано кровью — может, и не его. Издали Джейн показалось, что эти люди злятся, и так оно и было, но ещё они были напуганы: глаза навыкате, бледные, как мыло, натянутые до предела — так, что, сорвись нейронная пружина, дробовик мог выстрелить сам собой.
— Что здесь случилось? — спросил Лютер.
Агент, оставаясь в трёх шагах от дверцы водителя, ответил так, будто простой вопрос был оскорблением:

          — 
          Что здесь случилось?
           А ты как 
          думаешь
          , что здесь случилось? На что это похоже, что здесь случилось? Чёртовы зомби случились — как и везде сейчас.
        
Агент со стороны Джейн сказал:

          — За какие-то десять секунд у одного из наших лицо 
          сжевали
          , 
          разодрали
          , оторвали. Что за псих на такое способен — да вообще способен 
          подумать
           о таком?
        
— Вот почему нам велели любой ценой вывезти мужика в автодоме отсюда к чёрту, — сказал Лютер.
Окровавленный агент посмотрел на Tiffin Allegro.
— Кто он такой, что ему конвой?
— Лучше тебе и не знать имени. Без него никакой революции не будет. Он из центрального комитета.
Джейн наклонилась к консоли и посмотрела через водительское окно на агента. Ей и притворяться тревожной не пришлось: голос был пробит страхом за мальчика.

          — Слушай, этот тип в автодоме — жёсткий прессовщик. Хочешь знать, кто 
          на самом деле
           рулит Минюстом и Бюро, кто дёргает за ниточки? Не генпрокурор и не директор — а тот сукин сын там, сзади. Если мы его быстро отсюда не вытащим и потом что-то пойдёт не так, мы кончим с иглами в венах. Может, у тебя сейчас забот поважнее, но у меня номер один — чтобы мне не вкололи эту дрянь и не поимели мозги. Так что ты просто, чёрт побери, дай нам поблажку, а?
        
Агент ещё раз скользнул взглядом к Tiffin — и тут же отвернулся, словно тот человек за рулём мог сглазить его. Он был взвинчен, потрясён, выбит из колеи недавними странными событиями.
— Всё хорошо. Проезжайте. Только медленно. Там бардак.
Хотя Лютеру и Джейн разрешили ехать дальше, остальные агенты провожали их острыми, подозрительными взглядами. За разбитым «Кадиллаком» и горящим Dodge Charger на асфальте лежали ещё четыре тела; двоих, возможно, срезали огнём, а по меньшей мере одного из остальных, как показалось Джейн, изуродовали так, что она даже не могла понять — как именно.
Мелкие летающие насекомые неизвестного ей вида выползли из своих тенистых убежищ в пустынную жару, привлечённые пиршеством свежей крови. С посеребрёнными солнцем крыльями они роились в мерцающей истерике над мёртвыми; горящая машина дымила в небо — такое же бледное и сухое, как земля под ним. За окнами задержанных автомобилей вдоль шоссе виднелись поражённые лица — водители и пассажиры, терпеливые, как призрачные странники, ожидающие на берегу той последней, чёрной реки паром, что навсегда увозит путников только в одну сторону.
Когда этот кошмарный и леденящий знак остался позади, Джейн не почувствовала облегчения. Развязка трасс штата 78 и 86 была примерно в двадцати милях впереди, а город Индио — где они должны были вернуться к сравнительной безопасности огороженного участка Ферранте Эскобара, — ещё почти в пятидесяти милях дальше. За семьдесят миль в этом новом, рождающемся злодейском мире могло случиться что угодно.
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Скорее всего, ливень прекратился лишь ненадолго — чтобы облегчить Эгону Готтфри подход к дому-цели. Как только он проникнет в жилище, Неизвестный Драматург, без сомнения, даст сигнал молниям и грому, выкрутит кран на полную и вновь зальёт сцену штормовыми эффектами, потому что этот акт драмы движется к своему жестокому, вагнеровскому финалу.
Неся в одной руке контейнер Medexpress, в другой — дорожную сумку, он пересекает тихую улицу к дому, который находится тремя дверями южнее того, где Энсел и Клэр Хоук прячутся в ложном ощущении безопасности. Он поворачивает на север.
Пауза в буре сгущает и чернит небо не меньше, чем сама буря в разгаре. Ранние сумерки, принесённые ею в Конроу, темнеют с каждым шагом Готтфри.
Вот что он знает — благодаря обширному использованию архивов данных АНБ и связям. Сью Энн Макмастер, урождённая Сью Энн Лакман, кассирша на автовокзале в Киллине, когда-то была замужем за Роджером Джоном Спенсером, своим первым мужем, восемь месяцев — до его гибели в автокатастрофе. Мать Роджера — Мэри Энн Спенсер, ныне управляющая автовокзалом в Бомонте; именно она передала Эгону постановочное видео прибытия «двойников» Ансела и Клэр из Хьюстона. Такер Тредмонт, молодой водитель Uber с мужской грудью и нагловатым нравом — тот самый, что вывез Эгона, Руперта и Винса из Бомонта к заброшенному дому в глуши, — сын Арнетт и Кори Тредмонтов. Девичья фамилия Арнетт — Лемон. Она дочь Лизы и Карла Лемона. Карл — второй муж Лизы. Первым был Бобби Ли Брикер. У Лизы и Бобби Ли, теперь уже за семьдесят, много лет назад родился ребёнок, которого назвали Лонни Джон. Лонни Джон Брикер — не только сводный брат Арнетт Лемон Тредмонт, но и тот водитель, который в интервью по Skype с Готтфри утверждал, что Ансел и Клэр Хоук были пассажирами, когда в понедельник он вёз автобус на 10:25 из Киллина в Хьюстон. Остаётся Джим Ли Кэссиди — высокий, свойский, седовласый риэлтор и лживый мешок дерьма из Киллина, который утверждал, будто Ансел и Клэр выходили из Mercury Mountaineer возле его офиса, когда его дипломат распахнулся и из него высыпалась куча важных бумаг; якобы они помогли ему собрать документы, пока ветер не унёс их, а потом поспешили в сторону автовокзала. Джим Ли Кэссиди наверняка и есть тот хитрожопый ублюдок, который выстроил всю эту цепочку обмана. Сью Энн Макмастер и её муж живут в доме в Киллине, который приобрели через Кэссиди, — как и Лонни Джон Брикер с его напарником. Арнетт и Кори Тредмонт жили в Бомонте, где до сих пор живёт их сын Такер, но затем переехали в Киллин, где купили дом — снова через вечно занятого Джима Ли Кэссиди. Связи между Кэссиди и Хоуками выяснить было сложнее. У Джима Ли есть старшая сестра — Коррина Джун, ей семьдесят; она замужем за неким Престоном Юджином Флетчером. У Престона Флетчера есть сестра-близнец Поузи, она замужем за неким Джонни Доном Акерманом. У Поузи и Джонни Дона две дочери и сын — уже взрослые. Сын — доктор Дэвид Акерман, сорок два года, военный историк и гражданский сотрудник Командования по разработке боевых средств Корпуса в Куантико — там, куда на некоторое время был прикомандирован Ник Хоук. Там Ник и познакомился с Джейн.
Вот факты, известные Готтфри, а далее — предположения, которые он строит на основе этих открытий. Ник и Джейн Хоук дружили в Куантико с доктором Дэвидом Акерманом. После смерти Ника и после того, как Джейн взлетела на вершину списка самых разыскиваемых беглецов, Дэвид Акерман осторожно связался с Хоуками, чтобы сказать: он хочет помочь, чем сможет, и Джейн поручилась за него перед своими свёкрами. В какой-то момент решили: однажды Анселу и Клэр может понадобиться «нора» и план, как запутать путь к ней. Родители Дэвида Акермана, Поузи и Джонни Дон, ныне на пенсии, заработали много денег в строительной отрасли в Конроу. Они жили в большом доме на трёх акрах, но у них был и дом для отдыха во Флориде, где они проводили часть года. Были ли они в Конроу или нет, они с радостью позволили бы Анселу и Клэр спрятаться там, если возникнет нужда. Значит, Ансел и Клэр не ехали в Киллин на Mercury Mountaineer Лонгринов. Скажем, они доехали на нём до Остина. Скажем, в Остине их встретили сёстры доктора Дэвида Акермана — Кей и Люси. Скажем, Кей повезла их четыре часа до дома в Конроу, а Люси повела Mountaineer в Киллин и припарковала перед агентством недвижимости, принадлежащим её дяде Джиму Ли Кэссиди, который затем дождался, когда власти привяжут Mercury Mountaineer к Хоукам по GPS-сигналу, — и смог отправить их к Сью Энн Макмастер и на автовокзал.
Техаса не существует, как и техасцев, но Эгон Готтфри всё равно ненавидит этот штат и его людей.
Нет смысла ненавидеть Неизвестного Драматурга, который создал Техас и техасцев; потому что, в конечном счёте, всё это задумано как драматическая повозка, на которой Готтфри проедет к триумфу и достигнет величия, будучи культовым одиночкой. Но хотя он и не ненавидит Н.Д., временами Готтфри всё же задаётся вопросом о душевном состоянии этого существа — его/её/это.
Теперь улица темнеет под приостановленной бурей.
Он прибывает во владение Акерманов.
Поузи и Джонни Дон во Флориде.
Хотя дочери, Кей и Люси, выполняли бы для Ансела и Клэр любые поручения, чтобы беглецы могли оставаться в доме и не рисковать быть узнанными, сейчас обе сестры будут у себя — со своими семьями.
Готтфри едет по длинной подъездной дороге к дому.
Садовые фонари, очевидно, на таймере, ещё не зажглись.
Над проездом нависают громадные сосны.
Всё вокруг укромно, темно и тихо — если не считать дождевой воды, капающей с сосновых ветвей.
Дом оснащён охранной системой Vigilant Eagle, Inc. Она больше не работает.
Из своего гостиничного номера в Бомонте, пользуясь ноутбуком, через АНБ, Готтфри проник в компьютерную систему Vigilant Eagle через чёрный ход. Оттуда он получил доступ к компьютеру, установленному охранной фирмой в доме Акерманов для мониторинга и обеспечения того, чтобы надлежащий режим реакции постоянно поддерживался датчиками на дверях и окнах, датчиками движения и датчиками разбития стекла. Он немного «поковырялся».
Индикаторы, входящие в состав клавиатур охранной системы по всему дому, продолжают показывать, что система исправна. Но когда он вскроет вход, тревога не сработает и на центральный пульт Vigilant Eagle не поступит никакого сигнала.
Он обходит внушительный дом, изучая его.
Несколько огней освещают окна наверху. Внизу свет горит только ближе к фасаду.
Часть окон закрыта шторами или хотя бы гардинами, но другие позволяют заглянуть внутрь. Он никого не видит.
Кухня в глубине дома тёмная.
Вместо крыльца здесь большая крытая терраса.
У задней двери он ставит на пол переноску Medexpress и дорожную сумку. Из сумки он достаёт LockAid — «пистолет» для вскрытия замков, который автоматически отпирает любой засов.
Устройство не совсем бесшумно. Ему придётся нажать на спуск несколько раз, чтобы выставить все пины на линию среза. В тихом доме щёлканье могло бы привлечь внимание.
Он не слышит ни музыки, ни телевизора.
Когда он колеблется, буря внезапно возобновляется — дождь молотит по крыше террасы.
Готтфри улыбается.
Сейчас нет ни молний, ни грома, но дробный грохот дождя замаскирует тот шум, который издаст LockAid.
Он пользуется карманным фонариком — включил и тут же выключил, — чтобы найти скважину в засове. Он вставляет тонкий щуп. Ему нужно нажать на спуск пять раз, чтобы вывести замок из зацепления.
Он убирает LockAid. Из сумки он достаёт тазер и флакон-пульверизатор с хлороформом.
Оставив сумку и контейнер с ампулами на террасе, он входит на кухню и мягко прикрывает за собой дверь.
Его давно копившееся раздражение вот-вот получит разрядку. Чтобы добыть сведения о Джейн и её мальчике, ему достаточно вколоть «механизм контроля» одному из её свёкров — и это будет Ансел. Если Клэр по-прежнему такая красотка, как уверяет Лонни Джон Брикер, он воспользуется ею, а потом забьёт до смерти своей складной дубинкой.
Глаза у него уже достаточно привыкли к темноте, чтобы он не боялся оступиться и шумнуть. К тому же он — ведущий этой драмы, и каждая реплика каждой сцены выточена, чтобы служить ему.
По дальнюю сторону кухни дверь в коридор приоткрыта. За ней — мягкий свет.
Он обходит кухонный остров. Шелест дождя в ночи. Гул холодильника. Два светящихся цифровых табло на двухъярусных духовых шкафах отмечают время.
Он не доходит двух шагов до приоткрытой двери в коридор, когда холодное дуло пистолета прижимается к затылку.
Ошеломлённый, Готтфри выпускает из левой руки флакон с хлороформом.
Мужчина с низким голосом говорит:
— Тазер тоже брось. Я не против и сам по хозяйству вкалывать, но мне не хочется потом вытирать твои мозги с этого славного пола из красного дерева.
Готтфри бросает тазер.
— Сколько ещё? — спрашивает мужчина.
— Ещё чего?
— Ещё таких заразных экземпляров, как ты.
— Только я один, — отвечает Готтфри, пытаясь представить, как Н.Д. вытащит его из этого поворота судьбы и позволит ему неизбежно победить к концу этого акта.
— Один? — говорит стрелок. — Не смеши.
— Я культовый одиночка, — с некоторой гордостью заявляет Готтфри. — Как Грязный Гарри или Шейн.
Стрелок на миг замолкает, а потом говорит:
— Одиночка, чёрт возьми. Ты лучшее порождение улья, когда-либо существовавшее.
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Через три минуты после того, как Лютер Тиллман припарковал чёрный Suburban у дальней стороны огороженного комплекса, люди Ферранте Эскобара сняли с машины поддельные федеральные номерные знаки, идентифицировавшие её как транспорт Министерства юстиции США. Ещё через минуту внедорожник загнали в покрасочный бокс, чтобы содрать с него краску и перекрасить — уже ни в белый и ни в чёрный. Может, в «Песок Сахары». Или в «Греческую синь».
В предвкушении успеха спасательной вылазки дядя Ферранте, Энрике де Сото, подарил Джейн и её команде бутылку Dom Pérignon — она всё это время охлаждалась в холодильнике Tiffin Allegro. Для Трэвиса нашлась большая бутылка рутбира.
— М-м. М-м. Я бы тоже предпочёл рутбир, — сказал Корнелл, который не стоял с ними, а сидел в стороне на стуле, слишком маленьком для него. — Рутбир, пожалуйста и спасибо.
От Рики пришла записка с предложением вернуть себе Tiffin и Suburban — за которые Джейн заплатила наличными 120 000 долларов; он готов был дать ей кредит 50 000 долларов в счёт любой будущей покупки. Он предложил альтернативную сделку, по которой она получила бы кредит 90 000 вместо 50 000, но условия были обременительными.
Джейн и была, и не была настроена на короткое празднование. Она невыразимо благодарила судьбу за то, что Трэвис рядом с ней и в безопасности. Однако, по правде говоря, никто в её компании не мог оставаться в безопасности надолго; и ей нужно было решить, какие ещё меры принять ради него.
Хочет она праздновать или нет, она понимала цену даже такого маленького праздника: то существенное чувство товарищества, которое он создаёт, ту надежду, которую вдохновляет. Они потягивали ледяное шампанское из пластиковых стаканчиков, а Трэвис пил свой рутбир, делясь им с Корнеллом; тем временем собаки пили воду из миски, ели лакомства с арахисовым маслом и снова и снова обследовали автодом, виляя хвостами и упиваясь пиршеством запахов, которые человеческий нос уловить не в силах.
Ни Джейн, ни Лютер, ни Берни — да, пожалуй, и Корнелл — не могли стряхнуть то предчувствие, которое события последних нескольких часов оставили в них. Их смех звучал приглушённо. Те тосты, что они произносили, были скромными и слишком торжественными для настоящего праздника.
Она любила этих троих мужчин за их мужество, их верность, их доброту, но не могла отвести глаз от Трэвиса. Если вид мальчика наполнял её благодарностью, то вместе с тем ложился на сердце печалью, почти неотличимой от скорби, потому что очень скоро им придётся расстаться.
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После того как Лиланд Саккет доставил Лютера в Палм-Спрингс на своём «Лиэрджете», а затем — раньше в тот же день — отвёз его на предприятие Ферранте Эскобара, он вернулся в Палм-Спрингс на арендованной машине и ждал звонка. Теперь он снова ехал в Индио. Прежде чем этот день закончится, он и Лютер улетят обратно в техасский Дом и школу Саккетов. Там Джоли Тиллман ждала отца в компании десятков сирот, гадая, не станет ли скоро одной из них.
Джейн дошла с Лютером до сторожки у въезда на огороженную территорию Ферранте и объяснила, почему Трэвис всё-таки не поедет с ним в Техас.
— Я надеюсь на Бога, что эти техно-аркадийские ублюдки не найдут тебя и Джоли там. Не думаю, что найдут. Думаю, связь между Саккетами и семьёй Ника слишком уж неприметная, чтобы они её учуяли. Но если учуют… Это ужасно и эгоистично с моей стороны, Лютер, но я всё равно должна сказать. Если они раскопают эту связь и найдут тебя и Джоли там, они неизбежно найдут Трэвиса. Я никогда не встречала твою Джоли, но знаю: я бы её полюбила. И я люблю тебя. Я не могу, чтобы вы все трое были в одном месте. Я не могу потерять вас всех в один миг. Кроме того, есть ещё вопрос Корнелла.
Он сказал:
— Я как раз об этом думал.
— Поразительно, как Трэвис успел привязаться к Корнеллу за такое короткое время. Он будет раздавлен, если я отправлю его туда, где Корнелла не будет. Он сильный маленький парень, но он не каменный. Он так много потерял. Он не может потерять и Корнелла тоже.
— Может, Корнелл тоже не выдержит, если потеряет его.
Она улыбнулась.
— Думаю, ты прав.
Ранний апрельский день начал уступать закату, который позолотил на западе пушистые облака, и с севера потянул тёплый ветер — с чем-то вроде запаха апельсинового цвета.
— Но, Джейн, Корнелл не сможет заботиться о Трэвисе долго.
— Нет, не сможет. И потом, скоро они найдут его «библиотеку конца света», его бункер, и узнают, что он укрывал Трэвиса, — и после этого его будут искать почти так же, как меня. Ты понимаешь, как сильно они будут его мучить одним только прикосновением? У бедного Корнелла нет защиты от таких людей.
— Но где же…?
— Берни поговорил со мной. Он говорит: у его дочери, Нэши, и её мужа, Сегева, большой дом на двух смежных участках в Скоттсдейле. Владение очень укромное. Никто не обязан знать, что у них появятся два новых жильца. У Трэвиса и Корнелла будет по своей комнате. И Берни говорит: они любят собак, у них есть своя, так что Дюк и Куини — желанные гости. Нэша и Сегев давно уговаривали Берни перестать мотаться за рулём с одного конца страны на другой, а теперь у него ещё больше причин остаться в Скоттсдейле. Им это понравится.
— Но они понимают, во что ввязываются, кто ты, какие риски — принять Трэвиса и Корнелла?
— Берни рассказал им про то маленькое приключение, которое у нас было вместе пару недель назад, — в ту ночь, когда я забрала у него машину, — и на следующий день у Рики де Сото в Ногалесе. Тогда он не знал, кто я, но потом увидел меня по телевизору и всё сложил. Они знают, куда он сегодня поехал и зачем. Он говорит, они наполовину готовы к тому, что у них могут быть… гости.
Лютер ошеломлённо произнёс:
— Невероятно.
— Больше, чем ты знаешь. Берни ребёнком был в Освенциме. Там он потерял родителей.
— Боже мой.
— Он рассказал мне немного раньше. Чудо, что он выжил, выстоял, стал тем добрым и оптимистичным человеком, какой он есть. Он понимает, что такое тоталитаризм, и справа, и слева. Он знает зло этих аркадийцев и знает, что это война, от неё уже не отступить. Он говорит: не принять Трэвиса и Корнелла — значит навсегда опозорить себя и запятнать имена матери и отца. Он говорит, Нэша и Сегев чувствуют то же самое — а если бы нет, он не смог бы с ними жить, даже при том, что Нэша — его единственный ребёнок. Если я не могу доверять Берни, значит, это мир, где нельзя доверять никому.
И тут к сторожке подъехал Лиланд Саккет — на своей арендованной машине.
Джейн почувствовала, будто из-под неё уходит всё: все те, кого она любила, прошлое, будущее, свет дня и всякий иной свет, который он для неё значил. Она обняла Лютера и крепко прижала к себе, и он тоже крепко обнял её, пока они прощались.
Она помахала Лиланду Саккету и стояла, глядя, как двое мужчин уезжают; стояла и смотрела на шоссе даже после того, как они скрылись из виду; стояла и смотрела, как позолоченные облака на западе становятся красными, как кровь, — а потом вернулась к автодому, прежде чем ночь окончательно опустилась.
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В Tiffin Allegro она устроилась с Трэвисом на кровати размера queen, обняла его и слушала, как он рассказывает про хорошие сэндвичи у Корнелла, про кокосово-ананасовые маффины и «Кока-колу» в Атланте, про мистера Пола Саймона и про то, какая проблема — оставлять зубную щётку на раковине в ванной.
Своими историями он пытался выиграть время, удержать её рядом силой своего голоса. Он понимал: они уже не будут вместе постоянно, как были в Вирджинии, до смерти папы, — но надеялся провести с ней хотя бы несколько дней, а не всего несколько часов.
Когда пришло время ему отправляться к Берни и Корнеллу — в Mercedes E350 Берни, — они продвигались от кровати к входной двери поэтапно, расходясь крошечными шажками, делая паузы, чтобы он мог задавать вопросы.
— Ты приедешь к нам в гости?
— Конечно, приеду.
— Когда?
— Как только смогу.
— Ты поймаешь плохих, они убили моего папу.
— Я что, ФБР или как?
— Ты главная ФБР, — сказал он.
Он не знал, насколько глубоко море бед, в котором она плыла, не знал, что она — самый разыскиваемый беглец Америки, прекрасное чудовище из десяти тысяч выпусков новостей, за которым охотятся легионы.
— Как думаешь, с Ханной всё в порядке? — спросил он.
Ханна была той пони, которую Гэвин и Джесси купили ему незадолго до того, как им пришлось пуститься в бегство вместе с мальчиком. Пони пришлось оставить.
— О Ханне хорошо заботятся, милый.
— Я увижу её снова когда-нибудь?
— Уверена, — солгала Джейн.
— Я уже здорово научился на ней ездить. Дядя Гэвин говорил, что из меня выйдет настоящий наездник.
— Так и будет. Я в этом не сомневаюсь.
— Даже на родео, думаешь?
В юности Ник участвовал в родео.
— Даже на родео, — сказала Джейн.

          У машины он держался за неё крепко. Она не знала, сумеет ли заставить его отпустить. Не знала, сумеет ли заставить отпустить 
          себя
          .
        
В конце концов — потому что она была тем, кто она есть, и потому что он был сыном своей матери, — они всё же отпустили.
Она смотрела, как «Мерседес» уезжает в ночь, так же, как смотрела, как Лютер и Лиланд уезжают в свете заката; смотрела, пока смотреть стало не на что.
Потом она перегрузила всё своё снаряжение из автодома в свой Ford Explorer Sport.
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Эгон Готтфри сидит за письменным столом в кабинете, вдоль стен которого тянутся книжные полки.
Шестеро мужчин стоят в разных местах комнаты и наблюдают за ним. Ни один из них — не Ансел Хоук.
Они говорят, что один из их друзей уже гонит Rhino GX в Остин, где выдернет GPS, а потом бросит машину.
Это Готтфри не касается. В конце концов, Rhino невозможно доказать как существующий — как, впрочем, и Остин. Комната, в которой он сидит, тоже иллюзия.
Ему нужно лишь подумать о том, что следует сделать, чтобы вновь настроиться на намерения Неизвестного Драматурга, — и всё будет хорошо.
Время от времени кто-нибудь из мужчин задаёт Готтфри вопросы, и они до конца не уверены, что в ночи есть и другие, с кем им ещё придётся разбираться.
Его ответ всегда один и тот же — те самые пять слов, которые, как он знает, Н.Д. хочет от него услышать: «Я — культовый одиночка».
Почти через час после того, как Готтфри взяли в плен, наконец появляется Ансел Хоук. Он несёт переноску Medexpress, в которой — ампулы с янтарной жидкостью, содержащие механизмы контроля.
Когда Ансел ставит переноску на стол, молния разрывает ткань ночи, и гром ударяет по оконному стеклу.
Один из мужчин говорит:
— Бен может это сделать, Ансел. А ты побудь с Клэр, подержи её за руку.
В дверном проёме появляется Клэр Хоук.
— Мне не нужно, чтобы меня держали за руку. И мы не можем просить кого-то из вас делать такие вещи.
— Этот ублюдок заслужил, — заявляет другой.
— Несомненно, — говорит Клэр. — Но это будет на совести только у меня и у Ансела.
Дисплей на переноске Medexpress показывает температуру сорок семь градусов. Механизмы контроля всё ещё годны.
В Эгоне Готтфри поднимается тревога. С тех пор как он застрелил Руперта Болдуина и Винса Пенна, он исходил из того, что эта драма — бодрящая история о его преданности революции, о его сыщицком гении и умении действовать насилием. Пока он смотрит, как Ансел Хоук открывает переноску и из неё валит пар сухого льда, в голову Готтфри приходит тёмная мысль. А вдруг Н.Д. свернул в шекспировские земли — в страну Макбета, Лира и Гамлета? А вдруг всё это совсем не то, что Готтфри считал? А вдруг это трагедия?
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Джейн сидела в своём Explorer — рядом с Tiffin Allegro, в темноте, — с работающим двигателем и кондиционером, гнавшим холод на полную. Ей нужно было уехать отсюда, но она не могла вести машину.
Так горько она плакала лишь дважды: когда нашла мать мёртвой и когда потеряла Ника; больше за свои почти двадцать восемь лет жизни — никогда. В те первые два раза она плакала по причинам смертным — мать ушла, муж ушёл навсегда. Но её драгоценный ребёнок не был потерян, и она презирала эти рыдания не потому, что они выдавали в ней роковую слабость, а потому, что казалось — они искушают судьбу. Даже не веря в судьбу, она чувствовала: если так отчаянно плакать, если дать горю так измолотить себя, то этим можно как-то сделать так, что этот плач окажется плачем по Трэвису — заранее, перед его неизбежной смертью; что, плача по нему так сильно, она будто бы теряет его.
Когда Ферранте Эскобар постучал в стекло водительской двери, она сказала ему уйти, но он не ушёл. Он наклонился и смотрел на неё, пока наконец она не опустила стекло.
— Со мной всё в порядке, Ферранте. Мне не нужно, чтобы со мной кто-то разговаривал. Минутку. Минуту-две — и я поеду.
— Мне нечего сказать тебе, Джейн Хоук. Я не человек слов. Я просто подумал… может, тебе нужна рука, за которую подержаться.
Из-за тревожных картин в его кабинете и из-за того, что его дядя, Энрике, называл это его «одержимостью кровью», Джейн думала: этот миг будет жутким, когда она протянет ему руку, — но вместо этого он оказался неожиданно нежным. Он стоял так несколько минут, его хватка была мягкой, хотя её — яростной. И слёзы у неё прошли.
Когда она отпустила его, он ушёл в темноту.
Она подняла стекло, включила передачу и выехала из Индио в Палм-Спрингс. Нашла мотель и заплатила наличными за номер, потом долго мылась под душем настолько горячим, насколько могла выдержать. Одевшись, она приняла личину Лесли Андерсон: пепельно-русый парик, линзы, превращающие её голубые глаза в серые, и накладная родинка размером с горошину — приклеенная к верхней губе спиртовым клеем. Лесли пользовалась слишком яркой косметикой и помадой Smashbox.
Перед тем как выйти поужинать, Джейн включила телевизор и посмотрела один из кабельных новостных каналов. Сообщали о террористической атаке — представьте себе — в сельской долине Боррего. Считалось, что водоснабжение района было заражено мощным животным транквилизатором — родственным фенциклидину, «ангельской пыли», но в сотню раз более сильным, — и это якобы спровоцировало вспышку крайнего насилия.

          
          
          Да уж, конечно.
          
        
        
В угловой кабинке тихого ресторана с приглушённым светом она съела филе-миньон с нарезанными свежими помидорами, спаржей и зелёной фасолью. Выпила два бокала хорошего каберне.

          Она была слишком измотана, чтобы уснуть. Два часа она бродила по жилым улицам — под благословением бесконечных и вечных звёзд. Минута за минутой и шаг за одиноким шагом — так же верно, как её лёгкие вытягивали жизнь из воздуха, — её разум вытягивал из ночи и всех её чудес всё более крепкую уверенность: она рождена для этой борьбы и она её не проиграет. Она собрала и надёжно спрятала массу доказательств. Она знала, что ей нужно дальше. Она не знала, как это добыть, но она разберётся. Берни Ригговиц пережил Освенцим и, несмотря на все утраты, теперь стоял рядом с ней. 
          Мишпохе.
           Он был доказательством того, что, хотя зло может победить в короткой перспективе, со временем его можно одолеть.
        

          Она не строила иллюзий. Её жизнь висела на волоске. Она была не более особенной, чем кто угодно другой. За тысячелетия миллиарды и миллиарды людей умирали, их недолго помнили, о них забывали — и их уже не было, словно они никогда не существовали. Она была всего лишь ещё одной среди этих миллиардов. Но так же, как у неё не было иллюзий, так и выбора у неё в этом не было. Она могла быть только той, кто она есть, могла делать только то, что делала всегда; и одно, чего она 
          никогда
           не делала, — это сдаваться.
        

Посвящение

Эта книга посвящается Лисону и Марлен Померой,
которых с любовью называют «огненным шаром» и «петардой» — они
поистине дивная радость.

Авторское примечание


        В предыдущем романе о Джейн Хоук, 
        «Кривая лестница»
        , и снова в 
        «Запретной двери»
         я перенёс ежегодное цветение пустыни Анза-Боррего на более поздний срок весной. Тысячи туристов приезжают в Боррего-Спрингс посмотреть на это зрелище; для спасательной операции Джейн они стали бы серьёзным осложнением, а она и без того была достаточно трудной.
      
Картер Джерген, персонаж этого романа, смотрит на Боррего-Спрингс и окрестности с едкой неприязнью, которой я не разделяю. Я бы хотел когда-нибудь снова туда приехать — и без необходимости маскироваться.
Чтобы история не теряла темпа, я позволил себе некоторые вольности в вопросах обслуживания транспорта и некоторых процедур на автовокзалах в Хьюстоне и Бомонте, штат Техас.
В пятой части, главе шестой, Минетт Баттеруорт, преподавательница английского, доведена до подчеловеческого состояния. В этой сцене через её сознание проходят слова, которые для неё уже ничего не значат, хотя когда-то значили очень многое: сперва «бессмысленно, как ветер в сухой траве или крысиные лапки по битому стеклу»; затем — «покажу я вам страх в горсти праха». Это строки из «Полых людей» и «Бесплодной земли» Т. С. Элиота.
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