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	Посвящение


От переводчика

Меня вряд ли в полной мере можно считать переводчиком, т. к. для перевода была использована генеративная модель. Скорее, я оператор этого инструмента и редактор текста, учитывая большой опыт работы с текстами и переводами. Автор промтов, которые могут выжать из LLM-модели максимум. Или почти максимум.
Я давний поклонник Дина Кунца, и мне хочется, чтобы его романы продолжали появляться на русском языке. Вместо того, чтобы продолжить чтение его романов в оригинале, что мне доступно, мне хочется также давать возможность знакомиться с новыми романами любимого автора и широкой русскоязычной аудитории. Поэтому решил поэкспериментировать с таким режимом чтения, когда на выходе получается артефакт в виде перевода для желающих.
В переводе некоторые объекты, такие как марки машин, оружия и названия композиций, не переводятся. Но чтению это мешать, по моему мнению, не должно. Сносок тоже здесь нет, как и в оригинале. Это особенности того текста, который перед вами и которые могут быть устранены другими участниками сообщества читателей Дина Кунца.
Ваши Goudron и ChatGPT 5.2 Thinking


Эпиграф



        Создание нейронной [мозговой] микросетки — вот что на самом деле важно, чтобы человечество достигло симбиоза с машинами. — 
        
          Илон Маск
        
      


        Разве не странно, как мы невежественны, Как тянемся мы, ведомые дурными советами, Как крутим всё, мудрим — и высчитываем, Путая ценность с простыми ценами. 
        
          — Пол Саймон, «
        
        
          Так красиво — и что с того
        
        
          ?»
        
      


Часть 1. Удар исподтишка
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Тройные, от пола до потолка, окна кабинета Холлистера обрамляют поднимающуюся к западу равнину, предгорья и дальние Скалистые горы, которые давным-давно родились из земли в катаклизме и теперь чернеют величавыми громадами на фоне хмурого неба. Вид под стать человеку, стоящему у этой стены стекла. Слово «катаклизм» — синоним бедствия или потрясения, но также и революции, а он — вождь величайшей революции в истории. Величайшей и последней. Конец истории близок; после него его видение умиротворённого мира будет длиться вечно.
Между тем существуют будничные дела, обязательства, которые надо исполнить. Например, есть человек, которого нужно убить.
Через несколько часов, когда на эти высокие равнины к востоку от Денвера обрушится позднесезонная буря, начнётся охота, и один из двух мужчин погибнет от руки другого — факт, который Уэйнрайт Уорвик Холлистер не находит ни волнующим, ни пугающим. Для Холлистера крайне важно избегать слабостей характера, свойственных его отцу, Оренфалу Холлистеру, он всегда держит себя более грозно и ответственно, чем держался старик. Среди прочего это означает: когда кого-то требуется устранить, не всегда можно поручать убийство наёмнику. Если мужчина слишком брезглив, чтобы время от времени пачкать руки кровью, или если ему недостаёт смелости подвергнуть себя физическому риску, он не вправе называться вожаком в этом волчьем мире — да и волком он не является; он всего лишь овца в волчьей шкуре.
Охота пройдёт здесь, на ранчо Кристал-Крик, владении Холлистера на двенадцать тысяч акров — мире самом по себе, с сосновыми лесами и волнистыми лугами. Преследование не будет честным, потому что Холлистер не верит в честность, которой нет нигде — ни в природе, ни в человеческом обществе. Честность — иллюзия слабых и невежественных; это лживое обещание тех, кто манипулирует массами ради выгоды.
Однако у добычи будет шанс выжить. Очень маленький, но шанс. Хотя отец Холлистера, Оренфал, был человеком сильным не только финансово, но и физически, сердце у него было трусливое. Реши он когда-нибудь, что не может перекладывать на других всю жестокость, необходимую для продвижения его дел; пойми он нравственную необходимость того, что каждый князь должен быть и воином, — он не дал бы добыче никакого шанса. Охота превратилась бы в пустой ритуал с единственным возможным исходом: триумф Оренфала и смерть его жертвы.
Теперь система безопасности, которая всегда знает, где находится Холлистер в этом особняке площадью сорок шесть тысяч квадратных футов, произносит мягким женским голосом: «Томас Бакл прибыл в библиотеку».
Томас Бакл — гость из Лос-Анджелеса. Единственный пассажир на «Галфстриме V» Холлистера, он приземлился двумя часами ранее, в одиннадцать утра, на шеститысячефутовой взлётно-посадочной полосе Кристал-Крика, был доставлен на «Роллс-Ройсе Фантом» на расстояние 1,6 мили от ангара до главного дома и устроен в гостевом люксе на первом этаже.
Скорее всего, к рассвету он будет мёртв.
Дом — гладкий ультрасовременный шедевр из местного камня, стекла и нержавеющей стали, с полами из известняка, на которых орнаментированные старинные персидские ковры лежат, как тёплые пышные острова в холодном бледном море.
В библиотеке двадцать пять тысяч томов — их Холлистер унаследовал от отца. Старик всю жизнь читал романы. Но сыну художественная литература ни к чему. Уэйнрайт Уорвик Холлистер — реалист от эпидермиса до костного мозга. Оренфал также прочёл множество философских трудов, вечно ища смысл жизни. Но сыну философия ни к чему, потому что он уже знает два слова, придающие жизни смысл: деньги и власть. Только деньги и власть способны защитить от хаоса этого мира и обеспечить жизнь в удовольствиях. Тех людей, которых он не может купить, Холлистер может уничтожить. Люди — инструменты, если только они не отказываются быть использованными; тогда они становятся всего лишь помехами, которые нужно сломать и быстро смести в сторону — или устранить окончательно.
Не нуждаясь в отцовских книгах, он подумывал подарить собрание благотворительной организации или университету, но вместо этого перевёз его сюда — как напоминание о роковой слабости старика.
Сейчас, в час дня, когда Холлистер входит в библиотеку, Томас Бакл отворачивается от полок и говорит:
— Какая великолепная коллекция. Первые издания всего — от Рэя Брэдбери до Тома Вулфа. Хэммет и Хемингуэй. Старк и Стейнбек. Такой эклектичный вкус.
Баклу двадцать шесть; он достаточно хорош собой, чтобы быть актёром, хотя мечтает о карьере прославленного кинорежиссёра. Он уже снял два малобюджетных фильма, которые некоторые критики приветствовали, но кассовый успех от него ускользал. Он на переломе: амбициозный молодой человек несомненного дарования, чья философия и видение расходятся с общепринятой мудростью, ныне господствующей в Голливуде, и он начал понимать, что это будет ограничивать его возможности.
Он приехал сюда после личного телефонного звонка от Уэйнрайта Холлистера, который выразил восхищение работой молодого режиссёра и желание обсудить деловое предложение, связанное с кинопроизводством. Это ложь. Однако если люди — инструменты, то ложь — всего лишь разные способы хватки, которые приходится применять, чтобы заставить их делать то, что нужно.
По прибытии режиссёра Холлистер коротко поприветствовал его; теперь в формальностях знакомства нет нужды. Ему достаточно улыбки, когда он говорит:
— Может быть, вы хотели бы выбрать один из этих романов, которые ещё не экранизировали, и сделать его нашим первым совместным проектом?
Хотя он наименее сентиментальный из людей и хотя он не способен на более нежные чувства, Уэйнрайт Холлистер наделён широким, почти сверхъестественно приятным лицом, которое способно на улыбку с таким множеством очаровательных оттенков, как улыбка любой куртизанки в истории; и этой улыбкой он умеет околдовывать и женщин, и мужчин. Они видят сострадание, тогда как на самом деле он смотрит на них с ледяным презрением; видят милость, когда им следовало бы видеть жестокость; видят смирение, когда он относится к ним снисходительно. Его повсеместно считают чрезвычайно любезным человеком с редким даром дружбы, хотя в глубине души он считает всех незнакомцами — слишком непостижимыми, чтобы когда-нибудь стать друзьями. Он пользуется своей гибкой, блистательной улыбкой так, будто это сеялка фермера: в каждого, с кем встречается, он засевает зёрна обмана.
Доставленный в Колорадо с размахом и окружённый отношением как к блудному сыну, Томас Бакл воспринимает предложение всерьёз — выбрать любую книгу в этой библиотеке и перенести её на экран. Он с изумлением оглядывает полки с материалом.
— О, ну я бы не хотел делать такой выбор легкомысленно, сэр. Мне бы хотелось лучше понять, что тут есть.
— У вас будет достаточно времени, чтобы потом основательно изучить собрание, — лжёт Холлистер. — А сейчас давайте пообедаем. И, пожалуйста, без «сэра». Меня не посвящали в рыцари. Просто зовите меня Уэйн. «Уэйнрайт» — тяжеловато для языка, а «Уорвик» звучит как имя злодея из какого-нибудь фильма про супергероев.
Томас Бакл — честный молодой человек. Его отец — портной, штатный работник химчистки, а мать шьёт в универмаге. Хотя родители из последних сил старались помочь с оплатой его обучения в киношколе, Томас оплатил большую часть сам: с первого курса старшей школы он подрабатывал. В двух своих фильмах он сократил гонорары за сценарий и режиссуру, чтобы увеличить бюджет на актёров и постановку сцен. Он слишком наивен, чтобы понять: его партнёр-продюсер на этих проектах ловко откачал часть денег студии — что Холлистер выяснил из исчерпывающего расследования, которое заказал по делам Бакла. Как ребёнок честных людей, как искренний художник и стремящийся вперёд в истинно американской традиции, молодой человек полон надежды и решимости, но серьёзно обделён уличной хваткой; ему многому предстоит научиться — и времени на это уже не осталось.
Переходя из библиотеки в столовую, Том Бакл не может сдержаться и комментирует величие дома и высокую родословную картин на стенах — Джексон Поллок, Джаспер Джонс, Роберт Раушенберг, Энди Уорхол, Дэмиен Хёрст… Он бедный мальчишка, зачарованный громадным богатством Холлистера, примерно так же, как ученик чародея мог бы быть пленён тайной своего наставника в первый день на службе.
В его манере нет зависти, нет признаков алчности. Скорее, как кинематографист, он одержим зрительным рядом. Драма дома привлекает его как место действия, и он раскручивает в голове какой-то личный сюжет. Возможно, он воображает биографический фильм о собственной жизни — и эту сцену как поворотный пункт между провалом и феноменальным успехом.
Холлистеру нравится отвечать на вопросы об архитектуре и искусстве, рассказывать байки о строительстве и приобретениях. И лишь когда он чувствует, что Том Бакл уже втянут в орбиту хозяина, — и лишь тогда, с точнейшим расчётом, — Холлистер обнимает молодого режиссёра за плечи, как заботливый дядюшка.
Эта фамильярность принимается без малейшего напряжения или удивления. Честные люди из честных семей в этом мире лжи обречены быть в невыгодном положении. Бедняга уже почти покойник.
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Мудрость тысячелетий и множества культур громоздилась на решётчатом лабиринте стеллажей, обрамлявших тускло освещённые проходы, где никто не искал знания, — всё вокруг было так же тихо, как неоткрытая гробница фараона в пирамиде, занесённой тысячей футов песка.
В ту первую пятницу апреля Джейн Хоук устроилась в библиотеке в долине Сан-Фернандо, к северу от Лос-Анджелеса, и работала за одним из компьютеров общего доступа, стоявших в небольшом компьютерном закутке, который в данный момент был единственным местом, где в здании происходило хоть какое-то движение. Поскольку каждый компьютер оснащён GPS-локатором — как и смартфоны, электронные планшеты и ноутбуки, — ничего из этого при ней не было.
Хотя власти, разыскивавшие её, знали, что она пользуется библиотечными компьютерами, на этот раз она избегала сайтов, которые они могли бы счесть для неё ожидаемо интересными. Поэтому она была относительно уверена: ни одна из её проверок не запустит программу «ведение по следу» и не укажет её местонахождение.
Пытаясь разоблачить кабалу тоталитаристов на верхних этажах власти и частного бизнеса, она снова и снова выходила на человека, который, казалось, стоял на вершине пирамиды, — и каждый раз выяснялось, что истинный «номер один» другой, всё ещё скрытый тайной. В последнее время она лихорадочно работала с этими именами — все они принадлежали богатым людям, — выискивая связи между ними. Одну она нашла: очень публичную приверженность филантропии — возможно, потому, что репутация «человека благотворительного» могла служить прикрытием тёмных намерений.
Хотя существовали десятки тысяч благотворительных организаций на выбор, люди, которых она знала как близких к вершине этой кабалы, входили в советы попечителей многих одних и тех же некоммерческих структур. И человек, чьё имя чаще всего всплывало рядом с их именами, — Уэйнрайт Уорвик Холлистер, новая для неё фигура, — вдобавок оказался самым богатым из них всех.
В таком радикальном заговоре, нацеленном на преобразование Америки — да и всего мира, — верховный лидер, самоназначенный интеллектуал, вдохновлявший преданность других, вовсе не обязательно должен быть самым богатым. Фанатичная страсть к переменам и господству могла вознести на такую позицию человека скромных средств.
Однако Холлистер, мегамиллиардер, имел собственный щедро финансируемый фонд, и чем глубже она в него вникала, тем более любопытным и подозрительным он ей казался.
Фонд Уэйнрайта Холлистера, как будто бы созданный для поддержки исследований рака, делал значительные пожертвования одной некоммерческой организации, находившейся под контролем доктора Бертольда Шенека — гения, который задумал, разработал и довёл до совершенства нанотехнологический мозговой имплант, сделавший возможной для этой кабалы погоню за абсолютной властью. Бинго.
Многие, уткнувшись в компьютер или смартфон, настолько отвлекались, что переставали замечать происходящее вокруг и оказывались в «Белом состоянии» — одном из четырёх цветовых кодов Купера, описывающих уровни ситуационной осведомлённости. Получив за три года диплом по судебной психологии, пройдя восемнадцать недель подготовки в Куантико и прослужив агентом ФБР шесть лет, прежде чем уйти в бега, Джейн постоянно находилась в «Жёлтом состоянии»: расслаблена, но настороже, внимательна, не ожидает нападения — но и не бывает слепа к важным событиям вокруг.
Непрерывная ситуационная осведомлённость была необходима, чтобы не сорваться внезапно в «Красное состояние», когда реальная угроза неизбежна.
Между жёлтым и красным было «Оранжевое состояние», когда внимательный и настороженный человек замечал в ситуации нечто странное или неправильное и понимал: возможная угроза нависает. Сейчас, краем зрения, она уловила, что мужчина, вошедший после неё и севший за один из других компьютеров, проводит куда больше времени, глядя на неё, чем на экран перед собой.
Может, он таращится лишь потому, что ему нравится, как она выглядит. Она прекрасно знала, что такое мужское внимание.
Её собственные волосы скрывал отличный пепельно-русый парик — нарочито растрёпанная стрижка; голубые глаза контактные линзы сделали серыми; фальшивая родинка величиной с горошину, приклеенная к верхней губе «жевательной резинкой для грима», чуть чрезмерный макияж и помада Smashbox — всё это означало: она целиком в образе Лесли Андерсон. Поскольку она выглядела моложе своих лет и носила бутафорские «сценические» очки с ярко-красной оправой, её легко могли принять за прилежную студентку. Она никогда не вела себя украдкой или нервно, как, по ожиданиям, должна была бы вести себя самая разыскиваемая беглянка из списка ФБР; напротив, привлекала к себе внимание тонкими способами — зевая, потягиваясь, бормоча что-то экрану — и непринуждённо болтала с каждым, кто к ней обращался. Она была уверена: средний гражданин не сумеет легко «прозрачить» Лесли Андерсон и узнать в ней женщину, которую СМИ называли «прекрасным чудовищем».
Однако парень продолжал на неё смотреть. Дважды, когда она небрежно взглянула в его сторону, он быстро отвёл глаза, делая вид, будто поглощён данными на своём экране.
По генетическим корням он был родом с Индийского субконтинента. Карамельная кожа, чёрные волосы, большие тёмные глаза. Фунтов тридцать лишнего веса. Приятное круглое лицо. Лет двадцать пять. В хаки и жёлтом пуловере.
На полицейского он не походил, как и на «призрака» из спецслужб. И всё же он её тревожил. Не просто тревожил — сильнее. Она никогда не отмахивалась от тихого, маленького голоса интуиции, который столько раз помогал ей выжить.
Итак, «Оранжевое состояние». Два варианта: вступить в контакт или уйти. Второе почти всегда было лучшим выбором, потому что первое куда чаще приводило к «Красному состоянию» и жёсткой стычке.
Джейн вышла с сайта, который изучала, стёрла историю просмотров, отключилась от компьютера, подхватила свою сумку и вышла из закутка.
Двигаясь к стойке выдачи, она оглянулась. Полный мужчина стоял, держа что-то в одной руке у бедра — издали она не могла разобрать что, — и смотрел ей вслед, говоря в свой телефон.
Когда она открыла дверь главного входа, то увидела другого мужчину: тот стоял у её металлически-серого «Форд Эксплорер Спорт» на общественной парковке и говорил по своему телефону. Высокий, худой, весь в чёрном — он был слишком далеко, чтобы она смогла разглядеть лицо. Но в этот мягкий солнечный день его плащ, доходивший до колен, мог скрывать обрез — или, возможно, Taser XREP двенадцатого калибра, способный выстрелить электронным снарядом и поразить обездвиживающим разрядом с расстояния в сто футов. Он выглядел столь же реальным, как смерть, и при этом призрачным — словно убийца, проскользнувший через разрыв в космической ткани между этим миром и другим, по некой мистической миссии.
«Эксплорер», угнанный автомобиль, был «обнулён» в Мексике, получил специальный двигатель Chevrolet мощностью семьсот лошадиных сил — 502 кубических дюйма — и был куплен у надёжного чернорыночного торговца в Ногалесе, штат Аризона, который не вёл записей. Казалось, никак нельзя было связать эту машину с ней.
Вместо того чтобы выйти наружу, она закрыла дверь, повернула направо и пошла между книжными полками. Проходы не были для неё лабиринтом, потому что она успела разведать это место, когда пришла, — прежде чем сесть за компьютер.
Табличка «ВЫХОД» отмечала дверь в задний коридор, пахнувший свежесваренным кофе. Кабинеты. Кладовки. Открытая ниша с холодильником для напитков. Короткий проход пересекал более длинный, и в конце ещё одна дверь выводила на маленькую служебную парковку, за которой тянулся проулок.
Три машины и «Шеви Тахо» уже занимали этот задний дворик, когда она проверяла его раньше.
Теперь, вдобавок к ним, на пятом из семи мест, к западу от задней двери библиотеки, стоял белый «Кадиллак Эскалейд». Женщина за рулём «Кадди» была с той же карамельной кожей и чёрными волосами, что и мужчина за компьютером. Она прижимала телефон к уху и разговаривала с кем-то — что само по себе ещё не доказывало соучастия, — однако её взгляд был прикован к Джейн, как взгляд стрелка к мишени.
В любой кризисной ситуации самое важное — уйти с «икса», сдвинуться с места: ведь если ты не удаляешься от угрозы, кто-то с дурными намерениями, будь уверен, приближается к тебе.
Обойдя «Эскалейд», Джейн пошла на восток. Вдоль северной стороны проулка тени двух-, трёх- и четырёхэтажных зданий рисовали на асфальте узор, похожий на зубцы крепостных стен, и она держалась в этой тени — ради того скромного укрытия, которое она давала, — быстро минуя мусорные контейнеры, стоявшие как часовые. К югу, за библиотекой, был парк, а за парком — детский сад с огороженной площадкой.
Она оказалась напротив парка, где финиковые пальмы шуршали в лёгком бризе и качали свои тени по траве, когда высокий мужчина в плаще появился словно по волшебству и двинулся к ней — не бегом, не спеша, как будто заранее было предрешено, что она его добыча и он возьмёт её, когда захочет.
Слева от неё в зданиях располагались лавки и заведения, названия которых были выведены на задних дверях: сувенирная лавка, ресторан, канцелярский магазин, ещё один ресторан. Дома на этом квартале имели общие стены, так что между предприятиями не было служебных проходов.
Когда седан въехал в восточный конец проулка и встал наискось, перекрыв путь, Джейн даже не стала оглядываться назад, потому что не сомневалась: «Эскалейд» так же перекрыл западный конец.
Торопясь, она попробовала несколько дверей, и третья — «КЛАССИЧЕСКАЯ ПОРТРЕТНАЯ ФОТОРАФИЯ» — оказалась не заперта. Она вошла внутрь, где ряд маленьких окон под потолком пропускал достаточно света, чтобы различить совмещённое помещение приёма заказов и кладовую.
Полки были пусты. Когда она повернулась к двери в проулок, чтобы запереть на засов, оказалось, что замок сломан.
Её искусно загнали сюда. Предыдущий арендатор съехал. Она вошла в ловушку.
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Официальная столовая, рассчитанная на двадцать персон, недостаточно камерна для разговора, который Уэйнрайт Холлистер намерен вести с Томасом Баклом. Их обслуживают в комнате для завтраков, отделённой от громадной кухни буфетной.
Большая картина Фрэнсиса Бэкона — смазанные пятна, завитки, рваные линии — единственная живописная работа в этом двадцатифутовом квадратном помещении; полотно с тревожными смещениями и вывихами висит напротив упорядоченной панорамы природы — рощи вечнозелёных, волнистые луга, — видимой за окнами от пола до потолка.
Они сидят за столом из нержавеющей стали и литого стекла. Бакл обращён лицом к окнам, чтобы к тому времени, когда он узнает, что его будут загонять насмерть в этой холодной беспредельности, в него успело впечататься ощущение огромной и одинокой природы ранчо. Холлистер смотрит на молодого режиссёра, а за спиной у того — картина: искусство Фрэнсиса Бэкона отражает его взгляд на человеческое общество как на хаос и подтверждает его убеждение в необходимости наводить порядок грубой силой и крайним насилием.
Шеф-повар Андре занят на кухне. Прелестная Маи-Маи подаёт им, начиная с ледяного бокала пино гриджо и маленьких тарелок с пармезановыми чипсами Андре. От неё тянет вербеной — едва уловимо, как смутное воспоминание о запахе.
Том Бакл явно очарован красотой и грацией девушки. Однако почти комическая неловкость, с которой он пытается заговорить с ней, пока она выполняет свои обязанности, связана не столько с сексуальным влечением, сколько с тем, что он не в своей тарелке: сын портного и швеи, смущённый роскошью богатства вокруг и не уверенный, как держаться с прислугой в таком большом доме. Он болтает с Маи-Маи так, словно она официантка в ресторане.
Поскольку она прекрасно обучена, само воплощение идеальной прислуги, Маи-Маи вежлива, но без фамильярности; она всё время улыбается, но держится на должной дистанции.
Когда мужчины остаются одни, Холлистер поднимает бокал, предлагая тост.
— За наше великое приключение вместе.
Он с забавой замечает, как Бакл приподнимается на дюйм-другой со стула, собираясь встать и наклониться через стол, чтобы чокнуться с хозяином. Но тут же режиссёр понимает, что ширина стола сделает этот манёвр неловким, что нужно брать пример с Холлистера и оставаться сидеть. Он делает вид, будто всего лишь поудобнее устраивался на стуле, и говорит:
— За великое приключение.
После того как они пробуют превосходное вино, Уэйнрайт Холлистер говорит:
— Я готов вложить шестьсот миллионов в пакет фильмов, но не в партнёрство с традиционной студией, где, я уверен, бухгалтерия оставит мне отдачу куда ниже одного процента или вообще без всякой отдачи.
Он лжёт, но его неповторимая улыбка способна продать лёд эскимосам или отречение — папе римскому.
Хотя Бакл, конечно, понимает, что рядом человек, мыслящий по-крупному и стоящий двадцать миллиардов долларов, названная за ланчем цифра почти лишает его дара речи.
— Ну… это… вы могли бы… на такие деньги можно создать очень ценный каталог фильмов.
Холлистер кивает, соглашаясь.
— Именно. Если мы избегаем возмутительных бюджетов бессмысленных фейерверков спецэффектов, которые Голливуд штампует в наши дни. Я имею в виду, Том, захватывающие, напряжённые и содержательные фильмы — такие, какие снимаете вы, — с бюджетом от двадцати до шестидесяти миллионов за картину. Вечные истории, которые будут говорить с людьми так же мощно через пятьдесят лет, как и в момент первого выхода.
Холлистер снова поднимает бокал — без слов поддерживая свой первый тост. Бакл улавливает намёк, тоже поднимает бокал и пьёт вместе с хозяином; в глазах у него сияет мечта о кинематографической славе.
Наклоняясь вперёд в кресле и вызывая в себе приветливое тепло так же легко, как человек с хроническим бронхитом откашливает мокроту, Холлистер говорит:
— Можно, я расскажу вам историю, Том? Историю, которая, по-моему, могла бы стать замечательным фильмом?
— Конечно. Да. Я с удовольствием послушаю.
— И если она покажется вам затасканной или пресной, вы обязаны быть со мной честны. Честность между партнёрами необходима.
Слово партнёрами заметно приободряет Бакла.
— Полностью согласен, Уэйн. Но я хочу дослушать до конца, прежде чем комментировать. Мне нужно понять целостность замысла.
— Разумеется, вы знаете, кто такая Джейн Хоук.
— Да все знают, кто она, — недели напролёт в топе новостей.
— Обвинена в шпионаже, государственной измене, убийстве, — подытоживает Холлистер.
Бакл кивает.
— Теперь говорят, что она даже убила собственного мужа, героя-морпеха, и что он не самоубийство совершил.
Наклоняясь ещё чуть ближе и чуть набок повернув голову, Холлистер говорит сценическим шёпотом:
— А что, если это всё ложь?
Бакл выглядит озадаченным.
— Как это — всё ложь? Я имею в виду…
Подняв ладонь, чтобы остановить молодого человека, Холлистер говорит:
— Подождите целостности замысла.
Он откидывается в кресле, делая паузу, чтобы насладиться одним из пармезановых чипсов.
Бакл тоже пробует.
— Это восхитительно. Я никогда не ел ничего подобного. Идеально с этим вином.
— Андре, мой шеф-повар, — говорит Холлистер, — обращённый. Он помешан на еде. Он живёт только ради того, чтобы готовить.
Если выражение обращённый кажется Томасу Баклу странным, он ничем не выдаёт своего недоумения.
Отпив вина, Холлистер продолжает:
— По словам её друзей, Джейн стала одержима тем, чтобы доказать: её муж Ник не покончил с собой — его убили. И когда она взяла отпуск в ФБР, то посвятила себя расследованию смерти Ника. В то же время власти и пресса утверждают, что она всего лишь изображала невинность, чтобы отвести подозрения от своей роли в его смерти. Нам говорят, что она накачала его наркотиками, затащила в ванну и перерезала ему горло — вскрыв сонную артерию его морским ножом Ka-Bar так, что коронеру показалось, будто он сам лишил себя жизни. Но что, если это всё ложь?
Бакл заинтересован.
— «А что если» — это суть сторителлинга. Так что если?
Холлистер с наслаждением продолжает:
— Джейн говорила друзьям, что в ходе своих изысканий обнаружила рост самоубийств на пятнадцать процентов за последние несколько лет и что все эти случаи касались людей приятных, устойчивых, успешных в профессии, счастливых в отношениях, без истории депрессий — таких, как её муж.
— Несколько ночей назад, — говорит Том Бакл, — в той телепередаче Sunday Magazine целый час посвятили Хоук. Там были эксперты, которые сказали: уровень самоубийств не постоянен. Он растёт, падает. И что вся эта история про счастливых людей, которые убивают себя, — не так уж верна.
— Помните моё «а что если», Том. А что, если это ложь — и часть СМИ в этом участвует? А что, если Джейн Хоук на что-то вышла — и им нужно демонизировать её ложными обвинениями, заставить замолчать?
— То есть вы видите здесь историю заговора.
— Именно.
— Ну тогда это, конечно, заговор невиданных масштабов.
— Невиданных, — соглашается Холлистер. — Героических. Вовлекающих тысячи влиятельных людей в правительстве и частном секторе. Допустим, заговорщики называли себя… техно-аркадийцами.
— Аркадия. Древняя Греция. Место мира, невинности, процветания. По сути — Утопия.
Холлистер сияет и дважды хлопает в ладоши.
— Вы как раз тот молодой человек, который способен понять мою историю.
— Но почему «техно»?
— Вы знаете, что такое нанотехнологии, Том?
— Это совсем маленькие машины, из горстки атомов или, может, молекул. Говорят, это будущее — с безграничными медицинскими и промышленными применениями.
— Да вы на самой передовой, — объявляет Холлистер и нажимает кнопку вызова на ножке стола. — Когда я посмотрел ваши фильмы, я сказал: «Этот парень на передовой». Рад убедиться, что был прав.
В ответ на безмолвный вызов Маи-Маи возвращается — подлить вина и убрать пустые тарелки, на которых лежали пармезановые чипсы.
Томас Бакл улыбается ей и благодарит, но, кажется, он уже интуитивно понял, что в таких обстоятельствах правильно относиться к ней сдержанно, а не так, будто она работает в Olive Garden.
Шоу-бизнес ещё не огрубил его: хотя Маи-Маи завораживает и притягивает его, он смотрит на неё не с явной похотью, а с почти подростковой мечтательностью и тоской.
Когда мужчины снова остаются одни, Холлистер говорит:
— Допустим, эти заговорщики, эти техно-аркадийцы, разработали мозговой имплант на наномашинах — механизм управления, — который превращает в совершенных марионеток людей, в которых он установлен. И марионетки не знают, что с ними сделали, не знают, что они теперь… собственность.
Режиссёр моргает, моргает, и на него накатывает тихое возбуждение, не имеющее ничего общего с шестьюстами миллионами долларов: это возбуждение рождается из его страсти к кино.
— Значит… центральной темой истории станет вопрос свободы воли. Заговор, нацеленный на порабощение всего человечества, смерть свободы, своего рода технологически навязанное рабство.
Холлистер ухмыляется, как начинающий автор, в восторге оттого, что настоящий писатель нашёл достоинства в его сценарии.
— Нравится, что получается?
— Ещё как. Нравится всё больше с каждой минутой. Хотя идею подсказала Джейн Хоук, мы не можем сказать, что это её история, так что придётся изменить персонажа — может, сделать её агентом ЦРУ или кем-то вроде того, чуть постарше. Может, это вообще будет мужчина в главной роли. Но вот… почему кто-то согласится, чтобы ему хирургически установили такой мозговой имплант?
Снова наклоняясь вперёд и подчёркивая откровение подмигиванием, Холлистер говорит сценическим шёпотом:
— Никакой операции не требуется. Вы их накачиваете или иным образом подавляете, когда они одни, и имплант вводится инъекцией.
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Джейн Хоук выскочила из кладовки. Молочный дневной свет пролился в просторный торговый зал и в коридоре сгущался в серость. По обе стороны коридора стояли распахнутые двери: сумрачная ванная и тёмные пустые кабинеты.
В передней части магазина два витринных окна из матового стекла несли слова «КЛАССИЧЕСКАЯ ПОРТРЕТНАЯ ФОТОГРАФИЯ», выведенные рукописным шрифтом и читающиеся для Джейн наоборот. Между окнами была дверь с матовой вставкой, и, когда она приблизилась к ней, за стеклом возникла мужская фигура — как преследователь, выходящий из тумана в тревожном сне.
Должно быть, он один из них. Чтобы вырваться на улицу и уйти, ей придётся его уложить, но даже если он смертельно опасен, она не может рискнуть, открыв стрельбу там, где на тротуаре наверняка будут прохожие.
Высокий мужчина в плаще мог уже входить в здание со стороны проулка, через заднюю дверь.
Внимание Джейн метнулось к внутренней двери справа: четыре панели из цельного дерева, без стекла. Если там всего лишь кладовка, значит, её загнали в угол.
Однако за дверью оказалась лестница, уходящая вверх в мрак. В почти ослепляющей темноте она держалась за перила, страхуясь от падения, пока не вышла на площадку. Ещё один пролёт вёл на вторую площадку, где из распахнутой двери сочился бледный свет.
Возможно, фотограф, который когда-то держал бизнес на первом этаже, жил над своей студией.
Если учесть, что те, кто сжимал кольцо, словно бы загнали её именно в это здание, кто-то из них мог ждать её в квартире на втором этаже.
Сердце у неё работало тяжело, но не срывалось вскачь: её держал в хватке ужас, а не панический страх. Если это аркадийцы — а кто же ещё? — они не собирались убивать её здесь. Они загонят её, ударят тазером, усыпят хлороформом и перевезут на надёжно охраняемый объект, где она сможет кричать до хрипоты, не будучи услышанной никем, кто сочувствовал бы её беде.
В конце концов ей вколют нейронное кружево, которое оплетёт её мозг и поработит её. Потом из неё вытянут имена всех, кто помогал ей в этой крестовой борьбе, и потребуют сообщить, где находится её пятилетний сын Трэвис. Когда она станет их послушной марионеткой, они в конечном счёте прикажут ей убить себя.
Но не только себя. Она знала этих элитарных уродов. Знала ледяную холодность их умов, черноту их сердец, чистое презрение, с каким они смотрели на тех, кто не разделял их мизантропического взгляда на человечество и не одобрял их нарциссизма. Им будет сладка жестокая месть за неприятности, которые она им доставила, — за их товарищей, которые пытались убить её, а вместо этого погибли сами. Они прикажут ей пытать собственного ребёнка и зарезать его; лишь когда он будет зверски изуродован и мёртв, они скажут ей убить себя. В рабстве наносети, с её нитями, оплетающими мозг, она не сможет противиться даже самым чудовищным их приказам.
По сравнению с этим уколом быстрая смерть была бы милостью.
Она поставила свою сумку рядом с распахнутой дверью. Вытащила «Хеклер-энд-Кох Compact .45» из кобуры под спортивным пиджаком. Ей не нравилось «чистить» дверные проёмы в таких ситуациях, но времени колебаться не было.
Держа пистолет двумя руками, входя низко и быстро, ведя вперёд голову и ствол, она пересекла порог, шагнула вправо, прижалась спиной к стене, глядя на мушку «Хеклера», и обвела комнату взглядом слева направо.
Три окна на улицу. Ни жалюзи, ни штор. Утренний свет, косо падающий под волнистыми тканевыми маркизами. Никакой мебели. Никаких ковров на деревянном полу. Ничто не двигалось, кроме нескольких комочков пыли, поднятых слабым сквозняком, который она впустила, входя.
Арка соединяла эту комнату с другими, в глубине здания, где царила темнота; справа была приоткрытая дверь.
Она задержала дыхание и услышала только тишину. И подготовка, и интуиция подсказывали: если бы в квартире вместе с ней был кто-то ещё, он бы уже сделал ход.
Тишину нарушил звук снизу — возможно, кто-то поднимался по лестнице.
Она вернулась ко входу в квартиру, чтобы забрать сумку. Среди прочего в ней было девяносто тысяч долларов — всё это и даже больше она взяла из тайников богатых аркадийцев, которые пытались и не сумели её убить. Она не могла позволить себе потерять эти деньги: она вела тихую войну, но войну всё же, а войны стоят денег.
Здание было старым, и лестница скрипела под тяжестью того, кто поднимался по ней.
Она закрыла дверь. Засов был цел. Она задвинула его.
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Маи-Маи подаёт небольшой рубленый салат, посыпанный кедровыми орешками и крошкой феты.
Том Бакл улыбается, благодарит её и смотрит ей вслед — на её гибкую фигуру, когда она выходит через буфетную.
Когда девушка уходит, Уэйнрайт Холлистер говорит:
— Том, мне нужно объяснить, как может оказаться осуществимым инъекционный мозговой имплант. Я не хочу, чтобы вы думали об этом как о научной фантастике. Это абсолютно современный триллер.
— Я кое-что знаю о нанотехнологиях, Уэйн, достаточно, чтобы принять саму предпосылку.
— Хорошо. Очень хорошо. Тогда предположим, что сотни тысяч таких микроскопических конструкций могут быть взвешены в ампулах с жидкостью и храниться при температуре между — ну, скажем — тридцатью шестью и пятьюдесятью градусами по Фаренгейту, оставаясь в стазисе. Когда их вводят, тепло крови постепенно активирует их. Они мозготропны. Вены несут их к сердцу, затем сонная и позвоночная артерии доставляют их к мозгу. Вы знаете, что такое гематоэнцефалический барьер, Том?
Бакл, очевидно, находит салат весьма приятным и делает паузу, чтобы проглотить полный рот, прежде чем сказать:
— Слышал, но я не спец по медицинским вопросам.
— И не нужно. Вы художник, и художник чертовски хороший. Идеи и эмоции — вот ткань вашей работы. Так вот… гематоэнцефалический барьер — это сложный биологический механизм, который позволяет жизненно важным веществам в крови проникать через стенки многочисленных капилляров мозга, при этом не пропуская вредные вещества, например некоторые наркотики. Давайте представим, что эти поразительно крошечные наноконструкты спроектированы так, чтобы пройти через гематоэнцефалический барьер, после чего они собираются в мозге в управляющий механизм.
— Они правда смогут самособраться? Я имею в виду… многие, многие тысячи?
— Прекрасный вопрос, Том. У нас не получилось бы жизнеспособной истории, если бы у меня не было ответа!
Холлистер делает паузу, чтобы насладиться салатом.
— Снег пошёл, — Томас Бакл указывает на окна за спиной хозяина.
Холлистер поворачивается в кресле посмотреть на первые снежинки — размером с монету в четверть доллара и полдоллара, — они спиралями выпадают из низких облаков, будто джекпот, выплюнутый небесным игровым автоматом.
Снова сосредоточив внимание на госте, он говорит:
— По прогнозу — двенадцать дюймов. К ночи температура упадёт до двадцати с небольшим по Фаренгейту. Ветра пока нет, но он придёт. На этих равнинах зима задерживается. Вы когда-нибудь бывали в буре в таких местах?
— Я калифорнийский мальчик. Весь мой опыт снега — это телевизор и кино.
Холлистер кивает.
— Если бы в такую ночь человек убегал от убийцы, меньше всего его заботил бы предполагаемый ассасин. Сама погода могла бы оказаться более смертельным врагом.
Не дав Баклу успеть задуматься над этой странной фразой, хозяин одаривает его обольстительной улыбкой.
— У меня как раз на примете история для такого фильма. Но прежде чем я начну утомлять вас вторым сценарием, давайте посмотрим, смогу ли я довести свою нано-байку до конца убедительно. Вы спросили, как эти крошечные конструкции могут самособраться в мозге. Вы слышали термин «броуновское движение»?
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Сейчас Джейн была в безопасности — за запертой дверью квартиры на втором этаже, хотя надолго этой безопасности не хватит.
Дом был двухэтажный, и, как все здания в этом квартале — двух-, трёх- или четырёхэтажные, — имел плоскую крышу с низким парапетом. Где-то в этих помещениях должен был быть выход на крышу — скорее всего через металлическую винтовую лестницу, спрятанную в служебной кладовке.
Но ей не хотелось уходить вверх и наружу этим путём. Если она выберется на крышу через люк или через надстройку над лестничным пролётом, то может обнаружить, что её просчитали и выставили там своего человека, чтобы встретить. Тогда ей будет некуда деваться.
Даже если наверху не ждёт никакой сукин сын с Taser XREP, Джейн не улыбалась перспектива дикого бегства по крышам, как в очередном фильме про Джеймса Бонда. Хотя здания были разной высоты, они стояли вплотную друг к другу, и наверняка где-то имелись служебные лестницы, прикрученные к стенам, чтобы рабочие могли без труда переходить с одного уровня на другой для обслуживания крыш. Однако она уже насчитала пятерых участников этой операции — значит, их могло быть и больше. А если они собрали силу такого размера, то могли иметь в распоряжении и дрон.
Она уже пережила столкновение с двумя вооружёнными дронами в парке Сан-Диего — чем-то похожими на DJI Inspire 1 Pro с трёхосевым стабилизированным подвесом камеры. Дрон весом восемь или десять фунтов нельзя оснастить даже миниатюрным ленточным оружием под патрон калибра .22, потому что отдача раскачала бы аппарат. Но у тех, сан-диегских, было пневматическое оружие с малой отдачей, стрелявшее игольчатыми дротиками — возможно, с транквилизатором внутри.
Люди, которые сейчас сжимали вокруг неё кольцо, не рискнули бы применить такой дрон на оживлённой пригородной улице в торговом районе, но могли держать его в воздухе над крышами — так, чтобы, стоит ей появиться, её сразу же бы вырубили, почти без шанса, что кто-нибудь на уровне улицы заметит нападение.
Перспектива нападающей машины пробирала её более глубоким холодом, чем громила с Taser XREP двенадцатого калибра, и не обязательно по разумной причине, а потому что казалась предвестием нового мира, в котором тех, кто не порабощён нейронным кружевом наносети, будут стеречь и карать роботы, не способные ни на сочувствие, ни на милосердие.
Она подошла к передним окнам гостиной — они выходили на улицу и давали ей лучший, единственный шанс уйти от захвата.
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Сидя спиной к окнам, Холлистер так настроен на этот момент, так ждёт внезапного осознания Томом Баклом своего отчаянного положения, так предвкушает предстоящую охоту, что чувства у него обострены до предела: ему кажется, он почти ощущает за спиной, в безветренный день, как по спирали падают огромные снежинки; почти слышит, как, опускаясь, поворачиваются те нежные колёсики хрустального кружева; почти чует кровь, которая узорами проступит ярким контрастом на полотне снега.
— Броуновское движение, — объясняет он, — это продвижение за счёт случайного движения. Один из основных механизмов природы, Том. Проще всего объяснить на примере рибосом — крошечных органелл, похожих на рукавички, которых в цитоплазме человеческих клеток существует несметное количество. Они производят белки.
Когда хозяин делает паузу, чтобы отпить вина, Бакл, похоже, искренне поражён.
— Чувак, да вы правда продумали эту историю до мелочей.
Холлистер чувствует, как в его голубых глазах поблёскивает веселье, и понимает, что его завораживающая улыбка никогда ещё не служила ему лучше.
— Только потому, что я очень хочу, чтобы вы стали частью этого, чтобы подписались на приключение вместе со мной. Итак, рибосомы. В каждой — больше пятидесяти разных компонентов. Если разобрать тысячи рибосом на отдельные компоненты и тщательно перемешать их в взвешенной жидкости, тогда они, ударяясь о молекулы среды, отскакивают, продолжают сталкиваться друг с другом — и постепенно пятьдесят с лишним деталей сходятся, как кусочки пазла, и, поразительным образом, снова собираются в целые рибосомы. Вот что такое броуновское движение. Оно работает и с управляющим механизмом Бертольда Шенека, потому что каждый компонент создан так, чтобы вставать лишь в одно-единственное место, и пазл не может сложиться неправильно.
— «Шенек»? — спрашивает Бакл.
Холлистеру не следовало упоминать Шенека — того самого, кто на самом деле и изобрёл имплант наносети. Теперь он прикрывает оговорку.
— Пока я это продумывал, мне нужно было дать имена некоторым персонажам. Вот так я и называю учёного, который разработал имплант наносети.
— Это хорошее имя для персонажа, но… — режиссёр хмурится. — Оно звучит как-то знакомо. Надо бы проверить, убедиться, что нигде в реальности не существует какого-нибудь заметного Бертольда Шенека.
Холлистер одним движением руки отмахивается от проблемы.
— Я к имени не привязан. Нисколько. Вы в этом лучше меня.
Доев салат, режиссёр промакивает рот салфеткой.
— И сколько времени нужно этому мозговому импланту, чтобы собраться после инъекции?
— Может, восемь или десять часов у импланта первого поколения, но устройство будут совершенствовать, так что, скажем, можно довести до четырёх. Объект ничего не помнит ни о том, как его удерживали, ни о том, как ему сделали укол. Когда управляющий механизм займёт своё место, к его разуму можно получить доступ с помощью ключевой фразы вроде: «Сыграй со мной в „Маньчжура“». Получив доступ, он сделает всё, что ему прикажут, — и будет думать, будто действует по собственной воле.
Ключевая фраза приводит Бакла в восторг.
— Тот великий фильм времён холодной войны про промывку мозгов — «Маньчжурский кандидат». Джон Франкенхаймер снял по роману Ричарда Кондона. Синатра и Лоренс Харви. Анджела Лэнсбери в роли одержимой властью матери Харви. Где-то в 1962-м, кажется.
— Шенеку нравились его маленькие шуточки. Учёный персонаж. Как бы мы его ни называли.
— У меня голова кругом, Уэйн, но в хорошем смысле. Я правда начинаю входить во всю концепцию. Но как именно это связано с Джейн Хоук, с чего мы начали?
В ответ на нажатие кнопки вызова Маи-Маи входит, чтобы убрать салатные тарелки.
Холлистер говорит:
— Только представьте, Том: эти техно-аркадийцы намерены не только подавлять неуправляемые массы, вводя импланты и контролируя избранных лидеров в политике, религии, бизнесе и искусстве. Они ещё и хотят не допустить, чтобы харизматичные личности с неверными идеями влияли на культуру.
Том улыбается Маи-Маи и отвечает хозяину:
— Какими «неверными идеями»?
— Любые идеи, расходящиеся с аркадийской философией. Допустим, решено, что контролировать этих харизматиков недостаточно, что необходимо убрать их уникальные геномы из общества, не дать им распространяться. И вот им ставят мозговой имплант — а потом велят покончить с собой.
Томас Бакл кивает.
— Как муж Джейн Хоук. Но как выбирают, кого уничтожать?
— Компьютерная модель выявляет их по публичным заявлениям, убеждениям, достижениям. Затем их вносят в список Гамлета.
— «Гамлета»? Почему Гамлета?
— Теория в том, что если бы кто-то убил Гамлета в первом акте, к финалу осталось бы в живых куда больше людей.
Нахмурившись, Том Бакл говорит:
— Для фильма нам, наверное, придётся назвать этот список как-нибудь иначе. Ладно, а сколько людей будет в этом списке?
— Представим, что компьютерная модель говорит: в такой стране, как наша, из каждого поколения нужно убрать двести десять тысяч самых харизматичных потенциальных лидеров — темпом восемь тысяч четыреста в год.
— Массовые убийства. Это очень мрачное кино, Уэйн.
— Для аркадийцев это не убийство. Они воспринимают это как выбраковку из стада особей с опасным потенциалом — необходимый шаг к миру и стабильности.
Маи-Маи возвращается с основным блюдом: сибас, спаржа и миниатюрные равиоли в масле, начинённые маскарпоне и красным перцем.
Весь разговор во время основного блюда посвящён тому, какие изменения внести в главного героя и каким поворотам дать место в сюжете. Холлистер упоминает «шепчущую комнату» — функцию мозговых имплантов, благодаря которой обращённые способны общаться друг с другом микроволновой передачей, мозг к мозгу, как и предсказывал Илон Маск, прославившийся Tesla и SpaceX. Это даёт им возможность сформировать коллективный разум. Идея приводит Бакла в восторг. Холлистеру нравится эта безоблачная сессия куда больше, чем понравилось бы, если бы он и впрямь собирался финансировать кино.
Фильмы — ужасные инвестиции. Может быть, три из десяти приносят прибыль. А способов, которыми прокатчик может «подмассировать» кассовые цифры и раздуть расходы, бесчисленное множество, так что, даже когда прибыль есть, значительная её часть исчезает.
Однако Том умён и полон энтузиазма. Выдумывать вместе с ним этот фильм — удовольствие. Чем больше говорит молодой человек, тем яснее становится, что компьютерная модель была права, занеся его в список Гамлета, и что к рассвету он должен быть мёртв.
Когда Маи-Маи возвращается, чтобы убрать тарелки, Холлистер говорит:
— Пришло время сделать то, о чём мы говорили.
Она встречает его взгляд. И хотя она покорна, она также и боится. Губы у неё приоткрываются, будто она хочет что-то сказать, но вместо слов её чувственный рот рождает лишь дрожь.
Стоя рядом с креслом хозяина, Холлистер берёт одну её руку в обе свои и ободряюще улыбается. Он говорит с ней так, как говорил бы с дочерью:
— Всё хорошо, дитя. Это всего лишь миг перформанса. Ты всегда превосходно проявляла себя как художница. Это то, для чего ты рождена.
Её страх убывает. Дрожь проходит. Она отвечает на его улыбку своей — ласковой — и наклоняется, чтобы поцеловать его в щёку.
Том Бакл наблюдает с явным недоумением. Когда Маи-Маи уходит с их тарелками, кинематографист не находит слов и скрывает свою неуверенность тем, что делает глоток вина, смакуя его.
— Я вижу, вас интересует Маи-Маи, — говорит Холлистер.
— Нет, вовсе нет, — возражает Бакл. — Это не моё дело.
— На самом деле, Том, это и есть сущность вашего дела здесь. Маи-Маи двадцать семь, на год старше вас, исключительная женщина.
Том бросает взгляд на распашную дверь, через которую она вышла.
— Она очень красивая.
— Очень, — эхом отзывается Холлистер. — И ещё она исключительно талантлива. Её картины заново определяют реализм. Они потрясающие. К двадцати двум она выиграла множество наград. К двадцати четырём её работы представляли самые престижные галереи. Она также проложила новую дорожку, соединив несколько своих больших полотен с уникальной формой перформанса, который начал собирать восторженные толпы.
— Она всё ещё пишет?
— О да. Лучше, чем когда-либо. Великолепные образы, исполненные с изысканностью.
— Тогда почему…
— Почему она здесь, подаёт нам обед?
— Не могу не задуматься.
— Она создаёт картины, но больше их не продаёт.
— Вы умеете нагонять загадочности, Уэйн.
Холлистер улыбается.
— Я вас заинтриговал, да?
— Очень. Я бы хотел увидеть эти картины.
— Не сможете. Закончив новое полотно, она его уничтожает.
На лице Тома Бакла проступает растерянность.
— Зачем ей делать такое?
— Потому что она обращённая. Она попала в список.
Этот эпизод с Маи-Маи настолько дезориентировал Тома, что слово список для него не имеет немедленного смысла.
— Список Гамлета, — поясняет Холлистер.
Недоумение сменяется неверным пониманием, и Том улыбается.
— Отличная у вас подача на питчинге, Уэйн. И она, прямо скажем, актриса что надо.
— Она не актриса, — уверяет его Холлистер. — Она просто послушная маленькая сучка. Она уничтожает полотна, потому что я так ей велю.
И тут взгляд Тома Бакла соскальзывает с хозяина на стену из стекла у него за спиной.
— Что, чёрт… — Том поднимается со стула.
Уэйнрайт Холлистер тоже встаёт и поворачивается к окну.
Маи-Маи стоит голая на террасе, в стремительно усиливающемся снегу, лицом к ним и с безмятежной улыбкой; она кажется скорее мистической, чем реальной.
— Тело у неё так же совершенно, как и лицо, — говорит Холлистер. — Но и от такого совершенства можно устать. Я ею пресытился.
Алый шёлковый шарф обвивает правую руку Маи-Маи. Он соскальзывает на покрытую снегом террасу, обнажая пистолет.
— Перформанс, — говорит себе Том Бакл, потому что он и растерян, и отрицает реальность происходящего.
Беззвучно снег всё падает и падает, каскадами белых лепестков, — а Маи-Маи вставляет ствол пистолета в рот и словно выдыхает драконье пламя дульной вспышки; словно медленно оседает на террасу в замедленной съёмке, а снег-цветопад молча ложится на её молчаливый труп.
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Джейн подняла нижнюю раму двойного раздвижного окна.
Футом ниже подоконника, почти во всю ширину здания, над общественным тротуаром выступал консольный навес шириной пять футов; на его передней стороне ещё держалось название закрытой фотостудии.
Она бросила свою сумку на крышку навеса и вслед за ней пролезла через окно.
Весь квартал был застроен в эпоху ар-деко, и у каждого из зданий, стоявших общей стеной, был свой стилизованный навес; один отделялся от другого двухфутовым промежутком. Джейн поспешила на восток, перепрыгнула с первого выступа на второй, со второго — на третий.
С перекинутой через левое плечо сумкой она опустилась на колени у края третьего навеса, лицом к зданию, ухватилась за декоративный каменный карниз и соскользнула назад в пустоту, на миг повиснув на руках, а затем упала на тротуар.
Она напугала пожилого мужчину в тэм-о-шэнтере, шагавшего с трёхопорной тростью.
— Красотки с неба падают! — объявил он. — Вот это времена — чудес и див!
Пока она падала, сумка соскользнула у неё с плеча. Она подхватила её с тротуара.
— Если бы я был на пятьдесят лет моложе, — сказал он.
Джейн ответила:
— Если бы я была на пятьдесят лет старше, — поцеловала его в щёку, шагнула между двумя припаркованными машинами и перебежала через три полосы движения.
С противоположной стороны улицы она оглянулась и увидела у раскрытого окна, через которое выбралась из здания, человека в тёмном плаще — и ниже него другого мужчину, выходившего из углублённого входа в бывшую фотостудию. Они оба её заметили.
На углу она повернула на север и скрылась из их поля зрения. Впереди мужчина лет тридцати с небольшим собирался оседлать до блеска хромированный Harley Road King. На его открытом шлеме красовалась наклейка с американским флагом. Джейн надеялась, что для него это что-то значит.
Задыхаясь, она сказала:
— Подвезёшь девушку?
Он не пробежался по ней взглядом сверху вниз, как обычно делают мужчины, — только встретился с ней глазами.
— Куда тебе?
— Куда угодно, только не здесь. И быстро.
— Копы или не копы?
Ей нужно было дать хоть что-то, чтобы добиться сотрудничества.
— Может, и с жетоном, да липовым.
Он перебросил ногу через седло и сказал:
— Садись и держись крепче.
Она села чуть впереди кофров, ремни сумки на одном плече, руками обняла его.
Двигатель был форсирован — с характерным звуком поршней и цилиндров Screamin’ Eagle.
Джейн оглянулась через плечо. Один из преследователей повернул за угол.
Road King рванул от обочины.
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Небо не видно — его скрывают распускающиеся белые пряди, которыми оно закутало мир, — а на террасе некогда прелестная фигура Маи-Маи коченеет под хрустальным кружевом…
С этой стороны окон Том Бакл повторяет:
— Перформанс. — Хотя художница уже не поднимется — в крови и без мозга — чтобы выйти на поклон.
Адам, Брэд и Карл — трое самых старших среди восемнадцати человек службы безопасности ранчо, у которых когда-то были другие имена, личности и настоящие жизни, — входят в комнату для завтраков. Они одеты в чёрное; на нагрудных карманах их рубашек белой строчкой вышит логотип ранчо Кристал-Крик.
Хотя Том Бакл всё ещё смотрит на самоубийство Маи-Маи ошеломлённо и с неверием, на этих троих он сразу же реагирует страхом и тревогой — как и должен. В них есть напряжённость волков на охоте; и хотя их взгляды остры, как ножи для филетирования, в их глазах есть мёртвость, которая вполне точно говорит: они так же холодносердечны, как машины.
— Том, — говорит Холлистер тоном, который подразумевает, будто ничего необычного не произошло, — вы помните имя промытого убийцы в «Маньчжурском кандидате»?
Том пятится от новоприбывших.
— Что это? Что, к чёрту, здесь происходит?
В ответ на собственный вопрос Холлистер говорит:
— Его звали Рэймонд Шоу. Таких, как эти трое, — он жестом указывает на охранников, — мы называем рэйшоу. Одно слово. Строчная «р». Это обращённые, которым инъекцией ввели управляющий механизм. Но эта наносеть отличается от той, что вводили Маи-Маи и Нику Хоуку и другим из списка Гамлета. Эта версия вычищает их воспоминания — все до единого, — разбирает их личности на части и программирует их так, чтобы они стали телохранителями, которые без колебаний отдадут жизнь за своего хозяина. Я их хозяин, Том, и если я скажу им убить вас, они сделают это с предельной предвзятостью.
Кинорежиссёр отступает от рэйшоу, пока не упирается спиной в буфет. Тело у него напряжено, но нет сомнений, что внутри — и умом, и чувствами — его штормит.
— Ваша работа обеспечила вам место в списке Гамлета, Том, а значит — и смертный приговор.
Кинематографист осмеливается оторвать взгляд от рэйшоу и встретиться глазами с хозяином. Хотя он и сценарист, и режиссёр, сейчас он не находит слов, будто пытаясь осмыслить этот нелепый поворот событий и втиснуть его в драматическую структуру, обещающую триумфальное разрешение.
— Я мог бы приказать этим людям схватить вас, сделать вам инъекцию и отправить обратно в Калифорнию — так, чтобы вы вообще не знали о том, что произошло здесь.
Уэйнрайт Холлистер обходит стол и приближается к Томасу Баклу.
— Вы знаете Роджера и Дженнифер Боузман?
Будто контуженный, Том говорит:
— Что?
— Роджера и Дженнифер Боузман?
— Они живут рядом со мной, соседи, дверь в дверь.
— Их дочь Кейли, десяти лет. Очень красивая девочка. После того как вам сделают инъекцию, обратят и отправят домой, если через несколько недель я позвоню вам и прикажу похитить Кейли, изнасиловать её, пытать, убить, а потом убить себя… вы подчинитесь.
Он подходит к гостю вплотную.
— После этого надругательства два признанных фильма, которые вы сняли, сочтут работой чудовища; их изымут из проката во всех форматах, и их больше никогда не увидят. Какой бы небольшой след вы ни успели оставить в культуре, он будет стёрт.
Режиссёр наконец принимает то, во что отчаянно не хочет верить.
— Господи… это правда. Наносеть, инъекции, порабощение.
— Да. Только «порабощение» — неверное слово, Том. Большинство людей импульсивны, неосмотрительны, невежественны, склонны к суевериям и прочему иррациональному поведению. Они не отрегулированы. Ради их же блага и ради сохранения этой хрупкой планеты мы всего лишь намерены их отрегулировать.
— Вы безумец.
— Нет, Том. Я самый трезвомыслящий человек из всех, кого вы встретите. У меня нет иллюзий насчёт смысла жизни.
Холлистер одаривает молодого человека доброй улыбкой, достойной сельского врача на картине Нормана Роквелла.
— Я также человек глубоких убеждений. Я не всегда перекладываю грязную работу на других. Иногда я регулирую сам. Регулирование — или, как в вашем случае, уничтожение. Но я также справедливый человек, Том. В предстоящем состязании у вас будет шанс выжить.
Словно вдохновлённый бесчисленными мгновениями киногероизма, Том Бакл наносит удар — так же неумело, как и второстепенный персонаж, изображающий дурака. Холлистер блокирует его предплечьем, хватает Бакла за запястье, выворачивает руку ему за спину и грубо толкает. Режиссёр шатается, налетает на стену окон и шлёпает обе ладони о стекло, чтобы не вылететь наружу.
Рэйшоу Холлистер говорит:
— Мистера Бакла нужно экипировать и проинструктировать о правилах охоты.
И тут же первый ветер бури врывается на террасу, и алый шёлковый шарф, который прежде скрывал пистолет Маи-Маи, срывается со снежных плит, вздымается волной на шесть или семь футов над её трупом — словно это и впрямь её дух, поднявшийся из её притихшего и остывающего сердца.
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Двигатель Twin Cam, может, на девяносто пять кубических дюймов, придавал байку настоящий подхват. Водитель тонко работал пятиступенчатой коробкой и закладывал крутые повороты с уверенностью персонажа из «Звёздных войн», ведущего антигравитационные сани.
Почти через двадцать минут пути он сбросил скорость в жилом районе где-то в той части долины, достаточно далеко на севере, чтобы это уже нельзя было назвать пригородом Лос-Анджелеса. Дома здесь были старые, участки — большие, деревья — высокие и густые: живые дубы, эвкалипты и всевозможные пальмы, некоторые — давно не подстриженные.
Он свернул на подъездную дорожку, тянувшуюся вдоль безупречно ухоженного одноэтажного бунгало с ремесленническими деталями отделки. Дом тонул в тени огромных, аккуратно подстриженных финиковых пальм.
В глубине участка стоял отдельный гараж с тремя широкими воротами, и одни из них поднялись, когда подъехал Harley. Водитель вкатился под складывающиеся панели, остановился в гараже, заглушил двигатель и поставил мотоцикл на боковую подножку.
Джейн ожидала, что он высадит её в общественном месте — в милях от того, где они стартовали. Однако, по-видимому, он привёз её к себе домой. Три гаражных бокса были глубокими и соединялись друг с другом: здесь размещались хорошо оснащённая мастерская и несколько мотоциклов.
Настороженная не столько тем, что он привёз её именно сюда, сколько тем, что мир своими тёмными путями давно вплёл настороженность ей в кости, она слезла с Road King, внимательная к любым признакам беды.
Он снял шлем, положил его на сиденье, стянул водительские перчатки, одной рукой провёл по густым волосам. Широко посаженные малахитовые глаза. Чистые, сильные черты лица. Улыбка — словно вот-вот появится.
Джейн сказала:
— Спасибо, что подбросил.
Он склонил голову, разглядывая её.
— А где мы и далеко ли мне идти до автобуса?
Её внимание привлёк низкий рык. У открытых ворот гаража стоял огромный пёс — мастиф абрикосово-палевого окраса, с чёрной мордой и закопчёнными ушами.
У мастифов репутация агрессивных собак — чем они не являются, если их не обучали этому.
Её спаситель наконец заговорил:
— Ты всю дорогу наклонялась вперёд и ни разу не напряглась, как бы резко я ни закладывал.
— Я раньше ездила.
— Ездила пассажиром или водила?
— И так, и так.
Кивнув в сторону пса, хозяин сказал:
— Спарки безвредный. Не лает, не кусает.
— И хвостом не виляет.
— Дай ему время. Может, старина Спарки знает, что у тебя припрятано оружие.
— Откуда бы ему знать?
— Может, по крою твоего спортивного пиджака.
— У твоей собаки уличная смекалка.
— А ещё когда ты держалась крепко и наклонялась вперёд, я чувствовал это спиной.
Она пожала плечами.
— Мир опасный. Девушке приходится о себе позаботиться.
— Истинная правда. Ладно, у меня для тебя есть подходящий байк.
— Не знала, что я пришла сюда за мотоциклом.
— Ты была пешком, значит, они, должно быть, достали твою машину.
— «Они»?
— Парни с липовыми жетонами.
— Ты привёз меня сюда, чтобы продать мне байк?
— Я не говорил «продать».
— Я за это отрабатывать не стану.
— Спокойнее. Я женат по уши. Жена сейчас в доме. Она видела, как мы подъехали. И вообще, она — всё, что мне нужно.
Джейн поставила сумку, чтобы освободить обе руки. Взглянула на дом. Может, жена и правда существовала, а может — и нет. Если существовала, то, возможно, служила страховкой от попытки нападения… или, наоборот, спокойно относилась к изнасилованию и даже помогла бы мужу. Джейн однажды взяла серийного убийцу, чья жена очаровывала жертв и внушала им чувство безопасности, чтобы их было легче похитить; она готовила девушкам затейливые блюда в те недели, пока муж пользовался ими, приносила свежие цветы в их подземную тюрьму без окон и помогала избавляться от искалеченных тел, когда мужу они надоедали. Она говорила, что делала это потому, что так сильно его любила.
— Гаррет. Гаррет Нолан.
— Я Лесли Андерсон, — солгала Джейн.
На его лице наконец сложилась та улыбка, что всё это время назревала. В ней была какая-то осведомлённость — и это встревожило Джейн.
Мастиф вошёл в гараж. Он старательно обнюхал её обувь — словно составлял карту пути, который привёл её сюда.
Гаррет Нолан подошёл к выключателю на стене и щёлкнул свет во всех шести парковочных местах.
— Гоночные, стрит-круайзеры, туринговые. Я их разбираю, делаю лучше, кастомизирую. Если тебе надо добраться до канадской границы, тебе нужен bagger.
По упоминанию канадской границы она поняла: он предположил о её положении беглянки больше, чем у неё было причин дать ему понять. Кожа на затылке у неё неприятно «поползла».
— У меня два Road King, — продолжал он, — сделанные как конфетка, но у меня в них слишком много вложено, чтобы просто так отдать. А вот что я могу тебе дать — это Big Dog Bulldog Bagger две тысячи двенадцатого года, который я как раз собирался разбирать следующим. Байк что надо.
— Тебе не надо мне ничего давать. У меня есть деньги. Я могу заплатить.
— Я не возьму твоих денег. На Big Dog много намотано, но он в хорошем состоянии. Я сам на нём ездил. Тебе не нужно обвешивать его колёсами Performance Machine, глушителями Kuryakyn и прочим. Это надёжная рабочая лошадка, не привлечёт лишнего внимания. Прокатись по району. Понравится — забирай. Номера на нём нет, но, может, ты проедешь пару тысяч миль, прежде чем какой-нибудь коп заметит.
Она молча смотрела на него, пока его задержавшаяся полуулыбка не погасла. Потом сказала:
— Я прошу вывезти меня из передряги, а ты хочешь подарить мне мотоцикл. В чём тут дело, мистер Нолан?
Он пожал плечами.
— Я тебе верю. Я хочу помочь.
— Веришь мне — насчёт чего?
— Что ты невиновна.
— Я никогда не говорила, что я невиновна. И вообще… невиновна в чём?
Он был крупный парень — около шести футов двух дюймов, крепкий, с видом человека, прошедшего суровую школу, — и всё же вдруг стал застенчивым, как мальчишка: смотрел себе под ноги, лишь бы не встречаться с её взглядом.
— Невиновна в чём? — надавила она.
Он смотрел через открытые ворота — на дом, затенённый финиковыми пальмами, на неподвижные каскады листьев в тёплом, безветренном дне.
Она ждала, и когда он снова посмотрел на неё, он сказал:
— Маскировка у тебя — огонь. Но видеть сквозь маскировки было частью моей работы. Это ты. Ты — Джейн Хоук.
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Мастиф Спарки обнюхал молнию на сумке-шоппере — так, будто его натаскали находить перетянутые пачки стодолларовых купюр, которые, помимо прочего, лежали внутри.
— Будь я Хоук, — сказала Джейн, — наверное, тебе было бы не слишком умно говорить мне это в лицо. За ней охотится полмира — значит, она должна быть отчаянной, чокнутой сукой.
Гаррет Нолан снова улыбнулся.
— Я не скажу, в каких войсках служил. Мы делали чёрные операции в Мексике и Центральной Америке — без формы, под местных. Мы работали по MS-13 и другим бандам, а также по тем, что были связаны с гнёздами иранских оперативников в Венесуэле, Аргентине, Никарагуа.
Он повернулся к ней спиной, подошёл к квадрату перфорированной панели у верстака и снял с одного из крючков связку ключей.
— Мы знали, кого ищем, — имена, лица, — но они часто меняли внешность. Есть одна забавная штука: когда ты достаточно долго пользуешься программами распознавания лиц, чтобы видеть сквозь маскировки… если делать это долго и часто, то как будто мозг загружает в себя кусочек этого софта — и у тебя появляется глаз на маскарад, как бы хорошо он ни был сделан.
Вернувшись к ней, он протянул ключи — но она не взяла их сразу.
— Ещё одна твоя проблема — ты чертовски красивая женщина.
— Если бы я была Хоук, что мне делать — изуродовать себя?
— Такие красивые женщины, как ты, обычно не кладут столько макияжа и теней, не мажут губы такой яркой помадой. Если это не улучшает внешность, то, может, это нужно, чтобы её скрыть.
— И это всё?
— Родинка над верхней губой. Почему ты её не удалила?
— Я боюсь врачей и скальпелей.
— Фальшивые родинки, фальшивые винные пятна, фальшивые татуировки — популярная маскировка. Скальпель не нужен. Спорим, я сниму её каплей растворителя для гримёрной мастики?
— Лесли Андерсон, — упёрлась она. — Родилась в Портленде, потом Лас-Вегас, влипла в неприятности, когда отжала пять тысяч номеров кредиток, которые украл мой хакер-босс, ушла в одиночный бизнес — скупала и сбывала краденое, пока он меня не нашёл.
Нолан всё ещё держал ключи.
— Цветная линза на левом глазу сидит не идеально. Над серым виден тонкий синий полумесяц. У Джейн Хоук глаза голубые.
Она вспомнила, что при первой встрече он не разглядывал её с головы до ног, а пристально смотрел ей в глаза.
— Пепельно-русый парик отличный, плотно сидит — хоть в бег. Но если бы цвет был натуральный, кожа у тебя, скорее всего, была бы бледнее. С твоим тоном кожи волосы скорее медово-русые — как у Джейн Хоук.
Она взяла у него ключи.
— Мне не обязательно быть Джейн Хоук, чтобы нуждаться в мотоцикле. Но если тебе так хочется подарить его Лесли Андерсон…
— …родом из Портленда, бывшей жительнице Вегаса, — подхватил он. — Ещё одна вещь — как ты двигаешься. Спина прямая, плечи расправлены, походка спортивная, быстрая и уверенная. Так она двигается на тех кадрах, что у них есть.
— Мамочка Андерсон учила девочку не сутулиться.
— И ещё — СМИ говорят, что Джейн Хоук участвовала в теракте в Боррего-Спрингс три дня назад: может, сотня погибших, а может, и куда больше. Говорят, она всё ещё где-то в Южной Калифорнии.
— Будь я на её месте, — сказала Джейн, — я бы давно уехала из штата.
Не получив возможности изучить содержимое сумки, мастиф недовольно пробурчал, когда Джейн подняла её.
— Я правда могу за это заплатить, — сказала она.
— Тогда чем бы я хвастался, когда тебя оправдают?
Она убрала сумку в один из кофров.
— Допустим, я — это она. Почему ты это делаешь?
— По моей службе… я видел, насколько глубоко враги свободы проникли в институты этой страны — и в государственные, и в частные. То, как они тебя демонизируют, их ядовитость и свирепость говорят мне, что ты права насчёт эпидемии самоубийств — и что она как-то… сконструирована.
— Я не слышала, чтобы Хоук говорила, что это «сконструировано».
— Может, потому что ей никто не даёт сказать. Цифровые технологии и биотех — каким-то образом они должны быть частью этого.
— Откуда мне знать.
Он сказал:
— Людей ослепляет хай-тек, но у него есть тёмная сторона — тёмная и всё темнее. Какой ужас сегодня невозможен… завтра станет возможен.
— А может, он, если подумать, уже возможен и сегодня, — сказала она.


12

Трое рэйшоу были одного физического типа: здоровенные мужчины — толстые шеи, широкие плечи, кулаки как кувалды; глаза холодные, взгляды безличные, как объективы камер, — будто они не от женщин рождены, а бессмертные архетипы насилия, поднявшиеся из какого-то инфернального мира тысячелетия назад и прошедшие через века с миссией варварства, жестокости и убийства.
Они проводили Тома Бакла в гостевой люкс, где он оставил свой багаж. Ни одно его слово не могло вызвать у них отклика. Они говорили с ним лишь затем, чтобы сообщить, что он обязан сделать. Они не угрожали ему напрямую; смертельная угроза была заключена в каждом их взгляде и каждом движении.
На кровати лежали вещи, не принадлежавшие ему: длинное нижнее бельё, фланелевая рубашка, штормовой комплект Gore-Tex/Thermolite от Hard Corps, два разных вида носков, на вид податливые перчатки. У кровати стояла пара ботинок.
— Раздеться догола, — приказал один из них. — Надеть это.
Том понял бессмысленность попыток взывать к человечности этих существ: кроме внешней формы, в них не было ничего человеческого. Лица у них были разные, но выражения — жутко одинаковые, такие же нейтральные, как у манекенов. Ни одна эмоция не лепила их черты. На лицах не читалось личности, и они казались такими же далёкими и призрачными, как бледная белизна луны при дневном свете.
Кино Уэйнрайта Холлистера оказалось реальностью, и Том Бакл был обречённым главным героем в нуарном триллере, где тема — безнадёжность надежды. Он был Эдмондом О’Брайеном в «Мёртв по прибытии». Робертом Митчемом в «Из прошлого».
Глядя, как он раздевается, трое мужчин не сказали ни слова.
Он подчинился. Он не мог ничего, кроме как подчиниться. Он поверил Холлистеру: это машины для убийства.
Двадцать шесть лет он прожил сравнительно удачливую жизнь, скользя по накатанной траектории к режиссуре. До нынешнего дня он не знал ужаса. Он боялся не только этих существ и Холлистера; он боялся и внезапного ощущения, что в его психике может разверзнуться воронка, втягивающая чёрное безумие, из которого нет выхода.
Пока Том натягивал штормовой костюм, самоубийство Маи-Маи так живо проигрывалось в памяти, что комната вокруг него словно темнела, как кинозал, где весь свет заключён внутри экрана: её изысканное лицо, её прекрасное тело — символ мистической силы, будто она богиня, сошедшая из прежде неизвестного пантеона; сцена вспоминалась в чёрно-бело-серых тонах, как из фильма тридцатых годов, — если бы не алый шёлковый шарф, соскользнувший с её руки, и дульная вспышка пистолета; если бы не то, как она рухнула с ужасной грацией и как её кажущаяся сила оказалась иллюзией, — а её саму вычеркнули из этого мира с той же безразличной лёгкостью, с какой Холлистер, прежде чем раздавить таракана, мог бы отнестись к таракану.
Комната была тёплой, но Тому было холодно — холодно, как в заснеженном мире за окнами. Сердце грохотало от страха, но в страхе жила и злость — ледяная ярость, которая пугала его. Он никогда не был злым человеком. Он боялся, что ярость заставит его сделать что-нибудь, что уменьшит и без того крохотный шанс выжить.
Когда он был одет и обут, с капюшоном, плотно обтянувшим лицо, трое мужчин повели его в огромный гараж, где Холлистер держал коллекцию дорогих экзотических машин: Lamborghini Huracán, Rolls-Royce Phantom, Bugatti Chiron, бронированный Gurkha от Terradyne — и, возможно, ещё с два десятка. Пол — как в выставочном зале. Точечные светильники высвечивают каждый комплект колёс.
Его подвели к Hennessey VelociRaptor 6×6 — кастомной версии Ford F-150 Raptor: задранный шестиколёсный грузовик с кабиной для экипажа и с множеством апгрейдов. Водитель сел один впереди. Двое других рэйшоу устроились по бокам от пленника на заднем сиденье — так что Тому казалось, будто его зажали между губками тисков.
Когда они выехали в серый свет и спиральные снежные вихри позднего дня, громила справа от Тома зачитывал простые правила охоты. Добыче дадут фору в два часа. Пешком он может идти куда угодно — кроме попытки вернуться в резиденцию. Датчики безопасности заметят его приближение задолго до того, как он окажется рядом с домом, и его скосят сотрудники ранчо Кристал-Крик с «узи».
— Обращённые, — сказал Том, всё ещё силясь поверить в то, что подтверждали неопровержимые факты.
Черты лица у «инструктора» оставались тяжёлыми, как кладбищенский гранит; взгляд — острый, как резец, но поверхностный. — Добыча будет вооружена девятимиллиметровым Glock с магазином на десять патронов. Ни он, ни остальные ни разу не произнесли имя Тома и ни разу не обратились к нему словом вы.
Рэйшоу достал пистолет — без патронов — и коротко объяснил его особенности.
У Тома был пистолет, с которым он тренировался в лучшем случае раз в год. Остальные триста шестьдесят четыре дня оружие лежало в задней части ящика его прикроватной тумбочки. Он не питал иллюзий насчёт того, что он хороший стрелок.
«Инструктор» протянул ему Glock.
— Магазин и боеприпасы будут выданы по прибытии на стартовую позицию охоты. Добыча также получит шесть батончиков PowerBars для энергии, а также тактический фонарь.
— Карту, — сказал Том. — Карту и компас.
Ни один из троих мужчин не ответил.
Снег теперь распускался бесчисленными прядями в ткацком стане дня и ложился на землю безупречной тканью.
— Холлистер сказал, что у меня будет честный шанс. — Похоже, они его не услышали. И всё же он сказал: — Что тут честного? Ничего. Ничего честного.
Собственный голос смутил его: прозвучало как нытьё избалованного ребёнка. Он замолчал.
VelociRaptor ворчливо вгрызался в нарастающую бурю и медленно тускнеющий день; хлопья кружили в лучах фар, как рой крошечных мотыльков. Они свернули с асфальта, соединявшего резиденцию с дальним самолётным ангаром, где стоял Gulfstream V, и, похоже, пошли по грунтовой дороге, которую трудно было различить под тонкими, сдвигающимися шарфами снега.
В пятнадцати-двадцати минутах от дома грузовик остановился. Мужчины по бокам от Тома распахнули задние двери и вышли.
Когда он замешкался, один из них сказал: «Сейчас», — вложив в одно слово такую угрозу, что Том тут же подчинился.
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В гараже Гаррета Нолана Джейн оседлала мотоцикл, обхватила ладонями рукоятки, оглядела его — спидометр/тахометр, рычаг сцепления, рычаг тормоза, газ, — стараясь почувствовать машину, прежде чем поднять боковую подножку.
Нолан сказал:
— Ещё одно, что тебе стоит знать. Говорят, Джейн Хоук избегает автовокзалов, железнодорожных вокзалов и аэропортов, потому что программы распознавания лиц просеивают пассажиров, выискивая известных террористов и разыскиваемых преступников. Но теперь этого уже недостаточно.
Джейн стало любопытно, но Лесли Андерсон скрывалась только от бывшего босса, а не от федералов, так что ни один из них не проявил особого интереса к сказанному Ноланом.
— Примерно год назад, — продолжил он, — китайское правительство начало раздавать своей полиции эти жуткие, мать их, камеры на очках, с технологией распознавания лиц. А недавно кое-кто из моих приятелей, которые до сих пор служат в американском спецназе, получил такое же снаряжение.
Ещё полгода назад Джейн приняла бы такую заяву «с полной солонкой» — безоговорочно не поверила бы. Системы распознавания со стационарных камер были подключены к удалённым базам лиц, хранившимся в облаке; они — вместе с аналитикой на базе искусственного интеллекта — были слишком объёмными, чтобы уместиться в носимую камеру. Но технологии развивались с поразительной скоростью, особенно те, что можно было использовать для контроля населения и подавления.
— Эти очки связаны с карманным устройством, где офлайн хранится база лиц — до десяти тысяч, — сказал Нолан. — ИИ достаточно хорош, чтобы сопоставить лицо подозреваемого с лицом из базы всего за шестьсот миллисекунд. У стационарных камер угол обзора ограничен, а тот, кто носит такие, может смотреть везде.
Она не удержалась:
— Хреново.
Нолан сказал:
— Если такое выдают в армии, можешь быть уверена: у наших внутренних спецслужб оно тоже есть. Так что, если вдруг когда-нибудь встретишь Джейн Хоук, скажи ей: одно лицо, которое наверняка есть в этой переносной базе, — её. Нигде не безопасно.
— А где-нибудь вообще когда-то было? — спросила она.
С сиденья стоявшего рядом «Харлея» он поднял жемчужно-белый шлем Shoei X-9 Air с тёмным дымчатым визором.
— Жаль, что такое не наденешь повсюду.
Она приняла шлем и сказала:
— А если меня всё-таки возьмут и по этому байку выйдут на тебя?
— Не выйдут.
— Почему?
— С тех пор как я ушёл из армии, я веду дела так, что шаг за шагом приближаюсь к краю сетки.
— Совсем уйти?
— Рано или поздно продадим дом и заберёмся так высоко в горы, что покажется — на дворе девятнадцатый век.
— Жаль это слышать, — сказала она. — Чем больше таких людей, как ты и твоя жена, выходят из игры, тем больше шансов, что в конце концов победят эти ублюдки.
Он пожал плечами.
— Жизнь у нас одна, и мы не хотим прожить ни кусочка её на коленях, а к этому всё и идёт, если мы останемся здесь.
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Двое рэйшоу проводили Тома к передней части VelociRaptor и ещё примерно футов сорок — через пересекающие снег световые копья фар, — после чего остановились. Один из них дал ему незаряженный пистолет. Другой бросил к его ногам пластиковый мешок со шнурком-затяжкой.
Они вернулись к грузовику и сели внутрь. Машина развернулась буквой U и уехала; задние огни, пока не растворились в белых каскадах, подкрашивали снег намёком на кровь.
Хотя Том дрожал, в своём штормовом костюме ему было достаточно тепло.
Он нагнулся и развязал затяжки мешка. Там лежали обещанные PowerBars и вязаная лыжная маска, которую можно было надеть под капюшон штормового костюма, — с прорезями только для глаз и рта. Там же были обещанный тактический фонарь, магазин для Glock и десять патронов.
Он вставил патроны в магазин, магазин — в пистолет, пистолет — в карман на молнии на бедре правой штанины штормового костюма. Трикотаж и шесть PowerBars он разложил по другим карманам.
Может быть, мешок с затяжкой ещё пригодится. Он оставит его себе и до наступления темноты будет носить в нём фонарь.
Когда он закрывал мешок, Bell and Howell Tac Light звякнул о что-то, чего он прежде не заметил. Он пошарил внутри и вытащил микрокассетный диктофон.
Когда Том нажал PLAY, Уэйнрайт Холлистер заговорил с ним.

          «Ты умрёшь в этом одиноком месте, Том Бакл. Если бы тебе сделали инъекцию, обратили и отправили обратно в Калифорнию, у тебя впереди были бы хоть какие-то часы удовольствия — ты бы испытал мимолётный оргазм, изнасиловав по моему приказу десятилетнюю Кейли. Но хотя никакого удовольствия тебя не ждёт, через несколько дней в похищении Кейли обвинят тебя: когда её тело найдут у тебя дома, на нём будут твоя сперма и твоя кровь, которые мы возьмём у тебя после твоей смерти. Мир будет знать тебя как монстра, Том, и все будут презирать твои фильмы. Тебя будет искать полиция, но, разумеется, не найдёт. Кто скажет, сколько изнасилований и убийств других маленьких девочек спишут на Тома Бакла, фантомного педофила, в будущие годы? Пожалуйста, не вздумай использовать девятимиллиметровый Glock, чтобы убить себя. Я так жду охоты — и того мгновения, когда устраню угрозу стабильному будущему, которую представляют твои опасные идеи и несомненный талант. Двигайся, Том. У тебя всего два часа форы».
        
Была ли эта запись задумана как психологическое оружие — чтобы выбить Тома из колеи и сделать более лёгкой добычей, — или же она означала не более чем нарциссизм и жестокость миллиардера, Холлистер снабдил свою жертву драгоценным доказательством убийства, которое собирался совершить, и аркадийского заговора, в котором играл ключевую роль. Вместо того чтобы подавить или встревожить Тома, запись принесла в его сердце свет надежды и согрела осознанием: Холлистер не так осторожен и не так умён, каким казался среди своего великолепного дома и в компании своих охранников-зомби.
Он перемотал сообщение и снова нажал PLAY, намереваясь прослушать только угрозу в первом предложении — чтобы она вдохновила его на побег или на отчаянную схватку, если столкновение окажется неизбежным. Диктофон зашипел — чуть громче, чем мягко расслаивающиеся в воздухе падающие хлопья; шипел и шипел, но слова, которые он передавал, исчезли, — по-видимому, стерлись ещё тогда, когда впервые сорвались с губ говорившего.
Луга были пятнистыми от старого снега и серебрились свежим, но Тому казалось, будто он стоит на выжженной равнине, в мире, опалённом апокалиптическим огнём: сосновые леса вдали — чёрные, как столбы угля, нынешняя буря — как пеплопад, испепелённое небо — в медленном обвале, невидимое солнце — не просто на убыль, а умирающее вслед за вспышкой новой звезды.
Он почти мог поверить, что спит, что всё это — сновидческий пейзаж мира после Страшного суда. Безумие аркадийского замысла и внезапность, с которой его швырнули в смертельную опасность лишь потому, что его талант поместил его в список нежелательных, казались слишком невероятными, чтобы быть чем-то иным, кроме кошмара, который рассеется, стоит ему рвануться с подушки, откинуть одеяло и включить лампу у кровати.
Хотя он никогда не знал такого холода, день вдруг стал холоднее, когда раннюю неподвижность бури смёл внезапный ветер с северо-запада. Снежинки, которые прежде целовали ему лицо, теперь жалили. Ветер жёг ему глаза, слёзы застилали зрение.
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Поскольку она ехала на мотоцикле, сильно отличавшемся от того, на котором унеслась вместе с Гарретом Ноланом, Джейн рискнула подъехать к мотелю — заведению на одну звезду, которое изо всех сил пыталось выглядеть как на две, — где она оставила багаж прошлой ночью.
В её запертых чемоданах не было ничего незаменимого. Однако из-за срочности расследования, за которое она взялась, и всё нараставшей интенсивности охоты на неё у неё не было времени идти по магазинам или заехать к поставщику в Реседе, у которого она доставала оружие, водительские удостоверения на разные личности, автономера, меняющие цвет контактные линзы, парики и прочие вещи, необходимые для хамелеоньих превращений, помогавших ей оставаться свободной и живой.
Судя по всему, Ford Explorer Sport они с ней «связали», но это ещё не означало, что им известно, где она остановилась. На самом деле, если бы знали, то не полезли бы за ней в библиотеке, а поджидали бы её в мотельном номере, когда она вернётся.
Если получится безопасно забрать сумки — тем лучше.
Когда-то вся долина Сан-Фернандо была процветающей частью калифорнийской мечты, но теперь некоторые районы приходили в упадок. Почти «третьемировая» обшарпанность этой округи плохо вязалась с образом Золотого штата — стилем и гламуром, которые едва-едва поддерживались изяществом и красотой лучших приморских городков. Разбитые улицы, мусор и запущенные парки, использованные иглы шприцов, блестящие в водостоках, граффити, публичное мочеиспускание, бездомные, разбившие лагеря в дверных проёмах пустующих зданий, — всё это свидетельствовало о коррумпированном и некомпетентном управлении.
Counting Sheep Motel был семейным заведением: потрескавшаяся белая штукатурка с голубой окантовкой; шестнадцать номеров на двух уровнях, кольцом вокруг дворика с бассейном. Бассейн был маленький; бортик — в трещинах и пятнах; на дне была нарисована русалка в окружении мультяшных рыбок, мерцающих под водой, которая казалась не такой чистой, как должна бы быть.
Номер Джейн — третий — находился на первом этаже, в передней части здания. Никаких признаков необычной активности.
Она доехала до конца квартала, свернула направо, припарковала Big Dog у бордюра и накормила парковочный счётчик монетами.
Достав сумку из одного из кофров, она пешком вернулась в бар-гриль Lucky O’Hara, через дорогу от мотеля. Шлем она сняла только у самого входа. Помимо названия заведения, вывеска над дверью изображала горшок золота и лепрекона.
Если предположить, что в Lucky O’Hara до этого был обычный обеденный наплыв, то к трём тридцати пяти зал уже опустел. Двое пенсионеров сидели у подковообразной барной стойки, каждый сам по себе; один из них вполголоса разговаривал с барменом. Молодая пара оживлённо спорила в одной из кабинок вдоль обеих боковых стен. Столики у входа были свободны. Джейн села за столик на двоих у окна, откуда хорошо просматривался мотель напротив — чуть западнее её позиции.
Если когда-то хозяева, персонал и основная публика Lucky O’Hara были ирландскими американцами, то теперь, похоже, уже нет. Официантка, принявшая заказ Джейн — два «гамбургерных» бифштекса, один на другом, без хашбрауна, с добавкой овощей, гарнир коулслоу с перцем, бутылка Corona, — была хорошенькая светловолосая черноглазая девушка с боснийским акцентом.
Пильзнерный бокал был в изморози, Corona — ледяная. Хорошо охлаждённое пиво было одним из простых удовольствий, которые помогали ей сохранять бодрость духа в этом испытании угрозой и насилием. Горячий душ, любимая музыка, запах цветущего жасмина на шпалере — и бесчисленные другие маленькие милости напоминали ей, какой сладкой когда-то была жизнь и какой она ещё может стать. В качестве мотивации желание снова жить хорошо и свободно уступало лишь её яростной решимости уберечь ребёнка и обеспечить ему будущее, в котором тех, кто захотел бы поработить его, уже не будет.
Во время обеда она наблюдала за мотелем. Красная разметка у бордюра ограничивала парковку на дальней стороне улицы. Фургонов, наводивших на мысль о скрытом наблюдении, не было. Ни в одной машине или внедорожнике не сутулился очевидный часовой.
В нескольких дверях к югу от мотеля, одетый слишком тепло для мягкого дня — в слои рваных свитеров и чёрно-зелёный клетчатый шарф; с взъерошенной массой волос и бороды, торчащих так, будто их «окаменили» в этой форме после удара током, — на тротуаре сидел бродяга, привалившись спиной к стене пустующего магазина. Рядом стояла тележка, набитая большими зелёными мусорными пакетами, раздутыми от какой-то эксцентричной коллекции, составлявшей его сокровище.
Такая маскировка вполне входила в репертуар настоящего мастера засад. Бродяга был единственным предметом подозрений Джейн — пока не поднялся, не шагнул в нишу входа, не спустил штаны и не справил нужду. Агент федеральной службы на таком задании мог бы гордиться точностью деталей костюма и поведения, но ради подлинности он не счёл бы себя обязанным гадить на людях.
Сверкая на солнце, поток машин проходил мимо пёстрой вереницей. Джейн не заметила ни одного автомобиля, который раз за разом кружил бы по кварталу, ведя «катящееся» наблюдение за мотелем.
Видимая нормальность в Counting Sheep её тревожила. Когда в картинке не выглядело подозрительным решительно ничего, когда всё казалось открыточно-мирным и до приторности благочестивым, контраст с остальным падшим миром становился таким резким, что невольно начинало казаться: не подстава ли это. Выверенную паранойю она выработала как качество выживания не только с тех пор, как пустилась в бега, но и за годы службы.
Она переложила ложкой лёд из своего стакана с водой в пильзнерный бокал, чтобы охладить остаток пива, доела обед, взглянула на часы — 4:33 — заказала ещё одну Corona в охлаждённом бокале и попросила счёт.
Как только принесли пиво, она расплатилась и оставила тридцать процентов чаевых — чтобы, когда она протянет ещё час, официантка не решила, будто клиентка, возможно, смоется, не оплатив. Джейн сказала:
— Этот ублюдок должен был быть здесь, когда я пришла. Дам ему ещё час — пусть повисит на собственной совести.
Неважно, обрела ли официантка свой цинизм в Боснии или в Калифорнии, она сухо сказала:
— Брось его.
— Я всё говорю, что брошу, а не бросаю.
— У такой, как ты, есть выбор.
— Пока что — никого лучше него.
— Они слишком много играют в видеоигры.
— Кто? — спросила Джейн.
— Это поколение мужчин. Видеоигры, порно, интернет — они уже не знают, как быть настоящими.
— Прекрасный принц умер, — согласилась Джейн.
— Не умер. Просто потерялся. Надо найти. Не найдёшь, если не ищешь.
— Может, ты права. Ты продолжаешь его искать?
— Ищу, надеюсь, хожу на свидания — но всегда с ножом в сумочке.
— Правда? Нож в сумочке?
Официантка пожала плечами.
— Это Лос-Анджелес. Девушке нынче нельзя рисковать.
Джейн «нянчила» второе пиво ещё час, наблюдая за мотелем и притворяясь, будто ждёт мистера Не-Того. Бездомный с тележкой ушёл справлять нужду в другое место. Упругие тени вытягивались к востоку. Трафик шумел всё громче — словно больше нигде в мире не было дорог, и каждый путешественник судорожно мчался в одно и то же, возможно, страшное место. Counting Sheep упорно продолжал выглядеть невинным и безопасным.
Излишняя нерешительность — мать провала. Чтобы победить, нужна обдуманная решимость. Сойди с «икса». Двигайся.
Она вернулась к мотоциклу, припаркованному на боковой улице. Объехала квартал, свернула на парковку мотеля и остановилась напротив номера 5 — на две двери севернее того блока, где оставила багаж.
Поблизости никого не было. Если кто-то ею интересовался, он мог наблюдать из окна — из-за раздвинутых штор.
Она сняла шлем, оставила его на сиденье Big Dog и смело пошла к номеру 3.
Максимальная ситуационная осведомлённость. Жёлтое состояние. Глаз на затылке нет, но она настороже: любой звук, которому не место в плетении уличного шума.
Она вставила ключ, нажала — и дверь распахнулась в прохладную тень, открывая мебель как бесцветные силуэты во мраке.
Прежде чем переступить порог, она сунула правую руку под спортивный пиджак — к рукояти пистолета в наплечной кобуре.
Осторожно оглянулась: парковка, улица, мотельная контора к югу. Ничего.
Над головой низко, цепочкой, прошла стая толстых ворон — жутко молчаливых для их обычно крикливого племени. Чётко очерченные тени, чернее на асфальте, чем сами птицы на небе, скользнули у её ног, словно подбадривая: улетай вместе с нами.
Она была не Джейн Хоук. Она была Лесли Андерсон. Если бы преследователи знали про документы Андерсон и этот мотель, они пришли бы за ней сюда, а не в библиотеку. Как-то они узнали про машину — но только про машину.
Она вошла, закрыла дверь, включила свет. Здесь была горничная: кровать застелена. Запах апельсинового освежителя освежал комнату, хотя под ним лежал слабый, стойкий душок марихуаны от какого-то прежнего постояльца. Дверь в маленькую ванную была распахнута, и матовое окно пропускало достаточно света, чтобы показать: там никто не ждёт.
Всё казалось таким же, как в предыдущий день, когда она заселилась. И всё же она чувствовала в комнате какую-то неправильность, которую не могла определить.
Шкаф обслуживали две зеркальные раздвижные двери. Подходя к ним, она смотрела не на собственное отражение, а на отражение комнаты позади — оно казалось странным и не вполне точным, словно угроза, до сих пор невидимая, могла внезапно материализоваться из какого-то тёмного измерения, внезапно «сложившегося» в это.
Снаружи на парковку свернула машина, и шум мотора усилился. Джейн сосредоточилась на двери номера, отражённой в зеркале перед ней. Мотор заглох. Хлопнула дверца машины. Она ждала. Ничего.
Иногда глубокой ночью, когда фантазия спящего безобидна — золотой луг, чарующий лес, — тревога поднимается без видимой причины, за мгновение до того, как в сон вторгнутся люди без лиц, с пальцами — как ножи, острые как бритва. Её нынешнее беспокойство было сродни той тревоге сновидца: причина скорее угадывается, чем воспринимается.
Сдвигая левую дверцу шкафа вправо, она почувствовала, как та чуть заедает в проржавевших направляющих. Оба её чемодана исчезли. Она оттолкнула обе дверцы влево. Вторая половина шкафа тоже оказалась пустой.
Она выхватила Heckler & Koch Compact .45 и обернулась к комнате, которая теперь словно вобрала в себя ту странность, что прежде она замечала только в зеркале, — так что любой обыденный предмет казался чужеродным и зловредным.
Окно ванной было слишком маленьким, чтобы стать выходом. Единственный путь наружу — дверь номера.
Портьеры со светонепроницаемой подкладкой закрывали окно слева от двери. Ничего не даст, если раздвинуть эти жирноватые полотнища ткани и посмотреть, что ждёт снаружи. Что бы там ни было, выбора у неё нет — придётся идти к ней.
Держа пистолет в руке, но пряча его под спортивным пиджаком, она открыла дверь. После освещённой лампой комнаты мир, простреленный солнцем, заставил её прищуриться. Она вышла наружу.
Big Dog Bulldog Bagger исчез. Слева от неё, напротив номера 1, под запущенной финиковой пальмой, стоял металлически-серый Ford Explorer Sport, который она бросила у библиотеки в нескольких городках отсюда.
Ни один из выездов с мотельной парковки не был перекрыт. Ни копов. Ни агентов в гражданском.
Всё казалось фальшивым — словно улица была всего лишь кинодекорацией на студийной площадке.
В рождающемся новом мире реальность всё чаще вытеснялась виртуальной реальностью.
Большинство людей было так очаровано высокими технологиями, что они не видели их потенциала для угнетения, но Джейн знала: в сердцевине машины есть тьма. Нынешняя культура радикально отклонилась от прежнего человеческого опыта, безжалостно сводя каждую женщину и каждого мужчину к простым политическим единицам, которыми можно манипулировать, дробя их на сообщества по их симпатиям и антипатиям, — чтобы всё, от машин до шоколадных батончиков, можно было продавать ещё эффективнее, лишая их приватности, отнимая и реальное сообщество разнообразных взглядов, и саму возможность личной эволюции, — цензурируя мир, который они видели через интернет, так, чтобы он соответствовал предпочтительным убеждениям самопровозглашённых «лучших».
В таком мире ежедневно случались моменты вроде этого, здесь, у Counting Sheep Motel, напротив Lucky O’Hara’s Bar and Grille с его улыбающимся лепреконом и горшком золота, — ситуации, которые казались нереальными и намекали, что мир сорвался с якоря разума.
В переднем пассажирском кресле её Explorer сидел мужчина. В тени большого дерева, при узорах пальмовых листьев, отражённых на лобовом стекле, его почти не было видно.
Подходя к водительской двери, Джейн держала пистолет у бедра, прижатым к ноге.
Стекло в водительской двери было опущено, давая ей лучший обзор того, кто её ждал. Она знала его. Викрам Рангнекар из ФБР.


Часть 2. Непогода
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Ветер не выл, а стонал, словно Природа впала в отчаяние, и снег летел с северо-запада косо, без той мягкости, какую подсказывала сама картина, так что Том Бакл повернулся спиной к ледяным зубам метели.
Зрение прояснилось, когда слёзы, которые ветер выжал из его глаз, на миг согрели щёки. В сером призрачном свете скрытого и быстро клонящегося к закату солнца бескрайняя равнина, казалось, не растворялась в буре, а распадалась по дальним краям, осыпаясь в какую-то белую пустоту.
Он посмотрел на юго-запад, в сторону большого дома. Огни не были полностью скрыты снегом, но не различалось даже смутных оконных прямоугольников или узнаваемых фонарных столбов — лишь низкое, мутноватое янтарное свечение отмечало место далёкой резиденции. Том тосковал по теплу за стенами Уэйнрайта Холлистера. Он на миг вообразил, как возвращается, чтобы угнать машину — что-нибудь большое вроде VelociRaptor или бронированного Gurkha, — и уходит по целине либо проламывает какие-нибудь внушительные ворота при въезде на ранчо. Однако он верил тому, что ему сказали о способности системы безопасности засечь его приближение и о той беспощадности, с какой его расстреляют из пулемёта.
Драгоценные минуты уходили, два часа форы тикали, а он стоял в нерешительности, не в силах выбрать одно из направлений, не запрещённых ему. Дорог не было. И в той дуге свободы, что ему оставили, каждый из этих двухсот семидесяти градусов казался прямым маршрутом к неминуемой смерти. Он не был человеком природы. Его навыки выживания ограничивались смёткой, которая держала на плаву его кинокарьеру, но и её пока не хватило, чтобы попасть хотя бы в «Б»-лист режиссёров. Рождённый у портного и швеи, проведя тысячи часов за просмотром несметного количества фильмов, он знал природный мир по городским паркам, общественным пляжам и документальным лентам. На этой громадной, безлюдной, заметённой снегом земле он не знал, с чего начать, — ровно как если бы только что вышел со звездолёта на поверхность планеты где-то на дальнем краю галактики.
Он чувствовал себя маленьким и уязвимым — как не чувствовал со времён детства. Дыхание уходило из него бледными призрачными струями, будто с каждым выдохом он терял крошечную долю духа, населявшего его слишком смертную плоть.
Если он не знал, как выжить, одно он знал: Холлистер никогда не устроит той честной погони, которую обещал; этот безумный сукин сын не пойдёт пешком — он поедет на полноприводной машине. И миллиардер будет выслеживать добычу способами куда более изощрёнными, чем чтение следов и выискивание примет в маскирующем снегу.
Перед отъездом из Калифорнии Том посмотрел ранчо Кристал-Крик в интернете. Google Street View не дал никаких изображений, зато Google Earth показал обширные спутниковые снимки. Его поразили размеры главной резиденции и всех прилегающих строений; он был очарован зелёным простором этих двенадцати тысяч акров.
Теперь он вспомнил водоток, по которому ранчо получило своё имя. Скорее маленькая река, чем ручей, он вытекал из западных возвышенностей и шёл мимо дома — на юго-восток, через леса и луга, — продолжаясь далеко за пределами владений Холлистера и в конце концов проходя под межштатной автомагистралью I-70.
Используя свечение далёкой резиденции как точку отсчёта, Том попытался вызвать в памяти спутниковые снимки ранчо и вспомнить, как пролегает межштатная автомагистраль: сперва несколько южнее, а затем более прямо на восток — к Канзасу. Воспоминание было, мягко говоря, смутным.
Он не имел понятия, сколько миль ему придётся пройти, чтобы добраться до шоссе. Тридцать? Пятьдесят? Оно было так далеко, что даже в ясную ночь отсюда, вероятно, не было бы видно фар. И всё же межштатная автомагистраль оставалась его единственной надеждой найти помощь.
Владения Холлистера окружали другие огромные — и одинокие — ранчо, а также безлюдные федеральные земли.
Он мог блуждать днями и не встретить ни соседа, ни единого государственного смотрителя земель.
Нёс мешок со шнурком-затяжкой, в котором лежал тактический фонарь, и двинулся на юго-юго-восток. Он думал о том, как удержит курс, когда расстояние и унылый снежный потоп заслонят от него огни дома — его единственную точку отсчёта.
Примерно в ста пятидесяти ярдах впереди темнел сосновый лес — как вертикальные штрихи художника углём по белой бумаге; уходящий свет и набирающая силу непогода лишали эти штрихи деталей. Река проходила через часть лесов на ранчо, но не через все. Если ему повезёт и он найдёт её у ближайших деревьев, то сможет идти вдоль берега к межштатной автомагистрали, не рискуя потеряться и сбиться с толку в метели. А если даже нет, лес, по крайней мере, обещал укрытие.
Том не стал проверять наручные часы, которые ему позволили оставить. Не имело значения, осталось ли от обещанных двух часов форы пятьдесят пять минут или пятьдесят шесть. У него наверняка не было и столько. На самом деле.
Холлистер был убийцей. Убийство — не только преступление, но и ложь, потому что оно утверждает, будто некоторые жизни ничего не стоят. Если миллиардер мог отрицать фундаментальную истину о глубоком смысле каждой жизни, значит, он — лжец из лжецов, источник лжи. Он, возможно, уже вышел на охоту.
Свежий порошистый снег взлетал от его ботинок; под ногами хрустели гнилые перемёты прежних дней и спутанные массы промёрзшей травы. Том пересёк луг, оставляя след, который не скоро затянется. Рваный ветер не только гнал падающие хлопья, но и лепил из них бледные формы — призраков в погребальных одеждах, — спешащих по равнине в слабом, тускнеющем свете. Земля казалась населённой нечистью. Мир стал таким странным, что Том нисколько не удивился бы, если бы перед ним вдруг выросла фигура плотнее, чем снежные видения, — обнажённая красавица с разрушенным лицом, скрытым мерцающей маской из алого шёлка.
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Counting Sheep Motel — в своей медленной деградации. Ульиный гул и ройный зуд трафика, усиленное змеиное шипение — автобус сбросил воздух из тормозов у остановки, где пассажиры ждут на лавке, — а вдали сухое тат-тат-тат-тат-тат: то ли отбойный молоток, то ли автоматическое оружие. Ярко-оранжевое солнце, чернильный разлив фиолетовых теней, просачивающихся на восток.
На переднем пассажирском сиденье её Explorer Sport, согревая мгновение улыбкой, Викрам Рангнекар сказал:
— Привет, Джейн.
Джейн стояла у открытого окна водительской двери, с пистолетом наизготовку, ствол опущен к асфальту.
— Что это такое?
— Я скучал по тебе.
— Была занята.
— Я ночами не сплю, думаю о тебе.
— Со мной всё в порядке.
— С тобой всё в порядке. Ты выглядишь потрясающе.
— Так… что это? — снова спросила она.
— Маскировка просто отпад. Класс.
— Может, и недостаточно класс.
— Можно сказать, без неё ты красивее.
— Быть секси сейчас не моя главная цель.
— У меня нет оружия. Я не причиню тебе вреда.
— Это ставит тебя, чёрт возьми, в очень небольшое меньшинство.
— Если ты меня не пристрелишь, я могу тебе очень помочь.
— Ты из ФБР.
— Я не агент. Никогда им не был. Просто компьютерный корсар, который работал на ФБР. Я уволился две недели назад.
Викрам был белошляпным хакером большого таланта. Иногда Министерство юстиции переманивало его у Бюро и привлекало к работам, которые были бы преступными черношляпными проектами, если бы не велись под эгидой главного правоохранительного ведомства страны. Он невинно влюбился в неё ещё тогда, когда Ник был жив, хотя понимал: она — и всегда будет — женщина одного мужчины; и ему хотелось впечатлить её своим мастерством на клавиатуре. Будучи агентом, до того как уйти в отрыв, Джейн всегда действовала по правилам, никогда не прибегая к незаконным методам. Но ей хотелось знать, чем занимается коррумпированный внутренний круг в Министерстве юстиции, и она поощряла Викрама похвастаться. Он разработал бэкдоры — «мои злые маленькие детки» — в компьютерные системы крупных телеком-компаний, центральных пультов охранных фирм и прочих, и обучил Джейн пользоваться ими. После того как она ушла в отрыв, умение проходить призраком через эти системы, оставаясь незамеченной, не раз вытаскивало её из безвыходного положения.
— Если бы я тебе не был другом, — сказал он, — здесь было бы человек сто агентов, группа SWAT, вертолёты, собаки, бомботех-роботы. Но здесь только я.
— Не одно только правительство хочет мне шею свернуть.
— Ага, есть какая-то странная группа, зовут себя техно-аркадийцами, но я не знаю, что они из себя представляют.
Удивлённая его осведомлённостью — пусть и ограниченной, — она огляделась. Ничего подозрительного. Она снова посмотрела на Викрама.
— Откуда ты знаешь про аркадийцев? Они же не рекламируются.
— Садись. Прокатишь нас. Я объясню.
— А кто были те люди в библиотеке?
— Семья. Брат. Дядя. Двоюродные. Ты чудесно выглядишь.
— Где мои чемоданы?
— Сзади. Прокатишь нас. Я объясню.
— Я не хочу тебя убивать, Викрам.
— Отлично. А я не хочу, чтобы меня убили.
— Тогда не заставляй меня.
Она убрала пистолет в кобуру, села за руль Explorer и захлопнула водительскую дверь.
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Три дня Чарльз Дуглас Уэзервакс ждёт в роскошном люксе отеля Peninsula в Беверли-Хиллз, предвкушая следующее задание. Он высокий, сильный, грациозный мужчина — лицо с такими чистыми, стилизованными линиями, что кажется произведением ар-деко, достойным стать капотной фигуркой на дорогом автомобиле из тех времён, когда у машин были капотные фигурки и они не выглядели все одинаково. Он придерживается высокобелковой низкоуглеводной диеты, принимает по восемьдесят витаминных таблеток в день, каждые двенадцать часов пьёт оздоровительный напиток под названием Clean Green и никогда не забывает после бритья намазаться солнцезащитным кремом с фактором пятьдесят. Каждый день перед ужином он выходит из отеля на долгую прогулку, которая отчасти проходит через парк напротив.
Во время этих прогулок, как и всегда, он ищет нечто, что оправдало бы его существование. Есть люди — печальные случаи, — которые так и не находят в жизни своего предназначения. Чарли не из них. Он давно знает смысл своей жизни и считает свою миссию глубоко исполненной.
Во время первого круга по парку, в среду после полудня, он встречает слепого мужчину, сидящего на скамейке в тени трёх пальм. Мужику лет пятьдесят с лишним. Голова выбрита. Аккуратно подстриженная борода с проседью. На скамейке рядом с ним лежит MP3-плеер. Без наушника он слушает, как Джереми Айронс читает «Бёрнт Нортон» Т. С. Элиота — первую поэму из «Четырёх квартетов».
Слепоту слушателя подсказывают тёмные очки, которые он носит даже в тени, белая трость, прислонённая к боку скамьи, и прекрасная немецкая овчарка, лежащая у ног хозяина. Поводок лежит на скамейке, петля ручки не натянута — свидетельство послушания и преданности собаки-поводыря.

          «Времена минувшие и времена грядущие / Что могло бы быть и что уже было / Сходятся в одном — в том, что всегда здесь, сейчас…»
        
Джереми Айронс читает эти строки без жеманства. Его прямое, простое исполнение сильно действует на Чарли Уэзервакса.
Чарли не прерывает поэму, но проходит мимо, не сказав слепому ни слова.
С детства — сейчас ему тридцать четыре — его учили, как важно совершать случайные акты доброты. Отец был общественным активистом с талантом выбивать гранты на улучшение качества жизни в менее благополучных районах, мать — директором школы, потом окружным инспектором. Оба теперь на пенсии. Он часто слышал, как они говорили о награде за жизнь служения; случайная доброта — ключ к их самоощущению.
На следующий день, в четверг после полудня, он снова видит слепого на той же скамейке — в другой одежде, но теперь он слушает «Сухие трофеи», третий из элиотовских «Четырёх квартетов». При этой второй встрече Чарли понимает, что должен действовать. Но что сделать?

          «И нет конца — безгласному стенанию, / Нет конца — увяданью увядших цветов…»
        
Чарли проходит мимо слепого и его собаки; голос Джереми Айронса подталкивает его, как если бы он был листом на поверхности стремительного потока.
Он ничего не говорит, ничего не делает — и до конца дня жалеет о своём бездействии. К ужину сожаление превращается в раскаяние, в острозубую вину, грызущую сердце. Сон беспокоен. Мало шансов, что он встретит слепого снова и сможет всё исправить.
И всё же теперь, позже, в пятницу после полудня, в тот же час, что и прежде, Чарли снова натыкается в парке на незрячего слушателя. К счастью, он подготовился к этому крайне маловероятному третьему шансу.
— Красивая собака, — говорит он, чешет овчарку под подбородком и садится на скамейку. — Как его зовут?
Выключив аудиокнигу, мужчина говорит:
— Аргус. Он — сокровище.
— Необычное имя для собаки.
Слепой поворачивается на звук голоса Чарли — не прямо в лицо.
— В греческой мифологии Аргус был великаном со ста глазами.
— А. Необычно, но метко. Вы слушали Т. С. Элиота.
— Да, «Четыре квартета». Мне не надоедает. Столько намёков, столько слоёв — слова как музыка. Для меня это своего рода медитация.
— Прекрасно, — соглашается Чарли. — Но, боюсь, смысл всегда ставил меня в тупик: слишком сложно для моего слабого умишки. Его кошачьи стихи мне ближе.
Слепой улыбается.
— «Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом». Поразительно, что он мог писать и вещи большой глубины, и одни из самых очаровательных лёгких стихов, какие когда-либо ложились на бумагу.
Чарли цитирует:
— «Джелликл-кошки выходят в ночь, / Джелликл-кошки — все, как одна…»
Хозяин Аргуса подхватывает:
— «Джелликл-луна сияет, светла, / Джелликлы спешат на джелликл-бал».
Надеясь исправить прежнюю неудачу — не заговорить тогда со слепым, — Чарли принёс с собой котлету для гамбургера, приправленную и доведённую до совершенства поваром из рум-сервиса отеля Peninsula.
Подходя к скамейке, он достал её из небольшого пластикового пакета. Теперь он роняет мясо на парковую дорожку перед собакой.
Цитируя первые четыре строки из «Макавити: кот-загадка» громче и менее изящно, чем это мог бы сделать Джереми Айронс, Чарли заглушает звук, с которым овчарка быстро съедает котлету, и говорит:
— Меня зовут Харви Хемингуэй, не родственник. Друзья зовут меня Харв.
— Джон Дункан, — говорит лысый и бородатый поклонник Элиота. — Рад познакомиться с почитателем Старого Опоссума.
Чарли болтает с ним несколько минут, а потом, когда рядом никого нет и по дорожке никто не приближается, говорит:
— Я дал Аргусу немного гамбургера…
— Ох, лучше бы вы этого не делали, — говорит Дункан.
— …с добавкой быстродействующего седативного, — говорит Чарли.
Слепой встревоженно напрягается и зовёт собаку по имени. Когда ответа нет, он шарит руками, находит петлю ручки поводка там, где она лежит на скамейке. Он тянет — но Аргус крепко спит.
— Он отключится, может, часа на два и ещё час после будет вялым, — говорит Чарли, — но без необратимых последствий.
— Что, чёрт возьми, это такое? — требует Дункан, добавляя в голос металла, словно способен выполнить угрозу, словно он Самсон — безглазый в Газе, но всё ещё достаточно сильный, чтобы победить врагов.
Чарли кладёт руку на плечо спутника.
— Слушай меня, придурок, и слушай внимательно. В парке рядом с нами никого. Там, на бульваре Санта-Моника, куча машин, но они видят лишь двух друзей на скамейке. Лос-Анджелес называют Городом ангелов, но и в аду есть ангелы — и это не те, кто окажет тебе хоть какую-то доброту. Позовёшь на помощь, издашь звук — никто не услышит и не станет переживать, а я ослеплю твою собаку. У меня острый перочинный нож. Мне это раз плюнуть.
Джон Дункан неподвижен, как бронзовая фигура человека, установленная на скамейке как скульптура.
— Что я сделаю, — объясняет Чарли, — так это как следует шарахну тебя ручным тазером. Три раза. Каждый раз — дольше предыдущего. Будет больно до чёрта. Закричишь или вскрикнешь — я ослеплю Аргуса и уйду. Вообще, если ты сделаешь что-нибудь большее, чем проскулишь, как младенец, собаке понадобится собственная собака-поводырь. Ты меня слышишь? Понял?
— Почему? — спрашивает Дункан.
— Ты слышал о людях, которые хотят сделать мир лучше, совершая случайные акты доброты? Так вот, они — кучка фальшивок. Они живут во лжи и любят её. В них нет ничего настоящего. А я — настоящее. Вот о чём на самом деле этот мир: о случайных актах жестокости.
Когда Чарли тянется под спортивный пиджак и достаёт тазер из кобуры, Дункан наклоняется вперёд, сжимая руками бёдра, и умоляет:
— Пожалуйста, не надо. Ради бога…
Прижав электроды тазера к шее слепого, Чарли нажимает на спуск.
Джону Дункану, вероятно, кажется, что внутри у него ожил рой ос, мечущийся и жалящий в яростных поисках выхода сквозь кость и плоть. Зубы стучат, как у тех старых шуточных заводных челюстей, а потом перестают щёлкать друг о друга, когда челюсти сводит. Он содрогается, корчится на месте, словно его мучают клонические судороги, которые продолжаются ещё миг после того, как мучитель отпускает спуск; тело дёргается, руки мечутся — и затем полупаралич запирает его в углу скамьи. Он бледен и блестит от пота. Нить слюны тянется из одного уголка рта. Верный своей собаке, он не зовёт на помощь и не кричит от боли.
Если Дункан устроит сцену, Чарли не выполнит обещание вырезать овчарке глаза. Он любит собак. Он не чудовище. Он ненавидит людей, но любит собак. Угроза причинить Аргусу вред — всего лишь инструмент, чтобы держать слепого под контролем и гарантировать его покорность.
Второй раз шок длится десять секунд.
Движение на бульваре Санта-Моника замедляется, потом снова набирает ход; каждый автомобилист в своём мире столь же неизбежно, как он изолирован в своей машине, не замечая драмы на парковой скамье и столь же оторванный от жизней других горожан. Джон Донн писал: «Нет человека, что был бы островом сам по себе» — и Чарли Уэзервакс знает, что это самая спелая чушь. Человечество — бесконечный архипелаг островов, разделённых бурными морями. Все мужчины и женщины — вихри чистого корыстного интереса; их самолюбие кружит с такой скоростью, что искренняя забота о других никогда не вырвется из центробежной силы их нарциссизма.
Чтобы увидеть пустой взгляд жертвы, Чарли сдёргивает с Джона Дункана солнечные очки и отбрасывает их в сторону, прежде чем снова ударить его током — теперь на пятнадцать секунд. По всему телу Дункана каждый пучок нервных волокон закорачивает. Незрячие глазные яблоки закатываются в голову, когда его снова сжимают судороги, так что взгляд остаётся без радужек — белый и пустой, безжалостный, как сама природа.
Чарли убирает тазер и перекатывает полупарализованного слепого на правый бок — к подлокотнику скамьи — ровно настолько, чтобы вытащить бумажник из правого заднего кармана. Он находит удостоверение с фотографией и запоминает домашний адрес Дункана. Удостоверение он возвращает и оставляет бумажник на скамейке.
С тех пор как Чарли нанёс первый удар, прошла едва ли минута.
Парк всё ещё принадлежит им одним, хотя со стороны бульвара Уилшир входит женщина, толкающая коляску.
Подпёрев Дункана в углу скамейки, Чарли говорит:
— Ты меня слышишь, Джонни?
Слепой издаёт беззвучный звук бедствия, и Чарли усиливает угрозу в голосе:
— Ты меня слышишь, Джонни?
Слова Дункана смазаны, но глаза возвращаются на место, как значки на колёсиках в окошках игрового автомата: ярко-синие и ничего не понимающие.
— Да. Слышу.
— Я заглянул в твой бумажник. Я знаю, где ты живёшь. Скажешь кому-нибудь об этом, опишешь меня кому-нибудь — я к тебе зайду.
— Нет. Не скажу. Клянусь.
Чарли встаёт.
— Случайные акты жестокости, Джонни. Вот о чём этот мир. Вот весь итог. Готовься к следующему. Он будет. Они всегда будут.
Женщина с коляской остановилась у далёкой скамейки. Если она в конце концов пойдёт в этом направлении, слепого она не найдёт, пока Чарли будет ещё в пределах видимости.
Он продолжает свой путь. Оглянувшись, он видит, как Джон Дункан наклонился вперёд на скамейке и его рвёт на ботинки.
Через пару часов собака проснётся. Ещё через час она будет достаточно бодра и устойчива, чтобы привести хозяина домой в ранних сумерках.
Боль, которую испытал Джон Дункан, — ничто по сравнению с глубочайшим унижением, которое он теперь переносит и которое будет кипеть в нём ещё много дней. Возможно, он впадёт в отчаяние — и это не обязательно плохо. Если оно не уничтожит тебя, отчаяние может стать огнём, выжигающим ошибочное понимание мира, которым живёт так много людей. Если все иллюзии слепого обратятся в пепел, если он сумеет понять истину о мире — что он сложился лишь случайностью и не имеет смысла, что важно только могущество, что власть обретается причинением боли и унижения другим, — тогда он впервые в жизни станет свободен. Даже с ограничениями своей инвалидности он сможет чаще избегать роли жертвы.
Служить миссионером боли и унижения, совершать случайные акты жестокости — работа не для обычного уличного громилы или продажного политика. И наркоторговцы из банд, и коррумпированные сенаторы лгут себе и другим, утверждая, будто действуют во благо клана, ради общего блага и социальной справедливости, в ответ на угнетение, тогда как на самом деле они ищут власти ради власти. Лжецы и те, кто живёт во лжи, не могут переделать мир к лучшему. Миссионер, такой как Чарли Уэзервакс, не должен принимать никаких лживых утешений, не должен жить никакими иллюзиями — как бы мрачно это ни было, — ибо власть есть единственная истина, а истина есть источник власти.
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Со своими тысячами чёрных асфальтовых рек и миллионами металлических течений лос-анджелесский вечерний час пик длился не один час, а три или четыре. Улицы Долины переполняли машины, то набирающие ход, то снова вязнущие в потоке, — к неработоспособным автострадам и обратно. Викрам назвал Джейн адрес, но наводнение трафика её не раздражало. Вопросов было много, нужно было многое объяснить, и понимание должно было быть достигнуто ещё до того, как они приедут.
Она сказала:
— Ты мог бы заговорить со мной в библиотеке.
Викрам покачал головой.
— Думаю, это было бы небезопасно. Когда ты вдруг видишь, что я появляюсь, ты видишь не стройного, но жилистого, тёмноглазого, черноволосого молодого человека, который мог бы быть звездой Болливуда. Ты видишь ФБР — и думаешь, что ты в ловушке. И логично, что дальше следует неприятная сцена.
— «Стройного, но жилистого»?
Викрам пожал плечами.
— Когда описываешь себя на разных сайтах онлайн-знакомств, слово «стройный» могут истолковать как «тощий», а то и хуже. В общем, представь: я появляюсь в библиотеке и говорю что-нибудь вроде «может, ты просто не будешь в меня стрелять», — но всё равно люди это увидят. Они вызывают полицию, выкладывают это на YouTube — и мы поджарены.
Она сказала:
— Твои родственники загнали меня в пустующую фотостудию. Почему ты не ждал меня там, где не было бы свидетелей?
Викрам поднял правую руку и указал указательным пальцем на крышу внедорожника — словно говоря: Один важный момент, который стоит учесть.
— Помни: погоня только началась, и ты практически потела адреналином.
— Я практически не потею.
— Тем не менее математика говорила, что риск того, что ты пристрелишь меня на месте, всё ещё был слишком высок.
— Математика?
— У меня свои формулы. Разумнее было провести тебя через несколько поворотов и разворотов, дать тебе время понять, что это не стандартная правоохранительная операция. А потом я появляюсь один, без поддержки, и ты понимаешь, что я безвреден.
— Кто такой Гаррет Нолан?
— Мистер Мотоцикл? Он не из наших. Он был просто икотой. Икота бывает всегда. Некоторые говорят, что жизнь — это одна длинная серия икот, хотя лично я не настолько пессимистичен. Дальше по той улице от мистера Нолана у бордюра ждала «Хонда», мотор работал. Ярко-красная «Хонда». Исследования показывают, что в кризисной ситуации взгляд тянется к красному. Мой брат, в вызывающе красной рубашке, был готов выскочить из красной «Хонды» и метнуться в китайский ресторан, якобы забрать заказ на вынос, а на самом деле дать тебе шанс угнать его колёса — которые, разумеется, мы могли бы отслеживать по GPS. Но ты сперва нашла мистера Нолана. Осторожнее: светофор сейчас переключится на красный.
Джейн затормозила. Посмотрела на пассажира.
Улыбаясь её молчанию, Викрам сказал:
— Что?
— Ты расписал это, как погоню в кино?
— Когда я встраиваю бэкдор в компьютерную систему крупного телеком-провайдера, я, знаешь ли, не действую на авось. Чтобы всё сошло с рук, мне нужно быть дотошным. Дотошность — это и делает меня Викрамом Рангнекаром.
— Если Гаррет Нолан был «икотой», случайностью, то как ты отследил меня с момента, как он подвёз меня?
— На всякий случай мой кузен Ганеш пометил тебя ещё в библиотеке.
Она вспомнила пухлого парня в хаки и жёлтом пуловере у рабочего места неподалёку от неё, в компьютерной нише.
— «Пометил»?
— Когда ты уходила, Ганеш выстрелил маленьким устройством — с липким микроминиатюрным транспондером. Попал тебе в спину.
Когда она взглянула на Ганеша, он держал что-то в левой руке — опущенной вниз, у бедра.
— Я не почувствовала.
— Ты бы и не почувствовала, — сказал Викрам. — Скорость маленькая. Мягкий снаряд весит три четверти унции. Он частично распускается и вплетается в ткань твоего пальто. Литиевая батарейка — размером с горошину. Отслеживается со спутника, как и любая машина с GPS.
Она сказала:
— Джхав.
Брови Викрама поползли вверх.
— Это слово на хинди.
— Зато уместное.
— Где ты вообще выучила это слово?
— От тебя.
— Невозможно. Я бы никогда не употребил такое слово в присутствии женщины.
— Ты употребляешь его постоянно, когда сидишь за компьютером и проделываешь себе путь через бэкдоры то в одно место, то в другое.
— Правда? Я не знал. Надеюсь, ты не знаешь, что оно означает.
— Означает «ёб твою мать».
— Мне стыдно.
— Это мне должно быть стыдно — меня пометили, а я даже не заметила. Джхав!
Позади них загудел клаксон. Свет сменился.
Викрам снова указал одним пальцем на крышу.
— Свет сменился.
— Ну надо же, — сказала она, убирая ногу с тормоза.
— Я чувствую, что ты на меня злишься.
— Ну надо же?
— Почему ты на меня злишься?
— Ты сыграл мной. Мне не нравится, когда мной играют.
— Математика сказала, что это необходимо.
— Математика — не всё. Доверие важно.
— Я доверяю математике.
— Я помнила тебя милым парнем. Про раздражающую часть забыла.
Викрам ухмыльнулся.
— Правда?
— Да. Ты умеешь раздражать до чёртиков.
— Я имел в виду «милого парня».
Вместо того чтобы поощрять его, она сказала:
— Значит, ты знал, в каком мотеле я остановилась.
— Да. Но я ожидал, что ты вернёшься туда на красной «Хонде», а не на мотоцикле. Тем не менее всё сложилось.
— Какого джхава ты вообще меня нашёл?
— Просто чтобы ты знала: меня не заводят женщины, которые выражаются грязно.
— Не заставляй меня стрелять в тебя, Викрам. Как ты меня нашёл?
— Вот это, — сказал он, — уже целая история.
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Чарли Уэзервакс оставляет слепого в парке, переходит бульвар и идёт через общественные пространства вокруг мэрии — в жилой район с обсаженными деревьями улицами, а оттуда — в легендарный торговый квартал Беверли-Хиллз, к северу от Уилшира. Тротуары здесь забиты состоятельными местными с пакетами покупок и разинувшими рты туристами, которых ослепляет блеск витрин — и бесчисленные «Мерседесы», «Бентли» и «Роллс-Ройсы». Они видят друг друга и взаимодействуют, но не знают друг друга — эти островитяне человеческого архипелага; и другого им не надо, хотя, если спросить, они с готовностью заявят о самых разных «общинных ценностях».
Пока небо понемногу темнеет, а освещённые окна закрывающихся магазинов излучают гламур и романтику в вечерние улицы, он направляется в отличный ресторан, где у него заказан столик. Его ждёт удачное место в углу элегантного ар-деко-бара — дизайн которого, кажется, вдохновлён чистыми, предельно стилизованными чертами его лица.
Он не успевает выпить и половины мартини, как на смартфон приходит зашифрованный звонок. Несмотря на все свои огромные ресурсы — и в государственном, и в частном секторах, — аркадийской революции потребовалось две недели, чтобы выйти на след Викрама Рангнекара, но наконец они готовы сообщить Чарли адрес. Его команда будет ждать его в Peninsula через час.
Ему придётся довольствоваться менее неторопливым ужином, чем он рассчитывал, и одним мартини вместо двух. Но вечер обещает быть оживлённым — врагам революции преподадут суровые истины.
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Ехавший на пассажирском сиденье — безо всякого «ружья» наготове, — Викрам Рангнекар думал: Я ещё никогда не был так счастлив. И это было поразительно, если учесть, что счастливым он был все свои тридцать лет. По словам его матери, Канты, младенцем он ни разу не капризничал и вообще приветствовал акушера и медсестёр родзала не воплем ужаса оттого, что его изгнали из утробы, а звуком, в котором смешались вздох и хихиканье, — и улыбкой. Отец, Аадиль, звал его чотти баташа, что означало «маленькая сахарная конфета», — потому что он всегда был таким добродушным и весёлым. Были люди, которых раздражала его неослабевающая солнечность, и даже такие, кто презирал его за это; их враждебность он не оплачивал ни гневом, ни жалостью — лишь равнодушием, потому что не склонен был позволять другим людям действовать ему на нервы.
Конечно, с Викрамом случались и плохие вещи. Никто не получает в этом беспокойном мире бесплатного проезда. Порой ему бывало грустно, но такие периоды были преходящими и почти всегда были связаны со смертью кого-то, кого он любил или кем восхищался. Сколько он себя помнил, он понимал: счастье — это выбор; есть люди, которые не осознают, что выбирать — им, или которые по каким-то причинам предпочитают быть хронически недовольными, даже злыми, даже отчаявшимися. Большинство таких были очень политизированы — чего за Викрамом не водилось. Или их пожирала зависть — чего за Викрамом не водилось. Или они слишком сильно любили себя и потому никогда не чувствовали, что мир обращается с ними достаточно хорошо, — или слишком мало любили себя и мечтали быть кем-то другим. Викраму нравилось, кто он есть, хотя он и не считал себя ни божьим подарком миру, ни божьим подарком женщинам.
Романтики в его жизни тоже хватало. Девственником в тридцать он не был. Были женщины, которым нравились худощавые, жилистые парни — мягкие, деликатные, обращающиеся с ними уважительно. Но из немногих его любовниц ни одна не была ему «предначертана» навсегда. Одна, как выяснилось, лишь ждала, когда встретит гору мышц по имени Кёрт, который будет грубо обращаться с ней и унижать её, — и она ушла к нему. Другая, на втором году магистратуры, решив, что мужчины — всего лишь ненужный социальный конструкт, поклялась отныне вступать в отношения только с устройством на батарейках. Третья, идеалистка по имени Лариса, строившая карьеру в телевизионной журналистике, к своему ужасу пришла к выводу, что выбранная ею профессия в основном населена «нарциссическими, плохо образованными фальшивками», и уехала из Вашингтона, где тогда жил Викрам, — обратно в родной город, Сидар-Рапидс, штат Айова, где надеялась «найти что-то настоящее».
К счастью, счастье Викрама не зависело от состояния его романтической жизни.
Он снова подумал: Я ещё никогда не был так счастлив, — и, разумеется, нынешняя крайняя бодрость духа имела самое прямое отношение к его водителю, Джейн Хоук, в которую он был влюблён больше пяти лет.
Он почти видел перед собой Ника — мужа Джейн, — как видел его всегда, когда думал о ней: красивый, сильный, спокойный; человек той редкой породы, что сегодня почти не встречается, — любящий мужчина, которому женщина может доверять, потому что он верен ей всем сердцем. Такая любовь теперь редко присутствовала в современном искусстве, потому что она отсылала к любви более высокой, а это вызывало у художников нашей эпохи лишь презрение — ну, презрение и страх. В смерти Ник преследовал свою прекрасную вдову не по выбору духа, а по её настойчивому приглашению; даже если Джейн до конца отомстит за убийство мужа, Викрам подозревал, что Ник всегда будет стоять в дверях её сердца, не пуская внутрь других мужчин. Печаль этого понимания была всего лишь каплей по сравнению с изумлением — тем, что сейчас, в эту минуту, он находится с ней в машине.
Безответной любви было ему достаточно — и лучше бы так и было, учитывая, что, придя на помощь этой женщине, он подверг свою жизнь риску и мог не прожить достаточно долго, чтобы заслужить даже поцелуй в щёку.
— Как ты меня нашёл? — повторила она, ведя Explorer Sport сквозь поток, который в вечерний час пик мчался на юг по межштатной автомагистрали I-405, а потом вдруг, без всякой понятной причины, попадал в участок, где пробки не было; закатное солнце вспыхивало в хроме и в стекле.
— Известно, что ты ездила на «неофициальных» машинах с поддельными номерами, — сказал Викрам. — Тебе пришлось бросить чёрный Ford Escape в Техасе, когда дорожный патруль остановил тебя по какой-то причине, не понимая, кто ты такая. Ты оставила копа прикованным наручниками к твоему «Форду» и ушла на его патрульной машине. ФБР разобрало твою машину до винтика, пытаясь отследить её историю, но выжало из этого эпсилон — ноль, ничего, пусто. И я вспомнил, что ты рассказывала мне после того, как закрыла дело Маркуса Пола Хедсмана, — про этого торговца машинами за наличные в Ногалесе, Аризона.
Маркус Пол Хедсман был серийным убийцей, который пытался соответствовать своей фамилии, собирая головы жертв и храня их в морозильнике. Он говорил, что хотел бы сохранять и тела тоже, но для этого ему пришлось бы купить несколько новых морозильников — а денег у него не было.
Хедсман угнал машину у Энрике де Сото — человека, который держал чёрный рынок на цепочке сараев на участке неподалёку от Ногалеса. Энрике платил угонщикам за машины и грузовики. Горячий товар он переправлял прямо через границу — в Ногалес, Мексика, — где его люди выдирали GPS и все идентификаторы. Затем они перебирали двигатель каждой машины, чтобы она была быстрее всего, на чём мог бы ездить полицейский, и возвращали её в Аризону. Энрике обеспечивал каждого клиента поддельными регистрационными документами и номерами, которые, несмотря на свою липовость, были внесены в цифровые базы Департамента транспортных средств и успокаивали бы подозрения любого представителя закона. Когда Хедсмана поймали, он сдал Энрике, надеясь выторговать хоть немного снисхождения.
— Я вспомнил, — сказал Викрам. — Я помню так много из того, что ты говорила мне за эти годы. Наверное — всё. И я залез через бэкдор в материалы Бюро, чтобы посмотреть, что стало с Энрике де Сото.
— Ничего с ним не стало, — сказала Джейн. — Мы охотились за Маркусом Полом Хедсманом — и мы взяли его. На мелкую рыбёшку вроде Энрике времени не было.
Даже когда Бюро было хорошо управляемым, когда его не превращали в оружие против внутренних политических врагов, оно всё равно захлёбывалось от количества дел и вынуждено было заниматься сортировкой, сосредоточивая людей на самых вопиющих преступлениях, которые требовали срочного вмешательства. Если в ходе охоты на более опасных и значимых преступников под камнями обнаруживали «помельче» — тех, кто пытался выскользнуть, — их либо передавали местным властям, либо добавляли в файл «побочных» дел для расследования позже, как и случилось с делом Энрике де Сото. Расследование позже обычно переводилось как на следующий день после никогда, потому что всегда находилась дичь покрупнее.
— Я помню: ты хотела взяться за де Сото, — сказал Викрам, — но если бы ты надавила, начальство решило бы, что ты — квотербек безнадёжных дел. Чтобы иметь будущее в Бюро, тебе нужно было подстроиться под его порядки.
— И посмотри, как это прекрасно кончилось.
— Поэтому я решил: может, ты берёшь машины у де Сото. Я удалил его из файла «побочных» дел, чтобы никто в Бюро больше не связал его с делом Хедсмана, и поехал в Ногалес — поговорить с ним.
Они приближались к съезду туда, куда им не хотелось. Джейн перестроилась, ушла на рампу, нырнула по виражу с таким ускорением, что казалось — их прижало двумя G, — и выстрелила в район промзоны, где чёрные коробки складов и цехов вставали мрачными, угрожающими силуэтами на багровом западном небе.
Она прижалась к бордюру, поставила Explorer на парковку, выключила фары и повернулась к Викраму.
— Ты, блин, с ума сошёл?
— Что? Что я сделал?
— Рикки де Сото — не какой-то там полудохлый грязный «разборщик». Он торгует оружием, он влез в торговлю людьми, и когда надо — он хладнокровный убийца.
— Но ты же с ним имеешь дело.
— У меня нет выбора — приходится иметь. Я знаю как с ним иметь дело, я могу, если понадобится, подать ему его яйца на блюде, — но даже так я каждую чёртову секунду рядом с ним оглядываюсь. А ты! Тебя не учили в Куантико. Если бы ты носил пистолет, ты был бы опасен только для себя. Когда ты заходишь в риккину контору, ты — кролик, который сам прыгает в волчью нору.
— Я не кролик, — запротестовал Викрам.
Она стукнула его кулаком по руке.
— Ай!
— Ты — милый, наивный чёртов кролик, — заявила она и ударила ещё раз, чтобы подчеркнуть своё утверждение.
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На магистрали высоко над ними фары прорезали сгущающуюся ночь: поток машин мчался к Лонг-Бичу и дальше — на юг. Из окружавших их заводов, складов и товарных дворов одни были жутковато освещены и, казалось, вели какую-то адскую работу; другие, возможно, стояли заброшенными — тёмные стены несли на себе неоновые, распылённые из баллончиков знаки банд, словно руны внеземной цивилизации. Улицы освещались скупо — редкими фонарями, некоторые из которых для забавы были расстреляны. Пока последние полосы закатного света стекали с неба, единственными движущимися поблизости машинами оставались тяжёлые грузовики, похожие на военный транспорт, идущие с тайным заданием по миру, где война никогда не кончается.
Сердце Джейн колотилось так, будто она только что вскочила в Explorer после стометровки. Она теряла дорогих ей людей — тех, кто погиб, потому что попытался ей помочь, — и их смерть с каждым днём давила всё больнее. Другие и сейчас были под угрозой, и не в последнюю очередь — те, кто приютил её сына, Трэвиса, у себя дома в Скоттсдейле, чтобы прятать его там столько, сколько потребуется. Она могла убить любого кровожадного аркадийца, который пойдёт на неё с намерением убить, — и не испытывать потом длительной душевной муки; но невиновные, погибшие из-за неё, были пятном на её душе. Она надеялась — возможно, иррационально, — что сумеет довести этот крестовый поход до конца, не вовлекая в сопротивление новых невинных, которым затем придётся расплатиться жизнью.
И вот перед ней — Викрам.
— За что ты меня стукнула?
— Я не хочу, чтобы ты умер.
— Не переживай за меня. У меня виннитюд.
— «Виннитюд»?
— Виннитюд. Я всегда приземляюсь на лапы, как кот.
— Как котёнок. Рикки де Сото — гадюка. Ты ему не чета.
— Очевидно, он меня не убил.
— Что просто поразительно. Ты заявляешься к нему и спрашиваешь, не он ли продал мне «левые» колёса — меня, самую разыскиваемую беглянку страны.
— Я понимал, что это… непросто…
— «Непросто»?
— Поэтому я не пошёл один.
Она закрыла глаза.
— Что бы ты сейчас ни сказал, лучше от этого не станет.
— Нас было пятеро. Брат. Дядя. Два кузена, включая Джуди — она как раз вела Escalade у библиотеки. В численности — сила.
— В численности нет никакой силы, — возразила Джейн.
— Что он сделает — убьёт нас всех?
— Да. Именно. Он бы, скорее всего, перебил вас всех, велел бы своим ребятам выкопать экскаватором общую яму, свалил бы вас туда, засыпал — и поехал бы спокойно пообедать.
— Первым делом я объяснил ему про «побочные» дела Бюро — и что оказал ему огромную услугу, удалив его оттуда.
— Я хочу ударить тебя ещё раз. Чёрт возьми, Викрам, в ту секунду он понял: только ты знаешь о нём, и только ты можешь когда-нибудь снова вернуть его в этот файл или сообщить о нём ФБР.
Потирая руку там, куда она его стукнула, Викрам подумал о том, что натворил. Помолчав, он сказал:
— Наверное, в тот момент всё могло стать… некрасиво.
— Некрасиво. О, ты ещё не знаешь, что такое некрасиво.
— Но не стало, — он ухмыльнулся. — Знаешь, почему не стало? Потому что Энрике на тебя запал.
— Это для меня не новость, Викрам. Если бы у меня не было отмазки «вдова в трауре», мне бы пришлось не раз наставлять на Рикки пистолет.
— Я объяснил ему, чем могу помочь, если найду тебя, и что почти наверняка найду тебя, если буду знать, на чём ты ездишь. Я показал ему на его компьютере, как я могу заходить через бэкдор куда угодно — от ФБР до Агентства национальной безопасности и Министерства внутренней безопасности. Он был в полном восторге. Предложил мне место в своей «компании».
— Это не компания, Викрам. Это преступная контора.
— Как бы там ни было, он воодушевился при мысли, что ты, возможно, переживёшь всё это — и потом будешь ему должна, и, может, станешь думать о нём как о сэре Гиллигане.
— О ком?
— Я понял, что он имел в виду Галахада, из рыцарей Круглого стола, но решил, что умнее будет его не поправлять.
— Вот почему у тебя до сих пор есть язык.
— В общем, — сказал Викрам, снова подняв правый указательный палец к крыше, — главное, что он мне поверил. Он сказал, что именно он в последний раз продал тебе и какие номера на это поставил.
По всей стране большинство полицейских машин и многие служебные автомобили госведомств были оборудованы системами кругового сканирования номерных знаков, которые автоматически считывали номера всех машин вокруг. Данные непрерывно отправлялись в региональные архивы, но также и в гигантский центр данных АНБ в Юте — площадью в миллион квадратных футов.
Три года назад, по указанию коррумпированных чиновников на самом верху Министерства юстиции, Викрам установил в систему АНБ руткит. Эта мощная вредоносная программа работала на таком низком уровне, что он мог плавать в их океанах данных, не рискуя привлечь внимание «акул» ИТ-безопасности.
Хотя Викраму и доставляло удовольствие демонстрировать Джейн свой гений — «моих злых маленьких деток», — хотя он и научил её заходить через бэкдор в сети телеком-компаний, в департаменты транспортных средств любого из пятидесяти штатов и во множество других систем, — он тщательно избегал подставлять её под обвинения в шпионаже. Он ни разу не показывал ей, как попасть в АНБ или в любую другую разведслужбу.
Поэтому, обзаведясь новым лучшим другом в лице Энрике де Сото, он вошёл через бэкдор в АНБ и стал искать в архивах сканов номерных знаков те номера, которые Рикки сообщил ему, когда продал Джейн Ford Explorer Sport.
— За неполные две недели, что машина у тебя, — сказал Викрам, — эти номера считали двенадцать раз. Дважды — в Аризоне. Остальное — в разных местах Южной Калифорнии. Самое свежее — в среду, в долине Сан-Фернандо, на бульваре Роско: номер считала оснащённая сканером машина Агентства по охране окружающей среды.
АНБ также хранило гигантские видеомассивы — с камер безопасности ключевых общественных зданий и с десятков тысяч дорожных камер в крупнейших городах. Используя дату и время — 12:09 дня — автоматической записи номера Explorer системой Агентства по охране окружающей среды, Викрам вошёл в видеoархивы и просмотрел перекрёстки бульвара Роско и соседних улиц в районе фиксации.
— Я возился с этим в среду вечером, работал на ноутбуке в модном хипстерском отеле в Санта-Монике. За десять минут нашёл твой Explorer на видео и проследил за ним девять кварталов — до Counting Sheep, где, похоже, ты сняла номер ещё днём. Потом я сел в машину и поехал туда уже вживую — и да, твой внедорожник стоял прямо перед третьим номером. И прежде чем ты снова меня стукнешь, подумай: если бы этот номер попал к «чёрным шляпам», ты уже была бы у них в руках — или мертва.
Джейн поморщилась.
— Я больше не буду тебя бить.
— Но я пойму, если будешь. Полностью. Без оговорок. Теперь я понимаю твою точку зрения. Энрике. Гадюка. Не моего уровня.
— Если ты был в мотеле позавчера, почему ты не связался со мной тогда?
— По расчётам всё ещё было очень плохо. Вероятность того, что ты пристрелишь меня на месте — хотя бы ранишь, — оставалась высокой.
— То есть в твоих формулах заложено, что я спускаю курок по любому поводу?
— Нет-нет-нет. Но математика есть математика. Я вернулся в отель, примерно за час сварганил свой маленький сценарий, собрал актёров — и всё вышло отлично.
Хотя Викраму и было тридцать, какая-то часть его навсегда оставалась восторженным подростком.
— Милый, — сказала Джейн ласково, чтобы он точно слушал, — ты вообще понимаешь, в какую глубину дерьма ты сейчас залез?
— По подбородок, — улыбнулся он. — Но тебе нужна помощь. Тебе нужен друг. Я твой друг.
— Откуда ты знаешь, что я не такая злая, как они утверждают?
— Не говори глупостей.
— Может, это я убила Ника, как они говорят. Может, я продавала секреты национальной безопасности. Может, ты вообще меня не знаешь.
— Я знаю тебя. Сердце подсказывает мне, какая ты на самом деле.
— Сердце, да?
— Сердце, мозг и интуиция. Ты добра до костей.
Она вздохнула и покачала головой.
— Никто не добр до костей. То, что я делала… что мне пришлось делать… ты не знаешь. И ты понимаешь, что, если эти люди сделают тебя своей целью, твоя семья тоже станет целью? И все, кого ты втянул в свой «маленький сценарий», тоже?
— Я позаботился о родственниках. Они спрятаны. Глубоко спрятаны. Очень-очень глубоко. «Чёрные шляпы» ничего о них не знают.
— Ошибаешься. Это мир Google, мир Facebook — Большой Брат, прикидывающийся Большим Другом, — и они знают всё о твоей семье, вплоть до того, какое бельё они покупают.
— Они исчезли в туманах, — упрямо сказал Викрам. — Их не найти.
— Любого можно найти.
— Тебя же не нашли.
— Ещё как находили. Порой было так близко, что мне чуть ли не кожу приходилось сбрасывать, чтобы выскользнуть.
— В любом случае им недолго придётся прятаться. Только до тех пор, пока мы не оправдаем тебя и не уничтожим твоих врагов.
Чтобы удержать его в реальности, она отпустила шпильку:
— Сейчас пятничный вечер. Ты рассчитываешь закончить всё к воскресенью?
С магистрали съехал огромный тягач с длинной платформой — шины у него были размером с колёса исполинского карьерного самосвала. Как прожектора в тюремном дворе, лучи фар промыли Explorer насквозь. Водитель, высоко в кабине, сидел в солнцезащитных очках ночью и выглядел таким же бесстрастным, как робот. На платформе было прицеплено нечто громадное — под брезентовыми тентами, стянутыми цепями. Наверняка это было вполне обыденно, но в последнее время даже самое будничное часто казалось странным и угрожающим.
Когда грузовик прошёл и шум стих, Викрам сказал:
— Для каждого бэкдора, который я делал в системе по приказу кого-то из Минюста, — а дважды даже лично по приказу директора ФБР, — я делал ещё один бэкдор для себя. Они об этом не знали. Старая гвардия восторгается властью, которую даёт технология, и одновременно ничего в ней не понимает. Они знали эпсилон о том, что я делал для себя.
Усталость придавила Джейн к сиденью. Теперь она выпрямилась за рулём.
Викрам заговорил быстро, словно боялся, что она не даст ему времени её убедить:
— Теперь я могу призраком проходить через любую серьёзную систему разведки, правоохранителей или госструктур. Я могу читать зашифрованную внутреннюю переписку всех перекосившихся, съехавших во тьму агентств, которые ищут тебя. Там всё в архивах — эта история злых интриг. Я уже читал всё это «по-призрачному», и так ловил то тут, то там хитрые упоминания аркадийцев. Я не понимал, что это значит, но казалось, что это какое-то тайное общество. Тогда я стал просматривать гигантские массивы сообщений всех, кто упоминал аркадийцев, — и искать другие странные слова, «свистки для своих», понимаешь, слова, которые для них что-то особенное означают. И я нашёл термины, которыми они перекидываются: «обращённые», «мозгоперекрученные» и ещё кое-что под названием «список Гамлета» — хотя я пока так и не понял, что это всё значит. И ещё я постоянно видел эти странные ссылки на центральный комитет, региональных командиров, лидеров ячеек — будто они какое-то безумное гнездо тотальных революционеров. И тогда я разработал алгоритм, приложение, которое может сканировать архивы — десятки тысяч сообщений в час — и выявлять как можно больше людей, которые используют эти термины.
Когда Викрам перевёл дух, Джейн понадобилась секунда, чтобы найти голос.
— Ты… ты добыл имена?
— Кучу имён.
— Сколько? Сто? Двести?
— Больше трёх тысяч восьмисот.
— Чёрт возьми.
— Некоторые из них — настоящие шишки, верхушка пищевой цепочки: правительство, промышленность, медиа.
Джейн убила нескольких аркадийцев — тех, кто не оставил ей выбора, — и вычислила других: может, два десятка, может, четыре.
— Я собирала доказательства, но… но ты составил целый чёртов справочник членов организации.
— Я уверен, он далеко не полный, но через пару дней будет. Что именно они затеяли? Почему все эти люди хотят твоей смерти? Они убили Ника? Зачем?
По ней прошла дрожь надежды — светлое ожидание, сильнее всего, что она чувствовала последние недели. Покалывание пробежало по «ступенькам» позвоночника, сердце забилось быстрее, и что-то похожее на радость вызвало глубокую, сладкую судорогу.
— Викрам, ты гений.
— Да, я знаю. Но ты тоже гений. Я просмотрел твоё досье в Бюро. IQ — сто шестьдесят пять.
— Я бы не смогла сделать то, что сделал ты, — сказала она.
— Ну, а я не умею делать то, что делаешь ты. Ты права: с пистолетом я был бы опасен прежде всего для себя.
— Прости, что назвала тебя кроликом.
Он пожал плечами.
— В этом есть доля правды. Хотя я бы умер за тебя.
— Не говори так. Даже не думай так.
— Но я бы это сделал, — сказал он.
Он отвернулся от неё, вгляделся в замкнутый мир старой промзоны: там тени казались живыми и зловещими; редкие огни искажали и скрывали больше, чем показывали. Голос его смягчился — той особой застенчивой деликатностью, которая отступает от любой «неудобной» темы.
— Я давно тобой восхищаюсь. Я не назову это чем-то большим, чем восхищение. К большему это не может привести. Я это понимаю. Я не хочу тебя смущать, и ты не должна отвечать — тут нет никакого возможного ответа, — но мне просто нужно было это сказать.
Она протянула руку, взяла его ладонь, поднесла к губам и один раз поцеловала.
С трудом сглотнув — грудь сжало от эмоций, — она включила фары, тронулась от бордюра и вернулась на межштатную автомагистраль.
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Ложные сумерки бури уступили место настоящим. Темнота опустилась в величавые сосны вместе с ветром, гнавшим кристальный снегопад, и душистые деревья облачились в горностаевый мех метели, так что на земле в лесу накапливалось мало снега. В солнечные дни сквозь слоистые своды игольчатых ветвей проникало не так уж много света, и подлеска было мало — идти ничто особенно не мешало.
Том Бакл мог уверенно, пусть и не быстро, пробираться среди вечнозелёных. Однако скорость, которую позволял рельеф, не прибавляла уверенности. Пока он не найдёт реку — Кристал-Крик, — он не узнает, верно ли держит направление, а река всё ускользала. Ему казалось, что он идёт на юго-восток, по прямой к межштатной автомагистрали, но на деле у него не было никаких ориентиров, по которым можно было бы определить направление. Может, в этих местах мох растёт только на северной стороне деревьев; может, сосны клонятся к восточному солнцу, потому что горы на западе укорачивают послеполуденные часы; но он был не Дэниел Бун и, скорее всего, ошибался во всём, что воображал — от мха до наклона. Он наполовину боялся, что вообще не продвигается вперёд, что, потеряв ориентиры, кружит по лесу и, включи он Tac Light, обнаружит, что снова топчется по собственным прежним следам.
В этом ночном лесу Том был не слепым, но его глаза, привыкшие к темноте, делали его как бы полузрячим. Архитектура природы складывалась из оттенков серого и форм без деталей, а на дальних границах видимого лес казался аморфным, меняющимся. Деревья стояли, выстроенные, как шеренги армии безмолвных гигантов во сне, ожидающие яростного действия. Он хотел пройти как можно больше, прежде чем пользоваться Tac Light, опасаясь, что Уэйн Холлистер может оказаться ближе, чем ему кажется. Но тут он наткнулся на очертание, созданное не природой: на фоне однообразия сосен вырастала громоздкая неправильность. Он услышал низкий ритмичный звук, отличный от ровного гула ветра и шороха игольчатых сучьев, которыми ветер прочёсывал лес.
Он рискнул включить фонарь на самом слабом режиме. Перед ним стояло квадратное, безоконное строение из местного камня, уложенного на тугой раствор, — примерно восемь футов по стороне, слишком маленькое, чтобы в нём можно было жить. Четыре ската крыши сходились на вершине, где торчало навершие вроде большого ледоруба, окружённого венчиком для взбивания. На каждом скате, направленный в свой сектор леса, был установлен чашеобразный объект около трёх футов в диаметре: скошенные стенки сходились в воронку до глубины, пожалуй, дюймов восемнадцати, а из центра выступал мелко-рифлёный конус.
У Тома затрепетало в животе, будто там, в коконе, билось крылатое существо, рвущееся на волю, и озноб, поползший по позвоночнику, не имел ничего общего с холодом, от которого его защищала экипировка.
Ритмичное, приглушённое буханье, казалось, шло из-под маленького строения. Том сомневался, что это может быть чем-то иным, кроме тяжёлого, свинцового тарахтенья генератора на пропане, питающего электричеством то, что находилось внутри.
Чашеобразные объекты на крыше напоминали антенны высокого усиления. Вообще-то, ничем другим они быть и не могли.
Ему показалось, что он понял, на что наткнулся, но нужно было убедиться в назначении этого места. Он поставил Tac Light на землю, наклонил так, чтобы осветить дверь, и вытащил пистолет из кармана на молнии на правой штанине своего утеплённого штормового костюма. У него было всего десять патронов, но он не мог представить, что в столкновении с Холлистером ему понадобится больше двух-трёх: если он не убьёт этого человека первыми же выстрелами, то самого Тома положат на месте. Не думая о рикошетах и осколках, он прицелился в дверь и всадил три пули в дерево между металлической накладкой замка и косяком; треск пистолетных выстрелов громко раскатился эхом по тёмному, заиндевевшему лесу.
Разбитое пулей дерево разлеталось щепой в воздух, ствол дымил, и внутренности замка загремели, когда он пнул дверь, загремели ещё громче со второго удара. Дверь распахнулась, когда он пнул её в третий раз.
Тёплый воздух дохнул на него. Словно крошечные зелёные, красные и белые глаза какой-то экзотической мерзости, десятки индикаторов уставились на него из внутренней темноты. Он нащупал выключатель на стене слева от двери, нашёл. На трёх стенах домика открылись ряды загадочной аппаратуры.
Уэйнрайт Уорик Холлистер был одним из богатейших людей в мире и, соответственно, нажил себе врагов. Более того, он, по-видимому, считал угрозой для себя всё свободное общество, в котором жил. Казалось, он находился во власти глубокой паранойи. Том уловил назначение этого строения. Миллиардер боялся, что если какая-нибудь группа киллеров сумеет незаметно проникнуть на эти огромные владения, то сперва соберёт силы под прикрытием леса, а затем, по возможности не выходя из одной лесной полосы в другую, подберётся на расстояние удара к главному дому. Этот домик был автоматизированным постом прослушивания; без сомнения, такие же стояли и в других глухих лесах. Компьютеры с программами звукового анализа вылавливали бы из общего хора природы любые шумы, подразумевающие человеческое присутствие, и предупреждали бы охрану в главной резиденции.
Холлистеру не требовалось выслеживать следы в снегу или обшаривать бурей завешенную ночь в поисках мерцания фонаря. Ему не нужно было владеть знанием индейского следопыта иной эпохи. В эту самую минуту ему телеметрически сообщали, что Том Бакл пересекает именно эти акры сосняка.
На самом деле в тот момент, когда дверь домика была взломана, сигнал тревоги — неслышимый для Тома — наверняка предупредил бы тех, кто находился в доме. Несомненно, Холлистер — пешком или в машине — точно так же был проинформирован через любое устройство связи, которое он носил при себе.
Охотник уже сейчас входил в этот остров деревьев или подходил к его берегам, и он знал точно, где можно найти его добычу.
Сжимая пистолет в правой руке, Том Бакл левой сорвал Tac Light с земли, отвернулся от домика и бросился сквозь строй вечнозелёных. Его глаза больше не были приспособлены к темноте. И он уже не мог рассчитывать, что темнота выручит его сильнее, чем скорость. Он держал Tac Light на самом широком, самом бледном режиме — чтобы лучше видеть возможные проходы среди сосен, но ещё и потому, что самый узкий, самый яркий луч был настолько мощным, что в ясную ночь его можно было заметить за две мили. Густота леса исключала обнаружение с такого расстояния, но Холлистер, скорее всего, был гораздо ближе — и, возможно, быстро сокращал дистанцию.
Загущающийся лес, словно сдавливающийся вокруг него на бегу, делал маловероятным, что его подстрелят в движении — даже если у миллиардера был полностью автоматический карабин. Разбросанные пятна грязного, заскорузлого снега прежних дней и толстый ковёр сосновых игл давали коварную опору. Однако главная опасность исходила от низко нависших веток, которых в этом зрелом лесу было немного, но всё-таки не настолько мало, чтобы о них забыть.
Он потерял всякое чувство направления. Ему хотелось только одного: убежать от домика и найти поляну, где слабое фосфоресцирующее сияние снежного поля сделает фонарь ненужным. Возможно, на открытом месте не будет никаких высокотехнологичных станций прослушивания — там, где Холлистеру не нужно опасаться, что убийцы могут собраться незаметно.
Голос миллиардера звучал у него в памяти, пока Том бежал: Я тоже человек справедливый, Том. В грядущем состязании у тебя будет шанс выжить.
Возможно, тонкая нить правды и вправду вплеталась в холлистеровский гобелен лжи, но дьявол скрывался в определениях справедливости и шанса. Он был справедлив ровно настолько, насколько справедливы некоторые ядовитые пауки, когда парализуют добычу ядом, от которого та не чувствует боли, а потом её пожирают заживо. И один шанс из тысячи — всё ещё шанс, как и один из десяти тысяч.


9

Движение снова застыло, и в неторопливый последний час пути до Ньюпорт-Бич Джейн рассказала Викраму Рангнекару о нановеб-имплантах Бертольда Шенека, о списке Гамлета, об обращённых, о рэйшоу с выскобленными мозгами, лишённых памяти и личности, перепрограммированных в стоических и послушных машин-убийц. Она объяснила, до какой степени этот кружок способен влиять — возможно, даже управлять — большинством СМИ, а также насколько глубоко они внедрились в ФБР, Министерство внутренней безопасности, АНБ и другие структуры национальной безопасности и правоохранительные органы. Она пробежалась по основным эпизодам своих действий за последние недели, быстро описывая, какие доказательства ей удалось собрать.
Хотя рассказ Джейн звучал как лихорадочный сон даже для неё самой, Викрам слушал, перебивая лишь изредка, и его молчание не означало ни неверия, ни даже скепсиса. То, что он узнал сам, было кусочками головоломки, которые становились на место с каждым её откровением, складываясь в мрачную картину, столь же логичную и убедительную, сколь тёмную и странную. Каждый раз, когда она на него смотрела, его мягкое лицо всё больше каменело: от тревоги — к растерянности, от растерянности — к страху. Однажды, когда он встретил её взгляд, она увидела в его больших выразительных глазах ужас будущего.
Подъезжая к Ньюпорту, когда Джейн переходила с межштатной автомагистрали I-405 на трассу штата 73, Викрам сказал:
— Если бы мы могли поймать одного из этих обращённых и прогнать через МРТ, мы бы увидели доказательство этого мозгового импланта?
— Наверное. Я, правда, не знаю. Я не думаю, что можно заставить кого-то из них сотрудничать, и даже если бы мы увидели доказательство, не уверена, что сумели бы пробить медийную блокаду вокруг всего этого.
— Аркадийцы держат всё так плотно?
— Я не знаю, сколько среди журналистов, издателей и прочих медийщиков истинно верующих в это дело, а сколько могут оказаться обращёнными, с выскобленными мозгами, под контролем техно-аркадийцев. Но да: похоже, они способны заблокировать любые публикации об этом.
Пробка снова рассосалась, поток пошёл свободно.
Когда они по высокому съезду-эстакаде спускались на новую магистраль, Джейн увидела внизу патрульную машину, прижавшуюся к правой обочине, — она поджидала ничего не подозревающего водителя, который въедет на съезд быстрее разрешённой скорости. Джейн посмотрела на спидометр. У неё всё было в порядке.
— Несколько недель назад, — продолжила она, — я разговаривала с судебным патологоанатомом, доктором Эмили Россман, которая работала в офисе лос-анджелесского коронера. Когда она сделала трепанацию черепа женщины, покончившей с собой, она увидела наносеть.
Они пронеслись мимо патрульной машины и перестроились на одну полосу левее, двигаясь на юг по трассе штата 73. В зеркале заднего вида Джейн увидела, как вспыхнули фары патрульной машины. Закреплённая на крыше мигалка вдруг ослепительно зажглась и замигала властно.
— Доктор Россман увидела тончайшую, будто паутинную, почти сказочную структуру из замысловато спроектированных цепей, оплетающую все четыре доли мозга, уходящую в разные борозды, с концентрацией на мозолистом теле. Она перепугалась до чёртиков. Ей показалось, что она смотрит на следы внеземного вторжения.
Патрульная машина быстро нагоняла их сзади, но сирена пока не завыла.
— Вскоре после того, как доктор Россман вскрыла череп трупа, — возможно, от контакта с воздухом, — наносеть растворилась. Она сказала, что это было «как некоторые соли: они впитывают влагу из воздуха и просто расплываются».
Всё ещё без сирены патрульная машина перестроилась на одну полосу левее их внедорожника и промчалась мимо, растворяясь в ночи, словно и она сама была порождением расплывающихся солей.
— Остатки были? — спросил Викрам.
— Немного. Доктор Россман отправила их в лабораторию. Она так и не получила отчёт, потому что на следующий день ей сказали: либо увольняйся и соглашайся на выходное пособие, либо тебя уволят. Ей состряпали обвинение.
— Разве вскрытия не записывают на видео?
— Насколько я помню, запись исчезла.
Викрам указал на знак с перечнем ближайших съездов:
— Мы уже рядом. Съезжай на бульвар Макартура.
Патрульная машина была почти у вершины съезда, когда Джейн въехала в его начало.
На середине подъёма она глянула в зеркало заднего вида — не тянется ли за ней ещё одна чёрно-белая. Ничего.
— Я всё время чувствую себя загнанной, даже когда это не так, — сказала она.
— Поэтому ты и выжила так долго.
С бульвара Макартура они повернули на Байсон — и справа увидели скопление из четырёх полицейских машин у магазина в дорогом торговом ряду.
— Скажи, что мы едем не туда, — сказала Джейн.
— Не туда. На следующем углу направо.
Он указал на комплекс складов индивидуального хранения на северной стороне улицы.
— Нас там ждёт посылка. Лестница к звёздам.


10

Ясные небеса дня скрылись за одеялами туч, тяжёлых от неиспользованного дождя, — улеглись на ночь. На юго-востоке, где море облаков накатывает на последний квадрант неба, тонет луна.
Ла-Каньяда-Флинтридж, в предгорьях Сан-Габриела, к северу и востоку от Лос-Анджелеса, предлагает пригородную жизнь высокого класса: кварталы ухоженных домов на улицах, обсаженных деревьями. Странно лишь то, что асфальт здесь нуждается в основательном ремонте, а фонарные столбы не дают света на той улице, где Ашок Рангнекар живёт со своей женой Дорис.
Чарли Уэзервакс, миссионер истины случайной жестокости, едет пассажиром: машину ведёт Мустафа аль-Ямани, его заместитель в команде из четырёх человек. Поскольку они — ценные участники аркадийской революции, им выделили роскошный внедорожник: Mercedes-Benz G550 Squared с 4,0-литровым битурбо V8 мощностью 416 лошадиных сил — от нуля до шестидесяти миль в час за 5,8 секунды. Машина предоставлена за счёт Министерства внутренней безопасности — одной из тех структур, где у них есть действительные удостоверения.
Мустафа — честолюбивый тридцатидвухлетний мужчина, который намерен однажды жить в особняке на Лонг-Айленд-Саунд, в Ист-Эгге, и быть радушно принятым староденежным обществом как один из своих. Ради того, чтобы соответствовать мечте, он подал прошение в Министерство внутренней безопасности, чтобы ему разрешили через суд сменить имя на Том Бьюкенен, но разрешение не дали: ведомству сейчас не хватает сотрудников с арабскими именами, чтобы соблюсти свои мультикультурные квоты.
Чарли и Мустафа — не два сапога пара, и всё же они ладят. Высокобелковая низкоуглеводная диета Чарли, дополненная восемьюдесятью витаминными таблетками в день и регулярными порциями Clean Green, — спартанщина по сравнению с любовью Мустафы к богатейшей французской кухне и привычкой заказывать к ужину два десерта. Чарли — шесть футов три дюйма ростом и худощав, как волк; Мустафа — пять футов восемь и крепок, как питбуль. Мустафа охотится только за ледяными голубоглазыми блондинками, а Чарли уложит в постель любую симпатичную женщину, если ей нравится чуть-чуть боли и/или унижения в сексе — что он умеет обеспечить в предельно утончённой манере.
— Что это за отвратительный район? — с явной брезгливостью спрашивает Мустафа. Хотя английский — его второй язык, он усердно выбелил из своей речи всякий след акцента. — Они не убирают мёртвые деревья, а тот фонарь выглядит так, будто он упал ещё несколько месяцев назад.
Чарли говорит:
— Мы на самом дальнем северном краю долины, на самой границе Ла-Каньяды. Те, кто тут живёт, не ищут городской движухи.
— Да, но если этот Викрам взломал и вывел из системы миллионы долларов из девяти разных правительственных агентств, что он вообще делает в таком месте?
— Возможно, — сказал Чарли, — он думает, что это последнее место, где мы станем искать.
— При всех деньгах, которые он вытряс из системы, почему он выбирает жить с дядей и тётей?
— Может, потому что они ему нравятся.
— Должно быть, они невероятно занимательная парочка, раз он готов осесть в такой глуши.
Задолго готовясь к восхождению на социальные высоты Ист-Эгга, Мустафа носит с собой беспроводную бритву и освежает щетину каждые три-четыре часа, пользуется одеколоном настолько тонким, что его запах не осознаётся сознанием, а через ночь спит с отбеливающими полосками, приклеенными к зубам. Косметический хирург перелепил его гордый арабский нос во что-то, что Мустафа считает британским и намекающим на английскую кровь в его родословной со времён колониализма. Волоски между костяшками пальцев удалены электролизом, а ногти неизменно так безупречно ухожены, что его руки напоминают руки манекена, проработанного с изысканной детализацией.
И вот теперь эти руки внезапно стискивают руль. Мустафа почти до полной остановки тормозит, так что позади них фары Cadillac Escalade, где едут ещё трое агентов из четверки Чарли, ярко вспыхивают в заднем стекле G550. Он указывает на большой белый щит с чёрными буквами.
— Что ты об этом думаешь?
ОПАСНОСТЬ ПРОЕЗД НА СВОЙ РИСК ДЕФЕКТЫ ПОКРЫТИЯ ЗОНА ОПОЛЗНЕЙ
— Прошлым летом были лесные пожары, а этой зимой — сильные дожди, — говорит Чарли. — Всегда плохое сочетание. Давай посмотрим.
Тут и там полоса асфальта отсутствует, словно её содрало потоками стремительной воды; вместо неё — временная насыпь из утрамбованной земли, сверху присыпанной гравием. В каждой такой точке склон справа — крутая стенка голой земли, возможно, недостаточно сдерживаемая импровизированной подпорной стеной из переносных бетонных барьеров. В остальном покрытие либо в приличном состоянии, либо просто растрескалось и покрыто выбоинами.
Некоторых фонарей нет, другие повалены, и все тёмные. На последних нескольких кварталах дома стояли только по левой стороне улицы, многие — с горящими огнями. Теперь дома темны и без ландшафтной подсветки. Некоторые окружены недавно поставленными сетчатыми заборами, на которых висят таблички с суровым предупреждением о запрете проникновения.
Седьмое и последнее из тёмных строений — тот самый адрес, где они рассчитывают найти Ашока, Дорис и Викрама Рангнекаров: тётю, дядю и племянника, который скрывается от закона. Это огромный дом как минимум на акре земли, стоящий среди живых дубов; стиль его архитектуры в сумраке не различим. Участок тоже обнесён сетчатым забором — решением, несообразным с элитным районом. За воротами, на подъездной дорожке, припаркован Mercury Mountaineer.
Когда Чарли и Мустафа выходят из заказного G550 Squared, мягкая листовая молния трепещет в смятых облаках, словно надвигающийся шторм гонит к Апокалипсису яркокрылый легион. Грома, следующего за летящим пламенем, нет, и ночь пугающе неподвижна: весь ветер глубоко в кармане бури, ждёт, когда его выпустят.
Трое мужчин из Cadillac опережают Чарли и Мустафу, подходят к воротам в заборе: Пит Абелар, Ханс Хольбайн, Энди Серрано. Пит и Ханс расстегнули спортивные пиджаки, открыв кобуры на ремне, и каждый держит ладонь на рукояти оружия — готов выхватить и открыть огонь, хотя Викрам Рангнекар, как считается, не склонен к насилию.
К тому времени, как Чарли догоняет троицу, из Mountaineer на подъездной дорожке уже вышел мужчина. Он подошёл к дальней стороне ворот и разговаривает через них с Энди Серрано, который показал значок ФБР, а не удостоверение Министерства внутренней безопасности: несмотря на нескольких неудачных недавних директоров, Бюро по-прежнему пользуется у публики большим уважением, чем «Хоумленд». Энди светит фонариком на этого латиноамериканца лет сорока с чем-то; тот, похоже, ни не изумлён, ни не напуган, поза у него расслабленная, лицо спокойное.
Поскольку этот латиноамериканец — Хесус Мендоса — выглядит безоружным и готовым к сотрудничеству, Чарли подходит к воротам, показывает свой значок и берёт ситуацию под контроль. Когда по требованию Чарли Мендоса распахивает створку, он отрицает, что знает кого-либо по фамилии Рангнекар, и настаивает, что владельцы участка — Норман и Доди Стайн, его работодатели уже почти двадцать лет. Он — садовник на полной ставке и мастер на все руки.
На смартфоне у Чарли есть фотографии Ашока, Дорис и Викрама — он показывает их Мендосе.
— Нет, сэр. Не он. Не она. Нет, сэр, и не он тоже. Я никогда не видел этих людей.
Согласно данным следователей Бюро, Викрам Рангнекар двадцать шесть месяцев назад зарегистрировал общество с ограниченной ответственностью Smooth Operator Development. Два месяца спустя Smooth Operator оформило товарищество с ограниченной ответственностью под названием Chacha Ashok. Chacha — на хинди «дядя», точнее, дядя по отцу, брат отца. Шестнадцать месяцев назад Chacha Ashok, L.P., купило этот дом в Ла-Каньяда-Флинтридж.
— Этот дом, — уверяет Мендосу Чарли, — числится в налоговых списках как собственность товарищества с ограниченной ответственностью под контролем Викрама и Ашока Рангнекаров. Ашок и Дорис Рангнекары также зарегистрированы как избиратели этого округа.
— Здесь какая-то страшная ошибка, сэр. С прискорбием должен сказать: вас ввели в заблуждение. Но я не знаю ничего ни о налогах, ни о голосовании. Для меня политика — как болезнь, и я не владею никаким домом. Два месяца назад и раньше я жил здесь, в квартире над гаражом.
Мендоса вежлив, склонен умаляться, но ему не хватает одного качества, которое Чарли больше всего ценит в гражданах, с которыми вынужден иметь дело в подобных обстоятельствах. Хотя Мендоса скромен, он не кроток. Скромность — это хорошо; Чарли Уэзервакс ожидает, что любой объект допроса будет не просто скромен, скромности недостаточно. В срочных случаях вроде этого он никогда не доверяет допрашиваемому, пока не доведёт его до полной, кроткой покорности.
Он убирает смартфон и нависает над Хесусом Мендосой, который даже на два дюйма ниже Мустафы аль-Ямани. Он нарочно преувеличивает испанское произношение имени этого человека, называя его Хей-Сьюсс — с сильным ударением на первом слоге, будто окликает автора, написавшего «Как Гринч украл Рождество».
— Хей-Сьюсс, так? Слушай меня, Хей-Сьюсс, и слушай внимательно. Если ты покрываешь Викрама Рангнекара, Хей-Сьюсс, я раздавлю твою тощую задницу и засуну тебя в какую-нибудь федеральную тюрягу на десять лет. Мы обыщем это место сверху донизу, Хей-Сьюсс, и ты поможешь нам без промедления.
Мендоса улыбается и пожимает плечами.
— Конечно. Мы знаем: закон хорош, если человек пользуется им законно.
Когда листовая молния, словно под рентгеном, высвечивает тело надвигающейся бури и тени, как явленные злокачественности, на миг пляшут вокруг Чарли, он чувствует, что его одёрнули.
— И что это, по-твоему, должно означать?
Вместо ответа Мендоса говорит:
— Из-за недавних оползней город признал этот участок непригодным. Мистер и миссис Стайн оспаривают это решение в суде. Можно установить глубокие кессоны, построить подпорные стены, дом можно спасти. Если закон позволит. А пока никому нельзя жить в этом доме.
— Так что же ты здесь делаешь? — спрашивает Чарли.
— Сэр, видите ли, я больше не могу ни садом заниматься, ни ремонтом. Я работаю по ночам, чтобы держать подальше вандалов, которые могут повредить дому, прежде чем его удастся спасти.
— Думаешь, мы тут всё разнесём, Хей-Сьюсс?
— Нет, сэр. Конечно нет. Вы — закон. Пойдёмте со мной. Я покажу вам, что тут нет никакого Рангнекара — и никогда не было.
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Веер вспышек света, распахивающийся в складках облаков. Ни грома — в немом горле надвигающейся бури. В жёстком сиянии охранных фонарей ряд за рядом одинаковых складских боксов стояли, как гладкие мавзолеи на автоматизированном кладбище устаревших роботов в машинной цивилизации, претендующей на бессмертную душу.
В этот пятничный вечер здесь было тихо. Где-то, с невидимого насеста, настойчиво ухал филин.
Когда Викрам отпер дверь своего бокса и поднял её вверх, лязг прокатился вдоль проезда, словно подсказывая филину, что тишина теперь безопаснее.
Викрам включил свет. Несколько картонных коробок занимали небольшую часть бокса; рядом стояла ручная тележка, чтобы их перевозить.
— Спутниковая тарелка диаметром 1,1 метра, — сказал он. — Передатчик, приёмник, спутниковый модем и все кабели и причиндалы, чтобы собрать систему VSAT.
— Зачем? — спросила Джейн.
— Чтобы подключаться к интернету через спутники — через цепочку интернет-провайдеров, чтобы мы могли выходить в сеть из любой точки на дороге, если позволит погода, и переключаться с одного интернет-провайдера на другой при первом же признаке, что кто-то отслеживает наш сигнал.
— Так можно?
— Можно. С мобильной платформы.
— С какой платформы?
— Я думаю о доме на колёсах.
Джейн кивнула на коробки.
— И во сколько всё это тебе обошлось?
— Ни во сколько. Использовал свои личные бэкдоры. Формально это оборудование заказало Министерство образования — через своё Управление исследований и повышения эффективности образования — и производитель срочной доставкой отправил его в начальную школу в Лас-Вегасе. Школа уже два года закрыта. Мой кузен Харшад дежурил у её дверей, ждал доставку FedEx, а потом привёз всё сюда, как мы заранее договорились.
То, с какой тщательностью Викрам добыл оборудование, и его разговоры о множестве интернет-провайдеров начали подсказывать Джейн очертания его замысла.
— Ты уже завёл несколько аккаунтов у спутниковых провайдеров?
— Больше, чем несколько. Тридцать шесть. Один оформлен на Бюро по делам индейцев, второй — на Службу охраны рыбы и дикой природы, другой — на Монетный двор США, ещё один…
— Поняла, — сказала она. — Никто в этих ведомствах не знает об этих ISP-аккаунтах.
— Они забронированы теневым образом. И только у меня есть пароль, который их активирует.
За недели, что её поглощал этот крестовый поход, Джейн пережила много минут, когда окончательная победа казалась невозможной, но она ни разу не впала в уныние. Уныние высасывает силы, заставляет любую попытку казаться бесполезной; оно ведёт к отчаянию, а те, кто сдаётся отчаянию, заранее подписывают себе приговор — поражение и, возможно, смерть. Её драгоценный ребёнок был светильником в этом тёмном мире, и она была обязана ему уверенностью, энергией, решимостью; она была обязана ему всем. При всей частоте, с какой победа ускользала из её рук, сравнительно редко надежда была для неё чем-то большим, чем контрольная лампочка, — редко она горела в её сердце полным пламенем. Но сейчас, во второй раз за час, ей казалось, будто мир сияет обещанием: вера и доверие слились у неё в уме и в сердце, и потому она знала, что особая чистота надежды, называется верой, — верой в то, что она добьётся успеха, а её враги потерпят поражение.
Она сказала:
— Те три тысячи восемьсот имён, которые ты упоминал, предполагаемые аркадийцы, — ты собираешься глубоко копать, проверять их и доказывать, что они часть заговора.
— Проверю, найду и других — весь список целиком. Похоже, они организованы в ячейки, классическая структура революции. Эта структура по-идиотски доцифровая и уязвима для алгоритмического сопоставления мельчайших деталей.
— А как насчёт имён из списка Гамлета? Тех, кого уже убили, и тех, кто ещё жив, но приговорён?
— Найду и их. И всех, кому ввели механизм контроля. Где-то у них должны быть записи — все, кем они управляют, их тайные рабы.
Она не верила в судьбу, но голос её понизился, словно она боялась искушать самую силу, существование которой отрицала.
— Мы могли бы всё это распахнуть настежь.
— Мы распахнём, — пообещал Викрам.
— Боже мой, когда они поймут, чем ты занимаешься, они пойдут ва-банк. Может, буквально.
— Вот почему мы так много пользуемся бэкдорами и всё время скачем с одного ISP на другой.
Указав на коробки, она спросила:
— Мы перевезём это сегодня ночью?
— Да.
— Куда?
— В Каса-Гранде, Аризона.
— Расскажешь по дороге, — сказала она и поспешила к «Эксплореру», чтобы поднять заднюю дверь.
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Чарли Уэзервакс отчаянно хочет, чтобы этот дом, признанный непригодным, действительно принадлежал Chacha Ashok, L.P. и имел прямую связь с Викрамом Рангнекаром; и если беглеца и его дядю нельзя найти здесь, Чарли надеется хотя бы наткнуться на улику — куда они подевались.
Однако пока он и Мустафа аль-Ямани в сопровождении Хесуса Мендосы обходят с фонариками этот громоздкий дом, его надежда тает. Здесь всё подчистую вынесли. Их голоса звучат гулко в этих пустых, пропахших затхлостью пространствах, и эхо из соседних комнат возвращается, как приглушённые мольбы духов, говорящих сквозь завесу между мирами.
Снаружи часть заднего двора сползла в глубокий каньон позади участка. Расколотый бассейн больше не держит воду. Два больших дуба повалились: подвижная земля ушла из-под их корней.
И внутри дома видны признаки, что строение испытывает нагрузку. По штукатурке потолков — паутинные трещины. Там и тут — вздувшийся стык между листами гипсокартона. Местами — узкие трещины в известняковых полах, рваные, как линия на графике Рихтера, изображающая энергию, высвобожденную землетрясением.
Словно считая, что Чарли и Мустафа лгут насчёт ФБР и на самом деле они зловещие инспекторы из городского строительного департамента, которые хотят обеспечить исполнение решения о признании дома непригодным, Мендоса продолжает настаивать, что участок можно стабилизировать кессонами и подпорными стенами, что ущерб можно исправить, что дом можно сделать таким же безопасным, как любое место в мире.
— Вот в этом-то и проблема, — говорит Чарли. — Нет нигде в мире безопасного места.
Это заявление либо приводит Мендосу в замешательство — а значит, он туповат и живёт в иллюзиях, — либо он изображает замешательство, а значит, он лжив и разыгрывает широко раскрытую наивность. В любом случае, комнату за комнатой, Чарли всё больше раздражает рвение этого мелкого человека говорить в защиту интересов своих работодателей так горячо, словно речь идёт о его собственной недвижимости.
Три острых луча фонариков взбираются по теням в комнатах. Лучи Чарли и Мустафы всегда скоординированы. Луч Хесуса Мендосы, однако, настойчиво шарит отдельно от их лучей — словно он хочет сбить их с толку, отвлечь от тонких подсказок, которые докажут: Викрам Рангнекар действительно был здесь.
В коридоре второго этажа секционная складная лестница наполовину разложена из открытого люка в потолке.
— Что там наверху? — спрашивает Чарли, пронзая фонариком верхнюю темноту.
— Просто чердак, — отвечает Мендоса. — В прошлый раз, когда я здесь был, люк был закрыт. Движение дома, должно быть, откинуло защёлку. Нам нужны эти глубокие кессоны и подпорные стены.
Мустафа аль-Ямани тянет лестницу вниз, фиксирует её и идёт первым в верхнее помещение. С робкими возражениями, что на чердаке нет ничего интересного, Мендоса следует за Мустафой. Чарли поднимается последним.
На чердаке настлан чистовой пол, и высота такова, что даже Чарли может стоять во весь рост, не упираясь головой. Изящные пауки ползают по радианам и спиралям своей работы, а под ногами на белом меламине валяются мёртвые мокрицы.
Но здесь же стоит крепкий складной стол шесть на три фута, и на нём — компьютер, клавиатура, мышь и принтер.
Изображая удивление, Мендоса говорит:
— Откуда это взялось?
— Откуда же, ну откуда же, в самом деле? — язвит Чарли.
Мустафа опускается на одно колено, чтобы осмотреть разобранный системный блок, засунутый под стол.
— Жёсткий диск вынули. Его нет.
Рядом со столом стоит уничтожитель бумаги. Пол вокруг усыпан «конфетти», но там же валяются и несколько смятых листов, которые ускользнули от ножничной пасти машины. Мустафа разглаживает эти листы и рассматривает их. С выражением столь же торжественным, как у сфинкса, он протягивает одну из находок Чарли.
Отпечаток, сделанный на цветном принтере, оказался фотографией Джейн Хоук.


13

Как в туманном и грозном сновидении. Под снегом, ветер белый, и земля лежит в нетронутом одеянии. Темны лишь леса, но для Уэйнрайта Уорика Холлистера они не хранят ни угроз, ни тайн: его станции прослушивания сообщили ему, где Том Бакл был и куда он ушёл.
Под капюшоном штормового костюма у него в ухе гарнитура с микрофоном, через которую он может общаться с сотрудниками охраны в главном доме; те в режиме реального времени докладывают о местонахождении Бакла — насколько это вообще возможно. Используя частоту ниже коммерческого диапазона, на котором работают радиостанции, и мощность, достаточную, чтобы достать в любой точке ранчо Кристал-Крик, они передают сигнал на специальный FM-приёмник в его машине.
Он едет на новейшем снегоходе, который работает не на бензиновом двигателе, а на литиевых батареях. С учётом массы машины — небольшой по сравнению с автомобилем, — полный заряд даёт запас хода от ста сорока до двухсот миль, в зависимости от сложности рельефа. Даже на нижней границе этого диапазона у него более чем достаточно энергии, чтобы настичь кинорежиссёра, прежде чем эта машина под ним сдохнет.
Ему это безмерно нравится. Ему нужна передышка, краткое бегство от давления революции, которую он возглавляет. Недавнее событие в Боррего-Вэлли, штат Калифорния, ввергло его в огромный стресс. К счастью, он на стрессе процветает. Стресс его заряжает. Земля треснет надвое раньше, чем Уэйнрайт Холлистер согнётся под стрессом. Всё, что ему нужно, — эта короткая передышка, эта забава с Томом Баклом, а затем он возобновит свой исторический марш к Утопии.
События в Боррего-Вэлли, во время напряжённых поисков сына Джейн Хоук, напугали некоторых членов центрального комитета аркадийцев. Семнадцатилетний юноша по имени Рэмзи Корриган, которому ввели механизм контроля, пережил катастрофический и беспрецедентный психологический обвал, когда наносеть сформировалась поверх его мозга и внутри него. Память была уничтожена. Он утратил всякую личность. Его эго растворилось, оставив лишь Ид — холодный, рептильный, жадный аспект психики, который ищет удовольствия любой ценой и обычно сдерживается эго. Для такого пугающего существа первобытные удовольствия — единственные удовольствия, а крайнее насилие куда более захватывающее, чем даже секс. Рэмзи Корриган перебил свою мать, отца, брата и одного аркадийского агента — кусал, рвал, терзал их нечеловеческой свирепостью, и всё это всего за две минуты. Затем он транслировал свой психологический распад через шепчущую комнату другим обращённым по всему Боррего-Вэлли — к счастью, не дальше, — безумную, но всё же завораживающую ритмическую тираду, которая заразила их катастрофическим психологическим обвалом. В последовавшем зверином насилии погибло сто восемьдесят шесть человек, что потребовало зачистки, представившей события как теракт, связанный с Джейн Хоук.
Если Холлистер не будет держать центральный комитет аркадийцев в железном кулаке, они прикажут перепрограммировать обращённых, убрав у них функцию шепчущей комнаты. Но одна ошибка — ещё не Армагеддон. При всей их революционной рьяности у некоторых в комитете кишка тонка. Бесценная шепчущая комната позволяет сообществу обращённых действовать в кризис как единое целое и сделает их грозной силой по мере развития революции. Да и вообще, обращённых с наносетевыми имплантами почти семнадцать тысяч, а перепрограммировать их — не пустяк, который можно провернуть за один день.
Рэмзи Корриган — исключение. Другого такого не будет. Холлистер в этом уверен. Он уверен, потому что его вера в технологию и в революцию глубока и непоколебима. Бог один, и имя ему — Власть, и не падает тот, кто поклоняется Власти, отринув всё остальное.
Снегоход — вещь замечательная, игрушка восхитительная. Великое достоинство батарейного привода — тишина. Машина издаёт всего два звука: мягкий клик грунтозацепов гусеницы, которые тянут по полозьям направляющих колёса подвески; и ещё более тихое ш-ш-ш передних лыж, скользящих по снегу.
Холлистер не включает фару на шлеме, полагаясь вместо неё на призрачное свечение мертвенно-белых снежных полей, которые будто бы светятся так же, как ночное море порой озаряется холодным свечением миллионов светящихся планктонов. Единственный свет, который даёт снегоход, — от цифровой приборной панели между рукоятками; и тот частично заслонён низким тонированным ветровым стеклом.
Однако, объехав длинные леса, где Бакл нарушил работу станции прослушивания, и добравшись до открытых полей, по которым беглец теперь продвигается, Холлистер полностью останавливается и надевает прибор ночного видения. Эта техника усиливает скудный имеющийся свет в восемьдесят тысяч раз и показывает мир в жутких зелёных оттенках, словно превращая снег в расплавленную равнину стекла, сияющую и радиоактивную в следе ядерного Армагеддона.
Преимущество, которое даёт снегоход, сократило двухчасовую фору Бакла до каких-нибудь десяти минут. Теперь он сравнительно близко.
Хотя на открытых лугах нет станций прослушивания, у Холлистера есть другие способы найти добычу — начиная с прибора ночного видения. Он сканирует перед собой зелёный снежный пейзаж; падающие хлопья похожи на изумрудные угольки. Он ищет бредущего человека, который, возможно, уже спотыкается от изнеможения.
Он не может с уверенностью знать, куда мог направиться Бакл. У беглеца нет ни компаса, ни других средств отличить одно направление от другого, и потому он может блуждать в беспомощной путанице. На борту «Галфстрима V» Холлистера, во время перелёта из Лос-Анджелеса, Бакл сказал стюардессе, что изучал ранчо через Google Earth; он сказал, что не может дождаться, чтобы увидеть, так ли прекрасны эти места на земле, как с орбиты. Если у него есть хоть какие-то навыки выживания, он поймёт: не ходить по кругу он сможет только в том случае, если найдёт водоток, давший ранчо имя, и пойдёт вдоль него на юго-восток — к далёкой межштатной автомагистрали. Изнеженный обитатель Голливуда, Бакл не обладает выносливостью, чтобы дотянуть до шоссе; но если он вспомнит реку, а Холлистер опередит его и устроит засаду, кинематографист может шагать прямо к своей смерти.
Ни один человеческий силуэт не проступает из зелёных, сдуваемых ветром завес; не видно и сутулых прерийных волков — они на время метели должны были забиться в свои логова.
Самый нежелательный исход — если Бакл будет бродить без стратегии, безнадёжно заблудится и его прикончат силы природы прежде, чем хозяин сможет посмотреть ему в глаза и пустить пулю в голову. Холлистер, как хищник, падалью не интересуется.
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В этой высокой цитадели пауков и заговорщиков фонарик Мендосы освещает фотографию, которой Чарли Уэзервакс тычет ему в лицо. Мастер на все руки разглядывает снимок так, словно это не простой портрет, а нечто абстрактное и столь же озадачивающее, сколь любая картина Джексона Поллока.
— Ты знаешь, кто она, — говорит Чарли.
Мендоса хмурится.
— Не думаю, что я когда-нибудь её видел.
— Видел, ещё как.
— Может, киноактриса. Я в кино почти не хожу. Весь этот шум, насилие, дурацкие истории про супергероев. Я вместо этого читаю. Скажите мне, кто она.
Мустафа говорит:
— Все знают, кто она.
Мендоса пожимает плечами и возвращает фотографию Чарли.
— Джейн Хоук, — говорит Мустафа. — Это Джейн Хоук.
Мендоса снова хмурится.
— Я иногда слышу это имя, какая-то женщина в новостях. Я новости не смотрю. Ураганы, торнадо, стрельба, секс, пожары, бомбы, скандалы — всё время эти истории про конец света. Как какая-то порнография. Мне не нравится больная порнография.
Это притворство — и в невежестве, и в добродетели — раздражает Чарли.
— Считается, что Викрам Рангнекар помогал Джейн Хоук совершать множество тяжких преступлений в самом начале её криминального забега, Хей-Сьюсс. Сейчас думают, что он залёг на дно, чтобы объединиться с ней. Так что перестань лопатой гнать на нас дерьмо, козёл, не то яйца тебе отстрелю.
— Закон не должен разговаривать, как вы, — говорит Мендоса, вытаскивая смартфон из кармана своей застёгнутой на молнию хаки-куртки. Телефон уже разблокирован.
— Убери это, — приказывает Чарли.
— Я звоню мистеру Норману Стайну, моему работодателю. Я не могу разговаривать с вами в таком тоне. Это его дом. Ему придётся с вами говорить.
— Не вздумай, — говорит Чарли и, бросив фонарик на стол, выдёргивает пистолет из кобуры на поясе. Стайн — если Стайн вообще существует — скорее всего предупредит Рангнекара.
Мустафа говорит:
— Бросьте телефон, мистер Мендоса.
— Поумней, Хей-Сьюсс. Нам нужно допросить ваших хозяев. Сейчас же.
— Они не преступники. Они не побегут и не станут прятаться.
— Брось чёртов телефон, ублюдок.
Мендоса нажимает имя в списке контактов и подносит айфон к уху — включилась ускоренная автодозвонка.
Чарли делает шаг к нему, собираясь выбить телефон из руки.
Мендоса быстро отступает.
— Я не вооружён. Это всего лишь телефон. Вы видите — это всего лишь телефон.
Потом — Стайну или кому бы то ни было — он говорит:
— Алло, мистер…
Чарли стреляет ему один раз в голову, и пауки бьются в своих сетях, потревоженные багровым веером брызг.
Когда мёртвый человек оседает, Мустафа говорит:
— Я полагаю, вы сочли это необходимым.
— Дерьмо случается, — говорит Чарли.
— Вокруг вас оно случается часто.
— Ему не следовало наставлять на нас пушку.
Достав из нагрудного кармана своего костюма Tom Ford чёрно-белый «выставочный» платок, Чарли вынимает из кобуры в пояснице короткоствольный револьвер тридцать восьмого калибра, приседает и вдавливает оружие в правую руку Хесуса Мендосы.
Мустафа говорит:
— Классный платок. Это Dolce & Gabbana?
— Нет. Tom Ford.
— Платок Tom Ford — и костюм Tom Ford? Вы не думаете, что это слишком… в лоб?
— Если ты однажды захочешь вращаться среди людей в деревне Ист-Эгг, правильный выбор — тонкая элегантность и последовательность стиля.
— Я понимаю: вычурность — это плохо. Но иногда костюму нужна лёгкая «перчинка».
Подобрав смартфон мертвеца с пола и выпрямившись во весь свой немалый рост, Чарли говорит:
— Может, тебе не стоит нацеливаться на Ист-Эгг. Тебе, возможно, будет комфортнее в Майами, в Саут-Бич.
Мустафа морщится.
— У вас жестокая жилка.
— Это моя миссия, — говорит Чарли.
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Бобби Дикон располагал состоянием больше чем в пять миллионов долларов, но, когда он не валялся в трёхзвёздочных сетевых мотелях с вайфаем, он жил в своём Mercedes-Benz Sprinter — машине, которую однажды назвал «роскошным ублюдочным дитём бурной случки сверхдорогого дома на колёсах и фургончика для мелкого бизнеса». Когда Бобби изредка приходила в голову метафора, она почти всегда получалась сексуальной — уместно или нет.
Пассажирский отсек его доработанного «Спринтера» удлинили на три фута и отделили от водительской кабины перегородкой, обшитой лакированным «птичьим глазом» — клёном с характерным рисунком, — с вмонтированным плазменным телевизором и спрятанным DVD-плеером. Из удобств имелись аудиосистема Bose, электрошторы на боковых окнах и холодильный блок на двадцать четыре ёмкости с напитками. Ковёр из золотисто-пшеничной шерсти высокой плотности. Два чрезвычайно удобных шезлонга-реклайнера, обтянутых кремовой кожей. За дверью в глубине — туалет с бачком и раковиной с горячей и холодной водой. Стены и потолок тоже были обтянуты кремовой кожей с врезными панелями из того же клёна.
Шесть исключительно эффективных аккумуляторов позволяли поддерживать питание и климат-контроль в пассажирском отсеке до четырёх дней, не заводя бензиновый двигатель «Спринтера».
Хотя Бобби считал, что «Спринтер» лучше всего смотрится в чёрном, этот был снежно-белым. Психология цвета такова, что белая машина редко вызывает подозрение. Кроме того, само имя Mercedes и эмблема кричали о респектабельности. Увидев белый Mercedes Sprinter, припаркованный на тихой жилой улице, никто бы не задумался, не планируется ли какая-нибудь криминальная затея за затенёнными окнами пассажирского отсека.
Бобби совершал преступления — главным образом кражи со взломом, иногда изнасилование, когда представлялся случай, убийства всего дважды, — но преступником себя не считал. Он был агентом справедливости. Более того, если бы ему когда-нибудь пришлось заполнять анкету, где надо указать род занятий, он написал бы это с заглавных: Агент Справедливости. Порой ему снилось, что на нём футболка с этими словами, набранными прописными: АГЕНТ СПРАВЕДЛИВОСТИ. Если сон был о насилии, надпись становилась жирной: АГЕНТ СПРАВЕДЛИВОСТИ. Сны у Бобби чаще всего были насильственными.
Бобби было двадцать девять. Ростом он был шесть футов и один дюйм, а весил всего сто тридцать девять фунтов. Он думал о себе как о уиппете — одной из тех гладкошёрстных собак, уже борзых и стройнее борзых, изящных, быстрых и ловких и при этом сильнее, чем кажутся.
Когда ему было двадцать, во время кражи со взломом он застал дома одну горячую домохозяйку — и несколько часов был на ней, как только Бобби Дикон умеет быть на женщине. Звали её Мередит. Когда он закончил с Мередит, она дрожала от ужаса, но злилась даже сильнее, чем боялась. Она назвала его отвратительным и сказала, что он похож на бледного паука, на мерзкого белого паука. Он сказал: уиппет, а она сказала: паук — и повторяла это снова и снова. Она так обезумела от злости, что ей было плевать и на его чувства, и на свою безопасность, словно ей нечего терять, хотя, конечно, было. Бобби всегда носил пистолет, но убивать её не хотел. Он хотел, чтобы она жила, зная: агент справедливости пришёл в её нарядный дом и взыскал с неё плату за высокомерие и незаслуженные привилегии. Кроме пистолета он всегда носил ножи. Он оставил Мередит с новым лицом — таким, которое она больше не захочет видеть в зеркалах.
Теперь он сидел в кремовом кожаном реклайнере и смотрел телевизор, хотя кино не включал. На экране был дом напротив. Камеры прятались во внешней отделке «Спринтера», давая Бобби панорамный обзор — спереди, сзади и с обеих сторон. Он мог приблизить любой объект, который его заинтересует, и изучать его, словно с расстояния вытянутой руки.
Этот богатый район в Скоттсдейле, штат Аризона, мог похвастаться множеством отличных домов, но Бобби был сосредоточен на резиденции Канторов. Дом, стоявший на двух больших участках, принадлежал Сегеву и Насии Кантор — успешным предпринимателям, пятидесяти двух и пятидесяти лет соответственно. Хобби Сегева было коллекционирование монет. Он и его жена очень любили скульптуру и живопись эпохи ар-деко и собрали её немало.
Даже когда люди осторожничали с тем, что выкладывают в Facebook и прочих соцсетях, — как осторожничали и Канторы, — интернет всё равно давал тысячу окон в их жизнь, и о многих из этих окон они сами часто не подозревали. Бобби Дикон знал о Сегеве и Насии всё, что ему требовалось знать. Он был уверен, что ограбление их дома принесёт огромную добычу — и что их следует ударить, и ударить крепко.
Он никогда не встречал людей их класса, которые не заслуживали бы удара. Они были тем, кем были, — сами напрашивались, а Бобби Дикон был справедливостью.
Несмотря на сигнализацию, Бобби рассчитывал проникнуть в дом без труда. Существовали способы обойти даже самые изощрённые охранные системы, и Бобби знал их все. Помимо ценных скульптур ар-деко и украшений соответствующего периода он ожидал унести редкие монеты, может быть, на полмиллиона долларов. Канторы держали коллекцию в сейфе, но не существует такого сейфа, который выдержал бы штурм Бобби Дикона: он умел вскрывать их, как грецкие орехи.
Но что-то было не так.
Накануне Сегев и Насия улетели в давно запланированный двухнедельный отпуск в Англию. Дом должен был пустовать. Овдовевший отец Насии, Берни Ригговиц, был вечным кочевником-старикашкой: несмотря на свои восемьдесят один, он регулярно отправлялся в дальние поездки, колесил по стране, навещал места, где когда-то бывал вместе со своей покойной женой Мириам. К этому времени Берни, по идее, уже должен был быть на полпути во Флориду.
Бобби знал всё это, потому что за неделю до того — задолго до того, как вчера припарковать здесь «Спринтер» и начать наблюдение, — он ночью подходил к дому и на некоторые окна прикрепил клеящиеся микрофоны размером с четвертак и толщиной в полдюйма. Поскольку устройства были полупрозрачными и помещались в уголок стеклопакета, заметить их было нелегко. Они улавливали голоса на расстоянии до тридцати футов. Они не передавали услышанное, но в каждом был крошечный чип с солидной памятью и микробатарейка на сорок восемь часов. Две ночи спустя он вернулся и собрал богатые звуком «жучки», скачал содержимое и прослушал всевозможные разговоры между Сегевом, Насией и Берни.
Бобби ощущал себя почти так, словно он с этими тремя — одна семья. Презирал он их ничуть не меньше, став лучше знать, — но ведь семьи во многом и состоят из людей, которые тайно, если не открыто, презирают друг друга. Любящих семей, как в ситкомах, больше не было; впрочем, их никогда и не было. Чем ближе люди живут друг к другу и чем больше знают друг о друге, тем больше у них причин ненавидеть друг друга, потому что справедливости между ними мало, а неравенства много. Бобби Дикон знал эту истину по богатому личному опыту.
Так или иначе, Берни во Флориду не уехал.
Но и это было не единственной странностью.
Во-первых, собаки. Раньше в этом доме собак не было, а теперь появились две немецкие овчарки. Когда старик Берни выгуливал их, они вели себя на поводках прекрасно: спокойные и послушные.
Бобби собак не ненавидел, но и не доверял им. У кошек и домушников общего больше, чем у домушников и собак. Если он всё ещё мог бы «взять» дом Канторов, собак нужно было усыпить. Он бы их пристрелил, но в таком тихом районе пользоваться пистолетом — даже с глушителем — казалось слишком рискованным.
Старик Берни был не худшим из бед — и собаки тоже. Большая проблема была в маленьком ребёнке.
Мальчику было, может, лет пять. Он не гулял с собаками и не выходил поиграть — по крайней мере, Бобби этого не видел. Иногда мальчик стоял у окна и смотрел на улицу.
У Сегева и Насии было две дочери, но они выросли, вышли замуж и ушли в собственную жизнь. Ни одна ещё не подарила родителям внука. Бобби видел их фотографии в Facebook. Он был готов оплодотворить любую — или обеих — и освежить генетику семьи.
Так что мальчик был загадкой.
Бобби мог усыпить собак дротикомётом с транквилизатором. Учитывая тишину района, он мог бы перерезать горло старику и мальчику, пока они спят. Он был быстр и бесшумен.
Однако детей он не любил — не любил иметь с ними дело даже ради того, чтобы перерезать им горло. Они ещё не достигли возраста разумности. Они непредсказуемы. Никогда не знаешь, что выкинет избалованный сопляк. Маленькие дети — это упаковки безумия. Кроме того, такой недомерок мог заорать громче сирены пожарной машины и был даже быстрее уиппета; Бобби Дикон имел глубокий опыт этой истины.
Прошлой ночью, несмотря на появление собак, Бобби рискнул снова пробраться на участок Канторов — на этот раз он закрепил клеящийся микрофон только на кухонном окне в задней части дома. Если и было в доме место, где мальчик и старик могли разговаривать, то это кухня. Позже этой ночью он вернётся, чтобы забрать микрофон, скачать запись и выяснить, не прояснит ли хоть что-нибудь из сказанного ими нынешнюю ситуацию.
Сейчас на экране телевизора был средний план дома-мишени: свет горел только в комнатах первого этажа. Увидев внезапное движение у переднего окна, Бобби увеличил изображение до предела.
Мальчик смотрел на улицу. Красивый ребёнок. Никто и никогда не сравнил бы его с мерзким пауком. Красота была высшей несправедливостью — хуже высокого IQ, хуже даже богатства. Почему один человек рождается красивым, а другой нет? У красивых людей есть огромное незаслуженное преимущество. Из всех причин, по которым агенты справедливости необходимы, чтобы уравновешивать чаши весов, взыскание платы с красивых людей было самой важной — если равенство в конце концов должно было быть обеспечено.
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Обломки распадающегося неба ветер гнал и укладывал на землю — белое на белое, — миг за мигом стирая реальность из ночи. В этом мрачном царстве между жизнью и смертью несметные призраки гонялись друг за другом по призрачной равнине — из ниоткуда в никуда.
Несмотря на вязаную лыжную маску, лицо Тома Бакла мёрзло. Ветер прилеплял снег к ткани; сперва его растапливало тепло тела, но затем налетали новые шквалы, температура падала, и снаружи маска покрывалась коркой льда, к которой лип новый снег, — пока Том не почувствовал, будто на нём рыцарский металлический шлем с забралом. Лишь отверстие для рта оставалось мягким по краям — гибким от его дымного дыхания. Он поскоблил маску рукой в перчатке. Вязка оставалась жёсткой, а всё, что удавалось соскрести, прилипало к перчатке, и он ощущал, как коченеют пальцы.
Хотя штормовой костюм и спасал ему жизнь в этой яростной погоде, он же порождал и «ходячую» клаустрофобию. Том чувствовал, будто его завернули в погребальные пелены — мумифицируют ветром и холодом. Нарастающая неловкость, с которой он двигался, наполняла его расползающимся ужасом от собственного бессилия — отдельным от страха перед Холлистером.
Когда он вышел к реке — Кристал-Крик, — поначалу он не понял, что видит. Широкая, рваная полоса черноты змейкой скользила по нетронутому лугу; по её спине случайным узором лежали белые чешуйки. Потом он понял: чёрное — это вода, слишком глубокая и быстрая, чтобы схватиться льдом, а белые чешуйки — льдины или обледеневший мусор, который уносило вниз по течению.
Найди он водоток раньше, открытие бы его взбодрило. Но он уже слишком устал и слишком подавлен бурей, чтобы убедить себя, будто река предлагает верный путь к помощи и спасению. И всё же он устало пошёл вдоль течения: со временем оно выведет его к оживлённой межштатной автомагистрали — если он сумеет продержаться на ногах достаточно долго.
Ему казалось, что он в пути уже часа три — хотя мог бы пройти и на час меньше, и на час больше. Он потерял всякое чувство времени. Он не стал расстёгивать штормовую манжету на рукаве и проверять часы: какова бы ни была правда, слишком велика была вероятность, что она окажется настолько не похожей на его ощущение, что выбьет его из колеи.
Дряхлая реальность ослеплённой снегом ночи обрела чуть больше плотности, когда на приподнятом участке берега показались деревья. Не лес на этот раз — всего лишь рощица из восьми или десяти сосен. Он прошёл среди них, благодарный за краткую передышку от ветра.
Последнее из деревьев было повреждено — возможно, недавним шквалом, куда более сильным, чем нынешний. Огромная ветвь, треснувшая и провисшая от ствола, раскачивалась туда-сюда, метя землю, как метла.
Это зрелище подсказало Тому: нужно найти ветку, с которой он сможет управиться, — отломить от большей массы. Когда он пошёл дальше, в следующий участок луга, он двинулся задом наперёд, сметая снег густо-игольчатой веткой и размывая свои следы в свежем рыхлом слое. Полностью стереть тропу он не мог, но сумел достаточно смягчить отпечатки, чтобы буря могла уничтожить остатки всего за несколько минут.
Такой способ движения заметно его замедлял. Но возможность сделать хоть что-то — пусть и слабое — чтобы помешать преследователю, дала ему желанное чувство собственной силы, будто чуть стянула расползающуюся ткань его уверенности.
Том не знал, сколько он так пятился вдоль берега — сотню ярдов или три сотни, — прежде чем, задыхаясь и почти обессилев, вышел к переправе. Моста он не ожидал. Но едва он разглядел пролёт, сразу понял: должны быть и другие такие же — они соединяют разрез, который река прорезала через ранчо.
Прочная конструкция на стойках и настиле — шириной в одну полосу, с балюстрадой и поручнем по обеим сторонам — больше походила на пирс, чем на мост: потому что футов через сорок она растворялась в метели, как и река внизу. Ему вспомнились зимние дни на пляжах Южной Калифорнии, когда пирсы будто усыхали и исчезали в туманно-завешенном море.
Сооружение начиналось на приподнятом участке берега, в восьми или десяти футах от кромки воды, и проходило примерно в шести футах над бешено мчащимся потоком, что обеспечивало ему выживание во время паводка. Неся сосновую ветку, Том спустился по берегу, проскользнул под мост и сел там, укрывшись от ветра; вода неслась мимо перед ним. Нужно было перевести дух и съесть батончик PowerBar.
Он смог достать один из кармана на молнии, куда убрал его, но руки в перчатках были слишком неуклюжи, чтобы сорвать обёртку. Он задрал лыжную маску и разодрал упаковку зубами. Часами, поглощённый страхом и борьбой с отчаянием, он думал только о бегстве и смерти. С первым же куском высокобелкового батончика он понял, как голоден, — и, доев первый, разорвал второй.
Монотонный стон и свист ветра сделался похож на тиннитус — звук настолько постоянный, что он не всегда осознавал его. Когда возник слабый, но ритмичный шум, он так резко контрастировал с ветровой песней однообразия, что Том мгновенно насторожился. Он подался вперёд, ослабил ремешок под подбородком, откинул капюшон.
Мягкое механическое щёлк-щёлк-щёлк становилось всё менее частым по мере того, как становилось громче и ближе. Когда оно было уже совсем рядом, оно внезапно прекратилось. Никакой источник света не высвечивал ночь за мостом, ничто не подсказывало, что породило этот звук, — но Том ощутил зловещее присутствие, которое пригвоздило его к месту в напряжённом, «тролльем» приседе.
Он вслушивался, пытаясь уловить хоть что-то ещё в монотонности ветра. Спустя полминуты шум возник снова — более медленным размером, но затем ускоряясь. Вдруг загадочная штука оказалась у него над головой, на мосту; её присутствие удостоверяли не только ритмичное щёлк-щёлк-щёлк, но и поскрипывание дощатого настила под ощутимым весом, и лязг чего-то, что протаскивали через пролёт. Похоже, это был механический аппарат, но никакого звука двигателя он не издавал.
Когда грохот прошёл у него над головой и продолжил к дальнему берегу реки, Том выбрался из-под моста и осторожно поднялся рядом, так что голова оказалась на уровне настила. Он увидел снегоход, удалявшийся к северному берегу; на нём сидела фигура. Он мог лишь предположить, что машина работает от батарей и что всадник — Уэйнрайт Холлистер.
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На юг — к Сан-Диего. Спутниковая тарелка и всё сопутствующее оборудование на борту, Викрам на пассажирском сиденье, закинув ноги на приборную панель, в аудиосистеме — Артур Рубинштейн: Шопен, Концерт для фортепиано с оркестром ми минор, соч. 35 — а дворники на лобовом стекле ходят взад-вперёд в темпе, спорящем с музыкой; ночь залита дождём, небо, лишённое листовых молний, раздуто дождевыми тучами.
Он вслушивался в великого пианиста — в этом случае в сопровождении Лос-Анджелесского филармонического, — может быть потому, что исполнение зачаровало его, а может быть потому, что он хотел понять, почему Рубинштейн так много значит для Джейн.
Где-то на середине Концерта № 2 для фортепиано с оркестром фа минор, соч. 21, он сказал:
— Ты тоже великий пианист.
— Достаточно хороший. Не великий.
— Это ты так говоришь. Но я слышал, как ты играешь.
— Тогда твой слух недостаточно развит, чтобы отличать хорошее от лучшего.
— Говорят, твой отец — великий пианист. Мартин Дюрок. Он собирает полные залы, где бы ни выступал. Ты давно с ним не общаешься.
— Великий, убийственный пианист, — сказала она.
— То есть?
Если они с Викрамом собираются вместе пройти Долину Тени, у них не должно быть секретов.
— Он убил мою мать.
Викрам убрал ноги с приборной панели и выпрямился.
— Говорят, она покончила с собой, когда тебе было восемь. Ты нашла тело.
После долгой тьмы листовая молния расколола череп неба, обнажив облака, иссечённые, как поверхность мозга, и чёрные злокачественностями.
— Он должен был быть за пятьсот миль отсюда, — сказала Джейн, — готовиться к выступлению на следующий день. Но в ту ночь он был дома. Я слышала ссору. Я видела. Я думала, мне никто не поверит. Я боялась его. Он абсолютно устрашающий сукин сын. Давай не будем разговаривать под Рубинштейна.
Они дослушали до конца Концерт фа минор.
Когда музыка закончилась, она выключила систему.
После общего молчания Викрам сказал:
— У тебя когда-то была полная музыкальная стипендия в Оберлин. Ты отказалась.
— Мне была интереснее судебная психология.
— Разум и безумие, причины преступности. Ты получила диплом — а потом ФБР.
— Такова история.
— Он украл у тебя музыку.
— Чёрта с два. Он украл у меня мать и невинность. Музыку у меня никто не отнимет.
Она потянулась, чтобы снова включить Рубинштейна.
— Подожди, — сказал Викрам.
Она вела внедорожник по мокрому шоссе; отражения фар на влажном асфальте словно тянули её, как тяговые лучи, к какой-то судьбе, о которой она не хотела даже думать.
Викрам сказал:
— Мне так жаль.
— Тебе не за что извиняться.
— Я знал, что ты в ссоре с отцом, но не знал, что ты из такой… дисфункциональной семьи.
У неё вырвался тёмный смешок.
— «Дисфункциональной» — одно из слов для этого.
— Моя мама, Канта, говорила, что я родился, хихикая. А мой отец, Аадиль, называл меня чотти баташа, то есть «маленькая сахарная конфета». Моя семья ни в какой степени не была дисфункциональной — и всё же и мать, и отец давно умерли.
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Увидев своего несостоявшегося убийцу на снегоходе, Том Бакл хотел броситься бежать, но его остановило понимание: Холлистер выслеживает его в темноте, не пользуясь налобной фарой машины. Если ему не нужен свет, чтобы видеть, значит, у него есть прибор ночного видения.
Обещание миллиардера дать своей добыче честный шанс не мешало ему пользоваться всевозможными технологическими преимуществами — очками ночного видения, почти бесшумным снегоходом, станциями прослушивания и, возможно, многим другим. Если учесть расстояние до межштатной автомагистрали, помеху в виде бури и тающую выносливость Тома, вероятность того, что упорный побег сохранит ему жизнь, была ничтожной. На самом деле у него не было вообще никакого шанса.
Он подумал взобраться на мост, догнать снегоход и выстрелить в Холлистера. В спину. Но он не был уверен, что способен на это. Не в спину. Он был единственным сыном скромного портного и мягкой, доброй швеи, чьё исключительное мастерство соответствовало их порядочности и честности. Его не воспитывали так, чтобы стрелять кому-то в спину — или хотя бы говорить дурно о ком-то за спиной. Жизни его родителей были так же безупречно выкроены и сшиты, как одежда, над которой они трудились. Если Том хотел чего-то большего, чем стать успешным режиссёром, то быть достойным мамы и папы, чтить их, живя так, как они учили его жить, — потому что он любил их больше жизни.
И вдруг он понял: пытаться стрелять во врага в спину было бы и столь же бесплодно, сколь трусливо. Потому что Холлистер не играл честно, его никогда не учили честности, и он не рисковал. Под штормовым костюмом его торс, скорее всего, был обёрнут в кевлар. Спорим? Даже капюшон у него, вероятно, был подбит пуленепробиваемым материалом — чем-нибудь крепче кевлара.
Для Тома Бакла лишь один путь давал тоненькую надежду на выживание. Осознав это, он вернулся под мост и устроился в темноте на берегу. Ему нужно было укрыться от режущего ветра и несущегося снега. Согреться. Не выматывать себя невозможным переходом к далёкой межштатной автомагистрали. У него оставалось ещё четыре PowerBar. Он мог растапливать снег для питья.
Если пройдёт день, а Холлистер его не найдёт — два дня, — они, вероятно, решат, что он потерял дорогу в буре и погиб. Может быть, он травмировался при падении. Или по ошибке вышел к реке. Или на него напали волки прерии. Если его тело окажется под намётанным снегом, они не будут ждать, что его найдут, пока весной, после оттепели, кружащие падальщики не отметят его местонахождение.
Когда Холлистер убедится, что его добыча оказалась не ровней стихии и умерла от руки Природы, Том сможет выйти под покровом темноты, избегая леса, надеясь, что в открытых полях не поставлены станции прослушивания. Без метели, которая мешала бы ему, он смог бы идти куда быстрее и у него было бы больше сил.
Хотя это и казалось его лучшим — его единственно разумным — выбором, Том Бакл не чувствовал себя от этого хорошо. Он ощущал себя маленьким слабым зверьком, затаившимся в норе.
Эти безумцы внесли его в чёрный список, занесли в список Гамлета, объявили угрозой культуре — словно он мог сделать и без того разложившуюся, помешанную на смерти культуру ещё хуже своими маленькими фильмами, которые на самом деле прославляли мужество, свободу, надежду. Вот что кололо его совесть, как репей. Он рассказывал истории о храбрости и стойкости, истории об обычных людях, которые отказывались быть раздавленными системой или подчинёнными самоназначенными элитами. И всё же вот он — дрожит в этой тёмной вонючей норе, сломленный, хотя его никогда прежде не ломали, в страхе и бегах от людей, которые не выносили иных мнений, демонизировали любое несогласие с «мудростью», принятой в их классе и их среде, презирали тех, кто не входил в их клуб, — тоталитаристы, нарядившиеся в поборников Утопии. Если он спрячется от них и не станет смело им противостоять, им не нужно будет убивать его, чтобы сделать его работу бессмысленной: он сам это сделает, доказав, что его фильмы были ложью, фальшивым искусством на службе самообмана.
Он подумал о Джейн Хоук — о потоках брани, обрушенных на неё, о ложных обвинениях, о чернейшей ненависти, раздутой в СМИ, о легионах, желающих убить её на месте или — хуже — ввести ей механизм управления наномашинами, чтобы смысл её жизни определяли они, тело её терзали они, ум её угнетали они. Иногда фильм становился искусством, потому что был о правде. Искусство было искусством лишь тогда, когда чтило непреложные истины; иначе оно было чтивом или пропагандой. Теперь Тому казалось, что Джейн Хоук — живое искусство: её преданность правде так глубока, что она рисковала жизнью ради этой правды.
Тому было двадцать шесть — ещё не тот возраст, когда обычно переживают сатори, миг внезапного прозрения настолько значительный, что он меняет человека навсегда, — но сейчас сатори потрясло его до основания. Искусство делало жизнь в тёмном мире выносимой, но когда культура, идущая к упадку, достигает критической глубины, одного искусства недостаточно ни для того, чтобы вернуть этой культуре здоровье, ни для того, чтобы предотвратить её дальнейшее падение в бездну. Он мог бы снять сотню фильмов, трогающих ум и сердце, но в этот опасный момент истории имело значение лишь одно искусство — жизнь, прожитая в служении абсолютной правде, как Хоук проживала свою. Отступив от столкновения с Холлистером, прячась здесь, под мостом, Том Бакл не был ни человеком, ни художником, ни по-настоящему живым. Он был формой без содержания, набитой соломой, как пугало, которого не боятся даже вороны, — и если он когда-нибудь снова захочет уважать себя, он должен действовать.
И тут он услышал. Щёлк-щёлк-щёлк снегохода. На мосту. Возвращается с северного берега реки.
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Викрам Рангнекар не был человеком, который зацикливается на потерях, потому что зацикливаться на них — значит проявлять неуважение к дару жизни и рисковать тем, что тебя одержит мысль: все потери, копившиеся год за годом, в конце концов приводят к утрате самой жизни.
Когда они мчались на юг, под дождь, он не драматизировал свои потери — ни слезами, ни дрожащим голосом, — а только сказал:
— Мать и отец умерли в один день, через неделю после моего двенадцатого дня рождения. Это было в Мумбаи. Они пошли на рынок. Было время демонстраций — как это часто бывает. Демонстрации проводили и марксисты, и маоисты, и анархисты. А ещё, возможно, с пару сотен активистов «за права животных», которым было плевать на права животных, но которым платил Уахид Ахмед Абдулла, печально известный мусульманский гангстер, — чтобы они устроили хаос у здания суда, и любимчик Уахида, его киллер, мог убить одного почтенного судью и затеряться в толпе. Поначалу не подозревая друг о друге, марксисты, маоисты и анархисты пришли на одну и ту же площадь разными путями. Они разъярились друг на друга, и все три фракции пришли в бешенство от этих «защитников прав животных», которых считали пустоголовыми политиканами. Там же оказался слон, и его опасно взбудоражили все эти скандирования и крики. Как именно всё произошло — никто сказать не мог. Но кто-то выстрелил, слон ринулся напролом, и разъярённые элементы в толпе с великим пылом бросились друг на друга, захватывая в ловушку невиновных, которые просто хотели попасть на рынок. В итоге многие были ранены, а шестеро погибли. Характер тех времён хорошо показывает то, что марксисты, маоисты, анархисты и фальшивые «активисты за права животных» с гордостью взяли на себя ответственность за смерти и дерзко вызвали власти привлечь их к суду. Только слон не признал за собой вины.
— «Слон».
— Да, слон.
Джейн отвела взгляд от избитого дождём шоссе. В свете приборной панели её глаза казались серыми. Ему хотелось, чтобы она не носила линзы. Истинный цвет её голубых глаз был поразителен.
Она сказала:
— Ты всё это выдумал.
— Ни слова. Жизнь — это гобелен из трагедии и комедии, ужаса и стойкости, отчаяния и радости, и обычно она куда более пёстрая и безумная, чем что угодно, что мог бы выдумать я — или кто-то другой.
— Как ты попал в Америку?
— Брат моего отца, Эшок, эмигрировал много лет назад, задолго до беспорядков и слона. Он получил гражданство. Он привёз в эту страну моего брата и меня. Со временем я натурализовался, стал для компьютера тем, чем ты стала для фортепиано, устроился в Министерство юстиции, служил своей стране, выполняя законную работу, — и незаконную тоже, когда мне приказывали. Мне не нравилось мастерить моих маленьких мерзавцев, даже для начальника. Когда я убедился, что тебя преследуют за то, что ты нашла какую-то правду, я решил искупить моих маленьких мерзавцев, помогая тебе. Поэтому я украл пятнадцать миллионов долларов у разных правительственных ведомств, чтобы профинансировать эту операцию, — и теперь я беглец, как и ты.
Её улыбка была неуверенной.
— Пятнадцать миллионов баксов? В чём соль?
— Это не шутка.
— Не шутка, да? Тогда как ты украл пятнадцать миллионов?
— У многих правительственных ведомств слабый контроль бюджета. Деньги исчезают постоянно. Некоторые называют это «утечкой». Мне оказалось легко оставлять бэкдор в разных бухгалтерских отделах, оформлять контрактный платёж на компанию, которую я назвал Spearpoint Consulting, и указывать немедленный банковский перевод на заранее открытый счёт, так что, по сути, робот-контролёр отправлял мне деньги. Триста тысяч здесь, пятьсот тысяч там. Набегает.
Он, похоже, лишил её дара речи — и это его позабавило.
Наконец она сказала:
— Ты правда украл пятнадцать миллионов? Ради меня? Ты с ума сошёл?
— Не думаю.
— Не думаешь?
— Не думаю, что я сошёл с ума.
— Чёрт, Викрам, ты разрушил себе жизнь.
— Вместе мы докажем холодную, жёсткую правду, и тебя оправдают, а меня полностью освободят от ответственности, потому что мотив у меня был чистый.
— «Чистый»?
— Ты повторяешь то, что говорю я.
— Потому что я не могу поверить, что ты это сказал.
— Но сказал.
— Викрам, никто не крадёт пятнадцать миллионов и не выходит сухим из воды.
— Тогда я буду первым.
Работая за компьютером, Викрам был навязчиво предусмотрителен, осторожен и педантичен. Однако в личной жизни он часто бывал импульсивен. Он считал это хорошим качеством: нужен баланс. Всех троих своих возлюбленных он очаровывал мальчишеской порывистостью. Кража пятнадцати миллионов долларов была, безусловно, самым импульсивным поступком в его жизни — и он был доволен собой.
Джейн сказала:
— Я не просила тебя об этом. Никогда бы не попросила.
— И не надо было. Я знал: это правильно.
— Чёрт.
— Я чувствую: ты опять хочешь меня ударить.
— Чувствуешь верно.
— Ударь, если тебе от этого станет легче.
Она его не ударила.
— Зачем тебе понадобились пятнадцать миллионов?
— Оборудование. И автодом, который нам доставят в Каса-Гранде работником Энрике де Сото.
— О боже.
— А ещё — немалые расходы на то, чтобы спрятать моих родственников: дядю Эшока, тётю Дорис, моего брата и четверых двоюродных — туда, где их не найдут на всё это время. В целом я уже потратил почти миллион. Остальные четырнадцать — на непредвиденные обстоятельства.
— «Непредвиденные обстоятельства».
— Да.
— Какие непредвиденные обстоятельства?
— Любые, какие возникнут. Трудно знать заранее, какие непредвиденные обстоятельства могут появиться, когда ведёшь контрреволюцию против таких порочных людей, как эти аркадийцы. Было бы так печально, если бы мы оказались в шаге от победы, а деньги закончились, и мы провалились — и умерли страшной смертью.
— Викрам…
— Да, Джейн?
Она покачала головой.
— Что-то не так? — спросил он.
— Я боюсь за тебя.
— Я не боюсь за себя.
— В этом-то и причина, почему я боюсь за тебя.
Она включила музыку, словно ставя точку в разговоре.
На асфальте, в свете фар, осколки ливня сверкали и плясали, будто небеса выплеснули бурю стеклянных игл, и цивилизованные прибрежные поселения по обе стороны шоссе, казалось, провалились в тёмную пустоту, над которой межштатная автомагистраль была переброшена на погибель всем, кто по ней едет.
— Красиво, — сказал он о музыке. — Ещё Шопена?
— Да. Двадцать один ноктюрн.
— Много ноктюрнов.
— Когда ты их прослушаешь, захочешь ещё двадцать один.
— Шопен — твой любимый композитор?
— Один из любимых. Мне нравится его музыка за блеск, но ещё потому, что это единственное, что мой отец не умеет играть хорошо. Шопен писал с большой нежностью. Мой отец — человек, которому нежность чужда.
Через несколько минут он сказал:
— Ты уверена, что не сердишься на меня?
— Викрам, я на тебя не сержусь. Я за тебя в ужасе — и останусь в ужасе, пока у тебя не хватит здравого смысла начать бояться за себя. А теперь давай не будем говорить поверх Рубинштейна. Это всё равно что орать матом в церкви.
По правде говоря, он и сам немного боялся. Но он не хотел, чтобы Джейн знала. Он мог любить её только издали, и его любовь должна была оставаться платонической, и, возможно, даже в платонической форме она навсегда останется безответной, но всё равно это была любовь, а мужчина не хочет, чтобы предмет его любви знал, что он испугался.
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Ночь гоблинская: жуткие зелёные снежные поля, а падающие хлопья — как светящиеся цитриновые чешуйки, которые стряхивает с себя какое-то сборище драконов в небе.
На северном берегу реки Уэйнрайт Холлистер осматривает зимний, потусторонний пейзаж, но не видит ни следа Томаса Бакла, пробивающегося сквозь метель. На южном берегу реки какое-то время тянулись смутные следы, но исчезли за несколько сотен ярдов до моста. Здесь, на северных полях, следов нет.
Он разворачивает снегоход и возвращается к мосту. Когда он почти достигает южной стороны сооружения, ему вдруг приходит в голову: не укрылся ли режиссёр — физически не ровня буре — под пролётом с дощатым настилом.
Пересёкши остаток моста, Холлистер проезжает ещё ярдов тридцать и останавливается. Он снимает прибор ночного видения, слезает и оставляет снегоход тихо работать на холостом ходу. Он достаёт пистолет — полностью автоматический, с магазином на двадцать патронов, — и возвращается пешком по следам, оставленным машиной, полагаясь на фосфоресцирующее сияние снежного поля, которое, кажется, и порождает эту призрачную люминесценцию.
Стонущий, воющий ветер заглушит его приближение. Подойдя к южному устою, он не станет выдавать себя фонариком, а присядет и даст короткую очередь — десять или двенадцать выстрелов — в темноту под мостом. Если Том Бакл прячется там, он будет застигнут врасплох и либо погибнет, либо получит смертельное ранение.
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Ледяной берег был ему полом, дощатый мост — потолком; эта ниша тьмы, почти слепящей, и щёлканье-лязг возвращающегося снегохода — как многоножечное приближение голодного преследователя в кошмаре о чудовищно разросшихся насекомых.
Когда машина, казалось, вот-вот пройдёт над ним, Том Бакл выкарабкался из-под восточной стороны моста. Перчатки — в карман, пистолет — в обе руки, и он вскочил на ноги, но тут же понял, что неверно оценил скорость и положение снегохода. Тот уже был за ним, скользил прочь от моста.
Том рванул вверх по склону, решив выстрелить в Холлистера на ходу — в этого демона лжи, в безжалостного врага смысла и свободы, который намеревался стереть прошлое во всей его славе и выковать расколдованное будущее, где власть — единственная истина, а рабство переименовано в общественную службу. Но Том поскользнулся, споткнулся, упал. К тому времени, как он вскочил и добрался до гребня берега, снегоход был уже ярдах в десяти, уходил на юг, растворяясь в падающем снегу.
Том бросился вперёд по следам гусеницы, но почти сразу понял: расстояние, сильный ветер и его неопытность в обращении с огнестрельным оружием делают удачное попадание почти невозможным. Он остановился, зашатавшись.
Там, на пределе видимости, снегоход словно замедлился. Остановился. Сквозь гонимые ветром космы снега, в ведьмином свете снежного поля, едва обозначенный жутковатым свечением приборной панели, Холлистер, похоже, слезал с машины. Либо у снегохода вдруг возникла неисправность — либо Холлистер намеревался подойти к мосту пешком, убедившись, что уехал достаточно далеко.
Том не знал, было ли это интуицией, инстинктом выживания или вдохновением высшей природы, которая схватила его и швырнула во внезапное, судорожное движение. Он помчался обратно к мосту и, оглянувшись через плечо, увидел, что буря скрывает их с Холлистером друг от друга. Тогда он повернул на восток и поспешил вдоль берега больше чем на десять ярдов. Он рухнул на землю и, насколько мог, сделал себя единым со снегом, намётанным к низкой палисадине кустарника.
Снегохода он больше не видел. Но затем оттуда материализовалась сгорбленная, медвежья фигура и направилась к мосту, то исчезая, то проступая в ревущих снежных потоках, как привидение, что бродит по мёртвому миру, навеки провалившемуся в зиму.
Первым порывом Тома было обойти своего несостоявшегося убийцу сзади и застать врасплох, но он всё думал о жутком свечении снегохода. Разве Холлистер не выключил бы мотор перед тем, как слезть, и разве приборная панель не погасла бы? Если только… если только батарейной машине в такой лютый холод не нужно работать постоянно, иначе её будет трудно завести.
Когда призрачная фигура прошаркала мимо него — ярдах в сорока, — Том поколебался, а потом поднялся. Он убрал пистолет в карман, но не стал тратить время на то, чтобы натянуть перчатки, и поспешил туда, где, как он думал, стоит снегоход.
Согнувшись, щурясь, жалея, что не может рискнуть включить Tac Light, он едва не пропустил следы гусеницы. Он пошёл по ним прочь от реки. И когда слабое сияние приборной панели впервые бросилось ему в глаза, позади, в ночи, затрещала короткая очередь.
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Будучи тем, кто заново изобретает мир, поднимает цивилизацию из грязного прошлого суеверий и разгула самообмана, заставляет человечество стать столь же эффективным, как превосходно спроектированная машина, Уэйнрайт Уорик Холлистер часто ощущает такую полноту собственного «я», что она намекает на судьбу ещё более великую, чем он до сих пор способен вообразить. Полноту ума — будто он знает всё, что требуется знать, и слишком мудр, чтобы его когда-нибудь свергли. Полноту тела — так, что он верит, что способен физически раздавить любого противника. В такие минуты, в остроте охоты, когда он чувствует, что сжимает кольцо вокруг беспомощной добычи, его мужественность яростно раздувается, пульсирует внизу живота. Ничто так не оживляет либидо, как убийство: ведь это предельный акт сопротивления жалкой выдумке о том, будто каждая жизнь обладает внутренней ценностью, — выдумке, которую каждый из господского класса и каждый честный раб прекрасно признаёт за ложь.
Он крадётся в ковре снега, приседает у южной опоры моста и колеблется лишь несколько секунд, смакуя миг. Затем, наклонившись вокруг основания, которое подпирает пролёт, он выпускает шквал пистолетных выстрелов.
Ни крика неожиданности, ни вопля боли не вырывается из того тёмного убежища. Холлистер одёргивается назад, когда убирает палец со спускового крючка, но ответного огня нет.
Когда он включает свой Tac Light и ведёт лучом по наклонному речному берегу, он не находит мертвеца. Однако тонкая «лодочка» снега, надутая под пролётом, оказалась потревожена — словно Бакл мог лежать там, а потом, шаркая, выбрался на дальнюю сторону. Гораздо более интригует сосновая ветка с обломанным стеблем, хвоя на ней схвачена коркой снега.
Прежде чем зрачки успевают сузиться до точек, пока глаза ещё хоть немного приспособлены к темноте, он щёлкает — гасит свет и отворачивается от этого укрытия. Всё ещё в приседе он прижимается спиной к опоре моста. Став сам мишенью, он прочёсывает ночь — не страхом — он никогда не станет бояться такого жеманного экземпляра, как Томас Бакл, — а острым наблюдательным навыком воина.
Каждую минуту дня он — воин, способный уничтожать других мужчин финансово и эмоционально в актах корпоративной войны или уничтожать их буквально — на такой охоте, как эта. Не для него тысячи романов, выдумок, в которых его отец, Орентал, находил убежище от мира. Уэйнрайт Уорик Холлистер не хочет никакого убежища; он хочет мир — и он получит мир, потому что абсолютной власти и безжалостному её применению невозможно сопротивляться.
Теперь он сканирует двухтонный калейдоскоп взбесившейся бури — белые хлопья и серую хмарь, — уверенный, что его исключительный ум и первоклассные чувства уловят малейшее целенаправленное движение в вихрящемся хаосе; что если Бакл кружит вокруг него, то Баклу конец: ведь Томас Бакл — ни хамелеон, ни воин, ни…
И тут Холлистер вспоминает про снегоход и понимает: есть один шанс из тысячи, что его добыча оказалась ровно настолько умна, чтобы его облапошить.
Он вскакивает на ноги, переваливает через берег и спешит вдоль следов снегохода, которые ветер старательно сглаживает.
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Ранее Том поднял лыжную маску, чтобы съесть батончики PowerBar, откинул капюшон, чтобы слушать снегоход, и стянул перчатки, чтобы лучше держать пистолет, который ему так и не понадобился. Жалящий холод словно вытатуировал ему лицо, ломил уши. Руки одеревенели. Времени хватило только на то, чтобы натянуть перчатки обратно, и, усевшись верхом на снегоход, он с трудом втиснул в них пальцы.
С мотоциклами он был знаком, и органы управления этой машины были похожи на те, что у «железных коней», на которых он ездил, хотя и не в точности. Ручка газа — но на руле нет тормоза. Когда гусеница перестаёт двигаться, машина останавливается без необходимости тормозить. Он тревожно всматривался в приборную панель, боясь ошибиться, заглушить двигатель и не суметь завести снова.
Первый выстрел, должно быть, ушёл мимо, но он разбил его нерешительность. Пока Том делал то, что, как ему казалось, должен был сделать, второй выстрел, как осиная песня, пронёсся у его правого уха, а снегоход рванул вперёд, когда третья пуля отщепила кусок от кормовой части или от снежного спойлера позади него. Куда бы ни ушёл четвёртый выстрел, он не убил и не ранил Тома. Колёса подвески завертелись, щёлкая по грунтозацепам; направляющая полоза скользнула, и гусеница бешено зашвыряла снег, унося снегоход вперёд — в бурю.
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Холлистер думает, что у него осталось восемь или десять патронов, но, должно быть, он выпустил больше десяти или двенадцати, когда «поливал» тёмное пространство под мостом, потому что теперь осталось всего четыре выстрела. Ещё три двадцатипатронных магазина распределены по карманам его штормового костюма, но времени вытащить один и пустить в дело у него нет.
Когда снегоход рвётся вперёд, Холлистер удваивает усилия, бежит так быстро, как позволяет рельеф, — во весь опор. Он способен на спринт быстрее любого из тех, кого знает, потому что находится в великолепной форме — олимпиец, по сути, — но понимает: он не может догнать Бакла, вскочить на машину и стащить его с сиденья. Ему нужно лишь держаться рядом со снегоходом несколько секунд, потому что наушник с микрофоном, который он носит, будет работать только в радиусе тридцати футов от приёмопередатчика, установленного на борту машины.
Он предупреждает группу охраны в главной резиденции. «Бакл угнал снегоход! Найдите его, убейте его!»
Когда везучий кинорежиссёр, сукин сын, уносится прочь — в ночь и бурю, — Холлистер останавливается, хватая ртом воздух. Он выбрасывает опустевший магазин из пистолета, вытаскивает снаряжённый магазин из кармана на молнии и выжимает очередь автоматического огня. Снегоход уже вне поля зрения, ветер воет, как волчья стая, и кажется, шанс попасть ничтожен. Он выпускает вторую очередь. Он стрелок первого разряда, истинный мастер. Даже стреляя вслепую, он может свалить беглеца. С его превосходными навыками, с его жутковатой интуицией и инстинктами прирождённого воина есть по крайней мере внешний шанс добиться того, что другим мужчинам было бы невозможно. Он выпускает третью и последнюю очередь, опустошая магазин.
Он стоит, ожидая того, что постепенно понимает: не сбудется.
Он выбрасывает из пистолета пустой магазин. Вставляет новый. Убирает оружие в кобуру.
Рэйшоу уже в пути. Они найдут своего хозяина, Холлистера, потому что в его штормовой костюм вшит GPS с автономным питанием.
В качестве страховки на случай именно такого невероятного поворота событий GPS предусмотрен и в костюме Томаса Бакла. Поскольку состязание было честным, Холлистер не отслеживал добычу по сигналу, который тот излучает. Теперь же, даже если Бакл бросит снегоход, они в любой момент будут знать, где он.
До сих пор Холлистер давал режиссёру шанс на борьбу — в игре с равными правилами, которые он искренне соблюдал. Это было строго mano a mano, война двоих на ровном поле битвы, в духе «пусть победит лучший». Но всё кончено. Когда ему представляется возможность, Томас Бакл не выходит вперёд и не сражается, как мужчина, хотя у него есть пистолет. Вместо этого он прячется в норе, как прячется любая крыса, а когда его нору находят, он бежит, как бежит испуганная крыса. Он крадёт то, что ему не принадлежит, лишь бы бежать быстрее, чем мог бы бежать пешком. Нет причин уважать столь бесхребетный экземпляр. Том Бакл доказал, что не заслуживает честной игры, что ему причитаются только презрение и быстрая ликвидация.
Гибкость перчаток Уэйнрайта Холлистера позволяет ему пользоваться пистолетом, не снимая их, но они греют хуже, чем более толстые перчатки, выданные режиссёру. Он расстёгивает карманы на утеплённых брюках и суёт в них ноющие руки.
Ледяной ветер остёр. Он режет лицо даже сквозь вязаную лыжную маску. Он поворачивается к нему спиной.
Рэйшоу были наготове именно на случай такой невероятной чрезвычайной ситуации. Они будут здесь через десять минут.
Он стоит, опустив голову; шквал тяжёлыми ударами бьёт ему в спину.
Хотя рэйшоу прибудут, возможно, минут через девять, разумно укрыться, пока они не приедут. Наклоняясь навстречу ветру, он идёт по собственным растворяющимся следам к мосту.
В унылой мгле пустых, исхлёстанных зимой равнин, в непрерывной турбулентности кристаллизованного воздуха ночь наполнена скорее очертаниями вещей, чем самими вещами: смутными миражами странных бледных конструкций, которые вспыхивают к бытию и тут же исчезают. И фантастические химеры, и призраки в человеческом облике рождаются из игры вихрящегося снега и жуткого, безлунного лунного света снежного поля — столь же реальные, как сам Холлистер, в его периферическом зрении, но не там, когда он поворачивает голову и смотрит прямо.
Он, пожалуй, уже на полпути к мосту, когда слева от него проявляется явление иного рода: рябь цвета в вымытой бурей ночи, что-то шёлковое, алое. Когда он поворачивает голову, оно не исчезает, а трепещет, как пламя, не дальше чем в десяти футах от него; оно освещено не снежным сиянием, которое украло бы у него почти весь цвет, — оно светится само по себе, словно соткано из какого-то неземного шелка. Это в точности тот оттенок шарфа, которым голая Маи-Маи прикрыла пистолет в руке, прежде чем прикусить ствол и опустошить свою хорошенькую голову на плиточную террасу.
Это зрелище пронзает Холлистера: сперва он даже не понимает, что остановился на пути к укрытию моста. Если шарф Маи-Маи не был найден вместе с её телом, если его унесло в бескрайние просторы ранчо Кристал-Крик, вероятность того, что он появится здесь, сейчас, исчезающе мала — один к миллиарду, один к триллиону. Проплясав сквозь бурю, он должен был бы спутаться и обрасти снегом, прилипнуть к какому-нибудь дереву в одном из лесков или оказаться погребённым в заносе.
И всё же он так же первозданен, как в тот миг, когда соскользнул с руки Маи-Маи. Его должно бы унести в ревущую ночь; но он трепещет в воздухе, как пламя, привязанное к фитилю и свече, дрожит, будто в слабом сквозняке, — и буря на него не действует.
Он стоит, разинув рот.
Внезапно шарф — или что бы это ни было — рябью стекает к земле и вздувается, устремляясь к Холлистеру наперекор ветру. Он похож на какое-то экзотическое морское создание, порхающее по дну океана, на алого ската-мантy или ослепительную медузу; и он отступает, чтобы не дать ему коснуться себя. Оно волнами проходит мимо, словно движется собственной силой не меньше, чем он сам, — и исчезает на востоке, сквозь ветер, который воет с юго-запада.
На миг Холлистер не способен пошевелиться. Кажется, шарф прочертил перед ним линию по снегу — линию, которую он не видит, но которую не осмеливается пересечь.
Он не суеверен. Не существует никаких призраков, никаких духов, которые могли бы задержаться после смерти, чтобы преследовать место или человека, потому что не существует никакой души, проявлением которой мог бы быть призрак. Человек — это мозг и тело, разум и мясо, и больше ничего. Суеверие — токсин, производимый слабыми умами, заражёнными фантазиями и философией; и Уэйнрайт Холлистер не позволит ему в себе быть. Один к миллиарду или один к триллиону — своевременное появление алого шарфа всего лишь пример логической синхроничности во вселенной, полной бесконечных возможностей.
Он снова чувствует холод и слышит ветер, который на миг будто умолк, хотя продолжал дуть. Он пересекает невидимую линию, начерченную исчезнувшим шелком, и спешит к укрытию моста.
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Мокрые легионы маршируют по крыше. За кухонным окном переливается водяная завеса — переливается, выплёскиваясь из забитого дождевого желоба.
За кухонным столом сидит Норман Стайн. Ему пятьдесят два, ростом он пять футов шесть дюймов, худощав — если не считать небольшого животика, — а лицо у него подошло бы к одной из тех безвкусных садовых статуэток-гномов. Большинство, вероятно, решило бы, что в нём есть что-то милое, но Чарли Уэзервакс смотрит на него с презрением: Стайн кажется слабаком, носит толстые очки и одевается как попало.
Чарли не может понять, почему такая привлекательная женщина, как Доди Стайн, — она тоже сидит за столом, — связала себя с таким мужчиной. Ей сорок девять, выглядит она как минимум на десять лет моложе и на дюйм выше мужа. Чёрные как вороново крыло волосы, зелёные глаза, лицо — как у модели Ralph Lauren, кожа — совершенная, как у женщины из рекламы Estée Lauder, а тело — порнографическое даже тогда, когда она одета скромно, как сейчас: в бежевые брюки и белую блузку.
По какой-то необъяснимой причине она не вторая, «трофейная» жена Нормана. Они женаты двадцать восемь лет. Вместе они добились успеха в розничной торговле ювелирными изделиями.
Поскольку смартфон Хесуса Мендосы был активен в тот момент, когда мастер на все руки умер и выронил его на пол чердака, Чарли не понадобились ни отпечаток, ни пароль, чтобы зайти в контакты и найти и телефонный номер, и адрес Стайнов. Пока они судятся с городом за право укрепить и спасти свой дом, они снимают жильё в другом престижном районе Ла-Каньяда-Флинтридж.
Хотя Стайнов удалось найти без труда, заставить их признать свою связь с Викрамом Рангнекаром оказалось сложно. Поскольку теперь, похоже, Рангнекар связан с Джейн Хоук, Стайны могут быть сообщниками самого разыскиваемого беглеца Америки — того, кому большое жюри предъявило обвинения в государственной измене и множественных убийствах. Стайны изображают невежество и невиновность. Они возмущаются намёками Чарли. Его подозрения называют абсурдными, странными, нелепыми, полным дерьмом — и настаивают: его вторжение в их дом, вместе с командой из четырёх агентов, незаконно.
Им нужен адвокат.
Они его не получат.
Даже «креветочный» муж с лицом гнома, похоже, не боится.
— Мы не знаем никакого Викрама, и всё, что мы знаем о Джейн Хоук, — это то, что видим по телевизору. Так что прекращайте эту сценку «хороший коп — плохой коп». Мы имеем право позвонить адвокату.
Чарли и Мустафа не играли в «хороший коп — плохой коп». Они играли в «плохой коп — ещё хуже коп» — и вот-вот раздавят эту несуразную парочку.
В кухню входит Ханс Хольбайн с набором Medexpress: ампулы янтарного раствора, в котором взвешены многие тысячи крошечных деталей механизмов управления наномашинами; гиподермические шприцы и всё остальное, что нужно, чтобы «прокрутить мозги» этой несговорчивой паре. Чуть больше чем через четыре часа, когда они станут обращёнными, они будут делать то, что им скажут, и расскажут всё, что знают о Викраме Рангнекаре.
Хотя Стайны и понятия не имеют, что в контейнере Medexpress, Норман смотрит на него с мрачной тревогой и встаёт.
— Чёрт вас подери, я звоню адвокату.
Мустафа аль-Ямани стоит рядом с ювелиром и не колеблется ни секунды.
— Спустись на землю, Норми, — говорит он и со всей силы бьёт мужчину по лицу, явно не только чтобы усмирить, но и чтобы унизить. Норман валится назад, едва не падает через стул и оседает на него.
Доди вскакивает — тигрица — и тянется к контейнеру Medexpress, возможно намереваясь швырнуть его в Мустафу.
Выдёргивая пистолет и показывая ей дуло в упор, Чарли говорит:
— Отвали, сука, или я всажу пулю между твоими хорошенькими сиськами.
Для Нормана и Доди Стайн эта угроза и её грубость равносильны внезапному погружению в ледяную воду. Их шок прибивает к молчанию, и Доди опускается на стул. Даже если эти ворвавшиеся мужчины и являются теми, за кого их выдаёт удостоверение Бюро, Стайнам теперь ясно: незваные гости должны быть чем-то большим, чем ФБР, чем-то худшим, чем-то страшным.
У Чарли звонит смартфон, и, глянув на экран, он видит: это глава его аркадийской ячейки. Для разговора он выходит из кухни.
Глава докладывает, что при проверке налоговых записей по недвижимости выяснилось: Chacha Ashok, товарищество с ограниченной ответственностью, больше не числится владельцем дома в зоне оползня. Теперь владельцем указан Living Trust Нормана и Доди Стайн. Точно так же списки избирателей больше не показывают по этому адресу Эшока и Дорис Рангнекар — вместо них Норман и Доди Стайн. В каждой записи приписаны слова: ВЫ БЫЛИ ВИКРАМИЗИРОВАНЫ.
Глава ячейки говорит:
— Этот мелкий кусок дерьма подменил данные так, чтобы они показывали то, что ему нужно, — до третьего раза, когда мы зашли проверить. А потом мелкий ублюдок запрограммировал записи на автоматическое самовосстановление, и выскочило его ехидное «попались».
Очевидно, Рангнекар выбрал этот дом именно потому, что он был признан аварийным и пустовал. А потом он устроил на чердаке натюрморт: компьютер, принтер, уничтожитель бумаги, фотография Джейн Хоук. Он не мог знать, что Хесус Мендоса окажется там, когда нагрянут аркадийцы, — и что Мендоса взбесит Чарли Уэзервакса, человека, который живёт своей миссией.
Глава говорит:
— Этот мелкий кусок дерьма уже в процессе — слишком много раз он проделывал свои трюки. Охотники за хакерами из АНБ считают, что прямо сейчас он внутри компьютерной системы ATF и затевает что-то крупное.
— Бюро алкоголя, табака и огнестрельного оружия? Крупное? Что именно?
— Скоро узнаем. Этот тип подменяет трассировку, пробираясь в ATF, отскакивая через узел обмена в Канаде и «пинболом» проходя через полдюжины городов в США, но мы сейчас выходим на источник и в любую минуту получим его реальное местоположение.
После того как глава ячейки завершает звонок, Чарли возвращается в кухню, где Мустафа и Ханс держат мужа и жену под прицелом.
Норман и Доди придвинули стулья ближе друг к другу. Они держатся за руки. Они сосредоточены друг на друге, а не на своих охранниках. Она улыбается мужу.
Стайны невиновны, и у Чарли нет причины продолжать их мучить. Однако они оскорбили его высокомерным упорством в отстаивании своих прав.
Он велит Хансу, Питу и Энди оставаться здесь, сделать Стайнам инъекции и быть с ними, пока они не станут обращёнными.
— Когда паутины сформируются, если сука тебе приглянется, делай с ней что хочешь — и проследи, чтобы мистер Сейчас-я-звоню-адвокату сидел как хороший мальчик и смотрел на всё это.
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В десяти милях к востоку от Альпайна, штат Калифорния, Джейн выехала из дождя, хотя луна и звёзды по-прежнему тонули в море облаков.
В 9:10 они съехали с межштатной автомагистрали у Эль-Сентро, в Империал-Вэлли, где расположены одни из самых плодородных сельхозугодий в мире. Джейн выбрала подходящий ресторан, а Викрам, явно желая — насколько она позволит — взять на себя роль защитника, настоял, что безопаснее будет, если он зайдёт внутрь и сделает заказ: ведь весь правоохранительный аппарат Соединённых Штатов не разыскивает красивого монстра по имени Викрам.
Он вернулся с большими колами и пакетами с сэндвичами из толстых ломтей ростбифа — с беконом Nueske’s, проволоне, хаварти и перчёными томатами — в булке «хиро», смазанной базиликовым маслом.
По дороге в Аризону Джейн вела, пока он ел, и он вёл, пока ела она; а музыку для ужина составлял не Рубинштейн, играющий Шопена, а Дин Мартин, поющий свои давние поп-хиты.
Когда Джейн доела сэндвич, она вытерла руки бумажными салфетками и выключила музыку.
— Возможности распознавания лиц уже не ограничиваются транспортными узлами. Мне сказали, что это стало мобильным. Теперь есть ручное устройство, связанное с очками, оснащёнными камерой. Оно может хранить до десяти тысяч лиц и распознавать совпадение за шестьсот миллисекунд. У некоторых федеральных агентов оно уже есть. Скоро оно будет у всё большего числа полицейских штатов и местных копов.
— Класс.
— Ничего не класс. Скоро тех лёгких маскировок, которыми я пользовалась, будет недостаточно, чтобы оставаться в безопасности. Может, они уже и сейчас недостаточны. А ты вообще не замаскирован.
— Мне не нужна маскировка.
— Правда? В кругах национальной безопасности ты известнее любой звезды Болливуда.
— Если они уже фанаты, пусть подождут, пока увидят, как я танцую.
Она с досадой вздохнула и на мгновение уткнулась лицом в ладони. Потом посмотрела на него и сказала:
— Чотти баташа.
Он ухмыльнулся.
— Ты запомнила.
— Быть сейчас маленькой сахарной конфеткой — это только к смерти приведёт.
Он покачал головой.
— Нет, нет. Мы разнесём этих аркадийцев через два-три дня, Джейн. Скоро мы оправдаем себя.
— Мне нужно, чтобы ты понял риск.
— Я понимаю. Твоя жизнь на кону. И моя тоже. И что?
— «И что»?
— «И что», — повторил он. — С того дня, как мы рождаемся, наши жизни на кону. Никогда не знаешь, когда разъярённый слон бросится напролом через рынок.
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Было всего лишь 10:15 вечера, когда в доме Канторов погас последний свет. Бобби Дикон наблюдал за резиденцией по телевизору — из уютного «Mercedes-Benz Sprinter», припаркованного через улицу.
Скоттсдейл был тихим городом. Многие его жители рано ложились спать — либо потому, что были трудоголиками и хотели рано вставать на работу, либо потому, что были пенсионерами. Пенсионеры съезжались со всей страны, чтобы жить под солнцем Скоттсдейла. Бобби презирал пенсионеров и трудоголиков с одинаковой ядовитой злостью, потому что большинство пенсионеров когда-то были трудоголиками, а теперь, по его мнению, годами и годами, десятилетиями, жили непродуктивной жизнью, жадно высасывая ресурсов больше, чем им полагалось по справедливости.
Когда он не готовил ограбление и не совершал его, Бобби не хотел общества пенсионеров; он хотел действия: громкой музыки, хорошей наркоты, быстрых женщин. Быстрых женщин он не любил; он просто хотел их. На самом деле он презирал быстрых женщин, медленных женщин, низеньких женщин, высоких женщин, тихих женщин и громких женщин, богатых женщин, бедных женщин — женщин всякого рода, потому что нуждался в них. То, как женщины пользовались мужской потребностью в них, — как дразнили, манипулировали, контролировали и высмеивали, — делало их королевами несправедливости. А как агент справедливости Бобби чувствовал особый долг при каждом удобном случае выравнивать чаши весов между женщинами и мужчинами.
Но и мужчин он не любил ничуть не меньше, чем женщин. Мужчины более мускулистые, чем худой, как кнут, Бобби Дикон, травили его — грубо или исподтишка, насмехались открыто или тайком. Слабые мужчины принимали его за неудачника вроде них самих. Умные мужчины смотрели на его узкое лицо и отступающий лоб и считали его тупым. Тупые мужчины оскорбляли его тем, что предполагали — он тоже тупой.
В теории Бобби нравились люди, но не на практике, и это была их вина, а не его. Он думал о себе как о защитнике угнетённых множеств, страдающих масс и всякого рода аутсайдеров. Он лишь жалел, что ему нравятся как личности лишь немногие из них. У слишком многих были неправильные мнения, невежественные убеждения; они были невыносимы. Но служить защитником достойных жертв, которых он презирал, — было бременем, которое он должен нести.
В одиннадцать часов Бобби вышел из «Спринтера» и отправился прогуляться тёплой пустынной ночью. Он был почти неспособен к вальяжной прогулке или неторопливому променаду. Метаболизм у него был как у роудраннера, нетерпеливость — как у гиперактивного кота, и самый его непринуждённый шаг был лишь на пару ступеней медленнее спортивной ходьбы. Поэтому он носил футболку, шорты и беговые кроссовки, чтобы казаться человеком, преданным упражнениям, которые он на самом деле терпеть не мог. В конце концов он оказался у дома Канторов — через улицу от своего «Спринтера». Он обошёл резиденцию сзади. Собак он не боялся, хотя они были большими. Немецких овчарок держали в доме, кроме тех случаев, когда их выводили на прогулку. Бобби снял полупрозрачный микрофон — толщиной в полдюйма и размером с монету в четвертак, — который он пристроил в одном углу кухонного окна, и продолжил свой притворный моцион, вовремя вернувшись к «Спринтеру».
Он уехал из квартала Канторов и вернулся в мотель, где жил под именем Макс Шрек, имея правдоподобные документы и действующую кредитную карту. Он принял душ и надел чёрную шёлковую пижаму с прикольным узором из маленьких красных ухмыляющихся черепков.
После того как он нюхнул две щедрые дорожки кокаина — стимулятора, — он налил себе двойную порцию Jack Daniel’s — депрессанта, — и искал в своей жизни тот баланс, который как преданный агент справедливости искал и для общества. Затем он разложил на столе в мотельном номере ноутбук и вспомогательное оборудование. Он скачал содержимое микрочипа микрофона на CD и подписал диск «для истории», потому что был уверен: справедливость, которую он — в предстоящие годы — навяжет тем, у кого будет красть, обеспечит ему репутацию современного Робина Гуда.
Он обнаружил, что записал три длинных разговора между Берни Ригговицем и мальчиком. Пенсионеров он не любил, а дети особенно его тревожили, потому что их мозги были не до конца сформированы и они были непредсказуемы. Перспектива слушать, как старый хрыч и мелкий паршивец трещат друг на друга, вызывала у Бобби желание потянуться за добавкой наркотиков, но это была работа, на кону были большие деньги, и он должен был сохранять ясную голову.
На середине первой записи к разговору присоединился третий человек. Голос неизвестного был ниже, чем у старого Берни, но звучал мелодично и мягко, словно этот загадочный человек был ребёнком, который вырос большим, но каким-то образом остался ребёнком. Мальчика с детским голосом звали Трэвис, а другого, тоже «детского» человека звали Корнелл, а значит, в доме вместе с двумя собаками было трое.
— Ну и дерьмо, — сказал Бобби.
Это осложнение так взбудоражило его, что он не мог усидеть за компьютером. Он встал, пошёл в ванную и почистил зубы Sonicare.
Бобби Дикон чистил зубы в среднем двенадцать раз в день. Пользуйся он обычной щёткой, он, вероятно, давно бы вычистил себе дёсны до мяса и ещё много лет назад пошёл бы к пародонтологу за трансплантатами. К гигиене зубов он относился с величайшей серьёзностью, потому что улыбка была его лучшей чертой. Женщины ни разу не делали ему комплиментов по поводу внешности, волос или худощавого тела, но многие говорили, что у него приятная улыбка. Зубы у него были белые, как белейший кварц, и стояли идеальными рядами.
Он чрезвычайно гордился своими зубами. Помимо всех привычных применений, боббины зубищи были и продолжением его весьма эротичной персоны, и инструментом запугивания. В разгар сексуальной встречи ему иногда нравилось кусать женщину, с которой он был, — не всегда, но время от времени. А в тех случаях, когда партнёрша проявляла сопротивление, один укус — и угроза, что будет ещё, — обычно её усмирял. Некоторые люди сильнее пугались укусов, чем угрозы ножа или пистолета; Бобби находил это забавным.
Он вернулся к столу в мотельном номере и продолжил слушать разговор на троих, и не прошло и минуты, как он обнаружил: маленький мальчик, Трэвис, — сын Джейн Хоук. Потрясённый, он перемотал разоблачительный фрагмент три раза, четыре, пять.
Потом он поставил запись на паузу.
Он встал, переполненный дикой энергией.
Он подошёл к зеркальной дверце шкафа и восхищённо уставился на себя в чёрной шёлковой пижаме с крошечными красными черепками, выстроенными такими же ровными рядами, как его зубы.
Он сказал:
— Джекпот.
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В Аризоне небо было таким же сухим, как земля внизу, усыпанное звёздами; луна — как надкушенная причастная облатка.
В Каса-Гранде они приехали в десять минут первого. Джейн, используя удостоверение Лесли Андерсон, сняла в трёхзвёздочном мотеле два номера и расплатилась наличными.
Тихо разгрузив «Эксплорер» и разложив всё по комнатам, она обняла его.
— Спокойной ночи, Викрам. Спи хорошо.
— И ты.
— Без слонов.
— Без слонов, — согласился он.
Она ушла к себе — в усталость, глубже которой, пожалуй, ещё не знала. День выдался долгим и насыщенным, а вдобавок оказался эмоционально изматывающим из-за ожидания триумфа, которое Викрам принёс с собой. Огонёк надежды, всегда горевший в Джейн, был слаб, но ровен — и его нельзя было погасить. Однако надежда, которую внушал план Викрама, была яркой и безотлагательной, требовательной. Вера в вечное не требует усилий и не взимает платы; но любой человеческий замысел, который дарит надежду, требует постоянного расхода энергии, чтобы поддерживать её, особенно когда это надежда на успех вопреки огромным шансам.
Она сняла пепельно-русый взъерошенный парик, вынула контактные линзы, делавшие её голубые глаза серыми, отлепила родинку над верхней губой, приклеенную специальным клеем, и поменяла Лесли Андерсон на Джейн Хоук. Приняв душ настолько горячий, насколько могла выдержать, она надела футболку и трусики, легла в постель, сунула Heckler & Koch Compact .45 под подушку рядом со своей и выключила свет. В последнее время, чтобы заснуть, ей часто требовалась одна-две «водки с колой», но сегодня сон пришёл сам собой.
Так же, как и сон-видение. В последние несколько ночей, после некоторых ужасных событий в Боррего-Спрингс, сон водил её по местам из прошлого и в конце концов вывел к предвестию будущего.
Ей снилась спальня в доме её детства — каждая мелочь, как тогда, — только в этом сне она была не ребёнком, а взрослой, и масштаб у неё был не такой, как у мебели. Из всего, что могло бы её заинтересовать, её тянуло к окну, за которым ждала ночь самого странного свойства. Ни малейшего намёка на луну, ни звёзд, ни отблеска от пригородных огней, среди которых стоял дом. Тьма отстоялась в совершенную черноту. Однако то, что было перед ней, не сводилось к отсутствию света. Мраку недоставало ещё одного, существенного качества, которое она не сразу смогла назвать. В текучей логике сновидений спальня стала её комнатой в общежитии университета, затем перетекла в её комнату в общежитии академии в Куантико, затем стала спальней, которую она делила с Ником в доме в Александрии — до его смерти. В каждом месте она неотвратимо приближалась к окну — во власти леденящего, но неопределённого предчувствия. В одном случае она раздвинула бамбуковую штору, в другом подняла плиссированную; в Вирджинии отодвинула портьеру. Окно за окном она становилась всё более чувствительной к холодной правде абсолютной черноты по ту сторону стекла. Слепящая темнота не была пустой. В ней, не нанесённые ни на одну карту, скрывались сооружения и лабиринт улиц; и несметные множества текли сквозь какой-то мегаполис, занятые делами, непостижимыми разуму. Потом она оказалась в знакомом гостиничном люксе — том, где они с Ником провели медовый месяц в самом сердце Манхэттена; она подняла нижнюю створку подъёмного окна, потому что это было великолепное здание, возведённое ещё до эпохи стеклянных монолитов. Из бессветной пустоты тянуло запахом города — смесью ароматов, одновременно притягательных и смутно отталкивающих. До неё доходили и звуки — но не гул транспорта, не бесконечные сирены, когда-то бывшие мотивом городской колыбельной, не оживлённые голоса бесед, не одиноный крик ссоры и не смех. Вместо этого — шаги и ритмичное дыхание легионов, шуршанье множества тел в движении, занятых, очевидно, срочными, но немыслимыми задачами, — они струились сквозь слепящую тьму. И когда она слушала, напрягая зрение, пытаясь увидеть хоть какую-то, меньшую темноту в этом затмении всякого сияния, её тревога распухла в страх, и сердце понеслось вскачь. Комната снова изменилась — хотя это был тот же отель и то же окно в каком-то будущем времени, когда интерьер переделали. Голые стены были без картин, мебель — без характера; всё гладкое, функциональное, лишённое даже малейшего украшения; и если это, возможно, был век, когда минимализм в моде, то это был и век, когда чистоту не считали важной: стены были в пятнах, полы — в грязи. Наклонившись к открытому окну, она наконец поняла, какого существенного качества — помимо света — недоставало этому странному городу, и её страх стал ужасом. В этой темноте кипела лихорадочная жизнь; люди, охваченные тихим отчаянием, гонимые какой-то миссией, в судорогах исполнения некой мрачной повестки, — но в этой деловитой толпе не было свободы, а значит, не было и никакой достойной цели в этой бесконечной суете. Темнота была не отсутствием света, а отсутствием смысла, потому что смысл рождается только из осуществления свободной воли. Жизнь в этой темноте была лишена всякой ценности и значимости. Эта полная бессветность была бессветностью ума и души, ибо это был мир Сингулярности — давно ожидаемого слияния человечества и искусственного интеллекта, мозгов, прошитых нейронным кружевом нанотехнологий. Когда она попыталась отступить от окна, она обнаружила, что попала во власть двойной гравитации, которая одновременно приковала её к земле и тянула к окну, в окно, наружу — в жизнь рабства в улье.
Она проснулась в ледяном поту, села в постели, откинула одеяло и сказала:
— Трэвис.
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Ветер словно распался на враждующие фракции и начал войну сам с собой, забрасывая равнину залпами снега сразу с нескольких направлений, — равнину, похожую на поле боя, затянутое дымом беспрерывных взрывов и испарениями разорения.
В панике, пытаясь уйти от стрельбы Уэйнрайта Холлистера, Том Бакл до упора выжал газ, и снегоход рванул вперёд с такой скоростью, что его неопытность в управлении едва не обернулась катастрофой. Земля шла коварными складками, и машина металась по гофрам кочек и борозд. Казалось, он оседлал механического быка на бутафорском родео: его подбрасывало на сиденье, чуть не вышвырнуло за борт. Потом снегоход взлетел с гребня и, пролетев, возможно, футов десять, рухнул вниз. Он не перевернулся, приземлился плашмя на лыжи и гусеницу, но Тома могло бы швырнуть кувырком, если бы он не втиснул ноги в сиденье, вцепившись в него изо всех сил. Когда руль дёрнулся и вырвался из его хватки, он потерял и ручку газа, и тут же остановился.
В этой суматохе он не раз непреднамеренно менял направление. Он уже не верил, что по-прежнему едет на юг. Единственное, в чём он был уверен: он не развернулся на сто восемьдесят градусов; Холлистер всё ещё был позади, а не прямо впереди. Поэтому Том несколько минут ехал осторожнее, пока не решил, что увеличил дистанцию между собой и своим заклятым врагом, — и тогда остановился.
Хотя буря длилась уже несколько часов, она набирала силу, а ветер бесновался всё более непредсказуемо. Метель больше не просто свистела или стонала — она визжала так, будто он пересёк границу и из Колорадо попал в какой-то потусторонний край банши.
Спасаясь от Холлистера, Том не решался включить фару. Теперь, когда он всё же включил её, в крутящемся хаосе почти сплошной белой мглы он стал лишь самую малость меньше слепнуть, чем в темноте.
Слабо светящаяся приборная панель оказалась цифровым дисплеем с вариантами: ГЛАВНАЯ, КАРТА И ТРОПЫ, ДИАГНОСТИКА.... Когда ветер бился о лобовое стекло, хлеща белыми потоками по сенсорному экрану, Том прокручивал вниз, просматривая пункты, пока не дошёл до НАСТРОЙКИ GPS.
Ему следовало бы догадаться, что снегоход может быть оснащён GPS, но это открытие его встревожило. Если система подсказывает дорогу, значит, она же указывает его местоположение охране ранчо Кристал-Крик — тем безликим рэйшоу с мёртвыми глазами.
Когда он попытался запустить GPS, введя в качестве пункта назначения МЕЖШТАТНАЯ I-70, экран ответил: НЕДОСТАТОЧНО ДАННЫХ. Он попробовал ещё раз — МЕЖШТАТНАЯ АВТОМАГИСТРАЛЬ I-70, — но и это было признано недостаточным. Пока он пытался придумать другой способ указать нужную конечную точку этого пути, клавиатура GPS исчезла, а вместо неё появились слова: СЕРВИС НЕДОСТУПЕН.
Штормовой костюм сохранял достаточно тепла, но внутри него Том всё равно дрожал. И дыхание, казалось, выходило из него меньшим облаком пара, чем прежде, словно тело остывало, а выдохи несли меньше тепла, чем должны были.
Прекращение работы GPS могло быть следствием экстремальной погоды. А могло означать, что служба безопасности ранчо Кристал-Крик способна на расстоянии отключать эту функцию. Второе казалось более вероятным.
Но даже если они могли лишить его подсказок GPS, они всё равно могли отслеживать его с помощью той же технологии. Можно не сомневаться. Скоро они сядут ему на хвост — если уже не сели, — на снегоходах и, возможно, на другом транспорте.
Том прокрутил обратно и нажал ГЛАВНАЯ. В верхней части экрана дугой от 0 до 9 тянулась шкала с надписью ОБ/МИН Х 1000. Ниже окно спидометра сейчас показывало ноль. Батареи были разряжены всего на тридцать два процента.
На дисплее был компас. Сейчас он смотрел строго на запад, в сторону далёкого дома Холлистера. Межштатная автомагистраль I-70 лежала к югу/юго-востоку. Если компасу можно было верить, Тому больше не нужно было искать реку и идти вдоль неё к шоссе.
Он плавно двинул снегоход вперёд, в холодную, клокочущую мглу, желая прибавить ходу, напоминая себе, что слепой человек не смеет бежать. Убийцы будут приближаться по его следу несколько быстрее; другие, вероятно, попытаются обогнать его и перехватить прежде, чем он доберётся до межштатной автомагистрали — и до той надежды на помощь, которую она сулила.
Воспоминание о рэйшоу — плоские голоса, безвыразительные лица, мёртвые глаза — подстегнуло его, и пульс взлетел. Очищенные от всех воспоминаний о прошлом, со стёртыми изначальными личностями, запрограммированные быть послушными машинами для убийства, не дорожащими собственной жизнью, они были страшнее роботов из фильмов о Терминаторе. Когда-то они были существами со свободной волей, его братьями по человеческой драме, но насильственное превращение опустило их ниже зверей полей и лесов; их души не были проданы в сделках с дьяволом — их отняли у них другие люди, одержимые властью люди, восставшие против собственной природы и против всех ограничений естественного порядка. Рэйшоу не ели человеческую плоть и не брели по дням, разлагаясь на ходу, но они были ходячими мертвецами ничуть не в меньшей степени, чем зомби из бесчисленных фильмов и телепередач. Если они не убьют его, они могут превратить его в одного из них — не укусом, а всего лишь несколькими инъекциями, потому что этот новый мир радикальных технологий вычистил кровавые ужасы прошлого, сделал их чистыми, стерильными и эффективными.
Скользя сквозь темноту, сквозь бурю, сквозь этот живой кошмар предельного зла, Том больше не мечтал о карьере режиссёра, больше не хотел ни славы, ни богатства, ни признания коллег-кинематографистов. Он хотел только жизни — и шанса прожить её достойно.


2

Уэйнрайт Уорвик Холлистер под мостом, сжавшись в ярости, — гордость растоптана, внутри кипит негодование. Человек с тысячей победных улыбок сейчас не способен вызвать к жизни ни одной. Он создан не для такого унижения; не для того, чтобы его перехитрил сын простого портного и швеи, какой-то безвестный водитель «Хонды», который носит готовые костюмы и снял всего два малобюджетных фильма с наивными темами и пресными ценностями. Бакл заслужил участь хуже смерти, которой награждают тех, кого внесли в список Гамлета. Теперь его ждёт вот что: инъекция механизма управления нанопаутиной — и превращение в обращённого; а потом — ампутация яиц без всякой анестезии, так что он станет евнухом дважды. Холлистер проведёт операцию сам.
Как человек, который с детства страдал, чтобы добиться нынешнего положения в жизни, Холлистер считает, что заслужил право учить других истине: ничто стоящее не даётся без боли.
Когда ему было всего десять, его мать замыслила развестись с отцом Холлистера, Оренталом, и забрать сына с собой. Не желая отдавать наследника, вылепленного по его образу и подобию, — не по её, — старик нанял батальон адвокатов и частных детективов, чтобы отстаивать свои родительские права. И всё же оставался невыносимый риск, что Мать в конце концов одержит верх. Невыносимый — потому что, пусть после развода она и стала бы богатой женщиной, ей досталась бы лишь крошечная доля огромного состояния Орентала, который уже тогда был миллиардером.
Юный Уэйнрайт украл у матери пачку сигарет, а из кабинета отца — газовую зажигалку. Несколько дней у себя в комнате, зажав зубами резиновый мячик, чтобы заглушить всхлипы, он украшал предплечья ожогами от сигарет, обрабатывал их «Бактином» и «Неоспорином», чтобы не было инфекции, и носил рубашки с длинным рукавом, скрывая повреждения. Когда его руки стали свидетельством чудовищного насилия, он начал прикладывать горящие сигареты к нежному, ещё допубертатному паху.
В то время в поместье отца, в Коннектикуте, служило двадцать восемь человек. Старшая экономка, миссис Рипли, вдова, была в некотором роде садисткой — хотя Уэйнрайт тогда ещё не знал такого слова. Зато он знал другое: миссис Рипли получала слишком большое удовольствие, заживо варя на ужин лобстеров и свирепо ухмыляясь в огромный котёл, пока те бились в конвульсиях; что она не давала спуску случайной одичавшей кошке, забредавшей на территорию; что она изводила младших девушек из прислуги до слёз; и что, когда она щипала его якобы ласково, щипала слишком сильно и слишком долго — и глаза у неё при этом делались колдовски-жуткими.
Даже в десять Уэйнрайт Холлистер умел читать истинную сущность людей, и потому подошёл к миссис Рипли почти без страха: она не откажется вступить с ним в заговор, чтобы погубить его мать, и не выдаст никому его измену. Ему нужно было, чтобы она стегала его по спине кожаным ремнём так, чтобы остались шрамы, обрабатывала раны, предотвращая заражение, и доставала для него обезболивающее, которое позволит вынести такое испытание. В обмен — после того как она подтвердит его показания против матери — он будет превозносить её перед отцом, называть своим ангелом-хранителем и давить на старика, добиваясь для неё щедрой награды. Более того, он пообещал заплатить ей сто тысяч долларов из первого — и самого маленького — транша наследства, который получит в восемнадцать.
Поверила ли миссис Рипли, что ему можно доверять и что он действительно заплатит через восемь лет, или нет, — многочисленные ожоги на его руках и в паху были доказательством и стойкости, и решимости. Он добился её согласия. Уже тогда он подозревал, что награда от отца и обещанные сто тысяч почти десятилетие спустя для неё менее важны, чем возможность стегать его кожаным ремнём и уничтожить репутацию его матери — если не саму её жизнь.
Управляющий поместьем, старшая экономка и дворецкий — вместе с женой, которая служила личной помощницей Матери, — жили в трёх отдельных домиках, каждый — с очаровательным садом на заднем дворе усадьбы. В личных покоях миссис Рипли она высекла юного Уэйнрайта с несколько большим рвением, чем он ожидал, зато оказалась прилежной сиделкой — особенно когда при обработке ран приходилось накладывать жгучую мазь.
Когда раны покрылись коркой и последние струпья осыпались, когда сигаретные ожоги успели «состариться» так, что говорили не только о недавнем насилии, но и о долгой истории издевательств, сложный бракоразводный процесс дошёл до зала суда. Обвинения Матери в серийных изменах были парированы сфабрикованными, но весьма ловко документированными обвинениями в её хищническом присвоении средств с семейных счетов.
Тогда миссис Рипли подошла к Оренталу и сказала, что юный Уэйнрайт давно её обожает и зовёт тётушкой Эдной; что между ними особая связь — у неё и у этого дорогого ребёнка; что он приходит к ней со всеми своими надеждами, мечтами и страхами. Впервые Отец слышал о такой «обожаемости», но он слушал с интересом, пока миссис Рипли рассказывала ему о страхе мальчика быть вновь переданным под опеку матери. Она сказала, что перед рассветом он пришёл к ней в домик и открыл страшную тайну, которую до сих пор скрывал от неё, от всех: узнав об изменах Орентала двумя годами ранее, Мать наказывала ребёнка за грехи отца и так запугала его, что он не смел рассказать никому — до сих пор.
После того как врач Отца осмотрел Уэйнрайта и сфотографировал шрамы, мальчика опросил судья в кабинете — без посторонних, кроме главных адвокатов отца и матери. Уэйнрайт днями репетировал свои показания, часами сидел в комнате, проговаривая реплики с разной степенью напряжения и разной интонацией. Перед судьёй он не переигрывал. Он тихо говорил о страхе перед матерью — и одновременно, трогательно, — о любви к ней, о том, что не понимает, почему она его не любит. Он не был зол — лишь осиротевший, растерянный и задавленный пережитым. Когда он плакал, то плакал тихо, сидя с опущенной головой и ссутулив плечи, держа руки в карманах брюк. Спрятанной булавкой он проколол подкладку кармана и жестоко вонзил её себе в бедро. Ранка была слишком мала и дала слишком мало крови, чтобы проступить на чёрных брюках, но боли хватило, чтобы обеспечить слёзы — не только его собственные, но и слёзы женщины, которая была адвокатом его матери.
Неправдой было, что он любил мать; неправдой было и то, что он её боялся. Он боялся лишь жизни с ней — в стеснённых обстоятельствах; боялся сменить особняк площадью пятьдесят две тысячи квадратных футов на усадьбе в двадцать акров на дом, возможно, в треть от этого размера на жалком одном акре. Отец останется миллиардером, а Мать будет стоить, возможно, лишь пятьдесят миллионов — а это плохо сулило будущему мальчика, если Отец, ожесточённый потерей опеки, сократит окончательное наследство Уэйнрайта. Хотя ему было всего десять, он по-взрослому понимал финансы и по-сибаритски ценил удовольствия и возможности большого богатства.
Сдав опеку без борьбы, Мать получила более щедрое соглашение, чем имела право ожидать. Отец удвоил жалованье миссис Рипли, а Уэйнрайт звал её тётушкой Эдной до конца её дней. Он выплатил ей обещанные сто тысяч долларов из первого транша наследства, и в шестьдесят один она умерла во сне, в своём отдельном домике, окружённом очаровательным садом. Смерть наступила от естественных причин — не от руки Уэйнрайта. На её похоронах он плакал, не прибегая к булавке в кармане: за годы он научился «включать» любое чувство, как открывают кран.
Теперь, под мостом, негодование и ярость, державшие его в своей хватке, слегка отступают лишь потому, что тревога требует себе место в его голове и в его сердце. Рэйшоу, кажется, спасают его дольше, чем следовало бы. Он одёргивает себя: не надо терять терпение. Погода ужасная. Охрана не может добраться до него так быстро, как в солнечный день. Вшитый в штормовой костюм GPS на батарейках — страховка от беды. Спасение неизбежно.
Под мостом есть защита от визжащего ветра, но темно там, как на обратной стороне Луны. Он держит ладонь в нескольких дюймах от лица — и не способен её увидеть.
Никакая темнота никогда не пугала Холлистера. Он не страдает никтофобией. Он не слаб, как его отец. Человек, который в десять лет однажды прижёг себе сигаретой пенис, — не из тех, кто чего-то боится.
То дрожание тревоги, что его беспокоит, скорее следовало бы назвать сомнением: ощущением, что он ошибся, неверно рассчитал.
Потерять снегоход из-за Бакла — его первая ошибка за срок, который он и вспомнить не может. Вряд ли он совершит ещё одну в ближайшее время. Он не из тех, кто ошибается регулярно.
И впрямь: то, что он сейчас чувствует, — уже не тревога и не сомнение, а смутное подозрение, природу которого он поначалу не может объяснить. Постепенно он понимает: интуиция говорит ему, что под мостом он не один, что он делит эту темноту с… С чем?
После десятилетий отсутствия в эту часть равнин вернулись настоящие волки. Однако даже в такую скверную погоду маловероятно, что волк станет прятаться под сооружением, пропитанным запахом людей, которые построили его и часто им пользуются, — вместо дикого логова.
И всё же червячок дурного предчувствия шевелится у него в голове, и он не может от него избавиться. Чтобы унять беспокойство, достаточно лишь осмотреть пространство лучом своего Tac Light — и тут он понимает, что потерял его.
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С двумя дорожками кокаина и двумя шотами Jack Daniel’s, уже работающими в его кровотоке, Бобби Дикон был уравновешен, как весы правосудия, и готов катиться дальше. Он, в конце концов, не собирался проводить эту ночь в своём мотельном номере. Он уже успел переодеться: снял чёрно-красную шёлковую пижаму и натянул белую футболку с надписью АГЕНТ СПРАВЕДЛИВОСТИ красными печатными буквами под красным черепом; поверх — бледно-зелёные больничные «скрабы», скрывавшие вызывающую футболку, и белые туфли на резиновой подошве.
Заехав в круглосуточный супермаркет, он повёл свой Mercedes Sprinter в район, где жили Канторы. Он припарковался примерно в полуквартале от их дома — по той же стороне улицы, что и он, а не прямо напротив.
Его бледно-зелёная рубаха имела рукава три четверти и была достаточно длинной, чтобы прикрыть 9-мм Sig Sauer P-226 в кобуре на ремне у правого бедра.
В задней части «Спринтера» он вынул из ящика для хранения нож «Рэмбо III». Рукоять из макассарского эбена. Двенадцатидюймовое лезвие шириной два с четвертью дюйма — из нержавеющей стали 440C. Общая длина — семнадцать с четвертью дюйма. Вес — два фунта пять унций. Остро заточен — для укола, доведён до бритвенной кромки — для реза; такой красивый торговец смертью, каких ещё поискать. Он вставил нож в специальный кожаный чехол и закрепил на ремне у левого бедра. Больничные «скрабы» скрывали и это оружие.
Перекинув через плечо большую белую парусиновую сумку-тоут со всем остальным, что ему было нужно, Бобби вышел из «Спринтера» и запер его. Обычный телевизионно-киношный взломщик, как правило, одевается с головы до ног в чёрное — будто бы чтобы раствориться в ночи и красться по теням, как кот. Любой парень в чёрном, крадущийся по дорогому району Скоттсдейла, стал бы магнитом для копов и в итоге лежал бы лицом в землю, с руками, скованными за спиной. Парень в белом хотел, чтобы его видели, а людей, которые хотят, чтобы их видели, считают столь же невинными, как белый фургон Mercedes. Бобби выглядел как интерн или санитар, возвращающийся домой после вечерней смены, — преданный и измотанный человек, ухаживающий за больными.
Почти все дома на квартале были тёмными: жильцы — либо паразитические пенсионеры, мечтающие утром о ещё одном раунде гольфа, либо жадные трудоголики, которые встанут до рассвета и с головой уйдут в добывание всемогущего доллара; шанс, что кто-то окажется у окна и сочтёт Бобби подозрительным, был невелик. Да и вообще, ему требовалось меньше минуты, чтобы дойти до подъездной дорожки Канторов, и за это время по улице не проехала ни одна машина.
В этот час таймеры уже отключили подсветку ландшафта. Пальмы и оливы украшали участок, отбрасывая лунные тени, и всё же — с полной уверенностью в своём праве быть здесь в качестве агента правосудия — Бобби смело направился к задней стороне дома.
На патио из плитняка у кухонной двери он поставил сумку. Из неё он вынул автоматическое устройство для вскрытия замков, которое называют полицейским пистолетом для открытия замков, купленное им в Даркнете, и отложил в сторону. Учитывая двух собак, он достал из сумки пистолет, стреляющий дротиками с транквилизатором, и положил рядом с «пистолетом» для отпирания замков.
Очки ночного видения ATN PVS7–3, MIL-SPEC Generation 4 — армейского стандарта, используемого всеми родами войск, — позволили бы ему пройти по дому призраком, не включая свет. Он надел очки, но пока что откинул их на лоб.
Последним предметом, который он вынул из сумки, был незаконный радиоглушитель, изготовленный в Узбекистане. Он купил его у пары из Реседы, Калифорния, — тех, кто поставлял широкий ассортимент полезной экипировки и оружия, добытых через их связи в Восточной Европе и России, а также превосходные поддельные удостоверения личности и документы, которые они делали сами.
Он тщательно изучил охранный комплект, установленный компанией Vigilant Eagle, и, более того, действительно взломал компьютерную систему фирмы так, что его не обнаружили. Система была хорошо спроектирована, но традиционна: датчики на дверях и открывающихся окнах. После постановки на охрану, если дверь или окно открывались, соответствующий датчик уведомлял базовый компьютер где-то в доме — обычно в чулане, — и по выделенной телефонной линии уходил звонок на центральную станцию охранной компании, которая, в свою очередь, оповещала полицию.
Самая большая слабость заключалась в том, что датчики связывались по радиоволнам. Узнав частоту, на которой работала Vigilant Eagle, Бобби мог заглушить сигнал и не дать датчику предупредить домашнюю базу. Осознав этот изъян, многие охранные фирмы добавили в свои системы антиглушительное ПО, но до сих пор большая часть этого «ПО» оказывалась мусором, который не побеждал глушение, а лишь зажигал индикатор НЕИСПРАВНОСТЬ ЗОНЫ, на который никто не обратил бы внимания, — без сопутствующего звукового сигнала.
Он просунул тонкую отмычку «пистолета» в замочную щель задней двери и четыре раза нажал на спуск, пока все штифты цилиндрового механизма не встали на линию среза. Он вынул отмычку и отложил устройство в сторону.
Бобби опустил очки ночного видения на глаза. Они окрашивали мир в зелёные тона, потому что человеческий глаз наиболее чувствителен к тем длинам волн света, что ближе всего к 550 нанометрам, к зелёной части спектра. Это позволяло сделать дисплей более тусклым, чтобы он не так быстро разряжал батарею.
Если бы охранная система включала датчики движения, Бобби не боялся бы их. С двумя собаками, бродящими по дому, их бы не задействовали.
Из сумки он достал деликатесные сосиски, купленные в круглосуточном супермаркете, и снял упаковку.
Когда он открыл дверь, тревога не прозвучала.
Он бросил восемь сосисок на кухню и переступил порог, держа в правой руке пистолет с транквилизатором.
Немецкие овчарки по своей природе — прилежные защитники семьи. Они, как правило, не спят непрерывно всю ночь, а время от времени обходят периметр дома, прежде чем вернуться в постель. По опыту Бобби, обнаружив злоумышленника, они редко лаяли или нападали сразу, но низко рычали в горле, беря момент на оценку ситуации.
Подарок в виде сосисок не убедил бы дрессированную атакующую собаку в безобидности намерений Бобби, но обычные домашние питомцы обычно хотя бы на миг терялись от такого хода — достаточно надолго, чтобы он мог «усыпить» их своим пистолетом.
Когда он мягко притворил за собой дверь, две рычащие собачьи фигуры с сияющими зелёными глазами вплыли на лапах в кухню. Запах сосисок вызвал у них собачий двойной взгляд, который был бы смешон, не будь у них такие злые зубы.
Мясо отвлекло их ровно настолько, чтобы Бобби успел сделать два выстрела в упор. Пистолет работал на сжатом воздухе и издал лишь тончайший шёпот звука. Сила транквилизатора была такова, что у собак не оказалось ни времени, ни ясности в голове, чтобы ответить на это оскорбление воем или даже слабой атакой. Они жалобно заскулили, пошатнулись и осели на зад. Потом распластались на полу, захныкали, вздохнули — и провалились в сон.
Бобби стоял, прислушиваясь к дому. Тихо.
Сигнализация всё ещё была включена, но никакой звонок на центральную станцию не ушёл.
Успешно проникнув в дом — с пистолетом у одного бедра и массивным ножом «Рэмбо III» у другого, с двумя большими псами, распростёртыми перед ним, — Бобби Дикон испытал дрожь власти, крайней силы, и был готов наброситься на женщину, как только он и умеет набрасываться. Насколько ему известно, сейчас здесь нет женщины; стало быть, это желание какое-то время останется неудовлетворённым. Зато есть люди, которых нужно убить, и мальчик, который, должно быть, стоит миллионы для правильного покупателя, — а значит, в промежутке будет немало забав; и отложенное сексуальное удовлетворение окажется только слаще, когда он всё-таки его получит.
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К двадцати минутам первого ночи по тихоокеанскому времени, в субботу, Чарльз Дуглас Уэзервакс снова в Беверли-Хиллз — в своём люксе отеля «Пенинсула», и на этот раз в компании Мустафы аль-Ямани.
Их руководитель ячейки уверяет: это и правда Викрам Рангнекар — уже несколько часов он находится внутри компьютерной системы Бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию, воспользовавшись «чёрным ходом» собственной разработки. Он замаскировал путь через канадскую биржу, мексиканскую биржу, биржу Большого Каймана и сложную цепочку американских бирж, из-за чего отследить его источник оказалось трудно. Однако лучшие охотники за хакерами из Агентства национальной безопасности уже идут по его следу и скоро его обнаружат.
Поскольку есть все основания считать, что Рангнекар будет найден где-нибудь в Южной Калифорнии, Чарли и Мустафе велено быть готовыми выехать по первому сигналу. Чтобы скоротать время, они сидят за игровым столом в гостиной люкса Чарли, пьют чёрный кофе и играют в 500 Рамми по десять долларов за очко.
Чарли раскладывает рядом со своим кофе набор из шестнадцати витаминных таблеток и время от времени запивает одну из них. К тому моменту, как он принимает их все, Мустафа должен ему 3345 долларов.
Выкладывая на стол двойку, тройку и четвёрку пик, Мустафа говорит:
— Летом в деревне Ист-Эгг, где я буду жить в гостинице, пока не обзаведусь собственным поместьем, будет много солнца. Понадобятся очки. Какие оправы будут наиболее уместны — от Джорджио Армани или от Гуччи?
— Для Лонг-Айленда я бы когда-то сказал: «Прада», но больше нет. Том Форд.
— Оправы Тома Форда? А не Гарретт Лайт?
— Том Форд, — настаивает Чарли, вытягивая карту из колоды.
— Может, Dior Homme?
— Возможно, через несколько лет. Сейчас — Том Форд.
— В последнее время я много тревожусь из-за плавок, — говорит Мустафа.
— Для Ист-Эгга.
— Верно. Для пляжа и вечеринок у бассейна.
— Там не будет таких вечеринок у бассейна, какие ты имеешь в виду. Деклассé.
— Но пляж будет.
— Тебе нужны плавки «Миссони».
— Я подумал, может быть, Нил Барретт.
— Не худший выбор, но это не то заявление, которое ты сделаешь, если наденешь «Миссони».
Когда Чарли кладёт на стол четыре туза, Мустафа выражает своё возмущение, говоря:
— Твоя мать целует маленьких девочек в пи-пи.
— Несомненно. Все те годы, что она была сначала директором школы, потом суперинтендантом, у неё было много возможностей делать, как ты говоришь.
Вытягивая карту из колоды, Мустафа говорит:
— Если бы кто-то оскорбил мою мать, я бы перерезал ему горло.
— В деревне Ист-Эгг этого бы не одобрили.
— Чарльз, можно спросить: в чём твоя проблема с родителями?
— Своими поступками они научили меня презирать фальшивок, каковыми они и являются. Каждый случайный акт доброты, который они совершали, был рассчитан на то, чтобы отполировать своё яблочко так, чтобы никто не заподозрил, что они перекачивают федеральные гранты в собственные карманы. Они сделали из меня сорокалетнего Холдена Колфилда.
— Это отсылка к главному герою «Над пропастью во ржи», верно?
— Да.
Мустафа добавляет пятёрку пик к двойке, тройке и четвёрке, которые выложил раньше.
Чарли вытягивает карту — джокер. Всё, что у него на руках, сыграет, и он выходит.
Пойманный с тридцатью очками на руках, Мустафа говорит:
— Твой отец занимается сексом с больными козами.
У Чарли звонит смартфон. Звонит руководитель ячейки. АНБ вычислило источник компьютера, с помощью которого Викрам Рангнекар пиратствует в сверхсекретных данных АТF.
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Дом Канторов был похож на какой-то странный аттракцион «дом с привидениями» в парке развлечений, выкрашенный в ядовито-неоновый зелёный; Бобби Дикон был смертоносным духом, что крался по его комнатам.
В постирочной рядом с кухней он нашёл дверь между домом и гаражом. Он осмелился открыть её, потому что радиоглушитель по-прежнему работал. Где-то на индикаторе зон внутри системы загорелся ещё один красный огонёк — беззвучный сигнал.
Тихо он перетащил в гараж одну немецкую овчарку, потом вторую, стараясь ни обо что не ударить их головами. Большая миска с водой для животных стояла в углу кухни на проволочной подставке — так к ней легче было подходить. Он отнёс миску в гараж и поставил рядом со спящей парочкой. Туда же положил сосиски, которые они не успели съесть. Он оставил для них свет. Собаки не казались ему столь отвратительными, как большинство людей.
Закрыв внутреннюю дверь в гараж, он вернулся на кухню и замер, прислушиваясь. Два холодильника Sub-Zero не издавали ни звука. На духовках цифровые часы меняли пылающие цифры без всякого тиканья. Что-то с грохотом щёлкнуло, он вздрогнул и уже потянулся к ножу в ножнах — а затем понял: это ледогенератор плюнул свежими кубиками в свой контейнер.
С огромным ножом в правой руке он обошёл просторный первый этаж — комнату за комнатой. Увеличенное в восемьдесят тысяч раз и обработанное технологией усиления изображения, даже слабое свечение от дальних уличных фонарей и фоновый инфракрасный свет были достаточны, чтобы он ни во что не врезался и ничего не опрокинул.
Для такой работы он предпочитал нож, потому что его девятимиллиметровый Sig Sauer, даже с глушителем, не был идеально бесшумным.
Его поджарая, хлыстоватая фигура сослужила ему службу: он быстро поднялся по лестнице. Ни одна ступенька не скрипнула под ногой.
Наверху одна дверь стояла приоткрытой. За ней — хозяйская спальня. Кровать аккуратно застелена. Никого.
Дальше по коридору он приоткрыл ещё одну дверь, вошёл в комнату и увидел крепко спящего мальчика.
Он подошёл к двуспальной кровати и постоял, глядя на ребёнка: тот спал на животе, тихо посапывая. Бобби положил нож на стоявший рядом стул и вытащил из-за пояса брюк пистолет с транквилизатором.
Ему нужно было переместить мальчика, не разбудив. Обычный сон для такого манёвра недостаточно глубок. Трэвис весил, наверное, фунтов на пятьдесят меньше, чем одна собака, и Бобби надеялся, что дозы седативного в дротике не хватит, чтобы убить его. Сынок Джейн Хоук мог стоить миллионы — живым, но мёртвым он и гроша не стоил.
Он нажал на спуск.
Мальчик тонко вскрикнул — то ли от неожиданности, то ли от боли. Приподнял голову с подушки, растерянно моргнул и сказал:
— Ч… что?..
Потом обмяк и снова захрапел.
Мгновение было как в одной из тех сказок, которые Бобби считал такими гнилыми ещё в детстве: прекрасный юный принц, наследник трона, мирно видит сны в ведьминском свете; пришелец явился, чтобы украсть сопляка для короля троллей в обмен на снятие проклятия с самого себя. Бобби всегда воображал собственные версии таких тупых историй: например, там спит не принц, а прекрасная маленькая принцесса, и пришелец насилует её, убивает, потом находит королеву в её опочивальне, насилует и убивает и её тоже, а затем отрубает голову королю троллей и потрошит его за то, что тот вообще посмел наложить на него проклятие.
Теперь он сунул пистолет с транквилизатором обратно за пояс. Забрал нож со стула и вернул в ножны.
Он откинул одеяла, поднял мальчика с кровати и понёс к открытой двери.
Тишина сгустилась в доме.
Тихий, как любой сказочный воришка, Бобби понёс мальчика вниз по лестнице.
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Под мостом Холлистер по-прежнему уверен, что он не один. Потеряв свой Tac Light, он располагает лишь логическими умозаключениями и воображением, чтобы исследовать осязаемую темноту и понять, что может делить её с ним.
Логика заводит его недалеко. Возможность волка он уже исключил. Единственный другой человек, который мог бы оказаться на улице в такую жуткую погоду, — Бакл, а Бакл сейчас уносится на снегоходе.
Холлистер не слишком-то упражнял воображение за эти годы. Романы, которые приводили в восторг его отца, кажутся ему пустой тратой времени. Кино он считает легкомысленным, театр — занудным. Большинство музыки, по его мнению, пытается вдохновлять идиотскими аккордами и пресными мелодиями. Единственное искусство, которое ему нравится, — это искусство художников, которые яростно набрасываются на зрителя жёсткими истинами жизни: Поллок, Раушенберг, Жоан Миро, восхитительный Марсель Дюшан, Эдвард Мунк, — те, кто прославляет истину нигилизма и знает, что есть лишь один разумный ответ пустоте, над которой проходит жизнь: власть, власть, грубая власть, осуществляемая в собственных интересах, без ограничений и без милосердия.
Поскольку он никогда не потворствует фантазиям, он не может воображать какое-то ещё присутствие, нависающее рядом. Невозможно. Он не ребёнок, которому мерещатся буки под кроватью. Это осознание угрозы исходит из его исключительного инстинкта выживания, который, как он верит, равен инстинкту любого хищного зверя на земле и намного превосходит инстинкт других людей. Угроза реальна. Близка. Ирония, однако, в том, что, поскольку его способности к воображению атрофировались, он не в силах представить, какая опасность может быть рядом в этой слепящей темноте.
Он сидит, прижавшись спиной к южной опоре моста, так что голова у него всего в нескольких дюймах ниже настила; пистолет он держит обеими руками, глядя туда, где должна быть река, но её не видно, и прислушивается к звукам преследователя, которого нельзя услышать поверх ветра.
Что-то пошло не так с группой охраны. Они уже должны были быть здесь. На снегоходе они не поедут — в шторм такой силы это заняло бы слишком много времени. Они едут на двух «Сно-Кэтах», больших четырёхместных машинах на стальных гусеницах. Ни количество снега, ни даже крутые ледяные склоны не способны одолеть Tucker Terra Sno-Cat. Один «Сно-Кэт» должен был быстро сесть на хвост Тому Баклу, а другой — уже быть здесь, ярко освещённый, с тремя рэйшоу, чтобы помочь Холлистеру перебраться в тёплую кабину.
«Сно-Кэта» здесь нет.
Он не в состоянии представить, что случилось. Рэйшоу так же надёжны, как «Сно-Кэты». Рэйшоу делают то, на что запрограммированы, терпят боль, которая вывела бы из строя обычного человека, преодолевают любое препятствие, потому что они — мясные машины, без страха, без сомнений, без заботы о собственной жизни.
Самый странный аромат пробивается сквозь ткань его лыжной маски: лимонный запах, но не совсем с лимонной цедрой… скорее — вербена. В этом месте и в это время такой запах невозможен. И всё же он держится пять секунд, десять, прежде чем исчезнуть, уступив место запаху влажной шерсти лыжной маски и рыбному зловонию изо рта Холлистера.
Песня бури изменилась: теперь это тренодия, плач, причитание, скорбно раздающееся в ночи, будто Природа оплакивает какую-то утрату. А потом до Холлистера сквозь основу и уток ткущего ветра доходит шёпот — такой тихий, такой интимный: «Хозяин… хозяин…»
Голос настолько слаб, что не может быть настоящим — не тогда, когда на нём плотно затянутый капюшон, который глушит даже бурю. Он не признаёт этот шёпот. Он отстраняется от него, и в самом деле — он исчезает.
Но затем возвращается: «Хозяин… хозяин… хозяин…»
Когда он расстёгивает капюшон и стягивает его с головы, скорбный ветер звучит громче, но не заглушает шёпот. Как бы ни был слаб голос, Холлистер всё же узнаёт его — и снова улавливает след запаха вербены, который она часто носила.
Он велел Маи-Маи называть его «хозяином» лишь тогда, когда она приходила к нему в спальню, чтобы сделать всё, что могло бы ему понравиться. Почтительность и полная покорность во время секса всегда приводили Холлистера в восторг.
Этот шёпот и эта вербена не могут быть реальными. Она мертва.
Но верно и то, что это не может быть его разгулявшееся воображение. Он не позволяет себе слабость фантазий, а такие «посещения» — худший вид воображения, суеверие.
Следовательно, у него галлюцинации. Отлично. Он вернулся в сферу логики.
Есть медицинские состояния, при которых галлюцинации могут быть симптомом, включая болезнь Паркинсона, но Холлистер совершенно здоров. Он — образцовый физический экземпляр. Почти олимпиец. Галлюцинации могли бы быть и побочным эффектом лекарства, но он не принимает никаких лекарств. Они могут быть и результатом злоупотребления веществами, но он не употребляет наркотики. Наркотики ему не нужны. Его единственный наркотик — власть. Логика приводит к одному неизбежному выводу: кто-то подмешал галлюциногенное вещество в то, что он ел или пил.
Все на ранчо Кристал-Крик — либо обращённые, либо с полностью «выскобленным» мозгом рэйшоу. Никто из них не способен на такое предательство против верховного хозяина аркадийской революции.
Логика не оставляет ему другого пути, кроме осознания того, что единственный подозреваемый — лживый кинорежиссёр Томас Бакл. Бакл начал свою контрреволюцию не тогда, когда захватил снегоход, а намного раньше — в какой-то момент до ужина или во время ужина, когда каким-то хитрым приёмом он должен был отравить еду или питьё Холлистера.
Это его не шокирует. Почти всю жизнь он понимал, что никому нельзя доверять. Когда тебе всего десять лет, а твоя мать эгоистично предпринимает шаги, чтобы закончить брак, несмотря на то что это может уменьшить твоё наследство с суммы больше миллиарда до, возможно, нескольких миллионов; когда она перевезла бы тебя из раскинувшегося первоклассного поместья со штатом из двадцати восьми человек в жалкий дом-«мак-особняк» и максимум с двумя горничными и полу-дворецким; родная мать, — тогда человечество нужно воспринимать не как клан, к которому ты принадлежишь, а как гнездо кишащих гадюк, не способных на верность даже своему виду. Томас Бакл оказался особенно злобной змеёй: он приехал из Калифорнии с убеждённостью, что Холлистер профинансирует его жалкие фильмы миллионами долларов, — и всё же он пичкает своего благодетеля галлюциногеном.
Гнев Холлистера из-за этого предательства и из-за навязанной ему беспомощности растёт, пока не становится столь же яростным, как любая ярость, которую он когда-либо знал. Это хуже того, что он чувствовал к матери, когда она подняла вопрос о разводе. Более того — это так же плохо, как ещё более сильная ярость, которую он испытывал годом раньше, когда на горизонте замаячил развод: тогда она родила брата Холлистера, Дидерика Деодатуса Холлистера.
Ещё до того как Мать задумала сократить наследство своего первого сына, бросив его отца, она замышляла вдвое урезать его будущие перспективы, приведя в мир ещё одного ребёнка. С этой первой угрозой его богатству было справиться проще, чем со второй: уединённая минута с двухмесячным младенцем в три часа ночи, мягкое прижатие подушки к его лицу. Спустя некоторое время ночная няня обнаружила Дидерика без признаков жизни — трагический случай синдрома внезапной детской смерти, который уносит меньше чем двух младенцев на тысячу.
Как ни был Холлистер в ярости в ту ночь, когда он вошёл в детскую, сейчас он в ещё большей ярости. Как Дидерик, Том Бакл заслужил смерть.
Снова он переживает обонятельную галлюцинацию запаха вербены, а затем — голос Маи-Маи, будто её губы всего в нескольких дюймах от его правого уха: «Хозяин… хозяин… хозяин…»

          Где, чёрт подери, этот «Сно-Кэт»?
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Четырёхмиллиардолетняя Луна — в медленном, беззвучном снижении.
Пустыне — миллион лет: когда-то море, когда-то болото; теперь койоты крадутся в священной тишине над индейскими могилами, древнее самой истории, а змеи с безвекими глазами ждут утреннего солнца. Городок Каса-Гранде, которому нет и ста пятидесяти лет, в свете уличных фонарей кажется покинутым…
После сна о ночном окне Джейн Хоук так и не сумела снова уснуть. Она оделась, придвинула к окну стул с прямой спинкой, раздвинула шторы и сидела в арендованной темноте, глядя на парковку у отеля в ожидании той или иной беды.
Проснувшись от кошмара, она произнесла имя своего ребёнка. Она не могла отделаться от чувства, что Трэвис в опасности. У неё не было никаких разумных оснований верить в такое, и она предостерегала себя от поспешных действий.
Трэвис был в Скоттсдейле, в доме Канторов, в безопасности — под защитой Берни Ригговица, одного из самых ответственных людей из всех, кого она знала; рядом был милый Корнелл Джасперсон, своеобразный набор личностных расстройств, который, вне всякого сомнения, всё равно умер бы за мальчика; и ещё — две собаки, обожавшие его, тоже приглядывали за ним. Джейн не могла представить, каким образом аркадийцы могли бы его вычислить.
Часто голос интуиции звучал ясно, и предупреждение было конкретным. Но иногда он говорил вполголоса — скорее тревожностью, чем призывом действовать. В таких случаях ей следовало тщательно обдумать своё положение, прежде чем рисковать неверным шагом, — как женщине, которая обнаружила себя на карнизе в сорока этажах над улицей и не понимает, как вообще там оказалась.
То, что, проснувшись после сна, она произнесла имя Трэвиса, вовсе не означало, что сдавившая её тревога родилась из предчувствия, будто мальчик в опасности. Это могло означать и другое: что она боялась никогда больше его не увидеть — потому что на уровне интуиции осознавала: каким-то образом в непосредственной опасности находится именно она.
В 3:20 по горному времени она открыла смежную дверь между номерами и вошла в комнату Викрама. Он спал при свете прикроватной лампы: на абажур была накинута махровая салфетка, чтобы приглушить свет.
Когда она присела на край кровати, он не шевельнулся. Ему было за тридцать, но он мог спать так же глубоко, как умеют спать только мальчишки — до тех пор, пока не узнают тревожные истины этого мира. Она дважды произнесла его имя и мягко потрясла за плечо.
Проснувшись, он на мгновение выглядел растерянным. Сказал несколько слов по-хинди, потом улыбнулся ей.
— Раньше ты говорил, что автодом доставят к десяти часам? — спросила она.
— Да. — Он зевнул. — Его везут прямо из мастерской Энрике в Ногалесе, ехать примерно два часа.
— Где мы их встречаем? Не здесь.
— Нет. На парковке у «Холидей Инн».
— Он не знает, что мы остановились здесь?
— Нет. Он думает, что мы доберёмся до Каса-Гранде только утром — прямо перед встречей.
— «Холидей Инн» — твоя идея или Энрике?
— Его. Он сказал, что ты захочешь встретиться где-нибудь на людях.
— Он так сказал, да?
— А ты не хочешь где-нибудь на людях?
— Большой там «Холидей Инн»?
— Я разведал, когда на прошлой неделе проезжал здесь по пути обратно из Ногалеса. Номеров, наверное, сто восемьдесят. Полугромадина, с большой парковкой.
Она обдумала это и сказала:
— Вставай, одевайся — и уходим отсюда.
— Да, но сейчас я этого не могу.
— Почему?
— Я ужасно распух.
— Распух? От чего? Ты не выглядишь распухшим.
— Но распух, — смущённо сказал он. — Я безмерно распух. Тебе надо выйти из комнаты, прежде чем я откину простыню.
— А. Да. Понимаю. — Джейн поднялась с края кровати, пошла к смежной двери и оглянулась на него. — Ты настоящий джентльмен, Викрам.
Он застенчиво улыбнулся и снова заговорил по-хинди.
— Это похоже на то, что ты сказал, когда только проснулся.
— Да. «Йе шаам мастани мадхош кийе джайе».
— Что это значит?
— «Эта прекраснейшая ночь меня опьяняет». Это строка из песни.
Она улыбнулась, потом поморщилась.
— Это не приключение, Викрам.
— По ощущениям — приключение.
— Это война. Перепутаешь войну с приключением — долго не проживёшь.
— Если тебе так спокойнее, я постараюсь перестать думать об этом как о приключении.
— Хорошо. Десять минут. Загрузим «Эксплорер», но на двери номеров повесим таблички «Не беспокоить». Дойдём до «Холидей Инн», снимем там номер, позавтракаем в их ресторане. Это даже не в двух кварталах.
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Дождь прошёл, но ночь блестит и капает. Огни лос-анджелесской агломерации мерцают через долины и предгорья — будто до самой бесконечности.
Чарли Уэзервакс и Мустафа аль-Ямани едут к складу в промышленной зоне неподалёку от Онтарио, штат Калифорния, где они — и двое агентов, которые едут из Сан-Бернардино, — возьмут хакера, которого Мустафа теперь называет «плохим мальчиком из Мумбаи».
По данным Агентства национальной безопасности, «чёрный ход» в компьютерной системе Бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию создал Викрам Рангнекар, в прошлом сотрудник ФБР, и обнаружили его лишь вчера днём. Последние несколько часов лиса разоряет курятник, вытягивая конфиденциальные данные яйцо за яйцом, выискивая провальные и даже незаконные операции, которые, если станут достоянием общественности, поставят ATF в неловкое положение и приведут к тому, что несколько его высокопоставленных бюрократов окажутся за решёткой.
Ему позволили продолжать воровство, чтобы успеть отследить до источника компьютер, которым он пользуется. Это оказалось монументальной задачей: он вошёл в систему ATF, применив самую изощрённую подмену, какую кто-либо когда-либо видел, — не только отскакивая рикошетом по длинной цепочке телефонных узлов, но и по пути делая паузы, чтобы использовать «чёрные ходы», которые ранее устроил в некоторых телекоммуникационных компаниях, запускающие сбои по принципу часового механизма и выключающие эти организации у него за спиной. Он ответственен за перебои телефонной связи в семи небольших городах США — от Буффало до Нэшвилла и Сакраменто, — продолжавшиеся от каких-нибудь сорока минут до двух часов. Это как Джеймс Бонд в своём ультракрутом шпионском автомобиле: ускользает от преследователей, разбрасывая за собой облака дыма, сверхскользкое масло и ковёр из гвоздей на шоссе.
Гофрированные металлические стены большого склада стоят на бетонном фундаменте. Небольшие окна расположены высоко, под карнизом, и к ним поднимается бледный свет — откуда-то из глубины этого пещерного пространства.
Территорию окружает сетчатый забор. В противовес свету внутри табличка СДАЁТСЯ В АРЕНДУ на воротах сообщает, что у здания сейчас нет арендатора.
Мустафа паркуется на другой стороне улицы напротив цели — перед чем-то вроде фабрики, которая именует себя QUIK QWAK, и где тридцать или сорок машин намекают, что в ночную смену работа кипит. Здесь они будут ждать прибытия агентов из Сан-Бернардино.
Разобравшись в отеле за карточной игрой с вопросом плавок, по дороге они обсудили, какое пляжное покрывало, какой зонт от солнца и какой термокулер нужны, чтобы экипировать тот участок эксклюзивного пляжа Ист-Эгга, на который один претендует, — и теперь Мустафа поднимает самый трудный вопрос: сандалии.
— Если хочешь, чтобы тебя воспринимали человеком из семьи со старыми деньгами, ты не станешь носить среди таких утончённых пляжников яркие шлёпанцы. Но ведь столько дизайнерских сандалий на выбор. Голова кругом. Что ты думаешь об Opening Ceremony?
Чарли обдумывает и говорит:
— Неплохие сандалии, если ты не против, чтобы тебя видели в обуви, которая стоит всего сотню баксов.
— Valentino Garavani предлагает изысканную итальянскую работу примерно за триста пятьдесят.
Чарли морщится.
— По-моему, в них ты выглядишь как жиголо. У Dan Ward есть дизайн примерно за триста — это и есть определение элегантной простоты: всего три двойные петли из эластичных ремешков, чтобы удерживать ногу на чёрной подошве самого базового вида.
— Мне стыдно признаться, что я не знаком с этими сандалиями. Правда, Чарльз, ты — бесценный источник информации и советов в подобных вопросах.
— Рано я усвоил у родителей, что в жизни важнее всего, — и с тех пор держу курс строго.
Агенты из Сан-Бернардино приезжают на чёрном Dodge Charger — простой машине, показывающей, что они новички в революции и ещё не успели заработать много в смысле привилегий. Это хорошо. Голодные до успеха, они будут послушно выполнять указания и окажутся столь же беспощадными, как потребует ситуация.
Dodge паркуется перед Mercedes G550. Чарли и Мустафа переговариваются с новыми агентами между машинами.
Верна Эмбой одета в чёрный костюм и белую блузку. Она привлекательна, несмотря на «клеопатрину» стрижку с густой чёрной чёлкой, которая делает её лицо квадратным и придаёт ему роботизированное качество. Губы у Верны настолько сочные, что их одних хватило бы как единственного графического элемента на плакат для порнофильма, но Чарли она не заводит: он подозревает, что в спальне она раздаёт боль, сама не соглашаясь терпеть никакой.
В чёрном костюме, белой рубашке, чёрном галстуке, чёрной шляпе-поркпай и чёрно-белых высоких кедах Элдон Клокер выглядит так, будто учился в альтернативной вселенной в академии ФБР, которая по совместительству была школой блюзовых музыкантов. Но ростом он, пожалуй, шесть футов четыре дюйма, а шея у него — как ствол дуба. Когда дело касается поддержки, Чарли предпочитает крупное. Элдон к тому же оказывается речистым и напряжённым. Что до поддержки, Чарли ценит интеллект почти так же высоко, как размер.
Все четверо переходят улицу. Сетчатые ворота когда-то были заперты на большой навесной замок. Кто-то перекусил болторезом толстую дужку. Ворота плавно откатываются в сторону.
У склада несколько входов. На одной двери человеческого размера высверлен замок.
У Викрама Рангнекара нет истории насилия. И всё же все четверо достают пистолеты.
Чарли велит Верне первой «прочистить» проём. Она будет самой маленькой мишенью.
— Нам он нужен живым, — напоминает он ей, потому что, когда он впервые отдал этот приказ ещё на другой стороне улицы, она, похоже, нахмурилась от разочарования.
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В четыре утра Джейн — как Лесли Андерсон, а Викрам — как Викрам — сидели в кабинке в самом тихом углу ресторана при «Холидей Инн», среди всего лишь шести или восьми человек, которые в этот час завтракали.
Пока что они ничего не ели, только пили кофе. Поспав, может быть, два часа, Джейн нужен был кофе — чёрный и в больших количествах.
Она достала из сумочки маленький пузырёк, вынула таблетку и запила её кофе.
— Что это? — спросил Викрам.
— Понижающее кислотность. Если повезёт, я дотяну без кровоточащей язвы до тридцати. Слушай: когда люди Энрике доберутся сюда, всё будет не так, как выглядит. Они привезут автодом и возьмут вторую половину оплаты, но они не просто уедут.
— Но ведь такова сделка.
— Энрике де Сото — ядовитая змея. Когда ты явился в Ногалес со своими родственниками, ты его напугал, и он хотел убить вас всех. Он ведёт дела только по рекомендации людей, которым доверяет.
Викрам пожал плечами.
— Мы это уже обсуждали. Твоё имя для него многое значило.
— Я тебя не рекомендовала. Единственная причина, по которой он не убил тебя сразу, — в том, что ты показался ему слишком наивным, чтобы быть кем-то, кроме того, за кого себя выдаёшь. Он бросил кости, заключил сделку, но не ради денег.
— Он же не подарил тебе Southwind, — заметил Викрам. — Он взял наличные, да ещё сколько.
— И возьмёт остальное. Но если всё пойдёт по его сценарию, он вернётся в Ногалес и с деньгами, и с автодомом.
Указав указательным пальцем на потолок, Викрам сказал:
— Тут одна проблема. Почему я должен доплатить остаток денег — за ничто?
Она отпила кофе и посмотрела на него поверх края чашки, уверенная, что, как бы ни был он невинен в таких делах, он в конце концов сам ответит на свой вопрос.
Помолчав, он сказал:
— А. То есть ты имеешь в виду: он заберёт деньги и пошлёт меня… куда подальше.
— Не совсем так.
Подошла официантка, долила кофе и сказала, что их заказ будет готов через пару минут.
Когда Джейн и Викрам снова остались одни, она показала вверх уже двумя указательными пальцами и сказала:
— Два момента, — а потом обхватила ладонями тёплую чашку. — Во-первых, он считает тебя и твоих родственников серьёзным «висяком». Риск, на который стоит пойти, но от которого лучше избавиться. Вместе с твоими деньгами он заберёт и тебя — и будет пытать, пока ты не скажешь, где найти твоего брата, дядю, двоюродных. Потом убьёт вас всех.
Викрам недоверчиво нахмурился.
— Это звучит… чрезмерно.
— Не для Энрике.
— Может быть, ты его неправильно оцениваешь.
— А может быть, я фиолетовый опоссум.
— Ты сказала — «два момента».
— Второй: он заберёт меня вместе с тобой. Он давно хочет попробовать. Он не любит бизнес настолько громкий и заметный, как мой.
Викрам покачал головой.
— Ты ему нравишься.
— Он на меня запал. Это не то же самое, что нравлюсь. Сомневаюсь, что Энрике нравятся какие-либо женщины — по причинам, отличным от одной-единственной.
— Он говорил о тебе с таким восхищением… не только о том, как ты выглядишь, но и о том, что он назвал твоим «духом — без пленных, с пинком под зад».
— Женщины не говорят Рики «нет». Во всяком случае, не дважды. Я говорила ему «нет» несколько раз — с характером. Я надеялась, что мне больше никогда не придётся обращаться к нему ни по какому поводу. Он супер-мачо, тонкокожий социопат, которому не терпится поставить меня на место, — а поставить на место, по его представлениям, значит привязать меня голую к кровати, раскинув «звездой», и быть сверху. Он будет пользоваться мной неделями, а потом либо убьёт меня, либо сообразит, как сорвать крупный куш, сдав меня аркадийцам.
Викрам был непреклонен:
— Нет, нет, нет. Невозможно. Ты же не думаешь, что такое может случиться. Такого не может быть.
— Почему не может?
— Ну… потому что ты… потому что ты — это ты.
— Я не супергерой, милый. Если Рики явится сюда с достаточным количеством своих людей и если мы не сыграем умно до конца, мы окажемся в этом Southwind и вскоре после десяти уже будем на дороге в Ногалес.
— Но мы же встречаемся в общественном месте. Он знал, что ты захочешь в общественном месте.
— В тот момент, когда ты сказал, что он сделал на этом акцент, я поняла: он нас кинет. Он пытается заставить меня думать, что знает правила игры и играет по правилам. Он ещё и настоял на том, чтобы познакомить тебя с людьми, которые сделают доставку?
— Этот парень по имени Тио поведёт автодом.
— Низенький, ростом примерно с жокея, — сказала Джейн, — и через горло у него валик рубцовой ткани.
— Да, он. А второй, по имени Диабло, поедет следом на Porsche 911 Turbo S, чтобы потом отвезти Тио обратно в Ногалес. Вот и всё. Только двое; и если тебе кажется, что Диабло — какой-то терминатор, он почти не крупнее Тио.
Джейн сухо улыбнулась.
— Мангуст — зверёк маленький, но в драке он каждый раз убивает ядовитую змею. Так вот: то, что Рики сказал тебе, будто их будет двое, и познакомил тебя с самыми мелкими из своей команды, означает, что их будет больше двух — может, четверо, скорее всего пятеро, — и остальные будут из тех, кто ломает головы.
— Но там же оживлённая парковка, люди ходят туда-сюда рядом с загруженной улицей. Многие увидят.
— Им нужна только отвлекающая штука.
— Какая?
— Может, что-нибудь взорвётся.
— «Взорвётся»?
Подошла официантка с заказом. Для Джейн — сырный омлет, без картошки, без тостов; и чизбургер без булки. Для Викрама — два яйца-глазуньи, желток жидкий, бекон и картофель по-домашнему.
— Что может взорваться? — спросил Викрам.
— Машина. Может быть, часть отеля.
— Ты серьёзно?
— Или кто-то из людей Рики угонит грузовик, протаранит на перекрёстке несколько машин, выйдет, подстрелит пару человек — и растворится в хаосе.
Викрам уставился на неё, пока она отправляла в рот вилкой кусок омлета.
— Я понимаю тактику отвлечения. Но стрелять в людей — только ради этого?
— Люди Рики — не активисты по правам человека.
— Но… но тогда что же нам делать?
— Единственное, что мы сейчас можем сделать, раз дошло до такого, — быть очень осторожными.
Он опустил взгляд на еду.
— У меня пропал аппетит.
Она сказала:
— Когда я закончу, я заберу твою тарелку. Но не картошку по-домашнему. Она сразу уйдёт мне в бёдра.
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Главный зал склада — холодный, сырой и тёмный, если не считать одной батареи люминесцентных ламп, подвешенных на цепях.
Обыск подтвердил: тот, кто был здесь раньше, ушёл. Хотя у здания и есть вид заброшенного «дома с привидениями», если духи и задерживаются в этом месте, то делают это с предельной осторожностью.
В потоке жёсткого белого света стоит складной стол, а на столе — включённый компьютер; шнур питания тянется к розетке где-то вдали. На экране слова: ВЫ ВИКРАМИЗИРОВАНЫ.
— Ненавижу этого типа, — говорит Чарли.
Голос у Верны Эмбой бархатный, но не соблазнительный.
— Я бы с удовольствием потратила час, отрезая ему яйца тупым ножом.
Мустафа смотрит на неё с интересом — словно собирается спросить, какой бренд столовых приборов был бы уместен, если бы такое произошло в деревне Ист-Эгг, — но молчит.
Элдон Клокер лишь торжественно кивает, будто соглашаясь с прелестной Верной.
Два слова на экране гаснут. Слева направо начинает появляться цепочка букв, цифр и символов. Ссылка на видео на YouTube. И вот оно.
Сцена знакома. Другой стол, другой компьютер. Чердак приговорённого дома, который принадлежит Норману и Доди Стайн. Камера снимает сверху — под таким углом, что в кадр попадают и Хесус Мендоса, и Чарли; Мустафа — чуть в стороне, но тоже хорошо виден.

          Хесус держит в руке смартфон и говорит:
        

          — Я не могу разговаривать с вами в таком тоне. Это его дом. Вам придётся говорить с ним.
        

          — Не надо, — говорит Чарли, выхватывая пистолет.
        

          Мустафа говорит:
        

          — Бросьте телефон, мистер Мендоса.
        

          — Соображай, 
          Хей-С
          ью
          с
          с
          . Нам надо сейчас же допросить твоих работодателей.
        

          — Они не преступники. Они не станут убегать и прятаться.
        

          — Брось чёртов телефон, ублюдок.
        
Мендоса подносит телефон к уху — на быстром наборе.
Чарли делает шаг вперёд, а Мендоса отступает, говоря:
— Я без оружия. Это всего лишь телефон. Вы же видите — это всего лишь телефон.
А потом в телефон он говорит:
— Алло, мистер…
После чего Чарли стреляет ему в голову.
Картинка замирает, и вверх по экрану бегут строки, как список титров в конце фильма:
ЖЕРТВА ХЕСУС МЕНДОСА УБИЙЦА ЧАРЛЬЗ ДУГЛАС УЭЗЕРВАКС СООБЩНИК МУСТАФА АЛЬ-ЯМАНИ
Встревоженный, Чарли отворачивается от экрана и всматривается в стропильную темноту под потолком склада, где, возможно, за ними наблюдает другая камера.
— Ничего не говорите, — предупреждает он свою команду. — Ничего.
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Викрам всё-таки решил позавтракать, но успел сделать всего два укуса, когда зазвонил телефон. Это был одноразовый — «сжигалка», купленный в Walmart, и единственные люди, у кого был этот номер, — его брат, дядя и двоюродные.
Звонил двоюродный брат Ганеш — тот самый, который накануне утром засёк Джейн в библиотеке, — и теперь он пользовался другим одноразовым, чтобы сообщить новости. Наученный тому, как применять всех «порочных маленьких детишек» Викрама, Ганеш был тем, кто подложным путём пролез через «чёрный ход» в систему Бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию, усложнил поиски, временно обрушивая телекоммуникационные системы у себя за спиной, и тем самым увёл по ложному следу тех, кто так усердно разыскивал его кузена Викрама.
— Я скрывал от тебя одну ужасную, ужасную вещь, — признался Ганеш, — пока не смог подкрепить её хорошими новостями. Эти ублюдки добрались до дома Стайнов и нашли установку на чердаке, но там оказался человек — Хесус Мендоса, он по ночам обеспечивал охрану собственности.
Викрам покачал головой.
— Нет, нет. Дом же приговорён. Там никто не живёт. И красть там нечего.
— Он защищал его от вандалов. Провёл агентов по дому, и на чердаке, когда Мендоса попытался позвонить владельцу дома, один из этих перекрученных уродов застрелил его насмерть.
Викрам обмяк от шока и вины; вилка выскользнула из пальцев и звякнула о тарелку.
— Никто не должен был там быть. Я не знал.
Напротив, через стол, Джейн перестала есть и, не отрываясь, смотрела на Викрама.
— Ты не мог знать, — согласился Ганеш. — Не терзай себя, баба. Кто мог представить, что кто-то способен на такое?
— Убили его за попытку сделать телефонный звонок? Зачем?
Джейн приложила палец к губам, предупреждая Викрама: говорить тише.
Ганеш сказал:
— Только дьявол знает истинную причину таких вещей. Этот урод, стрелок, — настоящий мадэрчод. Он — зло. Но я прострелил ему коленные чашечки, я его хорошенько… отделал. — С тем буйным воодушевлением, которое было ему так свойственно, но до сих пор почему-то не звучало в голосе, он добавил: — Я взял эту дерьмовую ситуацию и превратил её в чам-чам.
Чам-чам — сладкий десерт на основе сыра.
Не отводя глаз от Джейн, Викрам спросил:
— Что ты имеешь в виду под «хорошенько отделал», Ганеш-джи?
— Камера на чердаке дома Стайнов сняла его и его напарника достаточно отчётливо. Я использовал лучшую программу распознавания лиц АНБ, чтобы сопоставить их с файлами госслужащих.
Викрам не поверил:
— Ты ради этого пролез через «чёрный ход» в системе Агентства национальной безопасности?
— Ты же так хорошо меня научил. А потом я смонтировал короткое видео убийства, опознал в нём всех и выложил на YouTube.
Викрам чувствовал, будто сердце у него — часовой механизм, и каждую секунду пружину заводят всё туже, пока оно не может разорваться. В их «приманке» на чердаке была крошечная передающая камера, включавшаяся по датчику движения, — только для того, чтобы они знали: аркадийцы клюнули и их направили туда.
— Как? Как ты это выложил?
— Через фантомный аккаунт, конечно. Не волнуйся. Меня никто не отследит.
— Ганеш-джи, баба, «чёрные ходы» в системы мелких бюрократий мы и должны были использовать, как планировали. Но в крупные разведывательные и правоохранительные ведомства — ты должен был туда не лезть, кроме самого крайнего случая.
— Этот мадэрчод вышиб Хесусу Мендосе мозги за попытку сделать телефонный звонок.
— Это ужас, трагедия, возмутительное злодейство, — сказал Викрам, стараясь говорить спокойно, — но это не кризис. Только я решаю, когда у нас кризис. Помнишь? Только я.
Ганеш огорчённо спросил:
— То есть я не превратил дерьмо в чам-чам?
— Где ты сейчас?
— На парковке у Quik Qwak.
Сердце Викрама — «часовая пружина» — уже невозможно было закрутить туже.
— Напротив склада?
— Большинство сотрудников ездит на внедорожниках, так что в этом Escalade я практически невидим.
Ганеш был на той парковке, чтобы пользоваться «переливной зоной» Wi-Fi Quik Qwak. В тот момент, когда он через камеру на складе увидел, что поисковики нашли компьютер с надписью ВЫ ВИКРАМИЗИРОВАНЫ на экране, ему следовало немедленно уходить.
— Ты уже должен был смыться, — сказал Викрам.
— Я хотел увидеть их реакцию на видео. Это было шикарно. Урод, который застрелил Мендосу, возможно, теперь должен сменить трусы.
— Если они выйдут оттуда и увидят, что ты уезжаешь, — сейчас не время пересменки, и рабочие Quik Qwak не ездят на «Кадиллаках».
— Это внедорожник, и большинство ездит на внедорожниках.
Почти шёпотом Викрам сказал:
— Не на Escalade, баба! Бросай его немедленно. Уходи пешком, только с ноутбуком, не со стороны улицы — через задний выход, и пусть они тебя не увидят. Уйди подальше, прежде чем позвонишь дяде Ашоку и попросишь его тебя забрать. Потом выбрось телефон. Давай, Ганеш. Чёрт возьми, давай, давай, давай!
Он оборвал звонок и выключил «одноразовый» телефон.
Руки у него дрожали.
Джейн сказала:
— Теперь понимаешь, почему я принимаю понижающее кислотность?
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Чарли Уэзервакс оставляет Верну и Элдона забрать ноутбук со складного стола, хотя сомневается, что на нём найдётся хоть что-то полезное для охоты на их добычу. Викрам Рангнекар скользкий, как смазанный презерватив.
Выходя из склада вместе с Мустафой, Чарли говорит:
— Насколько я понимаю, твой плохой мальчик из Мумбаи вполне мог бы наблюдать за этим помещением хоть с Аляски, часами сидя перед экраном, лишь бы не пропустить ровно ту минуту, когда мы войдём, — чтобы ткнуть нас мордой в это видео, прежде чем мы выдернем вилку из розетки. Но у меня такое чувство, что вся эта дрянь, которую он в нас швыряет, — скорее уличные грязные приёмы, а не операции из тех, что суперзлодеи в фильмах про Джеймса Бонда устраивают из своих удалённых замков.
Звёзды отвоёвывают ночь у облаков, а бородатая луна взирает сверху, как сияющий пророк; её свет дрожит в нескольких неглубоких лужах дождевой воды на чёрном асфальте.
Когда они с Чарли пересекают пустую парковку, Мустафа говорит:
— Меня тревожит это видео.
— Не тревожься. Наши друзья из частного сектора уже снимают его. Ты слышал, я звонил.
— Но кто-то уже успел его увидеть и сохранить.
— Интернет кишит фейковыми новостями. Психи верят во всё, что видят, а все остальные не верят ни во что. Любые упоминания этого видео — в Твиттере или где угодно — вычистят. Тех, кто зациклится на нём и будет продолжать твитить, отправят в теневой бан, так что никто никогда не увидит их постов, а они будут думать, что это волнует только их одних.
Проходя через ворота, которые они открыли раньше, Мустафа спрашивает:
— Что это значит — «уличные приёмы»?
— Может статься, что кто-то следил за этим местом, когда мы приехали, — старомодная слежка, — и управлял складским компьютером не за тысячу миль отсюда, а с другой стороны улицы.
Когда они подходят к своему «Мерседесу», Мустафа смотрит мимо него — на парковку Quik Qwak.
— Может, нам лучше заглянуть туда.
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Когда ночь в Скоттсдейле начала понемногу сдавать позиции, Бобби Дикон сидел за стеклянным кухонным столом Канторов вместе с Трэвисом Хоуком.
Запястья мальчика были примотаны к подлокотникам кресла клейкой лентой. Он всё ещё был без сознания — отсыпался после седативного, введённого дротиком из пистолета. Голова у него свисала, подбородок лежал на груди.
Бобби не боялся, что двое других обитателей дома создадут проблему. Пистолетом он усыпил их во сне; они были связаны и с заткнутыми ртами в их спальнях. Блуждая в пропофольных сновидениях, они ещё не знали ни о существовании Бобби, ни о том, что он взял дом под контроль.
В баре Канторов он нашёл бутылку отличного скотча и налил себе несколько унций на лёд. Он потягивал его, обдумывая, что именно скажет, когда через несколько минут сделает звонок, который вполне может оказаться самым важным телефонным звонком в его жизни.
Наслаждаясь виски, он изучал и спящего мальчика — с глубокой, ядовитой завистью к его внешности. Мать была по-настоящему ослепительна — потому-то пресса и не могла насытиться её лицом, этим прекрасным чудовищем; отец тоже был красивым парнем, так что мальчику досталось всё это богатство. Всем, кто его видел, наверняка говорили, какой он симпатичный. Ему, без сомнения, потребовались бы часы и часы, чтобы перечислить всех, кто его любит. Пока он жив, горячие девчонки будут сами на него вешаться. У красивых людей столько незаслуженных преимуществ, привилегий, что следовало бы создать лагеря, куда их отправляли бы — делать их обычными или даже уродливыми. Как агент правосудия в этом жестоком мире бесчисленных несправедливостей, Бобби Дикон хотел выхватить нож и уравновесить весы, вырезав немного уродства на безупречном лице мальчишки. Он сдержался, потому что Трэвис Хоук был ценным активом и мог подешеветь, если станет похож на юную версию чудовища Франкенштейна.
Наконец, пользуясь одноразовым телефоном, Бобби набрал лас-вегасский номер Кармина Вестильи — человека, через которого он сбывал краденое: дорогие украшения и разнообразные редкие коллекционные вещи. Будучи зависимым от «Виагры», Кармин спал с полудня до шести, а остаток дня проводил за «бизнесом» и проститутками, которых он называл шоу-гёрлз.
Очевидно, между шоу-гёрлз Кармин принял звонок.
— Ага?
Они не называли по телефону имён по той же причине, по которой не рекламировали свои занятия в «Жёлтых страницах».
Бобби сказал:
— Ты знаешь, кто это?
— Я что, мысли читаю? Дай мне хоть что-нибудь, за что зацепиться.
Бобби гордился своим голосом; он считал его настолько мелодичным, что, будь у него внешность, достойная такого тембра, он мог бы стать звездой звукозаписи. Поэтому неспособность Кармина узнать его по пяти словам его задела. Такое бывало и раньше: возможно, у Кармина был «оловянный» слух, но всё равно раздражало. Бобби пропел первые три строки «Моста над бурной водой».
Кармин сказал:
— О, братан, как оно?
— Так же хорошо, как вообще возможно в таком несправедливом мире.
— Истина, мать её.
— Слушай, у меня тут дело тонкое.
— Убери его обратно в штаны, — сказал Кармин.
— Ты смешной примерно как понос. Давай сыграем в игру на имена.
— Давай.
— Помнишь ту шоу-гёрлз, от которой ты так тащился, что думал, может, даже женишься на ней?
— Вовремя я очухался. Ты бы видел эту сучку в последнее время. Раздуло — прямо как мишленовского человечка.
— Я думаю о её имени, — сказал Бобби, потому что звали её Джейн.
— Понял, — сказал Кармин.
— А теперь помнишь: мы тогда болтали про вестерны, и тот, что был у тебя на первом месте, у меня был на втором?
— Ты почти обзавёлся вкусом.
— Режиссёр твоего «первого места»: убери из фамилии с, приставь её к своей мишленовской сучке — и у тебя получится громкое имя.
Фильм был «Красная река», режиссёр — Говард Хоукс.
Кармин сказал:
— Ты привлёк моё внимание. Теперь сделай с этим что-нибудь.
— Пасха через пару недель, — сказал Бобби.
— И что? Ты хочешь яйца вместе раскрашивать, что ли?
— В детстве тебе родители покупали пасхальные сладости?
— Им не нравилось покупать то, что можно раздобыть на халяву.
— Ну а какие пасхальные сладости ты больше всего любил? Шоколадных зайцев? Шоколадные яйца с кокосовым кремом?
Кармин сказал:
— Чёрт, не знаю. Наверное, яйца, только с арахисовым маслом внутри. От кокоса у меня крапивница.
— А мои любимые пасхальные сладости — те маленькие жёлтые зефирные цыплятки. Понимаешь, о чём я?
— Я тебе не какой-нибудь джерсийский клоун, братан. Я знаю, что такое эти мелкие зефирные пасхальные цыплята.
— Я уже раздобыл себе одного в этом году. Он милый до чёрта. Если бы у него была мама, она бы по нему скучала.
Кармин вздохнул.
— Да разве его мама не просто большая жёлтая зефирная курица? Мы так глубоко в болото зашли, братан. Ты несёшь какую-то херню.
Бобби терпеливо сказал:
— Помнишь режиссёра той мишелиновской шоу-гёрлз — без с?
После задумчивой паузы Кармин сказал:
— Ты гонишь?
— Не гоню.
— Это, братан, не пасхальная сладость. Это пасхальное чудо.
Бобби сказал:
— Я думаю, нам стоит заняться бизнесом на этих маленьких жёлтых зефирных цыплятах. То есть если ты считаешь, что сможешь найти финансиста, который нас поддержит.
Кармин снова помолчал — задумчиво. Потом сказал:
— Я и представить не мог, что окажусь в конфетном бизнесе.
— Думаешь, на это большой рынок?
— Ага, но риск есть. Нарвёшься не на того покупателя — им конфеты нужны даром. Они законом, как кувалдой, машут: раздолбают тебя им, пока не добьются своего. Мне надо подумать.
— Только не думай слишком долго. Я не могу всю жизнь сидеть здесь.
— Час-два. Так… где ты?
— Там, где я, — сказал Бобби, — меня никто не найдёт. Я перезвоню тебе через час.
Он оборвал звонок, отпил скотча и посмотрел на спящего мальчика.
Нож «Рэмбо III» лежал на столе рядом с 9-мм Sig Sauer.
Бобби хотелось отпраздновать удачно сделанную работу. Однако он предупредил себя: пить слишком много нельзя. Иногда, когда он пил, контроль над импульсами тяжело страдал. Это могло случиться внезапно — между одним глотком виски и следующим: и тогда он превращался из борзой в дикого пса. Ставки здесь были слишком высоки, чтобы позволить этому произойти.
Он переводил взгляд с мальчика на нож, с ножа на мальчика и мечтательно перебирал возможности — все те многочисленные способы, какими можно было бы воздать правосудие. Ему и вправду не нужно было ничего делать. Представлять узоры обезображивания уже было достаточно приятно.
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Как это принято у американских корпораций двадцать первого века, название миленькое, модное, но почти ничего не говорит о том, какой продукт или услугу компания вообще может предлагать. И написание — Quik Qwak — наносит удар по угнетающей традиции ясности в языке. Хотя первое слово почти наверняка произносится как quick (быстрый), Чарли Уэзервакс не знает, второе — это quack (кряканье) или quake (дрожать), или оно рифмуется со squawk (пронзительный крик). Это его не раздражает. Напротив: как миссионер случайной жестокости, он одобряет всё, что хоть немного способствует общественному хаосу.
Парковку Quik Qwak заполняют «Хонды», «Тойоты», «Шеви» и «Форды». Поэтому единственный Cadillac Escalade представляет интерес.
Мустафа замечает, что к правому нижнему углу лобового стекла каждой машины приклеена наклейка — пара сцепленных букв Q, — очевидно, означающая право парковаться в части стоянки для сотрудников. На «Кадиллаке» такой наклейки нет.
Машина не заперта.
Чарли открывает водительскую дверь, наклоняется внутрь и спрашивает:
— Что за запах?
С противоположной стороны Мустафа заглядывает в открытую коробку с едой навынос на пассажирском сиденье.
— Почти ничего не осталось, и еда, боюсь, довольно простая. Судя по уксусному запаху, это говяжий виндалу.
— Из какого ресторана?
Мустафа закрывает откидную крышку контейнера и читает, что на нём напечатано:
— «Pride of India».
Выпрямившись у распахнутой водительской двери, словно произведение ар-деко скульптора Пола Мэншипа, — в честь чьих работ он себя, как ему кажется, и лепит, — Чарли оглядывает парковку. Он произносит одно слово так, будто это синоним сатаны:

          — Рангнекар.
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Словно Земля сошла со своей исторической орбиты и вынырнула за пределы солнечного тепла, — ночь становилась всё холоднее, а ветер всё злее, хотя рассвет был уже близко; падающий снег из хлопьев превращался в ледяные иглы. Бесконечные белые завесы придавали некогда простой равнине новую мистику: сквозь вздымающиеся слои глаз улавливал — или воображение дорисовывало — мир странности и угрозы, который мог в любую минуту явить себя во всей полноте ужаса.
Лыжная маска Тома Бакла, покрытая ледяной коркой, стала твёрдой, как гипсовая посмертная маска. По лицу расползался холод, хотя он ещё не вдавливал онемение в черты. Холлистер не выдал ему очков. Воздух вышибал слёзы, и, несмотря на соль, они смерзались на ресницах.
Полуслепой и беспрерывно моргая, он пробирался сквозь метель, ориентируясь лишь по компасу на приборной панели, и не мог идти быстро: при всей своей ровности равнина была достаточно коварной, чтобы расколотить несущуюся машину и оставить его посреди снега. Он вовсе не думал ни о карьере, ни о будущем — даже не о выживании, — а только о прошлом. Память подняла столько мгновений с любимыми мамой и папой. И была ещё женщина по имени Дженнифер, с которой он встречался и с которой расстался. Тогда она казалась слишком далёкой от киноиндустрии, чтобы подойти ему, молодому режиссёру на взлёте. Но теперь он понял то, чего раньше не видел: она была бы верной любовницей и надёжным другом; она помогла бы ему удержаться; с ней он нашёл бы в себе куда большую интеллектуальную и душевную глубину, чем когда-либо смог бы открыть в одиночку. Он осмелился надеяться на ещё один шанс.
Когда впереди по снежному морю поползли слева направо бледные переливы света — как косяк фонарных рыб, дрожащих сиянием в океанской глубине, — он так устал и так потерялся, что решил: у него галлюцинации. Буря на минуту утопила свет, но потом он появился снова — на этот раз чуть ярче, чем прежде.
До шоссе могло быть меньше мили. Медленно движущиеся, мерцающие на запад фары потока по ближним полосам подсказывали, что межштатная автомагистраль I-70 остаётся открытой, но движение разрешено только на сильно сниженной скорости.
Целый час и больше, несмотря на все усилия держаться бодро, Том позволял серому отчаянию окрашивать его мысли, и хотя он цеплялся за надежду, хватка слабела. Теперь дух его приподнялся — но не так быстро и не так высоко, чтобы он был уверен в спасении. То ли ведомый остаточной нитью уныния, то ли интуицией, он обернулся посмотреть назад — и увидел высоко поставленные прожекторы какой-то высокой машины, которая шла по целине, возможно в миле или двух, приближаясь с такой скоростью, что она казалась невозможной при такой погоде и по местности, занесённой глубоким снегом.
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Резкий запах вербены в темноте под мостом. Голос мёртвой Маи-Маи, умоляющий: «Хозяин… хозяин…» Ощущение чего-то, что трепещет у прорезей для глаз и рта на его маске, — гибкого, шелковистого, того, чего нет, когда он поднимает руку в перчатке, чтобы сорвать это. И всё же оно возвращается, мягко касается губ, и хотя в сумраке он не видит ничего, он знает: эта настойчивая вуаль — алая.
Он проклинает Тома Бакла за то, что тот подсунул ему ЛСД или какую-то похожую дрянь, и разряжает полдюжины выстрелов, ведя пистолет дугой, — на случай, если у фантомной любовницы окажется больше «веса», чем обычно бывает у галлюцинаций.
Задетое как минимум двумя пулями, что-то отдаётся дрожью, словно большой гонг: отчётливо металлический звук, который мигом прогоняет у Холлистера страх перед ходячей мёртвой женщиной и включает его острый аналитический ум. Он давно привык думать о мосте как о деревянной конструкции на бетонных опорах, но теперь вспоминает: дощатый настил прикручен болтами к подконструкции, которая, по сути, представляет собой стальной поддон.
Способность к логическому мышлению сделала его звездой университетской команды дебатов, позволила взять отцовский «всего лишь» миллиард и превратить его в тридцать, помогла ему сразу ухватить утопическое обещание мозговых имплантов, разработанных Бертольдом Шенеком, и вдохновила не только профинансировать учёного, но и вместе с группой единомышленников создать сеть техно-аркадийцев. Он знает: он уникален, его способность к логическим выводам не имеет равных. Современный Эйнштейн, по сути, пусть и с интересами, отличными от физики. Вспомнив о стальном настиле над собой, он молниеносно перескакивает от звена к звену в цепочке рассуждений и приходит к выводу: из-за стального пролёта над головой команда, которая его ищет, не может обнаружить сигнал GPS, вшитого в его штормовой костюм.
Холлистер одним усилием воли изгоняет галлюцинации и, по-тролльи выбравшись из-под моста, выходит наружу. Когда за плотной, тёмной пеленой облаков едва-едва намечается утро, он стоит в буре — выпрямившись, как шомпол, с праведным негодованием и с самодовольным чувством торжества, которое ему вовсе не в новинку. Человек попроще — одурманенный почти смертельным коктейлем галлюциногенов, с украденным снегоходом, брошенный умирать в метели из-за подлого голливудского слизняка, — так и погиб бы под этим проклятым мостом. Но только не Уэйнрайт Холлистер. Он запрограммирован на выживание так же надёжно, как запрограммирован на оглушительный успех: неутомимая машина — к отчаянию многих деловых конкурентов, которые это на себе узнали, и к удовольствию множества женщин, которые это оценили. В знак торжества и вызова он стоит и выкрикивает проклятия в ветер, с радостной злобой понося своего отца, свою эгоистичную мать, своего брата-слабака, умершего в колыбели, и Томаса Бакла — до тех пор, пока, как и должно случиться по логике, не прибывает второй «Сно-Кэт», управляемый тремя рэйшоу, чтобы забрать его на борт и увезти обратно — в погоню за жалким кинорежиссёром.
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Бледнеет восточное небо, долгая и богатая событиями ночь истекает над западным горизонтом…
Возможно, Викрам Рангнекар не ожидал, что они припаркуются через улицу от склада-цели, и, возможно, его насторожило, насколько близко их машины стоят к въезду на Quik Qwak. Возможно, он слишком долго тянул, издеваясь над ними роликом на YouTube, увидел, как они выходят со склада, и решил бросить «Кадиллак», предпочтя уходить пешком. Если так, он ушёл за фабрику и покинул территорию через задний выезд.
Чарли Уэзервакс делает зашифрованный звонок одному аркадийцу в Агентстве национальной безопасности, сообщает точные координаты и просит срочно, в реальном времени, прочесать ближайшие окрестности.
Это промышленный район, тянущийся на несколько миль во всех направлениях. Поскольку кражи промышленной продукции оптом в таких кварталах постоянно растут, и поскольку по крайней мере несколько предприятий в любом подобном районе связаны с оборонными программами и потому могут стать объектами шпионажа и террора, на каждом перекрёстке стоят дорожные камеры, снимающие во все стороны, а их видео автоматически уходит в архивы АНБ 24/7. Одинокого человека, который идёт пешком, несёт ноутбук и движется быстро, пока занимается рассвет, должно быть сравнительно легко заметить.
К тому моменту, как Чарли завершает разговор, сотрудники Центра данных АНБ в Юте и других подразделений уже просматривают видео с дорожных камер — и за последние десять минут, и по прямому потоку.
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Под именем Чака Мол, с поддельными водительскими правами, которые прошли бы проверку в DMV, Викрам Рангнекар снял номер в «Холидей Инн» и расплатился наличными — ещё до того, как они с Джейн заказали завтрак в ресторане. Он попросил номер с окнами на улицу Норт-Френч: там было бы куда тише, чем в номере, выходящем либо на более оживлённое шоссе Уэст-Гила-Бенд, либо на авеню Норт-Пайнал. В десять часов им предстояло встретиться с людьми Энрике де Сото — в более широком участке гостиничной парковки вдоль Норт-Френч.
В 5:54 они стояли у окна на третьем этаже и изучали картину внизу — то место, где всё и должно было произойти.
Викрам сказал:
— Интересно, матадоры приходят на арену за несколько часов до боя — изучать сцену?
— Мы не матадоры, — твёрдо, но терпеливо сказала Джейн. — И это не арена. Это парковка, и что бы там ни случилось, красивым это не будет.
В раннем свете, как было бы и при ярком солнце в десять часов, там почти не на что было смотреть: чёрный асфальт с рядами размеченных мест, куда могло бы встать от восьмидесяти до сотни машин; рваные, согнутые, чахлые пальмы, цепляющиеся за жизнь в ландшафтных клумбах из желтовато-коричневого горохового гравия — как абстрактные изображения измученных душ в аду; и с юга — узкая полоска настоящей травы.
Сейчас на этом участке стояло тридцать машин — возможно, часть принадлежала персоналу. Скорее всего, к утру, когда гости начнут выезжать, их станет меньше.
Джейн сказала:
— Они ждут, что мы подъедем с улицы на колёсах. А мы выйдем из отеля пешком.
— Ты, должно быть, обрадуешься, — сказал Викрам, — у меня в багаже есть пистолет.
— Оставь его там.
— Но я же умею им пользоваться.
— Да? И где ты научился?
— У самого Майка, — сказал он с явной гордостью.
— У самого Майка? Никогда не слышала о самом Майке.
— Майк из оружейного магазина и тира Майка Берналла.
Осматривая парковку и прикидывая, как всё пойдёт, она сказала:
— Оставь его в багаже.
— Но ты же сказала: их будет как минимум четверо, может, пятеро.
— Если бы со мной был напарник, прошедший подготовку в Куантико, я бы не отказалась от подстраховки. А так — это будет отвлекающий фактор. Ты погубишь себя… и меня.
Она задёрнула шторы, пересекла комнату, опустилась в кресло и выключила торшер.
Викрам сел на край кровати, в свете прикроватной лампы.
— Майк говорит, я один из лучших стрелков, которых он когда-либо тренировал.
— В том, как всё будет развиваться, меткая стрельба — не самый важный навык.
— Ты уже знаешь, как всё будет развиваться?
— На девяносто процентов. На сто процентов нельзя быть уверенной никогда.
— Тогда как всё будет? Что сделают они, что сделаешь ты, что делать мне?
Коротко она ему объяснила.
Он помолчал с минуту, потом сказал:
— Это какая-то страшная хрень.
— Всё ещё хочешь влезть?
— Я уже влез.
— Ты можешь выйти.
— Не бросив тебя. Тебе нужны мои хакерские навыки.
— Тогда ладно. Я немного посплю.
Он встал.
— Кровать тебе.
— Кресло нормально.
— Я не лягу с тобой на кровать, — пообещал он.
— Я предпочитаю кресло, милый. Если я лягу горизонтально, этот завтрак полезет во мне обратно. Ты ложись на кровать.
Он подошёл к окну и раздвинул шторы.
— Мои голис втянулись, и я стою тут, как перепуганный мальчишка, ещё до пубертата.
— В десять часов ты снова будешь мужчиной, — заверила она. — Я верю в тебя полностью.
Она уснула.
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Хотя Том Бакл не мог разглядеть ничего, кроме огней высокой машины, что мчалась по заметённому снегом утру у него за спиной, это мог быть только «Сно-Кэт», идущий на высоких сочленённых гусеницах, как у танка, — каждая из четырёх лент независимо подпружинена и отдельно приводится в движение. Никакая местность в этой части света не способна его остановить. По сравнению с ним снегоход был игрушкой.
К этому времени Том наверняка уже вырвался за пределы ранчо Кристал-Крик и должен был оказаться на земле, не принадлежащей Холлистеру. И всё же в «Сно-Кэте» могли быть либо сам миллиардер и несколько его демонических, с выскобленными мозгами охранников, либо только мертвоглазые рэйшоу.
Поскольку Том видел лишь огни машины, он предположил, что водитель не способен различить в глубоко затянутом тучами рассвете хоть что-то — во всяком случае пока, потому что Том ехал без фары. Следовательно, тот прямой курс, который они на него взяли, означал одно: GPS снегохода точно указывал им местоположение.
Свернув на северо-восток, прочь от межштатной автомагистрали, он сбросил газ. Гусеницы перестали вращаться, и машина без тормозов остановилась. Он быстро слез со снегохода.
Он сохранил пластиковый мешок на шнурке, который ему выдали в начале охоты: раньше там были батончики PowerBars, а также магазин и патроны к пистолету. Он свободно обвязал этот мешок вокруг рычага газа. Когда он затянул узел туже, снегоход сам рванул с места.
Том побежал к шоссе, осмелился оглянуться и увидел, как «Сно-Кэт» меняет курс, чтобы преследовать оставшийся без седока снегоход, — и это дало ему передышку. Но надолго их не обманешь.
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Кармин Вестилья владел в Лас-Вегасе пятью легальными бизнесами — в том числе ломбардом «заложи-или-продай», занимавшим полквартала и торговавшим всем подряд: от рок-н-ролльных раритетов до редких монет и марок. Треть подвала была отгорожена от остального и доступна только через потайную дверь. В этом тайнике он принимал краденое от таких, как Бобби Дикон. Держал вещи там, пока не находился покупатель — один из множества одержимых коллекционеров из его списка лучших клиентов по всей стране; а украшения он разбирал, ломая ожерелья и браслеты, чтобы продавать уже неотслеживаемые камни. Или ждал, пока «горячий» товар остынет: Кармин был человеком очень терпеливым.
В первый час после рассвета в субботу Кармин встречался с Сатклиффом «Сатти» Сазерлендом не в ломбарде и не в любом другом своём заведении, а в шестнадцатикомнатной квартире Кармина, занимавшей половину восемнадцатого этажа роскошной высотки. Пространство было чудом золотистого мрамора, полированного чёрного гранита и нержавейки: ковры Tufenkian, гладкая современная мебель от Roche Bobois, Fendi и Visionnaire и героических размеров извилистые абстрактные скульптуры из нержавеющей стали работы Джино Майлса.
Целую стену составляли безрамные утеплённые раздвижные стеклянные двери: по нажатию кнопки они уходили в сторону, соединяя огромную гостиную с глубокой террасой, опоясывающей квартиру. И хотя ультрасовременная электроника каждый день автоматически проверяла жильё на «жучки», Кармин предпочёл вести этот разговор снаружи.
Высоко над улицей они не рисковали тем, что на них наведут направленный микрофон из обычного фургона слежки. Отели и прочие высотки попадали в поле зрения, но некоторые стояли слишком далеко, чтобы Кармин беспокоился. А на те несколько зданий, откуда мощный «дробовик»-микрофон мог бы снять компрометирующие слова, у него имелись знакомые среди носильщиков и охраны: за пару сотен наличными время от времени они немедленно дали бы знать, если люди с правом выписывать повестки начнут устраивать там «точку» — с его квартирой в качестве цели.
Кармин и Сазерленд сидели друг против друга за лакированным металлическим столом со стеклянной столешницей; домработница поставила на него завтрак — свежие фрукты и хрустящие сладкие утренние булочки с жирными прожилками коричной пасты. На подогреве стоял кофейник.
Тёплый лёгкий ветер вздыхал со стороны Мохаве, и уже поднимался гул уикендного трафика — фон самого оживлённого курорта в мире; этот шум глушил и искажал бы разговор, даже если бы кто-то попытался слушать их с помощью скрытного дрона поблизости. Кроме того, на столе стояли iPod и колонки Bose, и оттуда лились голоса певцов из Лас-Вегаса, который был до времени Кармина, но по которому он тосковал, — Вегаса, где была не только мишура, но и гламур.
Кармин был крупным мужчиной с лицом боксёра, который слишком часто забывал держать перчатки у головы: мясистые круглые плечи, бочкообразная грудь и руки, на вид достаточно сильные, чтобы задушить лошадь. Сатти был ещё крупнее: лицо годилось бы для героической статуи, телосложение культуриста, пальцы длинные, ухоженные. Кармин носил штаны на резинке и гавайскую рубашку с пальмами и фламинго. Сатти — серый тройной костюм под скрытое ношение, белую рубашку и синий галстук, закреплённый перламутровой булавкой. При всём различии внешности общего у них было больше, чем разного. Кармин оставался Кармином, а Сатти был личным начальником охраны сенатора США Джозефа Форда Каргрю; следовательно, и Кармин, и Сатти занимались уголовными предприятиями.
Они ели с аппетитом гладиаторов, пили кофе и немного предавались воспоминаниям — пока Кармин не сказал:
— Тут такая ситуация… Звучит как чушь, но у меня нет причин не верить парню, который мне это принёс.
— Ну так рассказывай, — сказал Сатти. — Я сюда не за утренними булочками пришёл, хотя они, мать их, почти лучше секса.
— Рецепт моей мамы. Короче, ситуация из разряда «а что если». Вот что если какой-то тип — не просто любой долбодятел, а башковитый тип, нож в ботинках, жёсткий, улицей выученный, — что если он, может, наткнётся на людей, которые прячут пацана Джейн Хоук?
Сатти ничего не сказал: только уставился на Кармина и жевал.
— Ну и вот: допустим, этот тип видит бабки — и хватает пацана.
— Что за тип?
— Я туда не полезу. Он хочет пацана… сбагрить.
— «Сбагрить»? — переспросил Сатти так, будто повторял слово на иностранном языке, которого не понимал.
— Этот тип в любой дом пролезет, как змея: по канализационной трубе — и из унитаза. Ни окна не бьёт, ни замки не ломает. Берёт, что хочет, и выскальзывает — как паук через замочную скважину.
— А невидимкой он тоже умеет становиться, когда захочет?
— Ты меня разочаровываешь, Сатти.
— Ты звучишь, как мои бывшие жёны.
— Он всегда сбагривает то, что тащит, — и он прикидывает так же сбагрить мальчишку. Твой босс не хочет сыграть героя?
— Он и так считает себя богом. Герой — это ступенькой ниже. Где этот твой унитазный уж?
— Не знаю. Честно — не знаю. Он работает по Калифорнии, Аризоне. То есть он не на Луне. Обмен можно провернуть хоть сегодня — если, может, цена правильная.
Солнце поднялось ещё на этаж — и бледный свет пополз по террасе; на столе появились тени от всего, что раньше стояло без тени.
Сатти сказал:
— Кармин, если это окажется разводом… но даже если окажется правдой — и так, и так… Это может быть такое дерьмо, которое рванёт нам в лицо, и мы оба его не переживём.
— Это не развод. А насчёт «дерьма, которое рванёт»… ты думаешь, я добрался туда, где я есть, ни разу не рискуя всем, что у меня было?
Под террасой квартиры этажом выше пролетела большая чёрная птица и зависла рядом на тёплом потоке. Оба мужчины уставились на неё — пока не убедились, что это настоящая птица; и даже тогда, хотя она казалась всего лишь тем, чем была, они дождались, когда она улетит, прежде чем продолжили разговор.
— О каких деньгах речь? — спросил Сатти.
— Что бы ни было правдой про Джейн Хоук, — сказал Кармин, — это точно не то, что в новостях. Там что-то большее, чем вся эта новостная дрянь. А у многих из вас на эту суку такая больная ненависть, что вы, небось, уже кровью ссыте. Двадцать миллионов наличными.
— Сенатор скажет, что выкуп мы не платим.
— Считай это наградой.
— Слишком много, Кармин. Откуда мы возьмём такие деньги в такие сроки?
— Это ж, мать его, правительство, а не ты с сенатором Каргрю. Несколько лет назад президент вывез полтора миллиарда наличкой в Иран, чтобы одного заложника освободили. Полтора миллиарда. А мы с моим клиентом, между прочим, не собираемся отдавать свои деньги психам-террористам, чтобы те на них бомбу собрали.
Сатти отодвинул кресло.
— Это займёт время, если вообще возможно.
— Времени у тебя нет, Сатти. Допустим, ты вернёшься сюда с законниками — или просто с мышцами, — думая выжать из меня, где мой клиент. Всё, что ты получишь, — его имя. Ну, имя, под которым он со мной ходит. Я не знаю, где он.
Сатти снял с колен льняную салфетку и швырнул на стол.
Кармин сказал:
— И ещё одно. Этот тип, который держит пацана, он на взводе — и у него пунктик насчёт красивых людей.
— Какой пунктик?
— Не любит он их. А пацан… он по-своему такой же красивый, как его мамаша. Ты начнёшь тянуть, начнёшь «потеть» моего клиента — он может сорваться на мальчишке, а потом просто раствориться. Он на работе привык: скользнул внутрь — скользнул наружу. Он ждать не умеет. Тут надо быстро.
Сатти поднялся. Хозяин тоже поднялся.
Холодно, по-деловому, человек сенатора сказал:
— Но двадцать, мать его, миллионов, Кармин.
— Да правительство, небось, каждую неделю столько тратит, чтобы суку найти. Расслабься, Сатти. Я много сделал для сенатора за эти годы. Мы много друг для друга сделали. Ты получаешь мальчишку, ты показываешь по телевизору, что он у тебя, — и его мать растает. Она будет знать, что ты можешь с ним сделать, — и вся её драка выйдет из неё вон.
— Может, и нет, — сказал Сатти. — Может, из неё нельзя вытащить драку. Может, она и есть драка.
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Толстоватый, не в форме, с ноутбуком в руках, на бегу, жалея, что съел говяжий виндалу…
Ганеш Рангнекар, сын Ашока и Дорис, знал, что он умён, очень умён, но он также знал, что он не так умен, как его двоюродный брат Викрам, и, кроме того, он понимал: при всём своём уме ему порой недостаёт здравого смысла — изъян, который он приписывал тысячам часов, убитых на видеоигры. Чем больше ты играешь, тем реальнее кажется игровой мир, но от настоящей реальности он дальше всего. Игровые миры поощряли магическое мышление; хотя реальный мир был глубоко загадочен и нашпигован странными совпадениями, магическое мышление в этой единственной настоящей жизни рано или поздно приводило к катастрофе.
Сидя в «Эскалейде», в переливной зоне Wi-Fi Quik Qwak, наблюдая на ноутбуке за тем, что происходит на складе, Ганеш чувствовал себя волшебником, а правительственные агенты казались всего лишь отрядом туповатых орков — до тех пор, пока не перестали. Он как раз выбирался из внедорожника «Кадиллак», когда увидел, как Уэзервакс и аль-Ямани выходят из здания на дальней стороне улицы.
Пока солнце ещё не поднялось над горизонтом, а слабый предрассветный свет мягко расходился веером над гребнями тёмных восточных холмов, Ганеш побежал за фабрику. Территорию склада ограждала сетка-рабица. Ворота для проезда машин стояли открытыми. Он юркнул в широкий проулок, рванул на север, расплёскивая лужи, — пока не сообразил, что бегущий человек с ноутбуком выглядит как вор и притягивает внимание. Он перешёл на шаг. На некоторых предприятиях шла ночная смена, но другие молчали. «Питербилт» у погрузочного дока, мужчины за рулём погрузчиков, кто-то возил тележки. Дальше трое рабочих устроили перекур за зданием. Проулок вывел на улицу без тротуаров, улица — на перекрёсток, где он свернул налево, на широкую магистраль с пешеходными дорожками. Но на этой более широкой улице он чувствовал себя голым — под ослепительным прожектором восходящего солнца, которое как раз прорисовывало над холмами первую огненную дугу. Он нырнул в другой проулок, петляя по промышленному району с его конвейерами и мастерскими, котельными и газовыми, металлургией и железом, с его кузнями и литейными — всему этому было присуще что-то таинственное, и многое намекало на недобрые силы, занятые злым делом.
Даже тенистые проулки, где по обе стороны громоздились здания, вскоре перестали казаться ему достаточным укрытием. Две ранние вороны с такой яростью клевали тушку крысы, что не обратили на Ганеша внимания, когда он приблизился. Один выпученный глаз грызуна, выдавленный из орбиты и остекленевший, покрасневший от солнечного света, глядел на него будто с узнаванием — словно крыса, хоть и мёртвая, разорванная клювами, была одержима какой-то нечистой силой, посланной выслеживать его глазами любых существ, в которых она сумеет поселиться.
В конце проулка Ганеш перебежал замусоренную улицу и вошёл на пустырь, заросший сорняками и усыпанный пустыми банками из-под напитков, кусками расколотых бетонных блоков, обломками досок. Добравшись до железнодорожной ветки, он решил вовсе отказаться от улиц — там четверо агентов, а теперь уже наверняка и подкрепление, скорее всего рыскали в поисках его. Он пошёл вдоль стальных рельсов, которые некоторое время шли параллельно бетонному руслу водостока: два-три фута ночного паводка после грозы неслись бурым потоком, забитым мусором, — словно принадлежащая чёрту банная вода. Потом пути прошли мимо какой-то солнечной электростанции: акры бесплодной земли, заставленные рядами наклонённых тёмных пластиковых панелей, щедро забрызганных белыми роршаховскими кляксами птичьего дерьма.
Наконец он вышел к другой улице — выбитой и в ухабах, двухполосной — напротив авторазборки, где бесчисленные разновидности машин нашли свой конец, кое-где сваленные друг на друга, как плодовитые звери, предающиеся соитию в кошмаре о самовоспроизводящихся механизмах. Над воротами крупно были намалёваны название и адрес разборки, а неподалёку высилась вышка сотовой связи — она укрепила убеждённость Ганеша, что он нашёл подходящее место, откуда можно позвонить отцу и договориться, чтобы его забрали.
Задыхаясь, с сердцем, колотившимся так, будто оно отбивало ритм тарантеллы для танцевального оркестра, Ганеш поставил ноутбук на землю и вытащил из кармана брюк одноразовый телефон. Он сел, держа этот «одноразовый» обеими руками, и ждал, пока взрывное дыхание уляжется, чтобы он мог говорить внятно.
Он обливался потом. Солёная испарина жгла глаза и застилала зрение. Он вытер лицо рукавами свитера.
Включая телефон, он услышал приближающуюся машину. Посмотрел налево. В его сторону нёсся внедорожник — слишком быстро для этой крошащейся двухполоски, его бросало из стороны в сторону через осевую, будто дорога испытывала водителя. Похожий звук заставил его обернуться направо: легковая машина летела к нему столь же безрассудно. На миг Ганешу показалось, что оба водителя играют в «кто струсит» и могут столкнуться насмерть. Но вместо этого почти одновременно обе машины резко затормозили и — по воле водителей — с заносом встали поперёк дороги, перегородив дорогу.
Внедорожник оказался кастомным Mercedes G550 Squared; из него вышли Чарльз Дуглас Уэзервакс и Мустафа аль-Ямани — звёзды короткого ролика на YouTube, который Ганеш выложил ранее. Справа от Ганеша из Dodge Charger вышли женщина в чёрном и высокий чернокожий мужчина в шляпе-поркпай — те самые, что заходили на склад вместе с Уэзерваксом и аль-Ямани.
Хотя он был измотан, Ганеш вскочил, уверенный: он обязан бежать — как бы ни были ничтожны шансы уйти, потому что его собственное выживание и выживание его семьи зависит от того, удастся ли ему ускользнуть. Он развернулся и побежал обратно — ярдов двадцать, не больше, — когда с запада стремительно подскочил вертолёт, тарахтя так низко, словно пилот собирался снести ему голову одним из полозьев. Ганеш бросился ничком, и поток воздуха от несущего винта взметнул облако пыли, трухи и мусора, от которого он закашлялся.
Когда пыль осела, Ганеш поднялся, обернулся — и оказался лицом к лицу с Уэзерваксом, который сказал:
— Ты не Викрам.
— И ты тоже, — сказал Ганеш.
Уэзервакс с размаху ударил его тыльной стороной ладони по лицу так, что Ганеш едва не рухнул на колени. Остальные трое подошли с оружием наготове, а вертолёт описал в небе дугу и вернулся — уже выше, зависнув неподалёку в ожидании.
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Метель, кажется, слабела; а может, просто тоскливый серый утренний свет, просеянный сквозь тяжёлые, набухшие облака, вернул миру объём — и разум Тома Бакла, одуревший от долгого испытания, очнулся и понял простую истину: жизнь — это не только снег.
В пятидесяти ярдах от межштатной автомагистрали I-70, проваливаясь в снег по колено, он остановился и посмотрел на север. Видимость оставалась скверной, но он различал не только огни «Сно-Кэта», но и смутный силуэт машины, что, рыча гусеницами, удалялась от него, преследуя брошенный снегоход. Потом вездеход развернулся. С полумили его фары и установленные на крыше прожекторы казались нацеленными на Тома, точно выставленные рядами глаза какого-то чудовищного мутировавшего насекомого.
С такого расстояния, в такую погоду, он был для них крошечной фигуркой — если они вообще могли его видеть, что, скорее всего, было не так, учитывая, что штормовой костюм на нём почти весь белый, лишь с синими элементами. И всё же, когда «Сно-Кэт» снова двинулся, он пошёл прямо на него.
Если снегоход излучал сигнал, по которому его можно было отслеживать, то почему не самого Тома? Не мог ли в костюм, который ему выдали, быть вшит передатчик на батарейке?
Может, они подобрались к снегоходу достаточно близко, чтобы увидеть: в нём никого нет. А может, начали недоумевать, почему он мчится прочь от автомагистрали, которая давала ему лучшую — единственную — надежду. Как бы то ни было, они, должно быть, поняли: надо отслеживать его, а не машину.
Он отвернулся от них и отчаянно рванулся вперед, к межштатной автомагистрали I-70. Здесь дорога поднималась над равниной всего на фут-два, ограждений не было. Полосы в западном направлении были ближе, движение шло куда медленнее обычного, от силы миль тридцать в час; на колёсах — цепи, фары горят даже днём.
Как в детстве, когда «то, что под кроватью», не трогало тебя, пока ты не приподнимешь свисающее одеяло и не встретишься с ним глазами, он больше не решался оглянуться на север.
Он добрался до обочины и откинул капюшон, стянул лыжную маску. Если в штормовом костюме и спрятали какой-то маяк, то, вероятнее всего, в куртке. Он расстегнул молнию, выскользнул из куртки и нащупал подозрительную штуку — маленькую, но твёрдую, — вшитую в подкладку карманчика на воротнике, куда убирался капюшон, когда он не нужен. Том свернул куртку в ком, перехватил рукавами, затянул потуже и швырнул в открытый кузов дощатого грузовичка, который проползал мимо на милях двадцати в час.
Стоя во фланелевой рубашке и штанах штормового костюма, он начал неистово дрожать, несмотря на тёплое бельё. Он махал приближающимся машинам, размахивая руками над головой, — нарочито театрально, стараясь показать отчаяние и срочность. Как режиссёр малых фильмов с камерными историями, он часто советовал актёрам сдерживать жесты, смягчать голоса, полагаться на тонкие выражения лица. Теперь же он дико размахивал и орал, чувствуя, как лицо корёжится, будто он — последний выживший в слэшере, где бензопилой положили больше десятка.
Хотя это была не та погода, в которую злой попутчик стал бы приманивать беспечного водителя на верную смерть, несколько машин проскочили мимо, не сбавляя ход; цепи гремели, водители и пассажиры либо делали вид, что не замечают его, либо смотрели из тёплого нутра своих автомобилей с равнодушием, любопытством или самодовольным развлечением — но ни разу с явной жалостью. Том уже был готов сорваться — шагнуть прямо с обочины на полосы западного направления, опасно близко к тому, чтобы невольно глянуть на север, и тем самым гарантировать: «Сно-Кэт» врежется в него, подомнёт под стальные траки и перемелет ноги в фарш — в той «колбасной оболочке», которой были его штормовые штаны.
И тут чёрный пикап Ford с двухрядной кабиной замедлил ход, поравнявшись с ним, взял к обочине и остановился. Том подбежал к передней пассажирской двери, распахнул её и заглянул к водителю — единственному в машине. Мужик как глыба. Лет под пятьдесят. Широкое лицо, задубевшее, как кожа, и изборождённое солнцем складками. Усы моржа. Сапфирово-синие глаза. Джинсы, клетчатая фланель, ковбойская шляпа. Черты настолько выразительные, а присутствие настолько мощное, что он казался знакомым, знаменитым — вроде звезды кантри, — но при этом выглядел чуть опасным, будто часто пускал в ход кулаки по более серьёзным причинам, чем хвататься за клюшку для гольфа. Заговорил он низким басом, пропитанным виски, — голосом, напоминающим Трейса Эдкинса:
— Подвезти надо, сынок, или ты просто раздаёшь листовки про Иисуса?
Пересилив осторожность, Том сказал:
— Да, подвезти. Спасибо.
Он забрался в кабину и захлопнул дверь.
— Я замерзаю. Это… это так здорово. Спасибо.
Вклиниваясь в поток и разгоняясь настолько, насколько позволяли условия, водитель спросил:
— А с твоей машиной что?
— Съехала с дороги.
— Я что-то машины не видел.
— Это было дальше, может, в миле от того места, где вы меня подобрали. Я думал дойти до съезда, найти помощь.
— Милю прошёл — и никто, мать их, не подхватил, кроме меня?
— Может, я их напугал. Не знаю.
— Да ты и правда жутковатый, как бутерброд с сыром. Проблема в том, что живём мы сейчас без особой доброты.
— Печально, но верно.
— Зовут меня Портер Крокетт.
— Нэт. Натаниэль Уэст, — соврал Том, потому что времена без доброты оказались ещё и временами без доверия.
Подкручивая печку, Портер сказал:
— Тебя трясёт, как пятидесятника, который до краёв набит святым духом.
— Я ещё никогда так не мёрз.
— А куртка к этим лыжным штанам полагалась?
— На мне её не было, когда я слетел с дороги. Машина перевернулась. Я вылез — меня трясло, я был ошарашен… и ушёл без куртки.
— Там, впереди, через пару съездов, есть заправка, Нэт. Могу высадить тебя там.
— Толку не будет. Машину сильно помяло. Да и вообще, она прокатная. Я позвоню в компанию, скажу, где её искать. Если вы едете дальше, до Денвера, это было бы отлично.
— Ну, я только до второго съезда. Домой. В Канзас ездил — дочку повидать и проверить, как там её новый муженёк: по-людски ли он с ней обращается.
Том совершил роковую ошибку — посмотрел в боковое зеркало со стороны пассажира. И, разумеется, пугало выпрыгнуло из-под кровати, образно говоря: большой «Сно-Кэт», ярдов в ста позади, в сумраке, но узнаваемый по трём прожекторам над кабиной — они торчали выше крыш машин между ними.
Хотя казалось маловероятным, что преследователи успели разглядеть, какая машина его подобрала, Том спросил:
— Мы не можем ехать быстрее?
Портер улыбнулся и покачал головой.
— Молодые вы все — вечно торопитесь куда-то. Надо бы вам понять: «в никуда» — место не такое уж стоящее, чтобы умирать по дороге. Снегоочиститель тут проходил — может, час назад, может, два. Вон, местами перемёты, снег в лёд спрессовался. И то чудо, что движение вообще ползёт.
Опять боковое зеркало. Там, в завихряющемся тумане снежной пыли, «Сно-Кэт» вынырнул из крайнего правого ряда, чтобы обогнать другую машину. На стальных траках он развивал скорость получше, чем Портер.
— В Денвере семья есть, Нэт?
С усилием оторвав взгляд от зеркала и посмотрев на Портера Крокетта — который, по-настоящему ответственно, его взглядом, не моргая, держал коварную дорогу впереди, — Том увидел хорошего человека, заботливого отца. Он больше не чувствовал, что Крокетт может быть опасен. С белыми «моржовыми» усами и лицом, выкованным опытом, он напоминал то замечательного характерного актёра Уилфорда Бримли, то позднего великого романиста Джима Харрисона. Что я делаю, что я наделал? Том знал ответ. Он знал точно, что натворил: в своём ужасе, в отчаянной потребности сбежать он подверг опасности невинного человека — отца, возможно, уже и деда, возможно, вдовца, и уж точно — доброго самаритянина. Он поставил жизнь Портера Крокетта под удар — и сделал это ложью.
— Семья в Денвере? — повторил Том. — Нет. Никого в Денвере. Я из Калифорнии. Отец у меня — портной в химчистке. Мама — швея в универмаге. Я должен был жениться на чудесной девушке, Дженнифер, Дженни, правда чудесной женщине, но она не из «наших», она в недвижимости: продаёт, а вообще собиралась однажды и строить дома — не только продавать. А я думал, мне надо быть с кем-то «из наших». Я режиссёр, или был. И зовут меня не Натаниэль Уэст — это он написал «День саранчи». Меня зовут Том Бакл, и я по уши в дерьме. Я больше не могу вам врать — это неправильно, пользоваться вами и не сказать, какова ставка. Эти психи за мной охотятся, фанатики. Они убивают людей — много людей. Они уже сейчас у нас на хвосте, в этом чёртовом «Сно-Кэте». Знают они, где я, или нет — не скажу, я не знаю, но они за нами. Они даже превращают людей в зомби и заставляют их убивать себя с помощью мозговых имплантов, наномашинных мозговых имплантов. Это как с мужем Джейн Хоук — вся эта история с Джейн Хоук, только не так, как нам велели о ней думать… — Он задохнулся.
Наконец Портер Крокетт посмотрел на Тома — но всего на пару секунд, на один такт, когда их взгляды встретились. Он снова перевёл внимание на шоссе, за мелькающими дворниками лобового стекла, потом бросил взгляд в зеркало заднего вида и в боковое зеркало водителя — на «Сно-Кэт», неуклонно нагоняющий их, — и лишь затем снова сосредоточился на дороге. Он некоторое время молчал, будто прикидывал, насколько психически устойчив его пассажир, решая, то ли высадить его немедленно, то ли рискнуть и довезти хотя бы до следующего съезда.
Потом он сказал:
— Никогда раньше не видел «Сно-Кэт» на межштатной. И никогда не встречал человека, который бы так соврал, да ещё и без того, чтобы его сперва ткнули носом во враньё, — а ты взял да сам, с бухты-барахты, вывалил правду, как ни безумно это звучит. Я всегда думал, что вся эта история с Джейн Хоук — больше хренотень, чем Евангелие, но никогда не думал, что подберу автостопщика-режиссёра, который наговорит такого. Похоже, день сегодня — для первых разов, и он ещё не закончился.
Движение замедлилось, и Портер сбросил скорость пикапа.
— И что теперь?
Том перевёл взгляд из бокового зеркала на дорогу впереди и увидел второй «Сно-Кэт», идущий на восток по полосам западного направления, — все огни горят. Ярдах в семидесяти впереди он протаранил медленно ползущую машину в крайнем правом ряду, столкнул её с асфальта — и каждый водитель, приближаясь к месту удара, затормозил. Некоторые ударили по тормозам слишком резко, слишком сильно — и даже цепи не спасли: машины пошли юзом. В одно мгновение полдюжины легковушек и внедорожников остановились как попало, под разными углами, поперёк полос западного направления.
Машиной, которую вытолкнули с межштатной автомагистрали I-70, оказался тот самый дощатый грузовичок с открытым кузовом, куда Том прежде швырнул свою куртку от штормового костюма.
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Чарли Уэзервакс решает, что проще всего — отвезти Ганеша Рангнекара в заброшенный склад, где он установил компьютер, встретивший их экранной насмешкой ВЫ ВИКРАМИЗИРОВАНЫ и где им показали ролик на YouTube об убийстве Хесуса Мендосы. Пока Мустафа ведёт машину, Чарли сидит на заднем сиденье рядом с жирным ублюдком Ганешем и держит дуло пистолета у него на шее. Пленник растерял всю свою язвительность; рот у него плотно сжат — словно он хочет уверить их, что местонахождение Викрама из него не вытащить. Его лицо, созданное для солнечных улыбок, мрачно — будто он знает, какие ужасы его ждут.
Но он не знает. Он не может вообразить. Скоро узнает.
Мустафа проезжает через открытые ворота и останавливается у складской двери, через которую они входили раньше.
Верна Эмбой паркует Dodge Charger у ворот и оставляет Элдона Клокера демонстрировать кому угодно свои удостоверения ФБР, или DHS, или АНБ — тем, кто может решить, что имеет право заходить на территорию. Утро залито солнцем, которое досушивает последние следы вчерашнего дождя. В чёрном костюме, с лицом в рамке вороного блеска волос, с глазами чёрными, как схлопнувшиеся звёзды, Верна шагает к складу, высоко подняв голову и расправив плечи, словно она — царица Нефертити и, упражнением некой оккультной силы, шагнула из Египта четырнадцатого века и через полпланеты, бросив мужа, Аменхотепа, ради новой жизни — техно-аркадийской правительницы мира. С собой она несёт термоконтейнер Medexpress, в котором, среди прочего, двенадцать ампул с янтарной жидкостью, где во взвеси находятся наночастицы четырёх мозговых имплантов.
Чарли втолкнул Ганеша на единственный стул у стола, на котором стоял компьютер; экран теперь был пуст.
Он прижал дуло пистолета к затылку пленника.
— Дай мне повод нажать на спуск. Я бы и рад.
Верна поставила термоконтейнер Medexpress на стол и открыла его. Изнутри клубами вырвался холодный пар. Длинными, ловкими пальцами она выставила три большие ампулы. Достала шприц для подкожных инъекций, канюлю, отрезок резиновой трубки — использовать как жгут, — и антибактериальную салфетку в фольгированном пакетике, чтобы обеззаразить место укола.
Глядя на это с очевидной тревогой, Ганеш сказал:
— Сыворотки правды на самом деле не работают. Не как следует. Точность сведений, которые из них получают, печально известна своей низкостью.
Никто не стал объяснять ему, что это не сыворотка правды.
Мустафа подтянул вверх правый рукав свитера Ганеша, открывая сгиб локтя.
— Я всё равно ничего не знаю, — сказал Ганеш. — Я не знаю, где искать Викрама.
Никто не стал объяснять ему, что врёт он неубедительно.
Мустафа затянул жгут. Он вынул салфетку из фольгированного пакетика и тщательно протёр кожу на руке Ганеша — прямо над самой заметной веной.
С точки зрения Чарли, антибактериальную салфетку можно было бы и не использовать. Ему всё равно, если Ганеш умрёт через пару дней от заражения крови. Как только они получат нужные сведения, они всё равно его убьют.
Верна нашла вену и начала вводить первую ампулу.
Меньше чем за пять минут все три будут влиты в кровоток Ганеша, и наночастицы начнут путь к его мозгу. Примерно через четыре часа механизм управления активируется, и он станет их рабом: его разум — их, чтобы снимать с него слой за слоем; его тайны — нараспашку.
Чарли Уэзервакс не намерен ждать четыре часа, чтобы приступить к допросу. Если Викрам Рангнекар, как они считают, заключил союз с Джейн Хоук, если он знает, как её найти, и, возможно, уже сейчас находится при ней, время дорого.
Подвергать пленника жесточайшим пыткам нисколько не помешает установке механизма управления. Если они узнают местонахождение Викрама за час вместо четырёх — или за два, или даже за три, — всё, что Чарли сделает с Ганешем, будет оправдано.
Не то чтобы ему нужно оправдание. У него есть власть и есть желание — и в этом случае ему больше ничего не нужно. И вообще — ему всегда нужно только это.
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Корнелл Джасперсон проснулся и обнаружил, что лодыжки у него перемотаны клейкой лентой друг с другом — виток за витком, так что в своих бледно-голубых пижамных штанах он был стянут колено к колену; запястья тоже были перемотаны вместе; во рту — какая-то тряпка, а поверх губ — полоска скотча. Он растерялся. И снова уснул.
Проснувшись во второй раз, он оказался в том же ошеломляющем положении. Уснуть снова он не хотел. Он хотел понять, как это с ним случилось, — но опять заснул.
Проснувшись в третий раз, он понял, что его накачали чем-то, и тревога взлетела, как ракета. Некоторое время он сходил с ума — но не потому, что его одурманили и не потому, что он связан по рукам и ногам.
Корнелл не выглядел человеком, который чего-либо боится. Шесть футов девять дюймов ростом, длиннокостный, с узловатыми суставами, с уродливо торчащими лопатками, напоминавшими ему некоторые версии Годзиллы, с большими руками, которые казались достаточно сильными, чтобы раздавить человеческий череп, — он пугал немало людей, которые натыкались на него неожиданно, хотя сам никогда не хотел никого пугать.
Да, кое-кто говорил, что его «молочно-шоколадное» лицо так же мило, как у младенца Иисуса в рождественском вертепе, но Корнелл считал, что это они просто любезничают. Глядя на себя в зеркало, он никогда не понимал, что и думать, — кроме того, что уж точно не думал: Гляньте-ка, это Иисус. Было ли его лицо милым или просто самым обычным, оно не было настолько привлекательным, чтобы легко заводить друзей или привлекать женщин.
И это, в общем, было к лучшему, потому что из всего, чего Корнелл боялся — краха цивилизации, громких звуков, толп, городов, слишком сильной печали, слишком сильной радости, лука, — если назвать лишь несколько, — самым ужасным было прикосновение. Ему ставили синдром Аспергера и различные формы аутизма — что могло быть правдой, а могло и не быть. Как бы ни определяли его состояние, когда к нему прикасался другой человек, это было всё равно что быть раненым. Психическая рана. Кровь не брызнула из места, где к нему прикоснулись, но ему казалось, будто контакт вытянул из него часть разума и души. Он боялся, что одним прикосновением за другим люди выпьют Корнелла Джасперсона досуха — и останется только тело, бездумная оболочка, а его самого больше не будет.
Вот почему, лёжа в постели, он на время сошёл с ума, когда понял, что во сне его связали и заткнули ему рот, потому что это означало: кто бы ни сделал это, он к нему прикоснулся. Корнелл лежал и дышал, как марафонец, — каждый вдох и выдох свистел у него в носу; кляп во рту уже раскис, он дрожал, потел. Ему чудилось, что по крови плавают вампирические паразиты, что волосатые пауки и сороконожки ползут по костям и пожирают костный мозг. Он мог бы так и пролежать на кровати — в состоянии полного коллапса — часами, если бы не вспомнил о мальчике.

          Трэвис. Что случилось с Трэвисом?
        
Несколько дней Трэвис и две его собаки прятались у Корнелла в Боррего-Вэлли, в Калифорнии, — в корнелловой «библиотеке на конец света», над автономным бункером «на конец времён», куда Корнелл рассчитывал уйти в ту же минуту, когда цивилизация начнёт рушиться. Как мальчик туда попал и как они вдвоём оказались здесь, в доме Канторов в Скоттсдейле, — это само по себе было целой историей, в которую Корнеллу трудно было поверить, хотя он её прожил.

          Собаки. Что случилось с собаками?
        
Когда мальчик впервые пришёл в тайное убежище Корнелла, он привёл с собой двух больших немецких овчарок — Дюка и Куини. Эти собаки принадлежали двоюродному брату Корнелла Гэвину и жене Гэвина, Джесси, которые прятали мальчика для Джейн Хоук. С Гэвином и Джесси случилось что-то плохое. Корнелл так и не знал, что с ними стало, — он лишь предполагал, что они мертвы: их убили какие-то злые люди.
Сначала он боялся собак — боялся, что они могут его укусить, но главным образом боялся, что они к нему прикоснутся. Людям можно сказать, чтобы тебя не трогали, что от этого ты сходишь с ума, — и почти все уважали бы твою просьбу. Но собаки хотели трогать тебя и чтобы их трогали — всё время, — и они ничего не знали о расстройствах личности. Корнелл ожидал, что овчарки троганьем-троганьем-троганьем доведут его до постоянного состояния полного коллапса.
Но этого не случилось. Он обнаружил, что прикосновение собаки действует на него не так, как прикосновение другого человека. Собаки его полюбили. И он полюбил собак. Нет, теперь он любил собак. Он любил мальчика и любил собак, и это стало величайшим сюрпризом в его жизни, потому что до них он не мог сказать, что по-настоящему кого-то любил. Он не знал, что у него есть такая способность. Какие-то люди ему были вполне симпатичны. Но, как выяснилось, симпатия и любовь — разные чувства. И ему нравилось чувство любви.

          Может, кто-то забрал мальчика. Может, он исчез навсегда.
        

          Может, собаки мертвы.
        

          Может, мальчик мёртв.
        
Корнелл истекал кровью из психических ран, пока воображаемые моровые полчища ползали по нему и внутри него, плели сети, откладывали яйца и ели его плоть — всё потому, что во сне его тронул чужой человек. Но при мысли о мёртвом мальчике такое самоотвращение захлестнуло Корнелла, что он закричал в перемотанный скотчем комок сырой тряпки, заполнявший ему рот.

          Чёрт тебя подери, Корнелл, мальчику нужна твоя помощь!
        
Когда он понял, что способен любить, он понял и другое: вместе с любовью приходит чувство ответственности за тех, кто тебе так дорог. Люди и собаки. Любовь могла причинять боль не меньшую, чем ненависть, — когда ты думал, что можешь потерять того, кого любишь.
В Боррего-Вэлли, когда были только он, Трэвис и собаки, Корнелл боялся, что что-то, сделанное им, или что-то, чего он не сделает, приведёт к гибели мальчика. Этот ужасный страх позволял ему преодолеть один из приступов панической брезгливости, перестать думать о паразитических сосальщиках в крови и о пауках, плетущих сети внутри костей, успокоить нервы, подняться с пола и заняться заботой о мальчике. Если он смог это тогда, сможет и сейчас. После тридцати двух лет жизни с самим собой Корнелл всё ещё не понимал себя, но он знал: он может сделать это снова.
Несмотря на своё состояние, у него были инструменты, чтобы заботиться о людях. Он был очень умён. У него были деньги. Он стал очень богат, сидя в одиночестве в комнате и разрабатывая приложения, которые миллионы людей считали полезными. У него была способность, всякого рода способность — любить, зарабатывать, выбираться умом из таких вот тесных ловушек. Единственное, что мешало ему найти мальчика и помочь ему, — страх. Но здесь бояться было нечего: некому было к нему прикоснуться, не было громких звуков, не было толп, не было лука. Его страхи были не более чем отговорками — и к чёрту их.
Возможно, тот, кто накачал Корнелла и перемотал его скотчем, всё ещё в доме. Ему нужно было действовать тихо. Он был неуклюж — и ничего не мог с этим поделать: неуклюжесть была встроена в его уродливое тело.
Он перекатился на бок, свесил ноги с матраса и сел на край кровати. Из-за ленты вокруг колен он не мог их согнуть. Он сидел, вытянув ноги перед собой.
В ожидании национальной — или даже планетарной — катастрофы он не просто спроектировал и профинансировал сложный тайный бункер на окраине пустыни Анза-Боррего. Он ещё и изучил и освоил множество приёмов выживания, которые могли помочь ему пережить хаос между одной цивилизацией и следующей, — в том числе два способа освободиться в случае, если кто-то стянет его клейкой лентой.
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Получив удар от большого «Сно-Кэта», грузовичок с дощатыми бортами скользнул боком поперёк шоссе, и правое заднее крыло врезалось в один из двух столбов, державших большой дорожный щит. От удара грузовик, вероятно, развернуло градусов на сто двадцать, прежде чем его вынесло с дороги; он опрокинулся — почти как в замедленной съёмке — на левый бок, словно усталый зверь, который лёг на ночь в насыпанные сугробы.
— Я бросил свою куртку в кузов того грузовика, — сказал Том Портеру Крокетту. — В подкладку был вшит какой-то маяк. Они шли за мной по его сигналу.
— Сынок, твоя история с каждой новой деталью становится ещё более странной мешаниной, — сказал Портер.
— Но вы мне всё ещё верите? — тревожно спросил Том.
— Я из тех парней, что верят.
Выехав на межштатную автомагистраль «против потока», «Сно-Кэт» теперь остановился, оседлав крайнюю правую полосу, будто водитель действовал по высочайшему разрешению — или ему было плевать на правила движения. Двое мужчин в штормовых костюмах спрыгнули с машины и поспешили к перевёрнутому грузовику. С такого расстояния Том не мог быть уверен, но, похоже, у них в руках было оружие.
— Если это закон, то закон беззаконный, — сказал Портер.
Он наклонился под сиденье, достал пистолет, положил себе на колени и поехал вперёд.
— Почти всю жизнь с разрешением хожу. А у тебя есть умиротворитель?
Том расстегнул карман на правой штанине и достал 9-мм Glock.
— Без разрешения. Долгая история.
— Хорошо бы нам выжить, чтобы я её услышал.
Портер протиснул пикап между несколькими машинами, раскорячившимися поперёк шоссе, и ушёл в крайний левый ряд — чтобы проехать как можно дальше за «Сно-Кэтом» и перевёрнутым грузовиком.
Другие водители начали смещаться на запад и пробираться вперёд по плохо различимым полосам. Никому, похоже, и в голову не пришло помочь людям в разбитом грузовике. Это была новая Америка, где помощь незнакомцу с меньшей вероятностью наградят благодарностью, чем иском в суд — или пулей в голову.
Из «Сно-Кэта» вышел третий человек. Один из рэйшоу, который сопровождал Тома от дома Холлистера к стартовой точке охоты.
Держа Glock между коленями, стволом вниз, Том опустил голову и отвёл лицо в сторону.
Прошло меньше минуты, и Портер Крокетт сказал:
— Мы уже их прошли.
В боковое зеркало Том увидел: «Сно-Кэт», который шёл у них в хвосте, теперь перестраивается на подход к тому, что протаранил грузовик.
— Надо давить, пока они не нашли куртку вместо меня.
— Слишком быстро — будем выглядеть как беглецы. Пусть пара машин вырвется вперёд, чтобы мы просто тащились вместе со стадом.
Может, дюйма два хорошо укатанного снега — наметённого после последней расчистки, — мягко стонали под шинами, словно павшее тело бури страдало от их проезда.
В зеркалах «Сно-Кэты» уменьшались, растворяясь в выбеленном ветром мареве, будто это были машины из сна, от которого Том просыпается.
Две минуты. Четыре. Пять. Погони не было.
Они взобрались на пологий подъём, и падающий снег внезапно поредел. Возможно, в миле впереди в утреннем сумраке пульсировали маячки: световые балки полицейских машин, стоявших поперёк полос западного направления.
— Блокпост, — сказал Портер, убирая ногу с газа.
Том сказал:
— Может, они и выглядят как полиция, но это не полиция.
— Ещё более странная мешанина, — пробормотал Портер, хотя в правдивости пассажира уже не сомневался. — Съезда тут нет, но мы сейчас чуть-чуть уйдём с дороги.
Ярдах в пятидесяти-шестидесяти за гребнем он увёл большой пикап с шоссе — по откосу — так, чтобы их не было видно с блокпоста.
— Я тут местность знаю. Впереди хорошенькая трасса штата.
Они вышли на дорогу, куда лучше расчищенную, чем та, с которой они съехали. Портер повернул налево. Они проехали под межштатной автомагистралью I-70 и пошли на юг. По обе стороны дороги тянулись безлистные тополя — высокие, тёмные, похоронные в этой последней белизне поздней зимы.
— Лучше бы нам залечь на завтрак, — сказал Портер. — Пусть они держат свой блокпост, пока не решат, что это уже не весело.
— Простите, что втянул вас в это, — сказал Том.
— Не ты меня втянул. Я сам это сделал. И вообще, ничего настолько интересного со мной не было со времён ’ганистана — давным-давно.
— Афганистан?
— Ни минуты скуки в ’ганистане.
— И сколько вы там были?
— Достаточно, чтобы захотеть домой.
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Корнелл сидел на краю кровати, вытянув длинные ноги прямо перед собой; лодыжки и колени были перемотаны клейкой лентой так, словно он — наполовину забинтованная мумия. Он уставился на свои большие руки, туго стянутые на запястьях. Тот, кто его связал, сделал это так, что предплечья были прижаты друг к другу, — вероятно, полагая, что это дополнительно его ограничит, хотя на деле это помогало облегчить побег.
Нудный способ освободиться от клейкой ленты заключался в том, чтобы найти что-нибудь с углом в девяносто градусов — выступ стены, угол мебели, например верх ближней тумбочки, — и «пилящим» движением тереть по нему до тех пор, пока лента наконец не порвётся. На это могло уйти пятнадцать минут, полчаса — и даже больше, в зависимости от качества ленты. Корнелл чувствовал слишком сильную срочность, чтобы пробовать такой подход, и надеялся, что другая техника, которой он научился, сработает так же хорошо, как тогда, в прошлом, когда он отрабатывал её после того, как инструктор по выживанию снова и снова перематывал его лентой — и при этом старательно не прикасался к нему.
Даже самые сильные мужчины, оказавшись связанными подобным образом, были беспомощны по двум причинам. Во-первых, они начинали дёргаться против своих пут, уверенные в силе мышц, но именно сила не могла победить клейкую ленту. Когда выяснялось, что яростные рывки не дают нулевой результат, они психологически выдыхались — и наступало пораженчество.
Разматывая рулон клейкой ленты, можно было оторвать кусок и без ножниц — если рвать по косой, под углом, который использует слабую диагональ в слое. При правильном угле лента рвалась почти как бумага.
Подняв длинные руки над головой так высоко, как только мог, он услышал, как его уродливо торчащие лопатки потрескивают — будто рвётся цепочка поп-бусинок. Он посидел так мгновение, словно удерживая позу йоги. Потом одним резким, внезапным, гладким, быстрым движением одновременно дёрнул руки вниз и в стороны — как стрелок с Дикого Запада, хватающийся за кобуры на бёдрах. Ему пришлось попытаться ещё два раза, но на третьей попытке лента разошлась, и запястья освободились друг от друга.
Он снял разорванную ленту, смял её и аккуратным шариком положил на тумбочку. Содрал ленту с лица. Вытащил изо рта размокшую тряпку — фу, — почти положил её на тумбочку, но решил, что она испортит полировку, и вместо этого бросил на подушку.
И тут он понял: тот, кто его связал, не просто к нему прикоснулся — он трогал его лицо, возможно даже его рот. Это было таким страшным вторжением в его личные границы, что Корнелл снова начал слетать с катушек по-крупному.
Несколькими годами раньше, готовясь к внезапному краху цивилизации, после которого будет трудно найти первоклассного стоматолога, Корнелл вырвал все зубы и заменил их имплантами на титановых штифтах, вживлённых в кость челюсти. Хотя анестезиолог была в нитриловых перчатках, её прикосновения всё равно оказались почти невыносимыми; к счастью, она быстро погрузила его в глубокий сумеречный сон. Пародонтолог пообещал тоже работать в нитриловых перчатках; носил ли он их на самом деле, Корнелл не знал — врач делал своё дело, пока Корнелл спал, и Корнелл не осознавал сознательно, какой ужас над ним творится.
Так же и сейчас: во время этого последнего — прикосновений к лицу, ко рту — безобразия он спал, и это позволяло ему держать страх под контролем теперь, прежде чем тот захлестнёт его и заставит свернуться в клубок, как броненосца, защищающегося от угрожающего мира.
Он нашёл конец ленты, намотанной виток за витком вокруг колен. Сдирая её с пижамных штанов, он оглядывал комнату в поисках чего-нибудь, что можно было бы использовать как оружие.
Спальня была красивой. На японских тумбочках из розового дерева стояла пара узорчатых фарфоровых ламп с плиссированными абажурами из золотистого шёлка. Шторы тоже были золотистые, а к золотисто-синему креслу прилагался украшенный резьбой маленький столик со столешницей из мрамора со сложной инкрустацией. Это была не та комната, где находят ружья, мечи или хотя бы бейсбольные биты.
Корнелл размотал последний виток ленты с колен, затем освободил лодыжки и поднялся с края кровати.
Теперь нужно было найти мистера Ригговица, и вместе им предстояло найти мальчика и спасти его — если он всё ещё там, где его можно найти и спасти. Задача впереди пугала: велик был шанс, что к нему будут прикасаться многократно, — и даже что ему самому придётся коснуться кого-то, хотя бы затем, чтобы сбить его с ног.
Как часто бывало в его трудной жизни, Корнелл Джасперсон находил утешение в музыке мистера Пола Саймона, который пел: Прежде чем научишься летать, научись падать.
Корнелл падал по жизни почти с того дня, как его мать — наркоманка и проститутка — родила его. Долгое время он падал, как камень, скачущий по стене бездонного каньона, — пока не научился владеть собой. Он пережил множество падений. И теперь был готов лететь.
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Бобби Дикон уже начал тревожиться: не слишком ли велика доза из дротикового пистолета для мальчишки, и не в коме ли он там, этот мелкий гадёныш, — всё так же крепко спящий на кухонном стуле.
Он сграбастал мальчика за волосы и приподнял ему голову. Оттянул левое веко — зрачок показался слишком маленьким, крошечной точкой. Он проверил правый глаз, и там зрачок вроде бы выглядел больше, хотя он не был уверен. В любом случае Бобби ни черта не понимал в медицине; он мог бы целый час изучать мальчишечьи глаза и так и не узнать ничего, кроме их цвета.
С тревогой он нащупал пульс. Может, для спящего ребёнка он был слишком медленный, а может и нет, но по крайней мере казался ровным.
Ну, даже если у пацана повреждён мозг, он всё равно оставался ценным активом. Его по-прежнему можно было использовать, чтобы выманить Джейн Хоук. Сильные мира сего — кто бы они ни были — хотели её не менее яростно, чем Голлум хотел Единое Кольцо Власти, чтобы править Средиземьем. Бобби Дикон полностью понимал Голлума. Полностью. Понимал его лучше, чем Толкин. Голлум и должен был быть единственным настоящим героем фильмов «Властелин колец», а не хорошенький мальчик Фродо. У Голлума голова была на месте. В каком-то смысле этот мальчишка и был Единым Кольцом, и Бобби доставит его владыкам Мордора — за царский выкуп.
Джейн Хоук не обязательно знать, что теперь, возможно, её сынок по интеллекту как репа. Выглядел он всё равно как милый хоббитик.
Бобби отпустил спутанные волосы, и голова мальчишки снова клюнула вперёд, подбородок лёг на грудь.
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Низкое серое небо больше не пенится — теперь плюётся хлопьями хрустальной слюны. Ветер уже всего лишь лёгкий, но холодный, как древние кости мамонта, погребённые глубоко в арктическом льду. Световые балки на полицейских внедорожниках мечут мимолётные полосы цвета по выбеленному снегом пейзажу, и каждая машина, подъезжающая к блокпосту, поднимает в Уэйнрайте Холлистере надежду: вот сейчас он наконец-то доберётся до вероломного Томаса Бакла.
Два Sno-Cat’а поставлены в нескольких милях к востоку, чтобы перекрыть новый поток транспорта до тех пор, пока всех водителей, которые хоть теоретически могли подобрать кинорежиссёра, не опросят и не осмотрят их машины.
Рядом присутствуют два рэйшоу, а все помощники шерифа, несущие службу на блокпосту, — обращённые, с наносетевыми мозговыми имплантами. В самом начале революции Холлистер сделал округ своим личным королевством — не только щедро разбрасывая десятки миллионов, но и позаботившись о введении «инъекции» каждому местному, окружному, штатному и федеральному сотруднику правоохранительных органов на этой территории, равно как и каждому выборному должностному лицу. У тех, кто сейчас стоит на этом блокпосту, есть механизмы контроля, которые активированы такими словами: Ты видишь красную королеву? Они готовы делать то, что им велят. Если здесь произойдёт что-то, о чём внешний мир не должен узнать, этим помощникам прикажут забыть, что это случилось, после чего их программы сотрут всякую память о событии.
С рэйшоу слева и помощником шерифа в форме справа Холлистер лично опрашивает каждого водителя. Другой помощник открывает багажники легковых машин и проверяет грузовые отсеки в грузовиках и фургонах.
Машина за машиной получают разрешение ехать дальше, и поиски идут ровно и без происшествий — до двух странных случаев: первый — пугающий до дрожи, второй — ещё сильнее.
Пропускают Mercury Mountaineer, а следом за ним к линии остановки подкатывает Porsche Cayenne. Стекло с тихим урчанием опускается. За рулём — мужчина, на пассажирском — женщина. Хотя Холлистер не в форме, мужчина за рулём спрашивает:
— Что тут за шум, офицер?
Тома Бакла во внедорожнике нет, и Холлистер уже собирается спросить, не видел ли водитель мужчину в штанах от снежного костюма и фланелевой рубахе, которого подсадили в другую машину. Потом он снова смотрит на женщину на переднем пассажирском сиденье и видит: обнажив одну грудь, она кормит ребёнка у себя на руках.
Довольно резко женщина говорит:
— Из открытого окна тянет. Разве вы не видите, у меня тут ребёнок?
Холлистер поднимает взгляд от груди к её лицу — и узнаёт её. Это его собственная мать, та самая, что дважды пыталась лишить его части наследства: сначала забеременев вторым наследником, а потом разведясь с его отцом, намереваясь переселить юного Уэйнрайта из большого поместья в жилище поскромнее. Их взгляды сцепляются, и в её глазах — знакомая имперская надменность, тёмный блеск обвинения и презрения. Холлистер снова опускает взгляд на сосущего младенца. Хотя лица младенцев прежде всегда казались ему одинаковыми бесформенными пятнами, в этом он видит своего брата, Дидерика Деодатуса, — то самое лицо, на которое много лет назад он прижимал удушающую подушку.
Страх, какого он прежде никогда не испытывал, накрывает его — сжимающий, тревожный ужас, чувство, что вот-вот с ним случится какая-то беда.
Она говорит ещё что-то. Какие бы слова она ни произнесла, он слышит: Ты сгниёшь в аду вместе с миссис Рипли, — а это относится к старшей горничной, которая под присягой солгала, дав показания, будто Мать пытала маленького Холлистера, жгла его и сдирала с него кожу.
Даже во власти этого видения Холлистер понимает: эта женщина в Porsche — не его мать; она лишь отдалённо на неё похожа. Она слишком молода, чтобы быть Матерью. И Дидерик Деодатус давно и надёжно мёртв — теперь это всего лишь кости в коробке, он больше ему не угрожает. Холлистер подавляет вскрик ужаса и машет Porsche, пропуская его через заслон.
Он списывает это краткое помрачение не на раздражение, стресс и страх провала, а на остаточное действие какого-то галлюциногена, который Томас Бакл несколько часов назад подсыпал ему в еду или питьё.
Шесть машин спустя белый Mercedes-внедорожник подкатывает к линии остановки — и вместе с ним приходит второе столкновение, куда более странное, чем первое.
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В восемьдесят один Берни Ригговиц уже не мог рассчитывать на восемь часов кряду непрерывного сна. Обычно ему приходилось дважды за ночь вставать в туалет по малой нужде — следствие простаты размером с дыню-канталупу.
Иногда его будил кислотный рефлюкс — потому что он забыл принять Pepcid AC перед ужином. В таких случаях он разжёвывал две антацидные таблетки из большой экономичной банки, которую держал на тумбочке у кровати, и сидел в кресле, пока лекарство не подействует.
Порой он засыпал прямо в кресле и видел сны. В последнее время ему снились сырные креплах и его покойная жена Мириам. Часто Мириам лепила креплах, а иногда они ели их вместе, или кормили ими внуков — которые в реальности давно уже были взрослыми, но во сне оставались маленькими детьми. Он не понимал, почему ему снится столько же креплах, сколько и Мириам, которую он любил бесконечно сильнее, чем сыр. Может, потому, что в его возрасте время, отведённое креплах, истекало; он сильно сомневался, что после смерти креплах подают.
И вот он снова заснул в кресле, в луже света от торшера.
Но прежде он никогда не просыпался оттого, что из пульсирующей боли в плече торчал тонкий металлический дротик. И никогда ещё у него не кружилась голова так странно, и никогда он не бывал связан клейкой лентой за щиколотки и запястья, с руками, примотанными к подлокотникам, и с петлёй за петлёй клейкой ленты, обмотанной вокруг груди и спинки кресла — словно какой-то чокнутый паук, прядущий не паутину, а ленту, закрепил его здесь, чтобы потом съесть.
Ему ещё и заткнули рот, залепив губы новой порцией ленты. Когда он пытался позвать на помощь, получалось как у котёнка, застрявшего где-то очень-очень глубоко в сливной трубе.
Если с бойчиком, Трэвисом, которого он должен был укрывать, защищать, что-то случилось… Что ж, лучше бы ему прострелили голову во сне, чем вот так. В комнате было тепло, но от одной мысли, что Трэвиса могли забрать, Берни пробирало до костей.
Он без толку дёргался в путах, а потом дверь приоткрылась — и в комнату вошёл Корнелл Джасперсон. Огромный мужчина был босиком, в пижаме и халате, и казалось, будто правая рука у него застряла в бронзовой вазе.
Корнелл тихо закрыл дверь и подошёл к креслу. Он посмотрел на Берни сверху вниз, со своей великанской высоты, и поднял палец к губам.
— Тс-с-с-с-с.
Берни кивнул, показывая, что понял: нужно молчать.
Будто снимая перчатку, Корнелл стянул бронзовую вазу с руки и поставил её на стол рядом с креслом. Он наклонился и изучил полоску клейкой ленты, которой был заклеен рот Берни. Большим и указательным пальцами он потянулся к уголку ленты — но тут же содрогнулся, словно от отвращения, и отдёрнул руку.
Из кармана халата он достал пинцет. Снова приблизил лицо к Берни и, с брезгливым выражением, пинцетом ухватил край ленты. Медленно отлеплял, пока не отделил достаточную длину, чтобы дальше тянуть пальцами — не рискуя коснуться лица Берни. Он сорвал ленту, сложил её и положил на стол.
Пока Берни языком выталкивал изо рта промокшую тряпку, Корнелл самым тихим шёпотом сказал:
— Трэвиса нет в его комнате. Но он, наверное, в порядке. В порядке. Он должен быть в порядке. Они, кажется, на кухне. Я видел свет, слышал какие-то звуки.
Тряпка упала Берни на колени.
— Кто — они?
— Может, он. А может, она, — прошептал Корнелл. — Я употребляю местоимение они лишь предположительно.
Из кармана халата он вынул маленькие ножницы и пощёлкал лезвиями.
— Э-э… э-э… э-э… — сказал он и, похоже, смутился.
— В чём дело? — прошипел Берни.
— Я ими подстригаю волосы в носу, — прошептал гигант. — Тебя не стошнит, если я ими тебя освобожу?
— Можно подумать, ты меня разыгрываешь.
Корнелл моргнул, не понимая.
Берни глянул на дверь, ожидая, что её распахнут в любую секунду.
— Начинай уже, пока я не плотцнусь.
Высунув язык и зажав его между зубами от усердия, Корнелл принялся срезать клейкую ленту.
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Через девяносто две минуты после того, как он покинул квартиру Кармайна Вестильи на шестнадцатом этаже, Сатклифф «Сатти» Сазерленд вернулся — с парнем, которого представил как «Джона Джонса, друга Джо». Джо был сенатором Джозефом Фордом Каргрю.
Как бы его ни звали на самом деле, Джон Джонс оказался высоким, худощавым, привлекательным латиноамериканцем — в начищенных до зеркального блеска чёрных туфлях и безупречно отглаженном костюме за пять тысяч долларов.
Каждый из мужчин катил большой чемодан на колёсиках, а Сатти ещё нёс саквояж.
Джон Джонс спросил, можно ли поставить чемоданы на один из диванов Roche Bobois, и Кармайн ответил: да; и тогда оба мужчины раскрыли огромные сумки — набитые перевязанными пачками стодолларовых купюр. Кармайн не стал пересчитывать деньги: ведь все они были джентльменами. Джонс закрыл сумки и оставил их на диване.
Втроём они вышли на улицу, на просторную террасу. Сели за лакированный металлический стол со стеклянной столешницей. Уличный шум поднялся чуть громче, чем раньше, но Кармайн всё равно включил iPod, прикрывшись голосом Синатры.
— Мой клиент рад, что может предоставить венчурный капитал для этого предприятия, — сказал Джонс.
Кармайн сразу принял Джонса за адвоката.
— Если это дело окажется успешным, мой клиент получит определённые… регуляторные послабления.
Скорее всего, его клиент был центральноамериканским наркобароном. В этом бизнесе можно добыть двадцать миллионов наличными куда быстрее, чем даже у продажного сенатора.
— Если дело провалится, — продолжил Джонс, — мой клиент будет ожидать возврата всей суммы инвестиций — до последнего цента.
— Мой клиент, — сказал Кармайн, — работает только с товаром уровня Tiffany и всегда выполняет обещанное.
Сатти Сазерленд подался вперёд в кресле.
— Может, уже пора узнать, как его зовут.
— Как я уже говорил, настоящего имени я не знаю. Называет себя Максом Шреком. Как-то раз мне довелось знать один отель, где он останавливался, — я устроил, чтобы его выписали. Там он зарегистрировался как Конрад Вейдт.
— И это тоже не его имя, — сказал Сатти.
— Да, не его.
— Какой у тебя номер, чтобы с ним связаться?
— Нет у меня никакого номера. Он пользуется одноразовыми телефонами. Он звонит мне — никогда наоборот. — Кармайн взглянул на часы. — Должен скоро позвонить.
Сатти поставил саквояж на стол и раскрыл его, явив загадочное нагромождение электроники.
— Дай телефон.
После секунды колебания Кармайн протянул ему свой iPhone.
Сатти вытянул из саквояжа шнур, подключил его к разъёму зарядки телефона Кармайна и вернул аппарат хозяину.
Ошеломлённый Кармайн спросил:
— Ты не будешь это записывать?
— Я похож на идиота?
— Сейчас — да.
— Мы не записываем. Нам нужно понять, где он находится.
— Одноразовый телефон можно отследить?
— С такой настройкой — можно.
Кармайн выдернул штекер из телефона.
— Как только узнаешь, где он, обмен будет уже не по его правилам. Просто зайдёте и схватите пацана.
Сатти посмотрел на Джона Джонса, и адвокат сказал:
— Мистер Вестилья, я говорю это без малейшего намёка на сомнения в вашей безупречной репутации надёжного человека в вашем деле.
— Не надо мне тут мозги пудрить.
Адвокат продолжил:
— Полагаю, вы с вашим клиентом договорились о чём-то вроде двадцатипятипроцентного вознаграждения за организацию этой сделки.
Кармайн ничего не ответил.
— Но вы человек практичный, как и все мы здесь, и вам следует понимать: если это дело благополучно завершится, моему клиенту всё равно, кому что достанется из этих чемоданов.
— И Джо тоже всё равно, — сказал Сатти, имея в виду своего босса, сенатора.
— Насколько касается нас, — сказал адвокат, — именно вы нашли того маленького жёлтого зефирного цыплёнка из пасхальной корзинки, и вся выручка ваша. Но решение я полностью оставляю за вами, потому что вы человек практичный и куда более здравомыслящий, чем большинство людей в наши дни.
Кармайна глубоко оскорбило, что они считают его принципы такими же гибкими, как отваренные лингвини. Он минуту размышлял над самым резким ответом, который бы их осадил и раз и навсегда подтвердил его добродетель. В конце концов он ничего не сказал — просто воткнул штекер в разъём зарядки своего телефона.
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Во сне она стояла в незнакомой комнате у распашного окна, которое открыла, крутя ручку. За подоконником лежала ощутимая, почти плотная тьма — без даже слабейшего проблеска света; в этой тьме ей чудились сложные конструкции и громадный лабиринт невидимых улиц, по которым спешили толпы, занятые неотложными делами, — и выдавали их лишь шаги да отчаянное дыхание. За её спиной заговорил мужчина. Что ты увидела, Джейни? Поворачиваясь к нему, она превратилась в ребёнка — и перед ней оказался её отец, Мартин Дюрок, пугающе близко, глядящий вниз, с выражением лица, похожим на каменную морду горгульи. Что ты увидела? Руки у него были опущены по бокам, сжаты в кулаки — не руки всемирно известного пианиста, а руки убийцы. Она сказала, что ничего не видела. Что ты услышала, Джейни? Кулаки у него выглядели твёрдыми, как камень, а глаза были острыми. Ей казалось, он может порезать её одним только взглядом. Что ты услышала, девчонка? Она сказала, что ничего не слышала, ничего, ничего. И тут из ненавистного улья по ту сторону ночного окна донёсся голос. Мамочка? Где ты? Где ты, Мамочка? Отвернувшись от отца, Джейн из ребёнка стала взрослой женщиной. Голос из мира порабощённых принадлежал её драгоценному ребёнку. Трэвису. Мне страшно. Мне так страшно. Где ты, Мамочка? Она позвала мальчика и протянула руку в раскрытое окно — рука исчезла, словно её отсекли у запястья. Она велела ему идти на её голос, вытянуть руку, найти её ладонь, но Трэвис не мог её найти. Чем отчаяннее она звала его и чем дальше тянулась в эту отсекающую черноту, тем дальше от неё становился его голос — пока, из огромной дали, он не перестал говорить и не закричал вместо этого.
Джейн резко села в кресле в номере «Холидей Инн». Через мгновение она поняла, что стук кулака в дверь — это звук внутри неё, бешеный стук её сердца, разогнанного ужасом. Она провела ладонью по лицу, стараясь содрать с себя липкую паутину сна.
Викрам Рангнекар работал за ноутбуком у маленького письменного столика.
Когда Джейн поднялась на ноги, она спросила:
— Заканчиваешь?
— Почти.
Она взглянула на часы.
— Они будут здесь через двадцать минут.
— Пусть приходят.
После того как она сходила в ванную и вымыла руки, она смотрела в зеркало, пытаясь понять, как страх может свиться кольцами у неё в сердце — и при этом не проявиться на лице. То, чему её учили в Куантико, имело к этому сдержанному самообладанию мало или вовсе никакого отношения. Возможно, причина была в детстве, когда ей приходилось прятать страх перед Мартином Дюроком: заподозри он, что именно она увидела и услышала в ночь смерти матери, — он бы устроил какой-нибудь «трагический несчастный случай», чтобы устранить угрозу, которой она для него была. То, что ей удалось пережить собственного отца, могло оказаться необходимой подготовкой к задаче, стоящей перед ней сейчас, в это тёмное время беспримерного ужаса.
Когда она вернулась в комнату, Викрам уже закрыл ноутбук. Он стоял у окна, глядя на парковку.
Она подошла, положила руку ему на плечо и вместе с ним посмотрела на Норт-Френч-стрит, запекавшуюся под пустынным солнцем.
— Как ты?
— Нормально. Я готов.
— Что бы ни случилось — просто веди машину.
— Я в программе. Но я тревожусь за Ганеша. Надо было понимать: хоть он и умный, а всё равно как большой ребёнок.
— Сейчас ты не можешь тревожиться о нём. Тебе нужно тревожиться о себе. Будь начеку.
Высоко в небе, из широкого виража, краснохвостый ястреб камнем нырнул на парковку, подхватил что-то с асфальта, несколько раз вонзил в добычу смертоносный клюв — и взмыл, пролетев мимо их окна, прочь. Джейн успела увидеть полуживую змею в когтях: она слабо извивалась, а пастью вцепилась в одну из лап птицы. Мгновение показалось знамением — но чего?
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— Сиди совсем смирно, пожалуйста и спасибо, — прошептал Корнелл Берни. — Не хочу порезать тебя вместо ленты. Не хочу порезать тебя. Не хочу порезать тебя.
Две недели назад, в отчаянную минуту в Техасе, Джейн Хоук позарез были нужны колёса — и она взяла Mercedes E350 Берни Ригговица вместе с самим Берни. Ей нужна была не просто машина, но и человек, который мог бы служить прикрытием, потому что дорожный патруль разыскивал одинокую женщину. Никто из них не мог предвидеть, что они проведут вместе двенадцать насыщенных часов, что он полюбит её, как дочь, и что, когда прежних опекунов Трэвиса убьют, он поможет ей спасти мальчика и привезёт его сюда — жить в доме Насии и Сегева.
Берни также не мог предвидеть, что может подвести Джейн и мальчика, потому что всю жизнь заботился о других — чаще потому, что сам этого хотел, иногда потому, что так просто складывалось. Он не был каким-то шлемилем. Он построил бизнес, вырастил семью, верно любил жену. Да, порой он мог превратиться в кран — расчувствоваться, растрогаться до слёз над слащавым фильмом так, что Мириам его поддразнивала. Он, наверное, раз по десять смотрел «Историю любви», «Язык нежности» и «Стальные магнолии», пытаясь привить себе иммунитет к сентиментальности, но это было безнадёжно.
Единственное, что сейчас сдерживало его слёзы, — Корнелл решил, что кто-то на кухне, а значит, возможно, Трэвиса ещё не увели.
— Да быстрее же, — прошептал он Корнеллу. — Лучше уж порежь меня, чем дай им унести мальчика.
— Я делаю самое худшее, — прошептал Корнелл, потому что его состояние иногда заставляло его употреблять не то слово. — Я хотел сказать, гручшее. Я делаю гручшее.
Берни не испытывал по этому поводу ничего хорошего.


33

Бобби Дикон позвонил Кармайну Вестилье в Лас-Вегас.
Когда скупщик ответил: «Да?», Бобби сказал:
— Ты знаешь, кто это?
— Двадцатимиллионный человек, — сказал Кармайн.
Глядя на спящего мальчика, Бобби обдумал слова скупщика.
— Я что, выиграл в лотерею и сам не знаю?
— Минус двадцать пять процентов за посредничество.
В телефоне, на заднем плане, Синатра пел «Strangers in the Night».
Бобби думал: может, три миллиона — два с четвертью после доли Кармайна. Эта большая цифра напугала его сильнее, чем обрадовала. Он понимал: дело серьёзное, Джейн Хоук и всё такое, но двадцать миллионов вместо пяти означали, что ставка чертовски больше, чем он думал. Может, слишком большая. Да разве кто-то в самом деле платит двадцать миллионов за такую штуку — и просто отпускает тебя восвояси?
В ответ на молчание Бобби Кармайн сказал:
— У меня это прямо здесь, дружище. Ну так как хочешь сделать обмен?
— Ты так быстро его нашёл?
— У тебя горячий товар, дружище. Покупатель нервничает, торговаться не хочет — просто хочет закрыть сделку.
— Мне надо подумать, как это сделать.
— Думай. Я подожду.
— Я тебе перезвоню, — сказал Бобби и нажал END.
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Холод — нечеловеческий, словно Холлистера перенесли на замёрзшую планету, далёкую от своего солнца. Внутри штормового костюма он вспотел, но ему не тепло. Лицо у него покрыто потом, и он чувствует, как черты застывают, будто горький воздух превращает эту солёную плёнку в лёд. Хотя он часто трёт лицо рукой в перчатке, льда нет, а черты всё равно остаются деревянными. Ему становится всё холоднее, его трясёт так, что зуб на зуб не попадает.
После Porsche Cayenne, в котором ехала кормящая женщина — не мать Холлистера, — ещё пятеро водителей предъявляют свои машины к осмотру без происшествий. Потом подъезжает Mercedes-внедорожник.
Стекло в двери водителя опускается, и за рулём сидит молодая азиатка — в чёрном костюме и алом шарфе. Сначала кажется, что шарф не шёлковый, но потом он оказывается шёлковым; и сначала водитель — не Маи-Маи, но потом она становится Маи-Маи.
Когда Холлистер смотрит мимо водителя, он видит на пассажирском сиденье другую молодую азиатку. На ней нет красного шарфа, но она тоже становится Маи-Маи. Водитель и пассажир — одинаковые близнецы.
Опускается заднее стекло со стороны водителя, и третья Маи-Маи выглядывает на Холлистера.
Сила, которую даёт многомиллиардное состояние, опьяняет. Будучи единственным ребёнком миллиардера и в конце концов став человеком куда богаче своего отца, Холлистер прожил жизнь в экономическом опьянении. Давным-давно он понял: есть предел эйфории, которая приходит от покупок — даже от до безумия дорогих вещей. Наступает момент, когда, после того как приобретёшь всё, чего только можно пожелать, приходит скука, подкрадывается ощущение бессмысленности жизни. Он столько лет пьянел от денег, что ему нужна эта доза не меньше, чем героиновому наркоману — следующая инъекция. Без неё он не может жить счастливо. Другой человек в таком положении мог бы искать смысл в благотворительности, но Уэйнрайт Холлистер склонен раздавать своё состояние ничуть не больше, чем пожертвовать свои глаза слепому. Задушив младшего брата ещё младенцем, чтобы получить всё наследство целиком, он намерен его удержать. И хотя покупки уже не дают ему денежного кайфа, у него остаётся один источник опьянения: власть над другими. Год за годом, сохраняя образ лучшего друга для всех, он уничтожает соперников — и людей, с которыми просто яростно не согласен, — руками подставных лиц, всегда подставных лиц, так что его жертвы никогда не узнают истинного виновника своей гибели. Однако со временем даже ломать других — финансово, эмоционально и психически — начинает казаться тёплым пивом. И вот тут появляется сенсационное исследование доктора Бертольда Шенека о нанотехнологически запрограммированном контроле поведения. Какая власть может опьянять сильнее, чем власть физически и психологически владеть другими и, владея ими, менять мир — весь мир! — по своей прихоти? Это лучше лучшего коньяка, лучше шестидесятилетнего портвейна; это вино богов. И список Гамлета даёт Холлистеру редкую возможность обходиться без привычных подставных лиц — будь то тайные деловые партнёры, адвокаты или рэйшоу, — и вершить смерть напрямую, собственными руками. Это и есть высший кайф. За последние полтора года он приказал уничтожить многих, но также выследил и убил четырёх мужчин и двух женщин из списка Гамлета — запой длиной в восемнадцать месяцев, но без алкоголя. Уэйнрайт Уорик Холлистер — венец человеческой истории, окончательный император, по которому множество людей тосковали тысячи лет, и никто не может победить его.
Разве что, возможно, Томас Бакл.
Холлистер срывается из пожизненного экономического опьянения в отчаянно нежеланную трезвость — измотанный, растерянный и на данный момент бессильный перед хитроумным кинорежиссёром. Противоположность абсолютной власти — полная немощь, участь невыносимая; он ещё не там, но он падает, падает, падает с высоты.
Похоже, он даже испытывает нечто вроде белой горячки, которую переживают алкоголики, когда их лишают яда, к которому они привыкли: вот вам три Маи-Маи во внедорожнике Mercedes. Он пытается видеть в них трёх молодых азиаток, каждая — отдельная личность, но они упорно настаивают на том, чтобы быть Маи-Маи втроём.
Это уже нечто большее, чем белая горячка, не просто галлюцинация. Сука не желает оставаться мёртвой. Её «воскресение», должно быть, как-то связано с тем, что Томас Бакл, кинорежиссёр, был свидетелем её самоубийства. В кино люди часто возвращаются из мёртвых. Дракуле вбивают кол в сердце, он оседает в пыль — а потом появляется в продолжении. Это, конечно, не магия, а всего лишь вымысел. Однако, может быть, Бакл в списке Гамлета не только из-за фильмов, которые он снимает, но и потому, что у него есть какая-то потусторонняя сила.
Позади Mercedes в очереди остаются только две машины. Холлистер приказывает водителю в красном шарфе проехать через баррикаду из полицейских машин и затем съехать на обочину шоссе.
Три машины всё ещё ждут осмотра, но они не видят, что происходит за баррикадой.
Ранее Холлистер вставил в пистолет новый магазин. Теперь он возвращается к Mercedes, в котором Маи-Маи торжественно смотрит на него шестью глазами. Если он сумеет заставить её оставаться мёртвой, он докажет, что его власть всё ещё сильнее власти Томаса Бакла. Пока помощники шерифа и рэйшоу наблюдают без возражений и без шока, Холлистер выбивает окна внедорожника, убивая женщин. Он распахивает двери и решетит их тела, убивая их снова.
Они сняли свои маски Маи-Маи и ничуть не похожи на неё.

          Томаса Бакла нужно найти.
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Поднимавшееся солнце бросало тень на палубу шестнадцатого этажа, где Кармайн Вестилья проклинал Макса Шрека и Конрада Вейдта — и кем бы ещё ни был этот странный тощий ублюдок. Задрот повесил трубку слишком быстро.
— Но он перезвонит, — сказал стильный латиноамериканский адвокат, чьё имя было таким липовым, что его следовало бы брать в кавычки каждый раз, когда его произносили: Меня зовут кавычки Джон Джонс кавычки.
Сатклифф «Сатти» Сазерленд, изучая распечатки в раскрытом саквояже, набитом электроникой, в которой Кармайн ничего не понимал, сказал:
— У нас есть номер его одноразового телефона и частичная привязка по местоположению. Звонок прошёл через коммутатор в Скоттсдейле, штат Аризона. Но спутник не успел получить по нему полную GPS-позицию. Нужно было ещё секунд тридцать.
Все трое уставились на айфон Кармайна. 
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Корнелл не мог понять, почему злодей — кем бы этот злодей ни был — почти полностью закуклил мистера Ригговица в клейкой ленте, а самого Корнелла связал куда менее основательно. Мистера Ригговица примотали к креслу так, словно злодей собирался оставить его там умирать и не дать ему освободиться, пока он не превратится в пыль.
— Я тебя освобождаю, уже почти, — прошептал Корнелл.
— Гевалт! — прошептал мистер Ригговиц, когда с него сорвали последнюю ленту. Он тут же вскочил с кресла — словно ему было восемь, а не восемьдесят один. — В ящике прикроватной тумбочки заряженный пистолет.
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Часы на кухонных духовках и на микроволновке были цифровые, но Бобби Дикон всё равно слышал, как они тикают. Он слышал, как зловеще вращается планета, протаскивая ещё один час. Он слышал, как Вселенная расширяется во все стороны — четырнадцать миллиардов лет и всё ещё в счёте, — так же отчётливо, как слышал, как сердце откачивает минуты его жизни.
Двадцать миллионов долларов так напугали Бобби, что больше он их не хотел. Он стоил пять миллионов, и ему понадобилось десять лет, чтобы украсть столько — сто тысяч тут, пятьдесят тысяч там, двести тысяч. Сорвать разом пятнадцать миллионов за один день — это уж точно был перебор.
Как преданный агент справедливости, он слишком хорошо знал, сколько вокруг на каждом углу прячется несправедливых сукиных сынов; этот мир кишел паразитами. Он воровал во имя народа — хотя народ этого не ценил и хотя народ зачастую и не стоил того, чтобы иметь такого защитника, как он. Стоило тебе хоть раз встать за народ и сказать правду сильным мира сего, прикарманив их добро, — и ты рисковал положить шею на плаху. Бобби был героем. Он не позволял себе усомниться, что он герой; но ещё не рождался герой, который бы не умер.
Он набрал быстрым набором номер Кармайна Вестильи, и скупщик взял трубку на первом же гудке.
— Ты знаешь, кто это? — спросил Бобби.
— Нет, — раздражённо сказал Кармайн. — Кто, мать твою, это королева Англии звонит поболтать про чай?
— Я не хочу, — сказал Бобби.
— Не хочешь чего?
— Я не хочу быть двадцатимиллионнодолларовым человеком.
— Ты чего, нюхнул кило? Так обкоксился, что забыл, для чего деньги?
— Я, конечно, благодарен и всё такое, но это слишком много для меня.
— Погоди, погоди, погоди, — сказал Кармайн. — Не оставляй меня тут подставленным перед этими людьми, которые для нас так здорово постарались.
— Вот в этом и проблема. Я боюсь этих людей.
— Да ты с ними даже не встречался. Эти ублюдки — соль земли. Дай минуту, я вправлю тебе мозги.
— Извини, — сказал Бобби и оборвал звонок.


38

Берни Ригговиц основал компанию по изготовлению и продаже париков по всему Восточному побережью — и за долгие годы они с Мириам преуспели. Берни знал, как добиваться успеха в бизнесе, был неплохим отцом и мужем, лучше, чем отец, потому что за шестьдесят один год брака он ни на миг не разлюбил. Но человеком действия он себя не считал. Ростом пять футов семь дюймов, весом около ста сорока фунтов, с небольшим брюшком, он не был тем крутым парнем, который ломает головы и раздаёт пинки. Но стрелять он умел.
На пенсии они с Мириам объездили все углы этой прекрасной страны, посмотрели достопримечательности. Америка была так же велика, как и прекрасна, и при всей этой огромности случались длинные участки пугающе безлюдных шоссе. Иногда какие-нибудь суровые типы подъезжали рядом, сравнивали скорость и разглядывали их — как современные пираты, прикидывающие, стоит ли возможная добыча того, чтобы ради неё совершить убийство. Если ответный злой взгляд не убеждал головорезов, что они встретят сопротивление, тогда тот, кто ехал рядом — Берни или Мириам, — тянулся под сиденье, доставал пистолет и держал его так, чтобы негодяи его ясно увидели; и это неизменно убеждало их ехать дальше. Стрелять из пистолета ни разу не пришлось — разве что во время ежемесячных тренировок по стрельбе в каком-нибудь тире, который попадался им по дороге.
Теперь оружием Берни по выбору был Springfield TRP-Pro под патрон .45 ACP. Отдача у него была заметная, но он умел её контролировать. Он надеялся, что никогда не воспользуется им иначе, чем в тире, но если придётся нажать на спуск, чтобы защитить мальчика, — он не станет колебаться.
Пистолета не оказалось в ящике прикроватной тумбочки, где он его оставил. Берни знал, что ранней деменцией не страдает. Он был остёр, как каждый луч Звезды Давида. В нём по-прежнему жила внимательность к мелочам, присущая мастеру париков; он никогда не терял вещи — особенно такие важные, как оружие. Не было причин искать пистолет ни в другой тумбочке, ни под подушкой, ни под кроватью. Момзер, который влетел сюда, усыпил его и замотал лентой, нашёл пистолет и забрал.
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Мальчик проснулся и огляделся, но веки у него налились тяжестью, и он снова провалился в сон.
Бобби Дикон встал из-за кухонного стола и стоял, глядя на этого самодовольного миленького красавчика, на спящего маленького засранца с до приторности ангельским личиком, которое рекламщики обожали бы, родись он от какой-нибудь другой суки, а не от Джейн Хоук. Это было лицо, способное продать газиллион чего угодно. Сколько раз этому мальчишке говорили, что он симпатичный, что он лапочка, что он красавец? Идеальные волосы, идеальная кожа, идеальные черты, голубые глаза — ослепительные, как у его матери. Вот уж маленький любимчик. А теперь он был двадцатимиллионным панком. Никто бы и двадцати баксов не выкашлял, чтобы выкупить Бобби Дикона, когда тому было пять лет. По правде говоря, они бы заплатили похитителям, чтобы оставили его.
Бобби стянул верх свои медицинские скрабы, открыв белую футболку с красным черепом и надписью АГЕНТ СПРАВЕДЛИВОСТИ. Он был готов действовать во имя равенства — ради всех некрасивых людей, которые страдали из-за незаслуженных привилегий, которыми пользовались красивые мальчики и красивые девочки за их счёт. Он взял нож «Рэмбо III» — два фунта пять унций сладостной справедливости, с остриём для прокалывания и лезвием, наточенным для резки. Будь Трэвис девочкой, Бобби изнасиловал бы её, прежде чем изуродовать, но маленькие мальчики его так не заводили. Поскольку этот панк был не девчонкой, поскольку он лишил Бобби оргазма, резать придётся долго. Если в одном удовольствии ему отказано, то во имя справедливости другое придётся усилить.


40

Сатти Сазерленд поднял взгляд от дисплеев с данными в саквояже.
— У нас есть адрес в Скоттсдейле.
— Если я когда-нибудь снова увижу этого мудака, — сказал Кармайн, — этого урода Макса, и если он ещё хоть раз принесёт мне работу, я ему яйца отрежу и буду звать его Максиной.
— Мне надо с этим позвонить сенатору, — сказал Сатти. — Он хочет лично передать информацию директору ФБР.
Пока Сатти отошёл от стола со смартфоном и повернулся к ним спиной, адвокат, который мог бы быть моделью для GQ, сказал:
— Мне жаль, что всё сложилось не так, как планировалось.
Кармайн выключил Синатру.
— Это что ещё за «мне жаль»?
— Ваш человек не предоставил посылку, а вы гарантировали, что он это сделает.
— Мой человек? Он мне не «мой». Я с мужиками дел не имею. Вы получили то, за что заплатили. Сатти знает, где найти пацана.
Кармайн повернул саквояж так, чтобы рассмотреть удивительную электронику, которая не значила бы для него ровным счётом ничего, изучай он её хоть целый год. Но дисплеи с данными были любопытные.
Адвокат не отставал:
— Повторяю: посылка не доставлена.
— Что за чушь про «посылку»? Говори как нормальный человек. Сатти или кто-то ещё облажался — это моя вина? Это не моя вина.
— В любом случае, посылку нашла технология мистера Сазерленда, а не ваш партнёр.
— Его тех без звонившего гика и гроша не стоит. А он мне звонил. Дважды.
— Условия нашего контракта не выполнены.
— «Контракта»? Я ничего не подписывал. У нас договор на честном слове.
Адвокат тонко улыбнулся:
— Мы друг другу руки не жали.
Кармайну нужен был молоток. Ещё лучше — лом. Лакированный металлический стул, на котором он сидел, для этого дела был слишком громоздок.
Сатти Сазерленд вернулся к столу как раз в тот момент, когда Кармайн поднялся со стула.
— Сенатор на телефоне с директором. Через несколько минут у того дома будут агенты.
— Этот прохиндей, — сказал Кармайн, — пытается меня кинуть. Мне тут должны пятимиллионный гонорар.
Сатти покачал головой.
— Ты слишком далеко зашёл, Кармайн. Двадцать чёртовых миллионов. Если бы этот Макс Шрек сработал как надо — тогда ладно. Но он подвёл тебя, он подвёл нас. Никаких комиссионных.
Взбешённый, с челюстью, сведённой такой яростью, что едва мог раскрыть рот, Кармайн сказал:
— Я-то думал, имею дело с порядочными сучьими сыновьями. Это не закончено. Если Джо хочет сохранить свой образ Святого сената — это не закончено.
Улыбаясь и кивая, Сатти словно бы признавал, что у Кармайна есть рычаги, но потом сказал:
— Я восхищаюсь тем, как ты заботишься о матери, Кармайн: поселил её в хорошем доме, платишь за домработницу, за машину — за всё.
Кармайну хотелось воткнуть в ублюдка заточку.
— Нет такого, чего бы я для неё не сделал, так что ты туда не лезь. Никогда.
Несмотря на предупреждение, Сатти туда полез.
— Твоей матери шестьдесят, и она здорова, так что заботиться о ней легко. Было бы труднее, если бы она была слепой, калекой и не могла говорить, потому что какой-нибудь бессердечный урод отрезал ей язык. Сейчас на свете полно по-настоящему плохих людей, дружище, всякие эти MS-13, гангстерские типы из Центральной Америки — всякая дрянь.
Сатти Сазерленд и Джон Джонс вышли из квартиры. Два чемодана с деньгами они забрали с собой.
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Пыльный смерч лениво пронёсся над пустырём. Прозрачные змеи жара колыхались над улицей, как кобры, зачарованные музыкой флейты.
Стоя у окна в номере «Холидей Инн», Джейн Хоук сказала:
— Фургон-дом сворачивает с Норт-Френч.
Викрам подошёл и встал рядом.
— Он. Крутая покраска, да? Называется «оловянная дымка».
Когда машина въехала на парковку отеля, Джейн сказала:
— Здоровенная махина.
— Всего тридцать шесть футов. Специальная ниша в крыше — там спутниковая тарелка, связанная с моторизованными приводами, которые он установил.
— Вот мысль. Если я правильно понимаю намерения Энрике, откуда ты знаешь, что он сделал все модификации, которые тебе были нужны? Может, эта штука тебе бесполезна — и нам надо просто уйти отсюда прямо сейчас.
— Всё сделано. После того как я заключил сделку, кузен Харшад два дня пробыл в Ногалесе, чтобы убедиться: всё сделано по моим требованиям.
— Тебе нужно что-то настолько большое?
— Нет. Но Энрике сказал, что это всё, что у него было, что он сможет переделать и так быстро доставить мне.
— Ты на таком умеешь ездить?
— Да, конечно. — Он нахмурился. — А ты?
— Да.
Следом за фургоном-домом ехал Porsche 911 Turbo S. Водителем «Саутуинда» был, скорее всего, Тио — правая рука Рикки, с которым Джейн уже имела дело. Мужчина в «Порше» должен отвезти Тио обратно на базу Рикки неподалёку от Ногалеса.
Её и Викрама багаж был в Explorer Sport — в мотеле, где они провели предыдущую ночь. Теперь Викрам нёс ноутбук и небольшую сумку, в которой лежала вторая половина оплаты за «Флитвуд», которую нужно было отдать при получении.
Джейн держала обе руки свободными.
— Шоу начинается.
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Панк окончательно проснулся и уставился на острие громадного ножа.
Бобби Дикон уже собирался перекроить хорошенькому мальчишке нос, когда зазвонил одноразовый телефон. Он никому не давал этот номер. Он помедлил — отвечать не хотелось, — но интуиция заговорила с ним, и он поднял телефон со стола.
Первое, что сказал Кармайн Вестилья, было:
— Я видел твой номер на этой чёртовой машине.
— На какой машине?
— Да не важно, на какой машине. У них есть адрес. Они идут за тобой. Убирайся оттуда с пацаном прямо сейчас — может, тогда эту сделку ещё удастся спасти.
— Кто? — спросил Бобби. — Кто идёт?
— Федералы. Они тебя хлопнут, а может, моей матери сделают и похуже. Пацан — не просто наша получка, он наша страховка жизни. Убирайся оттуда с ним — сейчас, сейчас, сейчас!
Кармайн оборвал звонок, и Бобби выронил телефон.
Именно этого он и боялся: что, возьми он двадцать миллионов, это случится, — поэтому он и отказался, но всё равно это происходило. Разве не так всегда бывает? Власть имущие всегда были власть имущими, и они же останутся ими в далёком будущем — хозяева несправедливости. Такой мелкий парень, как Бобби Дикон, родившийся некрасивым, мог вкалывать всю жизнь, пытаясь выбиться вперёд, — и это не значило ничего. Да, ему позволяли маленькие победы: сто тысяч тут, пятьдесят тысяч там. Но когда наконец выпадал его единственный большой шанс, самоназначенные «лучшие люди» говорили: Нет, это для тебя слишком. Ты забыл своё место. С тобой нужно разобраться. Он отступил от двадцати миллионов, понял, какую бурю дерьма это обрушит на него, — но теперь они собирались убить его за то, что он вообще посмел потянуться за большим кушем. И Кармайн Вестилья — никакой не союзник, чёрта с два: велит ему хватать пацана и бежать. Бобби ненавидел детей. Ненавидел иметь с ними дело. У детей мозги ещё не дозрели. Они — упаковки безумия, полностью непредсказуемые. У него был тяжёлый опыт с детьми. Федералы шли убить его и забрать пацана, и если он возьмёт маленького мистера Красавчика с собой, они будут гнаться за ним вечно. К тому же у него не было времени забирать пацана. Ему нужно было убираться отсюда сейчас, сейчас, сейчас. Его сладкая жизнь разваливалась, крошилась в пыль по одной причине: маленький мистер Красавчик, перед которым кланялся и пресмыкался весь чёртов мир. И пусть Бобби, возможно, уже никогда не сможет собрать свою жизнь заново, хотя бы он получит удовлетворение — разорвав на куски этого сопляка: немного справедливости, восстановить равновесие весов. Свалить отсюда с маленьким засранцем заняло бы в десять раз больше времени, чем просто убить его и бежать.
Он уже поднял огромный нож, чтобы вонзить его в лицо маленькому ублюдку, как краем глаза уловил внезапное движение. Он повернул голову и увидел, что к нему ковыляет, шатаясь, нескладный великан — и намерения у него недобрые. Это была ещё одна несправедливость, если учесть, что, как один некрасивый человек, проявляющий уважение к другому некрасивому человеку, Бобби связал этого типа лишь настолько, насколько было необходимо, — оставив его в большем комфорте, чем старика Ригговица. За заботу платят предательством.
Вместо того чтобы ударить пацана, Бобби рубанул ножом по великану. Неблагодарный сукин сын махнул кулаком, запакованным в странную металлическую перчатку, — и нож отскочил от неё; по кухне разнёсся звонкий бронзово-колокольный удар. Оглушающие вибрации прошли по стальному клинку, через рукоять — в руку Бобби, и он едва не выронил «Рэмбо».
Как какой-то уродливый рыцарь с бронированной рукой, великан ударил Бобби по голове. Клонк, прошедший сквозь череп, стряхнул в его сознании пыль тьмы, затуманив зрение.
Великан был сильным и быстрым, с длинными руками. Он должен был выиграть эту драку — возможно, следующим же ударом. Если это и будет концом Бобби Дикона, он уйдёт как агент справедливости, последним поступком уравновесив весы. Но вместо того чтобы пытаться резать великана, он уклонился от удара, повернулся к маленькому мистеру Красавчику, схватил панка за волосы, дёрнул голову назад, чтобы перерезать сонную артерию…
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Джейн и Викрам спустились по аварийной лестнице на первый этаж и вышли на парковку отеля.
«Флитвуд Саутуинд» стоял в последнем ряду, заняв пять или шесть мест вдоль Норт-Френч-стрит, а Porsche 911 Turbo S ждал позади него.
После тёплой ночи утро стало ещё теплее. В неподвижном воздухе дорожный шум был странно приглушён. Пальмы в гравийных клумбах выглядели усталыми. Словно разучившись летать, полдюжины бесшумных ворон будто падали из простреленного солнцем неба на крышу здания через дорогу.
Тио открыл переднюю дверь фургона-дома и спустился на асфальт. Ему было, наверное, около тридцати; ростом он был с тех жокеев, что седлают скакунов на больших ставках. Оставив дверь открытой у себя за спиной, он смотрел, как к нему подходят Джейн и Викрам.
Водитель «Порше» оставался за рулём и двигатель не глушил. Он сопровождал Тио, когда совсем недавно Джейн в Индио, к югу от Палм-Спрингс, в Калифорнии, доставляли такую же «посылку». Тогда он ни разу не вышел из машины. Но Джейн не верила, что и сейчас его задача снова ограничится тем, чтобы отвезти Тио обратно в Ногалес; он будет вооружён.
Из остальных машин, припаркованных на этой стороне гостиничного комплекса, ни одна не выглядела занятой. Пешеходов поблизости тоже не было.
— Bonita chica, — сказал Тио, когда Джейн остановилась в нескольких футах от него. — Дважды увидеть тебя за неделю — это как будто солнце светит только для меня, и это не брехня.
— Ты настоящий обольститель, Тио.
Толстая белая полоса рубцовой ткани пересекала его кадык — след пережитого им рассечения горла. На его голосе это никак не сказалось.
— Надеюсь, когда-нибудь я снова увижу тебя — с золотыми волосами, без парика, с твоими собственными голубыми глазами, без этой смешной косметики, — так, чтобы у меня дух захватило.
— Извини, что сегодня утром я выгляжу как шламп. — Указав на Викрама, она добавила: — Вы знаете мистера Рангнекара.
— Мы не встречались, — сказал Тио. — Но Энрике мне про него рассказал. Плата за доставку при вас?
Викрам поднял сумку.
Тио улыбнулся и кивнул.
— Тогда давай сделаем дело внутри.
— Нет, — сказала Джейн. — Сделаем прямо здесь.
Всё так же улыбаясь, Тио окинул взглядом парковку, окна гостиничных номеров.
— Слишком уж людно, чтобы деньги пересчитывать.
— Пересчитывать? — спросила она. — Рикки мне больше не доверяет?
Его улыбка стала натянутой.
— Энрике… он этого человека плохо знает, но тебе он доверяет всегда и восхищается тобой. Энрике надеется, что ты устанешь быть вдовой. Ты же знаешь, как сильно он к тебе относится. Когда ты будешь готова, чтобы Энрике мог обожать тебя, он будет обожать тебя так, как ни один мужчина никогда не обожал женщину. Я ведь говорил тебе: у него хрен как у коня.
— Un enorme garañón, — сказала она.
Улыбка Тио снова потеплела.
— Помнишь.
— Такое описание не забудешь. Если вам уж обязательно нужно пересчитать деньги мистера Рангнекара — идите внутрь и пересчитывайте. Мы подождём здесь.
Обращаясь к Викраму, Тио сказал:
— А вот ты. Тебе нужно увидеть изменения — мотор для спутниковой тарелки.
Джейн подготовила Викрама к этому. Он сказал:
— Я доверяю мистеру де Сото. И моему кузену Харшаду, который следил за работой. Я видел новую нишу в крыше, куда я поставлю тарелку.
Улыбка Тио застыла. Он выглядел так, будто демонстрирует зубы в рекламе «Пепсодента» — или размышляет об осмотре простаты. Он покосился на «Порше». И, словно сообразив, что затянувшееся молчание может навести на нехорошие мысли, заставил улыбку чуть оттаять.
— Да не важно — считаем мы или нет. Ключ в замке зажигания. Регистрация, страховка — у кухонной мойки. А ты смотри за своей сладкой задницей, bonita chica.
— Ты тоже.
Она смотрела, как он подошёл к «Порше», сел на переднее пассажирское сиденье и захлопнул дверь.
Пока Тио и водитель о чём-то переговаривались и пока, возможно, Тио делал телефонный звонок, Джейн подошла к углу парковки — к перекрёстку Норт-Френч-стрит и шоссе Гила-Бенд.
«Порше» развернулся на сто восемьдесят и поехал к выезду с парковки.
Он повернул налево на Норт-Френч и направился к Джейн.
Она махнула рукой. Солнечный блик на лобовом стекле не позволил ей увидеть, махнул ли Тио в ответ или показал ей средний палец.
«Порше» свернул направо, на шоссе Гила-Бенд.
Она смотрела ему вслед, пока он не исчез из виду, и вернулась к Викраму.
— Ты знаешь, что делать.
— Мне не нравится оставлять тебя здесь одну.
— Это случилось бы здесь — только если бы мы пошли внутрь с Тио и позволили водителю «Порше» зайти следом за нами. Теперь это случится на шоссе. Делай, как мы обсуждали.
Помедлив, Викрам пешком направился к мотелю, где они оставили Explorer и багаж.
Дверь «Саутуинда» так и оставалась открытой.
Джейн обошла фургон-дом сзади и встала, прижавшись спиной к его стене, насторожившись и прислушиваясь.
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Надев на правую руку металлическую вазу, Корнелл отбил громадный нож, а потом ударил плохого человека — крысолицего демона в футболке с красным черепом! — крепко приложив его по голове, при этом даже не коснувшись. Корнелл не сорвался окончательно — как обычно с ним бывало, когда он вступал с кем-нибудь в контакт, — потому что на этот раз не было прикосновения кожи к коже.
Корнелл ожидал, что демон рухнет, как срубленное шестом дерево, но тот удержался на ногах и увернулся от следующего удара. Он повернулся к Трэвису, схватил мальчика за волосы, резко дёрнул его голову назад. Злобная крыса толкнула нож вперёд, собираясь потом протащить его обратно по нежному горлу — смертельным резом.
Движущееся лезвие на выпаде рассекло воздух, и свет скользнул по стали. Корнелл вскрикнул от шока и отчаяния — в тот же миг мистер Ригговиц дважды выстрелил из пистолета, который поднял с кухонного стола. На страшную долю секунды Корнелл решил, что брызги крови — от мальчика. Нет. Это было не так. Трэвис не пострадал. Человек с ножом рухнул, как игра в палочки, высыпавшаяся из банки.
Корнелл прежде никогда не видел, как убивают человека, и больше никогда не хотел бы это видеть — но он был рад, в восторге! — что этот демон мёртв. Ему хотелось схватить Трэвиса, обнять его и поднять высоко — в праздновании. Однако, хотя он и любил Трэвиса, он не решился прикоснуться к нему и тем самым сорваться в припадок отвращения, который, возможно, на несколько часов полностью вывел бы его из строя.
И всё же, при всей радости от смерти демона, Корнелл не меньше ужасался тому, что ребёнок стал свидетелем такого насилия и, возможно, останется навсегда им искалечен. Поскольку его покойная мать была наркозависимой проституткой, Корнелл жил в напряжённой среде и с раннего возраста видел много насилия. Врачи утверждали, что его расстройство личности никак не связано с этим опытом, что проблема — неврологическая. Но Корнелл не знал, чему верить. Он никогда не понимал себя и никогда не думал, что врачи, поставившие ему диагноз, понимают его до конца; более того, он подозревал, что врачи и себя-то не понимают, что, возможно, они понимают себя даже меньше, чем его. Теперь он сказал Трэвису:
— Всё хорошо, страшное проходит, оно всегда проходит. Всё будет хорошо, всё будет хорошо, хорошо.
Мальчик, конечно, казался в порядке. Он не кричал, как кричал Корнелл. Он не плакал. Он выглядел испуганным, но, пока мистер Ригговиц сдирал клейкую ленту, которой мальчик был примотан к подлокотникам стула, голос у него не дрожал, когда он сказал:
— Нам надо валить отсюда быстро. Они идут.
— Кто идёт? — спросил мистер Ригговиц.
— Федералы. Он говорил по телефону совсем рядом. Я слышал и второго, тоже. Он ему говорил, чтобы удирал быстро, потому что федералы вычислили этот адрес. Они приедут и хлопнут нас.
— «Хлопнут»? — удивился Корнелл.
— Убьют, — перевёл мистер Ригговиц.
Освобождённый мальчик в спешке опрокинул стул у обеденного столика, пытаясь вскочить на ноги, а мистер Ригговиц быстро присел возле мёртвого человека, вывернул его карманы. Он нашёл бумажник, а потом электронный ключ с эмблемой «Мерседеса».
— Если у федералов есть адрес, они знают наши машины. Может, его — не знают.
— Погодите, погодите, погодите, — сказал Корнелл. — У меня в комнате есть кое-что, что мне нужно, нам нужно.
— Нам надо идти, — настоял мальчик.
— Шевели задницей, Корнелл, — сказал мистер Ригговиц. — Времени переодеваться нет. Пошли уже.
Времени переодеваться нет. Эти слова озадачили Корнелла. Почти всю жизнь он пытался — без особого успеха — изменить себя. Он знал: дело не в том, есть ли у тебя время, чтобы измениться; дело не во времени. Ты — это ты, а изменить себя, особенно в его случае, невероятно трудно, независимо от того, есть у тебя на это минуты или десятилетия.
— Погодите, погодите, погодите, пожалуйста и спасибо, — умолял Корнелл, торопливо выскакивая из кухни.
За те несколько дней, что он знал Трэвиса, мальчик снова и снова удивлял его своей стойкостью, но мистер Ригговиц удивлял ничуть не меньше. Он был человек невысокий, но не «маленький». Сердце у него было большое, и он поднимался навстречу любому испытанию. Он был стар, но не «стариковат». Он употреблял странные слова вроде плотцнуться — то есть лопнуть или взорваться, — и бубеле — ласковое обращение, — и шмегегге — то есть придурок, — но он был одним из самых лёгких для понимания людей, которых Корнелл когда-либо встречал, возможно потому, что всегда говорил то, что имел в виду, без скрытых намерений.
В своей комнате Корнелл рухнул на колени, заглянул под кровать и вытащил наволочку. Он привёз её из своего бункера в Боррего-Вэлли в одном из двух чемоданов — когда им пришлось бежать от таких же плохих людей во вторник. Он думал, что здесь, в доме Канторов, они в безопасности — навсегда, — и вот три дня спустя они снова в бегах. Это было как в песне мистера Пола Саймона: Чем ближе твой пункт назначения, тем больше ты соскальзываешь и ускользаешь.
Когда он поспешил обратно на кухню, неся наволочку за завязанный узлом «ворот», он ожидал услышать вой сирен, вертолёты, может, даже выстрелы, — но ничего этого не было. Он также думал, что, возможно, мальчик и старик уже исчезнут, но они ждали его; конечно, ждали: они были не из тех людей, которые бросают тебя. До того как он разбогател, создавая популярные приложения, жизнь Корнелла отчасти определялась тем, что люди от него уходили, — поэтому он всё ещё ожидал, что его бросят.
Они нашли и собак — Дюка и Куини.
— За подушкой ты вернулся? — сказал мистер Ригговиц. — Это ж мешугге! Давай-ка сделаем вид, будто мы бежим, спасая свою жизнь, а?
Машины мёртвого человека на подъездной дорожке не было. Все трое — вместе с собаками — бросились к улице, и тогда Корнелл понял, что мистер Ригговиц имел в виду, сказав: Времени переодеваться нет. Они все были в пижамах. Тапочки Берни шлёпали по асфальту. Корнелл и Трэвис были босиком; собаки тоже были босиком — но это для них естественное состояние.
Единственный «Мерседес» в пределах видимости — белый фургон, стоявший у бордюра в полуквартале к югу. Когда они добрались до фургона, электронный ключ сработал.
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На парковке «Флитвуд Саутуинд» возвышался скорее как некий огромный корабль, чем как транспортное средство, — будто был предназначен для мореплавания или для старта в космос.
Ему не обязательно было быть таким большим — не для их целей. Со стороны Энрике де Сото это был смелый ход: навязать этот фургон-дом Викраму, если учесть, что всего несколькими днями раньше он предоставил Джейн такой же по размерам — Tiffin Allegro, который за одну ночь переделал под её заказ. Он рисковал тем, что она задастся вопросом, не проделал ли он похожую работу и с этим «Саутуиндом», — и не заподозрит ли ловушку. Конечно, Рикки как раз и был тем человеком, который любит смелые ходы. А если это действительно подстава, то на кон он ставил бы жизни своих людей, а не свою собственную. При его мачистской убеждённости, что его сексуальный магнетизм неотразим и что они сойдутся, когда Джейн «переболеет этим вдовством», он мог считать, что она не поверит в его способность предать её; что она решит: он просто «повысил класс» до тридцатишестифутового дома на колёсах, чтобы выкачать из Викрама как можно больше денег. В конце концов, у Рикки была привычка выжимать из сделки каждый доллар, какой только можно.
Но она знала: это ловушка.
Когда Викрам по неосторожности влез в ту чернорыночную операцию под Ногалесом, прихватив с собой родню, Рикки решил, что дальше иметь дела с Джейн — самой разыскиваемой беглянкой в стране, — или с кем бы то ни было, связанным с ней, теперь слишком опасно. Он задумал оставить себе половину денег Викрама, предоставить фургон-дом, забрать остальное, убить Викрама, вернуть «Саутуинд» и доставить Джейн обратно в Ногалес в цепях — чтобы провести с ней некоторое «качественное время».
Вскоре Викрам вернулся на Explorer Sport и припарковался позади «Саутуинда». Поскольку Энрике де Сото сказал ему, на чём ездит Джейн, он знал, что у «Эксплорера» есть задний фаркоп. Он распорядился оснастить фургон-дом совместимым буксировочным оборудованием и встроенной электрической лебёдкой. Ему и Джейн понадобилось бы около десяти минут, чтобы лебёдкой приподнять внедорожник ровно настолько, чтобы зацепить его заднюю часть за заднюю часть фургона-дома — так, чтобы с асфальтом соприкасались только передние колёса, — а затем установить комплект проводки и дополнительные стоп-сигналы.
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В поисках новых колёс, Тио и Диабло колесили по городу. За «Флитвудом» на «Порше» они бы не угнались. Эта сука сделала бы их, не проехав и мили.
Через пятнадцать минут Хоук и Рангнекар прицепят «Эксплорер» к фургону-дому и уедут. Из Каса-Гранде было три основных маршрута. На запад — по межштатной автомагистрали I-8 до Гила-Бенд. На север — по межштатной автомагистрали I-10 до Финикса. На юг — по межштатной автомагистрали I-10 до Тусона. Ещё как минимум две трассы штата. Им нужно было вернуться к «Холидей Инн» до того, как фургон-дом сорвётся с места. Иначе им конец.
Тио не хотел предстать перед Энрике без суки на поводке. Ему бы проще было сейчас самому себе горло перерезать.
Улица за улицей — и они въехали в жилой район. Милые маленькие домики со штукатуркой, скучные, как церковь.
Машины стояли у бордюра. Ни одной крутой. Придётся проверить штук двадцать или тридцать, чтобы найти такую, где ключи оставлены внутри. Любой, кто заметит, позвонит в 911.
Женщина — шея куриная, фигура тощая, волосы белые. Большая соломенная шляпа, футболка с длинным рукавом, хаки. Моет свой «Бьюик» на подъездной дорожке. Гаражная дверь за ней была открыта.
Моют ли старушки свои машины? Не часто. Скорее всего, это означало, что мужчины в доме нет — по крайней мере сейчас.
Диабло проехал мимо дома. Подтянул «Порше» к бордюру.
Поскольку Тио был мелким, мог сойти за человека на десять лет моложе своего возраста и лицо у него было невинное, работу взял на себя он. Придумывая историю, чтобы задурить старую суку, он вышел из «Порше». Он пошёл обратно к дому-мишени.
Дерьмо случается, случается постоянно, такова жизнь, но и удача случается тоже. И вот как раз тогда с Тио случилась действительно удачная хрень. Ещё до того, как она увидела, что он подходит, женщина бросила шланг. Она вошла за чем-то в гараж. Соседей поблизости не видно. Он пошёл за ней туда. Он вытащил пистолет из кобуры на поясе под незаправленной рубашкой.
Она сняла с полки большую пластиковую бутылку чего-то. Когда она повернулась, он подошёл вплотную, ткнул дулом ей в живот.
— Я не хочу тебе вредить, бабуля. Мне нужна только твоя машина. Ты правильно поступишь, не будешь мне врать — и всё будет хорошо.
Она сказала, что ключ на переднем сиденье. Сказала, что муж давно умер. Она живёт одна. Сказала ему, что он почти что ребёнок, что ему надо подумать о будущем, выбрать другой путь. Он сказал, что хотел бы идти прямо, но он нищий и ему страшно. Она рассказывала ему про Иисуса, пока он заводил её в дом. На кухне он ударил её рукоятью пистолета, и она рухнула на пол. Когда она лежала без сознания, он втащил её в кладовку. Закрыл дверь. Подпёр дверную ручку обеденным стулом, чтобы она не выбралась, пока кто-нибудь её не найдёт.
Снаружи он смотал шланг на катушку. Взял с подъездной дорожки ведро и губку, поставил их в гараж.
Ключ лежал на сиденье. Он завёл двигатель. К солнцезащитному козырьку была прищепкой прикреплена дистанционная кнопка. Он опустил гаражную дверь.
Диабло поехал за ним до парковки супермаркета, где они оставили «Порше». На «Бьюике», за рулём Диабло, они направились обратно к «Холидей Инн».
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Джейн достала свою сумку из «Эксплорера» и вынула оттуда шестиунцевый флакон с помпой-распылителем, который убрала во внутренний карман спортивной куртки. Из сумки она извлекла простой тазер и пристегнула его к ремню.
Единственная дверь в «Саутуинд» находилась позади кабины. Джейн вошла первой, Викрам — за ней. Сразу справа от неё располагалось отдельно стоящее европейское кресло-реклайнер; дальше — кабина с двумя большими удобными сиденьями. Прямо напротив двери — диван.
Закрыв дверь, Викрам сразу прошёл к водительскому месту. Тио оставил электронный ключ в подстаканнике.
Достав Heckler & Koch Compact .45 из плечевой кобуры, Джейн села на край кресла-реклайнера, лицом к задней части фургона-дома, которую можно было различить лишь по дымчато-бронзовому свету, проникавшему через тонированные окна: кухню сразу слева от неё; обеденную зону напротив кухни; дальше за ней — туалет; и в самом конце салона — спальню.
Она предполагала, что внутри должны быть двое людей Рикки. Кроме Тио и водителя «Порше», ещё одного человека могло бы хватить, чтобы успешно захлопнуть ловушку — в зависимости от их плана. Но Рикки любил иметь страховку. Четверо против неё и Викрама показались бы ему правильным раскладом. Пятеро — это уже слишком много для тесного пространства фургона-дома.
Викрам завёл двигатель.
Дверь в санузел на петлях была закрыта. Так же, как и раздвижная дверь в спальню. Эти двое могли быть в любом из этих помещений. Или по одному в каждом. Или ни в одном.
Может быть, диван-кровать не был тем, чем казался. Матрас на пружинах могли убрать, а платформу сиденья поднять, чтобы устроить тайник, в котором человек мог бы лежать скрытно. Может быть, холодильник-морозилка была всего лишь ложным фасадом, за которым стрелок мог стоять во весь рост.
«Саутуинд» тронулся.
Ладно, спальня и санузел. Рикки не почувствовал бы нужды быть хитрее этого. Они много раз вели дела вместе. Он рассчитывал, что она доверится ему и зайдёт в «Саутуинд» вместе с Тио, чтобы пересчитать деньги. По идее, к этому времени всё уже должно было закончиться.
У них был бы запасной план. Из «Порше» Тио позвонил бы одному из мужчин в фургоне-доме. Вряд ли они станут действовать, пока «Саутуинд» едет по улицам Каса-Гранде. Они бы решили дать ей и Викраму устроиться, расслабиться. За городом, на каком-нибудь открытом шоссе, возможно, она будет на переднем пассажирском месте — ничего не подозревая и лёгкая добыча для удара сзади.
Они не хотели бы убивать её, если можно этого избежать. Их задача наверняка состояла в том, чтобы увезти её обратно в Ногалес — стать для Рикки игрушкой на такое время, сколько он будет ею интересоваться. Скорее всего, они собирались обездвижить её тазером или, может, пистолетом со сжатым воздухом, который стреляет усыпляющим дротиком. Они также были готовы к тому, что ей понадобится в туалет, — где её можно взять врасплох.
Когда Викрам затормозил перед выездом с парковки, пропуская поток машин, он оглянулся на неё. Она кивнула и поднялась с кресла-реклайнера.
Пока Викрам выводил «Саутуинд» и прицепленный «Эксплорер Спорт» на улицу, Джейн подняла Heckler к потолку и двинулась вглубь большого автомобиля.
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Верна Эмбой заинтересована понаблюдать, как Чарли Уэзервакс будет вытаскивать столь срочно нужные сведения из Ганеша Рангнекара. Вместе они ведут беспомощного молодого человека в один из четырёх кабинетов в глубине огромного главного помещения склада — там звуки, которые будут производиться, с меньшей вероятностью услышат за стенами здания. Чарли несёт свой большой чёрный саквояж с инструментами.
Участвовав в других подобных сеансах с единственным и неповторимым Чарли, Мустафа аль-Ямани уже ничему не может научиться в теме экстремального допроса. Он с удовольствием предоставляет суетливой мисс Эмбой возможность ассистировать мастеру-дознавателю. Сам же он сидит за складным столом — рядом с компьютером, на котором снова высвечиваются слова: ВЫ ВИКРАМИЗИРОВАНЫ.
Он, конечно, жалеет, что упускает шанс наблюдать прелестное лицо Верны, пока Чарли переходит от игл и плоскогубцев к применению электрического тока к яйцам объекта. Мустафа гадает, будут ли у неё порой раздуваться ноздри, как у кошки, будет ли она хоть когда-нибудь облизывать губы, зальётся ли румянцем — и что можно увидеть в её тёмных, непостижимых глазах.
Но жизнь куда шире, чем работа и тайны коллег. Мустафа пользуется случаем полистать выпуск GQ, в искренней попытке разрешить свою глубокую растерянность: какой мужской аромат больше всего подходит для высших кругов лучших сообществ Лонг-Айленда — в частности, для деревни Ист-Эгг.
Перенюхав все ароматы, которые могли бы подойти, он остаётся в недоумении. Поэтому теперь он решает, что наиболее уместный ответ может скрываться в названии аромата или в дизайне флакона. Полностраничная реклама Premium Blend от Original Penguin показывает не настоящий флакон, а набросок художника, который выглядит как натужная попытка связать продукт с изящным искусством. К тому же милая картинка пингвина в смокинге кажется Мустафе чересчур уж приторной. Polo Blue от Ralph Lauren — сапфирово-синий, с серебряной крышкой. Но Bleu de Chanel идёт в стильной чёрной упаковке и выигрывает за счёт того, что написание b-l-e-u выглядит более классно, чем b-l-u-e. Luna Rossa Sport от Prada — красно-серебристый и привлекательный, — но мужская модель в рекламе выглядит слишком психопатично для Ист-Эгга. Artisan от John Varvatos идёт во флаконах, оплетённых макраме, и кажется Мустафе ароматом, который больше подошёл бы Вудстоку или Портленду, чем где бы то ни было на Лонг-Айленде.
Пока он ломает над этим голову, час проходит словно минута-другая. Теперь ему кажется, что звуки бедствия, доносящиеся от объекта допроса, нарастали быстрее обычного, но, возможно, прошло больше времени, чем всего час. Он удивлён: такой мягкий экземпляр, как Ганеш Рангнекар, оказывается крепким орешком.
Так и не сумев разобраться, какой мужской аромат выбрать, Мустафа переключается на другую трудную тему, наткнувшись на три полностраничные рекламы средств для волос от Axe. Он не пользуется ничем, кроме шампуня, кондиционера и фиксирующего спрея, но, может быть, ему нужен более изощрённый подход к уходу за волосами. Axe делает нечто под названием Clean Cut Look — помаду для волос, — но результат кажется похожим на масло Vitalis. Ещё они предлагают свой Spiked-Up Look — стайлинговую «пасту-пластилин», которая создаёт современный панковский вид. Наконец, есть Messy Look — гибкая паста. У Axe убедительный слоган: НАЙДИ СВОЮ МАГИЮ. Мустафа остро сознаёт, что хорошие волосы обладают почти магической силой — открывают двери в социальные слои, — и к нокаутирующим женщинам внутри этих слоёв, — которые закрыты для мужчин с волосами похуже. Ему следует обдумать этот вопрос внимательнее.
Крики объекта допроса стали достаточно громкими, чтобы встревожить Мустафу. Возможно, Чарли ошибочно считает, что закрытый кабинет глушит крики Ганеша сильнее, чем это есть на самом деле. Мустафа уже собирается встать и предупредить партнёра, что слишком громкие звуки могут выйти за пределы склада, но, прежде чем он успевает подняться, крики переходят в жалобные рыдания и затем становятся куда тише. Когда спустя несколько минут они возобновляются, они звучат приглушённо; очевидно, Чарли сунул объекту в рот резиновый мяч и закрепил его там клейкой лентой — что означает: он собирается перейти к яйцам.
Есть ещё вопрос сумки-тоут против рюкзака. Рюкзаки, о которых идёт речь, — предлагаемые, например, Louis Vuitton и Goyard, — на самом деле не рюкзаки. Это мужские сумки, просто переименованные, и для Мустафы это узловатая проблема; он всё ещё размышляет над ней, когда в 10:17 Верна Эмбой распахивает дверь на дальнем конце склада и спешит к нему.
Отсутствие звуков от объекта допроса намекает: произошёл прорыв. Мустафа роняет журнал, встаёт из-за стола и встречает женщину на полпути.
Восхитительная мисс Эмбой ещё никогда не выглядела более желанной. Щёки у неё пылают. Ноздри раздуваются, губы влажны.
Она говорит:
— Джейн Хоук и Викрам Рангнекар в Каса-Гранде, штат Аризона. Прямо в эту минуту они встречаются с человеком по имени Энрике де Сото в «Холидей Инн» на Норт-Френч-стрит.
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Рокот двигателя заглушал те немногие звуки, которые Джейн издавала, пробираясь в заднюю часть фургона-дома.
Она не включала свет. Внутри было светло лишь от солнечных лучей, которые пробивались сквозь сильно тонированные окна.
За холодильником тени сгущались перед раздвижной дверью в спальню — прямо по курсу, — и перед дверью в санузел справа.
Слева от неё, напротив санузла, ещё одна дверь, вероятно, вела в кладовую. Дверь была узкая, а пространство за ней неглубокое, и потому это была единственная из трёх дверей, которую, возможно, было безопасно открыть. Держа пистолет в правой руке и вытянув его вперёд, она решилась — и обнаружила пустой шкаф с металлической штангой, на которую можно было вешать одежду.
Переступать пороги и зачищать помещения и в доме-то достаточно скверно; в движущейся машине — куда хуже. И любая из двух оставшихся дверей была так же опасна, как обезвреживание бомбы.
Ей хотелось покончить с этим как можно скорее, но смертельной спешки не было. Если бы каждая секунда имела значение, она бы рванула вперёд. Однако в данном случае дать незваным гостям время раскрыть себя было лучше, чем первой действовать против них. Поскольку этого они ожидали меньше всего, она скользнула в узкий шкаф, лицом наружу, словно стоя в гробу. Она тихо притворила дверь почти до конца, оставив щёлочку — всего в пару дюймов. Из этого тёмного логова она видела раздвижную дверь слева и часть двери в санузел.
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Поклявшись хранить в тайне то, что выдал Ганеш Рангнекар, Верна Эмбой и Элдон Клокер остаются в Онтарио, чтобы зачистить склад.
По просьбе Чарли Уэзервакса генеральный прокурор штата — будучи техно-аркадийцем — приказывает Патрулю шоссейных дорог Калифорнии выделить сопровождение для Чарли и Мустафы: пятьдесят шесть офицеров и сорок восемь машин. Всё это собирают с такой стремительностью, что операция выглядит вовсе не как государственная, а так, будто теперь штатом управляет Apple или Amazon.
Сирены воют, мигалки полыхают: две патрульные машины идут впереди «Мерседеса» G550 Squared — Мустафа за рулём, — на запад по трассе штата 60, на юг по межштатной автомагистрали I-605 и затем на запад по межштатной автомагистрали I-105. Другие экипажи Патруля шоссейных дорог Калифорнии временно перекрывают въезды на магистрали по маршруту, чтобы снизить помехи движению, и расчищают перекрёстки в окрестностях Международного аэропорта Лос-Анджелеса. Путь в пятьдесят две мили они проходят за двадцать пять минут. И Чарли, и Мустафа в восторге — от редкого опыта скорости на склеротических фривеях Южной Калифорнии, а также от ощущения собственной важности, почти оргазмического.
В LAX их ждёт «Гольфстрим V», принадлежащий Министерству внутренней безопасности. Самолёт заправлен, экипаж на месте и готовился к другой миссии, но теперь джет переподчиняют Чарли; его готовят к перелёту — доставить Чарли и Мустафу на четыреста миль в Финикс, где группа из четырёх аркадийских оперативников с множеством удостоверений правоохранительных органов и национальной безопасности готова помогать.
Для трёх пассажиров, которых теперь «выселили», стюард предусмотрел ланч на выбор: либо бранзино с пюре из апельсина и свёклы, лимонным маслом и засахаренными кешью, либо гамбургер с беконным джемом и айоли из чёрного чеснока на булочке-бриошь. Чарли выбирает бургер, Мустафа предпочитает рыбу, и стюард предлагает по два подходящих белых вина и по два уместных красных под их выбор.
Полицейский эскорт и самолёт — свидетельства репутации Чарли как эффективного, беспощадного агента перемен, но также и его необыкновенного дара убеждения. Он никому не сказал, что знает, где находится Джейн Хоук. Он заявил лишь, что у него есть срочная зацепка по Викраму Рангнекару, которой он должен заняться лично: это расследование нельзя делегировать. Руткиты и бэкдоры, которые Викрам встроил в широкий спектр ведомств, в основном остаются нераскрытыми, и после Джейн Хоук он — главная угроза революции.
Чарли держит это ближе к жилету ещё и потому, что не способен терпеть, если кто-то другой получит лавры за поимку неуловимой миссис Хоук. Тот, кто её возьмёт, поднимется в высшие эшелоны техно-Аркадии и в конце концов будет обладать властью почти богоподобной.
Но есть и ещё одно обстоятельство: он облажался и должен взять эту добычу сам, чтобы скрыть промах, который может обернуться серьёзными дисциплинарными мерами со стороны начальства.
То, что Чарли Уэзервакс сделал с Ганешем Рангнекаром, не тянет на случайный акт жестокости. В этом не было ничего хаотичного или небрежного. Он вёл «сеанс» проверенными временем методами и техниками Ленина, Гитлера, Сталина и других мастеров экстремального допроса. Более того, сделанное Чарли не подходит и под его собственное определение жестокого, потому что успешный акт случайной жестокости требует, чтобы получатель жил с травмой, чтобы она в некоторой степени сделала его психически и эмоционально недееспособным — до конца жизни. Здесь же этого не случилось: Ганеш умер.
От чего бы ни умер этот жирный задрот — от сердечного приступа, инсульта или по какой-то иной причине, — в этом утопическом движении у Чарли есть соперники, которые охотно заявят: его решение прибегнуть к экстремальному допросу было безрассудным и упустило лучший шанс арестовать Джейн Хоук. Если Центральный комитет решит, что он грубо профукал ситуацию, его не поставят к стене и не расстреляют. Однако есть вероятность, что ему сделают инъекцию, превратят в обращённого и затем будут использовать, как любую другую шестерёнку в механизме революции.
Он не станет рисковать такой участью.
Если бы он подождал четыре часа — до тех пор, пока не был бы установлен механизм контроля над Ганешем, — он получил бы всю нужную ему информацию. А так, на час раньше, он выяснил, что Викрам действительно вышел на контакт с Хоук, что теперь они вместе и что Викрам намерен через бэкдор добраться до любых сведений, которые оправдают её и обрушат её врагов. Он также выжал из Ганеша имя Энрике де Сото и то, что прямо этим утром Викрам и Хоук встречаются с де Сото в Каса-Гранде, штат Аризона, чтобы получить чернорыночное транспортное средство, с которого сняли GPS и которое каким-то образом модифицировали.
Вся эта разведка чрезвычайно ценна, но есть ключевые детали, которые он не успел вытащить из объекта до того, как жирдяй умер. Чарли не знает, кто такой этот де Сото и какую именно машину он им доставляет. Он не получил список всех ведомств, куда Викрам, работая в ФБР, заложил бэкдоры, которые до сих пор не раскрыты, поэтому Чарли не может уразуметь, как этот сукин сын рассчитывает добыть достаточно данных, чтобы взорвать аркадийское движение. И самый большой вопрос остаётся без ответа: учитывая, как техно-аркадийцы в правительстве и частной индустрии всё увереннее контролируют контент большинства СМИ и «чистят» Интернет от неудобных истин, как Викрам и Хоук воображают, что донесут всю историю до сколько-нибудь значимого процента населения?
Во время обеда на большой высоте, пока Чарли мрачно обдумывает всё это, Мустафа аль-Ямани работает на ноутбуке, надеясь установить личность Энрике де Сото. Похоже, этот человек ведёт нелегальную деятельность, но Мустафа не находит сведений ни об одном аресте. Он находит нескольких Энрике де Сото. В Аризоне же есть только Ричард де Сото — владелец антикварной лавки в Ногалесе.
— Этот жирный мелкий ублюдок должен был сломаться за полчаса, — сокрушается Чарли. — Максимум за час.
— Его поведение ничем не оправдать, — соглашается Мустафа. — Кто мог знать, что у него больное сердце или что там ещё не так было с этим фибом?
— Если он знал, то должен был иметь хотя бы приличие предупредить вас о своём состоянии, — говорит Мустафа.
После паузы, в течение которой Чарли доедает бургер, он спрашивает:
— Мустафа, как бы ты сказал, чему самому ценному ты научился у матери и отца?
— Я сирота по собственному выбору, Чарльз. Я давно от них отрёкся и прилежно трудился, чтобы забыть, что они вообще существовали. Пожалуйста, не просите меня вспоминать их.
— Самый ценный урок, которому меня научили родители, — говорит Чарли, — это что обман и двуличие окупаются. Они разбогатели, были счастливы и рано вышли на пенсию, притворяясь тем, чем не являлись, и «взламывая систему» во имя разных праведных дел.
Мустафа поднимает взгляд от последнего кусочка бранзино, на котором держится последняя засахаренная кешью.
— И почему-то вы держите это против них?
— Нет, нет. Вовсе нет. Меня бесит то, что все эти годы они отказывали мне в вещах, которые сделали бы моё детство и отрочество приятнее, всегда ссылаясь на финансовые трудности, — хотя на самом деле они прятали огромные суммы, снимали сливки с федеральных грантов, выделенных на те операции, которые они вели. И я уверен: к моменту их смерти они проедят каждую крошку своей заначки, не оставив наследства.
Мустафа закончил есть, пока Чарли жаловался.
— Вас огорчает их эгоизм — и справедливо. Ваша обида вполне понятна.
— Я в это верю, — говорит Чарли.
В милях внизу Мохаве лежала бледная и иссохшая, неприветливая, как сердца родителей, которые не хотят жертвовать ради своих детей.
— Во время допроса, — сообщает Чарли, — этот жирный мелкий выродок повторял, что не может предать кузена.
— Почему нет?
— Он говорил: «Семья священна». Говорил снова и снова, как мантру, чтобы отгонять боль.
— Как странно. Воистину безумно.
— Я тоже так решил. Впрочем, в конце концов он сломался.
Мустафа говорит:
— Можно я спрошу вас кое-что не по теме?
— Что именно?
— Мужской аромат — Code от Armani или Red от Perry Ellis?
— Ни тот, ни другой.
— Я так и подозревал.
— Bleu de Chanel. Но только лёгкий намёк.
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Уже пять минут фургон-дом шёл по открытому шоссе — на север по межштатной автомагистрали I-10, в сторону Финикса. К этому времени безбилетники, должно быть, уверились, что Джейн и Викрам не подозревают об их присутствии.
И правда: наблюдая в щёлочку между дверцей шкафа и косяком, она увидела, как медленно распахивается дверь санузла. Из темноты появился силуэт — словно голем, слепленный из грязи. Он вышел из туалета, всего в футе от неё, и посмотрел вперёд, к кабине «Саутуинда». Он наверняка видел Викрама за рулём. Возможно, решил, что Джейн развалилась в громадном кресле рядом с водителем — или сидит в обеденной зоне, вне его поля зрения.
Он один раз, тихо, постучал в дверь спальни справа, и та сдвинулась в сторону. Джейн не видела, что там, за порогом, но услышала, как один из мужчин что-то шепнул.
Они хотели захватить её, а не убить, и она предпочитала не убивать их, если удастся этого избежать. С ремня она сняла тазер, который раньше достала из своей сумки-тоута.
Второй вышел из спальни с пистолетом в руке, и они оба осторожно двинулись к передней части «Саутуинда» — настороже, готовые стрелять при малейшем движении, но сосредоточенные не на том.
Джейн шагнула из шкафа сразу за их спинами; они поняли, что она рядом, только когда она ударила тазером первого — и тот вскрикнул, падая, а пистолет вылетел у него из руки, будто сам собой.
Ошеломлённый, второй выстрелил, поворачиваясь к Джейн; в этом тесном пространстве звук был как удар по ушам. Пуля ушла мимо — над её головой. Она нырнула под его руку с пистолетом, вжала контакты тазера ему в горло, нажала спуск — и в ту же секунду вспышка второго, столь же бесполезного выстрела на миг вспыхнула у него в глазах, которые закатились так, что стали белыми, как яйца. Он рухнул, как чучело из соломы и жердей. Джейн повернулась к первому громиле — того корёжило в полупарализующем судорожном приступе, — и она ударила его тазером снова. Второму тоже добавила разряд — и лишь после этого прицепила тазер обратно на ремень.
Из внутреннего кармана спортивной куртки она вынула шестиунцевый флакон-распылитель, который раньше достала из своей сумки-тоута. Внутри был хлороформ, который она получила из обычного ацетона из художественного магазина — реакцией с хлорной известью, то есть отбеливающим порошком, который она купила в магазине товаров для клининга. Она распылила каждому на нижнюю половину лица, намочив нос и рот, — и оба перешли от судорог к неподвижности сна.
Несмотря на стрельбу, Викрам держал машину уверенно, но во внезапной тишине крикнул:
— Джейн! Ответь!
— Я в порядке, — заверила она, пробираясь к передней части фургона-дома; от выстрелов у неё звенело в ушах. — Ты отлично ведёшь, чотти баташа. Только смотри, не пропусти зону отдыха.
Она схватила сумку-тоут рядом с европейским креслом-реклайнером.
— Сбросим этих индюков при первой возможности.
Она включила свет, вернулась к потерявшим сознание мужчинам и опустилась рядом на колени. Достала из сумки связку пластиковых стяжек и сняла резинку, которой они были перетянуты. Одного она стянула: левое запястье — к правому запястью другого. Цепочкой из шести сцепленных стяжек она «приковала» правую лодыжку второго к поперечной ручке двери холодильника.
Хлороформ — летучая жидкость, но его действие продержится намного дольше, чем нужно, чтобы их лица высохли. Она не распыляла снова — потому что вытащить их из «Саутуинда» будет проще, если они будут в сознании.
Она изъяла их оружие — Glock 17 и Para-Ordnance P18, оба 9-миллиметровые, — и убрала в сумку-тоут.
Когда она вернулась в европейское кресло-реклайнер, сразу за креслом рядом с водителем, Викрам сказал:
— Три мили до зоны отдыха.
Несмотря на предательство Рикки де Сото, всё шло довольно гладко. Однако, хотя Джейн и не была суеверной, опыт научил её, что в ходе событий всегда бывают смены ритма; такт мог без предупреждения смениться с подъёма на спад.
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Плотная картонная фигурка котёнка висела на зеркале заднего вида «Бьюика». Освежитель воздуха. Вонял сосной.
Щёлкнув котёнка пальцем, Тио сказал:
— С какого это хрена котёнок должен пахнуть, мать его, соснами? Тебе это вообще логичным кажется?
За рулём Диабло Уилсон сказал:
— А чем ты хочешь, чтобы пахло, бро, — ссаниной из кошачьего лотка?
Тио схватил котёнка, резко дёрнул и оборвал верёвочку, на которой тот висел.
— Ненавижу кошек. Хитрые сраные твари. Ненавижу сосны.
— А чё сосны-то тебе сделали?
— Они мне Рождество напоминают. А на Рождество мне никогда ни хрена стоящего не доставалось.
Тио опустил стекло. Выбросил освежитель из машины. Поднял стекло.
Диабло сказал:
— Они кислород делают.
— Кто?
— Сосны. Они делают кислород.
— Что ты за дерьмо куришь?
— Правда, бро. Сосны, другие деревья, цветы, трава — они делают кислород. Не будет деревьев — не будет и воздуха, чтобы дышать.
— Откуда ты эту хрень взял?
— Из школы.
— Ты в школу ходил?
— Ну, какое-то время.
— Пустая трата времени. Школа тебе мозги парит.
— Ты того учителя однажды ножом пырнул.
— За то, что мозги мне парил.
— Но про деревья — это всё равно правда.
— Да? И как именно они кислород делают?
— Точно не знаю.
— «Точно не знаю», — передразнил Тио.
— Как будто они его… ну, типа, пукают.
— Деревья пукают кислородом?
— Не совсем. Но они его выделяют.
— «Выделяют». Это ж надо — школьное словечко.
Диабло пожал плечами.
— Слово как слово. Похоже, они на этой зоне отдыха съезжают.
Тио нахмурился, глядя на фургон-дом: его сигнальные огни и временные дополнительные огни на Explorer объявили правый поворот.
Он сказал:
— Джонни уже должен был позвонить.
Съезжая за «Саутуиндом» с межштатной автомагистрали, Диабло сказал:
— Может, он и Фидель ещё не сделали ход.
— Да какого хрена они ждут? Они только лучше не убивать сучку. Энрике хочет её нетронутую, мокрую и готовую. Облажаются — он им хуи поотрезает.
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Пока «Гольфстрим V» снижается к взлётно-посадочной полосе Международного аэропорта Финикс Скай-Харбор, к востоку от центра города, Чарли просматривает текстовые сообщения.
— Наша команда из четырёх человек будет ждать нас на перроне с двумя Suburban.
— Suburban? — спрашивает Мустафа.
— Что есть, то есть, — говорит Чарли.
— Нам придётся делить один?
— Четверо в одном, мы — в другом.
— Сколько до Каса-Гранде?
— Как только выедем из аэропорта — похоже, миль сорок плюс-минус, прямо по межштатной автомагистрали I-10.
В полёте Чарли дозвонился до управляющего «Холидей Инн» — тот сотрудничает, и чёрт побери, пусть только попробует не сотрудничать. Судя по всему, в отеле приличная система безопасности: камеры во всех общественных местах, и внутри, и снаружи. Какое бы транспортное средство ни передал де Сото Джейн Хоук и Викраму, оно будет на видео в архиве отеля.
Как только они узнают, что за машина, они смогут внести её в Национальный центр информации о преступлениях и в целом подключить к охоте целый набор ведомств — штатовских и федеральных, — настолько мощный, что, без сомнения, ещё до конца дня Хоук и Рангнекар окажутся под стражей.


Часть 4. Не уйти
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Уиллисфорд был скорее деревушкой, чем полноценным городком, и, судя по всему, существовал для обслуживания окрестных ранчо: рынок, магазин фермерских товаров, универсальная лавка, небрендовая заправка с гаражом — МЕХАНИК НА ДЕЖУРСТВЕ, — бар-ресторан под названием «Приют всадника», дощатая церковь без какой-либо очевидной конфессиональной принадлежности, ещё несколько заведений и, может быть, сорок или пятьдесят домов.
В жёстком свете, в жаре и пыли лета это место, пожалуй, выглядело бы уныло. Но сейчас здания были укрыты снегом, а ветви сосен, смягчавших линии улиц, облачились в шали бури.
Перед «Приютом всадника» стояли «Шеви Сильверадо», «Тойота Такома» и трактор «Джон Дир» с плугом. В такой компании пикап «Форд» Портера Крокетта с двухрядной кабиной ничем не выделялся.
Без сомнения, из-за недавней бури бар-ресторан был не особенно оживлён даже поздним утром в субботу. Тёплый воздух пах маслянистыми хашбраунами и жареным луком. Вместо того чтобы пройти в кабинку в глубине зала, чего ожидал Том, Портер направился к столику у входа, рядом с окном.
— Похоже, стоит приглядывать за улицей.
Когда они уселись на стулья, Том сказал:
— Я только сейчас понял: у меня же нет денег. Они забрали у меня всё, прежде чем нарядили и отправили наружу — на убой.
Портер подался вперёд, через стол.
— Как по мне, раз ты режиссёр и у тебя есть история из реальной жизни, то я получу от этого больше долларов удовольствия, чем мне будет стоить этот обед.
— Там, откуда я родом, — сказал Том, — никто не был бы так добр к незнакомцу, который несёт сумасшедший бред.
— Ты не сумасшедший, сынок. Просто до усрачки перепуган. За свою жизнь я повидал достаточно, чтобы отличать одно от другого. Я начну с пива. Как насчёт тебя?
— Да, спасибо.
Аккуратная официантка лет сорока с лишним широко улыбнулась, узнав Портера Крокетта. Она хлопнула меню на стол и сказала:
— Закончили то дело в Канзасе, полковник?
— Полностью, Луиза. Дорогуша, первый свет, который видит исцелённый слепец, не может быть прекраснее тебя.
— В вас больше лапши на уши, чем в стаде быков, но мне нравится, как вы её развешиваете.
Они заказали пиво Corona с лаймом, и она ушла принести его.
— Полковник? — спросил Том.
— Тридцать лет я отдал военной службе. Не прослужил бы так долго, если бы знал, что эти гады сделают меня чёртовым полковником. Я родился на оклад E-2 — не выше. — Он поднял меню. — Тут с одной стороны обеды и ужины, с другой — завтраки. Завтраки у них хоть весь день, если хочешь.
Том проследил взглядом за грузовиком, проехавшим по улице.
— Ты знаешь человека по имени Уэйнрайт Холлистер?
Подняв глаза от меню, Портер сказал:
— Твой приятель?
— Нет, не приятель.
— Этот ублюдок считает, что владеет всем округом. Чёрт, может, так оно и есть. Улыбается чаще, чем стая гиен, и столь же искренне.
— Это он стоит за той нанотехнологией контроля сознания, о которой я тебе говорил. Он хотел убить меня прошлой ночью.
Портер уставился в окно, переваривая новость.
Том не мог прочитать выражение его лица.
— Он что, сдастся, если перекрытие дороги ему ничего не даст? Мы правда сможем снова выехать всего через пару часов?
Полковник снова перевёл внимание на меню.
— Придётся подождать и посмотреть.
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Зона отдыха предлагала туалеты в приземистом здании, окружённом «ландшафтом», который состоял из гальки, камней, агав и рыжевато-бурых, по колено, кочек травы ауреола. Тени съёжились внутри предметов, которые их отбрасывали, — будто ждали момента, когда день закончит переход от утра к послеобеденному времени.
Когда Викрам свернул с шоссе на площадку, там уже стояли фургон и «Тойота Хайлендер». Следом за ним въехал «Бьюик» и припарковался на дальнем конце стоянки.
Пока мужчины, стянутые пластиковыми стяжками, приходили в себя после хлороформа, Джейн устроилась на переднем пассажирском сиденье.
— Когда наши спящие красавцы очнутся и здесь никого больше не будет, мы их вырубим и снова поедем.
Через водительское окно им были видны остальные три машины. Из женской половины туалета вышла молодая женщина и остановилась, ожидая, возле агавы с множеством мечевидных листьев. Минуту спустя её спутник вышел из мужской половины здания, и вместе они уехали на фургоне.
— Похоже, на переднем сиденье того «Бьюика» двое, — сказала Джейн.
Они были слишком далеко. Она различала только их смутные силуэты в салоне.
— Почему они не идут в туалет?
— Может, просто решили вздремнуть, — предположил Викрам.
Стоны и бормотание в задней части «Саутвинда» говорили о том, что громилы приходят в сознание.
Две женщины и девочка лет десяти вернулись к «Хайлендеру» и покинули площадку по выездной полосе.
Пассажир в «Бьюике» посмотрел в сторону «Саутвинда» и отвернулся. С такого расстояния Джейн не могла разглядеть его как следует, а водителя за ним не видела вовсе. Однако положение головы мужчины относительно окна подсказывало: он либо осел на сиденье, либо это мальчишка лет тринадцати — четырнадцати… или же просто невысокий взрослый. Тио был низкорослым и сложением походил на жокея.
Когда пассажир снова бросил взгляд в их сторону, Джейн сказала:
— Они не спят. Следи за ними. Крикни, если кто-нибудь выйдет из машины.
Её сумка стояла на евро-реклайнере. Джейн взяла её и прошла в заднюю часть «Саутвинда».
Громила, прикованный к холодильнику, лежал на спине. Лицо у него было как кувалда, зубы — желтовато-бурые, а щетина на подбородке намекала на чесотку. Его напарник стоял на четвереньках, сотрясаемый серией яростных чихов.
Джейн поставила сумку на столешницу у кухонной мойки. Достала из неё ножницы и один из пистолетов, которые забрала у них раньше, — Glock 17.
Отморозок, лежавший на спине, изрыгал банальный поток брани, используя Е-слово и П-слово как существительные, глаголы и прилагательные.
Джейн навела на него пистолет в упор.
— Заткнись, свинья.
Он зло уставился на неё, но пока что смолк.
— Сейчас я дам тебе эти ножницы, чтобы ты перерезал стяжку и освободился от холодильника. Потом ты по полу подсунешь ножницы ко мне. Попытаешься встать или дёрнешься не так — я тебя убью. Понял?
— Отсоси, сука.
— О, да ты у нас настоящий крутой?
— Отсоси, — повторил он.
— Ты тупее, чем крутой. Только что подсказал мне идею получше, чем просто убить тебя. Я тебе отстрелю хер, и тогда тебе больше не захочется предлагать такое другой женщине.
Она посмотрела на второго громилу.
— И тебя это тоже касается, Чихун.
Она уронила ножницы и взяла «Глок» двумя руками. Жёлтые Зубы перерезал толстую стяжку на своей лодыжке. Потом подвинул ножницы обратно к ней.
— Сядь ровно, — сказала она Жёлтым Зубам.
— А ты сядь, — сказала она типу, который стоял на четвереньках.
Они уселись рядом на полу; у каждого одно запястье по-прежнему было стянуто пластиковой стяжкой с запястьем другого.
— Умницы, — сказала Джейн. — А теперь раздевайтесь догола. И быстро.
Чихун перестал чихать, но свободной рукой вытирал из носа болтающуюся нитку соплей.
— Чего-чего?
— Понимаю, ни одна женщина тебя раньше не просила раздеться. Но у меня крепкий желудок. Делай.
— Да ни хрена, — сказал Чихун.
Джейн выжала выстрел — пуля прошла почти по волосам; она услышала, как треснула раздвижная дверь в спальню.

          — Не играй со мной, тупая дрянь. Раздевайся или сдохни. Две минуты!
        
От напарника Чихуна не осталось и следа угрозы — жалкий случай запущенных зубов. Жёлтые Зубы жалобно сказал:
— А как нам раздеваться-то, у каждого только одна рука свободна?
— Сделайте мир лучше, — сказала Джейн. — Помогите друг другу.
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Берни Ригговиц за рулём «Мерседеса-Спринтера», Корнелл и Трэвис в роскошном заднем салоне вместе с собаками — и знакомые солнечные улицы Скоттсдейла теперь казались ему такими же чужими и полными угрозы, как любой затянутый туманом торфяник или ночь в джунглях…
С тех пор как он приехал сюда ребёнком, Америка была к Берни удивительно добра. Он многого добился. Любил — и был любим. Его долгая жизнь здесь была благословенной и счастливой. Десятилетия назад, в Европе, он узнал ужас полной беспомощности и боль невосполнимой утраты: он был ребёнком в Освенциме, где погибли его мать и отец. Но в Америке он не испытывал того парализующего страха, который приходит, когда ты бессилен и находишься во власти злых людей, облечённых абсолютной властью государства. До сих пор. Выдержав лишь предвкушение такого кошмара во время недавних событий в Боррего-Вэлли, он теперь видел, как поднимается занавес над главным представлением.
Когда они отъехали достаточно далеко от района, где жили Насия и Сегев, — за пределы сирен и непосредственных угроз, — Берни притормозил у обочины ровно настолько, чтобы просмотреть бумажник, который он забрал у человека, пытавшегося убить Трэвиса. Там оказалось 1200 долларов наличными. Три калифорнийских водительских удостоверения с подлинными голограммами печати штата — на имена Макса Шрека, Конрада Фейдта и Чарльза Огла — и на всех была одна и та же фотография человека, которого Берни застрелил. Также были три карты Visa на те же имена, но больше — ничего. Кем бы этот человек ни был на самом деле, похоже, он жил вне закона и не был техно-аркадийцем — возможно, в каком-то смысле даже противостоял им.
Популярная пословица гласит, что «враг моего врага — мой друг», но это мудрость дураков. Хотя зло принимает множество обличий, каждое из них — лишь грань большего, всеобъемлющего Зла, и союз по расчёту со злом любого рода со временем неизбежно приносит ядовитые плоды.
Кем бы ни был и чем бы ни являлся этот момзер, этот типаж Шрек—Фейдт—Огл, он почти достиг того, чего врагам Джейн сделать не удалось: уничтожить её, уничтожив её ребёнка. Его почти успех выкурил мальчика и его защитников из их безопасного убежища — без всякой надежды найти другое.
— Ты кто такой? — вслух спросил себя Берни, с ноткой отвращения. — Шмо, шмулки, шнук?
В самые худшие времена, после самых удручающих неудач, всё равно всегда находилось, что сделать: верный шаг, путь через лес. Где есть жизнь — там есть надежда; истина, чему ход его собственной жизни служил неопровержимым доказательством.
Он завёл двигатель, снял «Спринтер» с ручника и отъехал от обочины.
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Одежда была бронёй от мира — вот почему мода стала такой огромной индустрией. Когда человека вынуждали раздеться догола, большинство мужчин чувствовали себя беззащитными — особенно те, чьё самоуважение держалось на умении запугивать других; те, кто жил ради власти — какой угодно, большой или мелкой; те, чьи излюбленные приёмы социального взаимодействия были психологическим и физическим насилием.
Будь они одеты, Чихуна и Жёлтые Зубы пришлось бы бить рукоятью пистолета, чтобы они назвали свои имена, но теперь они выложили их сами, без вопросов. Их звали Фидель и Джонни. У Фиделя была маленькая дочка по имени Мария, и он хотел увидеть, как она вырастет; а у Джонни была мать-инвалид, которую нужно было содержать.
Скорее всего, если Мария вообще существовала, её отец ни разу не платил алименты. А если у Джонни и правда была мать, то её «инвалидность», вероятно, заключалась в зависимости от наркотиков и от таких мужчин, из-за которых и появляются выродки вроде него.
— Лучше не тешьте себя иллюзиями, — сказала Джейн. — Я вас убью, если вы меня вынудите.
Фидель, похоже, поверил.
— Говорят, ты замочила собственного мужа, инсценировала как самоубийство.
— И, может, твой пацан не прячется, — сказал Джонни. — Может, ты и его замочила.
Иногда вся та чудовищная ложь, которую о ней распространяли, оказывалась полезной.
Она бросила Джонни пластиковую стяжку и велела снова пристегнуть его правую лодыжку к пяти стяжкам, которые всё ещё свисали с холодильника. Он сделал, как приказано, и, когда Джейн увидела, что он затянул недостаточно туго, он неохотно дёрнул сильнее.
Потом она бросила ещё одну стяжку на пол и велела им вместе привязать правую лодыжку Фиделя к левой Джонни.
Когда они оказались обездвижены, она собрала их одежду и отнесла на диван. Скомкала вещи вместе с ботинками Джонни в один ком и надёжно перетянула свёрток их ремнями. На Фиделе была пара модных красных кроссовок; их она отложила отдельно вместе с его трусами — чёрными брифами.
Забрав ножницы и вернув их в сумку вместе с конфискованным Glock 17, Джейн сняла спортивный пиджак и положила на евро-реклайнер. Скинула наплечную кобуру. Выпустила рубашку из брюк. Расстегнула две верхние пуговицы. Подвернула рукава до локтей. Тщательно поправив бюстгальтер, она закатала низ рубашки и завязала полы узлом, превратив её в топ, открывающий живот: это и для жары подходило, и давало Тио с его приятелем достаточно голой кожи, чтобы отвлечь их и убедить, что скрытого оружия она не носит.
Устроившись на переднем пассажирском сиденье, она протянула Викраму кобуру, в которой всё ещё был «Хеклер». Посмотрела мимо него, в сторону «Бьюика».
— Никто из машины не выходил?
— Никто.
После короткого, но напряжённого обмена репликами Викрам сказал:
— Ты правда думаешь, что это сработает?
— Никогда не знаешь заранее.
Он закатил глаза.
— Хоть прямо мне говоришь.
— Я всегда буду говорить прямо.
Он вздохнул.
— Тогда давай.
Она положила ему руку на плечо.
— Ты в порядке?
— Да, я в порядке.
— Потому что мне нужно, чтобы ты был в порядке.
Он кивнул, поднял указательный палец к потолку и сказал:
— Никто ещё не был настолько в порядке, насколько в порядке я.
— Я выгляжу убедительно? — спросила она.
— Более чем убедительно.
Она взяла с дивана красные кроссовки Феликса, запихнула его трусы в один из них и направилась к выходу, который был с той стороны машины, что смотрела в противоположную от «Бьюика». Джейн спустилась из «Саутвинда», оставив дверь позади себя открытой.
Для ранней весны день был тёплым; сухой жар приятно проходил до костей. Обогнув заднюю часть «Эксплорера», прицепленного к автодому, Джейн увидела на асфальте змею длиной примерно в метр — неподвижную. Не мёртвую. Просто нежившуюся на раскалённом солнцем покрытии: пустынное светило не клонило её в сон, а, как холоднокровное существо, словно приводило в экстаз. Поскольку это была не гремучая змея и она не свернулась, готовясь к броску, Джейн перешагнула через неё и направилась к «Бьюику», прислушиваясь к гулу транспорта на межштатной автомагистрали и надеясь, что всё удастся закончить до того, как ещё какой-нибудь водитель решит воспользоваться туалетами на зоне отдыха.
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Тио подумал, что, может быть, сквозь шум — холодный воздух с шипением рвался из дефлекторов на панели — он слышал выстрелы. Но уверенности не было. Он велел Диабло заглушить двигатель и опустить стёкла.
Некоторое время ничего не происходило. Потом она появилась.
Наблюдая, как Джейн Хоук шагает к ним, будто какая-то богиня из кино, Тио сказал:
— Она сводит меня с ума.
Диабло навалился на руль, глядя мимо Тио.
— У этой суки стиль. Как она идёт.
— Не только стиль. У неё яйца.
Она обошла машину сзади. Подошла к водительской стороне. Остановилась в пяти футах от открытого окна, посмотрела вниз, на них, — словно они были каким-то видом животных, которых она прежде никогда не видела.
— Что у неё в руках? — спросил Тио.
— Туфли, — сказал Диабло.
Тио пригляделся.
— Кроссовки Фиделя.
Хоук сказала:
— Нам надо поговорить.
— Садись назад, — велел ей Тио, и Диабло повторил так, будто она не расслышала.
Она сказала:
— Если бы я села в «Саутвинд» и смотрела, как вы пересчитываете деньги, сейчас я уже ехала бы в Ногалес. Нам нужно здесь договориться, и я не буду делать это в машине.
Тио вышел через пассажирскую дверь и захлопнул её. Он посмотрел на Джейн поверх крыши.
— Мне показалось, я слышал что-то вроде выстрела.
— Фидель стреляет отвратительно. Дважды промахнулся. Обойди сюда. Не стоит вести дела на этой стороне, если кто-нибудь свернёт с шоссе. Мы привлечём слишком много внимания.
Пистолет в поясной кобуре Тио скрывала его просторная рубашка навыпуск. Он обошёл машину сзади.
Она сказала:
— Ты тоже выйди, Диабло.
— Он просто водитель, — сказал Тио.
— Может, у него есть пистолет. Видишь, у меня нет. Я пришла с добрыми намерениями. Покажи мне, Диабло.
Диабло посмотрел на Тио. Тио кивнул. Диабло вышел из машины. На нём были кеды Converse, чёрные джинсы, металлическая пряжка ремня дюймов в пять шириной с выгравированной головой дракона и яркая футболка с изображением обдолбанного Иисуса, который показывал знак мира, держа в пальцах косяк.
Хоук сказала:
— Я так понимаю, мама больше не покупает тебе одежду. Закрой дверь.
Взгляд Диабло был убийственным, но он закрыл дверь.
Тио сказал:
— Ты обувью торгуешь, что ли?
Она вытащила из одного красного кроссовка пару чёрных брифов и швырнула их на асфальт.
— Я думала, Фидель из тех, кто носит стринги от Victoria’s Secret, но нет — самые обычные Jockey.
С тупой похотливой ухмылкой Диабло сказал:
— Ты сняла с Фиделя трусы?
— Я заставила его и Джонни раздеться догола. Мне было интересно, нет ли у них чего-нибудь в трусах. Ничего не было.
Эта сучка и правда сводила Тио с ума. И в хорошем смысле, и в плохом.
Он начал улыбаться, но потом прикусил губу.
— Сука с такими сиськами, как у тебя, — сказал Диабло, — штаны с меня может снимать когда угодно.
— Идиот, — сказала она.
— У обуви какая-то история? — спросил Тио.
— Думаю, они классные, — сказала она. — Ты тоже так думаешь?
— Достаточно классные.
— Тогда они твои.
Лёгким движением кисти она швырнула кроссовки Тио в лицо.
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Испуганный, Тио споткнулся и отступил с тротуара назад — в гальку «ландшафтного оформления» — и рухнул в разросшуюся агаву с мясистыми, зубчатыми листьями, длинными, как мечи. Листья треснули под его весом, но вместе с тем оплели его, будто это был огромный пёстрый зелёный паук.
Благодарная своему декольте, Джейн вытащила маленький флакончик-распылитель с хлороформом из ложбинки между грудями. Она наклонилась над Тио — он задрал рубашку и шарил рукой, пытаясь добраться до пистолета в поясной кобуре, — и прыснула ему в нос и в рот.
Может, Диабло и впрямь был таким тугодумом, каким казался, — пятнадцатилетний обкурок с вечным каннабисным туманом в голове, — но Джейн должна была исходить из того, что он не станет просто стоять у «Бьюика», покорно ожидая, когда его усыпят. Она выхватила пистолет из кобуры Тио — Smith & Wesson, девятимиллиметровый, с трёхдюймовым стволом, — развернулась, удерживая оружие двумя руками, и увидела: Диабло, наклонившись в открытое окно водительской двери, тянется за пистолетом.
Она крикнула: — Не надо! — но он уже вынырнул из машины с пистолетом в руке, и она крикнула снова, потому что у него ещё оставалось три секунды жизни — если он достаточно умен, чтобы ухватиться за шанс. Когда она медленно нажимала спуск, Викрам крикнул — Брось! — из-за спины водителя. Если Диабло и думал, что против одного пистолета у него есть шанс, то против двух он понимал: шансов нет. Он уронил оружие как раз в тот момент, когда Джейн дожала спуск, и, дёрнувшись, сорвал ей прицел: пуля прошла через открытое окно «Бьюика» в паре дюймов от Диабло.
Пока Джейн отвлекала на себя Тио и Диабло, Викрам, как и было задумано, выскользнул из автодома и обошёл туалеты сзади, заходя им в тыл.
Теперь Джейн бросила пистолет Тио и приблизилась к водителю, держа хлороформ в левой руке.
Прижавшись спиной к машине и настороженно поглядывая на флакончик, Диабло сказал:
— Энрике, он скормит тебя своим свиньям заживо, сука.
— У Рикки есть свиньи?
— Пять диких кабанов, здоровенные ублюдки, по шестьсот фунтов. Так его кинешь — он тебя распорет, чтоб кабаны кровь учуяли, и швырнёт к ним. Он так делал — не раз.
Подойдя на расстояние вытянутой руки, Джейн сказала:
— Рикки что, считает себя злодеем из бондианы, что ли? Передай ему: я бекон на завтрак ем.
— Они тебе лицо сжуют. Я видел. Ты орёшь — а они кишки тебе клыками вскрывают, рыла туда суют. Я видел.
— Тебе было смешно? — спросила она, почти не сомневаясь, что это мерзкое зрелище его развеселило.
Уставившись на флакончик, он сказал:
— А что ты с Тио сделала? Это яд, что ли? Что за яд?
— Это не яд, шкипер. Просто на какое-то время уложит тебя спать… и сделает навсегда импотентом.
Короткое, бритвенно-острое лезвие, как она и ожидала, было спрятано в его вычурной пряжке ремня. Правой рукой Джейн перехватила его запястье прежде, чем он успел до конца вытащить клинок, а большим пальцем прижала так, что пережала лучевой нерв.
Его покрасневшее лицо стало жалкой маской ярости, пока он дёргался, пытаясь высвободиться; его зелёные глаза налились кровью от многолетнего употребления наркоты. У него, конечно, была своя «история»: возможно, он пережил трагедии и боль, немало несправедливости и унижений. Джейн было плевать. Добро пожаловать в клуб; такова человеческая доля. Важно не то, что сделали с тобой, а то, сумел ли ты подняться над уровнем тех, кто тебя использовал и мучил, — или стал одним из них и делал это с мрачным наслаждением.
Пережатый лучевой нерв «выключил» сухожилия и мышцы кисти; пальцы внезапно ослабли, и он потерял хватку, удерживая наполовину извлечённый клинок. Кроваво-красные глаза словно вспыхнули, голос был горяч от ненависти:
— Ты корм для свиней, сука.
Джейн прыснула ему в нос и в рот, и тонкий, но в чём-то удовлетворяющий её вскрик отчаяния вырвался из него, когда он осел на землю, обмякнув, как пустая колбасная оболочка.
Викрам опустил Heckler & Koch. Он сказал: «Джхав!» Он выглядел перепуганным. Отлично. Страх был поучителен. Он учился.
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Весенняя жара в Скоттсдейле ещё не была настолько сильной, чтобы некоторые певчие птицы умолкали в полдень. Из близлежащих оливковых деревьев доносились дробные трели и чистые ноты юго-западного певчего воробья, а также эфирные флейтовые, закручивающиеся фразы дрозда-отшельника.
В пижаме и домашних тапочках Берни Ригговиц позвонил в дверь красивого дома в стиле Райта. Корнелл, Трэвис и собаки находились в «Мерседесе-Спринтере» у обочины — удобно устроившись в кондиционируемом заднем салоне.
Берни чувствовал себя неловко, стоя здесь одетым для постели, но глупо себя не ощущал. Последний раз он чувствовал себя глупо, когда ухаживал за Мириам шестьдесят два года назад. В стремлении завоевать её сердце он вытворял самые нелепые вещи; но она терпела и его отсутствие изысканности, и его неуклюжее ухаживание — и в конце концов вышла за него. С тех пор он ни разу не чувствовал себя глупо: разве может быть глупцом мужчина, который выиграл такое сокровище?
Если он не ошибался, из деревьев доносились и низкие, посвистывающие, текучие фразы американского дрозда. Сегев, его зять, был страстным любителем птиц. Когда-то Берни считал наблюдение за птицами чудаковатым и скучным занятием. Но Сегев сумел его увлечь, научил радости узнавать имена природных чудес. И хотя Берни был лишь любителем, он мог по голосам и рисунку оперения определить двадцать или тридцать видов.
Сегев был человеком умелым и мягким, идеальной парой для Насии, и Берни мучительно было оттого, что, приведя Трэвиса в их дом, он поставил их под удар техно-аркадийцев. Но нельзя бросить детей в беде и при этом иметь право называть себя человеком. Насия и Сегев поймут, хотя Берни нужно было связаться с ними — там, в Англии, где они проводили отпуск, — и предупредить, чтобы они не возвращались домой, пока он не даст отбой. Он не смел задерживаться на мысли о возможности, что Джейн Хоук потерпит неудачу — и что Америки, какой они всегда её знали, больше никогда не будет, чтобы встретить их дома.
Он уже собирался позвонить снова, когда дверь открылась, и перед ним оказался мужчина слишком молодой, чтобы быть меншем, слишком красивый, чтобы быть человеком скромной духовной мудрости, — но он был и тем, и другим, и даже больше.
— Реб Берни! Шалом.
— Шалом. Рабби, простите, что я не позвонил заранее.
— Входи, входи. Что случилось, чем могу помочь?
— Простите за пижаму и тапочки. Я так фармишт, даже не знаю, с чего начать.
— С тобой всё в порядке? — встревожился рабби Колстайн, проводя Берни в прихожую. — С Насией или Сегевом ничего не случилось?
— С ними всё хорошо, всё в порядке. Барух ха-Шем. Но вы решите, что я цедрейт, когда услышите, что я должен вам сказать.
— Нет-нет. Ты — последний человек, о ком я бы подумал, что он рассеянный.
— Я сегодня утром не принимал душ. Сожалею о своём состоянии.
— Хватит извинений. Принести тебе воды? Что тебе нужно? Пойдём, Берни, зайдём в мой кабинет, и ты расскажешь, что не так.
— А что так? — сказал Берни, когда его провели в комнату, уставленную книгами. Он сел в кресло, и рабби Колстайн сел в такое же напротив, по другую сторону низкого столика. — Рабби, вы смотрите фантастические фильмы?
— Звёздные войны — вы об этом?
— Мрачнее. Ну, вроде того фильма про похитителей тел.
— Вторжение похитителей тел?
— Они не прилетают из космоса, рабби. Они всегда были здесь, среди нас, среди людей, — и ждут технологии, с помощью которой смогут украсть наши души.
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Сверху кружил питающийся падалью гриф-индейка, бесшумно рассекая небо своим шестифутовым размахом крыльев, хотя пока ещё никто не умер.
«Бьюик» прикрывал Джейн и Викрама от любого транспорта, который мог бы сюда свернуть, и никто им не помешал, пока они торопливо снимали с Тио и Диабло одежду: обувь, носки, бельё — всё. Вдвоём они погрузили голых мужчин на заднее сиденье, усадив их и оставив между ними только бумажники и телефоны.
Пока они сворачивали одежду, на зону отдыха въехал «Рейндж Ровер» и припарковался рядом с «Саутвиндом». Высокий парень в стетсоне зашёл в мужскую половину туалета.
Когда Викрам поспешил обратно к автодому с одеждой, Джейн дала каждому из мужчин на заднем сиденье вторую, более лёгкую порцию из распылителя — и села за руль, захлопнув дверь. Завела двигатель, подняла стёкла и стала ждать; «Хеклер» лежал на сиденье рядом с ней.
Лицо покрылось лёгкой испариной, а под париком кожу головы жгло. Охлаждённый воздух был блаженством. Она нащупала пульс — он оказался выше, чем ей бы хотелось. Шестьдесят шесть. В покое у неё обычно было пятьдесят восемь или шестьдесят.
Ковбой вышел из туалета и уехал на «Рейндж Ровере».
«Саутвинд» тронулся с места как раз в тот момент, когда «Ровер» катил к выездной полосе. Викрам довёл автодом до конца стоянки и сдал назад на место рядом с «Бьюиком», так, чтобы правый борт — с единственной дверью — оказался обращён к машине.
Джейн вышла из «Бьюика», оставив двигатель работать. С пистолетом в руке поднялась в автодом. Вынула из сумки ножницы и прошла в заднюю часть, где Фидель и Джонни сидели на полу там же, где она их оставила.
Пока Викрам, держа наготове Smith & Wesson Тио, присматривал за голыми мужчинами, Джейн перерезала стяжку, которой Джонни был пристёгнут к холодильнику. Перекусила стяжку, соединявшую лодыжку одного с лодыжкой другого, а затем освободила правое запястье Фиделя от левого запястья Джонни.
Она отступила и положила ножницы на столик у обеденной зоны. Сделав движение «Хеклером», сказала:
— Ладно, встали.
Фидель поднялся и с девичьей стыдливостью прикрыл руками гениталии.
Джонни, поднимаясь на ноги, скривился; зубы у него были жёлтые, как прогорклое масло.
— Чё происходит?
— Мы выводим вас наружу, к «Бьюику», — сказала Джейн.
— К какому «Бьюику»?
— Тио и Диабло обменяли «Порше» на новые колёса.
— Ты заставляешь нас выйти туда с голыми жопами?
— Это мероприятие для нудистов. Они тоже голые.
Упрямо мотая головой, Джонни сказал:
— Не хочу я выходить туда вот так.
— Жюри нет. За титул «Мисс Симпатия» бороться не придётся.
— Это неправильно, — заявил Фидель.
— Вы живы, — сказала Джейн. — Захотите умереть — я могу об этом позаботиться.
Викрам вышел из «Саутвинда» первым и встал между машинами. За ним вышел Фидель, потом Джонни, а Джейн замыкала шествие — буквально.
Тио и Диабло всё ещё дремали на заднем сиденье «Бьюика», головы у них клонились друг к другу.
Фидель и Джонни громко жаловались, что раскалённый солнцем асфальт обжигает босые ноги. Они не теряли времени: забрались в «Бьюик» — Фидель за руль, Джонни через пассажирскую дверь, на переднее сиденье.
Пока Викрам передавал им их телефоны и бумажники, Джейн отошла к задней части машины и прострелила заднюю шину с левой стороны.
У водительского окна, пока Викрам наблюдал, Джейн сказала Фиделю:
— Лучше не оставлять вам, гениям, задачу самим понять, какие у вас варианты.
— Какие, на хрен, варианты? — взвился Фидель. — Мы в полной жопе. Четверо голых мужиков в машине на трёх колёсах.
— Отлично. Значит, базовую ситуацию ты усвоил.
Шум приближающегося двигателя отвлёк Джейн. На зону отдыха, громыхая, въехал большой дальнобойный фургон для переездов. Остановился поперёк нескольких парковочных мест.
Водитель и его напарник вышли из грузовика, глянули в сторону «Бьюика» и пошли в мужскую половину туалета. Если они и заметили, что четверо в машине без рубашек, необычным это им не показалось.
Сейчас больше всего Джейн тревожило, что следующим на зону отдыха может заехать сотрудник Патруля автомагистралей Аризоны — из тех, кто натренирован подозревать неладное даже при малейшем отклонении от нормы.
Фиделю она сказала:
— Первый вариант: среди фургонов для переездов и прочих посетителей ты можешь сменить колесо. Бензина тебе хватит, чтобы вернуться в Ногалес, нигде не останавливаясь.
— Я не стану менять никакое колесо голым, — заявил Фидель.
— Ну, шины резиновые. Может, у Джонни или у одного из сонь на заднем сиденье резиновый фетиш — сочтёт это забавной пикантностью. Второй вариант: звонишь Рикки, и пусть он пришлёт кого-нибудь с одеждой. Будут здесь через два с половиной часа, может, через два.
— Не знаю, увидим ли мы Энрике ещё когда-нибудь.
— Ты же не боишься нескольких диких кабанов?
Джонни сказал:
— Мы в дерьме по самую шею.
Возможно, душу он потерял много лет назад, но глаза у Фиделя всё-таки были живые, и ими он умолял Джейн:
— Миссис Хоук, мы тут беспомощные, как мелкие дети. Хоть утюжок нам оставьте.
— Пистолет? С чего бы это.
С пассажирского места Джонни сказал:
— Дай снаряжённый магазин. Пушку — в багажник. Мы до неё не доберёмся, пока ты не свалишь.
— Миссис Хоук, — снова взмолился Фидель, — мы беспомощны.
— В этом и смысл. Небольшой жизненный урок. Чтобы вы знали, каково это. Может, научитесь хоть капле сочувствия.
Она пошла следом за Викрамом в автодом и закрыла дверь. Он снова сел за руль, а она устроилась рядом, на месте штурмана.
Они подождали, пока водитель и его напарник вернутся в фургон для переездов. Потом выехали вслед за большим грузовиком с зоны отдыха.
В правое боковое зеркало Джейн видела, как Джонни выбрался из «Бьюика» и торопливо направился к багажнику — наверняка за баллонным ключом и домкратом.
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Чарли Уэзервакс стоит у окна в гостиничном холле и смотрит на композиции из низких и высоких пальм, которым не удаётся придать тропическую мягкость суровой реальности пустыни, посреди которой стоит этот город. Каса-Гранде означает «большой дом». В 1684 году миссионер-иезуит так назвал расположенные неподалёку руины индейцев хохокам четырнадцатого века — Каса-Гранде. Во многих старых фильмах гангстеры называют тюрьму «большим домом», и это подходит, потому что Чарли чувствует себя в плену у этого городка.
Нынешний управляющий отеля работает всего три месяца. Он обаятельный, учтивый, уважительный. Он горит желанием помочь ФБР, хотя ему не сказали ни слова о подозреваемой, за которой они сюда приехали. Чарли считает, что управляющий — фальшивка. Впрочем, Чарли считает, что все — фальшивки.
И всё же ему хочется совершить случайный акт жестокости, сделать этот день таким, который этот вежливый свежемордый сукин сын не забудет до конца жизни. На столе у управляющего стоит фотография жены и двоих детей. Чарли о них расспрашивал. Жена, Вивека, домохозяйка. Сыну двенадцать, дочери восемь. Чарли хочет вычислить дом управляющего, наведаться к жене и заставить её двух сопляков смотреть, как он снова и снова бьёт женщину тазером, тратя батарейку за батарейкой, пока она не утратит контроль над мочевым пузырём — а то и над кишечником.
В отеле есть камеры наблюдения в коридорах и лифтах и во всех прочих общественных местах — хотя не в мужском и женском туалетах при ресторане. Камерами покрыты все наружные двери, как и каждый сектор парковки, которая почти полностью окружает комплекс.
Камеры работают. Но они ничего не записывают. Видеоархивы отеля стёрты. Это не вина управляющего. Виноват, конечно, Викрам Рангнекар, легендарный хакер, когда-то инструмент ФБР, а теперь его заклятый враг. По словам Ганеша — того хрупкого жирного ублюдка, который теперь сдох на складе в Калифорнии, — сегодня утром в десять часов Джейн Хоук и Викрам должны были получить на парковке отеля какую-то машину с чёрного рынка. Если бы они снимали номер в этом отеле, Викрам мог бы потратить несколько часов, прокладывая себе путь в компьютерную систему головного офиса сети и оттуда — в эту операцию. Или, возможно, он уже заранее оставил в системе «чёрный ход», ещё до того, как вообще договорился о получении этой загадочной машины здесь.
Хотя управляющий отеля не имеет никакого отношения к стиранию видеоархивов, Чарли всё равно хочет сделать этот день таким, который этот сукин сын навсегда отметит как момент, когда его жизнь резко свернула во тьму и уже так и не оправилась. В конце концов, случайный акт жестокости не случаен, если он совершён по оправданной причине — если получатель каким-то образом сам это заслужил. Управляющий, кажется, особенно гордится своим сыном Колсоном: тот играет в бейсбол Малой лиги и лучший питчер в команде. Может, сегодня Колсон и его отец должны узнать истинную природу мира: звёздный питчер научится капле смирения, если кто-нибудь возьмёт молоток и переломает ему все пальцы на правой руке.
В этот момент Мустафа аль-Ямани, неся бутылку Mountain Dew, приходит с новостями.
— С сожалением вынужден сообщить: по данным местной полиции, в этом захолустном городишке не так много дорожных камер. Он не так продвинут, как любой район Лонг-Айленда. И даже если бы камер было много, их видеоархивы тоже стёрты.
Чарли этого и ожидал.
— Если мы не можем идентифицировать их машину здесь, остаётся только идти к источнику. Я запросил срочный рейд SWAT на территорию Ричарда де Сото под Ногалесом. Похоже, это и есть нужное место. Рейд проводят аркадийцы из Службы иммиграционного и таможенного контроля. У ICE в этом районе серьёзные ресурсы.
Он посмотрел на часы.
— Через сорок минут всё начнётся.
— Мы едем в Ногалес?
— Эскорт Патруля автомагистралей Аризоны будет здесь через минуту-другую. Даже с ним мы не успеем к Ногалесу раньше, чем рейд начнётся. Сто двадцать семь миль — минимум час пятнадцать. Реквизировать вертолёт и пригнать его сюда быстрее не выйдет. Поедем только ты и я.
Четверо, которые приехали с ними из Финикса, продолжат опрашивать персонал отеля, чтобы выяснить, не заметил ли кто-нибудь какую-нибудь сделку на парковке вдоль улицы Норт-Френч около десяти часов. Они также могут проверить регистрацию: кто платил наличными за номер и какое удостоверение предъявлял.
— Я измотан, — говорит Мустафа. — Мы всю ночь не спали.
— А вчера мы проспали большую часть дня.
— Да, а сейчас уже день, и снова пора в постель. Мы как летучие мыши — спим при дневном свете.
— Мы почти догнали неуловимую сучку, — говорит Чарли. — Я её чую.
Мустафа глубоко вдыхает, выдыхает.
— Я её не чую.
Чарли достаёт из внутреннего кармана пиджака тонкий хлопковый носовой платок и вытирает затылок, будто один взгляд на иссохший мир Каса-Гранде через окно выжал из него лёгкую испарину.
— Мы не стали ждать, пока механизм контроля Ганеша сделает его послушным, и позволили ему сдохнуть у нас на руках, прежде чем получили всё, что нам нужно. Если мы дадим Хоук ускользнуть сквозь пальцы, нас обоих уколют и обратят.
Чарли ждёт, что напарник переспросит, почему он сказал «нас обоих», но у Мустафы хватает ума не спорить с трактовкой событий, которую даёт старший.
— Подбодрись чуть-чуть спидом, — советует Чарли.
— Я и так лечу на бенни.
— Прими ещё один.
— А ты на чём?
— На маленьком коктейле «декс-мет».
— Скажите, это предпочтительнее бензедрина? — интересуется Мустафа, словно спрашивает совета наставника насчёт галстуков или подходящего мужского аромата.
— Что одно, что другое. Любое, лишь бы глаза держало открытыми.
Перед входом в отель появляются две машины Патруля автомагистралей Аризоны — одна за другой.
— Наш эскорт прибыл, — говорит Чарли.
Мустафа допивает бенни с Mountain Dew. И когда они направляются к входной двери, он говорит:
— Поездка будет незабываемой.
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В «Приюте всадника» стоял музыкальный автомат. Том Бакл прежде видел такие только в кино, потому что в каждом ресторане, где ему доводилось есть в молодости, всегда играла какая-нибудь раздражающая фоновая музыка — та или иная. Этот автомат, похоже, был набит исключительно звёздами кантри — прежними и нынешними. Ещё до того, как Тому и Портеру Крокетту принесли еду, другой посетитель, обедавший и выпивавший в одиночку за стойкой, начал скармливать машине монетки, наполняя заведение песнями о неверных жёнах, утраченной любви и одиноких ночах.
Музыка служила прикрытием для их разговора, и к тому времени, когда они пили кофе, Том успел рассказать полковнику всё, что Холлистер открыл ему об аркадийцах, механизме контроля через нанопаутины и списке Гамлета. Он пересказал смерть Маи-Маи, все повороты и развороты охоты в снегу. Не раз он поражался, что Портер воспринимает это без тени скепсиса — словно уже и так знал всё, что ему рассказывают.
Когда Том снова заметил, что полковник слишком уж легко всему верит, Портер сказал:
— Сынок, уже сколько лет я смотрю, как мир сходит с ума по технологиям. Двадцать лет нам твердят, будто интернет и смартфоны и все новые способы получать информацию делают нас умнее, — а по последним исследованиям выходит, что у нас и внимание усыхает, и IQ вместе с ним. Есть вон один тип — электромобили строит, говорит, надо на Марс переезжать, чтобы спасти человеческий род, будто мир без воздуха и, может, с двумя ведрами воды, да ещё и холодный, потому что далеко от Солнца, — это какой-то рай. Этот же тип и ещё кое-какие важные шишки уверяют, что роботы будут куда умнее людей, которые их проектируют и собирают, — но прецедент подсказывает: не спеши верить.
— «Прецедент»?
— Тысячи лет люди думают, что они умнее Бога, — а я ещё не видел, чтобы хоть кто-то построил вселенную или планету. Да даже не видел, чтобы кто-то понял, как создать с нуля крохотную зверушку, которой мы раньше никогда не видали. Так что, когда ты говоришь, что эти аркадийцы вознамерились менять мир, впрыскивая наномашины людям в мозги… Ну, по мне, это не менее правдоподобно, чем их мечты перевезти на Марс несколько миллионов человек и построить им там города, когда мы тут, у себя под боком, даже бездомным помочь не можем.
За окном медленно проехал по улице чёрно-белый Jeep Cherokee с гербом управления шерифа округа на дверце. Вплотную за ним следовала точно такая же машина. Третья сбросила скорость и свернула на парковку «Приюта всадника».
Портер Крокетт бросил на стол несколько купюр, отодвинул стул и сказал:
— Пойдём со мной, Том.
— Куда?
— Куда угодно, только не сюда.
Том последовал за полковником Крокеттом через распашную дверь на кухню, где их официантка, Луиза, ждала у раздаточного стола, чтобы забрать заказ для клиента.
— Дорогуша, — сказал ей Портер, — этот мой дружок — хороший человек, только за ним охотится плохой.
— Какой ещё плохой? — спросила она.
— Уэйнрайт Холлистер. Натравил шерифа на поиски, хотя мой дружок закона не нарушал.
— Этот сукин сын, — сказала Луиза, и повар поднял взгляд от жарочной поверхности и добавил:
— Холлистер — жуткий кусок дерьма.
— Он эту территорию ведёт так, будто это его личное ранчо, — сказала Луиза.
Портер положил ей руку на плечо.
— Мне просто нужно на время спрятать Тома. Ты всё ещё держишь запасной ключ там же, где всегда?
— Там же.
— Можно мы устроимся на пару часов?
— Конечно, милый. А что с твоим пикапом у входа?
— Ты сегодня пешком на работу пришла? — спросил Портер.
— Как всегда.
— Тогда просто скажешь, что пользуешься «Фордом», пока я поживу у тебя несколько дней.
Луиза поцеловала его в щёку. Это был тот самый непринуждённый, но значимый поцелуй, за который Том отдал бы всё на свете, лишь бы выпросить у актёров в одном из своих фильмов.
— Думаю, скоро они будут входить через парадную дверь, — сказал полковник.
— Тогда сматывайтесь, — сказала Луиза.
Портер провёл Тома через кухню, мимо небольшой команды сотрудников, которая их будто не замечала — словно брала пример с Луизы и повара. Они вышли из «Приюта всадника» через чёрный ход и оказались на служебной парковке.
Том сказал:
— Вы с Луизой… вы вместе?
— Женился бы на ней хоть сейчас, — сказал полковник, — да только она не так уверена, как я.
— Давно ты вдовец?
— Слишком, чёрт возьми, давно. Жизнь и в лучшие времена одинокая штука, а уж последние семь лет — и подавно.
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Зона отдыха, где Джейн и Викрам оставили четверых голых мужчин в «Бьюике», находилась примерно в четырнадцати милях к северу от Каса-Гранде. Ещё на двадцать шесть миль севернее, в Темпе, на окраине финиксской агломерации, они остановились у супермаркета и забили холодильник «Саутвинда» едой и напитками, которых хватило бы им на ближайшие сорок восемь часов, хотя Викрам считал, что ему понадобится не больше половины этого времени, чтобы восстановить оставшуюся правду о техно-аркадийцах: кто они такие — до последнего человека; и каждого, кого они развратили мозговыми имплантами.
С тех пор как они выехали с зоны отдыха, тянулось молчание, но, когда они направились на запад по межштатной автомагистрали I-10 — к пригородам Толлесона и Авондейла, Гудиера и Литлфилд-Парка, — Викрам внезапно расхохотался. Он смеялся так, что ему едва не пришлось съехать на обочину.
— Что? — спросила Джейн.
Он процитировал то, что она сказала громиле по имени Джонни:
— «Жюри нет. За титул «Мисс Симпатия» бороться не придётся».
Джейн рассмеялась.
— Ну да, хорошо, что жюри не было. Жопа у него была бугристая. Но вообще меня впечатлило, как быстро Фидель всё понял: «Четверо голых мужиков в машине на трёх колёсах».
Викрам процитировал её снова:
— «Отлично. Значит, базовую ситуацию ты усвоил».
Она так давно не смеялась столько. И это было хорошо.
Когда его смех улёгся, Викрам сказал:
— Все плохие парни настолько тупые?
— Не все, но большинство. Зло всегда тупо и лишено воображения. Созидать — вот что трудно. Разрушать — злодействовать — легко и скучно: один и тот же короткий список преступлений и жестокостей снова и снова.
Постепенно их накрыла торжественная серьёзность. Джейн почувствовала: сейчас будет откровение, — и не ошиблась.
Викрам сказал:
— Думаю, ты знаешь, что ты значишь для меня. И я не говорю… о романтике. Я знаю, где ты в этом смысле, и всегда буду знать. Почему ты так много для меня значишь… потому что ты — это ты, и за всё, что ты сделала.
Она уже сталкивалась с этим — не только от него, но и от других, — будто вокруг неё нарастала какая-то изощрённая городская легенда. Это глубоко выбивало её из колеи.
— Я просто ещё одна девчонка, Викрам. Меня втянули в эти обстоятельства — обстоятельства, которые мне были не подвластны. Я не выбирала. Никогда бы не выбрала. Это всё необходимость. Я ничей не герой.
Он сказал:
— Когда те продажные ублюдки в Минюсте хотели, чтобы я построил «чёрные ходы» во все эти системы, я сделал это.
— Ты делал то, что приказал заместитель генерального прокурора. Насколько ты знал, у них было на это законное право.
— Нет. Я прекрасно понимал, что это коррупция. Поэтому я также построил отдельный набор «чёрных ходов», о котором им не сказал, — на случай, если однажды мне понадобятся мои собственные маленькие злые детки для самообороны. Я знал, что это неправильно, но это было чертовски захватывающе… вызов. Я люблю покрасоваться, я падок на вызовы.
Заимствуя у него жест, она подняла указательный палец к потолку — словно говоря: Один важный момент, который следует учесть.
— Хватит, Викрам. Не грызи себя. Ты этого не заслужил.
— Но ты, — продолжил он, решив договорить. — Ты всегда ходила в Бюро по прямой.
— Не всегда.
— Да всегда. И когда ты поняла, что эти люди, эти аркадийцы, их развратили, ты слиняла. Ты не просто слиняла — ты выбила у них почву из-под ног, и ты продолжаешь выбивать её каждый день.
Уважение другого было благословенной ношей; но быть почитаемой — значило быть раздавленной ожиданиями, которые не под силу исполнить ни одному обычному человеку.
— Послушай, настоящая я — это не так уж важно. Я просто пытаюсь выжить. И сохранить жизнь моему мальчику.
На удивительно коротком отрезке пути густонаселённые пригороды Финикса перешли в малолюдную пустыню. Бледная земля, бледное небо. Чёрная лента шоссе тянулась к горизонту, за которым лежало будущее, одновременно внушавшее надежду и страх.
— Я хочу тебе помочь, — сказал Викрам, — ещё и потому, что должен искупить смерть двух двоюродных. Их звали Санджай и Тануджа Шукла, брат и сестра. Близнецы. Талантливые писатели — блестящие, — всего двадцать пять лет. Неделю назад они… они убили шестерых людей, а потом покончили с собой. Но они не были убийцами. Не могли ими быть. Никак.
— Ох, Викрам… мне так жаль.
Он старался говорить об этой трагедии хотя бы с минимальной отстранённостью, но теперь в его голос вплёлся тонкий дрожащий надлом горя.
— Они были такие добрые. Такие мягкие. Они не были в депрессии, Джейн. Они были успешны и счастливы. Я подумал о твоём Нике — и сразу понял. Теперь я знаю наверняка, потому что… потому что список Гамлета. И я должен искупить.
— Если им ввели механизмы контроля, они не несут ответственности за то, что сделали. Но, милый, ты же не вводил им ничего. Тебе нечего искупать.
— Я выяснил, что помощник генерального прокурора — аркадиец. Он среди тех трёх тысяч восьмисот, о которых я тебе говорил. Он велел мне построить эти «чёрные ходы» и внедрить руткиты во все те компьютерные системы. Он бросил мне вызов, зная, что я люблю покрасоваться и падок на вызовы.
— Он пользователь, и он использовал тебя. Но ты не пользователь. Ты не такой, как он.
Викрам кивнул, но пару миль словно не мог выдавить ни слова. Потом сказал:
— Санджай и Тануджа — не конец. Я боюсь за моего двоюродного, Ганеша. Что-то не так.
— Ты говорил с ним прошлой ночью.
— После этого я звонил ему дважды. Оба раза попадал на голосовую почту. Мы договорились — дядя Ашок, тётя Дорис и Ганеш, все мои родные, которые ушли в подполье, — что мы будем держать наши одноразовые телефоны заряженными и включёнными всё это время, чтобы предупреждать друг друга о… о событиях.
— Может быть, есть объяснения, не самые худшие. Ты оставлял сообщения?
— Нет. Я сбрасывал вызов, прежде чем звонок можно было отследить до источника.
— Давай заключим пакт, — сказала она. — Давай не будем убивать Ганеша тем, что думаем о нём как о мёртвом. Давай думать, что он жив, — и, может, так и будет.
Викрам снова кивнул, не в силах говорить.
— У тебя добрая душа, — сказала она.
Шоссе перед ними было ровным и свободным. Но исторически дорога к любой утопии была вымощена кровью и костями и вела не к грезившемуся совершенству человечества и общества, а к массовым убийствам, безумию и — на какое-то время — к смерти надежды.
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Печенье было домашнее, хрустящее и вкусное. Кофе тоже оказался хорош, а шоколадное молоко Трэвиса выглядело густым, насыщенным.
Корнеллу понравилась керамическая кружка. Большая, бледно-коричневая, вмещала уйму кофе. Понравился и кухонный стол — весь из тёмного дерева, отполирован до блеска. Всё казалось очень основательным — словно могло простоять здесь ещё долго после того, как рухнет цивилизация.
Кухня была уютная: наверху висели медные кастрюли и сковороды, столешницы — из золотистого гранита, тёмные шкафы — под стать столу. Место было странное, и всё же Корнеллу оно казалось знакомым — будто он уже бывал здесь, в другой жизни. Он не любил странные места, потому что никогда не знаешь, что в них может случиться, но здесь ощущалось так, будто ничего плохого произойти не может.
Комок шерсти в углу комнаты — это были Дюк и Куини, и золотистый ретривер по кличке Янкель: они вымотались в играх и теперь вместе дремали.
Он, Трэвис и мистер Ригговиц сидели за столом в пижамах, ели печенье, словно им здесь и место, — и поразительно было, что никто из них не мёртв.
Раввин казался очень приятным, но безумно занятым: то входил на кухню, то выходил, всегда в спешке, сообщая мистеру Ригговицу то одно, то другое. Корнелл раньше ни разу не встречал раввина. Когда он услышал, что в доме есть раввин, он испугался, но оказалось, бояться было нечего.
Но лучше всего здесь была миссис Рабби — она дала им печенье и сварила кофе. Она сидела с ними, составляя список, какая одежда им нужна и какие размеры они носят. Она собиралась вскоре поехать за покупками. Миссис Рабби была миловидной женщиной с музыкальным голосом, но она была не просто миловидной и не просто сладкоголосой. Когда она встала, чтобы налить ещё кофе и принести Трэвису молока, это было как у мистера Пола Саймона: Она двигалась так легко, что я думал лишь о солнечном свете.
«Мерседес-Спринтер», принадлежавший тощему похитителю и несостоявшемуся убийце, спрятали в гараже раввина. Раввин сказал, что надёжный человек по имени Лешем приедет и увезёт его до самого Тусона, а там бросит.
По просьбе раввина один из прихожан синагоги проехал мимо дома Кантора. Сказал, что улица «выглядит как парковка ФБР».
Мистер Ригговиц и раввин сошлись во мнении, что дом раввина со временем может стать местом, где ФБР начнёт их искать, поэтому уже строили планы перевезти их позже, в течение дня.
Корнелл как можно яснее объяснил миссис Рабби, что он носит только белые носки и белое бельё, и чтобы нигде не было красного цвета — никогда, никогда, пожалуйста и спасибо, — и только кроссовки, но не такие, что выпускает компания, в названии которой есть буква K. Когда она записала всё это в свой список покупок, он развязал узел на горловине наволочки, которую привёз в багаже ещё из Боррего-Вэлли и которая оказалась единственной вещью, спасённой им из своих пожитков в доме Кэнтора, и положил на стол две пачки стодолларовых купюр.
— Думаю, этого хватит, чтобы одеть нас троих, пожалуйста и спасибо.
— Мистер Джасперсон, — сказала она, — здесь двадцать тысяч долларов. Это слишком много для того, что в этом списке.
— Э-э. Э-э. Э-э. Может, вы ещё купите собакам игрушек. Собаки любят игрушки. Они хорошие собаки.
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Пятнадцать высокоприбыльных лет Энрике де Сото вёл дела из ряда обветшалых амбаров на бывшем конном ранчо неподалёку от Ногалеса, штат Аризона, — а ранчо это оказалось как раз через границу от Ногалеса, Мексика. Он торговал разным товаром чёрного рынка, но главным источником прибыли были подержанные машины, угнанные в Штатах, перегнанные в Мексику, переделанные так, чтобы их нельзя было отследить, лишённые GPS и доработанные так, чтобы уходить от всего, чем правоохранители вообще могли позволить себе снабдить своих офицеров. Сам Энрике наркотиками не торговал: возможные наказания в случае поимки его пугали. Но он гордился тем, что «колёса» его производства завозили в страну неисчислимые тысячи фунтов — тонны и тонны — кокаина, героина, метамфетамина и прочих веществ, желанных американским потребителям, но запрещённых им их пуританским правительством. Он придумал в этих машинах чрезвычайно хитроумные полости и выстилал их материалом собственной разработки, который обманывал даже лучших натренированных собак-нюхачей; и единственное, о чём он сожалел, — что не мог подать заявку на патент на свой способ обеспечивать безопасную доставку контрабанды.
Зато Энрике занимался ввозом и продажей оружия всех видов — от пистолетов до полностью автоматических винтовок и брикетов пластиковой взрывчатки C-4. Он также держал процветающий бизнес по торговле людьми, переправляя в Соединённые Штаты нелегальных мигрантов, членов банды MS-13, жаждавших разворачивать операции в американских городах — больших и маленьких, террористов с Ближнего Востока и из других мест, а также привлекательных юных девушек, накачанных наркотиками и проданных в сексуальное рабство.
При одиннадцати сотрудниках на мексиканской стороне предприятия и семи — на американской, Энрике нужно было содержать немалую «зарплатную ведомость». Однако расходы у него были ниже, чем у любого бизнеса в частном секторе: он не платил никаких налогов — ни со своих доходов, ни с доходов своей команды. Более того, его ежегодно избавляли от сотен часов нудной бумажной возни, потому что он не заполнял никаких государственных форм, — и это оставляло ему уйму времени на видеоигры, комиксы, трах с нынешней подружкой и изобретение телешоу.
Если бы он бросил нынешнюю карьеру и ушёл в разработку телепроектов, он бы добился грандиозного успеха. Самого грандиозного. Он в этом не сомневался. Вообще ни в чём не сомневался. Он был самоуверен, как бессмертный.
Последняя телеидея, которая его зацепила, родилась из осознания: его и его штатовских работников на этой земле меньше, чем мертвецов, зарытых здесь в безымянных могилах, — в основном идиотов, которые его кинули или по той или иной причине стали неудобны. Таких было четырнадцать, не считая четырёх, которых скормил кабанам — там и хоронить было почти нечего, потому что свиньи любят кости не меньше мяса. Сначала он видел это шоу чем-то вроде «Ходячих мертвецов», но не мог придумать, как растянуть идею дальше шести часов. Теперь же ему казалось, что это может быть помесь «Ходячих мертвецов» и криминального романа Элмора Леонарда: про торговца машинами с чёрного рынка и «живым товаром» — назовём его Рикки Д, — который прибегает к вуду, чтобы управлять убитыми им мертвецами, используя их, чтобы мочить врагов, и убойно крутую службу безопасности для бывшего конного ранчо — центра криминальной империи Рикки Д.
Будь то телебосс или его собственная жизнь, Энрике де Сото верил в многоуровневую безопасность. Один из этих уровней — сеть платных информаторов в местных и штатовских правоохранительных структурах. Слишком многие копы ещё верили в истину, справедливость и американский образ жизни — будто мир Кларка Кента не умер десятилетия назад; но были и другие, кто понимал, куда дует ветер, и был готов нестись вместе с ним.
В ту субботу после обеда Энрике сидел за столом у себя в офисе — в амбаре, ближайшем к шоссе, забитом бедламным ассортиментом хлама и задекорированным под антикварную лавку, чтобы прикрывать настоящее дело. Энрике обедал и «проводил исследование», глядя DVD с фильмом под названием «Рассвет Вуду». Картина 1990 года имела рейтинг R за насилие и наготу — хотя, по вкусу Энрике, там не хватало ни того, ни другого.
Когда телефон зазвонил в первый раз, звонил его контакт из Патруля автомагистралей Аризоны. Он сообщил: двум экипажам поручено и приказано обеспечить полицейское сопровождение паре высокопоставленных чинов ФБР — чтобы доставить их из Каса-Гранде в Ногалес в рекордно короткое время. Пункт назначения — адрес Энрике.
Энрике вынул из ящика стола Brügger & Thomet TP9 с магазином на тридцать патронов. Вскочил и метнулся к стене слева от двери. Сдёрнул пластиковую крышку с термостата.
Телефон зазвонил снова. Свой человечек в департаменте шерифа округа срочно сообщил: агенты ICE готовят немедленный рейд на его территории и попросили шерифа помочь, перекрыв перекрёстки нескольких окружных дорог на время операции.
— У тебя, наверное, минут десять, — сказал звонивший. — А может, всего восемь.
Энрике вручную передвинул красный указатель температуры с 70 на 78 и вернул крышку термостата на место. Восемь минут.
Поспешно проходя через фальшивый «антикварный» амбар, он уже понимал, что именно пошло не так. Джейн Хоук пошла не так. Джейн Хоук и её дружок-гик Рангнекар. Да что это вообще за фамилия — Рангнекар? Никакая не американская. Иностранная. Неамериканская. Странная. А вот де Сото — это по-настоящему американская фамилия. DeSoto даже была американской маркой автомобилей, выпускалась с 1928 по 1960 год. Никогда не было и никогда не будет машины по имени «Рангнекар». Энрике не имел никакого отношения к тем людям, в честь которых назвали ту машину, кем бы эти засранцы ни были, — но он гордился тем, что носит подлинно американскую фамилию.
Он покинул амбар через выход, меньше всего заметный с окружной дороги, — предполагая, что наблюдение уже могли установить. Если за ним следили издалека, он не побежал по утрамбованной, политой маслом грунтовке, которая вела вдоль цепочки из пяти амбаров, а пошёл не спеша, будто ему нет никакого дела, — пока в высокой золотистой траве пели кузнечики, а по обе стороны дорожки топорщился кипрей.
В первый раз, когда Хоук пришла к нему за «колёсами», он должен был подставить её так, чтобы его парни могли ударить её тазером, связать и утащить в его квартиру на втором этаже третьего амбара. Он должен был раздеть её и провести последние месяцы, обучая, для чего она годится. Но она была в бегах, в розыске, и Энрике оказался слишком уж хорошим парнем, чтобы не дать ей шанс против федералов. Его самой большой проблемой всегда было то, что он слишком хорошо относился к людям, — а люди принимали доброту за слабость, и тогда ему приходилось убивать их.
Амбары второй и третий служили складом запчастей и готового к продаже товара. В четвёртом штамповали правдоподобные номерные знаки и выполняли разные прочие задачи. Пятый оставляли под машины, которые возвращались из Мексики уже восстановленными и пригодными к продаже, но требовали доработки под конкретного покупателя. Сейчас все семеро работников Энрике были заняты именно там.
Fleetwood Southwind Викрама Рангнекара переделали в пятом амбаре, а его двоюродный брат Харшад надзирал за работой, чтобы Энрике сделал всё строго по спецификации. И что это за имя — Харшад, вообще? Энрике следовало убить Харшада и отменить сделку по «Саутвинду», следовало убить всех пятерых Рангнекаров, когда они впервые явились сюда, — но у него было «это» к Джейн Хоук. У него было «это», а Викрам Рангнекар утверждал, что хочет ей помочь, — и вот до чего всё дошло. Доброта и похоть — опасная комбинация.
Когда Энрике вошёл в пятый амбар, там работали сразу несколько электроинструментов. Он закричал, чтобы его услышали, — и вздрогнул, осознав, что звучит точь-в-точь как тот перепуганный жук из рекламы инсектицида:
— РЕЙД!
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Там, где когда-то плескалось унылое, нехоженое море — десятки тысяч лет назад, до появления человечества, — теперь раскинулась одинокая пустынная ширь песка и камня и редкого кустарника под бледно-голубым небом, пустым — кроме самого цвета.
В Тонопе, примерно в пятидесяти милях к западу от Финикса, они съехали с межштатной автомагистрали, прошли городок по асфальту и затем повернули на север, на гравийно-глинистую дорогу, которую Викрам наметил ещё во время планирования. Колея была грубая, но проезжая даже для автодома, тянущего внедорожник, и они углубились по ней в бесплодную глушь, которая казалась лишённой всяких перспектив — и всё же могла оказаться тем местом, где начнётся уничтожение аркадийцев.
Округ Марикопа был испещрён невпечатляющими, по большей части бесплодными горными грядами — горами Биг-Хорн, горами Уайт-Тэнк, горами Валчер, — все суровые и неприветливые. Но ровных пространств было больше, чем склонов, и Викрам вёл их маршрутом, который вывел к месту столь же одинокому, как любое, что Джейн доводилось видеть; там он съехал с гравийки и остановился.
— Ничего не мешает, — сказал он, заглушая двигатель.
Поднявшись со своего сиденья, Джейн спросила:
— Не мешает чему?
— «Тарелке» нужна прямая видимость в сторону экватора. Спутники, которые передают интернет, находятся прямо над экватором Земли.
Люди Энрике сделали в крыше «Саутвинда», над спальней, углубление — примерно на девять дюймов. Из-за этого высота потолка внутри уменьшилась с семи футов до чуть больше шести. Зато, когда Викрам установит в этой нише спутниковую «тарелку», не будет риска, что её сорвёт, если им придётся проскочить под низким путепроводом или под каким-нибудь нависающим перекрытием во время отчаянных манёвров уклонения, которые, возможно, понадобятся в ближайшие часы.
— Поможешь мне поднять упаковку с «тарелкой» на крышу? — сказал Викрам.
— Давай сделаем это.
Пока Джейн надевала наплечную кобуру с «Хеклером» в чехле, Викрам сказал:
— Нас пока никто не может отследить, и мы в милях от глуши.
Она подняла конфискованный Glock 17 — как запасное оружие.
— «В милях от глуши» — не то же самое, что «в милях от беды».
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В сопровождении машин Патруля автомагистралей Аризоны — сирены пронзительно воют, мигалки сверкают, но блекнут на фоне аризонской яркости, — Мустафа аль-Ямани ведёт простой чёрный «Субурбан» с достоинством, даже если он и Чарли заслужили — и привыкли — куда более возвышенные средства передвижения. Они несутся по межштатной автомагистрали I-19 с такой запредельной скоростью, что кажется: дорога провалилась у них из-под колёс, будто они летят на дюйм-два над асфальтом и мчатся, как пуля. Это невероятно бодрит.
Мустафа возбуждён предстоящим рейдом и возможностью узнать, какую машину Энрике де Сото предоставил Викраму Рангнекару, но его мысли заняты не только делами революции. Его разум — бензедриновая Страна чудес, полная ярких картинок: пляжи Лонг-Айленда и сверкающие особняки Ист-Эгга; костюмы Ring Jacket и лоферы Edward Green; роскошные женщины в ошеломляющих платьях Erdem, Alexander McQueen, Dior и Yolan Cris; эти же роскошные женщины, возлежащие нагими на голубом мохеровом диване от Fendi; и, разумеется, женщина всех женщин — его собственная Дейзи Бьюкенен… или как там в итоге окажется её имя, — несравненная красота наивысшего разряда, из статусной семьи, и на ней — ничего, кроме ботильонов Louis Vuitton: тех самых, сексуальных, из красной кожи и серой змеиной.
Они уже глубоко в округе Санта-Крус; Тумакакори далеко позади, в зеркале заднего вида, и, возможно, до места рейда ещё миль двенадцать — а рейд уже идёт. На их нынешней скорости они будут там через восемь минут. Де Сото выдаст, какую машину купил Рангнекар, какие модификации могли в неё внести — и что это подскажет о его намерениях, а также даст ключи к тому, куда он мог направиться после получения «заказа» в Каса-Гранде. Чарли говорит, что чует Джейн Хоук, но Мустафа чует триумф, чует пальбу, которая свалит эту сучку, чует её смердящий труп — и для него это сладкий запах славы, потому что её уничтожение вознесёт Чарли и его на самую вершину аркадийской пирамиды: Вот идеальный аромат для мужчин.
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Запасные машины для бегства хранились в пятом из пяти амбаров — по одной для Энрике и для каждого из его семерых работников. Предвидя возможный рейд, они заранее спланировали отход по суше — несколькими заранее выбранными маршрутами — и пересекли бы границу не через КПП, а дикими тропами.
Никаких деловых документов и списков клиентов Энрике в Ногалесе, штат Аризона, не держал. Всё компрометирующее оставалось в Мексике — в файлах организации Purify the Planet Now, некоммерческой структуры, которая якобы поддерживала экологические инициативы, а на деле служила хранилищем состояния Энрике и управляла его многочисленными «легальными» инвестициями. Эта же организация приносила пользу Земле, ежегодно высаживая аж по тридцать деревьев, а также запретив в своих офисах пластиковые стаканчики и трубочки.
Хотя в предстоящем рейде Энрике потерял бы значительную часть запасов и некоторое дорогое оборудование, по сравнению с его совокупным состоянием это была мелочь. Найти в США новую собственность, из которой можно было бы вести дела в будущем, и обзавестись новой личностью, подкреплённой солидным пакетом документов, — хлопотно, но он уже проходил через всё это раньше, когда стал Энрике де Сото.
Восемь кроссовых мотоциклов Honda 250cc с задними шинами Bridgestone M78, способными пожирать жёсткое бездорожье, — и Энрике со своей командой вылетели из пятого амбара, словно рой шершней, спасающихся из горящего гнезда, и разделились на одиночек и пары, выбирая пять разных сухопутных маршрутов к границе. Одновременно визгливый хор сирен возвестил о взрывном появлении десятка, а то и больше, машин ICE и Министерства внутренней безопасности — «Субурбанов», Jeep’ов и Dodge Charger’ов, — которые так резко сорвались с окружной дороги на территорию, что казалось: они вырвались сквозь завесу между этим миром и параллельным ему.
Оглянувшись через плечо, Энрике увидел три полноприводные машины, пытавшиеся догнать мотоциклы, — бесплодная погоня, учитывая, насколько мотоциклы манёвреннее. Остальные группы рассредоточились, чтобы занять пять строений, — и вот тогда амбары один за другим взлетели на воздух.
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В бесплодных пустошах округа Марикопа, у грубой гравийной дороги, вдали от ближайшего шоссе…
Вместе Джейн и Викрам соорудили тугую верёвочную стропу вокруг упаковки со спутниковой «тарелкой». Он поднялся на крышу «Саутвинда» по лестнице с левого борта, прихватив с собой конец стропы, а затем подтянул «тарелку» наверх. Она тоже взобралась на крышу автодома и помогла с установкой, закрепив «тарелку» на моторизованном регулирующем кронштейне, который удерживал бы её наклонённой на юг, в сторону экватора, даже когда автодом будет в движении.
Коаксиальные кабели «тарелки» проходили через отверстия с уплотнителями в нише крыши и уходили в спальню внизу, где Викрам вскоре подключит их к модемам у компьютерного поста, установленного Энрике под бдительным присмотром кузена Харшада. В спальне не было кровати — только встроенное рабочее место с двумя компьютерами, сопутствующим оборудованием и офисным креслом на колёсиках.
В «Саутвинде» Викрам протянул Джейн наушник с микрофоном-подвеской.
— Рация. Чтобы передать, просто коснись пальцем корпуса микрофона, вот так, — а потом говори.
Она коснулась микрофона, сказала несколько слов и услышала призрак своего голоса, прозвучавший у него в наушнике. Ещё одно касание освободило линию для его ответа.
— Когда ты за рулём или где угодно ещё, мы будем оставаться на связи, пока я буду пиратствовать по разным компьютерным системам. Периодически я буду переключаться с одной на другую из тех тридцати шести учётных записей у интернет-провайдеров, о которых я говорил, чтобы казалось, будто я разные пользователи. Некоторые защитные программы срабатывают по тревоге «подозрительный пользователь», если видят действия, не соответствующие тому или иному среднему паттерну поведения, — например, если кто-то проводит в их системе необычно много времени. Переключение от одного провайдера к другому должно скрыть, что это один и тот же пользователь.
— «Должно»? — спросила она.
— Если меня накроет сигналом «цель захвачена», я отключусь до того, как они успеют точно определить наше местоположение, а потом снова войду через учётную запись у другого провайдера.
— А если они всё равно нас найдут?
— Им будет непросто, учитывая, что мы выходим в интернет через спутник. Но если они всё-таки нас вычислят, тебе придётся уносить ноги, пока я постараюсь закончить и добыть то, что нам нужно.
Индивидуальный «Саутвинд» был оснащён двумя дополнительными топливными баками. Все три бака заправили в Темпе. В них было достаточно бензина, чтобы питать двигатель на холостом ходу до конца субботы — и далеко в воскресенье, — и ещё с запасом, чтобы какое-то время оставаться на ходу, в бегах.
— Сколько до того, как ты выйдешь онлайн? — спросила она.
— Может, минут двадцать.
— Я заведу двигатель. А дальше что я могу сделать?
— Будь готова, — сказал он. — Просто будь готова. Пожалуй, тебе стоило бы взять книгу, чтобы убить время.
— Книга у меня в голове. Книга «А что, если?» Бесконечное число страниц — и страшная до усрачки.
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Чарли Уэзервакс привык входить на место рейда уже после группы, которая усмиряет злодеев. Министерство внутренней безопасности — бюрократический кошмар, будто ожившая странная картина Иеронима Босха, но вооружённые «пехотинцы» на земле действуют компетентно — особенно те, кто в ICE: эта служба находится в ведении Министерства внутренней безопасности и надёжно проводит эффективные рейды вроде того, что нацелен на Энрике де Сото.
Но когда Мустафа сворачивает их «Субурбан» с окружной дороги на территорию де Сото и, затормозив, останавливается, Чарли видит хаос, которого не мог предвидеть. Пылают пять больших пожаров; в небо взмывают ослепительные полотнища сине-оранжевого пламени — как стаи мифических фениксов, заново родившихся из собственных погребальных костров. Новые и новые детонации сотрясают горящие стены амбаров: контейнеры с горючими материалами и топливные баки машин, поддавшись жару, вздуваются и разрываются. Меньшие пожары мерцают по полям сухой травы — там, где упали горящие угли, — и полдюжины почерневших тополей стоят в огне, как многорукие демоны в каком-то безумном видении ада. Два автомобиля ICE, оказавшиеся близко к строениям в момент взрывов, уже превратились в горящие оболочки, накренились на расплавленных шинах, а масло, которым полили грунтовую колею, чтобы прибить пыль, кишит радужными жуками синего пламени.
Агенты ICE бегут к своим машинам. Некоторые стреляют на бегу — в нарушение обучения. Поначалу Чарли не понимает, что их так напугало и по кому направлен огонь. Потом появляется первая громадина: по меньшей мере шестьсот фунтов низко посаженной, стремительно движущейся мускулатуры — жуткое видение Смерти на раздвоенных копытах.
— Что это? — спрашивает Мустафа в встревоженном недоумении. — Это свинья? Кабан?
— Дикий кабан, — говорит Чарли.
— У него рога, как у быка.
— Это не рога. Это клыки. Это кабан.
— Здесь водятся дикие кабаны? — спрашивает Мустафа.
— Нет. И эти выглядят так, будто им не место в Северной Америке. Слишком большие. Может, это европейские лесные кабаны, может, из Германии.
— Как они сюда попали?
— Этот безумец Энрике, должно быть, завёз их через Южную Америку, а потом переправил через границу контрабандой. И откармливал как следует.
Дым от амбаров поднимается прямо в небо, но более лёгкий дым от разрозненных травяных пожаров теперь распушается по территории тонким туманом, придавая сцене жуткое, сновидческое качество.
Появляются ещё два кабана. Один настигает убегающего агента ICE — и то, что происходит дальше, придаёт убедительности убеждению: природа не всегда и не надёжно — друг человечества.
— Ого, — говорит Мустафа. — Я так понимаю, эти животные — хищники или хотя бы всеядные. Но они всегда так беснуются? Поэтому их и называют «дикими» кабанами?
— По природе они свирепы и легко приходят в ярость. А эти особенно взбешены пожарами, взрывами, стрельбой.
Теперь вокруг — пять гигантских кабанов: они мечутся туда-сюда среди маленьких огней на поле и визжат с такой яростью, что их ледяные голоса перекрывают всё остальное.
Самый большой из них, оказавшись напротив левого борта «Субурбана» ярдах в двадцати, замирает, поднимает массивную голову — и, кажется, фиксируется на машине. Он роет землю одним копытом.
Мустафа запирает двери.
— Не отступить ли нам в более безопасное место?
— Просто подожди, — советует Чарли. — Кто-нибудь их пристрелит.
— Кто? Кто их пристрелит?
Опустив голову, кабан бросается в атаку. Череп у него толстый — костяная плита, отличный таран. Когда он врезается в «Субурбан», металл водительской двери визжит и мнётся, стекло трескается, и машина качается на шинах.
Зверь ростом примерно в три с половиной фута, но он умеет приподниматься на задних ногах, и, когда он это делает, он оказывается лицом к лицу с Мустафой: клыки гремят по треснувшему стеклу, в оскале обнажаются зубы с острыми, как стамеска, кромками, бусинки глаз — две лужицы тёмной, блестящей ненависти. Когда стекло разлетается, животное опускается на землю, и осколки, мокрые от густой свиной слюны, сыплются Мустафе на колени.
Фыркая и похрюкивая, кабан отворачивается от «Субурбана» и трусит назад сквозь дымку — к точке, откуда начал штурм, — очевидно, не пострадав. Он кружит и кружит, снова и снова поглядывая на них, будто решая, атаковать ли ещё раз.
— Я не ем свинину, — говорит Мустафа. — Никогда не ел.
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Городок Уиллисфорд тянулся вдоль окружной дороги, и к ней добавлялась ещё одна длинная, параллельная улица — Лейн Гауэра, — на южной стороне которой стоял простой двухэтажный дом официантки из «Приюта всадника», Луизы Уолтерс.
Комнаты были безупречно чистыми. Бледно-серые стены, белые потолки и белая отделка из дерева. Открытая планировка — куда более изящная, чем внешний вид дома. Современная обстановка, мягкая, без острых углов, располагающая, была подобрана с таким вкусом, что невольно казалось: Луиза часто смотрит по телевизору передачи о «преображении жилья».
Ни шторы, ни жалюзи окна не закрывали. По бокам каждого окна были глянцевые белые ставни, которые можно было закрыть, когда требовалась приватность или нужно было притушить солнце. В ставнях были широкие, регулируемые ламели.
На втором этаже, в главной спальне, Том Бакл и Портер Крокетт стояли плечом к плечу у большого окна. Они смотрели сквозь ламели — мимо старого, вечно безлистного платана, который десятилетиями господствовал во дворе перед домом.
Как предусмотрительно Портер вытащил Тома из «Приюта всадника» сразу же, как только увидел Jeep Cherokee с эмблемами департамента шерифа. Они пересекли переулок, прошли мимо участка, на котором стояла обшитая досками церковь с покрытым гонтом шпилем, и поспешили на восток по Лейну Гауэра — квартал с половиной, — пока не пришли к дому Луизы Уолтерс. По предложению полковника, вместо того чтобы топать по свежему снегу по передней дорожке и обходить дом к задней двери, оставляя таким образом два разных ряда следов, они нарочно прошлись по снегу так, чтобы его основательно «перемесить», — будто за это время несколько человек успели прийти и уйти из дома. К тому моменту, как они оставили ботинки в тамбуре и поднялись наверх к окну главной спальни, уже в одних носках, мимо медленно и бесшумно проползал Dodge Charger — тоже из департамента шерифа, — двигаясь по Гауэру с востока на запад, а цепи на колёсах оставляли на снегу перекрёстную сетку.
Три более короткие улицы соединяли Гауэр с окружной дорогой, и одна из них — Фортнем-Уэй — находилась к западу от дома Уолтерс. Там «Додж» и остановился, на перекрёстке, — проблесковая балка мигала.
Портер прижался к щели между ламелями и, прищурившись на восток, в сторону Баркли-Уэй, сказал:
— Ещё один патруль перекрывает тот перекрёсток.
— Они знают, что я здесь, — сказал Том. — Как они могут знать, что я здесь? Маячок был в моей куртке. Я уверен.
— Может, они, сынок, ни черта не знают. Может, только подозревают. Если бы они точно знали, где ты, они бы уже окружили дом. А так, похоже, они подозревают весь город.
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Оставив двигатель работать, Джейн Хоук шагнула из сладко прохладного воздуха «Флитвуда Саутвинда» в тёплый пустынный полдень и закрыла за собой дверь. Она постояла мгновение, глядя на гравийную дорогу, которая тянулась на юг — к межштатной автомагистрали I-10, — и на северо-запад, к крошечному городку Агила и трассе штата 60.
Она обошла автодом и изучила иссушенную равнину на востоке — так, словно это мог быть эскиз будущей Земли, которая станет пустошью от полюса до полюса.
По крайней мере, эта земля была яркой — не то что мир за ночным окном в её сне. Она прошла в пустыню немного дальше, к скальному выступу — около трёх футов высотой и сорока футов длиной, — расчленённому сегментами, как позвонки скелета какой-то юрской твари, которую бесчисленные тысячелетия ветра понемногу обнажили.
Она села на «хребет» этого воображаемого рептильего ужаса, смотрела на автодом, слушала тишину и прикидывала, что придётся делать дальше, если Викрам и правда добудет имена всех аркадийцев, всех обращённых — тех, кому они внедрили мозговые импланты из нанопаутин, — и местонахождение лабораторий помимо менлопаркских лабораторий покойного Бертольда Шенека. С какой стороны ни подступайся к задаче, одно конкретное действие поднималось на вершину списка вариантов. Более того — это был не просто вариант, а необходимый следующий шаг, без которого аркадийцев не победить. Когда Джейн обдумывала это, ей стало холодно под пустынным солнцем.
Проводя ладонью по камню рядом и разглядывая узоры мельчайших частиц, из которых он состоял, она — не в первый раз — поражалась барочной затейливости материи и бесчисленным силам, известным и неизвестным, что ковали и лепили даже вещи, кажущиеся самыми простыми.
Оказалось, что один участок камня треснул, и под пальцами он качнулся. Она подняла кусок толщиной в дюйм, примерно вдвое больше её ладони, — и открыла куникул, извилистую норку, около половины дюйма в диаметре. Какое-то крошечное существо — возможно, червь или жук — прорыло её во время долгой подготовки Земли к приходу человечества, быть может, за миллионы лет до первых женщин и мужчин, когда этот камень мог быть всего лишь сверхгустой грязью, затвердевающей под огромным давлением.
Перед ней оказался только небольшой участок работы этого подземного проходчика — ни начало, ни конец, — и она могла лишь гадать, что стояло за этим усердным трудом. Какова бы ни была мотивация и цель, назначение древнего землекопа было важно — как всё было важно, даже необходимо, на фундаментальном уровне мира, из которого было вылеплено всё остальное.
Она была всего лишь одной женщиной, одним малым существом в бесконечной вселенной, — ещё одним проходчиком, прокладывающим себе путь сквозь среду, отличную от грязи: сквозь пласт человеческого общества, разъеденного жаждой власти и утопической идеологией, которая высмеивала идею свободной воли и потому презирала свободу. Она прокапывала длинный, извилистый ход в основании аркадийской революции, чтобы ослабить его — чтобы оно обрушилось в руины.
Она значила не меньше, чем любой человек доброй воли, — хотя и не больше тоже. Есть работа, которую ты ищешь в жизни, и есть работа, которую тебе дают — куда более тяжёлая, та, которую ты бы не выбрал. Правда, если ты осмелишься взглянуть ей в лицо, такова: ты никогда не узнаешь наверняка, какая работа важнее, какая создаст лучшее будущее; значит, нельзя сосредоточиться только на том, чего ты хочешь, и игнорировать то, что от тебя требуется. И всё же Джейн была не слепым червём и не извивающимся жуком: повороты и развороты, которые она каждый день делала, прокапывая свой ход, были решениями, принятыми по свободной воле, — а свободную волю следует ставить на службу истине, потому что свободная воля, поставленная на службу лжи, была источником множества смертей и всего земного ужаса.
Озябнув в аризонской жаре и размышляя о том, что потребуется от неё, если Викрам преуспеет, она услышала мягкое урчание мотора. Она подняла голову и увидела, как спутниковая «тарелка» принимает новое положение, — высокоусилительная антенна в центре смотрела строго на юг, в сторону неба над экватором.
Она поднялась с каменного «хребта», вернулась к автодому и прошла в спальню в задней части.
Ухмыляясь, Викрам развернулся в своём офисном кресле к Джейн.
— Я в сети. Мои маленькие злые детки ждут.
— Прежде чем ты начнёшь, — сказала она, — мне нужно, чтобы ты отправил одно письмо.
Она дала ему адрес и текст.
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Стоя у окна в спальне Луизы Уолтерс и переводя взгляд с патрульных машин, перекрывавших перекрёстки в полуквартале к востоку и в полуквартале к западу, Том Бакл сказал:
— Если они пойдут по домам, нам крышка.
Выйдя из примыкающей ванной, где он прикидывал, что можно сделать с кладовкой для припасов, Портер Крокетт сказал:
— Им понадобилась бы целая гора ордеров на обыск.
— Это не те люди, которые хоть сколько-нибудь уважают ордера. Да и вообще, им нужен всего лишь судья, который такой же, как они, — или уже обращённый.
— Я подозреваю, что у самого шерифа в мозгу сидит одна из этих нанопаутин, — сказал Портер.
— И, может, у всех его помощников.
За платаном, за одноэтажным домом напротив, за переулком позади дома, у фермерского магазина, выходившего фасадом на окружную дорогу, показался один из «Сно-Кэтов» Уэйнрайта Холлистера и остановился на парковке.
Не успел Том привлечь к этому внимание Портера, как по Лейну Гауэра прорычал мотор тяжёлой машины. Второй «Сно-Кэт» появился на перекрёстке у Фортнема, на гусеницах прошёл мимо стоявшей там патрульной машины, въехал в этот квартал — и остановился. Из него вышли четверо мужчин в одинаковых штормовых костюмах.
Содрогнувшись, Том сказал:
— Рэйшоу.
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Пожары затухают, амбары оседают и рушатся. Из снайперской винтовки, с крыши «Субурбана», агент ICE — бывший боец Navy SEAL — уложил троих диких кабанов. Двое остальных умчались на восток, к несчастным окраинным кварталам Ногалеса, чтобы устроить там всё возможное разорение.
Этот парень, который работал на Энрике де Сото, кувыркнулся, когда его мотоцикл врезался в кабана и его подбросило над зверем. Он утверждает, что его зовут Уго Чавес, что маловероятно. Во-первых, он ничуть не похож на покойного диктатора. Это светловолосая, голубоглазая, германская глыба. У него нет никаких документов, подтверждающих его заявление, будто он довёл Венесуэлу до разрухи. Он хочет, чтобы его захватчики поверили: бумажник он потерял при столкновении с кабаном.
Уго Чавес — проблема для Чарли Уэзервакса. Парень сломал запястье — оно распухло и, несомненно, мучительно болит, — но проблема не в этом. У Уго, похоже, высокий болевой порог, и он из тех мачо, что будут изо всех сил скрывать дискомфорт, даже если прибить им руку к бедру гвоздезабивным пистолетом. Впрочем, Чарли плевать и на боль Уго, и на его потребность в медицинской помощи.
Уго требует адвоката, но это тоже не проблема. Чарли не верит в адвокатов защиты — только в обвинителей. К тому же шансы, что Уго проживёт достаточно долго, чтобы оказаться в зале суда, хуже, чем шансы ленивца пересечь трассу NASCAR во время главного заезда.
Проблема с Уго в том, что ни у Чарли, ни у Мустафы нет носителя Medexpress с нанотехнологическим механизмом контроля, и даже если бы они могли срочно организовать доставку, у них нет времени сидеть и ждать, пока в мозгу этого умника сформируется нанопаутина. Им нужно выйти на след Джейн Хоук раньше, чем сейчас, — любыми средствами.
Разрушение амбаров — двойной удар для Чарли. Любые записи, которые Энрике де Сото мог вести о машинах, проданных Рангнекару и Хоук, превратились в пепел. Уго — единственный потенциальный источник информации. Но на территории больше не осталось места, где этого человека можно было бы как следует допросить. Да и вообще, не все агенты, которых согнали на этот рейд, — аркадийцы; среди них есть несколько обычных плебеев, которые сочли бы методы Чарли неприемлемыми.
Уго грузят в заднюю часть их «Субурбана» — якобы чтобы доставить в ближайший федеральный изолятор. Чарли садится рядом с ним, уперев дуло пистолета этому дураку в бок — на случай, если, несмотря на раздробленное запястье, он решит, что у него есть шанс сбежать.
Мустафа едет не на север по I-19, а на северо-восток по трассе штата 82 — к Патагонии. По дороге попадаются отдельные владения, отстоящие от двухполосной асфальтовой дороги, и Мустафа съезжает на обочину, чтобы присмотреться к нескольким из них.
Уго Чавес чувствует неладное в том, как его везут «на предъявление обвинения». Хотя он не знаком с протоколами ФБР, он выражает свою тревогу:
— Это какая-то херня, мужик, что вы тут творите. Что за херня?
Чарли говорит:
— Заткнись.
— Никто не может никому говорить «заткнись», мужик. Это ментовская хрень. У меня право на свободу слова, как и у тебя.
— Заткнись.
— Мне нужен госпиталь. Видишь это запястье? Видишь? Я могу сказать, что это вы мне сделали. Полицейский беспредел.
Чарли ничего не говорит. Он умеет молчать так, что это пугает людей — и они сами умолкают; так происходит и с Уго Чавесом.
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Облицованное известняком здание когда-то было клубом братства, но теперь вывеска над входом гласила: КРАСНОЕ, БЕЛОЕ, СИНЕЕ И УЖИН. Строчкой помельче обещали три сытных приёма пищи в день.
Это учреждение на частные пожертвования, обслуживавшее самых бедных жителей Сан-Диего, было тихим в промежутке между обедом и ужином. В главном зале столы пустовали, раздаточная линия пока не работала.
Повара хлопотали на кухне, и воздух был густ от запахов: пассерованный лук, куриный суп на подходе, чили, булькающее в пятилитровой кастрюле.
В кабинете заведующего кухней стояли стол, компьютер, полки с поваренными книгами и два окна, закрашенные чёрной краской. За столом сидел коренастый мужчина с медвежьей статью — Дугал Трахерн; его благотворительный фонд, созданный на деньги, заработанные им за годы мудрых инвестиций, и финансировал эту работу.
Три недели назад на ранчо в Долине Напа — семьдесят акров земли — он получил три пулевых ранения: в бедро, в живот и в грудь. Чудом внутренние органы не пострадали, но он едва не умер от потери крови.
Ранчо принадлежало Бертольду Шенеку, ныне покойному, создателю мозгового импланта из нанопаутин. Дугал вторгся туда вместе с Джейн Хоук. На прежней службе — в армии США — он выходил невредимым из любых передряг и был награждён Крестом «За выдающуюся службу» — на одну ступень ниже Медали Почёта, — так что раны, полученные им на ранчо Джи-Зи, выглядели так, будто война наконец-то догнала его.
Шарлин Дюмон — она и готовила, и одновременно заведовала раздаточной линией — вошла в кабинет через открытую дверь, закрыла её за собой и сказала:
— Вы хотели меня видеть?
— Присаживайтесь, Шарлин.
Она устроилась на стуле напротив его стола. Чернокожая женщина, округлая, как упитанная наседка, с лицом, которое могло быть и сладким, как у певицы госпела, захваченной песнями об Иисусе, и суровым, как у сержанта-инструктора. Дугал знал множество хороших людей, но Шарлин была среди лучших.
— У меня лазанья в духовке, чили на плите, а пацан, который овощи чистит, ревёт в углу, потому что помидоры «Рома» напоминают ему о девчонке, которую он только что потерял. Голова у него слишком мягкая, чтобы понять: это худшее, что с ним случалось, и лучше пусть она уйдёт мучить какого-нибудь другого бедолагу. Так что не вздумайте заводить со мной разговоры — что бы там ни было — про цену свежей кинзы. Я не в настроении.
— У меня нет кинзы на уме, — заверил её Дугал.
— Что бы там ни было, — сказала Шарлин, — у вас на лбу эта грозовая туча, я её слишком хорошо знаю.
— Помните, три недели назад мне удалили аппендикс…
Она перебила:
— Это был не аппендикс, что бы вы ни говорили. Я-то вижу, когда мужик после огнестрела отходит.
Если бы Дугал лёг в больницу, врачи были бы обязаны сообщить о ранениях властям. Поэтому до штурма ранчо Шенека они договорились: если понадобится, он получит лечение у бывшего армейского врача, который теперь в частной практике и умеет хранить тайны. Доктор Уокинс заранее получил их группы крови; у него был источник, способный обеспечить столько доз, сколько им может потребоваться. Две недели под присмотром Уокинса Дугал приходил в себя в доме старого армейского товарища в Долине Напа, а потом вернулся в Сан-Диего.
— От аппендицита мужик не худеет на тридцать фунтов, — сказала Шарлин, — и две недели в постели не валяется.
Дугал вздохнул:
— Напомните-ка… какой медицинский вы заканчивали?
— Уличный, — сказала Шарлин.
— Аппендицит это был или что-то другое — спорить с вами я не стану.
— И правильно. Потому что на дурачка не переубедишь.
— Нехорошо признавать, но я всё ещё не могу разогнаться как следует.
Её выражение смягчилось.
— Да вы уже больше чем наполовину на месте. Это вопрос времени. Скоро вы снова будете прежним.
Экспедиция, в которую он отправился с Джейн Хоук, начала исцелять в нём многие старые травмы — куда глубже, чем любые пулевые раны. Если взвесить всё, то потеря крови, близость смерти и мучительное восстановление стоили того — ради перемен, которые этот опыт произвёл в его уме и сердце.
— Помните женщину, с которой я три недели назад ездил на север… Алиса Лидделл?
— Так она себя называла и когда впервые пришла сюда, и когда вернулась в понедельник после вашего… «аппендицита».
На ранчо Джи-Зи, несмотря на ожесточённую схватку с рэйшоу, Джейн раздобыла флешки, набитые исследованиями Бертольда Шенека, а также ампулы с механизмами контроля из нанопаутины, уложенные в холодильник со льдом. На следующий день, в понедельник, она приехала сюда, по пути добыв контейнер Medexpress в магазине медтоваров. Контейнер — и ампулы внутри него — она оставила у Шарлин Дюмон. С тех пор контейнер стоял в холодильнике в квартире Дугала на верхнем этаже этого здания.
— От неё пришло письмо, — сказал Дугал. — Ей очень нужен этот контейнер Medexpress, который она оставила у вас. Я хочу отвезти его ей. Больше всего на свете хочу. Но меня всё ещё временами потряхивает, а дело слишком важное, чтобы рисковать и подвести её.
— Куда она велит доставить?
— Не знаю, там ли она уже. Ей нужно, чтобы кто-то ждал в мотеле Best Western Rancho Grande в Уикенберге, штат Аризона, ближайшие два дня. Она выйдет на связь. Насколько я помню, когда она впервые пришла сюда, она вам сразу понравилась.
Шарлин кивнула:
— Она светится.
— Она очень красивая, — согласился Дугал.
— Да плевать мне на красоту. Когда я говорю, что эта девчонка светится, я про её сердце и душу. — Она наклонилась вперёд на стуле и неодобрительно нахмурилась. — Ты же не воображаешь, будто вы с ней…
— Господи, нет. Я старый выгоревший тип, Шарлин. Если бы жизнь могла сложиться для меня иначе, я бы больше всего на свете хотел сказать, что она — моя дочь.
Выпрямившись, Шарлин спросила:
— Так где этот ваш Уикенберг?
— Я посмотрел. — Он пододвинул по столу распечатку из Google Maps. — Пятьдесят миль к северо-западу от Финикса. Вам бы пришлось прилететь в город и там взять машину. Но у вас нет медицинских документов от Уличного университета, так что любая авиакомпания насторожится из-за этого контейнера Medexpress. Что за жидкость в ампулах? А вдруг это взрывчатка? Они так и подумают. Нельзя рисковать и сдавать его как обычный багаж. Если его потеряют… не знаю, но я почти уверен: для Алисы это будет катастрофа. Поэтому я заказал частный самолёт до Финикса.
Шарлин сказала:
— Ваша несчастная одежда, то, как вы живёте в этой монашеской келье, которую зовёте квартирой… я забываю, что у вас есть деньги, хоть вы их вечно раздаёте. А как мне одеться для частного самолёта?
— Как угодно. Но, Шарлин… это может быть опасно. Я не думаю, что будет — учитывая, что вы к этому имеете мало отношения. Но может быть.
Скрестив руки на пышной груди, с лицом, сияющим праведным возмущением, она сказала:
— Не вздумайте меня оскорблять, Дугал Трахерн.
— Я лишь предупреждаю.
— Если вы думаете, что я подожму хвост из-за небольшой неприятности — ради вас, — значит, вы считаете, что у меня нет благодарности. Разве вы однажды не подняли меня со дна?
— Ты никогда не была на дне.
— Я была там, где ниже уже не бывает. А вы заставили меня поверить в себя и дали мне надежду.
— Я дал тебе шанс. Ты подняла себя сама. Глядя, как ты поднимаешь себя, я тоже поднимался. Мы в расчёте. Так что, раз уж я отправляю тебя в Уикенберг, я хочу, чтобы ты понимала опасность. Тебе нужно знать настоящее имя Алисы Лидделл.
Шарлин закатила глаза.
— Господи, ну и густой же вы мужик. Она же с тех пор, как у вас был «аппендицит», во всех новостях — и вы думаете, я не знаю, что она Джейн Хоук?
Он поднял свои грозные брови — как иногда делал, когда слова ему отказывали.
Шарлин продолжила:
— Какая бы она ни была, эта девчонка — не чудовище. А значит, настоящие чудовища — те, кто её так называет. Я таких всю жизнь знаю: из тех, кто делает себя большими, уменьшая других.
Он вынул из ящика стола одноразовый телефон.
— Она оставила это у меня в Напе. По нему она выйдет на связь с тобой в Уикенберге.
Шарлин взяла телефон.
— Жизнь слишком долго была гладкой. Немного опасности добавит остроты. Скажите ей, что я буду в Аризоне.
— Я не знаю, как до неё достучаться. Письмо пришло без обратного адреса. Ничего подобного не видел. Но и её самой я никогда такой не видел. Может, она подозревала, что я ещё не в полной форме, потому и предложила довериться тебе, если меня там не окажется.
Шарлин поднялась со стула.
— Когда я вернусь, вы расскажете мне её настоящую историю. А пока… на том самолёте ужин будет приличный?
— Я знаю, что ты любишь. Я уже обо всём договорился, хотя, конечно, не так хорошо, как ты готовишь.
— Да где уж там. — Она кивнула на два закрашенных окна. — Вы больше не тот человек, который хочет прятаться от мира. Когда вы собираетесь отскрести эту краску со стекла?
— Я думал, может, через неделю-другую.
Она покачала головой:
— Почему не завтра? Когда я вернусь из Уикенберга, я хочу увидеть, что вы сидите здесь — на свету.
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Уэйнрайт Холлистер сидит один в «Сно-Кэте», припаркованном у фермерского магазина, — греется, пока организуют поиски. Позже он присоединится к остальным.
Городок укутан и задрапирован снегом; крыши в белых шапках; всё сгрудилось, притихло, стало смиренным и маленьким — как какой-нибудь современный сельскохозяйственный Вифлеем. Уэйнрайт Холлистер ненавидит это место.
Из нескольких домов, которыми он владеет, ранчо «Кристал-Крик» дальше всего от города, и потому оно идеально подходит для его штаба на заключительных этапах революции. Если в какой-то момент отдельные потенциально враждебные элементы в существующей структуре власти — или даже отупевшая от телевизора, загипнотизированная интернетом, жующая жвачку публика, — поумнеют насчёт техно-аркадийского господства, кризис потребует большей жестокости. За считаные дни будут осуществлены тысячи убийств — не только руками тех пустых, кровожадных созданий, которых Бертольд Шенек называл рэйшоу, но и силами взводов обращённых, живущих незамеченными во множестве мест огромной важности. В Министерстве юстиции ассоциированный генеральный прокурор — обращённый, как и руководители антимонопольного, правозащитного и уголовного подразделений; обращены и исполнительный секретариат, и руководитель отдела по связям с общественностью, и директор ФБР, а также сотня агентов, работающих у него в подчинении. Вместе, начав скоординированный удар изнутри, они могли бы ликвидировать большинство людей в верхних эшелонах Минюста. В Госдепартаменте обращённый занимает должность руководителя аппарата и помощника госсекретаря по общественным связям; ещё десять человек — и вдобавок половина сотрудников службы безопасности департамента — обращены и готовы быть использованными в любых целях. Достаточно помощников в Белом доме и агентов Секретной службы уже получили инъекции механизмов контроля, чтобы исполнительную власть можно было обезглавить за час. Холлистер предпочёл бы потратить ещё два года, увеличив число обращённых с нынешних шестнадцати тысяч до сорока — а то и пятидесяти тысяч, особенно насытив ими военное командование. Но если кризис грянет раньше, улицы потекут кровью, а части некоторых городов будут гореть. Поэтому лучше разместить трон абсолютной власти в таком удалённом месте, как ранчо «Кристал-Крик», — там, где он сможет дёргать за нити революции, не находясь в самой гуще событий.
Недостаток в том, что, пока идёт наращивание сил перед захватом абсолютной власти, ему приходится по большей части жить в этом нудном, идиллическом захолустье с его унылой россыпью маленьких городков — среди простоватых жителей, никто из которых, будучи приглашён на ужин, не отличил бы салатную вилку от рыбной. Одинок тот, кто носит корону, — по крайней мере до тех пор, пока все не узнают имя короля и не поймут, что он может с ними сделать, если они не станут именно такими людьми, какими он хочет их видеть.
Сейчас он в Уиллисфорде, чтобы положить конец Томасу Баклу. Предпоследний водитель, которого проверили на баррикаде на межштатной автомагистрали I-70, сообщил: он видел впереди машину, которая съехала с шоссе и пошла по бездорожью. Он был от неё на некотором расстоянии; из-за снежной неразберихи и суматохи на блокпосту он смог сказать только, что это, кажется, был какой-то грузовик, фургон или внедорожник и что машина была тёмного цвета — синяя, серая или чёрная. Судя по месту, где она ушла с трассы, рядом она могла найти лишь один асфальтированный маршрут — окружную дорогу, которая вела либо на север, мимо ранчо «Кристал-Крик», либо сюда, в Уиллисфорд, к югу от межштатной автомагистрали.
С теми силами, что у него под рукой, и с учётом беспощадности, с которой он способен вести эту охоту, Холлистер уверен: Том Бакл уже почти что покойник. Ему не уйти.
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Несмотря на странно вычурный скелет из балок, увешанный «бородами» из мёртвой травы и сухого кустарника, которые в прошлые бури заносило сюда ветром, это обветренное сооружение — возможно, когда-то предназначенное качать воду из колодца — достаточно похоже на ветряк, чтобы его ни с чем не перепутать. Однако, нависая над маленьким домиком, чёткое и жуткое на фоне неба, с лопастями, неподвижными в ленивом воздухе, оно кажется Мустафе аль-Ямани ещё и монолитом, воздвигнутым каким-нибудь шаманским культом и поставленным здесь как предупреждение о грядущей погибели. Несомненно, причудливые последствия рейда на предприятие де Сото встряхнули Мустафу и сделали его уязвимым для параноидальных фантазий.
Под ржавой, волнистой металлической крышей стоит небольшой оштукатуренный домик с просевшим деревянным крыльцом, которое годами не красили. Домик ждёт в конце заросшего сорняками грунтового проезда — ярдах в сорока от шоссе, — без всякого благоустройства, если не считать кактусов, выглядящих так, будто их наполовину сожрали, а их формы сделались гротескными от какой-нибудь гнили или болезни, что терзает такие растения.
Более заброшенного места и представить нельзя. И всё же, поставив машину на парковку, Мустафа говорит:
— Пойду постучу.
Он оставляет двигатель работать, кондиционер — дуть, а Чарли на заднем сиденье «Субурбана» — с Уго Чавесом.
Кажется, будто одного лишь стука костяшками хватит, чтобы сорвать входную дверь с петель и обрушить её в давно заброшенное царство, населённое одними пауками и их добычей, — но на стук отвечает сгусток морщин с густой белой бородой и лохматыми бровями, из-под которых поблёскивают глаза — зелёные и прозрачные, как ликёр «Мидори». Старик в соломенной шляпе, без рубашки, в рабочем комбинезоне и в кедах на босу ногу.
— ФБР, — говорит Мустафа, показывая удостоверение. — Я ищу мистера Джеймса Фаркуса.
— Фаркус? Никогда о таком не слыхал, — говорит старикан.
— Могу я узнать, с кем разговариваю?
— Роджер Хорнволт.
— Это ваш дом, мистер Хорнволт?
— Мой, пятьдесят четыре года. Ни пенни никому не должен — ни банкам, ни прочим.
— Сэр, как вы думаете, миссис Хорнволт могла слышать о Джеймсе Фаркусе?
— Никакой миссис Хорнволт нет и не было. Даже чёртова пса — и того не было. Только я и мои книги, как мне нравится.
И правда: в правой руке старик держит том в кожаном переплёте, и на мгновение Мустафе кажется, что это то самое издание романа, которое он любит больше всего.
— Это «Великий Гэтсби»?
Хорнволт хмурится.
— Это? Нет-нет. — Он поворачивает книгу так, чтобы Мустафа видел корешок.
Старик читает что-то под названием «Фауст», о чём Мустафа никогда не слышал, — и написано это автором с нелепым именем Иоганн Вольфганг фон Гёте.
— Мне жаль, мистер Хорнволт. Но время не ждёт.
— Жаль чего? — спрашивает Хорнволт.
Мустафа выхватывает пистолет и убивает старика выстрелом.
Хорнволт валится навзничь в дом, и его легко оттащить с порога и уволочь поглубже внутрь.
Из любопытства Мустафа задерживается и смотрит книгу. Больше четырёхсот страниц стихов. Стихов! Хорнволт — очевидно, из тех коренных пустынных жителей, о которых Мустафа слышал: чудак с молодости и окончательно безумный к середине жизни.
Мустафа возвращается к «Субурбану», открывает водительскую дверь, глушит двигатель и говорит Чарли:
— Место достаточно уединённое для того, что тебе нужно сделать.
Чарли заносит в дом сумку с инструментами для допроса, а Мустафа ведёт Уго Чавеса, который возмущается на каждом шагу и прижимает сломанное запястье к ладони здоровой руки.
Большая часть дома заставлена книгами в кожаных переплётах. В небольшой, но уютной гостиной — кресло с пуфом, диван и лампы для чтения. Она открыта в сторону кухни. Между двумя зонами стоит столик на хромированных ножках с красной столешницей из «Формики» и два хромированных стула с обивкой из красного винила.
До элегантного особняка в деревне Ист-Эгг этому месту далеко, но уют здесь несомненен. Если не считать трупа и грязи на полу вокруг него.
Когда Уго подводят к столу, он говорит:
— Чёрт, мужик, ты его грохнул. На хрена вы завалили старика? Просто чтобы допрашивать меня тут?
— Мы спешим, — объясняет Мустафа, усаживая Уго на стул. — Нельзя было полдня искать подходящее место.
Чарли ставит свою сумку на стол.
— Я не буду тебя допрашивать, Чавес. Я буду выколачивать из тебя правду пытками.
— Ты его шлёпнул в лицо, — с язвительным упрёком заявляет Уго Чавес. — Не обязательно было шлёпать мужика в лицо. Мог бы хоть лицо ему оставить.
Озадаченный этим странным представлением об этикете убийства, Мустафа напоминает пленнику:
— Мы спешим. Время не ждёт. Выстрел в упор в лицо — и всё.
Чарли достаёт из сумки кожаный ремень с пряжками на обоих концах. Он велит Мустафе туго стянуть ремень: одним концом — на шее пленника, другим — на распорной перекладине между ножками стула, достаточно туго, чтобы Уго не смог встать.
— Это ж какими надо быть людьми, чтоб завалить старика просто за то, что открыл дверь? Одумайтесь, мужики. Одумайтесь. Вы катитесь под откос — прямо к обрыву.
Чарли улыбается и качает головой.
— Какая моральная ярость. Как будто ты людей не убивал.
— Чёрт, я мочил только тех лохов, кого мне велели мочить, а не кого попало просто потому что мне так захотелось, не потому что они открыли свою чёртову дверь!
Доставая из сумки набор нержавеющих инструментов и раскладывая их на столе — как хирург, раскладывающий орудия своего целительного искусства, — Чарли говорит:
— Джентльмен на полу ни за что не поменялся бы с тобой местами, если бы знал, что здесь сейчас будет. Быстрая смерть — это милосердие.
Возможно, потный блеск на лице Уго Чавеса вызван болью сломанного запястья, а не страхом перед тем, что с ним сделают, но он не может оторвать взгляд от инструментов и приспособлений, которые Чарли достаёт из, кажется, бездонной сумки.
— Я тусовался с такими жёсткими сукиными сынами, — говорит пленник, — с красноглазыми, которые глотки родным сёстрам порезали бы, дай им хоть полуприличный повод, но не то чтобы у них нет своей этики. По-своему у них есть этика, мужик. А вы, козлы в костюмах, вы без этики, вы — самое поганое из поганого.
Он сам загоняет себя в состояние слепого ужаса.
Мустафа уверен: скоро Уго бросит свою мачистскую позу и скажет им то, что они хотят знать. Скоро у них будет всё, что нужно, чтобы найти Джейн Хоук. Её бег окончен. Ей не уйти.


Часть 5. Джейн в цепях
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По спутниковому каналу, плывя в электронном кровотоке интернета, Викрам проложил бэкдор в компьютерную систему Управления по контролю за продуктами и лекарствами в Роквилле, штат Мэриленд. Он воспользовался своим паролем, чтобы активировать теневой, заранее зарезервированный аккаунт у интернет-провайдера, который завёл, и оттуда продолжил исследования, которыми занимался уже несколько недель.
Среди 3800 имён, которые он определил как аркадийцев, обнаруживалось множество связей: общие знакомые, деловые отношения, посещённые конференции, членство в клубах, колледжи, которые они окончили, частные школы, куда отправляли детей, — всего пару сотен возможных маркеров. Конечно, не каждый аркадиец учился в одном и том же университете или бывал на одних и тех же конференциях, но Викрам усвоил: если у подозреваемого находилось хотя бы двадцать совпадений с известным аркадийцем, вероятность была высока, что он тоже принадлежит к этой клике.
Дальше наступало время взламывать компьютерную систему, где работал человек, — если только у Викрама уже не было доступа через одного из его зловредных малышей. Пора прошерстить их почтовые архивы с помощью алгоритма, который он придумал, чтобы вылавливать из стога сена те самые маленькие компрометирующие иголки — аркадийские маркеры: имена вроде Аспасии, Гамлета и Шенека, термины вроде обращённый и центральный комитет. Эти слова всегда употреблялись в контексте, который не казался зловещим, если не знать — как знал Викрам, — к какому кошмарному будущему эти люди уже присягнули своими судьбами и состояниями.
Недавно он обнаружил золотой узел — общую связку для всех техно-аркадийцев, которых на тот момент сумел выявить: независимо от видимого положения в организации, где они служили, высоко ли стояли или низко на лестнице, каждому в необычайно ускоренном порядке оформляли официальный допуск; порой — всего за неделю. Если такого допуска у них прежде не было, аркадийцам в армии и во всех государственных ведомствах давали доступ к самым секретным материалам независимо от ранга — и несмотря на сомнительные связи в прошлом, которые должны были бы стать основанием для отказа. В частном секторе, ревниво охранявшем тайны, дававшие конкурентные преимущества, аркадийцев быстро вводили в самый ближний круг тех, кто без труда получал доступ к привилегированной информации. Это приводило в замешательство многих не-аркадийцев, которые становились свидетелями, не могли объяснить и жаловались друг другу в собственной переписке.
Теперь, как будто бы из офиса Управления по контролю за продуктами и лекарствами в Роквилле, штат Мэриленд, Викрам через бэкдор проник в дата-центр АНБ в Юте. Он принялся прочёсывать их архивы гражданских и военных допусков к секретности в поисках имён тех, кому допуск оформили радикально ускоренно, а также имён тех, кто за них поручился.
Хотя Викрам внедрил в систему АНБ руткит и работал на таком низком уровне, что не оставлял следов, хотя даже самым искусным специалистам по ИБ было бы крайне трудно заметить его активность, спустя полчаса он выскользнул из системы Управления по контролю за продуктами и лекарствами. Он скользнул в систему Министерства внутренних дел, активировал теневой, заранее зарезервированный аккаунт у интернет-провайдера в Службе охраны рыбных ресурсов и дикой природы и вернулся в АНБ, чтобы продолжить работу. Ещё через полчаса он снова проник в АНБ, на этот раз — через Национальную администрацию безопасности дорожного движения при Министерстве транспорта.
За полтора часа его список разросся с более чем 3800 имён до более чем 4100.
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Хотя буря уже прошла и ветер унёс её прочь, отработавшие своё тучи бросили якорь над Уиллисфордом. Небо висело низко — серое и неподвижное. На укутанный городок падал унылый свет, и то, что ещё недавно казалось картинкой с рождественской открытки, теперь будто предвещало смерть.
Глядя сквозь ламели закрытых ставен, Том Бакл видел, как на дальней стороне переулка Гауэра от дома к дому идут группы по четверо: двое в форме и двое рэйшоу в одинаковых штормовых костюмах. Они стучали в двери — и их либо приглашали внутрь, либо они врывались, невзирая на протесты.
У одного дома на стук никто не откликнулся. После короткого совещания один из мужчин достал какой-то предмет, который Том не распознал, нагнулся к замку и, похоже, вскрыл его. Все четверо вошли внутрь.
— Скоро они будут здесь, — забеспокоился Том.
— Я знаю этот дом, — сказал Портер Крокетт. — Не могу сообразить, куда бы тебя по-умному спрятать. Они наверняка проверят подвал, чердак, шкафы.
— Может, выскользнем через заднюю дверь, уйдём куда-нибудь ещё, пойдём напрямик — куда-нибудь ещё.
— Сзади — только открытая местность, мили две до любого ранчо, да и деревьев почти нет, ничего такого, чтобы укрыться.
Где-то вдали знакомое, но не сразу узнаваемое дребезжание быстро нарастало.
— Вертолёт, — сказал Портер.
Они стояли и смотрели в потолок спальни, пока рёв двигателя и ритмичное рубящее хлопанье лопастей усиливались. Вертолёт прошёл над домом на малой высоте, ушёл за окружную дорогу на севере и потом, похоже, развернулся, описывая широкий круг.
— У них воздушная разведка, — сказал полковник. — Отсюда мы никуда не уйдём. А с двумя жалкими пистолетами у нас нет и призрачного шанса прорваться с боем.
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Мустафа разглядывает книжные полки, недоумевая, как человек, начитанный, как Роджер Хорнволт, мог так скверно одеваться и не иметь ни малейшего вкуса, обставляя свой дом. А Чарли Уэзервакс тем временем делает то, что умеет делать виртуозно.
Порой парень в положении Уго Чавеса ломается быстро — потому что его мачизм всего лишь поза, рассчитанная на друзей и подельников: показать им ту самую крутизну, которую они точно так же напускают на себя, чтобы впечатлять и запугивать его и других. Когда плаваешь среди акул, единственный способ не быть съеденным — убедить их, что ты тоже акула, большая белая. Но когда рядом никого из прежней шайки, когда нет риска, что слабость сердца и разума донесут тем, кто его знает, он вскоре может рассыпаться — особенно под угрозой боли и увечья.
Именно этого Мустафа и ждёт от Уго. Однако целый час германский громила терпит боль от сломанного запястья и множество жестокостей, которые Чарли на него обрушивает, и отказывается отвечать на вопросы.
Мустафа уже видел такое. Проблема в том, что Уго видел, как старику выстрелили в лицо, и предполагает: его судьба будет той же, стоит ему рассказать всё, что им нужно. Ужас способен сделать любого человека иррациональным. Разумный выход в таких обстоятельствах — избежать дальнейших пыток, честно отвечая на вопросы по мере того, как их задают. Если смерть неизбежна — что ж, тогда разумный человек захочет умереть с наименьшими возможными мучениями. Но человек с плохо устроенным умом — а у Уго он устроен плохо — иногда приходит к абсурдному выводу: чем дольше он останется жив, пусть даже ценой страшной боли, тем выше его шансы выжить. Это глупое убеждение держится на надежде, что произойдёт чудо. Возможно, какой-нибудь коп, проезжая по шоссе, заметит «Субёрбан», почему-то решит, что в доме Хорнволта неладно, и примчится на выручку. Или, может быть, ветхая ветряная мельница наконец рухнет на дом в самый подходящий миг, прикончит мучителей Уго, а его пощадит. Это магическое мышление, но плебс по всему миру часто грешит именно им.
Перебирая книги в собрании Роджера Хорнволта, Мустафа натыкается на «Великого Гэтсби». Томик тонкий, потому что при всей своей насыщенности история не из длинных. Роман переплетён в тёмно-синюю, почти полуночную кожу и с лицевой и с обратной стороны украшен инкрустацией — узором ар-деко в более светлых оттенках синего и золота.
Мустафа снова и снова вертит сокровище в руках, проводит одним пальцем по рифлёному корешку, перелистывает страницы, любуется полудюжиной изящных полноформатных иллюстраций, выполненных карандашом.
Если Чарли понадобится ещё час — или даже больше, — чтобы сломать тупого Уго, прочесть несколько глав этой драгоценной книги было бы приятным способом убить время. Мустафа никогда не читал бессмертную вещь Ф. Скотта Фицджеральда, хотя фильм с Робертом Редфордом смотрел сорок шесть раз, версию с Леонардо Ди Каприо — четыре раза, а телевизионную экранизацию с Тоби Стивенсом — однажды.
Но нет. Он возвращает том на полку. Сколько бы времени Чарли ни понадобилось, чтобы выжать из Уго правду, его всё равно не хватит, чтобы Мустафа успел дочитать роман целиком. Он не хочет, чтобы первое знакомство с этой книгой, так его вдохновившей, шло урывками. Когда-нибудь он прочтёт эту историю за один присест. По правде сказать, он ещё и немного боится: после глянцевого фильма с роскошными декорациями и потрясающими костюмами — не говоря уже о несравненном Роберте Редфорде — книга может разочаровать. Да и вообще Мустафа не слишком-то читатель.
Когда Мустафа отходит от книжных полок, стиснувший челюсти, стоический, упрямый Уго наконец визжит, как маленькая девчонка, — и это многообещающее развитие событий.
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На ужин Джейн принесла Викраму один готовый сэндвич «Рубен», купленный во время остановки в Темпе, пакет картофельных чипсов со вкусом зелёного лука и ещё одну бутылку «Кока-Колы» на двадцать унций. Раньше, по его просьбе, она обеспечила его крендельками, кешью, арахисом, печеньем с шоколадной крошкой, печеньем Oreo, плиткой тёмного шоколада и пакетом M&M’s. Худощавый, несостоявшийся болливудский танцор с отличными движениями, очевидно, обладал метаболизмом колибри — по крайней мере, когда его мозг перегревался во время охоты за данными, потому что, пиратствуя в системах, на которые нацеливался, он жевал почти без остановки. За сэндвич он принялся так, словно всю прошедшую неделю пил одну воду.
— Тот тип, на которого ты меня навела, Уэйнрайт Уорик Холлистер, миллиардер миллиардеров, крупный советник президентов, крупный филантроп, — сказал Викрам так, будто разговаривал со своим сэндвичем или с компьютером.
— Полный фальшак, — заявила Джейн.
— Почему ты так думаешь?
— Видишь его по телевизору, в газетах — где угодно: он всегда улыбается, шире головы. Он никогда не бывает без этой огромной улыбки. Если человек улыбается всё время, значит, он неискренен. У меня стрелка на детекторе жути каждый раз уходит в красную зону, когда я его вижу.
— Впечатляющий научный анализ.
— Иногда нутро работает не хуже счётчика Гейгера. Я была права, когда навела тебя на него?
— Те политические назначенцы, которые занимают высокие места в правительственных бюрократиях и есть в моём списке аркадийцев, — многие из них в то или иное время работали в одной из компаний Холлистера. Плюс большинство аркадийцев, которым оформили допуск в ускоренном порядке, указывали Холлистера как поручителя. И политики из моего списка… всех их чрезмерно щедро поддержал комитет политических действий, который Холлистер финансирует из собственного кармана.
— Посмотри на его благотворительный фонд, — посоветовала Джейн.
— Я возьму его в плотную разработку, — сказал Викрам. — И буду чаще нырять в АНБ и выныривать обратно. Короткими заходами. На случай если какой-нибудь гик по безопасности, вроде рыбы-прилипалы, попробует ко мне присосаться.
Он откусил от сэндвича, отложил его, вытер руки о рубашку и принялся ловко бегать по клавиатуре одного из двух компьютеров, наклонясь к экрану с такой сосредоточенностью, как акула, выслеживающая добычу.
Джейн вернулась на кухню. Она забрала свой сэндвич и достала из холодильника бутылку Diet Pepsi.
Двигатель «Саутуинда» работал на холостом ходу, питая компьютер Викрама и спутниковую тарелку, но Джейн не зажгла ни одной лампы.
Во второй половине дня по гравийной дороге не проехала ни одна машина.
За широким окном, в мрачном пейзаже, не шевелилось ничего.
Она поужинала в кресле второго пилота, наблюдая, как угасает последний дневной свет. Ей хотелось верить, что она ошибается насчёт того, что им потребуется, когда Викрам закончит свою работу, но она подозревала: надежды не сбудутся.
Ночь опустилась на землю тихо, как сон на спящего. Звёзд было несчётное множество; они складывались в созвездия, названные астрономами, которые уже столетия как мертвы, и слабое сияние далёких галактик едва заметно лежало на песчаном дне пустыни.
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Когда Портер Крокетт открыл входную дверь, в свете фонаря на крыльце перед ним стояла поисковая группа из четырёх человек, возглавляемая тем, кого он знал. Несколькими годами раньше Энди Годдард был звездой футбольной команды в единственной средней школе округа. Его отец, друг Портера, десятилетием прежде был шерифом; и подразумевалось, что однажды на эту должность изберут Энди. Это был приятный, простой, приземлённый молодой человек с длинным списком друзей.
Но сейчас Энди Годдард был не таким, как прежде. Словно никогда и не умел улыбаться, он сохранял на лице выражение столь же торжественное, как у могильщика у свежей могилы.
— Полковник Крокетт.
— Добрый вечер, Энди. Что за переполох? Заключённые сбежали из тюрьмы?
Годдард заговорил без всяких эмоций, будто мог бы произнести это и во сне:
— Мы должны обыскать дом. У нас есть разрешение по постановлению суда FISA, в рамках срочного преследования подозреваемого по делу о национальной безопасности. Постфактум вам могут предоставить копию ордера. Советую вам нам не препятствовать.
— Ты, может, помнишь: я и сам когда-то носил форму. Не хочу усложнять вам и без того тяжёлую работу.
Портер отступил в сторону, пропуская их, и они вошли — в ботинках, облепленных снегом, не заботясь о половицах.
Двое мужчин, которых Том называл рэйшоу, смотрели на Портера глазами, похожими на дырки, прожжённые сигаретами в ткани их лиц. Они вытащили пистолеты из кобур на ремнях и разделились. Один вместе с помощником шерифа поднялся наверх, второй ушёл в помещения первого этажа, а Энди остался в прихожей.
— Так или иначе, — сказал Портер, — делайте что вам нужно. Дом не мой.
— Я в курсе.
Годдард наверняка знал, что Портер и Луиза уже какое-то время присматривались к идее брака. Он провёл полковника через арку в гостиную, указал на кресло и велел сесть — так, словно они никогда не ели вместе или не ездили охотиться на голубей, или не делили пару кружек пива и смех.
— Дело о национальной безопасности в нашем сонном старом Уиллисфорде, — сказал Портер. — До чего дошёл этот горемычный мир?
Годдард оставался предельно деловым: стоял сбоку от арки и прислушивался к звукам где-то в доме.
— Это твой «Форд» с двухрядной кабиной стоит у «Хорсменс-Хейвена».
— Красавец, правда? Этот грузовичок крепкий — прямо как я, хочется думать, когда-то был. Луиза на нём сегодня утром на работу ездила.
— Почему не на своей машине?
Вообще-то она шла пешком. Но Портер сказал:
— Её машина в гараже. Мы поздно поднялись, а с таким снегом не успели расчистить подъезд.
— Значит, твой пикап всю ночь стоял на улице?
— Оставил его там, когда вернулся из Канзаса, от дочери.
— Когда это было?
— Когда вернулся из Канзаса? В среду днём, где-то около трёх.
— Сегодня суббота.
Портер улыбнулся и кивнул:
— Мы с Луизой славно так… погостили.
— И сегодня утром ты не ехал по межштатной автомагистрали I-70?
— В такую бурю? Сынок, чем старше я становлюсь, тем меньше мне хочется рисковать и ломать своё добро. И ты тоже поутихнешь, когда доживёшь до моих лет.
Из внутреннего кармана куртки Годдард достал распечатку фотографии, развернул её и протянул полковнику:
— Вы когда-нибудь видели этого человека?
Портер наклонился вперёд в кресле, прищурился, разглядывая очевидное фото для прессы — портрет Тома Бакла.
— Разве не похож он на невинного мормонского миссионера.
— Правда?
— Я к тому, что для опасного беглеца, которого разыскивают по делу о национальной безопасности, он выглядит как самый обычный паренёк из соседнего дома.
— Вы его не видели?
— Нет, сэр. Ни разу в жизни.
Прошло ещё несколько неловких минут, прежде чем вернулись остальные трое. Полковник проводил их, пожелал успехов в поисках и сказал:
— Боже, храни Америку.
Он закрыл дверь и смотрел в окно на то, как они спускаются по дорожке к улице. Ему казалось, будто к нему заходили четыре чрезвычайно продвинутых робота, притворявшихся людьми, — конструкции, удивительно похожие на живое, но всё же недостаточно убедительные, чтобы быть людьми.
Он поспешил наверх, в главную спальню. У изножья кровати он вынул из сундука для приданого пёстро сложенный плед и открыл крышку. По сути это был большой ящик, обитый изнутри кедром: пять футов в длину, три — в ширину, два с половиной — в глубину, — и Том лежал внутри, свернувшись, как грецкий орех в скорлупе.
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Субботний вечер. В комнате ИБ тихо и прохладно; большинство рабочих мест пустует, свет приглушён, электроника негромко гудит. В одном пластиковом пакете — палочки сельдерея, в другом — ломтики моркови, в третьем — кусочки хикамы. Рядом — банка Red Bull.
Поскольку Фелисити Сперлинг уже четыре дня не находила времени вымыть голову, волосы у неё стянуты в хвост, а на ней — кепка с надписью: «ОТВАЛИ, Я РАБОТАЮ». Эти четыре слова не должны ни развлекать, ни шокировать; их следует воспринимать всерьёз, потому что, когда Фелисити работает, у неё нет терпения для пустой болтовни. Четыре дня она была в потоке, работала почти без передышки, возвращаясь в свою квартиру лишь на пару часов, чтобы поспать, и глубоко ненавидя саму необходимость сна. Она лишь смутно осознаёт, что пришли выходные и что это — один из её выходных дней.
Фелисити росла средним ребёнком, постоянно воюя с четырьмя энергичными братьями, которых после смерти матери при родах воспитывал овдовевший отец — преподаватель физкультуры и футбольный тренер. Она умеет бросать футбольный мяч, красть базу, попадать в кольцо, блокировать удар в футболе — и вообще умеет побеждать, побеждать, побеждать. Она плюётся арбузными семечками так далеко, как никто больше. Она умеет вывернуться из захвата упрямого захвата-щекотальщика и сдачи дать не хуже, чем получает. Она может пить не пьянея, отмутузить до полусмерти любого своего роста — или даже чуть покрупнее, — и ругаться столь же свободно, как любой, кто писает стоя, а не садится. Есть многое из того, чему Фелисити так и не научилась в «женской доле», и её это полностью устраивает. Она женщина в мужском мире, в мужской профессии, и больше всего на свете ей важно доказать, что она лучше всех тех язвительных мудаков, которые могут захотеть занять её место.
Будучи второй помощницей руководителя ИБ в дата-центре АНБ в Юте площадью в миллион квадратных футов, она готова работать дольше и тяжелее всех, и — само собой разумеется — говорить при этом, что она работает умнее. Она настолько подкована в технологиях, что некоторые уверяют: она, должно быть, форма жизни, основанная на кремнии. Фелисити — мастер, волшебница — махатма! — во всех видеоиграх, в которые когда-либо играла. Но в двадцать шесть она уже переросла игры своей затянувшейся подростковости. Будущее открылось ей; оно великолепно. Революция призвала её, и теперь она — аркадийка. Близок день, когда она будет манипулировать уже не аватарами в замысловато проработанном фэнтезийном мире, а реальными людьми в реальном мире — и получит власть, власть настоящую, а не ту, что измеряется набранными очками и переходом на следующий уровень игры. После революции, став аркадийкой, она всегда будет на самом высоком уровне.
Её захватывает то, что она ведёт сразу три жизни. Друзья и семья считают, что она всего лишь аналитик данных в каком-то малоизвестном государственном ведомстве. На самом деле она — агент, офисный, но всё равно агент, — АНБ. И теперь она ещё и техно-партизанка, тайно служащая революции изнутри главного аппарата страны по сбору разведданных. Вообще круто.
Её первая крупная задача как аркадийки — остановить Викрама Рангнекара, который, как полагают, создал собственные бэкдоры, включая один в АНБ, ещё когда работал в ФБР. Если он теперь работает с Джейн Хоук, как подозревают, но не доказали, океан данных, хранящийся в АНБ, для него бесценен. Фелисити должна либо найти руткит, который он занёс в систему, и выдрать его оттуда — либо поймать его в реальном времени, когда он будет плыть сквозь данные, пометить и отследить до источника.
Если ей посчастливится зацепить Рангнекара, её здешний начальник в Юте, тоже аркадиец, распорядился: сначала связаться с агентом, который возглавляет охоту на хакера, и лишь затем — сообщить ему, своему начальнику. Номер этого агента, Чарли Уэзервакса, записан в телефонной книге её смартфона.
Однако у Рангнекара навыки настолько отточенные, настолько изящные, что его работа невидима, и ей остаётся лишь надеяться, что её предупредят о его присутствии, когда он окажется внутри системы. Поэтому Фелисити разработала серию «заплаток» безопасности, включая программу, которая включает тревогу, когда кто-то ныряет глубоко в пропасти данных и ищет информацию, которая может быть связана с революцией.
Эти триггеры — слова, фразы и имена, которые ей передал руководитель ячейки; он получил их от регионального командира, а тот — от центрального комитета. Фелисити не знает, почему эти слова связаны с аркадийцами; ей велели не разыскивать их и не строить догадок, чтобы она не набрала слишком широкий объём знаний и не стала обузой для революции.
В 9:11 вечера по горному времени, когда Фелисити откидывается в кресле, делая короткий перерыв на хикаму, её компьютер подаёт сигнал, означающий подозрительную активность. На экране красным появляется название: ФОНД «ДИДЕРИК ДЕОДАТУС». Это одно из триггерных слов и фраз, переданных центральным комитетом.
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Переполненный сахаром и погружённый в мутный мир Уэйнрайта Холлистера, Викрам выяснил, что АНБ, помимо сотен прочих интересов, собирало и хранило сведения о множестве благотворительных фондов, которые по тем или иным причинам вызывали подозрения. Одни служили прикрытием для экстремистских группировок, через которые деньги направлялись на антиамериканские цели и на поддержку терроризма. Другие казались вполне заурядными организациями, ни в чём не виновными, но почему-то по ложным причинам попадали в поле зрения; однако стоило разведывательной бюрократии обратить на них внимание — и они оставались под подозрением, пока Вселенная не перестанет расширяться и не схлопнется обратно в саму себя.
Согласно заявлению о миссии Фонда «Дидерик Деодатус», он был учреждён Уэйнрайтом Холлистером и профинансирован тремя миллиардами долларов его пожертвований, дающих налоговый вычет, в память о его единственном брате — Дидерике Деодатусе Холлистере, чья жизнь трагически оборвалась в младенчестве, в кроватке, когда он стал жертвой синдрома внезапной детской смерти. Хотя Дидерик умер не от злокачественного заболевания, фонд был создан для исследований методов лечения детских онкологических болезней.
Викрам заметил, что все члены совета директоров входили и в число тех, кого он определил как техно-аркадийцев, включая покойного миллиардера Д. Дж. Майкла, с которым Джейн пережила схватку в Сан-Франциско.
Изучая получателей грантов фонда за последние шесть лет, он увидел несколько учреждений, известных онкологическими исследованиями. Но более крупные гранты уходили некоммерческим организациям, о которых он никогда не слышал. Составив список последних, он вышел из системы АНБ, чтобы изучить их через обычные интернет-сайты.
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У Фелисити Сперлинг в распоряжении — передовое программное обеспечение для трассировки до источника; с его помощью она берёт «на прицел» незваного гостя в архивах Фонда «Дидерик Деодатус». Он вошёл не через официальный портал, а через бэкдор. Хакер открывает файл по сотрудникам организации, несколько минут ковыряется в нём, выходит и открывает другой файл, набитый сведениями о совете директоров. У Фелисити в руках его электронная ниточка, его хвост; программа ведёт трассировку, и на экране в рамке появляется указание исходной точки:
ФЕДЕРАЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГРАЖДАНСКОЙ АВИАЦИИ МИНИСТЕРСТВО ТРАНСПОРТА 800 ИНДИПЕНДЕНС-АВЕНЮ, ЮЗ ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ
Допуск в систему АНБ строго ограничен: он предоставляется лишь утверждённым лицам из различных разведслужб и некоторым высокопоставленным помощникам президента. Ни один лётчик-пижон и ни один кабинетный пилот из Федерального управления гражданской авиации не уполномочены получать доступ к ютовскому центру — равно как и кто бы то ни был из Министерства транспорта, если на то пошло.
А значит, кто-то, знающий о бэкдоре, — наверняка Викрам Рангнекар, тот, кто его и построил, — «спуфит» вход в АНБ через Федеральное управление гражданской авиации, чтобы скрыть своё истинное местоположение.
Подмена его не спасёт. Фелисити способна отследить его через любой лабиринт, который он выстроил, чтобы спрятать свои следы. Клавиатура и тачпад дают ей нюх гончей, а в стремительном потоке его тропа не потеряется.
Однако она едва берётся за дело, как он закрывает файл по совету директоров фонда и выскальзывает из системы. Исчез.
— Дерьмо, дерьмо, дерьмо, дерьмо, дерьмо! — скандирует Фелисити, пока ещё не слишком эффективно используя цветистую ругань, которой научилась в семье упрямых братьев.
Через восемнадцать минут её компьютер подаёт знакомый сигнал подозрительной активности, и слова ФОНД «ДИДЕРИК ДЕОДАТУС» снова вспыхивают на экране красным.
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Просмотрев пять сайтов некоммерческих организаций, ведущих научные исследования — якобы в области детской онкологии, — Викрам обнаружил, что Шенек или его жена, Инга, или оба сразу входили в советы директоров каждой из них.
Викрам нашёл первоисточник финансирования механизмов контроля нанопаутины. Возможно, он также нашёл и председателя аркадийского центрального комитета — Уэйнрайта Холлистера. А теперь он знал ещё и местонахождение нескольких их лабораторий.
Вместо того чтобы тратить время и внедряться в систему Фонда «Дидерик Деодатус», создавая там бэкдор, он вернулся в компьютерную систему АНБ. На фонд у АНБ уже имелось исчерпывающее досье, хотя, судя по всему, по-настоящему его так и не расследовали. В их архивах он мог найти ещё кое-что из того, что ему требовалось.
Он съел ещё одно Oreo.
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Когда, спустя восемнадцать минут, он возвращается в систему АНБ и ныряет прямиком в агентурные архивы по «Дидерик Деодатус», незваный гость уже знает, какой файл ему нужен. Он помечен как ЖЕРТВОВАТЕЛИ.
Ещё одно указание исходной точки появляется на экране в считаные секунды:
ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ БУХГАЛТЕРСКОГО УЧЁТА 441 УЛИЦА ДЖИ, СЕВЕРО-ЗАПАД ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ
Фелисити не знает, что такое Главное управление бухгалтерского учёта. В Вашингтоне — уйма агентств и бюро, и, пожалуй, половина людей, работающих в них, тоже не знает, чем на самом деле занимается их организация и зачем она существует. Но она точно знает: ничто, называемое Главным управлением бухгалтерского учёта, не уполномочено входить в дата-центр АНБ.
Рангнекар — это должен быть он — откуда-то рикошетом прошёл через GAO, и программа трассировки до источника пытается отследить его оттуда назад — через какие бы телекоммуникационные «пересадки» он ни перескакивал.
Ещё до того, как трассировка до источника успевает дать ей первый поворот в его следе, в правом верхнем секторе экрана появляется предупреждение в рамке: «ЖЕРТВОВАТЕЛИ» > 5 260 ЗАПИСЕЙ В 24 ТРАНШАХ > ЗАГРУЗКА ТРАНША 1.
У фонда было 5260 действующих жертвователей в двадцати четырёх файлах — по первой букве фамилии каждого. Фелисити смотрит, как номер транша меняется с 1 на 2, на 3, на 4 — с пугающей скоростью. Сраный сукин сын — вампир данных, высасывает их с невероятной прытью.
Число доходит до 14, прежде чем трассировка до источника переключает указание исходной точки с обычного шрифта на жирный и объявляет, что ИСТОЧНИК ПОДТВЕРЖДЁН, тем самым утверждая, будто хакер и впрямь находится в Главном управлении бухгалтерского учёта на улице Джи и не «спуфил» вход в систему АНБ через цепочку пересадок.
— Пиздёж, — заявляет Фелисити. — Пиздёж, собачья херня, твоя мамаша дерьмо жрёт.
Она велит трассировке до источника снова прогнать «хвост». Потом переводит курсор в поле значков в верхней части экрана и нажимает на один — похожий на мегафон. По всему отделу ИБ раздаётся негромкий сигнал тревоги, вызывающий к её рабочему месту других сотрудников, которые сейчас на дежурстве.
Незваный гость скачивает двадцать четвёртый транш имён жертвователей и выходит из системы.
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Использовать коктейль «декс-мет» вместо сна — значит, нужно с точностью рассчитывать объём и частоту дозировок, чтобы не получить неприятных симптомов. Для Чарли это особенно непросто, потому что он не из тех, кто принимает регулярно, и у него нет известной, понятной переносимости. Если он примет слишком мало, в какой-то момент слишком рано «вырубится», рухнет в полное изнеможение в критический момент — и ему понадобится день, чтобы прийти в себя. Если примет слишком много, может стать сверхнастороженным, дёрганым, раздражительным и агрессивным, не осознавая, что способность здраво рассуждать уже нарушена. Даже без препаратов у Чарли есть склонность к раздражительности и агрессии, и он понимает, по какому тонкому проводу ходит, когда пользуется химическими стимуляторами.
Оставив Уго Чавеса мёртвым в доме Роджера Хорнволта, заставленном книгами, команда Уэзервакса и аль-Ямани, подхлёстываемая амфетамином, мчится обратно в сторону Ногалеса; за рулём Мустафа, а их фары — как яркие мечи рыцарей, выходящих в бой. Чарли хорошо. Ему превосходно. Он настороже, как кошка. Быстрый, как скунс. Под кайфом, как по натянутому канату — и при этом идеально уравновешен. Благодаря допросу они знают, что их добыча в тридцатишестифутовом Fleetwood Southwind, который тащит Explorer Sport, хотя Уго так и не смог вспомнить номера, которые Энрике де Сото сообщил для обоих транспортных средств.
Когда на окраине Ногалеса у них появляется сотовая связь, Чарли делает зашифрованный звонок Гэри Гринуэю, старшему из четырёх агентов, которые занимались вопросами в Holiday Inn в Каса-Гранде. Джейн Хоук он не упоминает. Он намерен держать её в поле зрения, прежде чем сообщать кому бы то ни было, что она определённо с Викрамом.
После внезапной смерти Ганеша Рангнекара — от инфаркта или аневризмы — они упустили шанс поймать ту бесящую сучку раньше, днём. Теперь у него нет выбора: он должен либо компенсировать тот провал и прибить её — либо навсегда скрыть свою ошибку. Для протокола: они идут по следу Викрама Рангнекара — и только его.
Он говорит Гэри Гринуэю, что они ищут Fleetwood Southwind, который тащит Explorer Sport. Из Каса-Гранде машина могла уйти на юг по межштатной автомагистрали I-10 в сторону Тусона, на север по I-10 в сторону Финикса или на запад по I-8 в сторону Юмы.
Сейчас во всех городах с населением больше ста тысяч камеры на ключевых перекрёстках — включая съезды на межштатные автомагистрали и соединительные петли — ведут запись круглосуточно и отправляют видео трафика в архивы, в том числе и в архивы АНБ. Если Рангнекар принял автодом в 10:00 утра, прицепил к нему «Эксплорер» и выехал на дорогу через полчаса, то в каждой из трёх агломераций есть свои временные окна, когда его могли снять камеры. Две сцепленные машины дают уникальную картинку, их должно быть легко опознать.
— Нудятина, — говорит Чарли Гэри Гринуэю. — Видео до жопы, но вы четверо вцепитесь глазами, найдите, куда этот сукин сын укатил.
Когда Чарли завершает звонок, Мустафа говорит:
— Ты не упомянул, что Southwind переделан под моторизованную спутниковую тарелку.
Они мчатся через ночную Аризону к Каса-Гранде без сопровождения дорожного патруля. У «Субёрбана» есть сирена — Мустафа включает её, когда нужно, — и хотя машина не оснащена световой балкой, у неё есть проблесковые огни, и их он оставляет включёнными на всю дорогу.
— Почему, по-твоему, ему нужен автодом со спутником? — спрашивает Чарли. — М-м? Что ты выводишь из этой информации?
— Он хочет проникать в чувствительные компьютерные системы ради чего бы там ни было. Он хочет максимально усложнить слежение за ним, пока он это делает.
— И? — давит Чарли.
— Он хочет защищённую связь, чтобы его нельзя было просто отрубить: достаточно определить, на каком телефоне он сидит или какая у него кабельная услуга, — и выключить её.
— И?
— Ему нужна мобильность, чтобы никто не мог легко отследить его сигнал до источника и заявиться к нему на порог.
Чарли говорит:
— Эти экстраординарные меры, которые он предпринял, которые предприняли он и Джейн Хоук, — на что, по-твоему, они охотятся? Какая информация?
С полмили Мустафа обдумывает ответ, прежде чем сказать:
— Полный список аркадийского членства. Все наши имена.
— Имена, местоположения лабораторий, записи исследований, — подсказывает Чарли. — Может, имена всех, кому мозги выебали.
— Это крайне тревожно, — заявляет Мустафа, пользуясь сиреной, чтобы расчистить себе путь через участок затора. — Почему мы немедленно не докладываем об этом нашему руководителю ячейки?
Чарли раскладывает ему по полочкам:
— Мы получили спутниковую информацию от Уго Чавеса, и мы взяли Чавеса при налёте на операцию Энрике де Сото. Как прошёл тот налёт? Если бы тебе пришлось писать рапорт, как бы ты его охарактеризовал?
— Он прошёл не так хорошо, как мы надеялись. Двое агентов погибли при взрыве в сарае, троих убили гигантские свиньи, одного застрелили «свои».
— И почему нам вообще пришлось поднимать этот налёт?
Мустафа раздумывает на этот раз всего четверть мили — на скорости девяносто миль в час.
— Потому что мы оставили при себе информацию, полученную от Ганеша, и прибыли в Каса-Гранде только после того, как Рангнекар и Хоук уехали на автодоме.
Чарли проводит дальнейший анализ их положения:
— И Рангнекар вывел из строя гостиничные и муниципальные камеры, так что не осталось записи, какое транспортное средство ему доставили. Нас викрамизировали.
— Не впервые, — добавляет Мустафа.
— Не то чтобы у меня были какие-то проблемы с людьми из Индии — хочу, чтобы это было понятно, — но я ненавижу этого ублюдка. Мы оказались в Каса-Гранде потому, что нас раньше викрамизировали на складе в Онтарио.
Чарли подчёркивает каждое слово, колотя ребром кулака по приборной панели:
— Я ненавижу этого мудака Рангнекара.
Мустафа разгоняется выше ста миль в час. Обычно он спокоен, но теперь, в свете приборов, его лицо перекошено ненавистью.
— И ещё до этого нас викрамизировали в доме Стайна в Ла-Каньяда-Флинтридж.
— Если мы передадим информацию о спутниковой тарелке, это вырвут из наших рук и…
— …отдадут жополизам, которые стоят над нами по рангу, — заканчивает Мустафа.
— Именно. Даже если они поймают Рангнекара и Хоук, нам не дадут никакой заслуги, зато они, чёрт возьми, сделают проблему из…
— …всех тех случаев, когда этот ужасный человек выбивал у нас почву из-под ног, — завершает Мустафа.
— И ты знаешь, что это значит.
— Нас поимели.
— Поимели в мозги.
На скорости сто десять миль в час шины подпрыгивают на каждой неровности покрытия, и кузов дребезжит на раме.
С горечью, в которой есть бензедриновая острота, Мустафа говорит:
— Мы начинали это в роскошном, сделанном на заказ Mercedes-Benz G550 Squared с битурбированным V8, а теперь сведены к обычному «Субёрбану». Мой костюм измят, и ботинкам отчаянно нужна чистка.
— Мы их найдём и убьём, — настаивает Чарли. — Эти говнюки не хотят понять: даже если они получат всю эту информацию, у них не выйдет вынести её в публичное поле. У нас есть люди — аркадийцы и обращённый плебс — которые контролируют медиа, интернет, правоохранительные органы, разведсообщество, обе главные политические партии. Эта страна — наша. Америке конец. На её месте восстаёт Аркадия.
Пока он говорит, голос его становится всё жёстче, а холодная страсть пробивает его ледяной дрожью — будто он слушает не себя, а оратора немалой силы.
— И если эти два куска дерьма найдут сочувствующее ухо — кто бы, чёрт возьми, это ни был, — мы сделаем этому сукину сыну инъекцию или прикажем кому-нибудь плебею, у кого поимели мозги, его пришить, а потом и самому застрелиться. Джейн Хоук опоздала. Прекрасный монстр? Современная Жанна д’Арк? Нет. Нет, нет! Она — ничто. Просто нарыв, просто прыщ, просто задница, которая не знает своего места. Но она скоро научится, очень скоро, чёрт возьми. Мы внедрились слишком глубоко. Революция не просто начинается. Она почти закончилась.
Он смотрит в боковое окно на густую темноту пустыни, лежащей под луной, которая высвечивает мелкую, бессмысленно сложенную россыпь звёзд.
— Всё кончено, и она тоже.
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В 9:31 Джейн Хоук ходила вокруг «Саутуинда», прислушиваясь к звукам тишины. Сначала пустыня казалась зловеще безмолвной — как безветренная луна. Но стоило ей замереть и успокоить ум, как ночь дала тонкий хор: щелчки и шорохи, бессловесные шептания, гулкий трепет крыльев летучих мышей над головой, далёкий, одинокий голос койота, похожий на слабый крик во сне, и мягкое, едва ощутимое шуршание ветерка, облизывающего стебли и листья шалфея, мескита.
Она вздрогнула, когда в наушнике рации вдруг распустился голос Викрама:
— Иди сюда. Посмотри.
Она коснулась микрофона, — «Иду», — коснулась снова, чтобы отключиться, и вернулась к «Саутуинду». Заперла машину за собой и прошла обратно сквозь тёмную утробу салона. Приоткрыла дверь в то, что раньше было спальней. Там горела только лавовая лампа — его любимый рабочий светильник, — и светились экраны компьютеров.
Сидя за своим рабочим местом, в янтарном свете лампы и среди амёбных теней, которые отбрасывали беспрестанно меняющиеся алые восковые формы внутри неё, Викрам выглядел как магическое существо, словно какой-то волшебник, которому полагалось бы носить длинную синюю мантию, расшитую звёздами и серпами лун.
Он поднял две флешки.
— Две копии полного списка аркадийцев.
— Ты уверен?
— Пять тысяч двести шестьдесят имён и адресов, включая Холлистера. В файлах Фонда «Дидерик Деодатус» они проходят как «жертвователи». Кто-то пожертвовал всего сотню баксов, кто-то — миллионы. Но это не просто жертвователи, это техно-аркадийцы. Помнишь список, который я составил сам? Каждый из них — один из этих жертвователей.
Она взяла одну флешку.
— Невероятно.
— Рядом с некоторыми именами жертвователей в их записях стоят буквы CL. Думаю, это значит «руководитель ячейки». Рядом с меньшим числом — RC, что, вероятно, означает «региональный командир». Учитывая, какие тяжеловесные имена в совете директоров фонда, я готов поставить свои голис — они же и аркадийский центральный комитет.
Флешка казалась слишком маленькой и лёгкой, чтобы вместить в себя судьбу мира, надежду будущего.
— А лаборатории? Где они производят механизмы контроля?
— Небольшое число некоммерческих организаций получали от «Деодатуса» огромные гранты. Шенек и его жена входили в советы директоров каждой из них. Я создал на флешке отдельный файл.
— Это блестяще, Викрам.
Он пожал плечами.
— Ирония в том, что я бы не смог сделать ничего из этого, если бы «чёрные шляпы» в Министерстве юстиции не поручили мне строить все эти бэкдоры, невольно дав мне шанс создавать и свои собственные. Один из региональных командиров и двое членов центрального комитета — именно они в первую очередь и попросили меня сделать моих злых маленьких малышей.
Перебирая флешку пальцами, Джейн сказала:
— Я вот думаю…
— О чём?
— Почему они тебя не «укололи» и не взяли под контроль, прежде чем поручать столько незаконной работы.
— Может, я начал это раньше, чем они довели механизм контроля до совершенства. Им нечего было мне вводить. Моим злым малышам уже несколько лет.
— Но почему бы им не «уколоть» тебя потом, чтобы ты наверняка никогда не повернулся против них?
После паузы он поднялся. Он не знал, что делать, стоя на ногах. Если он один из них, то от себя ему некуда бежать. Словно боясь встретиться с ней взглядом, Викрам уставился на компьютер, на лавовую лампу с её вечно меняющимися формами.
— Ты меня пугаешь.
— Я сама себя пугаю.
Когда он наконец посмотрел на неё, в его взгляде остро блеснул страх.
— Откуда бы я знал, если бы я был…
— Никак, — сказала она и, помедлив, добавила: — Дядя Айра — не дядя Айра.
Это была актуальная кодовая фраза доступа, открывавшая обращённого для полного контроля. Она пришла из романа 1955 года «Похитители тел» Джека Финнея. Если бы Викрам был обращённым, он ответил бы: «Всё хорошо», — и после этого подчинился бы любой её команде; но он этого не сделал.
Изначальная кодовая фраза была: «Сыграй со мной в „Маньчжура“» — отсылка к знаменитому роману Ричарда Кондона о промывке мозгов «Маньчжурский кандидат». Когда она выучила ту фразу, аркадийцы перепрограммировали обращённых — вероятно, телефонными звонками — и установили цитату Финнея.
— Они знают, что тебе известна команда про дядю Айру? — спросил он.
— Да.
Она поняла, что он имеет в виду. Может, он и был обращённым, но его перепрограммировали другой фразой, которой она не знала. Возможно, поэтому он и не откликнулся на команду, которую она только что ему дала.
— Когда ты узнала про дядю Айру? — спросил он.
— Неделю назад.
Он содрогнулся и с облегчением выдохнул.
— Я выпал с их радара десять дней назад — ещё до того, как они успели бы сменить команду. Если бы я был обращённым, я бы по-прежнему откликался на дядю Айру.
Она обняла его, и он тоже крепко обнял её.
Они стояли так долго, прежде чем он отпустил.
— Мне всё ещё нужно найти имена тех, кого они «укололи». Обращённых.
— В файлах того же благотворительного фонда?
— Нет причин хранить эти данные где-то ещё. Они, очевидно, считают фонд идеальным прикрытием.
— Заканчивай, Викрам. У меня ощущение, что у нас заканчивается время.
Он рухнул в кресло и развернулся к экрану.
Уходя, Джейн тихо притворила дверь. Прошла вперёд, к креслу второго пилота. Ей хотелось двойную порцию водки, чтобы унять нервы. Она не позволила себе этого.
Широкое лобовое стекло показывало куда больше ночного неба, чем пустыни: земля была ровной, а небеса — вогнутыми и властными. Вид бесчисленных солнц в этой огромной пустоте часто помогал ей держаться, когда держаться казалось слишком трудно. Звёзды напоминали ей, что у Вселенной — и у жизни — бесконечные возможности, но также и то, что силы её ума и тела скромны в устройстве вещей; что, когда перед ней стоит страшная задача, её нельзя выполнить одной лишь яростной волей — требуется ещё и смирение перед благодатью.
Но на этот раз изобилие звёзд нарисовало в её воображении зло — мерцающее созвездие узловых точек в нанопаутине, скрытой в темноте черепа; и мысль о предстоящей миссии пустила по ней холодную дрожь.
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Уэйнрайт Холлистер, который охотится на людей ради забавы и способен управлять более чем шестнадцатью тысячами мужчин и женщин так, словно они марионетки, а он кукловод, гордится своей физической и умственной выносливостью. Но сам он спит в «Сно-Кэте» у «Уиллисфорд Фарм Сапплай», пока другие — все до единого марионетки под его командой — продолжают держать город на карантине и вести изнурительный, тщательный поиск.
Он видит сны — такие, от которых иной мужчина вскочил бы с криком, — но у Холлистера высокая терпимость к ужасу. Ему снова девять лет; он крадётся по большому дому к детской, где спит его младший брат-младенец. Ночная няня ушла на кухню за куском пирога. Над кроваткой висит мобайл — разноцветные пластмассовые птички, которые будут кружить под мягкую, весёлую мелодию, если включить их пультом. На прикроватной тумбочке лампа: основание — керамический плюшевый медвежонок, абажур из бледно-голубого шёлка, трёхрежимная лампочка выставлена на самый слабый свет. С подушкой в руке юный Холлистер подходит к кроватке — она куда больше, чем он её помнит. Тихо опуская бортик, чтобы удобнее было совершить своё нападение на этого будущего похитителя его наследства, он с удивлением замечает: Дидерик не лежит, как обычно, на виду, в вязаной пижаме, уютно свернувшись. Есть одеяло — хотя прежде одеяла здесь никогда не было. Мать тревожится, что одеяло может опасно запутать её драгоценного ангела. Он хватает угол одеяла и, отбрасывая его в сторону, понимает: очертания под ним слишком велики, чтобы это был Дидерик. Перед ним лежит обнажённая Маи-Маи. Хотя часть её головы отсутствует, она открывает глаза — запавшие в череп, — тянется к нему обеими руками, раздвигает бёдра, улыбается и говорит: Иди умри во мне.
Сны перетекают один в другой, пока кто-то не произносит его имя: «Мистер Холлистер, сэр, мистер Холлистер», — и не трясёт его мягко за плечо, пока он не просыпается.
Помощник шерифа Энди Годдард сидит за рулём.
Холлистер зевает, потягивается, выпрямляется.
— Вы его нашли? Вы нашли Томаса Бакла?
— Нет, сэр. Его здесь нет. Мы всё обыскали. Не думаю, что он вообще здесь был.
У Холлистера мало терпения к такому пораженчеству, и он тут же задаётся вопросом: не больше ли это, чем просто пессимизм и лень. Бертольд Шенек всегда настаивал, что обращённые не только не способны ослушаться приказа хозяина, но и не способны на обман. Однако Холлистер не уверен в их абсолютной надёжности. Мужья обманывают жён, и жёны обманывают мужей. Матери обманывают сыновей, и сыновья обманывают матерей. Обман, возможно, и есть определяющее качество человека. В мире, где процветают двуличие, мошенничество и ухищрения, пожалуй, даже мозг, запертый в нейронной нанопаутине, может быть полон хитрости и коварства.
— Ищите снова, — приказывает он помощнику Годдарду.
— Снова? Сэр, вы имеете в виду весь город?
— Тот автомобилист видел, как грузовик или внедорожник съехал с межштатной трассы и пошёл по бездорожью. Если Бакл был в этой чёртовой штуке, она точно не поехала на моё ранчо. Она могла оказаться только здесь.
Тон Годдарда — извиняющийся, покорный.
— Или, сэр, может… может, те, кто его подобрал… просто проехали Уиллисфорд насквозь.
— И куда поехали? На какое-нибудь отдалённое ранчо, где его вряд ли приютят? Нет. Если Бакла здесь нет, значит, он исчез навсегда, и он, чёрт возьми, не исчез навсегда. Он мой, и я его получу.
— Люди вымотаны, сэр.
Хотя по всем признакам помощник Годдард покорен, эта жалоба кажется Холлистеру шагом в сторону неповиновения.
— Галлоны кофе. Таблетки кофеина. Амфетамины — если есть. Держитесь на ногах и держитесь за работу. Я никогда не проигрывал — и не проиграю и сейчас. Те, кто был до Бакла, давались легко. Они были ничем. И он — ничто. Ничто. Найдите его.
— Хорошо. Да. Мы его найдём.
Усталость всё ещё звучит в голосе Годдарда, и это приводит Холлистера в ярость. Если обращённых нельзя использовать, пока они не рухнут, если их приходится уговаривать выкладываться до предела, они едва ли лучше ленивых и безвольных плебейских орд, из-за которых этот мир стал куда меньше того, каким должен быть.
— Он здесь, — упорствует Холлистер. — Я видел знаки и предзнаменования. Алый шёлк — и мёртвая женщина, которая ходит. Он видел, как она умерла, и пока он жив и может свидетельствовать, она будет меня преследовать. Только когда он умрёт, она останется мёртвой. Ты понимаешь, чёрт тебя дери?
Годдард смотрит на него, не зная, что сказать.
— Ты жалкое подобие помощника. Скажи: «Да, сэр. Да, сэр, понимаю».
Годдард кивает.
— Да, сэр. Да, сэр, понимаю.
Когда Годдард уходит, Холлистер пытается заснуть, но не может. Открыв глаза, он видит знакомую фигуру на парковке у «Фарм Сапплай», под фонарём, стоящую в снегу. Обнажённая, она держит на руках мёртвого младенца.
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Пятеро сотрудников ИБ собрались вокруг рабочего места Фелисити Сперлинг; все, разумеется, мужчины, а она в комнате одна женщина.
Они ждут, когда Викрам Рангнекар — а это именно Рангнекар, никто другой, она так близко к тому, чтобы стать той, кто прищучит этого долбоёба, — вернётся в систему АНБ.
Один из парней, Грегор, берёт её пакет Ziploc с кусочками хикамы и присваивает себе несколько. Она бы, пожалуй, стерпела такое воровство, будь он одним из остальных четверых; но Грегор — уродец и слизняк без подбородка, с волосами, растущими из ушей, хотя ему всего тридцать. Она скорее умрёт, чем подпустит его к себе в штаны — туда, где двое из остальных четверых уже однажды побывали. Она забирает у него пакет, запечатывает и ставит обратно, не говоря ни слова.
Через одиннадцать минут срабатывает одна из тревог, которые она придумала, и снова красным вспыхивают слова: ФОНД «ДИДЕРИК ДЕОДАТУС».
— Ну, поехали, — говорит она.
Появляется исходная точка хакера:
УПРАВЛЕНИЕ ПО БЕЗОПАСНОСТИ И ОХРАНЕ ТРУДА НА ШАХТАХ МИНИСТЕРСТВО ТРУДА США 200 КОНСТИТУЦИЯ-АВЕНЮ, СЗ ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ
Голубоглазый рыжий Дерек говорит:
— Он работает через теневой, заранее зарезервированный аккаунт у интернет-провайдера. Никто из этого управления не имеет законного входа к нам, да и вообще в такой час в выходной там никого нет.
Дерек — один из тех, с кем Фелисити спала. Его техника в постели так же очевидна, как и наблюдение, которое он только что сделал.
Пока трассировка до источника пытается провести электронный след Рангнекара к его настоящей конечной точке, на экране появляется предупреждение в рамке: «ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ ЖЕРТВОВАТЕЛИ» > 16 912 ЗАПИСЕЙ В 26 ТРАНШАХ > ЗАГРУЗКА ТРАНША 1.
Внизу рамки — полоска, показывающая, какой процент транша уже загружен.
Майк — тот, с кем Фелисити ещё не спала, но могла бы уже через минуту, — говорит:
— Это какая-то бешеная скорость. Данные высасываются по его каналу так, будто с другого конца присосалась сотня порнозвёзд.
Незваный гость качает третий транш, когда трассировка до источника выделяет обычный шрифт адреса управления по безопасности на шахтах и объявляет: ИСТОЧНИК ПОДТВЕРЖДЁН.
Фелисити разражается отборной бранью.
Уоррен Фарли хихикает слишком по-девчачьи. Он бывший адвентист седьмого дня, который теперь верит, что Бог ещё не родился и в конце концов станет искусственным интеллектом, созданным учёными. Он легко возбуждается.
— Сперлинг, какая ты плохая девочка.
Грегор говорит:
— Надо бы отправить кого-нибудь в Вашингтоне в управление по безопасности на шахтах — на случай, если он действительно работает оттуда, — и берёт телефон с рабочего места Сперлинг.
Остальные четверо начинают говорить все разом, пока незваный гость выдёргивает пробку из четвёртого транша; их возбуждённые голоса напоминают индюшачье бульканье. Насколько Фелисити знает, из них она одна аркадийка, и, когда их болтовня накатывает на неё, становится очевидно, почему так и должно быть.
Она велит трассировке до источника попробовать ещё раз, но меньше чем через минуту хакер выходит из системы.
Не проходит и двух минут, как он снова в «Дидерик Деодатус» — в файле «потенциальные жертвователи» — и снова качает данные, начиная теперь с пятого транша.
Ленни Мортон — он говорит меньше остальных и кажется медлительным, в постели он чудесно медлителен, — говорит:
— У него VSAT-настройка.
Фелисити качает головой:
— Если бы так, трассировка до источника вывела бы его на телеком-спутник. Это просто ещё одна «пересадка».
— Тогда это не публичный телеком, — заключает Ленни. — Военная связь. Спутник военной связи Министерства обороны.
— Да как, чёрт возьми, он мог вскрыть спутник военной связи?
— Он взломал нас, да? Этот парень — злой гений.
Трассировка до источника выдаёт исходную точку:
УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ ИНДЕЙЦЕВ МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ США 1849 УЛИЦА СИ ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ
Пока незваный гость высасывает шестой транш, на экране Фелисити красным вспыхивает ещё одно предупреждение: ФОНД «ДИДЕРИК ДЕОДАТУС».
— Какого чёрта? Теперь их двое.
Новый пришедший входит в файл «потенциальные жертвователи» и начинает скачивать десятый транш, пока первый хакер переходит с шестого на седьмой.
— Тот же самый тип, — говорит Фелисити. — Открыл две трубы, пытается выкачать, что ему нужно, прежде чем мы сумеем зафиксировать его.
Трассировка до источника показывает исходную точку новичка: Управление по безопасности пищевых продуктов при Министерстве сельского хозяйства США.
Ленни спешит к своему рабочему месту — через два стола от Фелисити.
— У нас есть официальный канал с системой военной спутниковой связи. Их сетевой операционный центр сможет вычислить этого сукина сына.
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Когда Мустафа следует за Чарли в люкс Holiday Inn, где четверо агентов из Финикса должны просматривать архивные записи дорожных камер из трёх агломераций в поисках Fleetwood Southwind, тащащего Ford Explorer Sport, он обнаруживает, что ни один из них не занят за ноутбуком. Они расселись вокруг стола, уплетают еду из обслуживания в номерах, пьют пиво и ведут разговор, который, по их мнению, ужасно смешон.
Мустафа злится — отчасти потому, что ему кажется: они не понимают, насколько серьёзна ситуация, не осознают, что поставлено на карту. На карту поставлено его будущее на Лонг-Айленде, чёрт возьми, его особняк в посёлке Ист-Эгг, его шанс жениться на собственной Дейзи Бьюкенен, сменить имя на Тома Бьюкенена или Ника Каррауэя, добиться того, чего не смог добиться Гэтсби, быть принятым староденежной публикой, вечно жить в зелёном свете оргастического будущего. Он злится ещё и потому, что, собственно, его так яростно прёт от «Маунтин Дью» и бенни — этих маленьких таблеток-крестиков, — что он начинает видеть вокруг некоторых людей золотые ауры, как будто они ангелы в ореолах, хотя, разумеется, это не так. И вдобавок его мучает упорная зрительная мигрень — без головной боли, просто цепочка мерцающих огоньков, плывущих через поле зрения, из-за чего ему было бы трудно читать, если бы у него вообще было хоть какое-то желание читать что бы то ни было.
Но оказывается, четверо агентов празднуют недавнюю удачу: они нашли четыре фрагмента записей с дорожных камер, где виден «Саутвинд» с «Эксплорером» на прицепе. Первый — когда он проходит через Темпе. Второй — когда он сворачивает с улицы на парковку супермаркета, видимо, чтобы Рангнекар пополнил запасы. Третий — когда он выезжает на запад по межштатной автомагистрали I-10 на съезде с 59-й авеню на юго-западе Финикса.
Четвёртую запись снял патрульный экипаж дорожной полиции Аризоны, оборудованный системой кругового обзора на 360 градусов; экипаж стоял на I-10, не доезжая до съезда на Тонопах, пока офицер выписывал одному автомобилисту штраф за превышение скорости. «Саутвинд» свернул с I-10 в Тонопах.
Чарли бросает на Мустафу многозначительный взгляд, потому что оба понимают, что это значит. Рангнекар и Хоук хотят уединённого места, подальше от всякой вероятности столкновения с кем бы то ни было, где они смогут прицепить спутниковую тарелку и заняться делом.
Гэри Гринуэй, старший здесь, позволил себе договориться об экстренном предоставлении вертолёта Управлением по делам индейцев, которое управляет огромной индейской резервацией папаго, расположенной сразу к юго-западу от Каса-Гранде. Машина, вместе с пилотом, ждёт на стоянке у отеля вдоль Норт-Френч-стрит. Перелёт до Тонопаха должен занять меньше тридцати минут. Когда Чарли и Мустафа прибудут туда, полноприводная машина дорожной полиции Аризоны будет ждать их на пустыре вдоль дороги Индиан-Скул, через улицу от заправки Shell.
В лифте Мустафа говорит:
— Они меня просто бесят.
— Кто? — спрашивает Чарли.
— Гринуэй и остальные трое.
— Они сделали свою работу, — говорит Чарли.
— Сидят там, набивают рожи и заливаются пивом, пока мы носимся от одной чёртовой точки к другой.
— Потому что нам надо прикрыть задницу, помнишь? И никто не будет прикрывать её так усердно, как мы.
— Всё равно бесят — со своими нимбами. У тебя нет нимба, Чарльз.
— И у тебя тоже, друг мой.
Когда они выходят на первый этаж, Чарли добавляет:
— Может, тебе хватит бенни.
— Чуть позже, ещё одну, — говорит Мустафа. — Чувствую: если не приму ещё одну, у меня зубы прямо из головы расплавятся.
Вертолёт — четырёхместный Robinson R44 Raven. Пилота зовут Синтия Красный Койот; выглядит она совсем не так, как должна бы выглядеть Дейзи Бьюкенен, но всё равно будоражит Мустафу.
Когда они взлетают в сторону Тонопаха, у Чарли звонит смартфон.
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Используя два компьютера, незваный гость скачивает все двадцать шесть траншей файла «потенциальные жертвователи». Вместо того чтобы выйти из системы АНБ, он переходит к файлу Фонда «Дидерик Деодатус», помеченному как ЖЕРТВОВАТЕЛИ ПО ЗАВЕЩАНИЮ; в нём 9410 имён в двадцати трёх траншах, — и он начинает высасывать и эти данные.
Он уже скачивает пятнадцатый транш на одном компьютере и двадцатый — на другом, когда Ленни Мортон, сидящий в двух рабочих местах от Фелисити Сперлинг, спокойно объявляет:
— Сетевой операционный центр военной связи его засёк, — и от этих слов Фелисити и вся гиковская команда вокруг неё словно бьются током. Ленни считывает со своего экрана широту и долготу, затем говорит:
— Округ Марикопа, Аризона. В двенадцати целых четырёх десятых мили к северу от крошечного городка под названием Тонопах — похоже, на грунтовке или гравийной дороге в месте, которое выглядит совсем уж безлюдным.
Чувствуя себя так, будто врезала дальний хоум-ран при загруженных базах, Фелисити хватает телефон, звонит агенту Чарльзу Уэзерваксу и повторяет ему эту информацию.
Рангнекар всё ещё выкачивает данные из файла «жертвователи по завещанию», но пик момента уже пришёл и прошёл. Все отходят от её рабочего места, кроме Грегора, который подбирает её пакетик с морковными палочками и тырит пару штук.
— Это было офигенно круто, — говорит он, хрумкая морковкой; его слабый подбородок как-то дёргается в её сторону.
Не отвечая, Фелисити забирает у него пакет Ziploc и запечатывает.
Грегор так ничего и не понимает.
— Ты всё время работаешь. Возьми завтра выходной, давай что-нибудь вместе сделаем.
Фелисити лезет в свою недавнюю подростковость за порцией язвительности.
— Ты не хочешь со мной ничего делать, Грегор. У меня «крабы».
Лицо его светлеет.
— Обожаю крабов. Ты готовь, а я принесу хорошее белое вино.
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Голос Викрама затрещал у Джейн в наушнике:
— Иди сюда, быстро.
Она прошла в заднюю часть автодома и сдвинула дверь.
— Что такое?
— Нас выследили. Они уже едут.
— Отцепляй спутник, а я поведу.
— Нет. План меняется. У меня почти всё.
— Так быстро?
— Через пару минут всё будет. Останемся на аплинке, доберём остаток и оставим автодом здесь. Начинай отцеплять «Эксплорер».
С не меньшей надеждой, чем страхом, с благодарностью за обещание победы — и всё же содрогаясь при мысли о том, какой ценой она может достаться, — Джейн снова вышла вперёд, взяла фонарь и ящик с инструментами из-за кресла второго пилота и шагнула в тёплую, залитую звёздным светом ночь.
Она проработала всего две-три минуты, когда в «Саутвинде» загорелись все лампы. Мгновение спустя появился Викрам и стал ей помогать.
— Если они могут задействовать дорожную полицию, — сказал он, — патрульные быстро примчатся к нам прямо от межштатной трассы.
— Даже не сомневайся. У них щупальца повсюду. Они могут использовать кого угодно.
У «Эксплорера» все четыре колеса уже стояли на земле.
Отсоединяя дополнительные провода стоп-сигналов, Джейн сказала:
— Я тут закончу. Принеси мою сумку и всё, что ты не хочешь оставлять.
— Только один ноутбук, — сказал он и поспешил обратно внутрь.
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Помощники шерифа наконец позволили Луизе Уолтерс уйти домой из «Хорсменс-Хейвена», хотя настаивали, чтобы она шла пешком, а не ехала на «Форде» с двухрядной кабиной.
Когда Портер Крокетт открыл ей заднюю дверь, откликнувшись на стук, она вошла в тамбур-прихожую в состоянии сильнейшего возбуждения.
— Они все совсем с ума посходили: посадили город на карантин и ни слова не говорят почему, только суют под нос фотографию твоего друга. Прямо гестапо в каком-то старом кино. Это вообще всё ещё Америка, а?
— Может, уже и не совсем, — сказал Портер, помогая ей снять пальто. — Том знает. Он объяснит.
Она села на скамью, чтобы стянуть сапоги.
— Они до сих пор держат в ресторане тех, кто был там утром. Не дают сесть в машины и разъехаться по домам. Когда Карл Фольк попытался уйти, стало по-настоящему мерзко. Портер, они дубинками свалили его на пол, волоком утащили к столу и приковали к нему наручниками, чтобы он не мог встать. Эти люди ведут себя так безумно — многих из них я знаю почти всю жизнь, а теперь они как чужие.
Руки у неё дрожали, когда она надела пенни-лоферы, которые оставила здесь раньше.
— Где он?
— На кухне. Мы только перекусили. Жалюзи опущены. Никто его не увидит. Они уже обыскивали дом, но мы их перехитрили.
Луиза пошла на кухню, Портер — следом, и Том Бакл поднялся из-за стола, где пил кофе из кружки.
— Миссис Уолтерс, мне так жаль из-за неприятностей, которые я вам доставил.
— Да не ты неприятность, молодой человек. Это эти помощники шерифа, взбесившиеся, до чёртиков меня перепугали. И как бы вы с Портером ни сумели их перехитрить, будем надеяться, что получится и снова. На главной улице они снова начинают обыскивать все места, которые уже обыскивали.


19

Джейн — за рулём «Эксплорера». Викрам вцепился в поручень над окном пассажирской двери. Очереди гравия барабанили по днищу. Они скакали по изрытому колеями ландшафту пустыни Сонора.
Она не гасила фары, потому что вряд ли аркадийцы успеют так быстро найти вертолёт достаточно близко, чтобы поднять его в воздух и начать поиски с воздуха. Скоро — но не сейчас.
— Ты уверен, что файл «потенциальные жертвователи» — это и есть список тех, кого они укололи?
— Ты говорила про Бута Хендриксона: когда ты его сломала, он сказал — больше шестнадцати тысяч.
— Да.
— В списке «потенциальные жертвователи» — шестнадцать тысяч девятьсот двенадцать. А ещё есть «жертвователи по завещанию». Обычно это означает людей, которые завещали деньги. Но эти ублюдки вкладывают в это другое. Я подозревал: это список тех, кого отобрали на самоуничтожение. Девять тысяч четыреста десять человек. Джейн… Я проверил Ника. Его имя там было.
Чувства на миг застряли у неё в горле.
— Список Гамлета.
В трёх милях к северу от того места, где они оставили автодом, Викрам сказал:
— Вон оно, — и указал на пирамидку из рыхло наваленных камней, отмечавшую развилку.
Гравийная дорога уходила на северо-запад и через двадцать две мили выводила к городку Агила и к шоссе США 60 — старому федеральному шоссе без разделительной полосы; если поехать по нему на запад, оно провело бы их между горами Харкуахала и Харкувар, в округ Ла-Пас.
Грунтовка направо вела строго на северо-северо-восток — примерно восемнадцать миль, мимо гор Валтчер. Она тоже выходила к шоссе США 60 — чуть западнее более крупного Уикенберга, где жило чуть больше семи тысяч человек.
— Фары тебе понадобятся всю дорогу, — предупредил Викрам, когда она свернула на грунт. — По моим данным, если ветер не замёл следы, тут должны быть колеи, по которым можно идти. И ещё: вроде бы каждую милю должна быть маленькая пирамидка, отмечающая маршрут, но кто знает, следит ли за ними вообще кто-нибудь из тех, кто этой дорогой пользуется.
Разгоняясь, Джейн сказала:
— И кто, чёрт возьми, вообще ею пользуется?
— Да чтоб я знал. Наверное, в такой час — никто. Ночью легко потерять эту колею даже с фарами — и, может быть, потом уже так и не найти её снова.
— Я буду объявлять каждую милю, — сказала она. — А ты мне отмечай пирамидки.
Несмотря на растрескавшийся, изрытый кратерами ландшафт, огрубевший за тысячелетия, Джейн могла держать «Эксплорер» на шестидесяти милях в час и всё равно удерживать дёргающийся руль. Значит, новую пирамидку они должны видеть каждую минуту.
В боковом свете фар то тут, то там вставали высокие кактусы сагуаро — как скорбные кающиеся или разгневанные грешники, с поднятыми руками, будто они то ли молили о божественном милосердии, то ли проклинали небеса.
— То письмо, которое я отправил тебе через спутник, — сказал Викрам. — Этот Дугал Трэхерн. Это он ходил с тобой на ранчо Шенека в Напе?
— Да, но я не думаю, что он может быть в Уикенберге. Пару недель назад рэйшоу прострелил его очень серьёзно. Миля.
После короткого колебания Викрам сказал:
— Пирамидка.
На участке шоссе США 60 длиной в семьдесят девять миль — от крохотной Бренды на восток до Уикенберга — мог быть выставлен патруль округа: возможно, даже два, но вряд ли. Однако этот отрезок дороги был таким длинным и пустынным, что шансы на то, что патруль окажется достаточно близко и перехватит их в конце этой грунтовки, были не из тех, на которые игрок станет ставить деньги.
— Миля, — сказала она.
— Пирамидка, — почти сразу ответил он.
До шоссе США 60 оставалось меньше пятнадцати минут.
Хотя сердце у Джейн колотилось и работало с натугой, она не боялась ни встретить впереди копа, ни того, что их догонят сзади. Её быстрый пульс отбивал ритм ужаса куда большего, чем всё, что могли внушить аркадийцы или ничего не подозревающие власти, которые им помогали.
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К тому времени, как вертолёт приземляется в Тонопахе, возле заправки Shell, которая выглядит как социальный центр городка, Чарли Уэзервакс уже всё просчитал — благодаря карте, которую пилот, Синтия Касный Койот, вывела на своём GPS специально для него.
Рангнекар и Хоук выбрали север округа Марикопа в качестве места для своей спутниковой атаки — потому что отсюда рукой подать до Каса-Гранде, где им доставили «Саутуинд», и потому что здесь так глухо, что при необходимости они могли бы затаиться на день-другой, не привлекая внимания, возможно — вообще никому не попавшись на глаза.
Но они приехали сюда ещё и потому, что сеть гравийных дорог и даже несколько вполне проезжих грунтовок дают множество путей отхода в необъятные пространства округов Ла-Пас, Мохаве и Явапай — малонаселённых и, следовательно, слабо контролируемых. Под покровом ночи они рассчитывают бросить автодом и на «Эксплорере» раствориться в этой пустоши прежде, чем власти успеют собрать большое количество офицеров, необходимое для оцепления района.
Или же именно так они хотят, чтобы думал Чарли. Но опыт обмана у него велик, ещё с детства, и он убеждён: вместо этого они перейдут на грунтовку, которая выведет их к шоссе США 60, к западу от Уикенберга. Интуиция подсказывала бы, что они избегут даже проезда через городок, где есть небольшой участок шерифского управления, как в Уикенберге, но Чарли — мастер контринтуитивных ходов, которые раньше не раз приносили ему удачу.
Помощник шерифа Вон Кули, в служебном Jeep Cherokee управления шерифа, ждёт, когда вертолёт коснётся земли в Тонопахе.
Мисс Красный Койот считает Управление по делам индейцев слишком важной структурой, чтобы оказывать дальнейшую помощь правоохранителям. Она заявляет, что не может участвовать в ночных поисках, потому что её вертолёт не оснащён ни инфракрасной аппаратурой, ни приборами ночного видения. На уговоры и угрозы Чарли она не реагирует и улетает с такой самодовольной улыбкой, что ему хочется отрезать ей губы.
Пока Чарли приказывает Кули предупредить участок в Уикенберге, чтобы те высматривали металлически-серый Explorer Sport, Мустафа аль-Ямани запивает ещё одну таблетку-крестик последней тёплой газировкой из своей бутылки «Маунтин Дью».
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Проведя свою хлопотливую жизнь в зелени Сан-Диего и окрестностей, на берегу необъятного моря, Шарлин Дюмон не очень-то понимала, что думать об Уикенберге. Высокие пальмы с короткими лохматыми кронами. Тонконогие деревца с мелкой, тусклой листвой. Гороховый гравий там, где она ожидала увидеть траву. Повсюду — низкие бежевые и песочного цвета здания, словно месяцы стоградусной жары, десятилетие за десятилетием, «усадили» их, опустили с прежней высоты. Асфальтовые улицы выжжены до серого, и по ним тянутся извилистые полосы — там, где смолой заливали трещины, оставленные солнцем. И повсюду столько открытого пространства — широкие улицы, широкие участки, пустыри, — что это давало ей бодрящее ощущение свободы, но оно то и дело сменялось таким же тревожащим ощущением пустоты, одиночества.
Она приехала засветло из Финикса, по указаниям Джейн в её письме Дугалу, ведя арендованный внедорожник — GMC Terrain Denali. Шарлин обошла городок и днём, и после темноты, всегда держала при себе одноразовый мобильник — в сумочке.
К тому времени, как телефон зазвонил в 10:22, она была в своём номере в Best Western и смотрела кабельные новости. Там как раз шёл сюжет о Джейн Хоук: её представляли демонической, помешанной на убийствах ведьмой, утверждали, что она убила мужа и, скорее всего, своего пропавшего маленького мальчика. Подача была такой напористой, лихорадочной, что лишь полный болван мог бы счесть это чем-то иным, кроме пропаганды. Шарлин Дюмон не была болванкой, но знала: болванов вокруг полно, и они поверят каждому слову этой чепухи, — так что к моменту звонка у неё уже не осталось никакой способности радоваться, и вместо этого она чувствовала, будто пустота пустыни Сонора просочилась в неё.
Она приняла вызов.
— Алло?
— Шарлин?
— Единственная и неповторимая.
— Я благодарна за это больше, чем ты можешь представить.
— Благодарностей не надо, детка. Наш общий друг говорит, что хотел бы, чтобы ты была его дочерью, а я-то уж точно хотела бы, чтобы мой папаша был таким, как он, — так что, выходит, мы с тобой сёстры.
После паузы Джейн сказала:
— Я постараюсь сделать всё, чтобы ты вошла в это и вышла из этого с как можно меньшим риском.
— Если я в деле — значит, в деле, — сказала Шарлин. — Точно так же, как твой потенциальный папочка с людьми: так что брось это. Что тебе нужно?
— Городская библиотека в нескольких кварталах от тебя.
— Знаю. Погуляла по городу, осмотрелась.
— За ней — парковка, напротив торгового центра. Через сколько ты сможешь встретиться со мной там?
— Через пять минут.
— В мотель ты не вернёшься.
— Кровать жёсткая, номер чистый, но для Уикенберга я слишком городская девочка. Я уже чувствую, как набиваюсь пустынным песком.
— Со мной будет мужчина, так что не пугайся, когда увидишь его. Я бы хотела, чтобы он был мне братом, так что, может, и тебе тоже.
— Семейка у нас разрастается, — сказала Шарлин. — Увидимся через пять.
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Мустафе аль-Ямани кажется, что Fleetwood Southwind, стоя здесь, в ночной пустыне, потеет, словно огромный зверь. Он источает свет — словно это и есть пот. Яркость внутри автомобиля вытекает наружу, как жидкость, разливается по сухой земле и собирается бледными лужицами.
Пока Чарли и помощник шерифа Кули быстро обыскивают автодом, Мустафа стоит у одной такой лужицы света, ожидая увидеть своё отражение — как увидел бы его в яркой воде, — но никакого второго Мустафы, глядящего на него снизу, нет. Есть только один Мустафа — блестящий от собственного пота; сердце у него держит «покой» на сотне ударов в минуту, если не больше. Во рту сухо. Глаза зудят. Одежда измята, припорошена пылью — негодная для приличного общества Лонг-Айленда или где там ещё собираются элиты; а кислая вонь пота — это не тот мужской аромат, который приемлем в каких бы то ни было кругах, куда он стремится.
По природе Мустафа не злой — уж точно не настолько, насколько Чарли Уэзервакс всегда где-то на клеточном уровне бушует яростью, — но сейчас Мустафа так же зол, как и напуган. Нервный, взвинченный, он чувствует себя так, словно бежит на месте, пока мир рушится у него за спиной, и там распахивается пустота, из которой ему не уйти. Правильные туфли и носки, правильный галстук, правильный мужской аромат — ничто из этого не даёт ему преимущества в этой ситуации. Он понимает: его злость, страх и нервная дрожь связаны скорее с тем, что он сидит на бензедрине, чем с неудачами, которые им пришлось пережить, — но от этого его чувства не становятся ни менее важными, ни менее настоящими.
Он хочет убить кого-нибудь. Он понимает как никогда прежде то облегчение, которое, должно быть, испытывает Чарли, когда валит таких, как Уго Чавес или Хесус Мендоса. Жизнь то и дело бросает на пути валуны — яростные выкрутасы судьбы, — и ничего не остаётся, кроме как карабкаться вокруг них или через них; но никакого облегчения не получить, просто упрямо продираясь дальше. Однако когда ненавистное препятствие — другой человек, тогда уровень стресса может рухнуть, и с несколькими потраченными пулями приходит глубокое, почти физическое облегчение.
Чарли и помощник шерифа выходят из автодома, гасят за собой свет. Теперь уже темнота кажется жидкостью: она обтекает Мустафу, как угрожающая приливная волна.
Чарли торопится, и Jeep Cherokee поведёт помощник шерифа Кули, так что Мустафа садится на заднее сиденье один. Ему хотелось бы быть за рулём. Поскольку сзади ему нечего делать, его взвинченность растёт — страх, отчаянная жажда облегчения. Темнота в нише для ног кажется ему чем-то живым: будто она ползёт вверх по его голеням.
Пока они несутся на север, съезжают с гравийной дороги и берут на северо-восток по грунтовке, в сторону Уикенберга, Мустафа обдумывает, не выстрелить ли Кули в затылок и не перехватить ли руль. Он знает, что это плохая идея: Cherokee может потерять управление и разбиться. А даже если бы этого не случилось, тогда на заднем сиденье оказалось бы слишком много биологических «остатков», в которых Мустафе пришлось бы сидеть, ещё сильнее пачкая свой дорогой костюм. К тому же Кули — не серьёзное препятствие, а лишь раздражитель, потому что упёрся в то, что поведёт сам; и убийство Кули может не принести желанного облегчения.
Мустафе придётся подождать. В Уикенберге он найдёт кого-нибудь, кого можно убить. А до тех пор ему придётся ждать. Он ёрзает на заднем сиденье. Ему всё время хочется спросить: Мы уже приехали? Ну? Сколько ещё до места? Но он держит себя в руках. Он хорошо умеет контролировать свои порывы. Ему хочется принять ещё одну бенни — но он не принимает. Он, возможно, и вовсе не стал бы принимать, будь у него хоть немного «Маунтин Дью», чтобы запить.
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Старинного вида фонарные столбы на парковке за библиотекой стояли далеко друг от друга. Джейн припарковала «Эксплорер» как можно дальше от одного из них, хотя и не нашла места, где тени были бы такими глубокими, как ей хотелось.
Если у библиотеки и были камеры наблюдения, то они были направлены на двери. На парковке камер не оказалось.
Торговая зона на другой стороне Ист-Явапай-стрит была закрыта. Казалось, Уикенберг — городок, который рано ложится спать, и в этот час улицы почти не были загружены.
Пока они с Викрамом ждали Шарлин Дюмон, Джейн не могла перестать думать о Корнелле Джасперсоне — одном из хранителей мальчика. Корнелл был ярым поклонником Пола Саймона; в его музыке он находил путеводную нить для своей трудной жизни. В минуты, когда ему было страшно и он впадал в унылый пессимизм, он иногда повторял строчку из песни — и теперь она снова и снова звучала у Джейн в голове: Чем ближе твоя цель, тем больше ты ускользаешь, скользя прочь…
Когда Terrain Denali въехал на парковку со стороны улицы, Викрам открыл заднюю дверь «Эксплорера», а Джейн подвела Шарлин на её внедорожнике вплотную к ним, чтобы быстрее перебросить багаж.
Две минуты спустя они уже выезжали с парковки у библиотеки и направлялись на юг по шоссе США 60. Ещё миль сорок — и они окажутся в западных пригородах Финикса.
Конечно, чем ближе твоя цель, тем больше ты ускользаешь, скользя прочь…
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Чарли Уэзервакс проделал долгий путь — от люкса в Peninsula Hotel в Беверли-Хиллз до этой пустынной глуши, оставив за собой три трупа. Это не считая тех смертей, что случились во время налёта в Ногалесе: они идут не на его счёт — ни в заслугу, ни в вину, — а на счёт Энрике де Сото. Всё это уложилось в неполные тридцать часов, хотя Чарли кажется, будто с тех пор, как он был в «Пенинсуле», прошёл месяц. Отчасти это искажение времени — следствие коктейля «декс-мет», которым он отгоняет сон, но ещё оно связано с тихим отчаянием, возникающим из неотвязного ощущения, что он вошёл в долгую спираль смерти.
Позади городской библиотеки Уикенберга, на парковке, стоит патрульная машина шерифа, когда туда прибывает помощник шерифа Кули — с Чарли и Мустафой. Диспетчер сообщил Кули по пути, что Explorer Sport найден брошенным.
Помощники шерифа держатся на расстоянии, уступая юрисдикцию ФБР, а Чарли с Мустафой изображают обыск «Эксплорера» в поисках улик. На деле же, проверяя пространство под сиденьями, заглядывая в бардачок и поднимая коврик в багажнике, чтобы осмотреть нишу запасного колеса, они не ждут найти ничего интересного; всю эту комедию они разыгрывают главным образом затем, чтобы поговорить с глазу на глаз, вполголоса.
— Наша задача была найти Викрама Рангнекара, — говорит Чарли. — Верно ведь, только Рангнекара?
— Верно, — соглашается Мустафа, энергично кивая. — Именно так, именно. Вы попали в точку — в самую точку, точно.
— Так кто, кроме тебя и меня, точно знает, что Рангнекар нашёл Джейн Хоук и работает с ней?
— Верна. Верна Эмбой. Она была с вами, когда вы допрашивали Ганеша. Она не в моём вкусе, но я бы хотел увидеть её голой.
— Бенни больше не жри, — предупреждает Чарли.
— Нет. Не буду. Если приму ещё одну — я схлопнусь.
— Эмбой, скорее всего, расскажет своему напарнику, Элдону Клокеру.
— Но они дали клятву молчать о том, что случилось на том складе, — напоминает Мустафа.
— Мы хоть слово сказали о Джейн Хоук Гэри Гринуэю или тем троим в Каса-Гранде?
— Нет, нет, ни слова, нет, никогда, — настаивает Мустафа.
— Уго Чавес знал, но с ним говорили только мы.
— Да, только мы, и он мёртв, очень мёртв, — сказал Мустафа. — Нам придётся убить Эмбой и Клокера.
— Разумеется, — соглашается Чарли, — но это может подождать до завтра или послезавтра. Сейчас нам нужна легенда для руководителя ячейки.
— Какая у нас легенда? — спрашивает Мустафа.
— Мы всё ещё идём по горячему следу Викрама Рангнекара, и благодаря тому, что нам сказал Чавес, у нас есть основания полагать, что, воспользовавшись спутниковой тарелкой и бросив автодом, он собирался добраться до безопасной квартиры.
— Безопасной квартиры? Какой квартиры? Где? Где эта безопасная квартира?
— Не знаем. Но у нас есть зацепка, слабая зацепка, и мы проверим её завтра, как только немного поспим.
— Но у нас нет никакой зацепки, никакой, вообще никакой, и Рангнекар мог уйти куда угодно, — тревожится Мустафа. — Так что мы будем делать завтра?
— Притворяться. А что ещё? Финикс — большой город. Никто не сможет винить нас, если Рангнекар в нём растворится.
— Зачем ему ехать в Финикс?
Чарли вздыхает.
— Потому что это ближайшее место отсюда, где мы можем снять номера в четырёхзвёздочном отеле.
— Да, понимаю. Понимаю. Вы гениальны, Чарльз.
— Знаю.
Они заканчивают своё представление с обыском «Эксплорера» и жестом подзывают помощников шерифа. Чарли просит, чтобы машину забрали на штрафстоянку у шерифского управления и держали там, пока ФБР не сможет договориться и забрать её себе. Он просит помощника шерифа Кули отвезти их в Arizona Biltmore в Финиксе — примерно в часе езды, — и вскоре Кули получает разрешение начальства сделать это.
Выезжая из Уикенберга, Чарли звонит Гэри Гринуэю в Holiday Inn в Каса-Гранде. Он велит Гэри и ещё троим аркадийским агентам пригнать «Субёрбаны» в Финикс, ехать около часа, снять для себя номера где-нибудь ещё, не в «Билтморе», и быть готовыми встретиться в девять утра.
Вторым звонком — аркадийскому куратору в Министерстве юстиции — он договаривается, чтобы их с Мустафой багаж, который всё ещё лежит в их номерах в Peninsula Hotel в Беверли-Хиллз, ночью самолётом отправили в Финикс и доставили в «Билтмор» ровно к семи утра.
Какой бы жуткий дерьмошквал ни надвигался, всё равно есть в этом что-то пьянящее: быть революционером, когда правительство, которое ты намерен свергнуть, щедро обеспечивает тебя любой мыслимой роскошью за свой счёт.
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Эфрате Соненберг было девяносто лет, но она ещё держалась бодро и могла быстро подниматься и спускаться по потайной лестнице, заботясь о нуждах и удобстве своих гостей: красавца мистера Ригговица, странного, но милого Корнелла Джасперсона, дорогого мальчика и двух воспитанных собак.
Тайный подвал был оборудован четырьмя кроватями — на одну больше, чем требовалось сейчас. Раньше Эфрата сняла с матрасов пластиковые чехлы от пыли, которые закрывали их долгие годы. До приезда гостей она и её дочери, Орли и Нофия, застелили кровати свежими простынями и наволочками. В ванной они оставили достаточно полотенец и туалетных принадлежностей, а холодильник заполнили едой. На всё время собаки должны были оставаться наверху, где Эфрата и Нофия — прожившая здесь четыре года, со смерти Виктора, её мужа, — могли за ними присматривать.
Орли и Нофия, Корнелл и красавец мистер Ригговиц сидели за столом: поздно перекусывали и играли в карты — Эфрата обнаружила, что это надёжный способ успокоить нервы.
Мальчик был в пижаме, в постели; несмотря на поздний час, он не мог уснуть, сидел, прислонившись спиной к изголовью, и держал большой стакан с рутбир-флоутом, который Эфрата сделала для него. Она сидела рядом, на стуле, с книжкой сказок в руке, но Трэвис был слишком полон вопросов, чтобы слушать волшебную историю.
— Зачем вы спрятали целый подвал? — спросил он.
— Ну, потому что долгое время в моём детстве я каждый день жила в страхе.
— Из-за подвала? Там было чудовище?
— Нет, не из-за подвала. Я боялась тех, кто мог найти меня — прячущуюся в подвале. Я, видишь ли, немного сумасшедшая.
Он наклонил голову и недоверчиво посмотрел на неё.
— Вы не выглядите сумасшедшей. А рутбир у вас вкусный.
— Ну, я достаточно сумасшедшая, поверь. Я так и не избавилась от того страха. Вообще никогда от него не избавилюсь. Даже здесь, в прекрасной Америке. Я всегда хотела иметь место, где можно спрятаться — или спрятать других, — если мир станет темнее. Это сложная история, милый, и слишком страшная для ребёнка твоего возраста.
Он зачерпнул из стакана немного мороженого.
— А как вы сделали тут подвал и сохранили это в секрете?
— Когда мы с моим мужем, Сэмом, построили этот милый дом, подвал вовсе не был тайным. Но мой Сэм потакал мне. Всегда. Он был самым добрым, самым мягким человеком. Мы спроектировали всё так, чтобы потом лестницу можно было спрятать, а всё здесь внизу — стереть из памяти.
— Но зачем? — снова спросил он. — Скажите. Я не из пугливых. Я же фэбээровский мальчишка, знаете.
Она долго смотрела на него, потом отложила книгу.
— Когда я была ребёнком — примерно вдвое старше тебя…
— Давно это было?
— Ну, наверное, почти восемьдесят лет назад.
— Ух ты! Вы правда очень старая.
Она тихонько засмеялась.
— Да, правда. Иногда мне самой удивительно, как я стара. Так вот, это было в Голландии. Всю мою семью спасли, когда добрые люди спрятали нас в части своего подвала, которую они заложили стеной, чтобы никто не знал, что она там есть.
— А где Голландия?
— В Европе, полмира отсюда.
— А от кого вы прятались?
— От нацистов. Ты о них слышал?
— Нет. Я слышал про вампиров и оборотней. Но я не думаю, что они настоящие. Нацисты были чудовищами?
— Да, милый. Они были страшными чудовищами.
— Они хотели вас съесть?
— По сути, да — именно этого они и хотели. А теперь допивай свой рутбир. Поздно, а растущим мальчикам нужен сон.
Когда он доел угощение, она взяла у него пустой стакан, отставила в сторону, укрыла его и поцеловала в лоб.
Он протянул руку и положил ладонь на её руку.
— Я рад, что чудовища вас не съели.
— Спасибо, Трэвис. Я люблю думать, что они сломали бы об меня зубы, если бы попробовали.
— А вы думаете, они съедят меня?
— Ни за что, солнышко. Здесь ты в безопасности. Здесь нет чудовищ.
— Моя мама где-то там, одна, и я знаю: они очень хотят съесть её.
Хотя родители Эфраты выжили, её бабушки и дедушки, которых она так любила, погибли. Память об этой утрате мешала ей быть Поллианной хоть в какой-то мере, но она верила в то, что говорила мальчику.
— Милый, там, снаружи, есть целый мир людей, которые любят твою маму, людей, которые даже никогда с ней не встречались, но почему-то знают её правду; и когда она попросит о помощи, я уверена, всегда найдутся люди, которые встанут рядом с ней, когда она будет в них нуждаться.
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Пока патрульная машина едет в Финикс — Чарли один на заднем сиденье, Мустафа впереди рядом с помощником шерифа Кули, — Чарли получает срочный зашифрованный звонок от своего руководителя ячейки, Раймундо Кортеса, генерального прокурора штата Калифорния. Он язвительный мудак, но Чарли обязан перед ним отчитываться.
Кортес сообщает, что техно-аркадийский центральный комитет несколько минут назад узнал: среди почти бесконечных океанов данных, хранящихся в ютовском комплексе АНБ, есть исчерпывающий файл по благотворительному фонду, служащему прикрытием деятельности революции. Каким-то образом Викрам Рангнекар связал этот фонд с революцией. Теперь у него есть местоположения всех лабораторий, имена каждого аркадийца и имена каждого несчастного плебея, которому выебали мозги.
— Где ты, мать твою, сейчас? — спрашивает Кортес.
— Едем в Финикс, осталось меньше часа.
— Скажи, что ты не изображаешь своего инспектора Клузо. Скажи, что у тебя есть зацепка.
— Он там, — врёт Чарли. — В Финиксе.
— Рангнекар?
— Да. Я сейчас не в том положении, чтобы говорить свободно.
— К чёрту. Говори. Где этот мелкий блевотный ублюдок? Где в Финиксе?
— На безопасной квартире, — врёт Чарли.
— Адрес?
— Мы просто знаем, что есть безопасная квартира в Финиксе.
— Источник кто?
— Этот тип, Чавес, который пытался уйти от налёта, который мы провели в Ногалесе. На мотоцикле перевернулся. Был смертельно ранен. У нас было всего несколько минут с ним, прежде чем он ушёл.
Кортес в ярости и, возможно, в панике.
— И это всё, что ты выжал из этого подонка? Какая-то херня про безопасную квартиру, которая может быть где угодно в Финиксе? Финикс — это сколько там — шестой, мать его, по величине город в стране? Ты мне что, иголку в стоге сена суёшь? И это всё, что у тебя есть?
Потому что он ясно видит мысленным глазом ампулу с янтарной жидкостью, уходящую в вену у него на руке, Чарли тянет время, подпирая одну ложь другой. Финикс он знает плохо, так что ссылается на ту часть города, с которой хотя бы отдалённо знаком.
— Чавес сказал: в пределах пешей доступности от здания капитолия штата. Это всё, что он знал.
Злость Кортеса набухает.
— Пешей доступности? А как этот мудак определяет пешую доступность? Шесть кварталов? Десять? Двенадцать?
— Я не могу у него спросить, сэр. Он мёртв. Но наша цель где-то в пределах пешей доступности от капитолия — он на Уэст-Джефферсон-стрит, между Семнадцатой и Восемнадцатой авеню.
— Мы затопим этот район, — объявляет Кортес. — Вбросим туда всех, кто у нас есть, но такую большую операцию до утра не развернуть. Если он сорвётся, пока мы не запечатаем периметр, мы все в полной жопе — все, включая тебя, Уэзервакс.
Нужна третья ложь.
— Чавес думал, что наша цель пробудет на безопасной квартире как минимум неделю.
— Вот это ты вдруг вспомнил? Не подумал, что такая мелочь могла иметь значение?
— Извините, сэр. Я устал. Измотан. Выжат. Мы с напарником не спали с пятницы после обеда. Мы едем в отель.
С выжигающим сарказмом Раймундо Кортес говорит:
— Герои революции. Ладно, поспите. Но чтобы к восьми утра были готовы выкатываться.
Он обрывает звонок.
Насколько знает Чарли, Викрам Рангнекар и Джейн Хоук сейчас уходят на северо-запад от Уикенберга к Кингману. Или на север — к Прескотту. Или на северо-восток — к Флагстаффу.
Развернувшись на штурманском сиденье, чтобы посмотреть назад на Чарли, Мустафа спрашивает:
— Проблемы, Чарльз?
— Ничего такого, с чем мы не справимся, — врёт Чарли, надеясь выйти из этой истории таким же благоухающим, как его жадные, лживые родители, которые так преуспели, протискиваясь по жизни на лжи.
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Первый мотель на западной стороне Финикса мог предложить всего два свободных номера. Во втором свободных номеров было больше, но они не шли подряд. Третий мог дать Джейн три номера рядом, с внутренними дверями. Всё ещё оставаясь Лесли Андерсон, она предъявила удостоверение и заплатила наличными вперёд, как бы между прочим упомянув, что путешествует с братом и сестрой, — и семейство Андерсонов сразу становилось мультикультурным чудом.
Она взяла средний номер: Викрам — севернее, Шарлин — южнее. Вместе они разгрузили GMC Terrain Denali незадолго до полуночи.
Вытаскивая сумки из внедорожника, Джейн сказала:
— Викрам, ты можешь прямо сейчас развернуть ноутбук и посмотреть данные, которые скачал на эти флешки?
— Да, конечно.
— Ты можешь искать эти имена по географии?
— Минутку.
Она сказала ему, что именно ей нужно.
Пока Викрам относил сумки в их номера, Джейн положила руку Шарлин на плечо.
— Не засыпай сразу. Мне нужно поговорить с тобой — только ты и я — минут через тридцать. Хорошо?
— Милая, если бы бессонница была страной, я была бы королевой. Приходи ко мне когда захочешь.
Разгрузив оставшийся багаж, Джейн взяла в нише с автоматами банку колы и ведёрко льда. На поклоняющийся двум крупным мотылькам свет снова и снова бросались их мягкие тела — к четырём утопленным в потолок лампам, квартету богов, равнодушных к их желанию принести себя в жертву.
В своём номере она достала из чемодана пинту водки Belvedere, взяла в ванной стакан и сделала себе крепкий напиток. Он был нужен ей, чтобы смазать ход мыслей. И чтобы подбодрить себя. Не в силах перестать слушать, как лёд звякает в стакане, она поставила напиток на маленький столик у кресла.
Она отперла первую из двух внутренних дверей и тихонько постучала во вторую. Викрам отпер её, и они смотрели друг на друга через двойной порог.
Позади него, в по-другому тёмной комнате, экран ноутбука светился, как мистический инструмент, через который оракул предвидит будущее.
Отвечая на вопросы, которые Джейн задала, пока они разгружали внедорожник, Викрам говорил тихо, словно события загнали его в состояние острой настороженности и подозрительности и теперь ему казалось, будто даже случайно выбранный мотель может оказаться «точкой прослушки», где дежурят их враги.
— Да, в столице штата, вроде Финикса, аркадийцев больше, чем в других городах. И из десяти крупнейших городов страны по численности населения Финикс — единственный, который одновременно является столицей штата. Чем менее важен штат, тем меньше контингент. Аризона важна, Финикс важен, так что в правительстве штата, в промышленности и в медиа — сто сорок девять аркадийцев, в отличие от шестнадцати на весь штат Вайоминг.
Она поймала себя на том, что тоже говорит почти шёпотом.
— А сколько обращённых — с имплантами в мозгу?
— Из почти семнадцати тысяч обращённых двести восемьдесят шесть — в агломерации Большого Финикса. Зачем тебе это знать?
— У нас есть доказательства. Все эти имена, которые ты нашёл. Файлы исследований, которые я взяла в доме Бертольда Шенека в Напе, компрометирующие видео из поместья Анабель Кларидж. Но теперь… что дальше? Как мы донесём правду до людей? Кому можно доверять?
— Я бьюсь над тем же вопросом.
— Есть идеи?
Он не ответил сразу. Всегда бывший «вечным двигателем» — бодрым, кипучим, — теперь он выглядел глубоко усталым. В его серьёзности было что-то от палача с совестью, который понимает: контрреволюция необходима, чтобы не дать аркадийскому движению поработить страну, а потом и весь мир, — но который также знает, что неизбежно будет много насилия и что, возможно, ни для него, ни для Джейн не найдётся безопасной гавани.
Наконец он сказал:
— Есть несколько мыслей. Мне не нравится ни одна. Надо переспать с этим.
— Я надеюсь, ты сможешь поспать. Нам нужен твой ясный ум. Ты проделал блестящую работу, чотти баташа. Ты потрясающий.
— Но слишком медленный для этой драки.
— Никогда не трать силы на то, чтобы избивать себя. Другие всегда стоят в очереди, чтобы сделать это за тебя.
Его улыбка была дугой меланхолии.
— Я посплю, — сказала она. — И ты тоже.
Он кивнул.
— Давай оставим эти двери закрытыми, но не запертыми. Чтобы мы могли быстро быть вместе, если… если кто-то появится, если что-то случится.
— Хорошая мысль.
— А если я не смогу заснуть, — сказал он, — я бы хотел просто посидеть с тобой в темноте. Просто посидеть рядом с тобой в темноте. Тогда, может быть, я всё-таки смогу уснуть.
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Холлистер дремлет в тепле «Сно-Кэта», выбираясь наружу лишь затем, чтобы помочиться, и никогда не задерживаясь после того, как закончит свои дела, потому что она всегда там — голая и безмозглая, с трупом младенца на руках. Она будет там до тех пор, пока кинорежиссёр не умрёт, ибо каким-то образом Бакл её наколдовал.
Город лежит в полуночной тишине; никого не видно, кроме тех, кто прочёсывает окрестности, но, учитывая час, в домах и прочих зданиях горит удивительно много света: жители насторожены странностью происходящего и, без сомнения, напуганы — как и должны быть.
Весь день и весь вечер они были без телефонной связи и интернета, сидели взаперти по домам и на своих предприятиях. Рано или поздно эти хитрые деревенщины, эти невежественные дураки, покорятся Холлистеру как своему законному властителю. Они перестанут вступать в сговор, пряча от него кинорежиссёра.
Ему бы хотелось участвовать в поисках, рыскать по их убогим жилищам, потешаться над их вкусом в обстановке, видеть, как они в его присутствии осознают ничтожность собственной жизни. Но, учитывая, что у многих из них есть оружие, он предпочитает не соваться к ним, пока Бакл не будет найден.
Он прислушался к совету Энди Годдарда и заменил вымотанных помощников шерифа свежими. Неважно, кого он использует для поисков. Они все — обращённые, и он волен распоряжаться ими как пожелает. Он также подтянул свежих рэйшоу из службы охраны ранчо.
Они координируют действия друг с другом через шепчущую комнату. Не случилось никакого катастрофического психологического срыва — такого, какой недавно произошёл в Боррего-Спрингс и Боррего-Вэлли, когда один нестабильный человек заразил других своим безумием, транслируя его прямо им в головы. Технология работает. Она надёжна. Если бы она не была надёжна, революция была бы обречена на провал, но это не так. Холлистер не терпит поражений.
Он решил вычистить из центрального комитета тех, кто хочет вымарать шепчущую комнату из программ обращённых. Как только с делами в Уиллисфорде будет покончено, он прикажет их казнить. Ему не станут сопротивляться. Всю жизнь он побеждал любое сопротивление. Он не помнит времени, когда у него не было огромного богатства, а значит — не помнит и времени, когда он был лишён абсолютной власти.
Маи-Маи думала, что приобрела власть над Холлистером, когда сказала ему, что беременна, но она не понимала, что её мозг оплетён паутинно-тонкими цепями порабощения; что её свободная воля — иллюзия; и что он не допустит наследника. Никто не может обмануть его, никто не может победить его. Он всегда давил сопротивление — и будет давить всегда.
Ему снова нужно помочиться, но она там, под одним из фонарей на парковке, держит на руках мёртвого Дидерика, и каждый раз, когда он выходит из «Сно-Кэта», она медленно приближается к нему. Похоже, она совсем его не боится. Он не понимает, чего хочет эта женщина. Трудно сокрушать сопротивление, когда она не испытывает страха и когда её намерения — загадка.
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Джейн сидела в темноте; единственным источником света был телевизор, на котором юрские чудовища давали ей нечто, чего можно бояться и с чем в реальной жизни, в сущности, никогда не придётся столкнуться, — фантастические всполохи тени и света играли на её лице, а во льду в стакане мерцали намёки на рептилью свирепость.
Сейчас не время для слёз, не время мрачно пережёвывать то, что могло бы быть, или мечтать о том, чему не бывать никогда. Есть драгоценный ребёнок, ради которого она пожертвует жизнью, если другого способа защитить его и обеспечить ему достойное будущее не останется. Сейчас время холодного расчёта — настолько свободного от эмоций, насколько это вообще возможно.
Поспав всего несколько часов — ещё в субботу — в кресле в Holiday Inn в Каса-Гранде, Джейн больше всего на свете хотела бы спать в этом кресле, в этом финиксовском мотеле, когда суббота наконец стала воскресеньем, но страшная перспектива, вставшая перед ней, делала сон невозможным.
Как ни тихо и ни безопасно казалось это место по сравнению с неослабевающей опасностью и частым насилием последних недель, она оказалась в кризисе. Ей нужно уйти с «икса», действовать: потому что, когда она не двигалась навстречу угрозе, угроза приходила разбираться с ней.
И всё же ей надо было всё это обдумать, убедиться, что тот единственный путь, который она видит перед собой, и вправду — единственно жизнеспособный, прежде чем действовать поспешно.
Они получили всё, что нужно, чтобы уничтожить техно-аркадийцев: доказательства беспрецедентного зла и ужаса, горы улик — более полные, чем в любом деле, дошедшем до суда со времён Нюрнбергского процесса после Второй мировой.
Было время, когда самым безопасным решением было бы обратиться в газету или к теленовостям с безупречной репутацией и дать им сенсацию века. Но доверие публики к СМИ опустилось до исторического минимума — и, по крайней мере отчасти, вполне заслуженно. И что важнее: многие из самых громких имён в журналистике получили нанопаутинные импланты в мозг или в некоторых случаях были аркадийцами. Были репортёры, которые не были ни обращёнными, ни из числа нечестивых, но именно они не обязательно являлись теми «привратниками», кто решает, что будет новостью, а что — нет. Объединиться с репортёрами, которые не способны пробить медийные стены этой историей, значило бы лишь обеспечить, что их всех перебьют — или выебут мозги. Джейн уже пробовала этот путь с признанным журналистом, Лоренсом Ханнафином, который оказался образцом лжи и предательства.
Возможно, в Конгрессе есть те, кому можно доверять, — те, чьих имён нет ни в одном из списков, добытых Викрамом. Но она никак не могла к ним обратиться — не после того, как её демонизировали в СМИ, заочно предъявили обвинение решением большого жюри и вменили измену и многочисленные убийства.
Даже если бы она сумела тайно встретиться с влиятельным, харизматичным сенатором, способным привлечь внимание медиа, ей пришлось бы убедить его или её в реальности заговора, а это было бы нелегко — даже при горах доказательств. Нанопаутинные импланты в мозгу; обращённые, лишённые свободной воли; отредактированная память; люди, превращённые в биомашины, запрограммированные убивать; тысячи в списке Гамлета, предназначенные к уничтожению… Даже в эпоху, когда знаменитые предприниматели и техноволшебники вроде Илона Маска и Рэя Курцвейла и многие другие восторженно говорили о Сингулярности — долгожданном событии, когда человеческие мозги и компьютеры сольются, образовав более совершенный вид, — аркадийская история могла прозвучать как лихорадочные фантазии публики в шапочках из фольги.
А допустим, она сумеет убедить этого сенатора, что всё это правда. Поступит ли он правильно — или постарается уйти и от ответственности, и от угрозы, стремясь стать одним из аркадийцев теперь, когда знает об их существовании? Храбрые политики существовали — как тигры-альбиносы и двухголовые лягушки. Но она не хотела отдавать жизнь своего ребёнка и будущее всех детей в руки публичной фигуры, с которой не была лично знакома.
Десять лет назад, возможно, существовал бы способ — с помощью интернета — погнать «цунами правды» об аркадийцах от берега до берега по соцсетям. Но теперь интернет был затоплен столькими разновидностями ярости и истерик, столькими фейковыми новостями, столькими потоками паранойи, что аркадийская история, вероятно, прошлась бы по системе за неделю — возможно, приобретя несколько верующих, но вызвав в основном громкие, тупые насмешки. К тому же аркадийцы, пронизавшие компании социальных медиа, тихо и быстро цензурировали бы всё, что она опубликует, — настолько выкачав из правды её суть, что она стала бы пустой и не действующей.
Тот единственный путь вперёд, который она увидела, оставался единственным путём, дававшим хоть какую-то надежду Трэвису и будущим поколениям, символом которых он был для Джейн. Для неё это была надежда тёмного рода — требующая мрачного перехода, о котором ещё несколько дней назад она не могла бы и помыслить.
Из кармана она достала половинку сломанного медальона, который Трэвис нашёл и отдал ей несколько недель назад: серебряный овал, в который была вставлена камея из мыльного камня — ему казалось, что она похожа на Джейн. Он хотел верить, что медальон волшебный, что какая-то судьба привела его туда, где он нашёл его на отшлифованных водой камнях у прозрачного ручья. Он надеялся, что медальон защитит её от беды, пока она носит его при себе. Она перекатывала овал между большим и указательным пальцами — не так, будто это камень желаний, который гарантирует ей победу, а потому что, как ни любила она своего ребёнка, другого, что он мог бы ей дать, у него не было; только это, только это.
Тысячелетиями люди жили, умирали и были забыты — исчезали из истории миллиардами. Даже самых знаменитых и прославленных не помнили вечно: проходили десятилетия или века — и их тоже забывали, и тех, кто жил как ангелы, и тех, кто жил как дьяволы, — вся их слава уходила, будто их никогда и не было. Время неумолимо, и мир — не Гея, не заботливая мать, которая лелеет своих детей. Мир оставался равнодушен к их борьбе. В конце концов — в истинном конце, в последнем расчёте вселенной — слава не имела значения, и простая известность была уделом глупцов. Богатство и власть в долгой перспективе ничего не значили. Важно было то, что ты делал наедине — когда никто не смотрел, — жил ли ты по тем ценностям, которые провозглашал публично, или нет. Самое истинное и самое пугающее в человеческом состоянии заключалось в том, что, если ты оставался верен своим ценностям даже за закрытыми дверями, в этом суетном мире никому не было до этого дела — кроме тебя самого. Ты был сам себе единственным надсмотрщиком — и мог обманывать мир и врать даже самому себе, быть чудовищем в тайном подвале собственной души. Ни миллиарды, которые приходили и уходили, ни миллиарды ещё не рождённых не станут думать о тебе хуже — да они и думать о тебе не будут вовсе. В этом была и красота, и ужас свободы воли.
Один путь. Одна тропа. Одна надежда. Шепчущая комната. И идти туда — некому, кроме неё.
Она допила водку с колой.
Оставив динозавров скакать по экрану и разбрасывать их мерцающие призраки по стенам, она подошла к комоду и взяла пакет Medexpress.
Она отперла первую из двух внутренних дверей в номер Шарлин Дюмон и легко постучала во вторую.
Когда Шарлин открыла, Джейн тихо сказала:
— Мне нужна твоя помощь, чтобы спасти моего ребёнка.


Часть 6. Свобода воли
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Они сидели друг напротив друга за маленьким круглым столиком у занавешенного окна — там, где постоялец мотеля мог бы читать бесплатную утреннюю газету или съесть комплиментарный завтрак: сладкую булочку и выпить кофе. Ничто в этой сцене не было драматичным — ни свет лампы, ни рисунок теней, какими кинематографист мог бы «одеть» такую площадку; всё в ней было будничным — кроме слов, которые произносила Джейн, излагая правду об аркадийцах.
Шарлин слушала и не перебивала, словно с самого начала знала: как бы безумно это ни звучало, рассказ Джейн правдив во всех новых и ошеломляющих подробностях. Улица — суровая школа, и её не «заканчивают», пока не обзаведёшься надёжным детектором брехни. Было и ещё одно: Шарлин настолько глубоко уважала Дугала Трэхерна, что никогда не стала бы подвергать сомнению его взвешенное мнение о человеке; а Джейн пришла с самым убедительным его поручительством.
Возможно, Дугал отказал бы Джейн в помощи в этом мрачном деле. Его жизнь была иссечена исключительными травмами — началось всё, когда ему было десять, — и эти события вбили в него понимание простой истины и важности свободы воли. К тому же после того, через что они с Джейн прошли на ранчо Бертольда Шенека в Напе, он сказал, что любит её как дочь; а ни один любящий отец — даже отец «по выбору», — не захочет помогать дочери с этой инъекцией.
В отличие от Дугала, у которого никогда не было собственных детей, Шарлин Дюмон знала радость — и дочери, и сына, — и потеряла обоих. Лариса умерла от рака в пять лет. Джерома убили, когда ему было девять, — шальная перестрелка между бандитами. Эти смерти разделил всего год. Шарлин отдала бы жизнь за любого из своих детей — и понимала, что Джейн не может сделать меньше.
— Но, милая, — сказала она, — это ведь не просто один раз умереть ради твоего милого мальчика. Это может стать живой смертью. Для него это может быть как умирать каждый день — снова и снова — всю оставшуюся жизнь.
— Не будет так, если всё пойдёт так, как я думаю. А если не пойдёт… что ж, когда наносеть будет создана, Викрам станет моим контролёром. И если дойдёт до самого худшего, он сможет спасти меня от пожизненного рабства, приказав мне убить себя.
Шарлин закрыла глаза и покачала головой.
— Ты говоришь об этом так буднично, как о факте. Тяжкая это штука — иметь такое на совести, бедняге.
— Я знаю, что неправильно просить его об этом. Но он поймёт. Он порядочный человек, с хорошим сердцем. Он хочет искупить то, что сделал, — и он будет воспринимать это, эту ношу, как искупление.
Шарлин вскинула брови:
— Ты ещё не попросила его?
— Нет. Если я скажу ему, что собираюсь сделать, он попытается меня отговорить. У нас нет времени спорить. Время почти вышло. При всех их ресурсах они быстро выходят на меня. Инстинкт говорит: это мой последний шанс, — а инстинкт меня ещё ни разу не подвёл.
Шарлин потянулась через стол. Джейн взяла протянутую руку и закрыла глаза. Долгий миг они крепко держались друг за друга.
С Джейн сейчас были её мать и её муж — оба ушедшие из этого мира, но в её сердце они оставались такими же живыми, такими же цельными, какими были при жизни. Смерть побеждает лишь тело — не то, что невыразимо, но реально. Она вспомнила стихотворение Дилана Томаса, которое Ник подарил ей перед тем, как уйти на засекреченную операцию за океан. Он не отметил две строки, важные для него, да и не нужно было — она запомнила их с первого прочтения: Пусть любящие будут потеряны — любовь не исчезнет; / и смерть не будет властна.
Она открыла глаза.
— Шарлин, мне ужасно жаль, что я прошу тебя помочь мне. Если бы это был простой укол, я бы справилась сама. Но тут всё чертовски сложно. У меня нет трёх рук, и я не смею это запороть. Я знаю, тебе будет нелегко.
Шарлин в последний раз сжала руку Джейн и отпустила.
— Легко и правильно — не одно и то же. Ничего нового.
Джейн посмотрела на контейнер Medexpress, стоявший на столе. Цифровой индикатор показывал внутреннюю температуру: сорок шесть градусов.
— Это в пределах диапазона, при котором наносеть остаётся жизнеспособной. С тех пор как я отдала его тебе три недели назад, температура всегда была ниже пятидесяти пяти?
— Насколько мне известно — да. Я его ни разу не открывала, а Дугал всегда держал его в сохранности, убавив холодильник до тридцати пяти. По дороге сюда из Сан-Диего он всё время был на сорока градусах. Так что если температура растёт, может, и хорошо, что ты приехала не через неделю.
Джейн поднялась и встала над контейнером. Почему на шесть градусов теплее? Она отжала фиксатор ручки и открыла крышку.
Вместо всего, чего она ожидала, всего, что ей было нужно, под модульными хладоэлементами CryoMax, которые всё ещё в основном оставались замёрзшими, в контейнере лежал лишь кожаный несессер на молнии — такой, куда мужчина кладёт электробритву, средство перед бритьём, лосьон после и прочие туалетные принадлежности. Когда она раскрыла несессер, он оказался набит двумя-тремя фунтами гравия — камнями с той самой дороги, по которой они с Викрамом уходили в пустыню к северу от Тонопы.
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Шарлин шла следом по пятам, а Джейн торопливо пересекла свой номер, распахнула первую дверь в смежный, толкнула вторую и вошла в комнату Викрама.
Он сидел за столом — точно таким же, как тот, на котором она оставила разграбленный контейнер Medexpress. Над Викрамом стоял мужчина чуть моложе, их родство выдавали общие черты — и, пожалуй, та же улыбка, будь кому-нибудь сейчас до улыбок.
На столе лежал отрезок резиновой трубки, использованный как жгут.
В нужную вену уже поставили канюлю, и первая из трёх больших ампул с мутной янтарной жидкостью вливалась Викраму в кровь. Две остальные ампулы плавали в одном из пластиковых мотельных ведёрок, наполненном льдом и водой.
Свободной рукой Викрам указал на своего спутника.
— Это мой двоюродный брат Харшад. Он ждал в той заброшенной школе в Лас-Вегасе, пока доставят спутниковую тарелку. Его родители — дядя Ашок и тётя Дорис. Его брат… Ганеш.
— Остановись, — сказала Джейн. — Не вливайте две оставшиеся ампулы.
— Слишком рискованно, — ответил Викрам. — Та, что я уже получил, идёт через гематоэнцефалический барьер. Ей нужны ещё две, чтобы наносеть сформировалась как следует. А если не сможет стать тем, чем её задумали, — если все эти десятки тысяч наночастиц навсегда останутся у меня в черепе, сталкиваясь друг с другом и пытаясь собраться? Инсульт? Катастрофический сбой естественной электрической активности мозга? Кем я тогда буду? Какой странной версией самого себя?
На миг Джейн застыла в смятении; сердце работало с надрывом, каждое тяжёлое, свинцовое судорожное сокращение — словно оно забыло автоматический ритм, которым жило все годы, словно ей приходилось сознательно заставлять его биться снова, под множеством гравитаций, что давили на него, как миля океана давит на корпус судна, идущего по бездне.
Её разум был не менее подавлен, чем сердце; она подошла к пластиковому ведёрку со льдом и заглянула на плавающие ампулы.
— В контейнере было шесть. Два полных механизма контроля, с датой производства на этикетке. Где ещё три?
— Ты их не получишь, — сказал Викрам. — Я вскрыл их и вылил в слив раковины.
Она начала было говорить, но он поднял свободную руку, заставляя её замолчать.
— Утром, когда меня… обратят, я не буду знать, что со мной случилось. Так ведь это работает? Программа вычищает из моей памяти правду о моём состоянии.
— Не совсем. Те, кому делают укол, знают лишь то, что с ними что-то сделали против их воли. Они не знают, что именно им ввели и зачем. После того как наносеть установлена, контролёр приказывает им забыть, что их удерживали и делали инъекцию. Но ты уже знаешь всё об импланте, и я не скажу тебе забыть. Ты будешь знать, что произошло, и почему. Ты будешь уникален среди обращённых.
— И всё же разве не нужно, чтобы кто-то «отпер» меня ключевой фразой — активировал мою программу, чтобы я мог попасть в шепчущую комнату? Мне нужен контролёр.
— Может быть, и нет. Может быть, тебе нужна от меня только помощь и советы, а не контроль. Может быть, ты сможешь сделать то, что нужно, сам, хотя поначалу можешь путаться. Мы ступаем по неизведанным водам.
— Кроме меня, — сказал Викрам, — только ты знаешь, что надо делать. И хотя я люблю Харшада и брата, и всю мою семью, в этом мире нет никого, кроме тебя, кому я доверил бы власть надо мной — владение моим разумом и душой, если до этого дойдёт.
Когда она смогла заговорить, слова едва удалось выдавить шёпотом:
— Я не просила тебя об этом.
— Нет, не просила. Ты бы и не попросила.
— Господи… как же мне жаль, что ты…
— Учитывая альтернативу, я ужасно рад, что сделал.
Харшад выловил из ледяной воды вторую ампулу.
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Одна прикроватная лампа светилась, а в остальном комната тонула в тени. Джейн сидела за столом с Викрамом — так много нужно было сказать, и так много было такого, для чего слов не находилось.
В этом городе выли сирены реже, чем в большинстве, словно целительный сухой зной выпекал из жителей часть жажды насилия. Но в ночи всё равно слышались моторы, время от времени — лязг плохо пригнанной крышки люка, протестующей под колесом, а иногда — голоса вдалеке. Какой-то пьянчуга, шатаясь, прошёл по улице и пел старую песню Коула Портера «I’ve Got You Under My Skin». Голос у него был хороший, но пел он не в той тональности, так что выходило похоже на погребальный плач, сопровождающий похоронную процессию, и слова обретали жутковатый подтекст.
С запасными флешками с данными, которые Викрам забрал у АНБ, Харшад теперь отправился на срочное задание. Шарлин Дюмон об этом не знала: Викрам предупредил Харшада, и тот побывал в мотеле Best Western в Уикенберге, где Шарлин сняла номер и ждала звонка Джейн. Он проследил за ней до места встречи с Джейн, а затем — сюда, в Финикс.
Шарлин чувствовала, что навеки связана с Джейн и Викрамом — и тем, что случилось в этой комнате, и ужасом того, что происходило за её стенами. Ей хотелось остаться и дождаться утренней операции, а не возвращаться в Сан-Диего. Если бы она могла уснуть, она бы не пыталась. Она сидела в кресле со своими зачитанными чётками-розарием, безмолвно размышляя о таинствах — скорбных, радостных и славных.
На сгибе правой руки Викрама пластырь Band-Aid прикрывал пятнышко крови — единственное свидетельство его жертвы.
По Джейн пробежал озноб — не похожий ни на что, что она когда-либо испытывала: холодный, как свет зимней луны, но столь странной природы, что она чувствовала в нём дрожь тепла — по сравнению с каким-нибудь великим арктическим морем холода, которое могло подняться внутри неё и утопить её, если с Викрамом случится что-то худшее, чем то зло, которому его уже подвергли. С тех пор как аркадийцы убили Ника, она делала страшные вещи. И хотя всё, что она совершила, было необходимым — даже оправданным, — всё равно это было страшно. Возможно, худшее из того, за что ей придётся отвечать, — то, что она довела Викрама до точки, где он сделал это с собой — из… Из чего? Из любви к ней? Хуже — из обожания? Обожания, которое она не сумела достаточно настойчиво пресечь? Инстинкт, которым она теперь жила, говорил ей: если Викрам, будучи под её контролем, пострадает сильнее, чем уже вытерпел, она заслужит свой ад и в этом мире, и в любом грядущем.
У каждого из них была открытая банка кока-колы, а ещё две банки лежали среди кубиков льда в ведёрке. Из своей сумки Джейн достала пузырёк с таблетками кофеина, и они с Викрамом запили по две — колой.
Учитывая то, что с ним происходило, уснуть не мог ни один из них; но когда утром придёт время действовать, им нужно будет сохранять как можно более ясную голову.
Джейн сказала:
— Когда ты понял, что именно я собираюсь сделать?
— Вскоре после того, как ты попросила меня отправить то письмо Дугалу Трэхерну, уже после того, как спутниковая тарелка заработала.
— Уже тогда? Но как ты мог понять?
— Ты сказала, что нам, возможно, придётся выбрать одного-двух аркадийцев, сделать им инъекцию, взять их под контроль и заставить во всём признаться — где-нибудь публично. Но я не видел, как это можно провернуть, когда на нас надвигается их армия, и зачем это вообще нужно, если я могу добыть все их имена и местонахождение лабораторий. А потом я понял… даже если мы всё это получим — как мы вытащим правду наружу через медиа, кишащие аркадийцами? У них бесчисленные способы сорвать наши планы, заставить нас замолчать.
Она сказала:
— Это похоже на старый Советский Союз, где все каналы связи сжаты в кулаке государства, где любого диссидента клеймят безумцем, мгновенно затыкают и отправляют в психушку — «вправить мозги».
— За исключением их единственной слабости. Шепчущей комнаты.
Если бы они могли обратиться к кому-то из обращённых из списка Викрама, добраться до него и использовать его для того, что должно быть сделано, Джейн никогда бы не стала всерьёз рассматривать инъекцию самой себе. Но аркадийцы изменили фразу доступа — «Сыграй со мной в „Маньчжура“» — сразу же, как только узнали, что она выучила её у Бертольда Шенека. А когда она убрала Бута Хендриксона из Министерства юстиции, они поняли, что она узнала и новую фразу: «Дядя Айра — не дядя Айра». Значит, они снова перепрограммировали обращённых. Не имея возможности узнать самую свежую ключевую фразу — по крайней мере, вовремя, — и когда время истекало… она не видела альтернативы.
— Я всё продумал, — сказал Викрам. — Другого пути нет.
Но до конца своей жизни — какой бы долгой или короткой она ни оказалась — Джейн всегда будет гадать, достаточно ли она всё продумала, не стоило ли рискнуть и отложить ещё на день, пытаясь распутать гордиев узел их положения — даже если бы их нашли и заковали в цепи.
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Судя по этикеткам, ампулы содержали самую свежую версию механизма контроля. Первые наносети устанавливались за восемь—двенадцать часов. Но эта должна встать на место за четыре — вскоре после пяти утра.
Джейн больше не сидела напротив Викрама через стол, а устроилась рядом с ним — так ей легче было следить за его состоянием. Время от времени она щупала ему пульс или прикладывала ладонь к его лбу, проверяя, нет ли жара, — как сидела у постели Трэвиса, когда он свалился с гриппом. Часто она касалась Викрама не как медсестра, а чтобы успокоить его — и себя, — что с ним всё будет хорошо. Это тоже напоминало те дни, когда болел Трэвис: сжать плечо, пригладить волосы у лба, подержать за руку.
— Ты не дал слону даже шанса по тебе соскучиться, — сказала она. — Сам шагнул ему прямо под ноги.
— Похоже на то, но меня же не растоптали. Я в порядке. Ничего странного не чувствую. — Он прижал кончики пальцев ко лбу. — Я думал, почувствую, как эти крохотные штуки шевелятся, роятся у меня в голове. А там — ничего.
— Без страха, — сказала она.
Он улыбнулся.
— Без страха.
Шарлин принесла из номера Джейн прямой деревянный стул и подсела к ним за стол.
— Я не шибко по выпивке, — сказала она.
Но, воспользовавшись пинтой «Белведера», что была у Джейн, она смешала себе водку с колой.
— Не знаю, что и чувствовать. Я всегда цеплялась за надежду, а теперь я будто в темноте, и чем дольше думаю о том, что ты мне рассказала, тем темнее всё кажется. Люди, которые говорят, что они — наши вожди, что они выше нас, которые уверяют, будто знают, как надо лепить будущее… чем умнее они становятся, тем меньше они знают. Чем сильнее они насильно толкают нас к прогрессу, тем меньше понимают последствия. Они не понимают, что в мире есть настоящее зло, которое сумеет превратить их прогресс в муку, — и потому не берегутся. Хуже того: чем умнее они становятся, тем меньше способны увидеть зло в самих себе. А если утром, после того, что ты собираешься сделать, у тебя не выйдет свалить этих аркадийских дураков?
— Мы их свалим, — сказала Джейн. — Выбора нет. Они дали нам способ это сделать — и мы их свалим.
Ей хотелось быть такой же уверенной, как звучали её слова.


5

С тех самых часов в пустыне к северу от Тонопы Джейн мысленно сочиняла, что именно она будет передавать через шепчущую комнату другим обращённым, когда её мозговой имплант установится, а Викрам станет её контролёром/советником. Теперь, когда их роли поменялись местами, она вместе с ним выстраивала это сообщение — как можно короче и как можно сильнее, — а Шарлин предложила несколько правок.
Они только-только закончили, когда в четыре утра у Викрама начался кризис.
Из исследовательских записей Бертольда Шенека, которые она забрала с его ранчо в Напе, Джейн знала: у некоторых людей сборка невесомой наносети проходила без каких-либо симптомов, тогда как другие страдали от странных запахов, внезапных мерзких привкусов или шумов, которых не слышал никто, кроме них. У некоторых возникала сильнейшая тревога без видимой причины — иногда вместе с ощущением, будто внутри черепа что-то ползает.
За столом — рядом с Джейн и Шарлин — Викрам внезапно покрылся потом и вцепился обеими руками в голову; лицо осунулось и посерело, глаза расширились так, словно он видел ужасы, доступные лишь ему одному. Выражение было таким же мертвенно-жутким, как у измученного человека на знаменитой картине Эдварда Мунка «Крик».
— Пауки, послушайте их, пауки. О боже, я весь набит пауками, они откладывают яйца. Пауки за моими глазами. — простонал он, заскулил, как раненый пёс, его затошнило от отвращения. Дрожь сотрясала всё тело, и он яростно раскачивался на стуле.
— Надо уложить его, — сказала Джейн.
Она и Шарлин подняли Викрама со стула и вдвоём довели до кровати — ноги его не держали. Лёжа на левом боку, он прижал к лицу подушку и глушил ею хриплые крики боли. Казалось, он не слышит того, что ему говорят, не способен отвечать на вопросы. Было ли его страдание душевным или физическим — или и тем и другим, — оно выглядело экзистенциальным, словно в любую секунду он мог исчезнуть. Озябшая и дрожащая, Джейн стояла и смотрела на него. Она чувствовала себя бессильной, виноватой и больной от горя. Если бы в мужчину вселился демонический мясник, решивший вырезать из него душу, мука от этого захватчика, орудующего своими психическими ножами, могла бы породить такую же пытку.  Джейн оказалась на кровати, прижалась к спине Викрама, обняла его, как ребёнка, держала так, словно каким-то мистическим переносом могла облегчить его боль, принять её в себя — и не только боль, но и отвратительное последствие инъекции. Лицо у неё было мокрым от слёз. Шарлин тоже устроилась на кровати, и вместе они держали мальчика — потому что сейчас он был так похож на беспомощного ребёнка, — пока его трясло и колотило, и в конце концов он уступил власть над своим разумом наносети, программе порабощения, созданной теми, кто считал себя выше него, а на деле были лишь эмоциональными калеками, социопатами, не способными знать правду.
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Кризис у Викрама длился почти полчаса, а потом так же быстро пошёл на спад. Обессилев, он сорок минут проспал в объятиях женщин.
Вопреки всем ожиданиям, Джейн тоже проспала часть этого времени. Она вздрогнула и проснулась в 5:20, когда Викрам сел и сухим, как соноранские пески, голосом попросил что-нибудь холодное попить.
Она вышла из номера, подошла к нише с торговым автоматом и купила три банки колы. Две большие моли, которых она видела несколько часов назад, лежали рядом. Одна уже сдохла — распластанная на бетонном полу, крыльями в пыли, в своём последнем трепыхании. Другая — неподалёку — ещё шевелилась, слабо трепеща в последние минуты жизни.
Когда Джейн вернулась, Шарлин сидела на краю кровати рядом с Викрамом. Он сутулился, голова была опущена, ладони обхватывали колени. Услышав звонкий хлопок открываемой банки, он поднял взгляд и протянул к ней одну руку.
Джейн открыла одну колу для Шарлин, другую — себе.
Викрам жадно пил. Пустую банку он поставил на прикроватную тумбочку.
Поставив недопитую колу на маленький круглый столик, Джейн опустилась перед ним на колени и взяла его руки в свои.
— Баба, — сказала она, потому что узнала от него: это ласкательная форма обращения на хинди. — Баба, как ты сейчас?
Он встретился с ней взглядом.
— Думаю, дело сделано, Джейн-джи.
— Тогда мне следует…?
— Да.
Она переформулировала:
— Можно мне, Викрам?
— Да, бхэнджи.
— Что это значит?
— «Моя любимая сестра».
Шарлин, всё ещё сидя рядом с Викрамом, снова перебрала чётки.
Хотя этот механизм контроля был новейшего поколения, его изготовили ещё до того, как пересмотрели фразу, отпирающую сознание обращённого.
Поэтому, помедлив, Джейн прошептала:
— Сыграй со мной в «Маньчжура».
— Всё хорошо.
Ей хотелось поверить, что в его глазах ничего не изменилось; что она лишь вообразила, будто их свет вдруг померк, будто в нём появилась новая, страшная кротость, покорность.
— Баба, я с тобой?
— Да.
— Я имею в виду — не только здесь, в этом мотеле, но…
— Внутри меня. Да. Сознание — со многими комнатами, и ты во всех них сейчас. Где бы я ни был, ты там. Что мне для тебя сделать?
— Ты знаешь шепчущую комнату?
— Да.
— Ты понимаешь, как войти туда и говорить с другими…
— С другими, подобными мне? Да.
Было бы преувеличением сказать, что слова другими, подобными мне разбили ей сердце, но будущая боль в них уже была. Ей понадобилась долгая минута, прежде чем она сумела сказать:
— Тогда мы готовы. Не забывай наш разговор. Никогда не забывай ничего из того, что происходит, пока ты… под контролем.
Она завершила программу словами:
— Auf Wiedershen.
— Прощай, — ответил он, как и было запрограммировано.
Когда его пальцы сжали её ладони, она сказала:
— Викрам, ты помнишь, что произошло?
— Да. Я обращённый, но, в отличие от остальных, я знаю, что я обращённый.
— Ты можешь пользоваться шепчущей комнатой, не дожидаясь, пока тебе скажут это сделать?
— Нет. Моя программа может быть активирована кем-то — например, тобой, — либо лично, либо через шепчущую комнату. Но я должен находиться в состоянии контроля, прежде чем смогу общаться таким образом с остальными.
— Тогда мы будем рядом — плечом к плечу — во всём, что придёт.
Шарлин подняла взгляд от чёток.
— А что придёт? — спросила она. — Я почти боюсь спросить — и точно боюсь не спросить. Что грядёт?
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Утренний свет в Уиллисфорде, штат Колорадо, показывает: облачная кожица в основном сорвана с яркого плода неба, — он спелый, круглый и грузно свисающий в своей синеве. Кристаллизованный городок лежит тихий, как глубоко погребённый пласт кварца; жителей парализует подавляющее чувство опасности и недоумение: за что именно их держат на карантине.
В раннем свете два рэйшоу наконец-то сопровождают Уэйнрайта Холлистера пешком — от «Сно-Кэта» на парковке у фермерского магазина до дома Луизы Уолтерс. Во время второго, более тщательного обыска Томаса Бакла находят: он прятался в сундуке для приданого у изножья кровати. Дом под контролем. Луизу и её любовника, Портера Крокетта, удерживают в той самой спальне, где позже им сделают инъекции механизмов контроля и поставят на место.
Этот миг триумфа был бы для Холлистера упоительным, если бы не художница, которая послушно уничтожила свои работы по его приказу; которая по его команде с готовностью удовлетворяла любую его сексуальную прихоть — маленькая служанка-шлюха, никогда не бывшая ничем иным, кроме потаскухи, притворяющейся, будто у неё есть художественный талант, — животное для случки. Безмозглая голая сука с идеальным телом и теперь уже гротескно изуродованным выстрелом лицом, прижимающая к себе задушенного младенца, — словно Мадонна смерти, — появляется из-за дерева, не оставив следов. Появляется на улице, стоит как часовой. Выходит на вид на переднем газоне у дома Уолтерс. Каждый раз она подходит к Холлистеру чуть ближе, чем раньше осмеливалась.
В доме, идя по коридору к кухне, он думает, что видит её угрожающий силуэт в сумрачной гостиной, но не уверен. Он проходит арки и открытые двери с осторожностью — несмотря на рэйшоу рядом.
Томас Бакл притянут пластиковыми стяжками к стулу у кухонного стола; за ним присматривает рэйшоу. Увидев Холлистера, режиссёр пытается выглядеть стоически, даже вызывающе, но тревога прорезала морщины на прежде гладком молодом лице. Холлистер читает по глазам так же хорошо, как геммолог читает цену бриллианта по чистоте, карату и по тому, как он играет со светом. В глазах Бакла он видит страх. Прежде чем это противостояние закончится, он хочет увидеть в этих глазах чистый ужас, затем отчаяние — и, наконец, отчаянную покорность.
Опустившись на стул напротив Бакла, по другую сторону стола, Холлистер презрительно улыбается.
— Что за трус прячется в сундуке для приданого, свернувшись, как младенец в утробе?
Режиссёр молчит.
— Вместо того чтобы выслеживать меня в ответ, как сделал бы настоящий мужчина, один на один, mano a mano, — говорит Холлистер, — ты убежал. Спрятался под мостом, украл мой снегоход и удрал на нём, удрал вместе с Крокеттом, спрятался за юбкой официантки — и скорчился в её сундуке для приданого.
— Это было mano a mano, — жалуется Бакл, — только в той лжи, которую ты себе внушил. У тебя армия.
— А теперь ты ноешь, как ребёнок.
Холлистер качает головой, словно говоря: Ну и жалкий экземпляр.
— Так что у тебя за история, Том?
— «История»?
— Что ты подсыпал мне в еду за обедом?
— Не знаю, о чём вы говорите.
— Ты что-то подсыпал мне в еду.
— Я и близко не подходил к вашей еде.
— Тогда что ты подсыпал мне в напиток?
— Я и близко не подходил и к вашему напитку.
Холлистер наклоняется над столом — так ему проще читать порочные глаза Бакла.
— У моего отца были тысячи романов. Он говорил: вся правда мира заключена в вымысле, в трудах рассказчиков. Я прочитал несколько — и не увидел никакой правды, ничего, кроме мифов и суеверий, выдачи желаемого за действительное и сентиментальщины, идиотских мнений. Ты рассказчик, Том, снимаешь свои маленькие фильмы. Так расскажи мне свою историю.
— Вы говорите бессмыслицу. Я не знаю, чего вы хотите.
Холлистер краем глаза видит Маи-Маи и поворачивает голову. Она стоит у холодильника, словно перед белым гробом, из которого вышла, прижимая к себе младенца.
На лице, изуродованном выстрелом, её улыбка злая, глаза провалились в пустоту. Она всего в десяти футах — в этой тесной кухне.
Холлистер наклоняется над столом ещё сильнее, больше не улыбаясь.
— Я не верю в духов, в привидения. Меня не будут преследовать. Не будут. Что ты сделал, долбаный художник?
Бакл теперь дёргается, натягивает стяжки; страх выдаёт пульсация артериол на висках, бисер пота на лбу.
— Я не знаю, о чём вы говорите.
— Лжец. Вот кто такие рассказчики, да? Лжецы? Платные лжецы? Ты будешь врать и говорить, что не видишь её там?
Изображая недоумение, Бакл смотрит туда, куда указывает Холлистер.
— Кого — её?
Лживость режиссёра приводит Холлистера в ярость.
— Она здесь из-за тебя. Как ты проделал этот фокус? Мою еду, мой напиток чем-то загрязнил? Это единственное объяснение. Маи-Маи здесь.
Бакл смотрит на него с притворным изумлением.
— Она мертва. Её здесь быть не может. Вы её убили.
— Тупая сука застрелилась.
— Потому что вы ей приказали.
Холлистер бьёт кулаком по столу — раз, другой, третий.
— Она здесь, здесь, череп разнесён, малыш Дидерик мёртв у неё на руках.
Возбуждение Бакла проходит; он замирает, натянув стяжки. Голос у него шёпот — не дрожащий, каким должен бы быть, а обвиняющий:
— Вы сумасшедший.
Холлистер орёт:
— Давай!
Один из рэйшоу, который сопровождал его от «Сно-Кэта», входит с контейнером Medexpress и ставит его на стол.
— Твои истории — сплошная ложь, — заявляет Холлистер. — Но я вытащу из тебя правду.
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Чарли Уэзервакс и Мустафа аль-Ямани в своём люксе в «Аризона Билтмор» ухитряются проспать пять часов крепким сном, заглушив субботние амфетамины стомиллиграммовыми таблетками фенобарбитала. Чарли просыпается по звонку, но потом ему приходится пустить в ход ведро ледяной воды и изрядно энергичные пощёчины, чтобы вытащить Мустафу из постели.
Приняв душ, переодевшись в свежую одежду из багажа, который им доставили самолётом из отеля Peninsula в Беверли-Хиллз, полностью «заправившись» кофе из рум-сервиса и таблетками из аптечки Чарли, они приезжают на «Субурбане» в оперативно-командный центр, развернутый в мемориальном парке Уэсли Болина, прямо к востоку от комплекса зданий вокруг Капитолия штата Аризона.
Поиск Викрама Рангнекара строится на информации — на самом деле на наглой, откровенной лжи, — которую Чарли прошлой ночью скормил лидеру своей ячейки, Раймундо Кортесу. Однако, поскольку он и Мустафа были недееспособны, пока операцию собирали по частям, руководить ею они не будут. И это идеально: когда «мумбайского плохиша» не найдут там, где его и не существует, они смогут вполне убедительно свалить вину на чужую некомпетентность, а не на те «разведданные», что предоставили сами.
Во главе всей затеи — спецагент, руководящий финиксским отделением ФБР, Ламберт Эш. Он — один из девяти аркадийцев, которые командуют ещё ста десятью неаркадийскими агентами: Бюро и Министерство внутренней безопасности — редкий совместный рейд. Они насытили людьми район, ограниченный с юга Мэдисон-стрит, с запада — Двадцать первой авеню, с севера — Ван-Бьюрен-стрит, а с востока — Седьмой авеню.
Ламберт Эш и прочие аркадийцы, не считая Чарли и Мустафы, по-видимому, воображают себя стратегами и ясновидцами. Они пришли к выводу, что Рангнекар заляжет на дно в конспиративной квартире в этом районе лишь в том случае, если у него есть виды на законодательное собрание штата, здание капитолия или какую-нибудь важную контору в пределах капитолийского комплекса. Иначе — разумеется — он будет избегать такого хорошо охраняемого места.
Поэтому, помимо традиционных методов розыска, Ламберт Эш оснастил тридцать шесть агентов солнцезащитными очками со встроенными камерами и функцией распознавания лиц — производства LLVision Technology, компании из Пекина. Очки соединены с портативными устройствами, где хранится автономная база данных на десять тысяч лиц, представляющих интерес для властей. Лицо Рангнекара — одно из них, как и лицо Джейн Хоук: есть основания полагать — с учётом их прежней связи в ФБР, — что они могут работать вместе. Как только камера захватывает лицо, она за шестьсот миллисекунд сверяет его с теми, что уже занесены в базу. Если Викрам или Джейн рискнут выйти на улицу в пределах зоны этой операции, их опознают и схватят.
Чарли скрыл тот факт, что Рангнекар и неуловимая сучка Хоук действительно теперь действуют заодно, чтобы он и Мустафа могли сами найти и взять их — и получить все лавры. Его могло бы тревожить, что Ламберт Эш теперь тоже охотится за Джейн, — если бы был хотя бы один шанс из миллиона, что она находится в периметре этого района поиска. Но, скорее всего, её нет нигде в Финиксе — и уж точно она не станет красться по кварталам вокруг капитолия, где полиция на каждом шагу.
На мемориальной площади Уэсли Болина, в самом сердце мемориального парка Уэсли Болина, поставили палатку — там устроили коммуникационный центр операции. Есть кофе, бутылочные соки, разнообразные пончики и подносы с маленькими сэндвичами: от яичного салата до ростбифа с сыром. Чарли и Мустафа, страдающие похмельем от наркотического коктейля, но при этом с отменным аппетитом, не стесняются угощения. Они держатся в тени палатки, забавляясь спешкой, которой заражены остальные агенты.
Время от времени Ламберт Эш или другой аркадиец задаёт им вопрос о Рангнекаре. Они охотно отвечают, если располагают нужной информацией, — при условии, что она не особенно полезна и что от них не ждут мнения о какой-либо части плана поиска, которая может в итоге вынудить их разделить ответственность за его неизбежный провал.
Поскольку Чарли и Мустафа базируются главным образом в Калифорнии, местные аризонцы держатся с ними учтиво, но как с чужаками — им и вправду мало что остаётся добавить теперь, когда шар уже покатился за границы штата. Это их вполне устраивает. Ещё несколько часов назад их перспективы казались мрачными. Но то, с каким энтузиазмом эта операция была развернута и укомплектована, возложило все ожидания на плечи тех, кто ею руководит, оставив Чарли и Мустафу в роли сторонних наблюдателей, которые — когда всё это печально закончится — смогут составить отчёт: с сожалением, но торжественно отметив ошибки стратегии и процедурные провалы.
Стоя у края буфета и перекусывая в тени, Мустафа говорит:
— Эти сэндвичи с ростбифом были бы лучше, если бы туда добавили нарезанные корнишоны.
— Согласен, — говорит Чарли. — А что скажешь про яичный салат?
— Слишком много желтка, Чарльз. И недостаточно рубленого лука.
— Именно. Зато салат хрустит.
— Да, и это единственно правильный салат для таких сэндвичей.
— Ромэн, — соглашается Чарли, — лучший из всех салатов.
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После того как все трое приняли душ, оделись и погрузили багаж в «Террейн Денали», они снова собрались у Викрама в номере в восемь утра и сели за маленький круглый столик.
Впервые за много недель Джейн собиралась выйти в мир без маскировки. Без парика. Без цветных линз. Без кольца в носу и накладной родинки, посаженной на театральный клей.
— Ну надо же, Алиса Лидделл, — сказала Шарлин. — Как ты, девочка?
Хоть Викрам и привык оборачиваться в сверкающую, щедрую на проявления оболочку — блистательную личность и неизменное хорошее настроение, — под этой фольгой жила нежность и застенчивость, которые и составляли лучшее в нём. Он смотрел на Джейн теперь с мальчишеской робостью и говорил той неуклюжей поэзией, что рождается из подростковой тоски по невозможному.
— Какой это дар — снова увидеть тебя такой, какая ты есть на самом деле.
Тревога, которая давила на Джейн, не смогла удержать её улыбку.
— Мне больше незачем быть кем-то другим. Либо это сработает, либо нет. А если не сработает — ничего не останется, кроме как бежать вечно. Я с бегом покончила. Ты готов?
— Нет. Да. Может быть. — Он кивнул. — Давай.
— Сыграй со мной в „Маньчжура“.
— Всё хорошо, — сказал он.
— А теперь войди в шепчущую комнату и скажи им, куда прийти.
Наносеть питалась электрической активностью самого мозга; однако в её конструкцию была также встроена подзаряжаемая микроволновым излучением батарейка — размером с половину горошины, — чтобы обеспечить возможность передачи. Замкнутый «внутренний вызов» к другим обращённым мог расходиться во все стороны на расстояние до тридцати миль.
Когда Викрам проговорил — и одновременно передал — согласованные ими слова, он сказал:
— Готово.
— Нам надо двигаться, — сказала Джейн. — Я оставлю тебя в состоянии контроля, пока мы не закончим. Ты в порядке?
Поднявшись со стула, он сказал:
— Мне страшно, но я в порядке. Идут ответы… голоса шепчут у меня в голове. Это так странно.
Его обычная грация не оставила его полностью, но он шёл так, словно не был уверен в равновесии, — человек двух миров, по одной ноге в каждом.
Под бледно-голубым небом Финикс поднимался во всём своём жёстко очерченном юго-западном великолепии — город света, будто яркость падает на него разом со всех сторон; тени — резкие, чёрные и недолговечные; декоративная зелень — редкая, засухоустойчивая; архитектура — такая же; а доброкачественная термоядерная сущность солнца здесь чувствовалась явственнее, чем в других больших городах.
Джейн и Викрам сидели вместе на заднем сиденье «Террейна Денали» и молчали, пока Шарлин вела машину на восток по Ван-Бьюрен-стрит. В воскресное утро движение было редким. Они проехали мимо комплекса кладбищ к северу, мимо капитолия штата и связанных с ним зданий — к югу, мимо Юнивёрсити-парка — к северу, направляясь к разрушению аркадийской утопии — или к концу мира, каким они всегда его знали.
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Им нужно было место, где толпа могла бы собраться, не вызывая подозрений, — где-нибудь поближе к сердцу города, чтобы первая толпа могла привлечь вторую и, возможно, более многочисленную; такую, что станет для них щитом от лёгкой атаки враждебных сил.
Финиксский конгресс-центр занимал два здания. Первое, поменьше, стояло во всю ширину квартала между Норт-Секонд-стрит и Норт-Тёрд-стрит. Второе здание занимало пространство между Норт-Тёрд-стрит и Норт-Фифс-стрит.
Сразу за большим зданием, напротив него, на восточной Монро-стрит, стояла базилика Святой Марии — историческая католическая церковь в романском стиле. С двумя колокольнями и приподнятым входным балконом с балюстрадой, к которому вели две лестницы, базилика была прекрасна и внушительна. Широкий тротуар перед ней образовывал небольшую площадь, а к западу тянулся тенистый парк, среди деревьев которого прятались епархиальные офисы и резиденция.
В воскресное утро самым естественным местом для скопления людей была площадка перед церковью.
Это был заключительный день большой выставки производителей товаров для ремонта и обустройства дома. Двери финиксского центра должны были открыться с минуты на минуту. Неподалёку, на пересечении Тёрд-стрит и Монро-стрит, стояла базилика. В одном-двух кварталах располагались отель Hyatt Regency, Sheraton Grand, популярные рестораны и магазины, Колледж медицины Аризонского университета — всё это могло дать случайную аудиторию.
Два платных парковочных места на северной стороне Монро-стрит были свободны. Шарлин заняла одно из них.
Уже больше двадцати человек собралось на широком тротуаре перед базиликой. Никто ни с кем не разговаривал; каждый стоял особняком. Над ними витало странное ожидание, но они не казались нетерпеливыми, когда оглядывали утро в поисках намёка на то, что произойдёт дальше. Их программы контроля были активированы, и теперь они были уже не самими собой, а инструментами, ждущими применения.
Если Джейн и сомневалась, что эти люди — жертвы аркадийцев, Викрам подтвердил:
— Они все — такие, как я.
Единственное различие между Викрамом и этими обращёнными заключалось в том, что он, по сути, взял их под контроль «через чёрный ход» — посредством шепчущей комнаты. Он был одним из них и всё же на данный момент оставался их хозяином.
— Подождём, пока людей станет чуть больше, — сказала Джейн.
Теперь они приходили быстро: оставив машины на общественных парковках и в гостиничных гаражах, где получится — у паркоматов, — и шли к базилике так, словно направлялись на мессу в девять утра. Среди них не было бродяг, не было детей, не было подростков, не было и тех, кто давно перешагнул пенсионный возраст. Это были местные влиятельные люди — в возрасте примерно от тридцати до шестидесяти с лишним, хорошо одетые. В любых других обстоятельствах они были бы куда увереннее и напористее, чем сейчас.
Через микроволновую сеть, соединявшую их посредством шепчущей комнаты, Викрам знал их — хотя никогда прежде не встречал.
— Она судья Верховного суда штата. Он крупный девелопер. Он руководитель департамента образования.
Джейн и не ожидала, что на призыв Викрама откликнутся все двести восемьдесят шесть обращённых большого Финикса. Кто-то мог уехать из города по делам или в отпуск. Другие могли находиться дальше тридцатимильного радиуса — предела, на котором работала рассылка шепчущей комнаты без дополнительных усилителей.
Через несколько минут вдоль фасада базилики — от угла Тёрд-стрит и Монро-стрит до епархиального парка — собралось уже около сотни. Их молчание и странное ожидание начали пробуждать любопытство у проезжавших мимо водителей: те притормаживали, разглядывая собравшихся. Несколько человек по другую сторону улицы остановились у конгресс-центра и смотрели на толпу в недоумении. Приближался решающий момент.
— Пойдём, Викрам, — сказала Джейн.
— И я тоже, — сказала Шарлин.
— Тебе безопаснее остаться в машине, — возразила Джейн.
— Однажды я уже отступила от жизни, — сказала Шарлин, — и это было ошибкой. Больше я ни от чего не отступлю. И потом — это история. И я в ней тоже.
Они вышли из машины и пошли сквозь толпу к месту прямо перед базиликой — на равном расстоянии от обеих величественных башен. По дороге, для Джейн и Шарлин, Викрам называл тех, кто откликнулся на его зов: мэр; основатель и генеральный директор крупной технологической компании, чьи акции котируются на NASDAQ; канцлер системы университетов штата; председатель сената штата. Все выглядели ожидающе, но никто не казался тревожным — Викрам заранее отсоветовал им тревожиться.
Все взгляды обращались к нему, пока он шёл через толпу. Некоторые замечали Джейн и, похоже, узнавали её. Но никто не заговорил и не отшатнулся. Она не чувствовала той угрозы, что знала две недели назад, когда пробиралась сквозь сходку улья, собравшегося не выпустить её из городка Айрон-Фёрнес, Кентукки.
Вместе с Шарлин Джейн и Викрам заняли место ближе к базилике, чем к улице. По его знаку толпа сомкнула вокруг них ряды. Откликнувшиеся теперь прибывали всё чаще — потоками с соседних улиц; их было уже не меньше ста пятидесяти.
У грузовичка местных теленовостей — с позывными независимой станции на борту и со спутниковой тарелкой — получилось подъехать и по-хозяйски встать в зоне высадки перед конгресс-центром.
— Руководитель новостной службы у них обращённый, — сообщил Викрам.
В своём призыве он велел тем, кто работает в медиа, привезти камеры и дать в эфир то, что вот-вот произойдёт.
Не прошло и трёх минут — толпа выросла уже как минимум до двухсот, — как подъехала вторая машина со спутниковой тарелкой. Она принадлежала станции — партнёру сетевого вещателя; там руководителю новостей тоже сделали инъекцию. Машина встала за первым грузовичком.
Приток людей замедлился, но когда закончилась месса в восемь утра и десятки прихожан вышли из дверей базилики на приподнятый портик над уличной площадью, обращённых могло быть уже почти двести пятьдесят. В отличие от стоявших внизу, эта группа была оживлённой и разговорчивой: люди собирались у балюстрады, дивились толпе и телемашинам, перекрикивались вопросами вниз — и никто из обращённых не отвечал, отчего зрелище становилось ещё страннее.
Теперь, как они с Джейн и договорились, Викрам негромко заговорил вслух — и его слова эхом отозвались не только в сознании каждого участника улья, собравшегося здесь, но и, теоретически, в сознании всех 16 910 обращённых по всей стране. Из шепчущей комнаты можно было вести трансляцию двумя способами: во-первых, прямой микроволновой передачей обращённым в пределах тридцати миль; во-вторых, через сотовую сеть ближайшего оператора, что давало мгновенный доступ ко всем операторам связи в стране — благодаря кооперативным соглашениям, позволявшим обеспечивать клиентов универсальным сервисом. Каждый механизм контроля наносети имел один и тот же электронный адрес, по которому принимал сообщения от других членов улья в кризисной ситуации. Но Бертольд Шенек рассчитывал, что приказывать обращённому пользоваться шепчущей комнатой смогут только аркадийские контролёры — и только по одобренной цели; он не предполагал, что системе можно будет установить «закладку».
Викрам сообщил многим тысячам, что отныне они будут откликаться лишь на одну ключевую фразу контроля — не на те, которыми их программировали прежде, — и эта фраза будет такой:
«Мы считаем самоочевидными истины: все люди созданы равными».
Он приказал им никому не раскрывать эту новую фразу и не подчиняться никому, кроме него.
Он приказал каждому из них, если возможно, восстановить память о собственной инъекции, которую подавили: когда и где это произошло, кто это сделал.
Затем — для многих тысяч — он произнёс короткое вступление к разоблачению, которое они с Джейн составили, и велел повторить его шесть раз, прежде чем перейти к подробностям их порабощения.
Наконец он сказал:
— А теперь — говорите миру.
Мгновение спустя вокруг Джейн как минимум двести пятьдесят голосов слились в один:
— Мой мозг оплетён нанотехнологическим механизмом контроля, и я порабощён им. Нас — семнадцать тысяч живых; больше девяти тысяч покончили с собой.
Единодушие всех этих поднявшихся голосов, идеальный хор ужаса заставил внезапно умолкнуть прихожан, столпившихся у балюстрады над улицей.
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В углу большой палатки оперативного штаба на мемориальной площади Уэсли Болина Чарли и Мустафа сидят на складных стульях, пьют кофе и спорят, правда ли, что лучшие поло действительно шьёт To the Nines.
Вдруг в другом конце палатки Ламберт Эш взрывается, орёт, отдаёт срочные команды. Агенты разлетаются в стороны, словно бросая поиски Викрама Рангнекара ради какого-то другого задания.
Чарли и Мустафа поднимаются на ноги; Эш подходит к ним — лицо багровое, перекошенное от ярости так, что он выглядит так, будто вот-вот его хватит аневризма.
— Нам доложили: он, блин, в двадцати кварталах отсюда.
— Кто «он»? — спрашивает Чарли, потому что не может уложить в голове саму возможность того, что их добыча и вправду где-то в Финиксе.
— Рангнекар! — ревёт Эш. — И Хоук может быть с ним. В базилике творится что-то серьёзное.
Нарастает хор сирен: машины ФБР и Министерства внутренней безопасности срываются к церкви.
— «Серьёзное»? — спрашивает Мустафа у Ламберта Эша. — Что серьёзное, насколько серьёзное?
— Я не знаю. Что-то безумно серьёзное. Откуда мне знать, если я тут трачу время, гоняясь за вашей дебильной «разведкой»?
Эш пинает стул, на котором сидел Мустафа, и выскакивает из палатки.
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«…Семнадцать тысяч из нас живы; больше девяти тысяч покончили с собой».
Синхронизированные голоса звучали пугающе — как григорианский хорал. Толпа напирала вокруг Джейн, звук накатывал на неё волнами, и её трясло от переполнявших чувств. Сердце колотилось так яростно, что зрение пульсировало в такт ритмичному приливу крови. Её охватывали и восторг, и ужас: на этой прогулке по карнизу победа и поражение казались одинаково возможными.
Телеведущие с микрофонами, а за ними — съёмочные группы, двинулись было к базилике, когда толпа хорошо узнаваемых городских лидеров вдруг разом перешла к своему шокирующему речитативу. Ошеломлённые репортёры и операторы остановились посреди улицы, вынудив и восточный, и западный поток машин встать. Перекрёстки на Монро — у Тёрд-стрит и у Фифс-стрит — быстро забились. Вдалеке взвыли сирены.
Викрам стоял неподвижно, словно загипнотизированный, будто его разум был где-то ещё — или во множестве «где-то ещё». Когда людская масса колыхалась и смещалась, Джейн вцепилась ему в руку, опасаясь, что их разлучат, а Шарлин ухватила Джейн за спортивный пиджак.
Толпа закончила последнюю декламацию. Их внезапное молчание, казалось, нервировало зевак почти так же, как и тот миг, когда они впервые заговорили как один. Никто из людей на балюстраде наверху не крикнул тем, кто стоял внизу, и, наверное, секунд десять телегруппы застывшими статуями стояли посреди улицы.
Потом женщина, которую Викрам назвал судьёй Верховного суда штата, шагнула на проезжую часть и обратилась к репортёрам:
— Мне сделали инъекцию шестого ноября прошлого года, когда я была на конференции судей в Сан-Антонио. Шейла Дрейпер-Кракстон, судья Апелляционного суда девятого округа, пригласила меня поужинать у неё в номере. Там на меня набросились трое мужчин, меня связали, заткнули рот и сделали инъекцию.
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Кабельный новостной канал вёл прямой эфир на всю страну, когда соведущая посреди сюжета об обвинениях в сексуальных домогательствах против конгрессмена вдруг перебила сама себя и сказала:
— Меня поработил нанотехнологический механизм контроля, оплетающий мой мозг. Нас — семнадцать тысяч живых; больше девяти тысяч покончили с собой.
В аппаратной ошеломлённый продюсер потянулся к кнопке аварийного отключения, едва ведущая закончила первое предложение. Но президент сети, который оказался здесь же, удержал его руку, потому что и сам сказал:
— Меня поработил нанотехнологический механизм контроля, оплетающий мой мозг…
∼
Конгрессмен Соединённых Штатов, председатель Комитета Палаты представителей по природным ресурсам, выступал на бранче перед участниками отраслевого съезда тех, кто работает в солнечной энергетике, — и вдруг, казалось, забыл, к чему ведёт мысль, и надолго умолк, будто сверяясь с заметками. Потом он поднял голос и объявил:
— Меня поработил нанотехно…
Он мог бы успеть довести своё двухфразное признание до конца прежде, чем кто-нибудь из скучающих слушателей сообразил бы, что у него «поехала крыша». Однако лидер меньшинства — тоже приглашённый выступить перед собравшимися — начал повторять то, что сказал председатель, произнося слова быстрее. Когда они начали повторять во второй раз, они делали это синхронно. К тому времени, как они приступили к четвёртому повторению, все присутствующие уже вскочили на ноги в тревожном недоумении.
∼
Архиепископ Бостона, кардинал Джон Хикни — активист и человек с немалым политическим влиянием, — должен был выступать после ланча перед четырьмястами руководителями бизнеса и филантропами в этом городе; он же должен был произнести вступительную молитву перед подачей первого блюда. Стоя на возвышении у кафедры, он едва начал, как сам себя прервал и объявил, что его поработил нанотехнологический механизм контроля.
Поражённые гости были ошеломлены ещё сильнее, когда трое из их числа поднялись в разных местах большого банкетного зала и начали подтверждать, что и они тоже порабощены.
Когда кардинал и эти трое в третий раз начали проговаривать своё признание, ещё шестеро участников — за четырьмя разными столами — вскочили в сильнейшем волнении и бросились из зала, словно спасаясь от неминуемой угрозы. Несколько мгновений спустя кардинал Джон Хикни назвал одного из этих шестерых человеком, который четырнадцать месяцев назад руководил тем, как его скрутили и сделали ему инъекцию.


14

Уэйнрайт Холлистер приказывает одному из двух рэйшоу на кухне сорвать с Томаса Бакла фланелевую рубашку, обнажив руку для инъекции.
Притянутый пластиковыми стяжками к стулу, режиссёр пытается сопротивляться, но рэйшоу бьёт его кулаком в лицо, а затем с размаху хлещет тыльной стороной ладони — так, что Бакл почти теряет сознание. Он обвисает на стуле — столь же никчёмный, каким и оказался на протяжении всей охоты, когда в нём было больше мыши, чем мужчины.
Холлистер получит удовольствие — сделать режиссёру инъекцию собственноручно. Чуть более чем через четыре часа, когда наносеть сформируется и начнётся допрос, он узнает правду о веществе, которым была загрязнена его еда или напиток, и сможет принять противоядие; тогда он перестанет галлюцинировать безмозглую суку с младенцем.
Обходя кухонный стол и держа резиновую трубку, которая послужит жгутом, два рэйшоу в комнате — которые обычно говорят лишь тогда, когда к ним обращаются, — внезапно в один голос произносят: «Меня поработил нанотехнологический механизм контроля, оплетающий мой мозг. Нас — семнадцать тысяч живых; больше девяти тысяч покончили с собой».
Изумление сковывает Холлистера. Пока они повторяют сказанное, его разум внезапно просыпается к не приходившим в голову истинам: ни одна технология в истории не обходилась без изъяна, и ни одна попытка построить на земле утопию не приводила ни к чему, кроме катастрофы. Когда они начинают третье повторение, он приказывает рэйшоу замолчать. Оба запинаются, но тут же приходят в себя и продолжают. После этого, хоть он и орёт, требуя прекратить и уняться, они не прекращают. Напротив, они начинают четвёртое повторение этого наглого обвинения — так, словно будут преследовать его во все дни его жизни, распевая свои обвинения. Рождённый для власти, Уэйнрайт Уорик Холлистер не потерпит такого неповиновения — ни от мужчины, ни от женщины, и уж тем более не от этих выпотрошенных тварей, которые всего лишь мясные машины. Он выхватывает пистолет с удлинённым магазином и открывает огонь, выпуская десять или двенадцать патронов, валит их и снова стреляет — снова, снова, — туда, где они уже лежат мёртвые.
И всё же один голос продолжает: «…порабощён нанотехнологическим механизмом контроля, оплетающим мой мозг».
Решив, что это Томас Бакл — ещё не получивший инъекцию и издевающийся над ним, — Холлистер оборачивается к режиссёру, запертому в стуле, намереваясь убить и его, но осознаёт ошибку, к которой его привели эмоции и пыл. Ему следовало бы приказать рэйшоу совершить самоубийство. Ему не следовало убивать их самому, потому что эти человеческие эквиваленты роботов «с лицензией на убийство» запрограммированы реагировать на нападение на одного из них так, словно это нападение на всех. Бакл сидит в ошеломлённой тишине, бледный от страха. Оставшийся голос принадлежит третьему рэйшоу в доме. Холлистер разворачивается к коридору, но слишком поздно. В открытом дверном проёме стоит его судьба — лицо без выражения, как у вырезанного из камня бога в каком-нибудь далёком храме в джунглях, которому не поклонялись и который оставался неоткрытым тысячи лет. Пули рвут героя революции, и вся сила покидает его, когда в него входит вся боль. Он валится на пол — словно он просто человек, как любой другой.
Он лежит неподвижно на левом боку, не в силах пошевелить даже пальцем. Он закрывает глаза, но видит под веками то, что ему не нравится, и снова открывает их.
Голая, без мозга, с переломанным лицом, Маи-Маи сидит на полу по-турецки, в двенадцати или пятнадцати футах. Она больше не прижимает к себе мёртвого младенца. Задушенный Дидерик, сероликий, с катарактой — глаза белые, как невинность, — ползёт к своему брату на четвереньках.
Холлистер не может пошевелить и самым маленьким пальцем, но может перекатить голову и закричать. Хотя крик недостоин такого великого человека, он всё же выпускает его наружу. Неумолимо маленький Дидерик пересекает пол и оказывается лицом к лицу со своим братом. Леденящие дрожи ужаса проходят через слабеющее сердце Холлистера и неподвижные кости. Он отворачивает голову. Дидерик склоняется ближе, опуская рот к рту брата — словно питаясь всё более слабым криком. Маленький холодный рот касается горячечных губ миллиардера — не в братском поцелуе, а жадным, голодным сосанием, вытягивая из него дыхание и не отдавая ничего взамен, пока Холлистер не может дышать, не может дышать, не может дышать.
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Базилика стояла высокая, спокойная; колокола на её башнях уже звонили, а внизу, на улице, творился сплошной хаос. Обращённые жались к репортёрам, обвиняя тех, кто поработил их. Прихожане с мессы в восемь часов — на приподнятом портике; верующие, пришедшие на службу в девять, — теперь задержанную, — запрудили обе лестницы. Машины бросали прямо на улице; движение намертво спуталось на кварталы вдоль Монро-стрит и на Тёрд-стрит и Фифс-стрит. Любопытных толп — теперь уже куда больше, чем обращённых, — высыпало из конгресс-центра и из соседнего Hyatt Regency. Над головой — новостной вертолёт, ниже — полицейский; их несущие винты словно рубили ослепительное солнечное сияние и швыряли его вниз мерцающими клочьями.
Среди этой ликующей, калейдоскопической пестроты человечества внимание обращённых привлекли внезапно возникшие фаланги мужчин в костюмах — все с одинаково мрачной повадкой. Викрам, через шепчущую комнату, предупредил обращённых высматривать таких агентов. Новоприбывшие действовали с целеустремлённостью и властью, проталкивались сквозь людей, торопливо рыскали глазами.
— Джейн-джи, — сказал он, — обними меня за талию и держись крепче, будь рядом. Шарлин-джи, держись за Джейн. Мои устроят вокруг нас стену.
— Они и так уже стена, — сказала Джейн, благодарная за то, что её не мучает страх перед толпой.
— Стена плотнее. И глубже. — Он чуть наклонил голову, словно прислушиваясь к тихому голосу в этой какофонии, и потом сказал: — Здесь шеф полиции, он один из нас. Говорит, что некоторые из этих новых в необычных очках-масках со встроенными камерами и при себе имеют то, что он считает устройствами распознавания лиц.
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Ламберт Эш и пятеро других аркадийцев — двое из них с оборудованием для распознавания лиц — вычислили Джейн Хоук в море лиц. Сейчас они проталкиваются сквозь толпу, и у них нет намерения задерживать эту суку. Толпа слишком хорошо прикрывает её, она вне пределов лёгкого ареста.
Странно, но, похоже, народ ею очарован — здесь, будто бы встаёт на её защиту, а значит, что-то уже начало восстанавливать её репутацию, хотя Эш и представить не может, что именно. Лучшее решение сейчас — убить её, а потом раскрутить в СМИ историю о том, что первой открыла огонь она, из-за чего завязалась перестрелка, в которой погибли многочисленные невинные.
До неё, может быть, футов тридцать; они агрессивно втискиваются в бурлящую толпу, когда им наперерез вырастает известный актёр, приехавший в Финикс сниматься в кино. Высокий, мускулистый, знаменитый ролями и в серьёзных теледрамах, и в крупнобюджетных боевиках, он — икона, особенно для молодых. У него одна из самых ослепительных улыбок в истории кино, но сейчас он не улыбается. Он останавливает Эша, упирая ему в грудь большую ладонь, и говорит:
— Стоять здесь, болван. Ты один из тех, кто выскоблил нам мозги.
Услышав это, остальные поворачиваются к Эшу и его людям. Он узнаёт судью Верховного суда штата, председателя сената штата, шефа полиции Финикса.
Он произносит:
— Ты видишь Красную королеву? — это текущая фраза, запускающая программу контроля.
Но вместо «Да, вижу» актёр отвечает:
— Ты, чёрт возьми, охотник на Хоук, но твою лицензию только что аннулировали, — и отводит кулак, чтобы ударить.
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Среди этих многолюдных масс Мустафа аль-Ямани почти не видит ни одежды, ни украшений, ни парфюма, которые одобрил бы. Вокруг него кишит обычная чернь и сволочь, и от этого ему ещё сильнее хочется в тихие верхнесредние анклавы Лонг-Айленда. Почему хороший вкус и высокий стиль ускользают от стольких простолюдинов, — загадка, которую он никогда не разгадает и разгадывать не станет. Уже одно присутствие среди такого количества этих прискорбных людей, захваченных зрелищем, заставляет его кожу зудеть.
Мустафа и Чарли стоят в кузове брошенного пикапа на перекрёстке Тёрд-стрит и Монро-стрит, смотрят поверх голов толпы — туда, где у базилики, кажется, телегруппы берут у людей интервью о том, что Мустафа может лишь вообразить. Куда ни глянь — на юг или на север по Тёрд-стрит, или на восток по Монро-стрит, — десятки людей спешат сюда. В эпоху терроризма от таких мест бегут; к ним не стекаются. Здесь, должно быть, уже тысяча человек в непосредственной близости, и число быстро растёт. Очевидно, что-то по телевизору взбудоражило людей и создало у них впечатление, будто здесь безопасно.
Он говорит Чарли:
— Что происходит, что это значит?
Ещё прежде чем наставник успевает ответить, Мустафа — задавая вопрос — слышит, как два слова выкрикивают с возбуждением некоторые из самых последних пришедших, проталкивающиеся через уже существующую толпу так, словно им во что бы то ни стало нужно приблизиться к центру событий:

          — Джейн Хоук... Джейн Хоук... Джейн Хоук...
        
И тут же четверо мужчин выходят с Монро-стрит, двигаясь против течения, пробивая себе дорогу кулаками и локтями. Впереди — Ламберт Эш, аркадиец и спецагент, руководящий финиксским отделением ФБР. Трое за ним — тоже аркадийцы, знакомые по палатке оперативного штаба на мемориальной площади Уэсли Болина у капитолия штата. Они, похоже, в отчаянном бегстве.
Повысив голос, Мустафа снова спрашивает:
— Чарльз, что это значит?
Чарли кладёт руку Мустафе на плечо.
— Друг мой, это значит, что теперь каждый сам за себя. Пора каждому из нас приводить в действие планы отхода, которые он составил на случай самого худшего.
Озадаченный, Мустафа говорит:
— Планы отхода? У меня нет никаких планов отхода. Когда революция победит, у меня наконец будет особняк в Ист-Эгге. Это и есть мой единственный план.
Голос Чарли становится глубоко печальным, когда он говорит:
— Дорогой друг, я не хотел обливать ледяной водой твои мечты, но нет такого места — Ист-Эгг. И нет Уэст-Эгга.
— Но как же нет? Они есть — в великолепном фильме. Я прочёл достаточно книг, чтобы увидеть, что они есть и в книгах.
— Автор, Ф. Скотт Фицджеральд, их придумал, — настаивает Чарли. — Это вымышленные места. На Лонг-Айленде ты найдёшь много милых городков, но ни Ист-Эгга, ни Уэст-Эгга там нет.
Голос Чарли Уэзервакса остаётся глубоко печальным. Но в его глазах мерцает искорка удовольствия, и в правом уголке рта появляется едва заметный изгиб, который мог бы быть насмешливой улыбкой, — будто он давно лелеял момент, когда сможет открыть Мустафе эту правду.
— Прощай, — говорит Чарли. — Я никогда тебя не забуду.
Ошеломлённый и растерянный, Мустафа пожимает протянутую руку.
Чарли перелезает через задний борт, спрыгивает на улицу и пробирается наружу через орды набегающей толпы — высокая, внушительная фигура, спокойная даже в кризисе.

          — Хоук... Джейн Хоук... Джейн... Джейн Хоук...
        
Имя раскатывается по возбуждённым легионам, как псалом, — словно они всегда знали о ней правду, никогда не покупались на ложь и пришли сюда теперь праздновать.
Для них она, может, и чемпион, но для него она — разрушительница будущего. У Мустафы нет планов отхода; больше нет Ист-Эгга; нет надежды, что ему позволят сменить имя на Тома Бьюкенена или Ника Каррауэя. Его никогда не примут в общество «старых денег» так, словно он родился в нём.
Двое мужчин подходят к пикапу с Монро-стрит, бегут за Чарли; оба в очках LLVision и несут с собой «библиотеку» распознавания лиц — устройство размером с книгу в твёрдом переплёте.
Мустафа кричит им, показывает значок ФБР и требует их устройства. Один показывает ему средний палец и торопится дальше, но второй задерживается, чтобы передать снаряжение ему наверх.
Надев очки, Мустафа медленно поворачивает голову то в одну, то в другую сторону, позволяя камерам сканировать толпу с его возвышения. В базе есть и Джейн, и Викрам. Если он найдёт одного, значит, найдёт обоих.
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Сквозь рёв голосов и дробный стрёкот вертолётных винтов Джейн слышала своё имя — не раз, а снова и снова. Возбуждённые крики мужчин и женщин звенели, как на рок-концерте, когда фанаты зовут кумира на сцену. Последнее, чего она хотела — сейчас или когда-либо, — это чтобы ей поклонялись, ставили её выше других, превозносили как нечто исключительное. Она лишь делала то, к чему её вынудили обстоятельства, сражалась за свою жизнь и жизнь ребёнка — и за то, чтобы очистить имя любимого мужа. Она была всего лишь одной из миллиардов, кто борется за счастье, какое сумеет найти; одной из тех миллиардов, что уходят с земли едва оплаканными; одной из тех миллиардов, о ком никто долго не помнит — кроме друзей и семьи, да и то на одно-два поколения. Её лицо и тело — всего лишь оболочка, в которой её отправили в мир, не более достойная почитания, чем чья-то ещё оболочка. Её достижения — какими бы они ни были — давали ей личное удовлетворение, но становились ничтожными, если сопоставить их с тысячелетиями человеческой истории, с долгим подъёмом от пещер до прогулки по Луне. Ей хотелось лишь шанса на жизнь, которой живут другие: дом и очаг, ребёнок и друзья.

          «Джейн Хоук… Хоук… Джейн Хоук…»
        
Наклонившись к её правому уху, Викрам сказал:
— Вини меня, но не ненавидь. Я передал семнадцати тысячам: «Джейн Хоук — архитектор вашего освобождения. Скажите миру». Они разносят это где только могут. Ты теперь по всему телевидению — но не как чудовище.
— Но зачем? — простонала она. — Викрам, зачем?
— Группа аркадийских убийц быстро шла к нам, намереваясь убить тебя из чистой злобы — ещё не желая верить, что они всё потеряли. Если бы мы не убедили их, что эта толпа может разорвать любого, кто поднимет на тебя руку, они бы убили других, чтобы добраться до тебя. Но теперь они бегут.
Потрясённая, Джейн крепко держалась за него и за Шарлин, слушая, как её имя выкрикивают всё громче, всё чаще, всё восторженнее — словно растущая толпа вдруг поняла, что она не просто сила за этими событиями, но и сама здесь, среди них. Вслушиваясь, Джейн осознала: теперь — и, возможно, ещё какое-то время — она самая знаменитая в стране, а может, и в мире; и что опыт и мудрость, которые она обрела в своём отчаянном крестовом походе, — всё, что у неё есть, чтобы выдержать совсем иной набор испытаний, которые ещё впереди.
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Эфрата Соненберг и её дочь Нофия провели троих из тайного подвала по скрытой лестнице — Берни Ригговица, Корнелла Джасперсона и Трэвиса. Она проводила их в семейную гостиную, где две собаки — Дюк и Куини — при виде их принялись носиться и беситься.
На большом экране телевизора ведущие сетевых новостей выглядели ошеломлёнными — словно молот правды ловко тюкнул их по лбу. Некоторые из тех самых репортёров, которые покупались на демонизацию Джейн, теперь оказались в неловком положении: вынуждены были каяться и участвовать не только в восстановлении её репутации, но и в создании героической легенды — ведь у медиа есть склонность раскачиваться на крайних амплитудах.
Фотографии, которые теперь показывали в эфире, больше не подбирали так, чтобы они намекали на порочность её сердца. Напротив, казалось, между каналами развернулось соревнование: кто сумеет представить кадры, которые самым ослепительным образом прославляют её красоту.
Сюжет о том, как директора ФБР арестовали в тот момент, когда он пытался подняться на борт частного самолёта интернет-магната, летевшего в Венесуэлу, мелькнул — и исчез. События разворачивались с таким размахом и с такой скоростью, что то, что в обычных обстоятельствах стало бы главной новостью года, оказалось всего лишь второстепенной строкой.
Устроившись в кресле, Берни держал Трэвиса на коленях. На экране показывали кадры с вертолёта: многолюдье у базилики Святой Марии. Когда ведущий назвал это прямым включением из даунтауна Финикса, Берни сказал:
— Это всего в нескольких милях отсюда, бубеле.
— Там моя мама?
— Так они говорят.
— А кто все эти люди?
— Можно сказать, они пришли туда поблагодарить её.
— Ей обязательно со всеми здороваться за руку?
— Не со всеми, нет.
— Потому что ей надо домой.
— Ты скоро её увидишь, — пообещал Берни.
Своего кресла Корнелл сказал:
— Это самый великий день в моей жизни, самый великий день, самый-самый. Как у мистера Пола Саймона: «Плыви, серебряная девочка… твоё время сиять пришло».
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Теперь над местом событий кружат уже два новостных вертолёта; ещё больше репортёров и операторов тащатся сюда пешком — оттуда, где их заставили бросить фургоны и грузовички, в нескольких кварталах. Люди смотрят новости на своих смартфонах. Странное ощущение творящейся истории смешалось с жутковатым праздничным настроением.
Со своей высокой точки Мустафа отыскал её в толпе. Программа распознавания лиц подтверждает личность. Он снимает очки и, вместе с «библиотекой» лиц, роняет их на кузов пикапа.
Он развязывает галстук и отбрасывает его, расстёгивает две верхние пуговицы рубашки. Он расстёгивает ремень, стягивает с него кобуру и выбрасывает вместе с пистолетом. Скидывает пиджак. Закатывает рукава.
Он не должен выглядеть тем, кто он есть. Он не должен походить на агента ФБР или сотрудника Министерства внутренней безопасности — вообще ни на какого правительственного агента.
Выкидного ножа в кармане брюк будет достаточно.
Он слезает с грузовика — в сутолоку потной, шумной, отвратительной людской массы. Вежливо, терпеливо он протискивается сквозь плохо одетую толпу — и ни один из этих болванов не способен понять, что на нём туфли Crockett & Jones, ручной работы, сделанные в Англии и стоящие шестьсот долларов за пару. Он любезно улыбается, отвечает парой слов, когда кто-нибудь из этих кретинов говорит ему, какой чудесный сегодня день или как они взволнованы. Он ненавидит их всех — каждого тупого, вонючего, невежественного. Он бы перебил их всех, если бы мог, но приходится довольствоваться только ею.
Он не подходит к ней напрямую — он кружит в толпе, как акула, которая, кажется, плывёт без всякой цели, хотя на самом деле остро чувствует источник запаха, разжигающего её аппетит.
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— Джейн… Джейн… Джейн Хоук…
Будь то жестокая схватка между двумя людьми или битва, где сходятся батальоны, один из самых опасных мгновений — это миг триумфа, когда противник капитулирует и кажется, что борьба наконец-то завершилась. Измотанный, ты хочешь только отдыха, заслуженного мира. Ты так долго держал оборону, что чувствуешь: если сейчас не опустишь щит, то просто погибнешь от изнеможения. И именно в этот предпоследний миг судьба способна перевернуться в одно мгновение.
Джейн видела, как он проталкивается сквозь толпу, сквозь стену обращённых, которая собралась вокруг неё, но уже начала терять стройность. Это был невысокий человек; он улыбался, кивал и со всеми перекидывался словом — словно знал каждого. Он ни разу не взглянул на неё — будто не понимал, что именно в этой части людского моря её и оберегают. Он достал из кармана брюк платок и вытер пот с лица. Он казался безобидным, и Джейн отвела от него взгляд.
~
Мустафа видел её боковым зрением — её гибкую фигуру, её сияющие золотые волосы.
— Вот это денёк, вот это чудесный день, только жарко! — объявил он женщине, которую не знал. Он вытер покрытое потом лицо платком, убрал платок обратно в карман брюк и сжал там сложенный выкидной нож.
Он осмелился посмотреть на Хоук — и на миг застыл, поражённый. Он видел её на фотографиях и в видео, но они не отдавали ей должного. Вживую она оказалась больше, чем он ожидал, — красивее, с более тонкими чертами, с более изящной осанкой, чем даже Дейзи Бьюкенен в его мечтах о деревушке Ист-Эгг. Она была милее и совершеннее любой Дейзи в кино, женщиной, ради которой обречённый Гэтсби был бы прав пожертвовать всем. Если Мустафе не достанется она при жизни, она достанется ему в смерти.
~
Он казался безобидным, и она отвернулась, словно ей до него нет дела, — но лишь на миг, потому что она заметила часы A. Lange & Söhne. Они стоили больше пятидесяти тысяч долларов и выдавали в нём не какого-то среднего Джо, которого весь этот переполох выманил на улицу, а, возможно, одного из них, потому что они ненасытно любили роскошь.
Когда она снова бросила на него взгляд, он смотрел на неё, и выражение у него было мечтательным, но напряжённым. Платок он уже убрал в карман брюк.
Когда нападавший начал вынимать руку из кармана, Джейн отпустила Викрама, вырвалась из хватки Шарлин, протиснулась между двумя стоявшими между ними людьми, рванулась прямо на ублюдка и схватила его за запястье, едва показалась рука. Из рукояти сверкнул клинок, и на миг показалось, будто весь солнечный свет этого дня сосредоточился в этой полоске стали. Она ударила его коленом в пах, одновременно выворачивая кисть назад. Как обычно, хороший «колун для орехов» ослабил его хватку настолько, что она смогла перехватить оружие, при этом распоров ему большой палец. Он рухнул на мостовую площади перед базиликой Святой Марии, а Джейн с силой вдавила ступню ему в шею, не давая подняться, — и он извивался, как змея, пока другие не пришли ей на помощь.
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Пастбища в техасской горной стране были той весной — когда Джейн исполнилось двадцать восемь — густо-зелёными и сочными. Горизонт лежал так далеко, а небо изгибалось так всеобъемлюще, что порой казалось: травяные равнины — это море, по которому она плывёт. Она не чувствовала себя дрейфующей, но знала: идёт под парусом — с какой-то целью, к какой-то точке назначения, которая со временем станет ей ясна.
Её свёкры, Ансел и Клэр Хоук, которые скрывались, вернулись домой после Финикса, больше не находясь под угрозой. Джейн устроила так, чтобы пожить с ними на Хоук-Ранч столько, сколько потребуется миру, чтобы решить: она не ходит по воде и ей не нужно обожание. Работники ранчо и местные жители округа — те, с кем рос Ник, — старались относиться к ней, как всегда: словно она не больше чем друг и семья, чем она, собственно, и была — и чего ей и хотелось.
Перед тем как уехать на ранчо, она дала одно часовое интервью на телевидении — просто чтобы было понятно: ей не нужно ничего, кроме шанса жить далеко за пределами света славы, как и любая другая женщина, ищущая счастья. Она отказалась от непрошеных предложений о книжном контракте. Молодой кинорежиссёр по имени Томас Бакл, который оказался рядом в тот миг, когда вовремя умер Уэйнрайт Холлистер, хотел рассказать её историю. Она убедила его вместо этого сосредоточиться на судьбах Санджая и Тануджи Шукла, двоюродных Викрама, которые были в списке Гамлета и погибли: у них были большие обещания как у писателей, но они стали жертвами аркадийцев.
С Викрамом она созванивалась дважды в неделю. Ближе к концу того дня в Финиксе он приказал 16 910 обращённым забыть, как пользоваться шепчущей комнатой, — тем самым избавив их от тревоги, что когда-нибудь к ним снова можно будет получить доступ и снова взять под контроль через этот «чёрный ход». Он стал директором правозащитного агентства, созданного правительством: оно должно было следить за здоровьем людей с наносетями, оплетающими мозг — которые могли, а могли и не привести к большему числу раковых заболеваний и иных проблем, — и выплачивать компенсации им и семьям тех, кто был в списке Гамлета. Рэйшоу и женщины, которые были сексуальными игрушками в четырёх борделях «Аспасия», — те, чьи воспоминания и личности были стёрты, — уже не подлежали реабилитации и стали подопечными государства. Вся эта работа отчасти финансировалась миллиардами, изъятыми у аркадийцев, ожидавших суда, — или, в иных случаях, после того, как они совершили самоубийство. Иногда Джейн называла Викрама чотти баташа, а он называл её бхэнджи. Станет ли когда-нибудь любовь, которая была у них друг к другу, чем-то большим, чем связь почётных сестры и брата, — не мог сказать ни один из них, и ни один не тревожился об этом; вопрос был из тех, которые раньше или позже решает только Провидение.
Берни Ригговиц и Корнелл Джасперсон купили себе дом в Скоттсдейле — если и существовала на свете «странная парочка», то вот она. Джейн часто с ними говорила. Казалось, они затевают какое-то предприятие, которое, как им думалось, могло бы её заинтересовать. Но они понимали: ей нужно время, чтобы снова найти дорогу в мир.
Её друг и товарищ по оружию Лютер Тиллман, шериф из Миннесоты, который думал, что навсегда потерял семью из-за наносетевых имплантов, приезжал под конец лета с женой Ребеккой и дочерьми, Твайлой и Джоли, — пожить неделю на ранчо. Дугал Трэхерн тоже должен был приехать, и Шарлин Дюмон. Эта неделя должна была стать неделей празднования победы и свободы — но и неделей памяти о друзьях и о других людях, которых убили в провалившейся революции.
Аркадийцы, бежавшие из Америки, не нашли нигде убежища — кроме нескольких стран под тоталитарной властью, где их жизнь будет искалечена; тем более что Соединённые Штаты неустанно выслеживали каждый доллар, который те припрятали за границей, — в расчёте на то, что их утопия может сойти на нет.
В тот же день, в Финиксе, после полудня, двоюродный брат Викрама, Харшад — вооружённый запасными флешками, на которых была вся информация, полученная из Фонда Дидерика Деодатуса, исследования Бертольда Шенека и некоторые DVD, добытые Джейн у одной аркадийки у озера Тахо ранее, — разослал по электронной почте исчерпывающие файлы: не только множеству медиаслужб в Соединённых Штатах, но и медиа по всему миру — и, наконец, в WikiLeaks. Правда стала слишком распространённой, чтобы её можно было удержать — или хотя бы цензурировать.
Джейн не удивилась тому, что её отец, Мартин Дюрок, знаменитый пианист и тайный убийца, оказался аркадийцем. Теперь он сидел в тюрьме, ожидая одного из грядущих массовых процессов.
Большую часть дней она играла на пианино — всё, от Шопена до Фэтса Домино. Как всегда, музыка исцеляла.
Трэвис оказался стойким — образом отца не только внешне, но и умом, и духом, широтой сердца. Его эксмурский пони, Ханна, теперь жила в конюшнях Хоук-Ранч, и Ансел день за днём старательно делал мальчика всё лучшим наездником. Пони, собаки — Дюк и Куини — и много времени с матерью, казалось, были всей терапией, которая нужна Трэвису; а он был единственным лекарством, которое требовалось Джейн. Они спали каждую ночь в одной комнате. Она выпускала его из виду лишь тогда, когда он был с дедом, — хотя понимала: придёт день, когда ей придётся доверить миру и его.
Здесь, там, где вырос Ник, она сталкивалась с искушением жить прошлым. Она сопротивлялась. Физики утверждали, что время движется медленнее, чем дальше ты путешествуешь к краю Вселенной, и что время также изгибается назад, к себе самому, — намекая: всё, что когда-либо было, повторится, возможно, бесконечно. Если так, то где-то на этом континууме должно быть место — в конце одного цикла и в начале следующего, — где встречаются пасть и хвост времени; где всё, что было, существует в совершенном, безвременном состоянии; где муж и жена обнимаются в бесконечном поцелуе; где отец держит ребёнка в любящих руках вечно; где смерть не властна. Ей не нужно было чрезмерно задерживаться мыслями на годах с Ником — потому что они уже были внутри неё. Она хранила драгоценное прошлое не меньше, чем хранила сияющее будущее.


Посвящение

Герде,
моей Джейн

В память о Рут Эбнер, также известной как Перчик, которая была
не только верной читательницей, но и защитницей моего творчества —
и которую очень любили её многочисленные друзья
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