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Аннотация
Продолжение истории попаданца в Горбачёва. 1988-1989 годы.
Благодаря действиям ГГ мир вокруг радикализуется, неожиданные конфликты вылезают тут и там, а старые противоречия переходят в горячую фазу. Эта волна насилия потихоньку подбирается и к границам СССР.


Меченый. Том 6. Огонь наших сердец


Глава 1
Восточный вопрос

14 июля 1988 года; Москва, СССР

ИЗВЕСТИЯ: Утверждён грандиозный план развития Московского метрополитена!
Пленум Московского Городского Комитета КПСС и Исполком Моссовета утвердили План развития Московского метрополитена на 13-ю пятилетку (1991–1996 гг.). Документ, одобренный Центральным Комитетом КПСС, знаменует новый этап в борьбе за повышение благосостояния советского народа и выполнения решений XXVII съезда партии.
Советским метростроевцам предстоит выполнить поистине всенародную задачу — ввести в строй 34 новые станции на шести действующих линиях, а также завершить строительство и открыть для пассажиров принципиально новую, Люблинско-Дмировскую линию, которая соединит новые жилые массивы на юго-востоке и севере столицы.
Темпы строительства метро, этого мощного символа социалистической эпохи, неуклонно растут! Если в уходящей 12-й пятилетке москвичи уже получили 9 новых станций, то до конца 1990 года планируется сдать ещё 10. Это наглядное доказательство эффективности плановой социалистической экономики и неустанной заботы партии о нуждах трудящихся.
Значительным подспорьем в этом важном деле стало создание Столичного административного округа и объединение Москвы с ближайшими районами Подмосковья под единое партийное и хозяйственное руководство. Это в корне упростило и ускорило процесс согласования трассировки новых линий метрополитена, которые отныне прокладываются с учётом комплексного развития всего столичного региона.
Потребность в надёжном и скоростном транспорте возрастает с каждым днём. Это связано не только с естественным ростом численности населения столицы, которое вместе с присоединёнными территориями к концу тысячелетия достигнет 16–17 миллионов человек, но и с успешным выполнением постановления о выводе крупных промышленных предприятий и организаций из центра города за МКАД. Метро становится ключевым звеном, которое будет доставлять трудящихся от места жительства в новых микрорайонах к месту работы.
План развития транспорта столицы на ближайшие годы носит комплексный характер. Помимо метрополитена, предусмотрена коренная реформация движения по железнодорожным веткам, соединяющим центр с окраинами. Впервые в истории будет запущено пассажирское движение по Московскому железнодорожному кольцу, что резко разгрузит центральные пересадочные узлы метро. Также намечен запуск новых автобусных и троллейбусных маршрутов и дальнейшее развитие трамвайной сети.
Новый план — это уверенная поступь советского народа к светлому коммунистическому будущему! Вперёд, к новым трудовым победам во славу нашей великой Родины!

Из Европейского турне вернуться обратно домой пришлось раньше времени. Начало пригорать на востоке — как бы двусмысленно это ни звучало.
— Итак, товарищи, кто-то может вообще мне объяснить, что происходит?
— Ким, кажется, окончательно поехал крышей, товарищ Генеральный секретарь. Выпустил на прошлой неделе предупреждение всем туристам, планирующим посетить Сеул в дни планируемой Олимпиады. Мол, приезжать не нужно, иначе вы можете стать случайными жертвами конфликта. Южные корейцы в панике, иностранцы начали массово отменять резервации на сентябрь, вся экономика мероприятия таким образом идет по одному месту, — это наш глава МИДа взял слово, и, судя по его несколько ошарашенному лицу, корейские события стали для него неожиданностью. Плохо. Плохо то, что они и для меня стали неожиданностью — не было такого в моей истории, точно не было.
— А с военной точки зрения?
— Разрешите?
— Да, Валентин Иванович, вам слово, — генерал армии поднялся со своего места, подошел к укрытому до времени тканью стенду, сдернул покрывало, одним движением разложил указку и принялся докладывать с «опорой на наглядный материал».
Генерал Огарков давно просил освободить его от работы министром обороны и вернуть на должность в Генштаб. Аргументировал тем, что здоровья тащить всю махину Вооружённых Сил СССР уже нет. Ну и в итоге я согласился, и вместо маршала на министерство поставили генерала Варенникова, известного по решительным действиям во время развала СССР в той истории. Ну, правда, вот сватали мне Ахромеева — всем хорош Сергей Фёдорович, но как можно ставить самым главным военным человека, который вместо того, чтобы защищать свою Родину до конца, кончает жизнь самоубийством? Нет уж, спасибо, мне как-то люди действия ближе.
— Кхм-кхм. Я начну, с вашего позволения, с самого начала. Ещё осенью КНДР — судя по всему, это были они — взорвали южнокорейский самолёт. Это привело к резкому охлаждению переговоров по возможной нормализации отношений, на линии разграничения участились разные мелкие стычки, — я долго не мог понять, зачем Ким лезет в бутылку и провоцирует своих южных соседей. А всё просто: противостояние двух Корей — это едва ли не единственный способ легитимизации власти в Северной Корее. Не будет противостояния с южанами, вот этого постоянного ощущения осаждённой крепости — не будет и власти Кимов. Самое смешное, что на юге происходит то же самое: там ведь в эти времена такая же военная диктатура, и условно демократическое правительство пришло к власти только уже после развала СССР. Так что это фактически двойная взаимозависимая система, вращающаяся вокруг общего центра масс. Если астрономическими терминами описывать ситуацию.
— Давайте всё же ближе к делу, товарищ генерал.
— Есть ближе к делу! Острая фаза конфронтации началась с марта этого года. Как обычно, южные корейцы вместе с американцами проводили большие учения. Пхеньян достаточно нервно реагирует на них каждый раз. В этом году было объявлено, что это подготовка к вторжению, вооружённые силы КНДР были приведены в повышенную боевую готовность. 21 марта в районе Пханмунджома, — с заметной запинкой прочитал корейский топоним Варенников, мне память тут же подсказала, что это деревня на линии разграничения, где всякие официальные контакты стороны совершают между собой, — произошла перестрелка. Были погибшие с обеих сторон; что именно произошло — как обычно, непонятно, стороны обвиняют друг друга.
— Дальше.
— В начале апреля произошло столкновение на море. КНДР потеряли два быстроходных катера, и один малый сторожевик у них выбросился на берег; южане едва не потеряли корвет — только чудом он дошёл до своего порта. Хотя его, видимо, в итоге спишут, потому что работы по нему так и не начались. Опять с жертвами с обеих сторон и опять с примерно ничейным исходом. Уже второго мая Пхеньян запустил по Сеулу две ракеты Р-17, южнокорейское ПВО их успешно прохлопало — реактивные подарки упали в городе с разрушениями и жертвами. Американцы в ответ нанесли удар по приграничной зоне, вроде как что-то там уничтожив, ну и АУГ с тех пор в Японском море болтается.
И здесь без «Скадов» не обошлось — вот ведь какая вездесущая ракета, во всех уголках земного шара успела отметиться. Даже жалко её было снимать с производства.
— Я так понимаю, что за последний месяц ситуация только ещё сильнее накалилась?
— Так точно, — кивнул министр обороны. — Было ещё несколько инцидентов с взаимными обстрелами, в середине мая военные КНДР смогли сбить южнокорейский вертолёт, залетевший за линию разграничения. Что это было — провокация или просто при плохой видимости заблудились южане — точно неизвестно, но в ответ на нарушение границы Пхеньян ещё несколько раз обстрелял Сеул ракетами и из РСЗО.
— Ваши прогнозы?
— К сожалению, мы не можем предсказывать действия Пхеньяна, — было видно, что данная ситуация министра обороны изрядно смущает и одновременно раздражает. — Корейцы для нас всегда были «чёрным ящиком». Если судить по косвенным признакам, останавливаться северяне не собираются, вовсю идёт переброска артиллерии и ракетных частей к границе.
— Виктор Фёдорович, что по вашей линии? — После прошлогодней попытки переворота в СССР происходили часто невидимые, но при этом титанические сдвиги. Вот, например, раньше контактами со «странами народной демократии» занимался иностранный отдел ЦК, и, если быть честным, качество его работы было… неудовлетворительным. Теперь этот участок работы перекинули на МИД, оставив ЦК чисто контролирующую и идеологическую функцию.
— Ничего практически, товарищ Генеральный секретарь. Пхеньян в ответ на наши запросы заявляет, что лишь защищает свою территорию.
— Ага, обстреливая Сеул, — хохотнул Лигачёв. Однако по его серьёзным глазам было понятно, что ему совсем не смешно.
— А вообще у нас есть рычаги влияния на Кима?
— Можем перекрыть ему поставки нефти, продовольствия, оружия, — пожал плечами Рыжков. — Что мы, правда, будем делать тогда с корейцами, которые у нас работают?
— А что Пекин? Как наши китайские друзья на всё это дело смотрят?
— Ограничились формальной нотой, призывающей стороны к мирному решению конфликта. Китайцам не до того. Они власть делят…
Летом 1988 года в Китае наконец прорвало тот нарыв, который образовался ещё зимой 1987 года после смерти Дэн Сяопина. Тогда ни консерваторы, ни реформаторы взять власть то ли не смогли, то ли не рискнули, а главой ЦВС назначили «компромиссную фигуру» — мэра Шанхая Цзян Цзэминя.
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(Цзян Цземинь)
Тут нужно сделать небольшое отступление и дать пояснение насчёт структуры органов государственной власти в КНР. Там был Генеральный секретарь — Ху Яобан, глава Совета министров — Чжао Цзыян, и, казалось бы, имея в руках две основные должности, реформаторы могли претендовать на полноту власти. Однако в Китае военная, идеологическая и кадровая ветви власти во времена Дэн Сяопина были, можно сказать, выделены в отдельные направления. Идеологию и кадры курировали «консерваторы», а должность председателя Центральной военной комиссии, которая, например, Дэн Сяопину позволяла при необходимости снимать китайских генсеков, оказалась отдана условно нейтральному кандидату. Условно — потому что Цзян Цзэминь, будучи в некотором роде протеже Дэн Сяопина, стоял скорее на консервативных позициях, чем на реформистских. Но без массивного личного авторитета пост председателя ЦВС уже становился не столь ультимативно решающим.
Короче говоря, всё сложно было в Пекине даже для находящегося внутри участника, а если говорить про внешнего наблюдателя — то ещё сложнее. Мы фактически никак отслеживать политические перестановки в КНР не могли, оставаясь пассивными наблюдателями и реагируя уже на свершившиеся факты.
Ну и в общем шаткое равновесие во власти, продержавшееся чуть больше года, как раз летом 1988 года и начало рушиться. Катализатором стали экономические «успехи» реформаторов. В первую очередь речь идёт об инфляции, которая в первой половине 1988 года пробила «мастерский уровень» в 30%. Надо понимать, что Китай в эти годы во многом походил на перестроечный СССР. Ху Яобан «топил» за свободные цены и при этом накачивал экономику необеспеченными ничем юанями. В нашей истории количество денег в обращении — и это после снятия с должности главного реформатора и перехода к более консервативной стратегии — выросло на 46,7%! Тут этот показатель вплотную приблизился к 60% по причине сверхнормативного финансирования военки и других дополнительных расходов.
Фактически в Китае происходило то же самое, что в СССР: государство выдавало дешёвые кредиты, которые на местах вместо вложения в производство тупо проедались. Ну и разворовывались, естественно, куда без этого. Очевидно, в такой ситуации просто не могло не произойти разбалансировки цен и дефицита самых неожиданных товаров на местах.
Плюс сидящие на кадрах «консерваторы» всячески мешали построению «реформаторской» властной вертикали, что тоже не облегчало управление экономическими преобразованиями, а на идеологическом фронте по линии КПК начала продвигаться идея об ошибочности выбранного курса.
В той истории именно этот комплекс проблем в итоге привёл к событиям на площади Тяньаньмэнь, а в этой стал поводом перехода драки за власть из фазы тайных интриг в фазу открытого мордобоя. Пока было непонятно, чья возьмёт, мы, конечно, с гораздо большей теплотой восприняли бы победу «консерваторов» и разворот обратно к закрытости и ликвидации всех этих рыночных игр с капиталистами, но… Посмотрим.
— Товарищи, я вам задам один вопрос, вы только не удивляйтесь. А нам вообще Кима тормозить нужно? Может, нам выгодна эскалация? Пускай постреляют друг друга, сорвут Олимпиаду, заставят США нервничать — там военные бюджеты собираются на следующий год резать, ну вот не нужно, пускай вкладываются в железяки. Отправим Киму ещё Р-17, у нас же остались «керосинки»?
— Найдём, товарищ Генеральный секретарь, — кивнул министр обороны.
— Ну вот. Нужно только красные линии очертить. Чтобы там химическое оружие или какую ещё другую дрянь не использовали северяне, а то, зная Кима, с него станется. Что скажете, товарищи?
— Я против! — вскинулся молчавший до этого Рыжков, который как глава Совета министров тоже присутствовал на заседании. — Что мы выиграем от обострения конфликта, кроме морального удовлетворения? Ничего. А у нас, я вам напомню, с южнокорейцами договор подписан на строительство автозавода на территории дальневосточной СЭЗ. Там уже фундаменты залили, стены начали возводить, скоро оборудование поедет. Товарищи, мы последние годы успешно в своей политике делали ставку на прагматизм, так скажите мне, пожалуйста, с прагматической точки зрения — зачем нам ввязываться в этот конфликт?
— Автозавод — это не повод предавать северокорейских боевых товарищей…
Мнения, как водится, разделились. С одной стороны, устроить небольшую войнушку чужими руками было всегда приятно. Опять же — поддержать напряжённость на мировых рынках, а то вон нефть уже второй год демонстрирует устойчивый тренд на снижение стоимости.
С другой стороны — страшно. А ну как бахнут американцы ядеркой — все моральные стопоры фактически на использование оружия массового поражения-то сняты. Во-первых, просто не хотелось бы получать зону радиоактивного поражения вблизи своих границ, а во-вторых, как к этому отнесутся союзники по «красной коалиции»? Использовать ЯО в ответ мы, конечно же, не будем — это очевидно, но при этом можно оказаться в стане морально проигравших. США, конечно, тоже будут выглядеть не красавцами, но лучше иметь репутацию больного на голову ублюдка, чем слабака. В геополитике — так точно.
В итоге приняли половинчатое решение: оружие дать в ограниченном количестве и в максимально секретной обстановке, строго предупредить насчёт использования химии и вообще пределов эскалации конфликта. Официально выпустить дипломатический пресс-релиз, что мы, мол, против возобновления Корейской войны и призываем стороны к мирному урегулированию, предложить Владивосток как площадку, где можно спокойно встретиться и поговорить. И даже в Совбезе ООН можно попытаться резолюцию протолкнуть — её, что смешно, в итоге Лондон ветировал: британцам любой конфликт на дальних от них рубежах за счастье — насчёт осуждения эскалации. Неофициально — заранее обсудить ситуацию с союзниками, чтобы потом крайними не остаться. Хочет Пхеньян по морде получить от американцев — кто мы такие, чтобы этому мешать. Смены режима в КНДР мы, конечно, не допустим, но если их немного побомбят, то в целом интересы СССР от этого пострадать не должны.
Кульминацией же кризиса стало 18 июля. В этот день Пхеньян нанёс массированный удар с применением баллистики и своих 170-мм САУ «Коксан» по Сеулу. Всего было выпущено около сотни ракет, подавляющее большинство которых сумело прорваться сквозь южнокорейское ПВО и причинить достаточно серьёзные разрушения многомиллионному городу. Самый «удачный» прилёт получился по торговому центру, где по вечернему времени было много народу и который после попадания в него тонны взрывчатки с кучей ко всему прочему не успевшего выгореть ракетного топлива вспыхнул подобно спичке. Только в этом торговом центре погибло больше ста пятидесяти гражданских, а общее количество жертв вместе с ранеными приблизилось к отметке в тысячу человек.
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После этого всякие стопоры были уже сняты, и бои вспыхнули по всей разделительной линии вдоль 38-й параллели. Естественно, очень быстро подключились США, нанеся несколько массированных авиаударов по стянутым к протянувшейся через весь полуостров границе войскам.

Глава 2
Стратегические ядерные силы

25 июля 1988 года; Москва, СССР

BILLBOARD: Элтон Джон и «Red Stars» — советский прорыв к вершинам чартов
Мировая музыкальная сцена, кажется, окончательно сдалась под натиском восточного ветра. Совместный сингл Элтона Джона и советской группы «Red Stars» — «Sorry Seems To Be The Hardest Word» стремительно ворвался в чарты и уже занял четвёртое место в США и первое — в Великобритании. И это не просто сенсация — это культурный прорыв, о котором ещё недавно невозможно было и мечтать. На следующую неделю уже анонсированы съёмки музыкального клипа, которые, по слухам, пройдут в Лондоне и Ленинграде.
Путь «Red Stars» к мировым вершинам занял всего два года — невероятно короткий срок даже по западным меркам. Начав карьеру с концертов в СССР и странах Восточного блока, они быстро вышли за железный занавес. С начала 1988 года группа буквально штурмует Западную Европу, а этой весной с триумфом завершила серию аншлаговых шоу в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, собирая целые стадионы.
От коллег с Запада «Red Stars» отличает фантастическая работоспособность. В среднем они дают около 140 концертов в год, и при этом находят время записывать новые альбомы. На середину 1989 года уже анонсирован их третий студийный релиз, который стабильно держится в списках самых ожидаемых.
Но, как водится, не обходится без слухов. Злые языки утверждают, что за рекордной производительностью советских музыкантов стоят не только трудолюбие и дисциплина: якобы родственники участников группы остаются в СССР под «опекой» КГБ, что якобы стимулирует артистов не сбавлять оборотов. Что якобы путь к популярности был проложен деньгами коммунистов, и что лично Элтон Джон за запись совместного трека получил сколько-то миллионов долларов. Возможно даже десятков…
Не менее интригует и другой феномен — количество хитов. Из дебютного альбома «Red Stars» в топ западных чартов вошли три трека, а из второго — сразу пять. Говорят, над их песнями трудятся лучшие композиторы и поэты всего Советского Союза, а в Москве установлена щедрая премия за композицию, сумевшую покорить Запад. Поговаривают, что теперь даже маститые советские стихотворцы в спешке осваивают английский, мечтая попасть в следующий хит.
Феномен советских групп, явно созданных «на экспорт», ещё предстоит осмыслить. Но одно ясно уже сегодня: каждый год их становится всё больше, и они — будь то поп, рок или джаз — всё громче звучат на мировом музыкальном Олимпе.

Большой войны а-ля 1950 год в итоге все же не случилось. Мы заранее предупредили Вашингтон и Сеул, что сухопутное вторжение за линию разграничения будем считать нападением на себя, с соответствующими последствиями. Пекин, видимо, по своим каналам тоже как-то отреагировал, и в итоге армии так и остались стоять на своих местах. Что, с другой стороны, сам факт боевых действий совсем не отменило.
Активная перестрелка через условную 38-ю параллель шла больше месяца, до конца августа. США наносили массированные ракетно-бомбовые удары по военным целям, демонстрируя, что в Ираке многому научились и больше не собираются ввязываться в тягучее противостояние «в клинче». Янки вовсю пользовались своим преимуществом в технике, наносили практически безответные удары «из-за» горизонта, даже не пытаясь приближаться к зоне возможного перехвата ПВО КНДР.
Северокорейцы в свою очередь как могли отыгрывались на своих южных соседях. Сколько там за эти тридцать пять дней было выпущено артиллерийских снарядов и прочего взрывающегося железа — черт знает, но наверное ничего похожего мир не видел со времен Второй Мировой. По интенсивности на километр фронта, во всяком случае, а не в абсолютных числах.
Очень сильно досталось Сеулу, особенно его северным предместьям, до которых с Кесонского выступа было меньше сорока километров. Южным корейцам даже пришлось проводить частичную эвакуацию своей столицы, что на фоне приближающейся Олимпиады выглядело уж совсем беспрецедентно.
Одновременно произошли столкновения на море: 21 июля две северокорейские ДЭПЛ атаковали отстрелявшийся по берегу эсминец типа «Спрюенс» и утопили его. Атака вышла самоубийственной, янки заявили, что обе подлодки в итоге отправились в гости к Нептуну, однако точных доказательств привести не смогли. Впрочем, это был единственный успех КНДР на море, больше хвастаться там было нечем. Сколько малых кораблей они потеряли прямо у причалов от дальнобойных ударов, никто подсчитать, наверное, не сможет, но точно немало.
Закончилась эскалация сама собой. Стороны исчерпали имеющиеся силы, и взаимные обстрелы в конце лета потихоньку пошли на спад, возвращая ситуацию к статус-кво. Единственным реальным результатом данной «войны» стал фактический срыв Олимпиады. Ее из Сеула в срочном порядке перенесли на юг полуострова, в Пусан — ну, то что можно было перенести, конечно. Правительство Южной Кореи обещало защиту и неприкосновенность спортсменов, но дело уже было сделано. Большая часть национальных олимпийских комитетов один за другим объявили о невозможности в такой ситуации поездки их спортсменов на соревнования.
И если посмотреть цинично — как бы сверху, отстранившись от эмоций — станет понятно, почему именно только такой сценарий имел право на жизнь. Просто всех все устраивало. КНДР сорвала Олимпиаду соседу, Ким при этом еще раз показал своему народу, что вот, мол, смотрите, мы находимся в осажденной крепости, все против нас. США, не влезая во «второй Ирак», чуть поправили рейтинги администрации без больших потерь. СССР — мы удовлетворились демонстрацией, что без Москвы КНДР просто не выстояла бы. В накладе оказался только Сеул, и то — тактически. Срыв Олимпиады — это, конечно, неприятно, но зато все голоса либералов о каких-то послаблениях и демократизации заткнулись на ближайшие годы. «Какая демократизация, когда враг у порога, нужно, наоборот, сплотиться вокруг нашего лидера…» — классика жанра. Ну и у Китая — вернее, у отдельной его властной группы — тоже имелись резоны заполучить рядом небольшой мобилизующий население конфликт. Можно сказать, что была разыграна большая театральная партия, в которой каждая сторона прекрасно знала и тщательно отыграла свою роль. Ну а погибшие солдаты и мирное население… Кто о них вспомнит?
— А вот скажите, Иван Матвеевич, мы собираемся в обозримом будущем вывести из состава флота большое количество ядерных подводных лодок… — Я оглядел собравшихся, главком ВМФ при упоминании намечающейся резни подводного флота только поморщился, но ничего не сказал, все уже было решено на этом направлении, — а если не резать их «на иголки», а провести конверсию?
События на Корейском полуострове заставили нас провести большое совещание — или, вернее, ряд совещаний, поскольку предмет обсуждения был разделен как ведомственно, так и «идеологически» по совсем разным направлениям — для обсуждения развития стратегических сил ядерного сдерживания. Одно дело, когда бахает «где-то там», и совсем другое — когда до границ СССР остаются считанные сотни километров. Совсем по-другому, нужно признать, это дело ощущается.
— Каким образом, товарищ генеральный секретарь?
Несмотря на принятое уже решение о списании значительной части АПЛ первого и второго поколений, реальным геноцидом собственных подлодок мы заниматься не торопились. Была мысль, что сокращение парка стратегических носителей при случае американцам можно будет выгодно «продать». Когда-то же поехавший на милитаризме Буш уйдет на покой — и вероятно очень скоро — после него придет в Белый дом кто-нибудь более вменяемый, и переговоры о разоружении и сокращении стратегических вооружений так или иначе продолжатся. Ну просто потому, что никому не нравится сидеть на бочке с порохом. Дискомфортно это, знаете ли…
В общем, пока старые АПЛ продолжали числиться в составе флота, просто им в походы выходить запретили. В случае чего они и от причала бахнуть вполне смогут, а шансы пойти ко дну или словить какую-то радиационную аварию, стоя на базе, куда меньше, как ни крути.
— Переделать в большую автоматическую мега-торпеду камикадзе, — понимания мое предложение явно не нашло, поэтому пришлось пояснять. — Сделать так, чтобы подлодка могла идти по заданному маршруту сама, без участия команды, и снять вообще всех моряков с нее. Вместо торпед вооружить одной здоровенной царь-бомбой на 100 или даже 200 мегатонн. В час Х дать внешнюю команду на погружение и движение по заданным координатам с подрывом в конкретной точке. У нас сейчас спутниковая группировка дает отличную точность в пределах сотни метров — можно придумать какую-то антенну, чтобы она иногда поднималась с глубины и уточняла свое место положение. Ну и в случае чего, неточность отлично компенсируется мощностью заряда…
Предложение генсека оказалось для военных полной неожиданностью. Там явно от обычно «мирного» Горбачева, который ратует за прагматический подход, сокращение военных расходов и снижение мирового напряжения — насчет последнего, конечно, совсем мимо, но присутствующие-то об этом не знали — не ожидали.
— Это будет сложно… — ответил осторожно адмирал Кпитанец, — не уверен, что подобная переделка будет проще, чем постройка специализированной… торпеды с нуля. Кроме того, точность… Под воду сигнал спутника не дойдет, антенна… Это очень сомнительно. Инерциальная же система без внешних корректировок может дать погрешность в сотни километров.
— Да и хрен с ним. Главное — чтобы от наших берегов такая дура отплыть успела, а там… — Я криво ухмыльнулся и махнул рукой, — компенсируем неточность мощностью заряда. А дальше вона цунами все сделает сама. Ну и в принципе у нас, если целиться в условный Нью-Йорк, в тех краях союзников нет, в какую бы сторону ни промахнулись — все равно получится неплохо…
— А гражданское население…
— Товарищи, то, что я предлагаю, — оружие сдерживания, которое нужно, чтобы его никогда не применять. А если его применяют, то о гражданском населении уже никто думать не будет, давайте не будем играть в святую невинность, — я еще раз оглядел собравшихся моряков. Да, сегодня обсуждали «морскую компоненту» ядерной триады, — враг в случае начала большой войны наше мирное население щадить не будет, я думаю, что мы в этом должны быть взаимны.
Есть полумифическая история о том, что якобы Сахаров — тот самый, который правозащитник и «совесть нации» — еще в 1950-х предлагал подобную идею, на соответствующем, понятное дело, уровне развития техники. И что якобы военные — а именно адмирал Фомин упоминается — тогда ответили, что мол они против мирного населения не воюют. Какая глупость, сейчас бы после событий Второй Мировой говорить, что военные против гражданских не воюют…
— Кхм… Я думаю, этот вопрос нужно со специалистами обсудить, насчет его технической реализуемости, я соберу совещание и подам докладную записку по его результатам. А пока предлагаю все же перейти к более насущным темам…
Из хорошего у нас закончила испытания новая-старая ракета Р-36 — та самая «Сатана», которую в миру знали как «Воеводу» — получившая добавочный индекс М2 и разделяющуюся боевую часть из восьми боеголовок по 800 кТн каждая. Дальность — 11000 километров, шахтное расположение, отличная защищенность, КВО в 500 метров, что по меркам тяжелой ядерной ракеты вполне достойный показатель. Короче говоря, тут нам желать чего-то лучшего было бы просто глупо.
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Прямо сейчас на вооружение становился тот самый знаменитый железнодорожный ядерный комплекс, который своей мобильностью наводил потом ужас на западных стратегов. К середине 1988 года у нас уже было пять полков — по три пусковых установки каждый — и планировалось увеличить их количество еще вдвое.
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А вот с морской твердотопливной ракетой — собственно, именно она и являлась главным предметом обсуждения на данном совещании — которой планировалось перевооружить наши «Акулы», все было далеко не так весело. «Барк» — он должен был увеличить дальность пуска ракет с подлодок 941 проекта до 10000 километров и позволить запускать ядерные приветы прямо из-подо льда — лететь никак не желал. Разработка затягивалась, испытания, проведенные весной, провалились, а у нас, меж тем, по плану — как я вот такие планы люблю, кто бы знал — уже в этом 1988 году первая подлодка должна была встать на завод для модернизации под новую ракету. То есть план был, АПЛ рекордных размеров была, а новой ракеты под нее не было. Прекрасно.
В нашей истории ракету так и не доделали, лодки списали по причине нехватки боезапаса — их производитель остался за границей в новом «независимом государстве» — а уже в нулевых для совсем других АПЛ совсем другие люди сделали совсем другую твердотопливную ракету, получившую название «Булава».
Ну и самое, наверное, главное в этом деле, если брать перспективу с горизонтом лет в 10–15, — гиперзвук.
— А что по «Бурлаку», товарищи? Опять неудача?
— Работаем, товарищ генеральный секретарь. 4 из 7 удачных пусков — это больше половины. Очень сложные технологии, такого еще никто никогда не делал.
«Бурлак» — это перспективная ракета морского базирования, способная лететь на скорости в 6 махов. Фактически — предок ставшего на вооружение через 30 лет «Циркона». Даже еще более сложная версия, предполагалось для запуска этой ракеты использовать обычный 533-мм торпедный аппарат, такое себе ультимативное оружие советских подводных лодок, которое «не контрится».
— Нужно лучше работать, сами видите, что творится в мире! — Я еще немного «накрутил хвосты» нашим самотопам, но без огоньку, если честно. Всем было понятно, что оружие это слишком сложное и слишком революционное, чтобы результат вышел быстро и без страданий.
Правда, тут нужно признать, что испытания других типов носителей проходили более успешно. «Бурлак» — это был подводный вариант ракеты «Метеорит», который одновременно разрабатывался и в наземном, и в воздушном исполнении, причем тема по воздушным ракетам была закрыта до меня, в 1984 году, и я, попав в этот мир, ее почти сразу возобновил. Тем более, что степень готовности там была очень высокой, и уже к 1990 году мне обещали воздушный и наземный вариант принять на вооружение. Фактически речь шла об аналоге «Кинжала» на чуть более низком техническом уровне, местные планировали заменить ее более тяжелой Х-55, но лично я считал, что это были параллельные системы, друг друга дополняющие, а не исключающие.
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Ну и воздушную компоненту, конечно же, стоит упомянуть. Производство Ту-160 у нас вышло на пик, сбиралось 4 самолета в год, и наращивать темп еще сильнее никто не планировал. Уже имелось 15 бортов — включая предсерийные — и планировалось довести их число до 50 штук к концу 13-й пятилетки. Ту-22М3 в 1990 году на конвейере планировалось поменять на Ту-22М4, с новыми двигателями, улучшенным радарным комплексом и возможностью нести перспективные крылатые ракеты. Ту-95 продолжали модернизироваться, эти самолёты, как и их заокеанские аналоги В-52, еще лет 50 актуальности не потеряют, вероятно…
Ну и самое главное — стартовала работа по созданию нового «среднего бомбардировщика». То, что где-то в начале 00-х годов должно прийти на смену Ту-22. Наши авиаконструкторы получили, наконец, сведения по американским В-2 и рыли копытом в желании попробовать сделать советский аналог, только лучше, конечно. Как минимум, не такой дорогой — а так в целом то же самое: летающее крыло и технологии малозаметности. Я препятствовать не стал, все равно компетенции нарабатывать придется рано или поздно, от этого не уйдем, так что «Туполев» — ну а кто еще — свое задание получил. А выйдет ли что-то из этого? Будем посмотреть.

Глава 3
Большая швейцарка

02 августа 1988 года; Одесса, СССР

WALL STREET JOURNAL: Токио — город, где воздух звенит от денег
Страна восходящего солнца переживает момент, когда капитал, похоже, перестал подчиняться гравитации. Индекс Nikkei штурмует отметку в сорок тысяч, а на биржевом табло цены растут быстрее, чем официант успевает донести кофе в деловом квартале Отемати. «В Японии мы научились монетизировать время», — говорит управляющий одного из крупнейших трестов. Судя по цифрам, он не преувеличивает.
Сильная иена не мешает — она дисциплинирует. Банк Японии держит ставку у исторических минимумов, и дешевые иены, как и положено умным деньгам, находят кратчайший путь в активы. Корпорации освоили «заитэк» — финансовую инженерию по-японски: занимая под 2–3% и покупая акции собственных же партнеров по кейрецу, они создают самоподдерживающуюся лестницу котировок. Банковские «джусэн» гонят кредит в землю и девелопмент; залоги дорожают — лимиты растут; лимиты растут — залоги дорожают. Порочный круг? Инвесторы называют это «эффектом дзэн»: наблюдай — и созерцай, как твой баланс утяжеляется.
Рынок недвижимости — отдельная поэма. Участок в Гиндзе стоит дороже небоскреба в Лос-Анджелесе, и покупателей это, кажется, только бодрит. Портфельные менеджеры из Нью-Йорка и Лондона ставят на «японский тройной якорь»: акции — земля — иена. Стратегия проста, как самурайский клинок: кредит в долларах, конвертация в иены, покупка «голубых фишек» и токийских лотов. Спреды делают остальное.
Экспортёры? Правительство не дает им падать духом: налоговые льготы, тонкая настройка курса, госзаказы. А в это время мегабанки превращают золото в ликвидность через лизинг и свопы, подкармливая локальный бум еще одной линией дешевых денег. Переоценённая иена? С радостью. Она поднимает покупательную способность на внешних рынках активов — от калифорнийских гольф-клубов до нью-йоркских небоскребов.
Главный риск сегодня — пропустить вечеринку. «Мы живем в экономике, где стоимость времени стала положительной и видимой, — шутит аналитик из Маруноути. — Чем раньше зайдешь, тем дороже выйдешь». Токио подает сигнал планете: ликвидность — новая нефть, земля — новый слиток, а японские акции — новый язык роста. Остальному миру остаётся спешить. Деньги здесь, и они не любят ждать.

Расплевавшись немного с внешней политикой и самыми насущными оборонными вопросами я рванул в Крым: полежать на песочке, покупаться в море и немного проветрить голову. Оттуда с полуострова — смена деятельности — это ведь лучший отдых, как говаривал дедушка Ленин — я и махнул в назначенный день в Южную Пальмиру…
— Я рад приветствовать здесь всех собравшихся. Сегодня мы открываем новую страницу в истории шахмат. Никто до нас еще не делал ничего подобного, я уверен, что Одесса станет теперь точно таким же обязательным мероприятием в ежегодном календаре каждого шахматиста, как Вейк-ан-Зее, Дортмунд или Линарес! А пока объявляю Кубок Чигорина открытым. — Короткая вступительная речь главы государства, как и положено, завершилась бурными аплодисментами.
Это была моя личная хотелка. Назвать всё действо предлагали по-разному, но я посчитал, что увековечить имя великого русского шахматиста будет совсем не ошибкой.
— В первую камеру улыбнитесь, помашите рукой! — Произнес наушник в ухе, и я тут же выполнил пожелание режиссера трансляции.
Спустился со сцены, уступив место у микрофона новому председателю советской шахматной федерации Василию Васильевичу Смыслову. 7-й чемпион мира по шахматам в свои 66 был еще достаточно бодр и порой даже участвовал во вполне серьезных турнирах, однако результаты уже были объективно не те, и нам удалось уговорить его заняться общественно-административной работой. До этого у нас руководителями федерации были совершенно случайные зачастую люди, но для обновленного советского спорта нужны были узнаваемые лица, мелькающие в ТВ-камерах, безликие партаппаратчики тут совсем не годились.
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(Смыслов В. В.)
Летом 1988 года в Одессу приехали все сливки шахматного мира. Спортсмены из Европы, из США, из других уголков планеты. Отдельно приятно, что строго согласно рейтингу Эло представителей СССР на турнире было больше половины. Приглашение к участию получила вся первая сотня мирового рейтинга за исключением Корчного и Спасского, что, естественно, было замечено и отдельно обсасывалось западной прессой. Впрочем, на фоне остального это была такая мелочь.
— Ну что, все нормально, идет трансляция? — Признаться честно, и я волновался, несколько раз заглядывал в комнату к техникам, которые следили за оборудованием, то и дело искал глазами операторов, расставленных по разным углам зала, ну а Мамедову просто приказал от меня не отходить и постоянно держать в курсе происходящего. Да что там говорить, я всерьез предлагал для этого дела выписать с Запада опытных продюсеров, чтобы они нам устроили шоу, но глава Гостелерадио заверил меня, что наши не хуже и справятся собственными силами.
— Да, Михаил Сергеевич. Сигнал идет, картинка четкая, звук отличный. Пока проблем нет.
— Жаль, мы никак не можем отследить, сколько на той стороне у нас зрителей, — с улыбкой посетовал я. Мамедов на это замечание только пожал плечами и, заметив какое-то непотребство, видимое только его профессиональному взгляду, умчался наводить порядок.
Ну а я же в свою очередь еще раз оглядел все происходящее через многочисленные камеры: по недавно построенному Дворцу спорта туда-сюда фланировали представительные мужчины и женщины, одетые в стильные костюмы, отдельно была организована зона для интервью, куда выдергивали то одного, то другого участника, и что было совсем уж нетипично — на видных местах оказались расставлены рекламные материалы советских «фирм».
Вот серп и молот с крылышками и надпись на английском, призывающая летать самолетами Аэрофлота. Чуть дальше плакат с машинами линейки «Спутник», на столах, подготовленных для игры, стоит непременная бутылка «Боржоми».
Как, наверное, можно было уже догадаться, большой шахматный турнир был использован в качестве толчка для запуска спутниковой трансляции канала «SUSport» на западную аудиторию.
Трансляция англоязычного — а также франко- и германо-, но там объективно зрителей было поменьше — контента через спутник велась уже почти год. Если сначала наполнение канала больше напоминало винегрет, куда накрошили вообще все, что было под рукой: новости, спортивные трансляции, музыкальные выступления, мультики и фильмы — просто все, что успевали переводить на язык вероятного противника, то теперь настало время это дело как-то упорядочить. Было решено разделить один основной канал на три: спортивный, новостной и развлекательный, благо за год удалось сформировать крепкую мультиязычную команду на телевидении и теперь сама техническая часть уже не вызывала той паники, которая была поначалу.
Рейтинги канала «SUToday» — ну да, вот так мы его назвали, а почему бы и нет, — были мизерные, хоть иногда к нам и приходили письма из какого-то далекого Айдахо, где местный фермер благодарил правительство СССР за доступ к «честным новостям». Это было как минимум приятно.
Но опять же, дураку понятно, что без более агрессивного продвижения наши трансляции и дальше будут смотреть полтора землекопа. Поэтому мы решили зайти сразу с нескольких сторон. Во-первых, заказали рекламу наших каналов в США, забавно, но там, видимо, никакой опасности со стороны наших СМИ еще не ощутили, поэтому противодействия просто не было. Воистину, капиталисты сами продадут нам веревку, на которой мы их и повесим.
Во-вторых, решили устроить несколько «больших» соревнований, шахматы из которых были только первым пробным шаром, выбранным по причине простоты организации. Ну и потому что шахматы в эти времена были, можно сказать, советским национальным спортом.
Следующим — уже летом — предполагался большой турнир по теннису, а в октябре мы планировали показать по спутниковому спортивному каналу советский этап Формулы 1. Там, конечно, ожидалось противодействие со стороны Экклстоуна, но будем честны, мы его немного надурили. Специально прописали пункт о ТВ-правах в таких формулировках, что СССР как бы сохранял возможность транслировать соревнования своими силами.
Тогда, осенью 1986 года, о выходе Союза на рынок спутникового телевидения еще даже речи не шло — во всяком случае публично — и, конечно, британец не мог даже подумать, что мы ему вот такой нож в спину воткнем, он же считал, что самый умный и договаривается с туземными дикарями. Скорее всего, придется все равно какую-то компенсацию придумать, чтобы отношения не портить окончательно, но возможность трансляции этапа Формулы 1 выглядела достаточно «сладкой морковкой».
И да, в этом году в Формуле 1 уже принимала участия бывшая итальянская а теперь советская — в красивых красно-золотых ливреях — команда LADA. Пока с точки зрения спортивных достижений хвастаться там правда было особо нечем, наша конюшня уверено боролась за звание худшей команды сезона, стабильно «теряя» как минимум один болид в каждой гонке. Ни одного подиума с одним 8-м местом в качестве лучшего результата и гордым прочерком в графе «набранные очки». Но это и не удивительно: и гонщики у нас еще были не опытные и техники и сам болид выглядел далеко не шедевром. Посмотрим что будет на следующий сезон и тем уже будем делать выводы.
Третьим способом продвижения наших СМИ стала работа с «коллегами-журналистами» западных изданий. Если отбросить шелуху, то мы начали платить журналистам и редакторам, чтобы они в своих материалах ссылались на наши СМИ. В стиле: «По данным телеканала „SUToday“ что-то там и что-то там». Рано или поздно человек захочет посмотреть на этот самый источник информации, и тогда уже вопрос встанет только в том, сможем ли мы его удержать в качестве постоянного зрителя.
И тут нужно отметить еще одно преимущество советских каналов перед внутриамериканскими. Наши были бесплатными и практически не имели рекламы. Всего за пару лет до описываемых событий, в 1985 году, в США был принят закон о возможности шифровать спутниковый сигнал и продавать подписку с доступом к контенту. Так, например, HBO почти сразу закрыл свой сигнал, перешел на экономическую модель заработка с подписок и убрал рекламу, на которой зарабатывал до этого. А у нас и рекламы не было — да просто нечего нам было особо рекламировать на американский рынок за исключением пары позиций — и сигнал шел нешифрованный: смотри не хочу кто угодно и без ограничений. Наша выгода, как нетрудно догадаться, заключалась совсем в другом.
— Михаил Сергеевич, давайте, пока шахматисты готовятся к первому туру, быстро интервью с вами запишем, — рядом вновь материализовался глава Гостелерадио. Внешне он напоминал ту самую лошадь из анекдота: голова в венке, а жопа в мыле. Ни убавить, ни прибавить.
— Ничего не имею против.
Мы прошли по коридорам Дворца Спорта, зашли в специально оборудованную комнату. Потом сюда будут дергать закончивших играть шахматистов для общения со зрителями. Тут мы тоже собирались продемонстрировать высокие технологии и предполагали задавать участникам турнира вопросы, поступающие по СовСети, для чего в соседней комнате был поставлен компьютер и посажен оператор. Подобного интерактива не мог себе позволить в этом мире еще никто кроме СССР.
— Давайте начнем с того, почему такой формат? Швейцарская система и непривычный контроль.
— Швейцарская система — чтобы собрать в одном месте всех самых сильных игроков мира, — я уже совершенно заучено и можно даже сказать привычно напялил на лицо свою фирменную улыбку. — А контроль — чтобы зрителям тоже было интересно и не скучно. Давайте скажем прямо, мало кто из обычных граждан, даже любителей этой игры, способен высидеть семь часов стандартного «классического» матча. Поэтому контроль в формате двадцать пять плюс двадцать пять…
— Двадцать пять на партию плюс двадцать пять секунд добавления на ход, — перебил меня журналист, после чего добавил, — прошу прощения, Михаил Сергеевич, но нужно было пояснить зрителям.
— Да, конечно, — я кивнул собеседнику. — Партия в таком формате длится примерно полтора часа. Это позволяет телевизионному комментатору одновременно следить за несколькими столами и делает телевизионную трансляцию потенциально интересной для большого количества зрителей. Кроме того, сами шахматисты устают меньше, это позволяет проводить по два тура в день: утром и вечером.
— На турнир приехало множество самых сильных шахматистов. Фактически вся мировая элита этого вида спорта. За исключением нескольких фамилий… Например, отсутствует скандально известный 11-й чемпион мира по шахматам американец Бобби Фишер. Скажите, вы его приглашали на турнир? Надеюсь, это не является какой-то тайной.
— Конечно, — чуть было не ввернул совершенно паразитическое американское «Ок». Забавно, но с самого начала именно от этого короткого слова избавиться оказалось сложнее всего. Пару раз меня на нем чуть не спалили, а оказываясь перед камерами, приходилось прикладывать дополнительные усилия, чтобы следить за речью. Было бы максимально странно, если бы советский генсек начал вставлять в речь абсолютно не свойственные нашему человеку американизмы. — Какой секрет. Фишера мы приглашали, однако он ответил отказом. Вернее, потребовал 2 миллиона долларов просто за свой приезд на турнир. При том, что у нас весь призовой фонд турнира — 5 миллионов долларов. Фишер, конечно, интересный персонаж, но не настолько.
Плюс американский шахматист отдельно требовал от СССР погашения «долга» по роялти за пиратское издание его книги в Союзе. Учитывая наш курс на объявление всей информации достоянием всего человечества, платить мы конечно даже не думали.
А еще мы «украли» у Фишера идею часов с добавлением времени, которую он запатентовал в иной истории только в 1989. Теперь это будет не «фишеровское добавление», а «одесское».
— 5 миллионов — это очень много. Это на порядок превосходит то, что устроители турниров по шахматам предлагают участникам. Я вот так навскидку и не вспомню ни одного шахматного соревнования за исключением матчей на первенство мира, где призовой фонд превышал бы 500 тысяч. Почему так много?
— Мы можем себе это позволить, — я пожал плечами. — Ну и деньги завлекли к нам самых лучших, а ведь это и было главной целью.
— Скажите, пожалуйста, а советские шахматисты смогут воспользоваться выигранными деньгами? Ведь в СССР все так же запрещено владение валютой.
— Это не проблема. Для них будут открыты счета в Внешторгбанке, и доллары можно будет либо снять при выезде из СССР, например, на какой-нибудь турнир за границей, либо конвертировать в чеки для покупки товаров внутри страны в соответствующих магазинах. Поверьте, никто покушаться на честно заработанные деньги не будет. Впрочем, сначала с них придется заплатить налоги, но ведь это уже несколько иная история…
— Как платят футболисты?
— Именно так, — я кивнул, на зарубежные заработки частных лиц в валюте у нас имелся вполне приличный, но не грабительский налог. Ровно такой, чтобы и бюджет наполнять, и справедливость декларированную соблюдать, и при этом не принуждать спортсменов к смене гражданства.
Обсудили еще несколько тем включая возможность проведения соревновательных шахматных матчей и целых соревнований по СовСети. Сейчас это казалось фантастикой, но уже через несколько лет…
— А вот и звонок, приглашающий шахматистов за столы, спасибо вам Михаил Сергеевич, с вами был… — В урочный час мы закончили интервью, и я двинул в зал чтобы лично присутствовать при старте турнира. Там на первой доске Гарри Каспаров, как и положено в данном типа соревнований, готовился принимать экзамен у какого-то гроссмейстера из Югославии по имени Владимир Ковачевич.
Я подошел, пожал обоим шахматистам руки, Каспаров был явно расслаблен и готов рвать — ну да, он сейчас безоговорочный номер один и еще сколько лет будет им оставаться — а вот югослав явно мандражировал.
— Удачи товарищи, пусть победит сильнейший, — игравший черными Каспаров клацнул по часам запуская время, Ковачевич сделал первый ход — е4. Не оригинально но плотно.
В итоге Каспаров разделался на первой доске со своим противником всего за двадцать пять ходов, загнав того в такую ситуацию, что югослав просто признал поражение, не став доводить до уже проглядывавшегося мата. А вот итоговую победу — играли в 13 кругов, так чтобы точно выявить сильнейшего — Каспаров в итоге упустил. В шестом туре сделал ничью с Найджелом Шортом занимавшим сейчас третье место мирового рейтинга. В восьмом туре неожиданное проиграл молодому но уже зубастому Иванчуку, также проиграл в десятом туре уже больному но еще очень опасному Талю и закончил 12 и 13 тур еще двумя ничьими. Девять с половиной очков — этого оказалось достаточно чтобы занять только пятое место, что, конечно, для чемпиона мира иначе как провалом назвать было сложно. А победителем большой швейцарки стал Михаил Таль, которому такой быстрый контроль времени подходил явно лучше чем многим другим привыкшим к долгим раздумьям гроссам.
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(Таль М. Н.)

Глава 4
О коррупции и методах борьбы с ней

18 августа 1988 года; Москва, СССР

ПРАВДА: Будущий мост — символ прогресса!
Слова, наконец, сменяются делом! С берегов Кубани прогремели первые взрывы, и ковши мощных экскаваторов сняли первые кубометры грунта. Так дан старт грандиозной стройке, о которой мечтали поколения, — возведению постоянной переправы через Керченский пролив, которая намертво скрепит братский полуостров Крым с материком.
После многолетних изысканий и горячих дискуссий советские инженеры определили оптимальный путь. Трасса будущего моста будет пролегать через остров Тузла, что позволит создать надежнейшее сооружение. Общая же длина гиганта, включая подъезды с обеих сторон, превысит 20 километров! Это будет комбинированный мост — для автомобилей и железнодорожных составов, настоящая всепогодная артерия жизни.
ЦК ВЛКСМ объявил возведение Крымского моста всесоюзной ударной комсомольской стройкой. И уже сегодня на берега пролива прибыли первые эшелоны с молодыми патриотами из солнечных республик Средней Азии. В ближайшее время к ним присоединится еще тысячи юношей и девушек со всех концов нашей необъятной Родины.
Для успешного и оперативного проведения работ, устранения всяческих административных барьеров, Крымская область была передана из состава Украинской ССР обратно в РСФСР. Теперь ничто не мешает взяться за великий проект со всей пролетарской мощью!
Согласно утвержденному плану, открытие автомобильного движения по Крымскому мосту назначено на 1991 год. А уже в 1992 году первый поезд гордо проследует с Таманского полуострова на крымскую землю, знаменуя новую эру в жизни всего Советского Союза!
1988 год становится воистину годом мостов. Весной началась стройка железнодорожного перехода через Лену, в мае в Киеве была начата подготовка нового метромоста который соединит центр с жилым районом Троещина, с китайскими товарищами наконец был согласован проект мостового перехода у Благовещенска.
Вперед к новым трудовым подвигам!

После визита в Одессу — там обсудили возможность возврата к идее строительства АТЭЦ рядом с городом — я мотнулся в Крым и неделю провёл на пляже, отрешившись от всех мировых проблем. Конечно, неделя отпуска — это сильно меньше положенных по КЗОТу 28 дней в году, но… На том свете отоспимся, короче говоря.
— Михаил Сергеевич, — ожил селектор, отрывая меня от разговора с сидящим напротив Романовым. — К вам товарищ Лигачёв. По важному делу.
— Быстро он, — хмыкнул я. Романов напротив только головой покачал. Я нажал кнопку на пульте и ответил: — Пускай.
— Михаил… Сергеевич, — Лигачёв понял, что я не один в кабинете, и мгновенно сбавил обороты. В отличие от меня, Лигачёв с Романовым найти некий общий язык так и не смогли, застыв в положении «ни мира, ни войны». Это, впрочем, не удивительно — Егор Кузьмич отвечал за назначение кадров, а Романов фактически — за их увольнение по отрицательным признакам. Какая уж тут может быть любовь? — Усманходжаева арестовали…
— Ну да, Егор Кузьмич, я знаю, — я кивнул и рукой указал Лигачёву на стул напротив главы КПК. — Ко мне на той неделе ещё наш генпрокурор приходил по поводу оформления ордера, так что ты меня тут не удивил.
— Но… — У Лигачёва с бывшим главой Узбекистана были какие-то взаимные интересы, насколько мне было известно. Во всяком случае, именно Лигачёв после смерти Рашидова в 1984 году участвовал в подсаживании того на Ташкентский «стол».
— Органы выявили факт участия Инамжона Бузруковича, — с определённой запинкой воспроизвёл я не самое простое имя-отчество партийца, — в коррупционных схемах по «хлопковому делу». Вот как раз Григорий Васильевич принёс отчёт о том, что раскопала КПК и о том, почему раньше данная тема была «прикрыта»…
Известно почему, я же сам её на тормоз поставил в 1985 году, чтобы поддержкой узбекских товарищей заручиться. А теперь ситуация поменялась, необходимость в голосах из этой республики отпала, и можно было дальше начать наводить социалистическую законность, невзирая на чины и должности.
Лигачёв, вероятно, ещё не знал, но прямо сейчас президиум Верховного Совета Узбекистана собрался на экстренное совещание, где должен был вынести решение о «вотуме недоверия» проворовавшемуся главе республики.
Тут нужно сделать небольшое отступление и дать пояснение. Поскольку республиканские партии мы в прошлом году ликвидировали, пришлось менять и связанный с ними административно-кадровый аппарат. Раньше первых секретарей республик выбирали из членов ЦК соответствующей парторганизации. После слияния нацпартий с КПСС ни о каком выборе на местах — пусть и полностью фиктивном (попробовали бы там выбрать себе главу без визы из Москвы) — уже речи быть, конечно же, не могло. В конце концов, ведь не выбирают же в областях и районах партячейки себе руководителей — нет, их сверху назначают, так и здесь.
Однако по настоянию наших товарищей из регионов была прописана процедура «снятия» руководителя — в том случае, если он окажется местным слишком уж неугодным. Причём за снятие должна проголосовать не местная партийная организация, а именно президиум совета, что фактически являлось ещё одним маленьким шажочком в направлении отстранения партии от хозяйственного управления государством.
Так вот прямо сейчас Усманходжаев должен был получить вотум недоверия, а его место уже было зарезервировано под Соколова из Беларуси — где-то там, кстати, молодой и подающий надежды хозяйственник по фамилии Лукашенко был назначен вторым секретарём Могилёвского обкома КПСС, — который явно перерос уже свой пост и готов был выйти на республиканский уровень. Особой пикантности делу добавляло то, что всего полгода назад на место скончавшегося Гришкявичюса в Вильнюс был направлен человек именно из Узбекской ССР, что многими было воспринято как знак расположения Москвы именно к Ташкенту. Кое-кто даже начал называть именно эту республику «любимой женой» Генсека, ведь оттуда, получается, было уже два выходца на должностях первых секретарей республик; напомню, в Кишинёве с 1987 года сидел Нишанов.
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(Соколов Е. Е.)
А тут такой кунштюк неожиданный — поневоле занервничаешь. Вот Лигачёв и прибежал: явно уже позвонили и попросили «провентилировать» вопрос. А то, может, и другим пора начинать сухари сушить…
— И что, прямо вот так нужно было арестовывать его на рабочем месте? У всех на виду? Уважаемого человека…
— А как же, Егор Кузьмич, — усмехнулся Романов, наполняя моё сердце теплотой. Да, с Лигачёвым мы были вроде как приятелями, но логика власти заставляла создавать каждой фигуре в окружении противовес. Так, чтобы уравновесить систему и не позволить свалиться ей в ту или иную сторону. — Ведь человек — преступник. Нанёс стране ущерба на миллиарды. Миллиарды! Дома у него обыск провели, обнаружили золото, валюту, пачки рублей, новых, образца 1986 года, банковские, нераспечатанные. Разве можно к такому спокойно относиться?
— Но… — Лигачёв явно оказался обескуражен таким поворотом.
— У тебя дома «кирпичи» рублей лежат под матрасом, Егор Кузьмич? Нет? И у меня нет. — Про золото и валюту спрашивать не стал, чтобы не врать лишний раз, — вот поэтому к нам у органов и вопросов нет. А к Усманходжоеву — есть. Ты не переживай, борьба с ворами у нас в партии будет и дальше вестись беспощадно, то ли ещё будет…
Прошлой зимой я дал команду Романову поднять старые коррупционные дела, включая «Рыбное» и «Шерстяное», а также результаты «городских» рейдов специальной своры МВД под руководством Гдляна — и ещё раз пройтись по ним «напильником». Перед этим, правда, пришлось подёргать воспоминания реципиента на предмет причастности Горби к этим делам, однако доступная мне библиотека памяти тела ничего на предмет его причастности к данным схемам не выявила. А то могло бы получиться как-то неудобно: выйти в итоге расследования на самого себя…
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(Гдлян Т. Х.)
— У нас неприкасаемых нет, — с полным правом высказался Романов, немного свысока поглядывая на сидящего напротив Лигачёва. И надо признать, что говорить так он имел полное право. Прошлогодняя перетряска Ленинграда, куда была направлена «свора», выявила огромное количество нарушений на всех уровнях. Три месяца, считай, трясли Северную Пальмиру; по результатам проверок главным «хитом» среди коррупционных схем в северном городе стал канал контрабанды ТНП из капстран, завозимый на судах местного пароходства с перепродажей дальше по всему Союзу. Из партии было исключено больше пяти тысяч человек, включая «хозяина города» и кандидата в члены Политбюро Юрия Соловьёва. Причём его личное участие в схемах доказано не было, но по совокупности фактов, за то что допустил беспорядок у себя в хозяйстве, он был снят со всех постов и отправлен на пенсию. Благо возраст позволял. Ну и по разным статьям под суд отправилось несколько сотен человек, а кое-кому — включая руководителя Балтийского торгового пароходства — уже успели помазать лоб зелёнкой.
Тогда мой Малюта Скуратов, надо признать, отработал по полной, со знанием дела вычищая дерьмо своей малой родины, фактически лишая себя тем самым вариантов для отступления. Теперь будущее Романова было завязано на меня на 100%; в случае моей внезапной кончины, например, его снимут — хорошо если только снимут, а не к стенке поставят как уругвайского шпиона — на следующий же день, без всяких разговоров.
— Но раз уж мы собрались в узком, так сказать, кругу… — я хотел бы поручить тебе, Егор Кузьмич, подготовить заседание Политбюро. Наверное, не в этот четверг, а в следующий раз — через две недели — по поводу борьбы с теневыми доходами. Вот Григорий Васильевич говорит, что от пяти до десяти процентов нашей экономики находится в тени. Это от двадцати до сорока миллиардов рублей, примерно. Без прикрытия со стороны партийных органов такие объёмы нарушений просто невозможны, нужно принимать какие-то решения.
Конечно, 5–10% — это по меркам «нормальной» капиталистической страны практически ничего. В «свободной» России в 1990-е в тени крутилось примерно — по разным оценкам, тут точно не подсчитаешь, понятное дело — от 30 до 50% экономики. Но ведь это не повод не бороться со схемами, на которых как на питательном субстрате потом вырастают «новые дворяне», желающие окончательно приватизировать нажитое непосильным трудом и передать всё это добро детям. Нет, такой хоккей нам не нужен!
— Какие решения?
— Если бы я знал, Егор Кузьмич, если бы знал… Нужно собраться, обмозговать всё хорошенько. — К сожалению, идей о том, как побороть эту многоголовую гидру, у меня не было. Ради справедливости, таких идей, которые бы дали полное искоренение коррупции, за всю историю не было ни у кого. Разве что у Влада Цепеша, прозванного за любовь к порядку «Колосожателем», по слухам, нормально с этим было, но, может, и врут: поди отличи на таком историческом расстоянии байку от правды.
Во всяком случае, до перевода большей части наличных расчётов на карточную форму, что позволило бы отслеживать подозрительные транзакции, побороть левый нал виделось практически невозможным. И надо признать, что работа в указанном направлении велась активнейшим образом. На момент августа 1988 года в СССР уже было установлено около двух тысяч банкоматов по всему Союзу с основной локализацией в Ленинграде и области, где у нас разворачивалось «ядро эксперимента». Именно в городе на Неве впервые — если не брать совсем уж локальные «пробы пера» в закрытых городах — часть предприятий в начале этого года была переведена на карточную систему выдачи зарплат, и именно в городе трёх революций было установлено больше всего выдающих деньги машин.
По прикидкам наших яйцеголовых, минимальное количество банкоматов, нужное для теоретической возможности работы системы, — 10–15 штук на 100 тысяч населения. Для комфортного обслуживания людей их нужно было примерно в пять–семь раз больше. Банально, чтобы денежная машина стояла в шаговой доступности и там никогда не было больших очередей. То есть только на одну пятимиллионную северную столицу нам нужно было установить пять тысяч банкоматов. И хотя мы уже развернули производство этих аппаратов сразу на нескольких предприятиях — и ещё как минимум два специализированных завода планировались к постройке на 13-ю пятилетку — понятно было, что всю страну быстро насытить ими просто физически невозможно.
Одновременно были закуплены в той же Японии — смешно, но кредит на это был взят под минимальный процент в той же Японии, а учитывая ожидавшиеся там проблемы со взлётом инфляции и подъёмом ставок, это было иронично вдвойне — POS-терминалы и оборудование для их производства в СССР. В Ленинграде в гастрономах начали массово оборудовать кассы с возможностью оплаты картой. Народ, надо признать, пока новинкой пользовался неохотно, предпочитая по старинке снимать всю наличность сразу после прихода зарплаты на счёт, однако лиха беда начало.
А ведь нужно ещё и сами карты производить, там вообще речь о сотнях миллионов штук идёт…
— Вот тебе первое организационное предложение — ввести налоговые декларации для партийцев для начала, — озвучил я одну из своих «домашних заготовок». — У нас же появился специализированный налоговый орган, пускай работают. Короткий ежегодный отчёт о доходах и расходах. Кто что купил в этом году — начиная, например, от суммы в сто рублей. А то смотришь бывает: оклад у человека двести рублей, а дома добра как у внука подпольного миллионера Корейко. Машина в гараже, дача двухэтажная. Возникает вопрос — на какие шиши? Что, Григорий Васильевич, поддержит твоя организация такое начинание?
Говорят, в каждом вопросе содержится половина ответа; в этом вопросе ответ содержался на 100%.
— Конечно поддержит, Михаил Сергеевич. Расходы партийца — это, можно сказать, его лицо. Оно должно соответствовать. — Чему соответствовать должно лицо партийца, уточнять, что характерно, никто не торопился.
— А ещё есть идея создать на базе Центрального вычислительного центра Госбанка аналитический отдел, который бы работал с данными и искал выбивающиеся из общего ряда случаи. Сейчас это, конечно, мало что даст — пока просто недостаточно населения вовлечено, — но вот в будущем… — А вот и зачатки советской «Биг Даты» начинают обретать форму. Впрочем, даже уже сейчас, собрав данные по вкладам в сберкассах, вполне можно поймать какую-нибудь рыбку. Особенно если ввести запрет на хранение больших сумм в наличности. Вот зачем, например, честному трудящемуся может понадобиться под матрасом хранить условных 30 тысяч рублей? Особенно когда есть сберкасса и когда каждый год эта сумма «худеет» на определённый процент. Незачем. Если человек прячет свои деньги от государства — значит, есть что скрывать, нужно к нему как минимум внимательнее присмотреться.
— Кроме того, мы прорабатываем идею о выплате вознаграждений за предоставление сведений о хищениях. Сдал вора — получи кусок от того, что вернулось государству в казну, — озвучил ещё одну задумку Романов.
— Это же что, опять доносы? Как в 1937-м? — Лигачёва наш напор с двух сторон окончательно сбил с толку. И это при том, что именно в нашем главном по кадрам я был уверен на сто процентов: в плане личного обогащения Егор Кузьмич был совершенно простым человеком, я у него и дома был. Не коммуналка, конечно, но и золотых унитазов там точно нет.
— А чем плохи доносы? Людям снизу часто видно то, что сверху от глаза ускользает. Нужно только какой-то предохранитель в систему встроить, чтобы злоупотреблений избежать, а так — какие проблемы?
Ну и был ещё один момент. Самой крупной сейчас наличной купюрой были коричневые сторублёвки с Шолоховым, причём после смены старых рублей на новые количество данных банкнот было уменьшено до минимально возможного минимума. 100 рублей — чуть меньше половины средней зарплаты на момент 1988 года; большая часть населения такие бумажки держала в руках крайне редко, они зачастую в быту просто не нужны, как, впрочем, и полтинники. Самыми ходовыми были рубли и трёшки, а самой крупной из «повседневных» — червонец. Но пройдёт время, деньги будут потихоньку контролируемо обесцениваться, и, например, через 20 лет средняя зарплата должна дойти при том же взятом темпе с определённым опережением инфляции до 500 рублей. И чем дальше, тем оперировать большими суммами в наличке будет сложнее и сложнее. Честные люди перейдут в безнал, а нечестные… Ну что ж, посмотрим, как они смогут существовать в условиях «цифрового коммунистического концлагеря».
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АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ: Новые страницы международной справедливости
В мировом правосудии наметился важный поворот. Вслед за государством Науру, обратившимся в Международный суд ООН с иском к Австралии за ущерб, нанесённый в годы колониального гнёта (Науру обрело независимость в 1968 году), к судейской трибуне Гааги идёт и Кения — с требованием законного возмещения от Великобритании.
Это решение кенийского народа — не только правовой шаг, но и нравственный приговор самой системе колониализма. Путь Кении к свободе был тяжёл и кровав: британские власти, стремясь подавить национально-освободительное движение, вводили режим чрезвычайного положения, сеть «лагерей перевоспитания» и «защищённых деревень», практиковали массовые задержания и высылки, пытки и унижения, внесудебные расправы. Широко известны коллективные наказания целых общин, конфискации земель у крестьян, насильственные переселения, разрушение традиционного уклада и культуры. Колониальные каратели отвечали на стремление народа к свободе штыком и плёткой, в то время как кенийские патриоты платили за независимость жизнью и здоровьем.
Как свидетельствуют документы и многочисленные показания, «цивилизаторская миссия» метрополии обернулась для Кении сломанными судьбами, разорением хозяйства, истощением природных богатств. Лондон несёт полную ответственность за преступные методы управления, за систематическое попрание человеческого достоинства и прав коренного населения. Сегодня, когда свободная Кения уверенно строит будущее, пришло время назвать вещи своими именами и потребовать возмещения причинённого ущерба — в строгом соответствии с нормами международного права и принципами исторической справедливости.
Советский Союз всемерно поддерживает справедливые требования Найроби. Страна Советов неизменно стоит плечом к плечу с народами Африки, Азии и Латинской Америки в их праве на развитие, суверенитет и достоинство. Мы убеждены: голос Кении в Гааге — это голос всех, кто пережил гнёт колонизаторов, это шаг к упрочению мира на началах равноправия и взаимного уважения.
Создание положительного прецедента в деле Кении откроет широкую дорогу десяткам других пострадавших стран XIX и XX веков — от Африки до Карибского бассейна — для законного взыскания с бывших метрополий того, что им принадлежит по праву. Международный суд ООН призван ясно показать: эпоха безнаказанности колониальных преступлений безвозвратно ушла в прошлое.
И пусть этот судебный процесс станет ещё одной вехой на пути торжества правды, равенства народов и подлинной свободы. СССР — с теми, кто идёт этим путём.

— А чего у вас центр города такой… Неказистый?
Мы с руководителями города и края в окружении «приближенных» и охраны не торопясь шли по улице Буденного и «общались с народом». Охрана, как водится, была против, но поскольку мероприятие было не запланировано заранее, вероятность того, что вот где-то там в окне меня караулит снайпер, виделась крайне небольшой.
— Не ставили нам задач, товарищ генеральный секретарь. Жилье новое строится целыми микрорайонами, как и по всей стране, но вот чтобы старую застройку сносить, таких указаний не поступало.
Погода в начале сентября в южном городе была просто идеальной. Жара уже отступила, солнце то пряталось, то опять появлялось из-за тучек и не сжигало кожу, а ласково «поглаживало» копошащихся тут на земле людишек. В Москве уже было прохладно, и возможность еще на пару дней сбросить пальто и зацепить еще немного лета казалась просто бесценной.
— А сами-то что? Или своего ума нет?
Центр города Краснодара в эти времена — впрочем, я в той жизни тут не бывал, поэтому сравнивать мне было сложно — выглядел странно. Вот построенные явно с умом и даже местами со вкусом административные и другие «общественные» здания, а вот — буквально на соседней улице в квартале от главной площади — какой-то сомнительного вида частный сектор, явно видавший виды и буквально просящийся под снос. При том, что город застроен вполне современными квадратами, его развитие не упирается в архаичную радиально-кольцевую схему пларовки, как в той же Москве, легко можно было получить настоящую жемчужину русского юга.
— Сделаем, товарищ генеральный секретарь. Соберёмся, подсчитаем. Это правильно, хибары нужно сносить и строить город по-новому, по-коммунистически, — от такого ответа местного первого секретаря горкома я только вздохнул и покачал головой. Почему нужно, чтобы именно генсек приехал и ткнул носом в очевидное? Почему нельзя самим оперативно решать подобные вопросы. Причем ладно бы средств не было, так нет, на стройку выделяется столько, что… Много, короче, выделяется, каждый год обновляем рекорд по введению в строй нового жилья. Что мешает в этой связи еще и центр города в порядок привести — загадка.
И в отличие от не случившегося здесь будущего, росли у нас в СССР не только отдельные избранные города с одновременной выкачкой всех соков из сел и всяких там ПГТ, строительство было развернуто куда более равномерно. Наоборот, можно сказать, что самые крупные города — Москва, Питер, Киев — застраивались куда меньше, чем средние — от 500 до миллиона — и малые — до 500 тысяч человек. Кроме того, максимальный упор делался на развитие юга страны: во-первых, это просто дешевле, во-вторых, будем честны, никто не хочет жить в Норильске. Съездить за «длинным рублем» — да, но не более того.
— Смотрите, Краснодар — это потенциальный миллионник. Думаю, уже наше поколение застанет эту веху в истории города. Люди, как показывает практика, любят жить там, где тепло. Нет смысла упираться и бороться с этой тенденцией, заставляя трудщихся морозить задницы в за полярным кругом. Лучше северные богатства добывать вахтовым методом, где это возможно, а жить лучше тут, на югах, — при наличии советского Закавказья — это, конечно, весьма спорное утверждение. Зачем переезжать в Краснодар, если есть условное Батуми? Уж точно там климат еще лучше.
А вообще прилетел я в эти края не просто так. У нас тут было намечено совещание по развитию сельского хозяйства, уже который год мы его тут на югах проводим, в разных, правда, городах. В Ставрополе, Ростове, вот теперь в Краснодаре.
Несмотря на явные подвижки, именно 1988 год в плане урожайности не порадовал. Производство зерновых сократилось по сравнению с прошлым годом — погода подвела, тут глупо людям выговаривать, ничего не сделаешь, если засуха невовремя пришла — на добрых 5%. Это много, но не критично, благо и средства были, чтобы докупить фураж заграницей, и меры по сохранению зерна и сокращению потерь урожая уже потихоньку давали результаты.
А вот по строительству элеваторов мы отставали. Ну невозможно строить все вместе: и жилье гражданам, и дороги, и мосты, и стадионы, и элеваторы. Просто физически на это не хватало стали, бетона и рабочих рук.
На конец 1980-х у нас имелось мощностей хранения зерна примерно на 120 млн тонн. При том, что средний урожай зерновых по СССР болтался вокруг числа в 200 млн тонн, с медленным трендом на повышение. Естественно, далеко не все зерно нужно хранить единомоментно, оно и поступает в течение нескольких месяцев, и переработка идет постоянно… Но даже еще мощностей 40–50 миллионов тонн зерна вот так из воздуха достать было просто невозможно. По прикидкам наших плановых органов, эту потребность при существующих темпах строительства мы должны закрыть только где-то к концу 14-й пятилетки. А пока… Работаем с тем, что есть.
— Сделаем, товарищ генеральный секретарь, новый генеральный план развития города уже в разработке, — интересно, это правда так или он «пошел в разработку» три минуты назад и пока только в голове у чиновника, — планируется в том числе и полная перестройка центра. С закладкой парков, строительством новых общественных и административных зданий. Набережную опять же планируем красивую, модную обустроить. Но это, наверное, уже в 14 пятилетке…
Когда у нас кивают на «через одну пятилетку» — это значит «примерно никогда», это я уже отлично понял за проведенные в этом мире три с половиной года. Впрочем, СССР строился, строился невиданными ранее темпами, так что все может быть. Главное — не забывать почаще напоминать местным о данных руководству страны обещаниях.
И тут для понимания всей той пропасти, которую нам нужно было перепрыгнуть, можно посмотреть на статистику производства цемента. Только один параметр, чтобы не утонуть в цифрах, но по нему можно с достаточно высокой долей объективности судить о состоянии всей строительной отрасли в стране.
В 1913 году Российская империя производила 1.8 млн тонн цемента, США — 16. В 1943 году на фоне войны в СССР это значение упало с 6 до 1 миллиона тонн, в США — 22,9.
В 1964 году случилось знаковое событие — СССР обошел США по производству цемента: 64,9 против 64,4 миллиона тонн. В 1987 году мы сделали 143 миллиона тонн цемента, а США — 68, для справедливости Америке нужно приплюсовать примерно 15% сверху на импорт, мы же обходились собственными силами. И, кстати, тут же имеет смысл упомянуть Китай, который в 1984 году обошел нас по этому показателю и вырвался на первое место, там вообще рост сейчас шел едва ли не по экспоненте, добавляя по 10–15 миллионов тонн в год, и даже все внутренние проблемы Поднебесной им, кажется, совсем не мешали.
Так вот, к чему я это все? Слишком долго мы отставали, особенно если со времен Российской империи считать, слишком много теряли в дороге, чтобы вот так просто сравняться с теми же Штатами по уровню обеспеченности жильем, например. Но тенденция-то работала в нашу пользу. До конца пятилетки мы по плану должны были выйти на 160 миллионов тонн цемента, а к 2000-му году — на 200. Время тут играет на нас, главное — не суетиться и не пороть горячку.
— А что, давайте что ли зайдем перекусим? — Вся толпа одетых в костюмы мужчин как раз проходила мимо витрины с табличкой «Столовая № 18». — Посмотрим, чем у вас тут трудящихся потчуют…
— Михаил Сергеевич, нельзя, по протоколу не положено, — тут же за плечом возник начальник смены моей охраны и попытался меня остановить.
Я только отмахнулся.
— Да ладно, брось, мы тут совершенно случайно оказались. И тем более — это же столовая, всем из общего котла накладывают, поди никто мышьяк в кастрюлю совать не станет, надеясь, что проходящий мимо генсек вот именно этого гуляша сожрать захочет, — и, не слушая возражений, добавил, — пойдемте, товарищи. Правильное питание — это важнейшее условие продуктивного труда! Мы же с вами хотим продуктивно трудиться, вот и есть тоже нужно… Продуктивно.
Появление в обычной — ну ладно, не очень обычной, все же центр города, явно не совсем обычные работяги тут обедают каждый день — столовой столь высокого начальства взбудоражило общепитовских работников совсем не на шутку. Все начали вдруг суетиться, двигать столы, прибежала дородная баба в белом халате — видимо, тут самая главная — начала причитать, что, дескать, мы поздно пришли, уже все съедено, до нас остались только самые непопулярные блюда, от осознания того, что она может вот так «стратить» перед высокими гостями, начала то краснеть, то бледнеть, пытаться усаживать нас за столы, мол, сейчас нам принесут самое лучшее, нужно только чуть-чуть подождать.
Пришлось брать инициативу в свои руки и объявлять, что ничего готовить нам отдельно не нужно, есть мы будем то, что есть, и уж тем более ни о каком «специальном обслуживании» не может быть и речи. Все берут подносы, становятся в очередь, выбирают из имеющегося ассортимента — столовая была «обеденной», работала до 4 часов, и поскольку пришли мы без четверти три, действительно выбор оказался не столь уж велик — и потом платят самостоятельно на кассе. Не дай бог, пойдет еще о нас тут слух, что, мол, приехало начальство и жрало на халяву, объедая работников общепита!
Надо признать, под грозным окриком начальства партийцы достаточно быстро сорганизовались, что значит десятилетний опыт административной работы… Взяли подносы, вилки, ложки, выстроились перед линией раздачи.
— Чем порадуете, дорогие?
В первом окошке нужно было выбрать салат. Ассортимент и правда оставлял желать лучшего.
— Свекла осталась с майонезом и сыром и салат «Днестр», две порции… — По ту сторону окошка торчала совсем еще молоденькая девочка, наверное, студентка какая-то, которая по виду находилась в близком к обморочному состоянию. Рядом уже маячил «мужчина в форме», естественно, охрана не могла не взять под контроль линию выдачи, когда тут стоял генсек.
— Давайте «Днестр»… — На меня совсем не иллюзорно накатила ностальгия. Когда в институте учился, всегда в столовой брал этот салат. Капуста, горошек и немного — порой совсем гомеопатическое количество — колбасы. И плевок майонеза. Сказать, что это было вкусно, достаточно тяжело, зато это было дешево.
Я поставил на поднос плошечку с салатом и переместился к следующему окошку.
— Только рассольник остался, — «на супах» уже стояла женщина поопытнее. Судя по массивным формам, в столовой «при еде» она работала уже не первый год.
— Давайте рассольник, сто лет его уже не ел. — Реально лет сто, ну ладно, чуть меньше. В детстве рассольник очень вкусно готовила бабушка в деревне, а потом уже в самостоятельной жизни этот суп как-то не вошел в мое стандартное меню, даже и не помню, в действительности когда его ел. С другой стороны, раз местные работяги проигнорировали его своим вниманием, вероятно, качество этого блюда будет не самым высоким. Ну ладно, попробуем, все равно выбора нет.
В третьем окошке взял какие-то густо облепленные натертой на крупной терке морковью тефтели в густом соусе с макаронами, ну и компот. Мне еще пытались пирожок — с ливером, свежий и очень вкусный — нагрузить, но тут уж я отказался. Пережирать не хотелось.
Подошел к кассе. Местный «оператор вычислительных машин» — кассир, по-простому, тоже, кстати, женщина, тут вообще, кажется, ни одного работника-мужчины не было, интересно даже, это сексизм такой или просто платят в столовой не много, — бодро отстучала на кассе мой заказ, нажала сумму. Табло показало 0.7 рублей за все. Да уж, с такими ценами жить можно.
Достал из бумажника рубль, хотел было отмахнуться от сдачи, но решил, что это будет выглядеть не «по-советски», сгреб мелочь из специально поставленного рядом с кассой стеклянного блюдца, еще раз поблагодарил работника общепита и, подхватив поднос, двинул к столу.
Сел, ткнул вилкой в салат. Капуста слегка горчила, но зато колбасы в тарелке было явно больше, чем в том студенческом «Днестре», что я ел в самом начале «святых» девяностых. Там от колбасы зачастую был только запах.
А вот рассольник порадовал. Мяса в нем, конечно, практически не было, но зато кислинка оказалась такой, как нужно, и перловка, и картошка… В общем, вкус детства.
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FIGARO: Турция погружается в хаос
Столица Турции вновь окутана трауром и страхом после кровавого теракта, который унес жизнь главы Совета Безопасности, генерала Кенана Эврена. Жестокое убийство высшего военного руководителя страны на публичном митинге ставит под сомнение способность правящей хунты контролировать ситуацию и бросает тень неопределенности на будущее и без того раздираемой противоречиями нации.
Трагедия разыгралась вчера днем в Анкаре, где генерал Эврен выступал перед собравшимися, объявляя о новых мерах по ужесточению режима безопасности в связи с затяжной войной против курдских повстанцев на юго-востоке. По предварительным данным, смертник, пробравшийся в первые ряды, привел в действие самодельное взрывное устройство, начиненное поражающими элементами. Мощность и конструкция бомбы привели к значительным жертвам. Генерал Эврен был смертельно ранен и скончался по пути в госпиталь. Вместе с ним погибли пятеро высокопоставленных армейских офицеров, а также около десятка гражданских лиц, что превратило политическое мероприятие в бойню.
Этот инцидент стал мрачным эпилогом к политике, инициированной самим Эвреном. Напомним, что прошлой осенью, после серии беспрецедентных по размаху протестов, где у стен власти единым фронтом стояли курды, исламисты, левые и проевропейские либералы, генерал объявил о полном сворачивании курса на либерализацию. Военные распустили парламент, приостановили действие политических свобод и взяли бразды правления в свои руки, пообещав навести порядок.
Однако за прошедшие месяцы порядок так и не наступил. Напротив, кризис во всех сферах лишь углубился. Экономика Турции находится в состоянии свободного падения: инфляция бьет исторические рекорды, лира стремительно девальвируется, а уровень безработицы достиг катастрофических отметок. Внешнеполитические авантюры Анкары также привели к изоляции: рынок ЕАС для турецких товаров оказался закрыт после скандальных репортажей о казнях курдского населения, Вашингтон резко сократил финансовую помощь, а надежды на советский газ, который должен был поступать по трансбалканскому газопроводу, так и не материализовались.
Военная кампания против Рабочей партии Курдистана (PKK) также столкнулась с серьезными проблемами. По данным разведки, повстанцы получили доступ к американским переносным зенитно-ракетным комплексам «Стингер», похищенным со складов новой иракской армии. Это привело к потере нескольких турецких боевых самолетов и вертолетов за последние три месяца, демонстрируя растущую мощь и оснащенность курдских отрядов.
В свете этих событий убийство Эврена оставляет власть в состоянии вакуума. Генерал был не просто военным лидером; он был символом и цементирующей фигурой для правящей хунты. Без его авторитета хрупкое единство среди высшего армейского командования может дать трещину. Круг подозреваемых в организации теракта невероятно широк: от курдских сепаратистов и радикальных исламистов до внутренних фракций в армии, недовольных политикой Эврена.
Главный вопрос, который сегодня задают в Анкаре и за ее пределами, звучит так: что же будет дальше? Способна ли военная хунта удержать власть, лишившись своего лидера? И если нет, то какая сила сможет собрать рассыпающийся турецкий политический паззл? Ответа пока нет, но ясно одно: Турция стоит на пороге нового, еще более опасного витка нестабильности.

Полозков подсел ко мне, как раз когда я расправлялся с первым. И хотя глава Краснодарского края тщательно пытался удержать свое лицо от проявления на нем эмоций удивления, я все равно заметил взгляды, которые он бросал на генсека, орудующего ложкой над весьма сомнительного качества супом. Даже интересно, что он там себе думал: что у «богатых» свои причуды. Или что с генсеком, имеющим такие запросы в быту, будет сложно что-то урвать себе сверх положенного…
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(Полозков И. К.)
А может, думал о том, как изменился Горби за последние десять лет, ведь именно умеренностью в запросах реципиент, будучи главой Ставропольского края, совсем не славился. Тут на югах еще многие помнили Горбачева до переезда в столицу, любопытно было бы залезть им в мозги и почитать мысли о себе.
— Я вот тебе какое предложение хотел задвинуть, Иван Кузьмич, — забавно, в нашей истории Полозков тоже стал персеком краснодарского крайкома после ухода с этой должности предшественника Разумовского. Только в той истории Разумовский пошел на повышение в Москву и со временем стал «главным кадровиком» уже в самом конце существования СССР, а тут он уехал генконсулом в Шанхай. Его, конечно, стоило бы к стенке поставить, но вроде как еще не за что. — С отраслью общественного питания в Союзе нужно что-то делать. Столовые — это, конечно, хорошо, но люди желают кушать не только рассольник без мяса за шестнадцать копеек, люди хотят кушать вкусно и разнообразно.
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(Разумовский Г. К.)
Многие после разрешения индивидуальной трудовой деятельности ждали от меня продолжения реформ в виде разрешения кооперативов. Это было логично и во многом действительно необходимо советской экономике. Не всей, но сфере обслуживания — точно. Но я… Зассал. Тут нужно быть честным перед собой в первую очередь. Просто испугался возможных последствий. На этом фоне мы с Рыжковым ругались постоянно, он был сторонником продолжения реформ, дальнейшей либерализации экономической жизни страны, а я… Не видел смысла суетиться, пока у нас все идет хорошо. Денежный навес потихоньку подъедается, — ну ладно, почти не подъедается, но зато и не увеличивается — дефициты уходят, на прилавках появляются новые товары, уровень жизни населения растет, что еще нужно?
Впрочем, были и такие отрасли, которые решить административно в рамках уже существующих систем просто не получалось. И кластер общественного питания в этом плане был едва ли не на первом месте.
Тут нужно сделать отступление и пояснить, что разные едательные места в СССР подчинялись разным ведомствам. Глобально общественное питание находилось в ведении Министерства торговли, однако на местах отдельные столовые могли относиться к структурам заводов и других предприятий. Плюс часть подобных заведений в малых городах и селах относилась к ведению потребкооперации, и с двумя последними «сегментами» проблем не было. В заводских столовых кормили обильно и дешево — там не забалуешь, начальство-то рядом, в потребкооперации имелся отдаленный намек на рыночность отношений и зачастую там тоже было все более-менее.
А вот те заведения, которые относились именно к Минторгу, являли собой настоящую черную дыру. Туда уходили продукты в огромных количествах, и никакого реального контроля за их последующим превращением в блюда не было. Директорам ресторанов было банально выгодно, чтобы их заведения не работали, тогда полученные от системы госторговли продукты можно было выгодно перепродать «налево», ну а посетителей все равно считать никто бы не стал. Ситуация доходила до абсурда, когда в один более-менее приличный ресторан в городе обычный работяга, пусть даже имеющий деньги, просто не мог попасть. Там всегда было «все под резервом», обслуживание фактически велось только для избранных. Так было не всегда и не везде, но наличие большой проблемы отрицать было как минимум глупо.
И вот теперь у меня, кажется, появилась идея, которую я хотел руководителю Краснодарского крайкома и озвучить.
— Согласен, товарищ Генеральный секретарь, мы количество предприятий общественного питания в крае за три года увеличили на 11%.
— Этого все равно недостаточно, — я мотнул головой. Отставил в сторону пустую тарелку из-под рассольника и подвинул к себе тефтели. Выглядели они вполне прилично, а вот насчет наличия в них мяса имелись сомнения.
Вообще статистика — крайне интересная штука. На момент конца 1980-х в СССР насчитывалось примерно 350 тысяч заведений общепита или, если пересчитывать на душу населения, — 1,23 «жральни» на 1000 человек. Много это или мало?
Для сравнения, в «независимой РФ» на 150 миллионов жителей приходилось примерно 200 тысяч или что-то около 1,35 едательных заведения на человека, впрочем, тут сложнее — кто-то работал в черную, а у кого-то на одном объекте висело сразу несколько юрлиц для занижения прибылей и ухода от налогов.
И что же получается? Количество предприятий общественного питания в СССР было не принципиально меньше, чем в России, а если считать по посадочным местам — наверное, никто не будет отрицать умение коммунистов мыслить масштабно, — уверен, СССР с запасом превосходил «наследника». Ну просто не было в Союзе маленьких «барчиков» на три столика, невозможный тут это формат заведения.
Так в чем же причина? Почему едва распался СССР, по субъективным ощущениям, общепита стала больше в разы? В первую очередь — поменялся формат. На смену бюджетным столовым от предприятий пришли кафе и рестораны. Столовые прятались где-то там, а рестораны начали открывать, естественно, на самых проходных местах. Плюс столовая могла работать десятилетиями, а средний срок жизни едательного заведения при капитализме 3–4 года, они постоянно меняются, вывески сменяют друг друга с калейдоскопической скоростью, все это приправляется яркой рекламой, визуальной и звуковой…
Ну и распределены подобные заведения были куда более равномерно. В Москве же будущего количество общепита превосходит общегосударственные значения как минимум вдвое, что опять же смазывает картинку. Просто в тех местах, где раньше были заведения, а сейчас нет, не водятся фудблогеры, чтобы рассказать населению о невозможности посетить мишленовский ресторан в Устьзажопинске.
Ради справедливости, есть страны — типа Испании — где количество предприятий общественного питания на 1000 человек доходит до 6, и вот тут разрыв действительно значительный, и без подключения инициативы снизу никак нам к таким значениям не приблизиться. Впрочем, может, и не нужно…
— Ну если Партия скажет «нужно», мы, конечно, выполним указание, — было видно, что Полозков несколько удивлен ходом разговора. Ну то есть смысла обсуждать именно с ним то, что находится в ведении минторга, просто нет. Если будет решение, город площади выделит, а там уже будут решать, как и что делать, другие люди.
— У нас тут новая концепция родилась. Горизонтальная интеграция. Предлагаю Краснодарскому краю открыть сеть ресторанов южно-русской кухни по всему Союзу.
— Это… Как? — Персек настолько удивился, что даже свою тефтель, которая, кстати, на вкус оказалась вполне съедобной, а вот макароны подкачали, оказались переваренными и явно требующими дополнительного сливочного масла, до рта не донес.
— Придумать какую-то уникальную концепцию с уникальным меню и… Всем остальным тоже уникальным, — в ресторанном деле я был откровенно не силен, но в принципе можно и из-за границы специалистов выписать, в этом нет никакой проблемы. — И потом открывать их в разных городах, но управление строить не через минторг, а через парторганизацию Кубанского края.
— Хм… — Полозков явно был таким предложением озадачен, это в некотором смысле шло вразрез с теми принципами строгой вертикальной интеграции, которые проповедовались в СССР десятилетиями. Ну и, наверное, самым главным вопросом тут было наличие резонов для самого крайкома. То есть если они получат распоряжение, то, конечно, выполнят его, это понятно, но ведь и выполнять подобные указания можно сильно по-разному.
— А прибыль от работы сети ресторанов пойдет в копилку вашего края. Ее можно будет пустить на улучшение снабжения, например. В том числе и импортным дефицитом, — а вот это уже была морковка, ради которой можно было и впрячься в подобную телегу.
Как уже упоминалось, в некотором смысле мы начали вести статистику по соотношению «вклада в общее дело» региона к его «потреблению». Очевидно, выровнять так, чтобы все «кушали» ровно столько, сколько и «производят», — невозможно, это нонсенс, но с другой стороны, и случаи откровенных «провалов» тоже не поощрялись. Если регион показывал слишком большой «дефицит торгового баланса», ему могли понизить категорию снабжения или сделать кадровые выводы по руководству.
Забавно, как это все выглядело с аппаратной точки зрения. «Стройные ряды» советских аппаратчиков на местах мгновенно разделились на тех, «кто кормит» и тех, «кого кормят», причем рубеж прошел отнюдь не по национальным границам. Очень часто в большом плюсе оказывались небольшие городки, которые имели на своей территории мощное промышленное предприятие и при этом их норма снабжения была понижена в пользу областного центра. Конечно же, «плюс» показали почти все области центральной России вокруг столицы, откуда исторически Москва высасывала все соки. Причем сама Первопрестольная при всей мощи своей промышленности вышла в небольшой минус.
И вот тут совершенно необычным способом улучшения «торгового баланса» стали сети. Напомню, что в СССР уже пару лет как существовали подобные структуры, правда, пока только в сфере легкой промышленности. Например, фабрика «Северянка» из Новосибирска, стоявшая буквально у истоков этого движения, к осени 1988 года уже имела «под крылом» четыре десятка магазинов по всей стране и продолжала открывать торговые точки по несколько штук за сезон. Идея с «советской фирмОй» неожиданно выстрелила, причем необычайной силой. Взять нормальное человеческое желание выделиться, добавить немного рекламы по телевизору, приправить появлением фирменной «Снежинки» на форме части советских спортсменов, наложить сверху приемлемое качество — и все, люди будут твой товар отрывать с руками. А «учетная прибыль» при всем при этом записывалась на Новосибирскую область, вызывая нескрываемую радость местных руководителей.
— Это прекрасная идея! — Первый секретарь Краснодарского крайкома очень быстро сообразил всю свою потенциальную выгоду от такого дела. Если его наладить хорошо, тут и премии, и политическое влияние, не просто так же сам Генсек новую «тему» толкает. И опять же иметь сеть «своих людей» по всему Союзу — это всегда полезно. — Только почему именно Краснодарский край?
— А я не только вам подобное предложение собираюсь сделать. Уверен, наши трудящиеся с огромным энтузиазмом воспримут и сеть ресторанов, например, грузинской кухни. И узбекский плов достоин, чтобы под него отдельные заведения открыть, и вообще у нас много разных интересных кухонь по всему Союзу имеется. Есть куда расти.
Идею масштабировать уже имеющийся опыт на общепит я вынашивал давно. Уверен на сто процентов, трудящиеся по достоинству оценят возможность посетить ресторан грузинской кухни, съесть хинкали или хачапури, выпить «домашнего» тархуна и закусить все это чурчхелой. Ну и так можно говорить буквально о каждой кухне народов СССР, поди, узбекский плов или белорусские драники ничем какому-то стандартному борщу не уступят.
А главное — тут появлялся некий момент конкуренции. Эту схему, признаюсь честно, я у вьетнамцев подсмотрел, наши узкоглазые друзья, когда начали развивать у себя мобильную связь, пошли не самым очевидным для социалистической — ну, насколько Вьетнам 21 века вообще можно считать социалистическим — страны вариантом консолидации, а, наоборот, создали сразу три независимых друг от друга структуры, которые подчинялись разным ведомствам и вели работы параллельно.
Вот и получается, что когда противники социалистического строя говорят о нехватке конкуренции, то почему-то всегда имеют в виду частную конкуренцию, совершенно отбрасывая вариант с «ведомственной».
При этом я понимал, что вот такая «горизонтальная интеграция» потенциально может стать максимально питательной средой для оборота черного нала, со всеми идущими в нагрузку проблемами. Если мы считаем всю сеть условно грузинских ресторанов «привязанной» к Грузинской ССР, то и продукты должны идти из республики по возможности, как минимум та часть, которую просто нельзя купить на месте. А это дополнительная логистическая нагрузка, сложности с контролем…
С другой стороны — пусть лучше такой эксперимент будет проведен на общепите, что даст нам опыт и понимание возможных подводных камней, чем рисковать какой-то более значимой отраслью.
— Товарищ Генеральный секретарь, — отвлек меня один из сопровождающих, который тягал в руках здоровенный телефон системы «Карелия». — Вас. Срочно.
— Горбачев на связи, — кивком извинившись перед собеседниками, я встал из-за стола и сделал несколько шагов в сторону.
— Товарищ Горбачев, срочные новости. В Исламабаде убили Бхутто, судя по всему, прямо сейчас там происходит военный переворот, — голосом Примакова сообщила неприятную новость трубка.
— Вот блядь! — Я в сердцах чуть было не кинул телефон об стену, и только в последний момент сдержал себя. Не пристало генсеку себя так вести, не мальчик все-таки. — Понял. Готовь совещание, я сейчас буду вылетать в Москву, часа через четыре буду в Кремле. Если что, держи меня в курсе.
Хоть бы раз мне по мобильному позвонили, что-то хорошее сообщить, хоть вообще его с собой не бери, ну правда…
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Пакистан и другое
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LE MONDE ÉCONOMIQUE: Триполи: ОПЕК+ находит хрупкий компромисс, цены на нефть взлетают
На прошлой неделе в ливийской столице завершилась напряженная конференция экспортеров «черного золота», работавшая под вывеской ОПЕК+. Затянувшиеся переговоры едва не закончились провалом, но в итоге увенчались соглашением, цель которого — остановить падение мировых цен на нефть. Это решение уже отозвалось резким скачком на международных биржах.
Главной интригой саммита стало присутствие той самой скромной, но весомой «приставки» «плюс» в лице Восточного экономического блока. Делегацию, в которую вошли Сирия и Ангола, возглавил Советский Союз. Их появление в зале переговоров добавило дипломатической остроты и без того сложным дебатам.
Помимо этого, организация впервые за долгие годы встретилась в полном, хотя и измененном, составе. Отмечалось возвращение Ирака, членство которого было заморожено с начала войны с Ираном. В то же время зал пустовал от представителей Кувейта, где после освобождения от оккупации всеми вопросами продолжает ведать временная американская военная администрация.
Основной камень преткновения на переговорах — позиция стран социалистического лагеря. Их представители категорически отказались раскрывать какие-либо данные о внутренней добыче и потреблении нефти, сославшись на соображения государственной безопасности. Этот ультиматум едва не сорвал всю конференцию. Выход был найден в форме жестa доброй воли: вместо предоставления прозрачной статистики, страны СЭВ предложили взять на себя добровольные обязательства по ограничению экспорта.
Напомним, что в 1987 году общий объем поставок нефтепродуктов с Востока на внешние рынки составил порядка 70 миллионов тонн. Теперь же было предложено сократить эти поставки сразу на 3%. Этот шаг позволил сдвинуть переговоры с мертвой точки. В ответ классические члены ОПЕК договорились о пропорциональном снижении добычи на 1,5 миллиона баррелей в сутки.
Финансовые рынки мгновенно отреагировали на новости из Триполи. Еще неделю назад баррель нефти марки Brent стоил около 37 долларов. На фоне слухов о возможном соглашении цена поднялась до 41 доллара, а теперь, когда договоренность стала реальностью, котировки прибавили еще 2 доллара, достигнув отметки в 43 пункта.
Что это значит для простого потребителя? Увы, ничего хорошего. Надежды на скорое возвращение к временам, когда визит на заправку не наносил сокрушительного удара по кошельку, откладываются на неопределенный срок. По предварительным оценкам аналитиков, данное соглашение может обойтись Франции, если ситуация не изменится в обозримом будущем, в −0,2% ВВП в следующем году. Похоже, эпоха дешевой нефти окончательно канула в Лету.

— Докладывайте, — поздоровавшись с собравшимися, я махнул Примакову, предлагая начать с директора СВР.
То, что в Пакистане было неспокойно, большим секретом в общем-то ни для кого не являлось. Слишком значительные изменения произошли весной 1986 года, слишком многие интересы затронула советско-индийская интервенция, чтобы вышедшая в результате последующего компромисса политическая система получилась хоть сколько-нибудь стабильной.
С одной стороны были военные, которые в Пакистане всегда имели серьёзный политический вес, с другой — исламисты, выступающие за шариат и прочие прелести. На севере страны бузили пуштуны-беженцы из Афганистана, которых раньше использовали как таран против влияния СССР в этой стране, а с приходом к власти старшего Бхутто они фактически остались на правах чемодана без ручки. А речь, между прочим, о примерно 3 миллионах человек — совсем не то количество, от которого можно отмахнуться.
И конечно, немало было в этой стране откровенно прозападного элемента во главе с сестрой покойного, теперь уже, премьер-министра Беназир Бхутто. Семейка там, надо сказать, была та ещё. Достаточно только упомянуть события из нашей истории, когда во время правления Беназир Бхутто полиция тупо застрелила её младшего брата, который, в свою очередь — так уж вышло, вот уж совпадение — находясь в оппозиции, копал под мужа Беназир, обвиняя того в тотальной коррупции. Забавно, что тогда убийство Муртазы Бхутто и ещё нескольких его соратников, произошедшее при весьма сомнительных обстоятельствах, полиция даже расследовать не стала, а Верховный Суд постановил, что всё нормально, так и надо.
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(Беназир Бхутто)
Короче говоря, Шахнаваз Бхутто больше двух лет лавировал в этом гадюшнике, пытался как-то «проскочить между капельками» при том, что именно та часть ПНП, к которой принадлежали братья Бхутто, большой электоральной поддержкой не пользовалась, и глобально режим держался на том, что все потенциальные оппозиционеры прекрасно понимали возможность повторения «пятнадцатидневной войны». Видимо, однако, данное понимание дало в какой-то момент сбой.
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(Шахнаваз Бхутто)
— Американцы, — на мой вопрос, кто всё организовал, почти без сомнений ответил директор СВР. — Поскольку главной движущей силой стали военные, то скорее всего это Вашингтон. Британцы бы делали ставку на других людей.
Пока что глобально ничего не было понятно, однако в Исламабаде уже провозгласили формирование нового временного правительства с неким Гуламом Исхак Ханом во главе. До этого он успел поработать в правительстве Зия-уль-Хака — чтоб его там в аду черти жарили — а потом подвизался в качестве заместителя министра обороны уже у Бхутто. Непотопляемый человек, даже странно, что решил вдруг на первые роли вылезти, обычно такие персонажи спокойно выплывают во время любых переворотов и продолжают оставаться «у кормушки», когда всех остальных, более активных, просто пускают «на мясо». Впрочем, возможно, это было не его решение, возможно, его просто вынудили стать лицом «нового проекта».
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(Гулам Исхак Хан)
— Что с Муртазой Бхутто?
— Успел сбежать, когда понял, к чему всё идёт. Прилетел в Кабул на самолёте, забитом золотом и долларами, — хмыкнул министр обороны. Детей тут не было, насчёт моральных качеств союзников никто не обольщался, но всё равно каждый раз, сталкиваясь с таким очевидным казнокрадством местных царьков, у коммунистов случался небольшой когнитивный диссонанс.
— Валентин Иванович, что по вашей части?
— Войска Туркестанского округа приведены в полную готовность. Отдельные бригады ССО начали переброску в Афганистан поближе к южной границе.
— Не секретили это дело?
— Наоборот, как и было приказано, «шумели» по максимуму.
— Хорошо, — я повернулся к нашему главе МИДа, кто бы знал, как меня подобные совещания достали, но ничего не поделаешь… — Что с нашими индийскими товарищами?
У индийцев всё было далеко не так радужно, как могло бы после исчезновения главного геополитического противника. Раджив Ганди вляпался в конфликт на Шри-Ланке, прямо сейчас индийские «миротворцы» на острове одновременно воевали с повстанцами-тамилами и правительственными войсками. Там вообще какая-то жуткая дичь творилась, а главное, было совершенно непонятно, зачем во всё это дело ввязалась Индия. Плюс там ещё и коррупционный скандал вовсю разгорался, правительство Ганди было буквально в шаге от развала, так что имелись определённые сомнения в том, что Дели сейчас готово при случае повторить 1986 год.
— Боюсь, что индийские товарищи в случае обострения ситуации нас не поддержат. Вероятный преемник Ганди Вишванат Сингх к сотрудничеству с СССР относится более осторожно и выступает за диверсификацию внешней политики. Ну и просто в Дели вполне могут отнестись к появлению нового прозападного правительства в Исламабаде достаточно позитивно.
Ну да, усиление влияния СССР в Центральной Азии индийцам тоже никогда не нравилось, тут не поспоришь.
— Какие будут предложения, товарищи? Что делать-то будем? — В одиночку лезть в Пакистан с оружием не хотелось, да и повода теперь вроде как уже не было. С другой стороны, и просто так терять потенциального «клиента» тоже не хотелось. Тем более с альтернативой уплывания страны в лагерь американцев.
— Нужно сначала прояснить позиции новой власти, товарищ Генеральный секретарь, — высказал здравую мысль глава МИДа. — Тем более, что Исламабад уже передал просьбу о визите представителя нового временного президента. То есть вероятно речь о полном разрыве отношений всё же не идёт.
Самым главным вопросом — ну кроме общеполитических, впрочем, старший из братьев Бхутто после получения власти тоже всячески демонстрировал независимость, так что тут мы не сильно и потеряли — было сохранение предыдущих договорённостей в сфере вооружений и инфраструктуры. И если по вооружениям было вообще всё достаточно ясно — там штрафные санкции были такие прописаны за отказ от исполнения контракта, что только самоубийца на это бы пошел — то вот со строящейся трансазиатской дорогой из СССР в Индию и на берег Индийского океана всё было гораздо сложнее.
Очевидно, что строящаяся прямо сейчас через Афганистан железнодорожная ветка была настоящей костью в горле для всех реальных или потенциальных противников СССР. Слишком уж она облегчала логистику в южном направлении, создавала новый коридор, который ни из Лондона, ни из Вашингтона никак не могли контролировать.
К осени 1988 года уже было уложено больше 500 километров полотна по территории Афганистана, скоро дорога должна была дойти до Кандагара, вовсю строился ЖД мост через Герируд в районе Герата, одновременно советские же специалисты уже сейчас готовили участок от Кветты до Кандагара и даже кое-какие мосты уже на территории Пакистана тоже начали строиться. Короче говоря, в землю было закопано куча денег, и бросать проект на полдороги было бы просто обидно. Конечно, мы бы в любом случае дотянули дорогу до Кандагара и Кабула, это обеспечило бы нам крепкую привязку горной страны к собственной экономике на долгие годы… Но это всё больше политика, а экономическая часть затеи вылетела бы в трубу со свистом.
А ведь там были ещё планы о прокладке нефте- и газопроводов и соединении электросетей. Электросистема Пакистана при 100-миллионном населении имела установленную мощность всего лишь в примерно 5 ГВт, для примера, система СССР могла похвастаться 340 ГВт установленной мощности на 1988 год. Да мы в год порой вводили больше, чем весь Пакистан имел вообще, не нужно быть гением, чтобы представить, какой это потенциально вкусный рынок.
Я только тяжело вздохнул:
— Эх… И всё же посмотрите, Евгений Максимович, какие у нас там возможности остались в Пакистане. На неофициальном уровне, — Примаков кивнул и сделал пометку в блокноте.
Конечно, получив «премиальный» — выражаясь языком коммерции — доступ на политическое поле мусульманской страны, мы тут же начали заводить там «друзей». Чаще всего это делалось через банальный подкуп, благо наличных долларов у нас имелось в огромном достатке, спасибо за это дядюшке Пабло. Поэтому была надежда, что используя наработанные каналы по разным линиям — дипломатической, военной, разведки — получится если не провернуть фарш обратно, то хотя бы выйти на некую приемлемую ситуацию. Во всяком случае, без открытия нового-старого канала поставки оружия в Афганистан. Вот этого бы не хотелось очень сильно.
— Сделаем.
— Намекните там, что сейчас не брежневские времена. Никто стесняться «нарушать границу» и бомбить душманов на пакистанской стороне не будет. А куда там ещё ракета может случайно попасть… Одному только Аллаху известно.
Если же продолжать тему международной политики, то уже традиционно неспокойно было во Франции. На президентских выборах весной этого года растерявшего свой политический капитал «социалиста» Миттерана там обошел — хоть и не то, чтобы значительно — голлист Жак Ширак. Он сразу назначил перевыборы в Национальную ассамблею и сумел получить для себя более-менее приемлемый состав парламента.
Проблемы, однако, подкрались откуда не ждали — с Корсики. Там, я напомню, всегда были сильны националистические и автономистские настроения, которые мы с некоторых пор активно поддерживали. Во время своей предвыборной кампании Ширак прилетал на Корсику и выступил с предложением предоставления острову некой автономии, кроме того, он обещал способствовать пересмотру части дел, которые были заведены на местных радикалов после ряда террористических актов с убийствами французских чиновников, что было воспринято максимально позитивно и из-за чего за Ширака проголосовали все недовольные политикой предыдущего президента.
Ну и как водится в таких случаях, новый президент, едва вступив в должность, тут же корсиканцев кинул. На вопрос об автономии заявил, что пока «не время», вмешиваться в судебные дела отказался. Непосредственным же толчком к началу протестов стала смерть в тюремной камере одного из «террористов», который обвинялся в убийстве французского префекта — высшего чиновника — Корсики. «Случайная» смерть от падения с койки и удара затылком об пол вызвала настоящую бурю возмущений в обществе.
Это привело к массовым протестам на острове, которые быстро перешли в состояние вялотекущего противостояния. Предыдущие полтора года мы как могли перебрасывали на родину Наполеона оружие и инструкторов, вывозили в Ливию местную радикальную молодежь для обучения воинскому делу. Конечно, нормальной армии создать из этого было невозможно, но такая цель и не стояла, достаточно было внедрить в протестующую толпу немного гремучих дрожжей.
За время летне-осенних протестов уже погибло больше сотни человек — как местных, так и полицейских — сгорело несколько административных зданий и сотни автомобилей. Протестующие откуда-то раздобыли тысячи белых флагов Корсики, и теперь половина населения ходила с белыми повязками на руках, символизирующими принадлежность к «самостийникам».
Революцией происходящее на Корсике назвать было сложно, опять же, сомнений в способности Парижа при необходимости утопить всё движение в крови ни у кого не было, но и совсем безболезненным для лягушатников происходящее тоже назвать не взялся бы даже самый большой оптимист.

Большая буча продолжалась в Израиле. На выборах в начале 1988 года ожидаемо победила «Авода», отправив правительство Шамира в отставку. При этом собственных депутатов — «Авода» получила 41 мандат, «Ликуд» — 38, три религиозные партии, представляющие интересы ортодоксов — суммарно 12, остальные голоса разделились между целой россыпью сил разного толка — ни у кого для формирования правительства не хватало. Больше четырёх месяцев шёл процесс формирования коалиции, которая в итоге приняла совершенно извращённую форму. К «Аводе» присоединились ортодоксы, ранее всегда выступавшие на стороне «Ликуда», злые языки при этом судачили, что основной причиной смены стороны для ортодоксов стал план Шамира по привлечению религиозных евреев к службе в армии, потому как имеющимися силами ЦАХАЛ просто не успевал гасить то тут, то там вспыхивающие очаги вооружённого противостояния.
При этом проблем у Израиля была целая куча как внутри страны, так и снаружи. Страна так и не отошла от финансового кризиса 1985 года, который закончился сменой валюты, всё это приправилось высокими ценами на нефть и разгорающейся интифадой. Плюс никакого даже намёка на возможный приток иммигрантов из СССР и стран Восточной Европы в этом варианте истории не было даже близко.
Разгорающийся на границах Израиля конфликт вынудил новое правительство Переса вкладывать серьёзные средства в организацию «стен» вокруг Сектора Газы и Западного Берега, что отъедало серьёзный процент бюджета. Высокая инфляция вынудила вернуться к антиинфляционной сделке образца 1985 года с Гистадрутом — главным профсоюзом, или вернее объединением профсоюзов, в котором состояло около 85% экономически активного населения страны — заморозка зарплат, адресная помощь только самым малоимущим, заморозка приватизации госсобственности в ситуации, когда цена на неё находится на минимуме.
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(Шимон Перес)
Ну и военная ситуация так же оставалась тяжёлой. Интифада быстро перешла от войны камней к вооружённому партизанскому отпору оккупантам. Оружие с территории Сирии через Иорданию и Египет текло рекой, нападения палестинцев на патрули ЦАХАЛ стали совершенно привычным делом. Как и ответные кровавые рейды, переходящие в мини-войны на территории отдельных кварталов. Только за 1987 год Израиль потерял около 120 солдат и чуть меньше — гражданских, потери палестинцев и вовсе пошли на тысячи.
Одновременно воевать приходилось на севере, в Ливане. Причём как с «Хезболлой», так и с частями сирийской армии. В какой-то момент Тель-Авив это достало, и там попытались нанести удар непосредственно по Сирии, что уже стало поводом для ответных действий. Причём мы сначала предупредили евреев, что если те будут безобразничать, то получат по мордасам, но те, как водится, не вняли. 13 апреля 1988 года в ответ на бомбардировку сирийской территории уже мы совместно с союзниками нанесли массированный ракетно-бомбовый удар по израильским военным частям и укреплениям на Голанских высотах, которые вообще-то считались частью Сирии.
Конечно, вышел скандал, нам заявили протест, Буш выступил с очередной речью — кто б его слушал, президента, которого собственная партия не пустила на перевыборы — о красной угрозе, сами евреи что-то там вякали… Но каких-то реальных последствий не случилось, просто потому что всем основным акторам было не до того. Ну а мы Тель-Авиву намекнули, что следующий удар ведь может прийтись и не по военным целям на границе, а по чему-нибудь более важному. Например по неприметному комплексу зданий на закрытой территории возле города Димоны. Там вроде бы поняли, и больше границу с Сирией пока не нарушали, ограничиваясь боями на территории Ливана.
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(Космический снимок ядерного центра Димоны)

Глава 6−2
Международная осень 1988

Осень 1988 года

THE TIMES: Самые несчастливые Игры
Сеул. Идут ли в эти дни Олимпийские игры на Корейском полуострове? Формально — да. По сути — это самые провальные Игры в новейшей истории олимпийского движения. После летнего обострения 1988 года — артиллерийских дуэлей вдоль демилитаризованной зоны, ракетных пусков КНДР по северным пригородам столицы, гибели гражданских и организованной эвакуации из Кояна и Ыйчхона — спортивный праздник обернулся учениями по гражданской обороне. Ответные удары Южной Кореи и США по позициям северокорейской артиллерии и ракетным дивизионам на линии соприкосновения лишь зацементировали в сознании приезжих: безопасность — условна, а гарантии — иллюзорны.
МОК и Сеул попытались спасти формат: часть дисциплин перенесена на юг, в Пусан, Тэгу и Кванджу; церемонии урезаны, зрительские трибуны — полупусты или вовсе закрыты. Но даже при усиленной ПВО и введённом комендантском часе гарантии так и не стали убедительными. Итог — «мягкий бойкот»: по оценкам оргкомитета, вместо ожидавшихся 150–160 национальных команд прибыли около 85; Франция, Швеция, Норвегия, Дания, Испания, Канада, Нидерланды и ряд латиноамериканских НОК отказались от участия целиком. США, Великобритания, ФРГ, Япония выступают урезанными составами, без ряда лидеров и штабов. Из социалистического блока — вообще никого, что не удивительно учитывая продолжающееся напряжение по линии север-юг.
Туристический поток схлопнулся: вместо прогнозных 600–700 тысяч зарубежных гостей в страну въехало, по данным МВД Республики Корея, около 80 тысяч, причём большинство — партнёрские делегации и пресса. Внутреннюю аудиторию ограничили ради безопасности и логистики. Несколько турниров пришлось не спасать, а отменять: академическая гребля и гребной слалом на Хангане признаны невозможными из-за режима реки и ограничений полётов; шоссейную велогонку по столичному маршруту — отменили, не сумев оперативно сертифицировать новый круг на юге; часть стрельб и «уличных» дисциплин так и не нашла площадки вне Сеула в установленные сроки.
Финансовый счёт печален. Подготовка обошлась Республике Корея в 3,5–4 млрд долларов, рассчитывали отбить значительную часть за счёт билетов, туризма и спонсорства. Теперь доходы от зрительской программы и турпакетов, по оценке бизнес аналитиков, просели на 70–80%, вещателям пришлось платить за «картинку без толпы», а расходы на безопасность выросли кратно. Олимпиада, призванная закрепить образ современного и мирного Сеула, рискует оставить обратный след: престиж Игр под вопросом, а будущие претенденты на право проведения, вероятно, взвесят не только смету, но и цену неуправляемых рисков, которые никакой регламент МОК до конца покрыть не в состоянии.

Жесточайший политический кризис накрыл Италию. Там в прессе вышла целая серия статей с расследованием коррупционных схем местных политиков и их связей с мафией. Материал для этого расследования мы активно собирали через всякие частные агентства ещё с 1985 года, и за это время его набралось просто тонны. Хорошо, когда знаешь, в каком направлении копать — сильно облегчает поиски.
В нашей истории операция «Чистые руки» случилась сильно позже, в 1991–1992 годах, уже после развала СССР и связанного с этим распада итальянской коммунистической партии, которая вообще-то всю дорогу на Апенинах являлась второй политической силой. Видимо, тогда «хозяева» сказали «можно», и поток говна обрушился на остальные системные партии; запачканными оказались абсолютно все — кроме тех же коммунистов, которые внезапно оказались в стране самыми идейными — и всё это привело к полному переформатированию электорального поля Италии.
Тут же мы взорвали данную дерьмобомбу раньше, благо все коррупционные обстоятельства уже вполне имели место. Вслед за валом статей — кто их оплачивал, мы опустим — пошли первые посадки. В июне 1988 года начали «падать» первые фигуры — ушёл в отставку министр иностранных дел и бывший трёхкратный премьер-министр Италии Джулио Андреотти. Был взят под стражу и начал активно давать показания бывший премьер и лидер христианских-демократов Арнальдо Форлани. Лидер социалистов Беннито Кракси, когда в Corriere della Sera вышла большая статья о его коррупционных связях буквально с перечислением сумм взяток и купленного на них имущества, тупо схватил билет на первый же самолёт и смотался из страны, не дожидаясь, когда за ним придёт полиция. По стране начала прокатываться волна самоубийств, писали даже про курьёзный случай, когда к политику из партии социалистов пришли карабинеры, чтобы вручить штраф за парковку, а тот, думая, что его собираются арестовывать, прямо на пороге собственного дома принялся давать признательные показания и сдавать других замазанных.
На фоне скандала сменился премьер-министр. Джованни Гориа, пробывший на своём посту меньше года после выборов 1987 года, ушёл в отставку, на его место был назначен — без перевыборов, конечно, кто ж в такой момент перевыборы объявляет — Чириако де Мита. Впрочем, перевыборами всё равно запахло, широкая коалиция, в которую входили аж пять «системных» партий, начала потихоньку трещать по швам. Социал-демократы, республиканцы и либералы, выполнявшие в коалиции функции младших партнёров и пока не так сильно пострадавшие от скандала, начали поднимать тему выхода из состава правительства. Там ещё не знали, что на них тоже уже собран компромат и его планируется пустить в «третьей волне»…
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(Чириако де Мита)

В США прямо сейчас бушевал ураган Хьюго, самый разрушительный из тропических ураганов до событий Катрины в Новом Орлеане в 2005 году. Пока он ещё только измочалил Пуэрто-Рико и шёл вдоль побережья на север, но уже было понятно, что ущерб от него составит миллиарды долларов.

В Турции после убийства Кенана Эврена произошёл натуральный коллапс власти. Среди военных хоть сколько-нибудь сравнимо авторитетного человека не нашлось, военные почти сразу объявили, что готовы передать власть гражданским. Среди гражданских, однако, тоже не было понимания, как теперь «обустраивать Турцию». На октябрь были назначены выборы, до которых сначала вроде собирались допустить всех, но потом опять что-то пошло не так: исламистские и курдские партии вычеркнули из бюллетеней, на что первые и вторые ответили массовым уличным насилием, переходящим в откровенный террор.
Курды на востоке страны при — и я даже не буду этого скрывать — активной помощи СССР оружием и «наёмниками» фактически взяли власть над несколькими наиболее плотно населёнными этим народом провинциями в этой стране. Тут нужно понимать, что курдов в Турции было чуть меньше четверти от всего населения, и около 12 миллионов в абсолютных числах. Это была серьёзная сила, с которой стоило бы считаться.
Всего за несколько недель ситуация обострилась настолько сильно, что в Малую Азию начали прибывать дополнительные контингенты НАТО; в Вашингтоне реально начали опасаться распада государства.

В Аргентине на фоне экономических проблем на досрочных президентских выборах победил Карлос Менем. Такой себе более консервативный Хавьер Милей из 1980-х; вообще даже удивительно, что в Аргентине не славяне живут, по их выбору властей вполне можно было бы предположить их близкородственные связи с украинцами или поляками. Ну и результат там был тем же.
Резкий разворот Менема «вправо» в сторону антикоммунизма и дружбы с США даже стал поводом для созыва Политбюро, мол СССР теряет влияние — и так, будем честны, не слишком большое. Впрочем, имелись у меня кое-какие надежды на Колумбию, да и в Венесуэле должен скоро некий Уго Чавес проклюнуться — в Южной Америке.

[image: ]

(Карлос Менем)

Продолжало гореть в Африке. Гражданская война после некоторого затишья вновь разгорелась в Судане, там к власти вследствие переворота пришли исламисты и, естественно — ну кто бы мог подумать, что так получится, никогда же такого не было — начали тут же резать христиан. Те не остались в долгу и ответили северянам тем же. В этом варианте истории позиции суданских христиан были куда лучше, они как минимум имели «в тылу» мирную Эфиопию, где своя гражданская война была — ну мы будем на это надеяться, во всяком случае — окончена, а значит эта страна совместно с СССР вполне была способна помочь братьям по вере.
А ещё начало подгорать в Мали. И это, не будем кривить душой, была полностью наша заслуга. Получив после прошлогодней попытки переворота в Буркина-Фасо «карт-бланш» от Санкары на дальнейшие ответные действия против французских прокси, мы устроили в Сахеле классическую войну джипов, благо человеческий ресурс для этого имелся. План был прост как мычание — раскачать в стране ситуацию постоянными нападениями на мелкие населённые пункты, показать, что нынешняя профранцузская власть слаба, а потом устроить переворот. В общем — сделать то же самое, чем последние 50 лет занимался Париж в отношении своих противников в этом регионе.
В ЮАР начались настоящие тектонические процессы, реально меняющие политическую карту региона. В отличие от известной мне истории там власть — вероятно благодаря заметно лучшей экономической ситуации вследствие кооперации с СССР — смогли удержать сторонники «жёсткого» курса. Летом 1988 года президент Бота добровольно ушёл в отставку, последним делом передав власть выбранному преемнику — Яну Христиану Хейнису, который до этого фактически и был архитектором реформы.
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(Ян Христиан Хейнис)
Тут нужно сделать отступление и дать пояснение, что в ЮАР далеко не дебилы сидели в правительстве и всю тупиковость своей стратегии понимали не хуже других. Уже к началу 1980-х стало понятно, что имеющая место стратегия апартеида — не выход, чёрные тупо плодятся слишком быстро, и тут уж либо устраивать тотальный геноцид, либо как-то пытаться решить вопрос «мирно». Изначально преобладала идея мягкой «интеграции» бантустанов через предоставление им политических прав на их уровне и даже создание представительства в двухпалатном парламенте. С той идеей, чтобы чёрные как бы участвовали в политической жизни страны, но реально всем управляли белые.
Однако к концу десятилетия стало понятно, что это не вариант. Что за этой уступкой пойдут другие, а Запад, наложивший санкции, не успокоится, пока ЮАР в известном виде не перестанет существовать. Пришлось план перерабатывать и «углублять». Теперь речь шла о том, чтобы создать на территории ЮАР фактически независимые государства чёрных, куда выселить с «белых территорий» весь лишний элемент, оставив лишь то, что нужно для обеспечения промышленности дешёвой рабочей силой.
И вот в августе 1988 года как раз и прошёл референдум, который и одобрил проект реформы. Фактически белые африканеры согласились отсечь от собственного государства 40% территории, лишь бы сохранить оставшиеся 60%. Решение тяжёлое, болезненное, однако всем было понятно, что альтернатива хуже. Иллюзий насчёт того, во что превратится жизнь белого населения в случае прихода к власти во всей стране АНК, не было ни у кого, благо подобных примеров в остальной Африке было завались.
Отсечь планировалось север, северо-восток и большую часть восточного побережья страны, оставив в подчинении Претории лишь порт Дурбан с куском окрестностей в качестве такого себе «дороги жизни». Одновременно план предполагал масштабный «обмен населением» с выдворением лишних негров на территории новых стран и в Намибию. И да, в качестве «жеста доброй воли» власти ЮАР решили всё же уйти из оккупированной страны; впрочем, всем было понятно, что у африканеров просто не хватит ресурсов одновременно обустраивать тысячи километров новой границы и ещё там кого-то держать военной силой — штаны порвутся. При этом процесс «эмансипации» Намибии, о котором долго заявляли в ЮАР был фактически приостановлен, Претория долго ждала когда в ответ на уступки запад сделает свой ход, ослабит санкции… Но не дождалась и решила идти по «жесткому сценарию».
Ну и, конечно, полностью уходить из новосозданных стран Претория очевидно не собиралась, тем более что способность этих новообразований — пока предполагалось, что их будет четыре — к самостоятельному выживанию виделась сомнительной. Очевидно, что белые собирались не просто оттуда уехать, но и вывезти всё, что можно, и в таких условиях без внешней подпитки чёрное население бывших бантустанов мог тупо ожидать голод. Короче говоря, имелась там достаточно очевидная идея образования Южно-Африканского Союза, мягкой конфедерации, которая бы позволила влиять на бывшие территории, извлекать оттуда какую-то прибыль, но при этом не вкладываться и не нести на них ответственность. И историческая ирония заключалась в том, что ЮАС уже когда-то существовал на карте — именно в таком виде этот доминион отвалился от Британии в начале 20-го века, только там в качестве выгодополучателя был Лондон, а в качестве негров — все остальные. Классика жанра: раб не хочет свободы, он хочет иметь собственных рабов.
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Для нас же подобный вариант был едва ли не идеальным. Позволять ЮАР вернуться в «лоно западной цивилизации» очень не хотелось, санкции с Претории при воплощении в жизнь озвученного сценария никто не снимет, а значит и иных вариантов, кроме ориентации на СССР — экономической, не политической, но нам этого вполне достаточно — у африканеров не будет. И славно.

Ну и, конечно, веселее всего — с точки зрения влияния на глобальные процессы — было в Китае. Там противостояние консерваторов и либералов вошло в острую фазу. Считавшийся до этого больше года «технический кандидат» Цзян Цзэминь под предлогом близкой войны на Корейском полуострове набрал веса и, заручившись поддержкой «старых большевиков», попытался тупо снять Ху Яобана и Чжао Цзыяна — лидеров реформаторов — с должностей. В нашей истории это двумя годами ранее сделал Дэн Сяопин, и получился данный манёвр у безоговорочного лидера КПК достаточно просто. Но тут вам не там — Цзян Цзэминь, занимая ту же должность, главы Центрального военного совета, аналогичного авторитета не имел даже близко. И в итоге реформаторы уходить без боя отказались, вместо этого, пользуясь имеющимися каналами, обратились напрямую к партии и народу. Что, мол, именно вы — источник власти, для вас мы работаем, вам и нужно решать, как будет развиваться Китай дальше.
Надо признать, что несмотря на большие проблемы в экономике, поддержка у реформаторов была достаточно широкая. В первую очередь это был городской средний класс, студенты, нарождающиеся капиталисты, зажиточные единоличники на селе, руководство промышленных предприятий, которое уже почувствовало вкус больших денег от сотрудничества с западными компаниями. В противовес им консерваторы во главе с Ли Пеном опирались на бедноту и армию.
Ну и, короче говоря, призыв Ху Яобана был услышан. Сентябрь 1988 года вошёл в историю как месяц протестов: студенты и прочие недовольные попыткой завернуть гайки обратно фактически парализовали столицу и другие крупные города, повсеместно начали появляться баррикады, протест очень быстро радикализовался и превратился в откровенный бунт с попытками штурмов зданий органов власти и прочими сопутствующими радостями. И, судя по тому, что консерваторы не спешили отдать приказ о подавлении народного протеста, такой поворот событий явно оказался для них неожиданностью. Пока — на момент текущих событий — было непонятно, чем всё закончится, было только ясно, что вот именно здесь находится та самая точка бифуркации, которая определит будущее Поднебесной на ближайшие годы.
Мы же со своей стороны только выпустили дипломатическую ноту с призывом не допустить кровопролития и решать разногласия цивилизованно — ха-ха, привет придуркам из Алма-Аты, которых из пулемётов там покрошили. Понятное дело, что в данной ситуации мы желали победы обеим сторонам, пусть они все там дружно самоубьются, без сильного Китая нам будет жить куда как проще.

Что же касается Пакистана, то очень скоро события где-то на юге Азии вовсе отошли на 15-й план, вытесненные проблемами гораздо более близкими и острыми, но об этом чуть дальше.

Интерлюдия 1
Дебаты

16 сентября 1988 года; Нью-Йорк, США

LE FIGARO: «Вектор» из Москвы: Красный десант на рынок видеоигр
На прилавках французских магазинов электроники на этой неделе появился неожиданный гость — игровая консоль «Вектор», произведенная в Советском Союзе. Появление этого продукта на столь конкурентном рынке вновь демонстрирует пропасть, отделяющую социалистическую промышленность от остального мира в сфере потребительских товаров.
Пока японский гигант Sega готовится к следующему году штурмовать рынок с своей революционной 16-битной «Mega Drive», советские инженеры представили публике консоль с 8-битной начинкой. Технически это отставание выглядит вопиющим — примерно на пять лет. Кажется, Кремль в который раз подтверждает старую истину: создавать танки и спутники ему куда проще, чем конкурентоспособные товары для масс.
Однако у «Вектора» есть иное, неуничтожимое оружие — его цена. Если знаменитая Nintendo Entertainment System (NES) дебютировала с ценником в 200 долларов, то советский аппарат предлагается всего за 100. И за эти деньги покупатель получает не просто приставку, а полноценный комплект: два контроллера и три картриджа с играми. Учитывая тенденцию к постоянному удешевлению производства в СССР, «Вектор» в скором будущем может стать и вовсе самым доступным продуктом на рынке.
Именно этот фактор открывает ему дорогу на глобальную арену. Уже первые отчеты говорят об успешных продажах на динамично развивающихся, но небогатых рынках Индии и Китая. И конечно, у Москвы остается свой собственный, обширный «домашний» рынок — страны Совета Экономической Взаимопомощи (СЭВ) с населением в полмиллиарда человек. Покупательная способность там, разумеется, не сравнима со странами свободного мира, но объемы потребления — колоссальны.
Любопытно, что в кой раз веки советы смогли удивить не только ценой. Им удалось создать то, что долгое время было им не свойственно — продуманную эргономику. Запатентованный «двурогий» контроллер, удобно лежащий в ладонях, является настоящим прорывом. Японским конкурентам, видимо, будет непросто обойти этот патент.
Но главный сюрприз ждал игроков не в «железе», а в «софте». Если техническая часть «Вектора» не впечатляет, то качество и количество предложенных игр — напротив. Советские разработчики, видимо, вложили всю свою фантазию туда, где их не ограничивали устаревшие микрочипы. Ходят упорные слухи, что японские компании уже обратились в Москву с предложением о выкупе прав на портирование части этих игр на свои, более совершенные, платформы.
Остается заключить: последние годы СССР предпринимает впечатляющий рывок в масштабном освоении цифровых технологий во всех отраслях экономики. Пока их продукты грубы и архаичны, но западным компаниям стоит готовиться к тому, что в ближайшей перспективе количество может перерасти в качество. И тогда «Вектор» будут вспоминать не как курьез, а как первого вестника новой, куда более серьезной конкуренции.

Зал студии был вылизан до блеска: хром, стекло, американские флаги равными квадратиками по заднику, софиты, бьющие под самыми неожиданными углами. Над сценой плавно кружили камеры на длинных «штангах», управля́емые опытными операторами, которых координировали из аппаратной для создания самой лучшей картинки. Ведущий в безупречном тёмно-синем пиджаке держал стопку картонных карточек, но с таким видом, словно это были коды запуска ядерных ракет. Пожалуй, апломба на его лице было даже с явным перебором.
— Вопрос к губернатору, — ведущий поднял очередную карточку. — Вы обещаете «возвращение к нормальности», снижение военных расходов, отказ от «авантюр». Не окажется ли Америка слабее в мире, где нам противостоят советские Су-27 и С-300?
Дукакис кивнул, будто это реплика, которую он повторял в зеркале сотни раз.
— Слабее — это когда мы бросаем солдат в песок иракской пустыни без понятной цели, — ответил грек. — Сильнее — это когда мы тратим каждый доллар разумно. Я предлагаю отрезать «золотые» программы, нужные только для наполнения карманов владельцев предприятий ВПК, и оставить то, что делает наших ребят живыми через десять лет: связь, разведку, ремонт, подготовку. Америка не «сдуется», если перестанет воевать ради рейтингов политиков из республиканской партии.
Ирак всего за каких-то три года стал в США именем нарицательным. Почти как Вьетнам. Уйти из этой страны Буш позволить себе не мог: слишком много туда было вложено, контроль же над куском потенциально нефтяного Междуречья обходился Вашингтону всё дороже с каждым годом. Для полного контроля такой страны, как Ирак, нужно было, по подсчётам военных, минимум 300 тысяч человек, чего администрация Буша, конечно же, позволить себе не могла. В Ираке — и Кувейте — на постоянной основе квартировали примерно 40 тысяч человек, и этого не хватало просто ни на что. Штатовцы худо-бедно контролировали самые крупные города юга и центра страны, закрывали основные дороги и… на этом всё.
Север и северо-восток США практически не контролировали: там образовалась своеобразная «зона банд» — территория войны и анархии, как в фильме «Побег из Нью-Йорка»: можно войти, но гарантий безопасности нет. На юго-востоке, в шиитском треугольнике, резко выросло влияние Ирана, на севере фактически образовалось полуавтономное курдское образование, нервировавшее сразу несколько соседних стран.
Американские ВВС в режиме нон-стоп совершали вылеты, кого-то там бомбили, снабжение по дорогам было организовано исключительно по системе конвоев, потому что у одиночной машины шанс просто исчезнуть зашкаливал за все разумные пределы. Ну и обходилось всё это в неприличные 50 миллиардов долларов в год. Кризисная экономика США просто не могла себе этого позволить, и все просто ждали смены администрации, чтобы начать сворачивать это убыточное предприятие.
Боб Доул покачал головой и перехватил слово.
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(Роберт Доул)
— Губернатор говорит красиво о сокращении расходов и прагматизме, — обратился сенатор в камеру, — но в мире, где Москва понимает только силу, язык калькулятора — слабый язык. Мы не можем откатиться до изоляционизма, сейчас не начало XIX века, доктрина Монро уже не актуальна. Да, мы потратили много, да, мы сделали ошибки. Но вы не удержите свободу распечаткой чеков на общественные программы.
— Боб, — Дукакис втянуться в перепалку насчёт военки был только рад: опросы показывали, что 60% электората в этом деле на его стороне. Республиканцы тут во многом оказались заложниками своего «ястребиного» ядра: отказаться от жёсткой риторики Доул не мог, потому что его не поняли бы члены республиканской партии и их спонсоры, но при этом он отталкивал от себя всех остальных. Идеальная для Дукакиса ситуация. — Сила государства — это не только флот в море или ядерные ракеты в шахте. Это ещё и та медсестра, к которой твой избиратель попадёт не через год, а завтра.
Ведущий перехватил:
— Раз уж вы упомянули: «Дукакискэр», ваша медицинская реформа. Скептики называют её дорогой мечтой. Откуда деньги?
— Из того, что мы перестанем покупать игрушки Пентагону, которые красиво выглядят на картинке, но в реальной войне помогают мало, построим на пару подлодок меньше — и вот уже средства освободятся, — без улыбки сказал Дукакис. — Мы закончим платить дважды: за войну и за последствия войны. Впрыснем те деньги, которые сейчас вылетают в воздух ракетами и снарядами, в экономику. Будем торговать с коммунистами, зарабатывать на этом, делать то, в чём всегда были сильны, влиять на Москву мягкой силой, вместо попытки запугать Горбачёва. Советский лидер, кажется, уже всем показал, что яйца у него есть, он не боится отвечать ударом на удар. Неужели кто-то реально думает, что Третья мировая — это выход?
— Вы собираетесь поднять налоги! — Это была ещё одна священная корова республиканцев. Корпоративные налоги нужно понижать, чтобы стимулировать бизнес. А социалку поднимать за счёт заимствований — в принципе рабочая схема, пока ты безоговорочный лидер и все в мире в это верят. Но что будет, если система даст сбой?
— На ваших нефтяников, которые жируют на взлетевших ценах. Будет честно, если они поделятся частью прибылей со страной.
— Да он же коммунист! — Сенатор от Канзаса подобной риторикой был возмущён до глубины души и, кажется, готов был броситься на оппонента с кулаками. Впрочем, возможно, дело было в том, что основной денежный вклад в кампанию Доула сделали именно те самые американские нефтяники, которых оппонент от Демпартии хотел немного «раскулачить».
— Раз уж коснулись темы коммунистов, давайте подробнее осветим данную тему, — ведущий вытащил из пачки новую карточку. — Губернатор, вы говорите о «стабилизации отношений» с СССР. Их генсек Горбачёв отказался от всяких переговоров с нынешней администрацией, внутренних реформ тоже нет. Почему вы думаете, что именно у вас получится сдвинуть ситуацию с мёртвой точки?
— Прагматизм. Здравый смысл. Экономическая выгода, — Дукакис принялся демонстративно загибать пальцы. — Желание не допустить ядерного уничтожения. А с нынешней администрацией я сам бы никаких договоров заключать не стал.
Доул тяжело вздохнул. Рейтинги Буша как президента не могли не влиять на рейтинг республиканского кандидата, и в данном случае нынешний глава Белого дома был настоящей пудовой гирей, тянущей всю партию ко дну.
— Я тоже не за войну, — сказал сенатор из Канзаса. — Но Кремль понимает договоры, только когда за окном виден американский авианосец со всей группой усиления. А вы предлагаете отказаться от нашего преимущества.
— Я хочу убрать из комнаты ядерную боеголовку и молотки, которыми по этой боеголовке регулярно стучали последние четыре года, — сказал Дукакис. — Хватит нам Рас-Танура и Ливии, нужно уметь вовремя остановиться и признать, что наша политика ведёт в пропасть.
— Звучит как капитуляция, — продолжал напирать Доул. А что ему ещё было делать? Букмекеры принимали ставки на его победу как один к восьми, в таких обстоятельствах сидеть сложа руки просто глупо. Нужно раздувать любую искорку возможного скандала и молиться, что она перерастёт в большой пожар.
— Капитуляция только у вас в голове, Боб. Вот вы знаете, какой в СССР самый популярный у молодёжи газированный напиток?
— Даже не представляю.
— Пепси-кола! Завод там по лицензии ещё десять лет назад построили, и маленькие коммунистические дети с тех пор могут прикоснуться таким образом к американскому образу жизни! В Китае в прошлом году открыли первый ресторан KFC! Нам не нужно побеждать Москву оружием, гораздо проще и выгоднее показать русским наш образ жизни — и они сами сметут правительство. Так что да, я представляю ту часть населения США, которая хочет хорошо жить, честно трудиться, торговать и не воевать. А вы — гигантов ВПК, которые зарабатывают на крови американских граждан! Шестьдесят лет такие, как вы, были у власти! Достаточно! Настала очередь нам взять власть в руки и продемонстрировать, как можно закончить холодную войну за неделю!
Обсудили войны, международную политику, социалку, всё так же дорогой бензин. Экологическую повестку — Дукакис был известным пропагандистом «зелёной энергетики», Массачусетс в последние годы вырвался на первое место в США по строительству ветряных электростанций. Злые языки, правда, говорили, что грек просто имеет долю с каждого выданного на данные цели из бюджета доллара субсидий… Но злые языки — они такие злые, кто ж им поверит-то.
Ведущий тасанул карточки в руках, как дилер перед раздачей.
— Вопрос тяжёлый, господин Дукакис, — произнёс он. — Вы известны как убеждённый и последовательный противник смертной казни. Это так? Я ничего не путаю?
— Это так, — согласился грек, сердце его однако на секунду сбилось с ритма. Его главный политтехнолог и руководитель всей предвыборной кампании Марк Цукерберг перед дебатами заранее предупредил Дукакиса об этом вопросе и о том, как на него нужно — или вернее, не нужно — отвечать. Откуда этот пройдоха узнал про вопрос? Сумел кого-то купить на ТВ-канале? Сомнительно. Учитывая то, кто сидит сейчас в Овальном кабинете… И почему именно вопрос про смертную казнь? Вопросы-вопросы. Их много, а ответов — мало.
— Допустим, гипотетический преступник убил вашу супругу. Поддержите ли вы смертную казнь для него?
В зале на секунду стало будто тише и темнее. Зрители по обе стороны экрана застыли в ожидании ответа. Дукакис однако бросаться в омут с головой не торопился. Он взял паузу, сделал несколько вдохов и ответил.
— Я много думал о таких вопросах, — сказал он. Голос оставался ровным, но было видно, что вопрос его задел, впрочем, было бы странно, будь иначе. — И честно скажу: я не робот. Если кто-то тронет мою семью, я не обещаю, что останусь в рамках рассудка. Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо, включая такие эмоции, как злость.
Грек взял паузу, не слишком короткую, но без лишнего драматизма.
— И всё же? — ведущий понял, что нащупал слабое место, и вцепился в него с чисто профессиональным журналистским упорством.
— Не могу гарантировать, что мои принципы останутся такими же крепкими. Не знаю. Более того — я не хочу этого знать, надеюсь, ничего подобного со мной никогда не случится.
Аудитория, получив такой уклончивый ответ, вяло похлопала, и разговор постепенно свернул на иные темы…
— Ты был молодцом. Отлично держался, хорошо отвечал: где нужно — жёстко, где нужно — мягко, размазал этого надутого республиканского индюка без всяких шансов… — Цукерберг поймал своего шефа прямо на выходе со сцены и, присев на ухо, сопровождал прямо до автомобиля. — Публика от тебя в восторге, войны уже всем надоели, люди хотят спокойствия, готовы за него голосовать. Считай, что Белый дом уже твой. Как себя чувствуешь, господин «будущий президент»?
Отношения в этой паре были странными. Греку порой казалось — и это при том, что в политике он далеко не первый день, всё же уровень губернатора штата — это более чем серьёзно по американским меркам — что его подобно ослику просто ведут на поводу к цели, не давая даже мысли о том, что можно свернуть в сторону. Ну, то есть сама цель — президентское кресло — Дукакиса и самого, конечно же, привлекала, но вот способ его «добычи»…
Цукерберг как-то незаметно стал незаменимым. Он контролировал работу штаба, определял, куда Дукакис должен идти, с кем встречаться, что говорить. Через него шли деньги на всю предвыборную кампанию, ближний круг советников губернатора за три года практически обновился, буквально из ниоткуда появились новые люди, которых, кажется, ещё недавно никто вообще не знал. И нет, к ним не было претензий по профессионализму, они отлично справлялись со своей работой, демократические праймериз Дукакис выиграл в одну калитку, катком пройдясь по конкурентам. Едва кто-то из стана демократической партии только начинал думать о самой возможности конкурировать с губернатором Массачусетса, на него тут же выливался такой поток дерьма, который просто смывал репутацию человека в унитаз.
И всё было просто отлично — если не считать за проблему тот момент, что Дукакис банальным образом не контролировал весь процесс.
— Чувствую усталость. Меня как будто грузовик переехал.
— Ничего, поужинаешь, я вам с Китти столик забронировал, отдохнёшь вечером, поспишь, завтра будешь как огурчик. Не хочу тебя расстраивать, но времени на отдых у нас нет: нужно ковать железо, пока горячо. Завтра, напоминаю, у нас встреча с «Пфайзером», послезавтра большой приём в Лос-Анджелесе.
— Опять лететь через всю страну…
— Есть вариант перетащить Калифорнию на свою сторону, нужно над этим поработать. Потом в выходные у тебя поход на хоккей, вот речь о развитии детского спорта — посмотри тезисы, прикинь, может, что-то добавить или убрать…
Дукакис от всего этого только откинул голову назад и протяжно застонал.
— Сколько можно?
— Да… — Марк бросил взгляд на водителя личного автомобиля кандидата в президенты, тот перехватил в зеркале взгляд и кивнул. После чего нажал на кнопку, и шторка между отсеками начала медленное движение вверх. Кивок же означал, что машину перед выездом проверили на наличие прослушки и всё чисто. — Нужно обсудить важную тему. Сегодня. Сейчас.
Сердце в груди русского агента билось как бешеное. Даже учитывая то, что политтехнолог уже не первый год жил «на лезвии ножа», именно этот разговор должен был стать переломным. Либо величайшим его триумфом, либо легендарным — действительно легендарным, так близко к посту президента США, наверное, не подбиралась ни одна разведка мира — провалом. Так или иначе, выяснить все позиции нужно было именно сейчас, когда до выборов осталось всего ничего, «карты розданы», а собеседник уже готов начинать сгребать со стола фишки себе в карман.
— Что ещё? — Дукакис нахмурился.
Цукерберг незаметно нажал в кармане кнопку записи небольшого специально сделанного максимально тихим диктофона. У него была уже целая фонотека материалов из кабинета Дукакиса; за эти годы они успели обсудить многое, очень многое. Часть из этого будет интересна журналистам, часть — полиции, а если всплывёт третья часть, то Дукакиса просто пристрелят без разговоров так быстро, что грек даже моргнуть не успеет.
— Нужно прояснить позиции по поводу действий после выборов. Ты же понимаешь, что придётся отдавать долги.
— Это я понимаю, — согласился кандидат от Демократической партии. — Не помню только, чтобы успел кому-то очень сильно задолжать.
— Возможно, ты догадывался, что всё происходит вокруг слишком гладко. И вопросы у тебя были, я обещал на них ответить. Так вот — сейчас время пришло, — Цукерберг почувствовал, как сидящий рядом Дукакис напрягся и будто приготовился к драке. — Дело в том, что мы с тобой работаем на русскую разведку.
Политтехнолог произнёс последнее утверждение резко, как будто прыгнул в холодную воду. Бури, однако, не последовало.
— Смешно.
— А я не шучу, — Марк повернулся к греку и пожал плечами. — Половина твоего окружения — завербованные агенты. На договорах по их найму, по оплате их жалования стоят твои подписи. Деньги на твою кампанию дали русские через сеть подставных фирм. Концы найти сложно, но если ФБР начнёт копать целенаправленно, особенно если им показать, куда нужно смотреть… Вся твоя кампания была устроена из Москвы. Даже за неудачником Хартом следили русские агенты — они его и поймали на измене.
— Ты сейчас…
— Я не шучу, — вновь перебил собеседника политтехнолог. — Прямо сейчас тебе нужно сделать выбор. Ты либо соглашаешься с той ситуацией, в которую попал, и мы играем дальше с имеющимися картами: ты сегодня вечером идёшь с Китти в ресторан, а 19 января будешь клясться на Библии в верности американскому народу… Либо прямо отсюда едешь в ФБР и даёшь признательные показания, после чего, вероятнее всего, у восходящей звезды американской политики случается неожиданный, но острый сердечный приступ, а президентом становится недотёпа Доул. Как ты понимаешь, такую историю никто в прессу сливать не будет, нас просто зачистят тихо — и на этом всё закончится.
Некоторое время в салоне автомобиля висела густая тягучая тишина, воздух как будто сгустился, а возникшее напряжение можно было резать ножом. Дукакис лихорадочно размышлял над тем, как он угодил в данную ситуацию и как из неё можно было бы выбраться без потерь.
— Русская разведка? Ты серьёзно? — Кажется, только теперь Дукакис поверил, что всё это не шутка. Грек уставился на собеседника, словно тот только что объявил о конце света, — в некотором смысле так оно и было. — Это… это бред какой-то. Я губернатор Массачусетса, кандидат в президенты! Как я мог не заметить?
Губернатор медленно откинулся на спинку сиденья, его пальцы вцепились в подлокотник так, что побелели костяшки.
Русский агент улыбнулся уголком рта: кажется, «клиент» проскочил психологический момент готовности броситься в драку. Значит, нужно дожимать.
— Майкл, ты политик, а не шпион. Мы сделали всё, чтобы ты не заметил. Ты не заметил — и никто не заметит, если мы всё сделаем правильно.
Дукакис почувствовал, как мир рушится. Все прошедшие три года его вели как телёнка на убой, и он ни разу не потрудился взять себя в руки и начать задавать вопросы. Ну действительно, кому эти вопросы нужны, если всё идёт так хорошо? Даже винить теперь некого. Губернатор рассмеялся своим мыслям, но смех вышел нервным, надтреснутым.
— И что, я стану марионеткой Кремля? Подпишу договоры, которые разоружат США? Это бред, кто мне это позволит? Да и не стану я этого делать, я люблю Америку!
Цукерберг наклонился ближе и попытался достучаться до голоса разума сидящего рядом человека.
— Предательство? Посмотри на вещи трезво. Республиканцы довели страну до ручки. Всё летит к чертям: Ирак жрёт миллиарды, бензин так дорог, что люди массово пересели на велосипеды, безработица растёт, население беднеет. Ты обещаешь «Дукакискэр», зелёную энергию, торговлю с Востоком. Это не предательство, это прагматизм. Естественно, никто не предложит тебе распускать штаты или упразднять Конституцию. Москве просто нужен адекватный человек в Овальном кабинете, с которым можно договариваться. Просто договариваться без попыток приплести идеологию. Торговля, разоружение, сотрудничество. Всё то, о чём ты сегодня говорил с трибуны — этого будет уже достаточно. Там прекрасно понимают систему власти в США и не будут требовать от тебя невозможного. Если всё будет хорошо, тебе ещё и в 1992 году подыграют, чтобы и второй срок взять. Поверь, ты в накладе не останешься.
Дукакис молчал, глядя в окно на проносящиеся огни. В голове крутились варианты: бежать в ФБР — но тогда скандал, конец карьеры, возможно, смерть. Да точно смерть: Марк прав, открытого суда никто устраивать не станет в такой ситуации. Или играть дальше?
— А если я соглашусь… предположим. Что дальше?
— Отлично, — кивнул Цукерберг, сердце у него в груди пропустило удар, после чего ноги и руки стали немного ватными. Слишком сильные переживания — так и до того самого сердечного приступа доиграться можно, вот будет незадача. — Мы продолжим. Ты выиграешь выборы — опросы на нашей стороне, даже республиканские СМИ это признают. Назначишь меня советником по национальной безопасности, как и договаривались. После инаугурации встретишься с Горбачёвым, как и обещал избирателям, перезапустим переговорный процесс. Никаких бомб — только бизнес. Где-то мы уступим, где-то они, чтобы сохранить видимость честной сделки. Холодная война кончится не Третьей мировой, а началом нового экономического порядка на планете.
Машина свернула к временному дому Дукакиса. Вообще-то грек продолжал жить в Массачусетсе, но пришлось заиметь недвижимость в Нью-Йорке, чтобы во время таких вот визитов — они стали регулярными в последние месяцы — не останавливаться в гостинице.
— Хорошо…
— Переспи с этой мыслью, завтра всё обсудим ещё раз. Помни: мы тебе не враги. Можешь ты меня упрекнуть, что я за три года сделал тебе хоть что-то во вред? Нет, такого не было. И не будет, обещаю…
Марк, прощаясь, хлопнул своего шефа по плечу и вылез из автомобиля. Поздоровался с женой Дукакиса, которая вышла встречать мужа на улицу, и пересел в другой автомобиль, который всё это время следовал за ними. Конечно, оставлять будущего президента без присмотра никто не собирался: как минимум три агента должны были следить за греком сегодня вечером, чтобы он сдуру не наделал глупостей. Ну а если тот вдруг решится отдать свою жизнь за страну, они должны были успеть отреагировать и устроить несчастный случай. Тогда придётся работать с нынешним вице-президентом — шансов у него немного, но… Но пускать под откос всю трёхлетнюю работу и шанс забраться на самый верх Марк, конечно, не собирался ни при каких условиях.
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КРАСНАЯ ЗВЕЗДА: Выполняется задание партии и правительства
В соответствии с решениями, принятыми ещё в 1986 году в рамках широкой военной реформы, в наступающем 1989 году завершается подготовительный этап программы по постановке на воинский учёт женского населения в возрасте от 18 до 25 лет. Напомним, что та же реформа предусматривала сокращение срока срочной службы в Вооружённых Силах СССР с двух до полутора лет и стала важным шагом на пути к дальнейшему совершенствованию оборонной мощи социалистического Отечества.
За три года проведения программы более 30 тысяч молодых советских женщин добровольно прошли службу в рядах Советской Армии и Военно-Морского Флота. Ещё почти вдвое большее число девушек было направлено на альтернативную гражданскую службу, где они внесли весомый вклад в трудовые коллективы народного хозяйства. Эти первые результаты убедительно показывают: советские женщины с честью и ответственностью принимают участие в выполнении священного долга перед Родиной.
Согласно планам Правительства, начиная с 1991 года, девушки призывного возраста будут на равных с юношами привлекаться к воинской и гражданской службе. СССР — государство подлинного равноправия, и в нём женщинам предоставлены такие же широкие возможности, как и мужчинам. Но равные права предполагают и равные обязанности, а искоренение всякой дискриминации — важнейшая ступень на пути к построению коммунистического общества.
Особое внимание уделяется условиям прохождения службы молодыми матерями. Женщины, ожидающие ребёнка, а также матери малышей, получают отсрочку на весь период беременности и на три года после рождения ребёнка. Матери двух детей, как полностью выполнившие свой долг перед обществом, освобождаются от службы. Таким образом, государство сочетает принцип равноправия с заботой о семье и материнстве.
Девушки, выбравшие альтернативную гражданскую службу, будут работать не только в медицинских и учебных учреждениях, но и получать там базовые медицинские и педагогические знания, столь необходимые каждому гражданину развитого социалистического общества. Эти навыки станут для них прочной основой дальнейшей трудовой и общественной деятельности.
Программа, вступающая в решающую фазу, демонстрирует неуклонность курса партии на глубокое социальное обновление и укрепление обороноспособности нашей великой Родины.

— Тащ полковник, сколько нам ещё ждать? Уже все задницы отсидели, — возглас получившего только недавно погоны прапорщика мгновенно нашёл отклик среди остальных, сидящих в полной боевой готовности солдат.
— Степанов, ты охренел? — На самом деле Корчагин и сам уже начинал нервничать: по идее «сигнал» должны были дать уже полчаса назад. Впрочем, это Африка: ждать от местных негров пунктуальности — только лишний раз расстраиваться. — Когда надо будет, тогда выдвинемся. Ты не пропустишь, я тебе обещаю.
Степанов прошёл в команде полковника столько, что мог позволить себе куда больше, чем обычный прапорщик при обычном полковнике. Но когда вы вместе сначала несколько лет бегали по горам, потом давили пакистанцев, потом возили всякие сомнительные грузы и вообще успели отметиться чуть ли не во всех поганых уголках планеты, понятие субординации — не в боевой обстановке, конечно, там всё серьёзно — имеет свойство смазываться.
В углу встрепенулся сидящий «на ключе» Маркони.
— Я «Красный-восемь»… — Несколько секунд он внимательно слушал пришедшее сообщение. После чего ответил коротко: — Принял, «Золотой-один».
— Есть команда?
— Так точно, товарищ полковник. Код «синий», — буквально на ходу сворачивая оборудование, ответил радист. Одновременно с ним зашевелились и остальные спецназовцы отдельной штурмовой роты, ведомственно относящейся к СВР.
— Хватай мешки — вокзал отходит, — Корчагин сам подхватил автомат, закинул его на плечо, другой рукой поднял с пола небольшой «командирский» рюкзак. — По коням, парни, представление началось.
То, что в Мали что-то началось, понятно было давно. Ещё в конце 1985 года произошла пограничная война между Мали и Буркина-Фасо, потом президента последней в 1987 попытались — неудачно — свергнуть, что привело к появлению в этой маленькой, забытой богами африканской стране со смешным названием советской военной миссии. А ещё в 1986 году Франция ударила по Ливии ядерной бомбой, что, конечно же, отнюдь не добавило к Парижу симпатий со стороны Каддафи. Каддафи был странным и со всех сторон сомнительным персонажем, но чего у него не отнять — он умел мыслить масштабно. Плюс у него были деньги, много нефтедолларов, которые ливийский лидер с некоторых пор щедро тратил на то, чтобы сделать французам больно везде, где только мог дотянуться.
В начале 1989 года на севере Мали началось восстание туарегов, и там практически даже никто не пытался скрывать, что оружие для него было оплачено из ливийского кармана. Собственно, восстание началось не на пустом месте, а по причине поразившего регион голода — из-за засухи и падежа скота. При этом центральное правительство Мали Муса Траоре — абсолютная марионетка Парижа, который с экономической точки зрения полностью лежал под французами, — никак помогать своим кочевым гражданам не собиралось…
— Все загрузились? — Пилот Ми-8 в жёлто-красной «пустынной» краске без знаков различия государственной принадлежности и тактических номеров высунулся из пилотской кабины и нашёл глазами полковника. Тот кивнул и махнул рукой вверх, мол «взлетаем».
Движки взвыли, выходя на максимальные обороты, и вертушка — а с ней и ещё несколько товарок справа и слева — тяжело, оторвавшись от импровизированного аэродрома, потянулась в тёмное ночное небо. От границы Буркина-Фасо, где была оборудована «база подскока», до столицы Мали, города Бамако, — триста километров. Час лёта, с небольшим.
Где-то там внизу, в темноте — такой роскоши, как ночное освещение, большая часть населённых пунктов этой страны позволить себе, очевидно, не могла — проносились огромные территории, которые за последние полтора года стали ареной необъявленной и юридически никак не оформленной войны. Прямого вторжения вставшая на путь социализма африканская страна позволить себе не могла — Буркина-Фасо была просто меньше и слабее соседа, даже если отбросить влияние Франции в регионе и возможную интервенцию прочих марионеток Парижа, таких как, например, Нигер или Кот-д’Ивуар, — поэтому на просторах Сахеля развернулась бесконечная малая война. С одной стороны воевали наёмники из всякой европейской швали, воюющей на деньги французов, с другой — бывшие иракские военные, на деньги СССР. Никакой линии фронта тут не было: просто небольшие манёвренные группы переезжали из одного селения в другое, иногда сталкивались между собой, стреляли, разъезжались в стороны — и такая круговерть могла продолжаться практически бесконечно. Пока среди военных Мали наконец не нашёлся человек, решивший, что пора это дело заканчивать.
— Командир, там огни по курсу. Что-то горит, причём очень ярко, зарево на полнеба, — мысли Корчагина вновь были прерваны голосом пилота в переговорном устройстве. — Нам точно туда надо?
Несмотря на общий смысл реплики, по слегка весёлому и возбуждённому голосу летуна было понятно, что тот уже настроился на «драку». Благо какая-то организованная ПВО в Мали фактически отсутствовала, и по несущимся сквозь темноту бойцам никто даже не пытался стрелять.
«В отличие от Пакистана — вот там действительно было жарко», — промелькнула в голове быстрая мысль у полковника, а вслух он только подтвердил:
— Да, вот где ярче всего сверкает — именно туда нам и нужно.
Понятное дело, что место высадки было определено заранее, а все эти переговоры были лишь для форсу военного, можно сказать — своеобразный ритуал.
— Ну тогда держитесь, садиться будем круто.
— Держимся, парни! — передал полученный от пилотов совет Корчагин своим бойцам, после чего его желудок резко рванул к горлу. Вертолётчики, не желая подставляться под возможный огонь с земли, резко бросили машину вниз, одновременно отстреливая из контейнеров тепловые ловушки. Вероятность наличия «Стингеров» у местных вояк была не слишком большой, однако зенитные ракеты уже начали в небольших количествах всплывать то тут, то там, включая Афганистан, и это уже успело стоить советским лётчикам нескольких жизней, поэтому перестраховка выглядела совсем не лишней.
— Рассыпаться, занять периметр! Не рискуем, парни: сначала стреляем, потом спрашиваем документы, — несмотря на такой воинственный настрой, в точке высадки противника не было — наоборот, их уже ждали «друзья».
После быстрого взаимного опознания на небольшую, зажатую сомнительного вида домами — местные жители старательно делали вид, что ничего не происходит и вообще не подходили к окнам, — площадь выехала пара джипов без верха.
— Полковник Корчагин? — Из переднего вылез здоровенный негр в военной и явно генеральской форме и на чистейшем русском поприветствовал представителя СССР на этом празднике жизни. — Очень приятно, Амаду Туре. Временно руковожу всем этим цирком.
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(Амаду Туре)
— Очень приятно, — полковник не без удовольствия пожал протянутую руку командира малийских десантников, поднявших восстание против «продажной власти». — Приятно услышать звуки родной речи в таком далёком от Союза уголке мира. Как успехи?
В том, что Амаду Туре знал русский, не было ничего странного: он успел ещё лет десять назад отучиться в Рязанском десантном училище, что, естественно, накладывало свой отпечаток. Среди десантников Мали вообще немало было выпускников данного учебного заведения, так что выбор движущей силы нынешнего переворота был вполне понятен и очевиден.
— К сожалению, далеко не всё пошло по плану. Дворец захватить удалось, но президент…
— Бывший президент…
— Ну да, Муса Траоре успел сбежать и поднять часть войск гарнизона, оставшихся ему верными. Таких осталось немного, но пострелять, видимо, всё же придётся.
Как водится в таких случаях, изначальный план переворота боёв вообще не предусматривал. Зашли во дворец, убедительно попросили «слезть с бочки», утром объявили всем о том, что власть поменялась, и что создано новое правительство. Обычно в этой части планеты всё происходит именно так, но… Иногда накладки всё же случаются.
Вообще-то Амаду Туре не был прямо-таки идеальным кандидатом на должность местного царька. Да, к СССР он относился вполне положительно, но и антифранцузским персонажем его назвать было сложно. Москва же затевала всю эту войнушку в Африке именно против Парижа: колониальная рента, которую лягушатники продолжали стричь со своих бывших владений на чёрном континенте. Мали тут, конечно, было не настолько важным — хотя именно «срединное положение» этой страны, вкупе с не лучшей экономической ситуацией, сделало её очевидным кандидатом на смену политического вектора, — с сырьевой точки зрения, как, например, Нигер, откуда Франция получала от 70 до 80 % всего урана для снабжения собственных АЭС.
Для примера: при средней цене на оксид урана на мировом рынке в условные 40–60 долларов за фунт себестоимость, с учётом роялти, всех налогов и логистики, у добывающих данный ресурс в Нигере французов болталась на уровне 25–35 долларов. Не в разы и не на порядки, но, учитывая, что в год Франция только на своих АЭС потребляет примерно 10 000 тонн уранового оксида, премия в 20 баксов даёт вполне приличные 200 миллионов долларов в год. Не какие-то там запредельные цифры, но и совсем не копейки. А ведь из Африки шёл далеко не только уран.
Хлопок, бокситы, скот, какао, кофе, рыба, лес, золото… Много чего. По золоту, например, уже велись переговоры по вступлению Буркина-Фасо в «золотой ОПЕК», имелись предварительные договорённости о том же самом с будущими властями Мали. Вообще-то добыча золота в этих странах пока была на зачаточном уровне, но… Кто сказал, что так будет всегда?
— Что нам нужно делать? — Вообще-то рота Корчагина в боевые действия вступать не должна была изначально по плану. Ну, теоретически, во всяком случае. Полковник выполнял тут скорее роль «смотрящего» от старшего акционера и должен был засвидетельствовать успех мероприятия. Ну а то, что он с ротой десантников прибыл, — так места, знаете ли, неспокойные. Африка.
— У вас на вертолётах оружие есть?
— Пулемёты. На одну вертушку блок НАРов прицепили на всякий случай, — пожал плечами русский.
— Этого достаточно, — будущий военный диктатор поморщился. — Прихвостни Траоре успели пожечь и повредить наши машины, так что мои бойцы остались без транспорта и тяжёлого вооружения. Думаю, достаточно будет зайти на казармы, в которых укрылся этот мудак, и дать по ним один хороший залп. Вероятнее всего, после такой демонстрации серьёзности намерений всё и закончится.
— Авиация? — Мали была не сильно богатой страной, но имела вполне боеспособные воздушные силы. Относительно соседних стран Африки — вполне боеспособные, конечно.
— Что-то летающее у нас есть, — коротко кивнул Туре. — Пара старых «семнадцатых» и «Ан» для подвозов. Но в темноте лучше не дёргать — людей жалко, побьются только. Сработаем вертолётами и наземной группой. Быстро и чётко.
Корчагин хмыкнул:
— Быстро и чётко — это по нашей части. Пошли рисовать.
Схема района легла на капот джипа, кто-то подхватил запитанную от «прикуривателя» лампу, и теперь по бумаге плясали быстрые мелкие тени. Тупой, как водится, карандаш: тёмные кружки — посты, крестики — пулемёты, стрелочки — подходы. Воздух пах соляркой, пылью и той особой тропической ночной прохладой, которая держится ночью очень недолго, а потом тебя снова накрывает тёплым мокрым одеялом.
— Здесь, — Туре ткнул пальцем в длинное прямоугольное пятно, — казарма и парк техники. Здесь — радиоузел. Здесь — перекрёсток, откуда они периодически обстреливают заслон у моста. Если мост возьмут — уйдут к западу, в сторону аэропорта. Там у него могут быть люди.
— Значит, перекрываем мост, — кивнул Корчагин. — Одна вертушка — сверху, НАРы по парку. Вторая — кружит, давит пулемётные точки и отсечёт перекрёсток. Я с группой — к радио. «Маркони», тебе туда же: связь и эфир. Туре — берёшь внутренний двор и арсенал. Если пойдут в атаку — работаешь без сантиментов. Вопросы?
— Один, — поднял ладонь Степанов. — Когда уже наконец можно будет пострелять?
— Потерпишь, прапорщик, — криво усмехнулся Корчагин. — Минут пятнадцать.
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CORRIERE DELLO SPORT: Советский дебют: LADA в Формуле-1.
Сезон Формулы-1 подходит к концу, и вместе с ним заканчивается и первая глава в истории первого советского проекта в «королевском классе» автоспорта. Команда Lada, рожденная из пепла итальянской Osella, которую русские выкупили в прошлом году, завершает свой дебютный год. Как и предсказывали многие скептики, он выдался чрезвычайно сложным, но кое-какие надежды у советской команды все же есть.
На момент написания этой заметки, после 16 этапов, команда Lada сумела набрать лишь одно-единственное зачетное очко. Статистика сходов удручающая, а итоговая позиция в Кубке конструкторов — почетное 10-е место. Впрочем, для полного новичка в автоспорте это можно считать относительным успехом: еще восемь команд за весь сезон так и не смогли пробиться в очковую зону ни разу.
Несмотря на полную смену вывески и новую красно-золотую ливрею, повторяющую цвета советского флага, «потроха» команды остались в значительной степени итальянскими. База по-прежнему находится в Турине, большая часть механиков и менеджмента — местные специалисты. За штурвалом одного из двух болидов и вовсе сидит итальянец Никола Ларини.
И тем ироничнее, что первое историческое очко советской команде принес не опытный Ларини, а русский пилот Виктор Козанков, до этого выступавший во внутренних соревнованиях СССР и в Формуле-3. Запомнилась команда в сезоне не только результатами на трассе, но и успехами в подготовке техников. Именно Lada неожиданно установила рекорд сезона по скоростному пит-стопу, поменяв шины на болиде Козанкова за рекордные 4,5 секунды во время дождливого Гран-при Великобритании. Эта блестящая работа механиков позволила пилоту сохранить позицию и в итоге заработать то самое заветное очко.
Так или иначе, со следующего сезона команду ждут кардинальные перемены. По словам инсайдеров, база команды покинет Турин и переедет в СССР, где будет расположена в Крыму, на «домашнем» автодроме. Продолжится и кадровая революция: вместо опытных итальянцев будут приходить советские техники и инженеры. Правда, всем нынешним членам команды уже предложено переехать в СССР, однако существуют сомнения, что многие захотят воспользоваться этим предложением.
Техническая программа тоже обещает быть амбициозной. Русские обещают отказаться от контрактного мотора Honda, использовавшегося в этом сезоне, и представить собственную силовую установку. Также ходят слухи о неких ультрановинках в аэродинамике, якобы разработанных секретными институтами, которые обычно занимаются самолетами и космическими кораблями.
Участие советской команды в Формуле-1, по слухам, уже вызвало заметный подъем интереса к гонкам внутри СССР и всего восточного блока. Возможно, в недалеком будущем нас ждет целая волна молодых талантливых гонщиков с Востока. Смогут ли они конкурировать с западными школами? Покажет время.

Пятнадцать минут не понадобились. Когда вертолёты, рванув с места в ночное небо, приступили к своей части марлезонского балета, бой охватил уже весь центр города. Где-то за домами била в воздух одинокая мелкокалиберная зенитка, однако без радиолокационных систем наведения попасть в темноте в кого-то можно было только случайно.
Пилот не стал растягивать удовольствие: с одного виража вошёл в атаку со снижением, дал очередь НАРов в край парка — и там сразу подскочили три огненных столба: топливо, ящики, судя по вторичной детонации — какие-то боеприпасы. Вторая машина пошла почти следом, с разворота прошила очередями крышу казармы — мелькающие в ночи трассеры, короткие вспышки, лязг металла и разлетающегося камня.
В ответ — заполошные выстрелы откуда-то из-за стены, кто-то высаживал автоматные магазины длинными очередями, опять же без серьёзного шанса хоть куда-то попасть. Пулемётчик со второй вертушки отвечал коротко, прицельно и главное — результативно. Как на учениях.
— Есть накрытие, — бросил в гарнитуру пилот. — «Командир», твоё окно.
— Пошли, — сказал Корчагин.
Группа Корчагина сработала быстро, благо случайных людей там не было, каждый имел за плечами боевой опыт. Две гранаты в пролом решётчатого окна, туда же очередь из автомата, потом сразу рывок внутрь, пока там не успели сориентироваться, вторая группа — на крышу, «Маркони» с напарником и прикрытием — к щиту радиоузла. Всё это давно отработано, каждый знает свой манёвр. Как в балете: каждый шаг, каждый взмах. Только крови куда больше.
Внутри пахло дымом, сгоревшим порохом и взлетевшей пылью. Двое в форме выскочили из-за угла и тут же упали, срезанные автоматными очередями. Третий, в майке, поднял руки и затараторил по-французски. Степанов, не меняя выражения лица, кивнул ему стволом на пол и отпихнул ногой в сторону упавший на пол классический американский «кольт».
— Эфир наш, — крикнул «Маркони». — Давлю их частоту.
— Дави, — согласился Корчагин. — Туре?
— Внутренний двор держим. Они кричат, но выходят потихоньку. Я сказал, что кто бросит оружие, тот будет жить. Убедительно сказал, — в голосе малийского генерала сквозила холодная усталость. Это был человек, который отлично знал цену человеческой жизни и не хотел лить кровь попусту. Тем более завтра это вполне могли уже быть его собственные солдаты.
Где-то справа затрещало, потом рвануло. Вверх, разбрасывая во все стороны искры, ушёл снаряд гранатомёта, за ним — ещё один. Теоретически из РПГ-7, конечно, можно сбить вертолёт, но только если попадёшь, а с этим в ночном бою было сложно. Тем не менее лётчики вняли «предупреждению» и, отвернув, разорвали дистанцию. Этой заминкой и воспользовались осаждённые: что-то вновь рвануло, и из-за угла показалась колонна: «пикап», «пикап», «Тойота» с пулемётом и, в конце, большой чёрный «мерседес» — редкая птица в здешних краях. Местные чаще всего предпочитают что-то более проходимое, нормальных дорог в этих краях отродясь не имелось.
— Командир, — сказал пилот, — у них машина похожа на правительственную. Идут к мосту.
— Перекрёсток держим, — отозвался Корчагин. — Вторая вертушка, приготовиться. «Мерседес» не взрывать. Колёса, двигатель. Ну, по возможности. Надо бы посмотреть, кто внутри.
— Принял.
Очередь НАРов легла чуть впереди колонны, подрубив ведущий «пикап». Тот кувыркнулся через бок, перекрывая улицу. «Тойота» дёрнулась, попыталась объехать — и тут же получила длинную очередь с воздуха, опрокинулась, оставляя вокруг себя грязный росчерк масла. «Мерседес» дал задний, водитель заметался, как рыба, вытащенная на берег. Ещё одна короткая очередь перечеркнула переднюю часть автомобиля, во все стороны полетели куски металла и другие потроха разнесённого в щепки мотора, понятное дело, никуда больше «Мерседес» ехать не мог.
Дверь распахнулась, из салона вывалился мужчина в форменном кителе. За ним ещё двое — очевидно, охранники. Судя по хаотичным движениям, попадание из крупнокалиберного пулемёта по машине их изрядно оглушило и дезориентировало. Один поднял пистолет, выстрелил в небо, как будто это могло кого-то остановить. Никого и не остановило.
— Лежать! — рявкнул по-французски один из людей Туре, подбегая. — Бросить оружие! Лицом в землю!
Первый охранник не послушался и попытался было — без всякого шанса на успех — открыть огонь по набегающим солдатам. Получилось плохо — тяжёлые автоматные пули в несколько очередей едва ли не разорвали тело мужчины пополам. Второй геройствовать не стал, опустил пистолет и лёг. Мужчина в кителе качнулся, опёрся рукой о дверцу, посмотрел на площадь — и вдруг ухмыльнулся как-то натужно и растерянно. Потом сполз на колени. На кителе расплывалось тёмное пятно. Пуля нашла бывшего президента раньше, чем он успел осознать, что потерял власть.
— Это он? — негромко спросил Корчагин, подойдя ближе.
Туре на секунду задержал взгляд. В глазах пустота. Усталость только.
— Он, Муса, — произнёс генерал по-русски. Прошептал одними губами что-то вроде молитвы и добавил тихо: — Видит Аллах, я не хотел, чтобы всё закончилось так.
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(Муса Траоре)
В воздухе повисла короткая пауза. Где-то там за спинами раздавались последние выстрелы, бессмысленный уже бой затихал сам собой.
— Зафиксируйте. Без самодеятельности, — сухо бросил Корчагин. — «Маркони», дай в эфир: прекращение огня всем постам, колонна остановлена, объект нейтрализован. Дальше — по нашему плану. Обыщите там всё хорошенько, нужно понять, насколько качественно французы контролируют остальных членов правительства.
Утро пришло резко. В тропиках так всегда: только что было совсем темно — и вот уже солнце висит над горизонтом.
— Товарищ полковник, — подошёл «Маркони», красноглазый, но довольный. — Радио наше. С утра крутили обращение: «Граждане Мали, армия восстановила порядок, просим сохранять спокойствие». И ещё: «Все чиновники — явиться на работу». Говорят, на французском и бамбара. Голос поставили дикторский, с местной студии.
— Хорошо, — кивнул Корчагин. — Пусть привыкают.
По коридорам дворца ходили люди в форме и в гражданском. Кто-то таскал папки, кто-то — ящики с патронами. В одном из залов поставили столы, и там шёл торг нового дня: фамилии, должности, печати. Туре сидел в стороне, пил чай из гранёного стакана, смотрел в окно. В какой-то момент к нему подошёл невысокий сухощавый мужчина в очках, в аккуратном костюме — явно не военный.
— Полковник, — представил его Туре, заметив Корчагина. — Альфа Умар Конаре. Историк. Известная широкой общественности личность. Последние годы занимался всякими культурными проектами через ООН.
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(Альфа Умар Конаре)
— Да, я имею представление, — русский офицер поднялся со своего места и пошёл, чтобы поздороваться. Конаре имел солидный рейтинг популярности среди простого народа, не был «запачкан» связью ни с одной из претендующих на власть группировок и имел умеренно левые взгляды.
— Не думал, что всё будет настолько… шумно, — произнёс он на хорошем французском, повернулся к Корчагину и добавил: — Я так понимаю, нам есть что обсудить?
Очевидно, переворот в центре Африки не мог пройти без последствий. Если Бенин «выбрал путь социализма» уже давно, к развороту влево Буркина-Фасо СССР объективно не имел никакого отношения, то тут, в Мали, уши Москвы не заметить было просто невозможно. А значит, последует скорый ответ из Парижа.
Было понятно, что последует как минимум экономическое и дипломатическое давление со стороны Франции и её африканских миньонов, как максимум — ожидалась попытка контрпереворота, — в этом деле французы были едва ли не лучшими на планете, да и «поле» было, можно сказать, своё, что тоже играло им на руку, — или вообще прямое военное вторжение.
— Генерал, вы присоединитесь?
Туре отставил стакан.
— Я — солдат, — сказал он просто. — Я возьму вооружённые силы и обеспечение порядка. В экономике и политике я всё равно понимаю немного. Давайте попробуем не идти по пути других африканских стран и вместо военной диктатуры будем строить нормальное общество.
В иной, неизвестной участникам событий истории Туре после переворота так же отдал власть — через выборы, правда — и стал президентом только через десять лет, когда Конаре попытался поменять конституцию, чтобы избраться на этот пост в третий раз.
— Военные вопросы нам тоже нужно будет обсудить, — только и пожал плечами Корчагин. — Подписывать я ничего права не имею, но полномочия для подготовки почвы — вполне. Когда там ещё наши дипломаты расшевелятся, а решения нужно принимать быстро.
Перешли в соседнюю комнату, расположились за большим, освобождённым от других предметов столом. СССР предлагал новой администрации договор о дружбе, военную поддержку, дипломатическое признание, переориентацию торговых потоков.
— С последним может быть сложно… — поморщился Конаре, глядя на карту региона.
На территории Мали имелась только одна железная дорога, уходящая к побережью через Сенегал. Также в качестве транспортной артерии можно было использовать реку Нигер, протекающую как раз через столицу государства и именно при подъезде к мосту через которую прошлой ночью развернулся финальный аккорд драмы под названием «военный переворот». И вот незадача: и Сенегал, и Гвинея — через последнюю течёт Нигер — были жёстко ориентированы на Париж. К ним можно было также отнести Кот-д’Ивуар — ещё одного транзитера малийских товаров, — и всё это вместе выглядело в потенциале не слишком приятно.
— На полноценную блокаду они не пойдут.
— Как знать… — Будущий президент страны взял карандаш и начертил линию, соединяющую две столицы: Уагадугу и Бамако. — Что скажете по поводу возможности продлить строящуюся дорогу дальше?
С конца 1986 года вовсю реализовывался проект достройки имевшейся ещё с колониальных времён железной дороги в Бенине, шедшей от побережья Гвинейского залива до города Параку, в сторону Буркина-Фасо. Будущая дорога длиной около 700 километров должна была начать работу в 1992 году, если не случится никаких форс-мажоров; основной сложностью её строительства было то, что всё: рельсы, бетонные — из-за термитов — шпалы, оборудование, подвижной состав, технику — приходилось везти из Союза. Впрочем, относительно простой рельеф, отсутствие широких водных преград и узкая 1000-мм колея позволяли надеяться на то, что проект данный будет завершён в срок.
— Вы же знаете, на каких условиях мы строим ту дорогу. Речь идёт не о благотворительности.
Бенино-Буркинийскую дорогу СССР строил на условиях будущего владения этим инфраструктурным объектом. Времена, когда «тупые коммунисты» просто дарили заводы, плотины и дороги туземным царькам за спасибо, давно прошли. Более того, Бенин — для удобства эксплуатации и из-за необходимости больших вложений в модернизацию — сдал Союзу в концессию уже имеющуюся ветку Котону-Параку, без приведения в порядок которой дальнейшая стройка просто не имела никакого смысла.
Одновременно шли переговоры с правительством Нигера о том, чтобы сделать в будущем 300-километровое ответвление от буркинийского города Фада-Нгурма в сторону столицы Нигера Ниамея. Там вообще было забавно: Нигер — огромная страна, из которой шёл постоянный поток ресурсов — в частности, именно там Париж брал уран для своих АЭС, — но при этом в республике не было вообще ни километра железных дорог. Всё сырьё вывозилось либо по реке, — которая, кстати, обещала изрядно усложнить реализацию данного проекта, поскольку требовала дорогостоящего моста, — либо на грузовиках, либо по воздуху. О развитии самой территории, естественно, никто особо не думал. Сам по себе проект выглядел перспективно с экономической точки зрения, но вот политически… Короче говоря, были сомнения, что нынешнее профранцузское правительство его одобрит.
— Я уверен, мы сможем договориться, — кивнул Конаре, задумался на секунду и повернул голову в сторону нового министра обороны. Тот только пожал плечами и согласился.
— Подобные проекты будут выгодны всегда. Они развивают территорию, облегчают логистику, в том числе военную. Конечно, у меня против этого возражений не будет.
— Тогда, я думаю, мы найдём консенсус.
Если смотреть глобально, то будущая железная дорога — с учётом всех возможных продлений и ответвлений (правильнее будет даже сказать «железнодорожная сеть») — обещала стать мощнейшим мирным экономическим и политическим тараном против Франции в регионе. Возможность свободного вывоза из региона сырья без участия французских компаний, подключение стран Сахеля к советскому клирингу, само влияние СССР на логистику, пропускные квоты, индустрия вокруг банкинга, страхования, других услуг… Опять же, военный фактор забывать не нужно, ведь дорогу должен кто-то защищать, присутствие советских военных как бы становится само собой очевидным.
После полудня во двор привели ещё одну делегацию — двое пожилых, иссохших мужчин в голубых бурнусах, с лицами, почти полностью закрытыми шемагами. Рядом — молодой переводчик в военной форме. Они говорили плохо по-французски, часто переходили на тамашек.
— Туареги, — шепнул Туре. — Те, кто на севере. Им надо дать место. Иначе война будет без конца.
Разговор шёл неспешно. Старики слушали, кивали, задавали вопросы. Туре объяснял про амнистию, про автономные советники при префектах, про дороги и колодцы. Конаре добавлял: школы, языки, врачей. Старший из двоих наконец кивнул.
— Если наши люди будут в правительстве — один хотя бы, который помнит пустыню, — сказал он тихо, и переводчик перевёл слово в слово, — тогда мы скажем своим сложить оружие. Наши сыновья устали умирать.
— Будет, — ответил Конаре. — Место для вашего представителя я гарантирую.
— Сегодня, — подтвердил Туре. Этот вопрос тоже оговаривался ещё до самого переворота, предполагалось создать специальный министерский портфель «по делам севера», дабы удовлетворить запросы кочующих по пустыне туарегов.
Договор о дружбе и сотрудничестве — а с ним и пачку других документов, включая пакет первоначальной помощи продовольствием для нового правительства Мали, который должен был помочь им удержать в своих руках рычаги управления, — был подписан ещё через три дня. Это время ушло на формирование правительства, формальное признание его как минимум частью — социалистической в первую очередь, конечно же — стран, ну и просто чтобы делегация из Москвы успела долететь до этой части Африки.
За эти самые три дня город немного привели в порядок, убрали с дорог трупы и сгоревшие машины, жизнь очень быстро вновь начала входить в привычное русло.
Вечером четвёртого дня Корчагин стоял на крыше президентского дворца, часть которого продолжала занимать рота советского спецназа, и задумчиво смотрел на город. Вот так в темноте следов недавних боёв вовсе не было видно.
— Ну что, тащ полковник, можно считать, что кино кончилось? — Сзади неслышной тенью возник прапорщик.
— Кино никогда не кончается, Степанов, — вздохнул Корчагин. — Просто серия закончилась. Завтра начнётся новая.
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ИЗВЕСТИЯ: Победа коммунизма в тылу европейских милитаристов
Испания пришла к очередному политическому кризису. В середине ноября трудящиеся страны были вынуждены вновь, уже второй раз за два года, пройти к избирательным урнам для проведения досрочных парламентских выборов.
Причина этого кризиса коренится в антинародных действиях Испанской социалистической рабочей партией (ИСРП). Ещё в сентябре правительство Фелипе Гонсалеса, слепо следуя директивам Европейского экономического сообщества, вступление в которое является главной внешнеполитической целью Мадрида, подготовило проект бюджета на 1989 год.
Этот антинародный документ, как под копирку списанный с программ международного монополистического капитала, предусматривал жесточайшее удушение социальной сферы. Под предлогом борьбы с инфляцией, которая, по вине самого правительства, достигла рекордных 18–20%, были безжалостно порезаны все социальные гарантии: пенсии, пособия, дотации, расходы на здравоохранение и народное образование. Единственной статьёй расходов, избежавшей секвестра, а напротив — планируемой к увеличению, оставались военные расходы, что красноречиво говорит о классовой сущности так называемых «социалистов».
Подобная политика вызвала законный гнев прогрессивных сил страны. Фракция «Объединенные левые» в знак протеста вышла из правительственной коалиции. Координатор блока, товарищ Херардо Иглесиас, представитель Коммунистической партии Испании, дал принципиальную оценку действиям кабинета Гонсалеса: «ИСРП не имеет морального права носить в своем названии слово „социалистический“. Снижение социальных гарантий приведет народ Испании к нищете и будет выгодно только транснациональным компаниям, которые скупят по дешевке нашу родину, вырвав её из рук законных хозяев — трудового народа».
Итоги выборов ярко продемонстрировали, что народ Испании поддерживает эту твёрдую позицию коммунистов. Правящая ИСРП потерпела сокрушительное поражение, потеряв 8% голосов и скатившись с 34% до 26%. В то же время блок «Объединенные левые», в который, помимо коммунистов, вошёл ряд региональных и экологических организаций, показал внушительный рост, набрав 18% голосов и уверенно закрепившись в качестве третьей политической силы страны. Правоцентристская Народная партия заняла с минимальным отрывом второе место, также набрав 26%.
Теперь Испанию ожидает длительная и сложная коалиционная сага. Буржуазным политикам предстоит пытаться скрестить ежа с ужом, находя сиюминутные конъюнктурные компромиссы для создания шаткого правительственного большинства. Сделать это будет не просто.

Первая половина осени прошла… Тревожно. Напряжение вокруг СССР копилось, и было ощущение, что вот-вот должно рвануть. Из достойных упоминания событий можно отметить только визиты делегаций из Пакистана и Мали. Новые власти Исламабада подтвердили взятые ранее на себя обязательства по инфраструктурным проектам, пообещали не поддерживать боевиков в Афганистане, подтвердили желание закупать советское оружие, но не более того. Ни о каком согласовании политических позиций речи, понятное дело, уже не шло, но, опять же, получи разок хорошенько по мордасам, тамошние военные резонно опасались и не желали повторения показательной порки. Правильно говорят — за одного битого двух небитых дают. Ну да ладно, все равно лучше, чем было в нашей истории.
Визит же гостей с Африканского континента вышел более позитивный. Мы быстро подписали договор о дружбе и сотрудничестве, о продлении Буркинийской железной дороги до столицы Мали, о прохождении местными офицерами стажировки в советских учебных заведениях, ну и, конечно, пришлось выделить небольшой — примерно на 300 миллионов долларов суммарно — кредит оружием, продовольствием и другими товарами первой необходимости. Правда, в отличие от ушедших, к счастью, в прошлое паттернов поведения советских лидеров, в этот раз кредит выдавался не по честное слово, а под концессии на разработку местных месторождений, и первая группа советских геологов уже даже успела вылететь в Мали для «осмотра местных достопримечательностей». Короче говоря, работа по отжиму северной Африки у лягушатников шла полным ходом.
В тот день я сидел, как обычно, у себя в кабинете в Кремле и работал с бумагами. В частности, занимался окончательной проверкой письменного «интервью» британской The Times по поводу застоя в англо-советских отношениях. Хотя какое там может быть развитие, пока в Лондоне за премьера Тэтчер сидит?
Зазвенел телефон.
— Горбачев на проводе.
— Это Примаков. Кажется, началось в Югославии.
— Что случилось? — Взрыва на Балканах мы, признаюсь, ждали. Милошевич в последние полгода совсем слетел с катушек и принялся пачками снимать со своих постов неугодных и расставлять вместо них новых людей. Причем как-то так все время выходило, что в отставку слетали в основном всякие хорваты, словенцы и боснийцы, а на их место ставили все больше сербов. Никакой «национальной» кампании официально при этом не объявлялось, но все же все понимают, не идиоты, поди. И, конечно, учитывая местную специфику, это просто не могло не привести к печальным последствиям.
— Парламент Словении принял декларацию о суверенитете. В Любляне народ собирается на площадях. Прямо сейчас Милошевич выступает по радио с призывом ко всем патриотам Югославии выйти на защиту страны, объявил чрезвычайное положение и сказал, что при необходимости без колебаний применит силу. — В голосе Примакова по телефону едва различимые эмоциональные оттенки «поймать» было сложно, но я прям вживую увидел, как он иронично приподнимает бровь, как бы спрашивая, и у кого серб всему этому научился.
— Понятно… Нужно собирать СовБез, думать будем, как реагировать в том или ином случае.
После приснопамятной попытки переворота в начале 1987 года произошло некое разделение наших органов по назначению. Политбюро теперь собиралось реже — раз в две недели — и рассматривало в основном вопросы идеологии и государственного строительства. Формально никто у этого органа полномочия не забирал, но как-то незаметно тяжесть оперативного управления по части международной политики и вопросов безопасности уехала в СовБез. А вопросы экономические теперь рассматривались и вовсе на СовМине.
Было понятно, что рано или поздно встанет вопрос о «главенстве», но пока такое разделение меня устраивало.
— На когда?
— Думаю, завтра в первой половине дня и соберемся. Чего тянуть? — Я пожал плечами, хоть меня никто видеть и не мог. Развернулся и посмотрел в окно — там стояла классическая ноябрьская погода — дождь и серость. Природа, за что ей отдельное спасибо, позволила нам без проблем отпраздновать 71-летие Октября, а потом резко взяла свое. И не лень в такое время кому-то политические игры устраивать… Хотя у них там на Балканах поди еще тепло…
Положил трубку, задумчиво прикусил кончик ручки, которой как раз правил «свои мысли» для британских журналистов, с сомнением посмотрел на календарь. Рано как-то. А главное — что делать? Запускать план под кодовым названием «встречный пал» или рано? Ведь в таких ситуациях правильный выбор момента — главный залог успеха. Как говорил Мао: «Верный тезис, высказанный в неправильное время — неверный тезис». Идеальная память подсказывала, что вообще-то полная цитата звучит несколько иначе, но черт с ним, это сейчас не важно.
— Поднял трубку, дождался гудка и произнес:
— Дайте мне генерала Павлова. — Руководитель ГРУ оказался на месте и ответил еще секунд через тридцать.
— Павлов у аппарата.
— Анатолий Георгиевич, в курсе?
— Насчет Югославии? Да, конечно, товарищ Генеральный секретарь, — Павлов до Ивашутина, к сожалению, не дотягивал. В первую очередь масштабом мысли, наверное, слишком долго был замом, привык, что главная ответственность лежит на ком-то сверху. Уверен, будь Павлов руководителем ГРУ в 1985 году, Рас-танур бы не случился. Впрочем, просадки в текущей деятельности армейской разведки не наблюдалось, так что и пенять генералу было тоже нечем.
— Как вы думаете, пора начинать «встречный пал»? — На той стороне трубки на долгие секунды повисла тишина, даже через провода ощущалась напряженная работа мысли.
— Думаю, что самое время, товарищ Генеральный секретарь.
— Тогда считайте, что у вас есть мое благословение. Приступайте.
— Есть! — По-армейски ответил Павлов, и на этом разговор закончился. Ну а что там обсуждать, все что можно было, уже давно разложено по полочкам и подготовлено в натуре на местах. Нужно только «нажать на кнопку»…
На следующий день все собрались к 12 часам. В состав СовБеза входили «силовые министры», глава нашей дипломатии, конечно же, люди из ЦК и четыре члена Политбюро. Последнее, кстати, во многом и предопределило спокойную миграцию полномочий из главного партийного органа в СовБез. Просто он во многом рассматривался как то же Политбюро, только немного расширенное и более узкоспециализированное.
— Товарищ Мальцев, вы, наверное, начните, — я обратился к главе МИДа. — Что у нас по официальным каналам?
— Пока не понятно, товарищ Генеральный секретарь, — отправили запрос в Белград, там молчат. Посол тоже говорит, что инструкций пока не получал.
— А ваше мнение?
— Американцы мутят воду, их уши торчат. Они последние полгода, практически не стесняясь, переправляли в Югославию оружие, не обращая внимания ни на какие протесты Милошевича.
— Евгений Максимович, что скажешь?
— Полностью согласен, — поднялся из-за стола начальник СВР. — По моим данным, там тупо скупили половину депутатов словенского парламента.
— А куда югославские безопасники смотрели? — Действия Милошевича меня разочаровывали, чем дальше, тем сильнее. Хотя, казалось бы, куда уж.
— Не могу знать. Мы их предупреждали, ситуация просчитывалась заранее. Так же есть сведения о том, что на итальянской стороне границы готовились команды боевиков, чтобы в нужный момент перейти границу и помочь в силовом захвате власти. Нам известно минимум о трех лагерях для подготовки таких вот интервентов.
На задворках сознания мелькнуло странное чувство… Растерянности, что ли. Едва ли не первый раз за все время моего тут нахождения приходилось во внешней политике занимать не проактивную, а реактивную позицию. Понятное дело, история уже поменялась достаточно, чтобы относиться к послезнанию с опаской, но я, будем честны, совсем не ожидал, что события на Балканах закрутятся так сильно. Имелась надежда, что Югославия вне контекста развала социалистического блока каким-то образом сможет устоять сама по себе. Но, как говорил один персонаж: «Ваши ожидания — это ваши проблемы», тут с ним поспорить сложно.
Постепенно высказались все причастные, но никакой ясности это не добавило. Самый главный вопрос заключался в том, сможет ли Югославская армия подавить бунт сепаратистов. Проблема заключалась в том, что в этой стране еще со времен Тито существовали территориальные части, набранные из местных, которые опирались на собственные склады и имели собственные мобилизационные планы. С начала этого года центр начал закручивать гайки, «перераспределять» имущество так, чтобы вывезти основную часть вооружения в Сербию, однако эти действия логично встретили несогласие местных.
Мне даже кажется, что Милошевич ждал взрыва и готовился к нему, не идиот же он. Видимо, в Белграде рассчитывали использовать бунт как повод для репрессий и перераспределения власти, как это сделал я. Вот только Югославия — не СССР, а Сербия — не Россия. А Словения — не Казахстан, как минимум у последнего нет границы со странами НАТО, потому что иначе и у нас все могло пойти куда жестче. Мне было понятно, что Слободан сильно недооценивает последствия своих действий, но донести свою убежденность до коллеги я, очевидно, не смог.
— Товарищ маршал, — я обратился к главе Генштаба, — вам слово. Как наша армия может действовать в сложившихся условиях.
— Как угодно, товарищ Генеральный секретарь. Мы готовы выполнить любой приказ партии и правительства, включая введение ограниченного контингента на территорию СФРЮ. По запросу тамошнего руководства и без него, — Огарков мне нравился тем, что был прагматиком и умел посмотреть на проблему не только взглядом военного. Единственный его недостаток, с которым, увы, ничего не сделаешь, — возраст. Семьдесят лет — это много. Не повод, конечно, вот прям сейчас списывать человека на кладбище, но вполне повод задуматься о преемнике.
Вот только кого ставить? Все эти генералы, которые руководили советской армией во второй половине 80-х в начале 90-х, они же доброго слова не заслуживают. Ну вот серьезно, как можно всерьез продвигать наверх людей, отвечавших за первую чеченскую? Да там списывать нужно через одного в дворники, и то не уверен, что метлу им доверить можно. Пока появилась идея поставить на Генеральный штаб вместо Огаркова генерала Сергеева, который был министром обороны РФ во второй половине 90-х, в кабинетах Примакова, Кириенко и Путина. Он сейчас по линии РВСН проходил, но я попросил Николая Васильевича присмотреться к молодому 50-летнему генералу в плане возможной смены на посту.
— Что вы предлагаете предпринять прямо сейчас?
— Привести южную и центральную группы войск в повышенную готовность. Перебросить на запад дополнительные авиационные силы, вывести на рубеж Таранто-Бари силы Черноморского флота, — очевидно, ответ начштаба был готов заранее. В этом плане военные — молодцы. У них всегда есть планы на любой жизненный случай. Жаль только, в реальности они сразу же летят в тартарары, едва только начинается движуха.
— Что наши союзники по Варшавскому договору? В частности, венгры?
Союзники пока шевелиться не торопились, и в некотором смысле их можно понять. Это СССР далеко, а границы Венгрии и Румынии — вот они, в случае замеса достанется не Москве в первую очередь, а Будапешту и Бухаресту. Впрочем, пока такими категориями, будем честны, никто еще ситуацию не мерял. Даже сам внеочередной созыв СовБеза вызвал некоторое удивление, Югославия ведь не наш союзник, да и положение пока не выглядело совсем уж катастрофическим.
В итоге решили не суетиться и быть готовыми ко всему, включая «негативные сценарии». Ну и объявили срочное собрание глав государств-членов ОВД на 15 ноября в Будапеште. Очевидно на было что обсудить в данной ситуации.
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DAILY NEWS: Исторический разгром. Демократы забирают Белый дом и обе палаты Конгресса
Американский народ вынес суровый вердикт администрации Джорджа Буша, обеспечив демократу Майку Дукакису одну из самых убедительных побед в истории президентских выборов. Политик из Массачусетса одержал верх в ошеломляющих 46 штатах из 50, оставив своему республиканскому оппоненту Бобу Доулу лишь несколько традиционно консервативных оплотов.
Республиканская партия, находившаяся в отчаянии из-за полностью растерянного рейтинга президента Буша, в последний момент выставила в бой ветерана Сената Доула. Однако эта тактика не сработала. Доул так и не смог навязать Дукакису сколько-нибудь содержательной борьбы и всю избирательную гонку провел в статусе безнадежного аутсайдера, не сумев переломить тренд общественного недовольства.
Успех демократов оказался тотальным и не ограничился завоеванием Белого дома. Эта волна накрыла заодно и Капитолийский холм. В Палате представителей демократы добрали дополнительные 15 мест, укрепив свой контроль. В Сенате их перевес стал крупным и теперь составляет 57 мест против 43 у республиканцев, что затрудняет теперь республиканцам блокировать работу верхней палаты с помощью филибастра.
Аналитики единодушно сходятся во мнении: главным двигателем этой исторической победы стала четкая антивоенная риторика Майка Дукакиса и его партии. С самого начала иракской авантюры администрации Буша демократы предупреждали, что вторжение в Кувейт и последующая война в Персидском заливе не принесут Америке ничего, кроме новых жертв, финансовых затрат и нестабильности. Избиратели наглядно подтвердили: демократы были правы.
«Американский народ решил, что правительства, которое с легкостью ввергает страну в дорогостоящие военные авантюры, ему больше не нужно, — заявил в своей победной речи Дукакис. — Наш приоритет — укрепление Америки изнутри, а не бесконечные конфликты за рубежом».
Текущий кризис на Балканах, где разгорающийся конфликт грозит перерасти в полномасштабную войну, лишь подтверждает, по мнению сторонников Дукакиса, правильность выбора избирателей. Они уверены, что при администрации республиканцев США неизбежно были бы втянуты в этот новый, сложный и опасный конфликт, отвечая на запросы прежде всего военно-промышленного лобби.
Теперь же вся нация с тревогой следит за событиями в остающемся до инаугурации Дукакиса двухмесячном «переходном периоде». В политических кругах и среди простых американцев нарастает беспокойство: не попытается ли хромая утка Буш, чье политическое наследство теперь полностью разгромлено, начать какую-нибудь отчаянную внешнеполитическую авантюру, будь то на Балканах или в другом регионе, чтобы осложнить жизнь новой администрации. Пока же стране не остается ничего иного, кроме как ждать и надеяться на благоразумие уходящей власти в эти 60 дней, отделяющих Америку от эры Дукакиса.

И, конечно же, реальность не обманула наши ожидания. Уже вечером того же дня поступило сообщение, что глава словенского правительства Милан Кучан, согласно полученному от парламента мандату, приказал словенским частям территориальной обороны занять границу республики и быть готовыми к отражению вторжения с юга. Одновременно с этим наши агенты на местах начали сообщать, что через границу с Италией на восток начали с боями прорываться подготовленные натовцами бандиты.
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(Милан Кучан)
14 ноября передовые части ЮНА, если быть точным, то ее сербская часть, вошли на территорию самопровозглашённого новообразования и почти сразу столкнулись с сопротивлением. Тут нужно отметить, что югославские вояки, как водится в таких случаях, проявили себя далеко не с самой лучшей стороны. Посчитав, видимо, что словенцы оказать полноценного сопротивления не смогут и достаточно будет продемонстрировать силу и решительность, генералы генштаба пустили войска на потенциально вражескую территорию прямо в походных колоннах, одновременно организовав вертолетный десант прямо на Любляну. Этот самый десант, а вернее три взвода солдат, погибших вместе с тремя перевозившими их Ми-8Т, сбитыми на подлете к словенской столице из ПЗРК, и стали первыми жертвами очередной европейской войны.
Хотя если быть совсем честным, то самые первые жертвы случились еще до начала открытых боевых действий. Надо понимать, что в Словении, кроме самих словенцев, жило немало сербов. И немало сербов служило в армейских частях, расквартированных на самом севере страны, и вот именно эти люди, в массе своей, конечно же, воспринявшие сепаратистские попытки Любляны без всякого восторга стали первыми жертвами конфликта. В нескольких местах сербы решались на открытое недовольство и получали в ответ уже совсем неприкрытую агрессию. Сколько в эти дни погибло гражданских, точно подсчитать в последующей неразберихе оказалось просто невозможно, да никто, если честно, и не пытался. Что значат эти десятки, возможно, жизней по сравнению… Впрочем, давайте по порядку.
Возвращаясь непосредственно к боевым действиям, надо отдать должное: первые неудачи и потери не смутили югославских генералов, и уже вечером следующего дня югославские войска вновь контролировали примерно 40% территории республики. Весь ее юг и юго-восток вплоть до предместий Любляны.
И вот началось самое интересное. Война из стадии локальных боевых действий — штурмовать большой 200-тысячный город, где новоиспеченные власти уже начали раздавать оружие всем желающим, это дело, мягко говоря, сомнительное — почти сразу перешла на более высокий уровень. Последовали заседания представителей стран НАТО, ЕАС, ООН. В Совбезе ООН мы, конечно же, наложили вето на проект резолюции с призывом Милошевичу отступиться, а вот заблокировать действия прямых врагов уже не могли. Тем более что спешно избранный парламентом Словении «президент» Милан Кучан, которому на месте были выданы едва ли не диктаторские полномочия, обратился к странам североатлантического альянса с просьбой о военной помощи, что делало всю ситуацию уже глобально опасной.
Войска НАТО в Италии были приведены в полную боевую готовность, а корабли американского Шестого флота выдвинулись к адриатическому побережью Балканского полуострова. Тоже явно с недобрыми целями. Одновременно ЕЭС постановило наложить эмбарго на Югославию до разрешения конфликта, что с учетом их позиции означало «до развала страны».
16 ноября авиация ЮНА нанесла первый — но далеко не последний — удар по позициям «буржуазных националистов». Для ударов использовались только в начале года поставленные советские МиГ-29, в качестве целей были выбраны места расположения частей словенской территориальной обороны, перешедшие под контроль сепаратистов силы ПВО, а также кое-какие административные здания, показывая тем самым всю серьезность намерений.
Тут еще нужно отметить, что единственная АЭС на территории Словении, которая давала примерно 35% вырабатываемого этой республикой электричества, находилась на границе с Хорватией и почти сразу перешла в руки сербских частей. Плюс обе большие тепловые электростанции, находящиеся в городах Шоштань и Трбовле, так же располагались восточнее Любляны и практически без боя попали под контроль Белграда.
Там, недолго думая, отключили подачу энергии в сторону Любляны, что с учетом времени года — ноябрь, водохранилища находятся на минимальных уровнях после лета — мгновенно «потушило» республику. Начиная с 17 ноября, электричество в Словении давали по несколько часов в день, промышленность встала, а народ — кто поумнее — начал потихоньку двигать в сторону границы с нейтральной Австрией.
Кроме того, Балканы — это, конечно, юг Европы, но во второй половине ноября средняя температура в районе Любляны составляет вполне прохладные 7 градусов по Цельсию. Не мороз, сразу не замерзнешь, но без стабильного отопления — а газ-то опять же шел по трубопроводу с востока — долго жить будет сильно некомфортно. Видимо, Милошевич все это понимал и сознательно сделал ставку на «осаду», чем вынудил уже противников перейти к более активным действиям.
Здесь еще нужно сделать ремарку, что мы все это время, конечно же, держали руку на пульсе. В Белград едва ли не в первый день вылетела советская делегация во главе с Примаковым, чтобы при необходимости успеть отреагировать максимально оперативно, опять же советские корабли на входе в Адриатическое море как бы намекали, что Москва готова к разным вариантам развития событий.
Мы же 17 ноября встретились с товарищами по ОВД в Будапеште для выработки «общей позиции».
— Товарищи, ситуация крайне серьёзная. Мы в Будапеште видим эшелоны НАТО, движущиеся вдоль словенской границы. Наши силы прикрытия на юго-западе приведены в полную готовность. В воздухе постоянно дежурят истребители. Но будем честны: начинать третью мировую войну из-за Югославии у наших граждан желания нет, — первым высказался венгерский генсек Ференц Хаваши.
И опять нужно сделать отступление и коснуться немного венгерских дел, которые как-то до этого момента все время выпадали из фокуса внимания. Венгрия все время стояла немного особняком среди других стран СЭВ. В этой стране был достаточно широкий слой мелкого частного бизнеса, ее почти не касались вечные проблемы блока с дефицитом ТНП, и вообще глобальный уровень свободы у мадьяр был ощутимо выше, чем во всех других странах. У нас режим Кадара называли гуляш-коммунизмом, а на Западе ВНР именовали «самым веселым коммунистическим бараком». И можно было бы считать, что венгры нашли ту самую золотую середину между социализмом и капитализмом, на которую в дальнейшем мог бы равняться и СССР. Но был нюанс. Как обычно, чертов нюанс все портил.
Госдолг Венгрии за 15 лет, с 1970 по 1985 годы, вырос в десять раз — с 1,3 до 13 миллиардов долларов в пересчете на данную валюту, а экономическое развитие фактически встало. Если быть совсем честным, экономика Венгрии в середине 1980-х представляла собой огромный нарыв с гноем, который сверху лишь покрыли для виду золотой краской. Нарыв могло прорвать либо наружу, либо вовнутрь, но всем было понятно, что долго продолжаться текущая ситуация просто не может.
Естественно, вариант неуправляемого обрушения меня не устраивал, поэтому после тихого ухода Кадара на пенсию в конце 1986 года — он уже к тому времени сильно болел, поэтому рокировка в любом случае напрашивалась — генсеком Венгрии был буквально в приказном порядке поставлен просоветски настроенный консерватор Ференц Хаваши. Первым делом он выступил по телевизору с обращением к нации, в котором честно объяснил, что так, как жили раньше, венгры жить больше не смогут, потому что денег больше нет и нужно затягивать пояса. Дальше в течение короткого времени были ограничены — а фактически сведены к нулю — закупки любых ТНП на Западе, закрыта возможность туристических поездок в капстраны, усилена роль местного госплана. Прошла кампания по усилению финансовой дисциплины госпредприятий, сделана ставка на расширение кооперации внутри СЭВ, перенят у СССР лозунг о необходимости компьютеризации и цифровизации всех отраслей народного хозяйства.
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(Ференц Хаваши)
Резкое снижение уровня жизни, конечно же, венграм не понравилось. Начались протесты, забастовки, в самой Венгерской социалистической рабочей партии пошли подозрительные движения. И тут можно сказать, что война в соседней Югославии для нынешнего правительства в Будапеште стала настоящим подарком с небес. Отличный повод вполне легально подзакрутить гайки, показывая на соседей в стиле: «Ну, вы же не хотите, чтобы было как у словенцев».
— Какого черта вообще макаронники полезли в эту авантюру⁈ — подал голос Живков. Тоже еще проблема — Теодору было семьдесят семь, нужно уже начинать искать замену, я только вздохнул, а Ярузельский ответил на вопрос.
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(Теодор Живков)
— Риму нужна маленькая победоносная война, чтобы сбить внутренний скандал, это понятно. Там уже социалистическая партия фактически развалилась, скоро за ними христианские демократы последуют. Вопрос в том, с чего это макаронники решили, что вторжение в Югославию станет легкой прогулкой.
Странный вопрос от генерала. Армия Милошевича очевидно показывала себя далеко не с лучшей стороны. Да и как сказать, армия? Сербская ее часть. Хорваты и македонцы где тихо, а где и открыто саботировали приказы, части, состоящие из представителей этих народов, Белград фактически не мог использовать.
— Это будет во многом зависеть от позиции ОВД, — я повернулся и обвел взглядом собравшихся.
— Югославия не входит в ОВД, — вновь взял слово поляк. — Мы не обязаны защищать Милошевича от результатов его собственных ошибок.
— Мы не можем позволить капиталистам силой свергнуть социалистическое правительство в Европе! Это невозможно! Как после этого мы будем смотреть в глаза собственным гражданам? — А это уже болгарин влез. Понятное дело, Живкову приближение НАТО еще и с запада ну вот совершенно не нужно. Упади Югославия, и Болгария окажется фактически в полуокружении.
— Вы предлагаете ввести войска на север Югославии? Без запроса Белграда? Объявить войну Италии? — Хонеккер, чья страна и так всегда находилась на переднем рубеже ОВД, так же явно не горел желанием обострять конфликт.
— Товарищи, я лично считаю, что Югославию бросать нельзя — но и выполнять за неё всю работу тоже нельзя.
Предлагаю компромисс: дипломатическая поддержка, частичная помощь разведданными и ПВО, но никаких наземных операций без крайней необходимости.
В общем, очень быстро стало понятно, что собственные войска на помощь Милошевичу никто — хотя вариант, в котором на территорию СФРЮ вошли бы венгерские и румынские части был бы наверное для нас идеальным — двигать не собирается. Ну и, в принципе, тут я был с товарищами даже где-то солидарен: воевать за чужие — причем достаточно узко-местечковые — интересы очень не хотелось. Вот только и допустить развала СФРЮ я тоже никак не мог, такая вот дилемма.
— Не буду говорить, что я тебя предупреждал, — 19 ноября состоялся наш первый с главой Югославии телефонный разговор. Поводом для него стало объявление странами НАТО над Словенией бесполетной зоны. Это уже было серьезно, Вашингтон фактически в открытую бросал нам вызов, и не реагировать на него я просто не мог. Пока итальянские и американские самолеты не залетали восточнее линии Триест-Крань, удерживая так называемое «гуманитарное пространство», но кто сказал, что дальше не последуют более активные действия?
Здесь стоит еще дать пояснение, почему период с ноября по январь виделся такой себе зоной повышенного риска. Все дело, как водится, в политической системе США. Как все и предсказывали, Буш на прошедших в начале ноября выборах переизбраться не смог, а новый президент Дукакис должен был вступить в должность только к середине января. Это создавало окно в 2 месяца, когда ставший «хромой уткой», но формально сохраняющий все свои полномочия американский президент мог принимать, скажем так, весьма спорные решения. Он банально уже ни за что не отвечал, никакой дальнейшей политической карьеры у Буша не предполагалось, а громко хлопнуть дверью, нагадив ко всему прочему демократу Дукакису, шедшему на выборы в том числе и под лозунгом нормализации отношений с СССР, — хотелось.
— Все нормально. — В голосе серба слышалось напряжение, но не отчаяние. Видимо, с точки зрения властей СФРЮ, ничего непоправимого еще не произошло. — Еще пара недель без электричества и газа, и они сломаются.
Я бы на его месте совсем не был столь уж уверен, тем более что, глядя на словенцев, какие-то подозрительные брожения пошли в Хорватии и Боснии. Совершенно точно, затягивание конфликта не шло на пользу стабильности Югославии.
— А про формирующиеся на границе с Италией колонны ты знаешь?
— Какие колонны?
— По нашим данным, итальянцы готовят две альпийские бригады для полноценного вторжения. Плюс идет активная переброска американских сил и частей британской САС. Ты понимаешь, чем это пахнет? — Пахло порохом. Причем радиоактивным.
— Мы будем защищать свой дом, кто бы ни пытался его поджечь! — А вот и эмоции у Милошевича прорезались.
— Твой дом находится в нашем общем подъезде, и я не позволю гасить пожар объемными взрывами, — немного повысил голос я. — То, что вы творите в Словении, влияет и на соседние страны!
— Я понимаю, но из Словении не уйду. Если будет нужно, я сам возьму в руки автомат…
— Мне нужна официальная просьба от вашего парламента на оказание военной помощи. — Понимал ли я, что делаю еще один шаг вверх по лестнице эскалации? Понимал. Но понимал я и другое: нельзя позволить Западу безнаказанно уничтожать социалистическое государство, это будет воспринято всеми как признак слабости, а слабых, как известно, жрут.
Естественно, далеко не все и внутри СССР хотели втягиваться в данный конфликт, но по итогам нескольких заседаний Совбеза и Политбюро все же было определено, что и остаться в стороне мы не можем. Как минимум, помочь авиацией, возможно, ракетными ударами…

Интерлюдия 3−1
Операция «Встречный пал»

1 декабря 1988 года; Салоники, Греция

СЕЛО И ЛЮДИ: отходы в дело — новый вид топлива для села
Товарищи! Несмотря на мощную программу газификации села, проводимую партией и правительством, до полного охвата голубым топливом необъятных просторов СССР еще далеко. Миллионы граждан в колхозах и совхозах, в рабочих поселках и деревнях зимой по-прежнему обогревают дома твердым топливом — дровами, углем или торфом. На это уходит миллионы кубометров ценной древесины, пригодной для более рационального использования в народном хозяйстве!
Именно для них, для тружеников полей и лесов, организовано производство топливных брикетов из отходов древесного производства, соломы, лигнина и торфа! Ежегодно в СССР миллионы деревьев уходят в санитарные вырубки при расчистке и оздоровлении лесного фонда. Деловая древесина идет на строительство, мебель, вагоны. Часть перерабатывается в ДСП для жилья и транспорта. Но огромное количество опилок, веток, коры просто сжигалось на месте или гнило в лесу — недопустимая растрата народного достояния!
Теперь этот богатый источник — основа брикетов. К нему добавляют дешевые горючие компоненты: солому с колхозных полей, лигнин с целлюлозных комбинатов, торф с болот. Получается идеальное топливо. Брикеты дают больше тепла, чем дрова — до 20% эффективнее! Удобная прямоугольная геометрия позволяет легко транспортировать их по железным дорогам и автотрассам, компактно хранить в сараях. Не нужно рубить, колоть, сушить — бросил в печь и готово. Горение предсказуемое, стабильное, без искр и дыма. Дымоход чистый, дом теплый!
Хотя производство брикетов с накладными расходами дороже обычных дров, населению их будут продают с уравнивающей скидкой, чтобы не ухудшать положение тружеников села. Государство выигрывает вдвойне: леса сохраняются, высвобожденная древесина идет на экспорт, строительство, целлюлозу. Экономия миллионов кубометров — вклад в пятилетку!
Товарищи, такая практика уже широко освоена в скандинавских странах — Швеции, Финляндии. Их брикеты — хит экспорта! У советских — не меньше потенциал: за твердую валюту на Запад, и в братские страны СЭВ!
Новое производство — это яркий пример бережливого, рачительного хозяйствования, к которому призывает нас Партия. Это шаг вперед в деле экономии ресурсов и заботе о благосостоянии советского человека.

— Нет войне! Нет войне! Нет войне! — скандировала толпа молодежи, вскидывая вверх сжатые в кулаки ладони. Напряженность ситуации чувствовалась буквально кожей, народ был озлоблен и готов был излить свое недовольство на укрывшихся за ограждением военных.
Олег — вернее, тут его знали как Янниса — пробирался сквозь толпу, расталкивая молодых парней и девушек широкими плечами, но те не обращали на парня внимания. Сейчас протестующие были сосредоточены на закрытой части Салоникского аэропорта, где, по слухам — самым достоверным, конечно, — пару дней назад приземлились американские самолеты. Большие. Что это может означать для Греции в момент, когда на севере соседней Югославии вовсю шли кровопролитные бои с участием авиации США и СССР, никому особо объяснять не было нужды.
— На, повяжи на руку, раздай всем нашим, — перекрикивая шум толпы, Олег наконец нашел того, кого искал — Костаса Лациса, студента с факультета философии местного университета и по совместительству ярого коммуниста и «десятника». — И вообще раздай всем, кому сможешь.
Русский на «чистом греческом» протянул товарищу пачку ленточек цвета оливы. У него самого такая уже была повязана на правой руке, и дополнительно платок аналогичного цвета закрывал лицо. Просто на всякий случай.
— Что это? — Грек ткнул пальцем товарища в рукав пальто, на котором красовалась повязка оливкового цвета. Начало декабря в Салониках далеко не такое же как в Москве или в Ленинграде, средняя температура днем 11–12 градусов, а под южным солнцем бывает даже жарковато. Особенно когда «кровь кипит» у молодежи.
— Символ нашего дела. Олива как цвет мира! Пришлешь в штаб пару человек, там флаги привезли, такие же, нужно тоже раздать как можно большему количеству людей.
— Зачем? — Грек явно не понимал масштаба происходящего, для него все это были просто протесты, а помощь «старшего брата» им воспринималась не как политическое вторжение во внутренние дела, а как интернациональная коммунистическая солидарность в борьбе за мир и справедливость. Как это часто бывает, студенты имеют очень горячее сердце и очень мало мозгов.
— Нужно, чтобы все видели наше единство! Наше дело правое!
— А почему ленты не красные?
— Не все здесь любят коммунистов, мой друг, да и зачем лишний раз провоцировать военных?
Держащие периметр вояки стрелять в толпу совсем не горели желанием, но и давать себя порвать на мелкие кусочки там тоже не позволили бы А обстановка в стране тем временем была более чем напряженная.
Началось все с того, что в начале 1988 года к власти пришла партия Новая Демократия, потеснив державших до этого масть социалистов из ПАСОК. Ну и, поскольку экономическое положение в стране действительно было тяжелым, правые тут же принялись закручивать гайки. Была поднята учетная ставка, проведен секвестр бюджета, начата программа приватизации «неэффективных государственных предприятий». Уровень жизни населения, и так не шибко высокий, в моменте провалился вообще на дно.
Кроме того, правые тут же поссорились с СССР, откуда Греция получала нефть, и под давлением Белого Дома затормозили постройку газопровода из Болгарии, через который страна могла бы получать относительно дешевое топливо. При этом, в отличие от многих других стран, Афины даже отменять поездку своих спортсменов на Олимпиаду отказались, что было воспринято опять же как попытка угодить Вашингтону.
Все лето и начало осени Грецию сотрясали митинги и народные выступления, но определенной черты они не переходили, все было в рамках приличий. Профсоюзы устраивали стачки, студенты выражали недовольство, люди среднего возраста и достатка молча затягивали пояса… А потом началось в Югославии, и понеслось.
— Нет войне. Нет НАТО! Убирайтесь домой! — Были ли действительно на базе американцы, точно никто не знал, да и не важно это. Цель всего мероприятия была иной, нужна была ритуальная жертва, без крови все слова остаются только словами.
Олег вытащил из кармана подготовленный камень и, хорошенько прицелившись, метнул его в сторону скрывшихся за мешками с песком военных. Никуда, конечно же, не попал, но вслед за первым камнем из толпы тут же полетели и другие снаряды.
Как молодой двадцатилетний русский парень из Ленинграда вообще оказался тут, в Греции? Это хороший вопрос. Свою роль сыграла бабушка Петрова, которая была из азовских греков и жила в районе Мариуполя. Именно к ней родители пятнадцать лет подряд отправляли отпрыска на лето, и именно там парень умудрился более-менее прилично научиться «шпрэхать» на экзотическом языке.
Потом было поступление в вуз, отчисление на первой сессии, армия и предложение о работе на благо страны от серьезных людей с добрыми глазами. Подготовка, изучение языка — вернее, даже языков — и заброска в Грецию через Югославию с эмигрантской легендой и поддельными документами. Все это уложилось в четыре года, после чего прошлой осенью парень смог поступить в местный университет и быстро встроиться в бурлящую греческую политическую жизнь.
Будучи чуть старше — и сильно опытнее, как бывает в таких случаях, — остальных первокурсников, легко завоевал авторитет и начал формировать вокруг себя группу недовольных сложившимся в Греции положением вещей студентов. При этом демонстративно не вступал в местную коммунистическую партию, поскольку, согласно легенде, «наелся» коммунизма у себя дома в Сербии.
— Нет мобилизации! Нет призыву! Мы хотим мира! — Кто вбросил новость о том, что Афины объявили мобилизацию и планируют ударить югославам в спину, доподлинно никто не знал. Да и не важно это, главное, что идти умирать за интересы капиталистов традиционно про-коммунистически настроенные промышленные Салоники совсем не хотели. Именно поэтому точкой кристаллизации недовольства был выбран данный город а не гораздо более «военизированные» Афины.
— Бах! Бах! — Ждать, когда нервы у военных не выдержат, конечно же, никто не собирался. Группа снайперов, засевших чуть в стороне, дождавшись, когда накал страстей достигнет «красной зоны», просто открыла огонь одновременно и по толпе, и по военным. Те, не будь дураками, в ответ на выстрелы противника стеганули очередями по протестующим.
Толпа с криками боли отхлынула, оставив позади себя полтора десятка тел. Естественно, все это было на глазах у телекамер — кто-то из «своих» заранее протянул кабель к фургону местного канала, а студенты-киношники поставили на штативы две «Сони» и снимали сверху с козырька ближайшей остановки автобуса.
— Бежим! — Олег, как учили, пригибаясь пониже и делая спонтанные рывки вправо и влево, разорвал дистанцию и, сделав круг через кусты, вернулся к снимавшим все происходящее киношникам. — Вы засняли? Нужно как можно быстрее пустить записи в эфир.
— Кто же нам позволит? — Интернета в 1988 году еще не было, даже имея на руках пленку с видеозаписью, сделать ее публичной было не так-то просто. Правительство и НД здесь, на севере Греции, не так чтобы очень сильно любили, но это не значит, что каким-то студентам позволят пускать в эфир непроверенный материал. А если проверят, есть немалый шанс, что пленку просто заберут и уничтожат. Чтобы не раскачивать лодку.
— Есть надежные товарищи. Сделайте мне копию, я этот вопрос решу. Сегодня вечером уже все узнают про преступления режима.
Не сказать, что граница между Югославией и Грецией была совсем дырявой, тем более в такой напряженный момент. Но, конечно, до того уровня охраны ее, который имелся на болгарском участке, было очень далеко. Банальным образом необходимости в этом много лет не имелось, Югославия долго была нейтральной. Пока страны НАТО сами не начали толкать ее в объятия СССР. Ну и горы… Полностью перекрыть горы, наверное, не может ни одна страна.
Уже вечером следующего дня — за сутки управиться все же не получилось, а оригинал кассеты и вовсе, как и было пересказано, изъяли набежавшие безопасники, псы режима — Греция взорвалась. Сеть вышек, за полтора года до этого установленная вдоль северной границы Эллады и до этого в основном транслировавшая развлекательный контент, опубликовала кадры, где солдаты без всякого, на первый взгляд, повода открывают огонь по протестующим студентам. После этого все попытки замолчать трагедию, аккуратно спрятать тела, чтобы «не разжигать», оказались тщетными.
Когда вышки на границе только появились, греки еще пытались глушить сигнал, пускать свои передачи на тех же частотах, но все это оказалось слишком сложно, дорого и малопродуктивно. Советы просто добавили передатчиков и закрыли более широкую частотную полосу своими трансляциями, в итоге вражеское телевидение, вещающее сначала с территории Болгарии, а потом и Югославии, на севере Греции имело зачастую лучшее качество передачи, нежели локальные ТВ-каналы. Так что видео с расстрелом за вечер посмотрело очень много народу. Все, кто хотел это сделать.
Министр обороны тут же подал в отставку, но полного падения правительства не случилось. Хозяева из Вашингтона не позволили, там просто не могли допустить, чтобы в момент триумфа — кое-кто в Овальном кабинете все еще считал, что Югославия развалится со дня на день, нужно только поднажать — фланг НАТО рухнул и поломал все так долго лелеемые планы.
Кто принес цветы, перевязанные оливковой лентой, на место трагедии первым, сказать сложно. Сначала полиция пыталась запрещать, забирала цветы, выбрасывала уже принесенные в мусорные контейнеры, но потом людей стало слишком много. Опять же телевизионщики подтянулись, бесчинствовать перед объективами телекамер было страшно, если даже министра сняли, то обычным полицейским пожертвуют вообще не задумываясь.
Уже к полудню толпа рядом с воротами военной базы разрослась до втрое больших масштабов, нежели днем ранее. Люди несли цветы, свечи, ветви оливковых деревьев и оливкового же цвета флаги. Военные не рисковали в этот раз вообще выходить за стальную ограду, а еще начальство у них изъяло патроны, дабы не допустить новых эксцессов. Получается, люди в военной форме просто работали еще одним видом ограды, чисто символическим в данном случае. Протестующие подходили и пытались заговорить с солдатами, воззвать к их совести, однако строй был монолитен и казался вообще не шевелился.
А еще люди принесли с собой замки и цепи. Это тоже была «домашняя заготовка». Когда народу стало совсем много, из толпы выскочили крепкие парни и принялись вешать цепи на ворота базы.
Отреагировав на это, сквозь строй солдат протиснулся офицер. Он был брит, смугл, мог похвастаться усами и волевым подбородком. По ту сторону забора кто-то свистнул. Командир поднял громкоговоритель:
— Граждане! Территория военная. Прошу разойтись. Вы мешаете снабжению гражданского аэропорта.
— Мы мешаем войне! — отозвалась толпа. — Мы мешаем смерти! Убийствам!
— Уберите цепи, — устало произнес он. Очевидно, вся ситуация военным тоже радости не добавляла. — У меня приказ.
— И у нас — приказ, — шагнул вперёд Костас. — Совести.
В этот момент одна из девушек-протестующих подошла к забору и протянула стоящему с другой стороны солдату оливковую ветвь, обвитую ленточкой соответствующего цвета. Мгновение — это, конечно же, тоже было заранее оговорено, и именно туда оказались направлены камеры — один из бойцов оцепления делает шаг вперед и, кивнув, принимает подарок, что попало на все обложки журналов мировых СМИ. Уже потом, через много лет, когда политическая ситуация в мире изменится, на этом самом месте установят большой бронзовый памятник с девушкой, солдатом и оливковой ветвью, ставшей символом мира. И надежды…
Заблокировав деятельность военной базы, колонна протестующих пошла прямо на Салоники и практически без сопротивления «взяла» — проявив при этом неожиданную организованность — расположенные там административные здания. Полиция попыталась было как-то оттеснить бунтующую молодежь, но открывать огонь по толпе никто не решился, а без этого остановить людское море оказалось просто невозможно. Повторить же участь солдат, которых испугавшиеся за свои пятые точки политиканы в Афинах приказали демонстративно арестовать — и не важно что среди них тоже имелись раненные и убитые, откуда спрашивается, если по ту сторону забора были такие уж «мирные» демонстранты — полицейские не хотели. Да и вообще их тоже можно понять: в случае начала реально маячившей войны против Югославии полиция тоже вряд ли останется в стороне. И попробуй потом объяснить русскому танку, который нанесет ответный визит вежливости что ты «просто выполнял приказ» и вообще пацифист по жизни, ага…

Интерлюдия 3−2
Оливковая революция

3 декабря 1988 года; Салоники, Греция

LE FIGARO: опасная радиация в центре Европы?
Вчера европейские станции радиационного мониторинга, расположенные в Австрии, Швейцарии и южной Германии, зафиксировали кратковременное, но чёткое повышение концентрации изотопов урана-238 и урана-234 в приземном воздухе. Аномалия была зарегистрирована утром 2 декабря 1988 года, то есть ровно на следующий день после массированного ракетного удара ВВС СССР по группе крупных складов НАТО в районе Триеста, на самой границе Италии и Социалистической Федеративной Республики Югославия.
Местное население в приграничных районах Италии и Словении охвачено паникой. Несмотря на официальные заявления Рима и Любляны о том, что «радиационная обстановка в норме и находится под контролем», в городах Триест, Копер и Нова-Горица люди скупают йод, закрывают окна и отказываются выпускать детей на улицу. По радио и в местных газетах распространяются слухи, что советские ракеты применили некое «грязное» оружие: взрыва якобы не было, но территория оказалась заражена радиоактивной пылью.
Эксперт МАГАТЭ доктор Ханс Бликс в комментарии нашему изданию категорически исключил применение Советским Союзом ядерного оружия в любой форме. «Если бы произошло хоть малейшее ядерное событие, деление или даже разлёт плутония, наши станции зафиксировали бы йод-131, цезий-137 и другие характерные продукты деления. Ничего подобного нет», подчеркнул он.
Наиболее вероятное объяснение: взрыв одного из уничтоженных складов, где хранились 120-мм танковые снаряды M829 с сердечниками из обеднённого урана для американских танков «Абрамс». Вашингтон официально никогда не подтверждал намерения по использованию таких боеприпасов в текущем конфликте, видимо, опасаясь, что местное население не оценит «помощь», которая на десятилетия оставляет землю радиоактивной. Однако ни о чем подобном Пентагон не сообщал и во время иракской кампании, а меж тем использование снарядов с обедненным ураном на Ближнем Востоке подтверждено и задокументировано. При детонации обычных взрывчатых веществ в таких снарядах уран превращается в мелкодисперсную аэрозольную пыль и разносится ветром.
Какой бы ни была точная причина, одно очевидно: без советского ракетного удара по натовским складам ничего бы этого не произошло. Именно действия Москвы привели к экологической катастрофе, последствия которой жителям региона придётся разгребать десятилетиями.

Тут же без промедления был создан протестный комитет, который заявил о неподчинении антинародным властям в Афинах и призвал армию страны в случае, если там не желают воевать с Восточным Блоком за заокеанских хозяев, переходить на сторону народа. Это уже выглядело не как студенческая самодеятельность, а как покушение на верховную власть в государстве. То есть серьезно.
Комитет разместился в мэрии — тяжёлые двери, мраморная лестница, портреты «отцам города» на стенах. В зале заседаний быстро набросали список первоочередных дел: хоть «штурм» и прошел относительно мирно, но часть поломанной мебели все равно пришлось заменить. На длинном столе разложили радиостанции, на балконе поставили походный генератор — если отрежут электричество, эфир не умрёт.
— Первое, — проговорил Харилаос Флоракис, семидесятипятилетний старик, который, подобно старому боевому коню, вновь услышавшему трели сигнала «к атаке», был полон энергии. Как-то так само собой сложилось, что именно КПГ первой заявила о несогласии с центральной линией Афин и стала центром кристаллизации протестных настроений. — «Салоникская хартия». Десять пунктов, нужно показать всем, что мы не хотим гражданской войны и не собираемся раскачивать лодку, но втравить страну в войну не позволим. Мы уже читали на площади, теперь — официально. Второе — «оливковая гвардия»: добровольные дежурства у больниц, пекарен, водозаборов, мостов. Никаких баррикад, никакого алкоголя, никаких бесчинств и мародёрства на постах. Третье — временное правительство национального спасения… Нужно обратиться к церкви за благословением. Призвать в качестве лидера нашего мирного протеста Архиепископа Серафима…

[image: ]

(Харилаос Флоракис)
Флоракис был не просто человеком, живым символом. Он воевал еще против фашистов во время Второй Мировой, потом сражался за демократическую Грецию против капиталистических прихвостней во время гражданской войны, потом уже после падения режима черных полковников возродил КПГ практически из пепла. И авторитетом пользовался среди левых просто огромным.
— А что с Сотирисом Кувелосом? — Нынешний мэр Салоник был весьма спорной фигурой, состоял в НД, и именно по его указанию в первый день протестов полиция пыталась перекрывать улицы грузовиками, чтобы не допустить студентов под оливковыми флагами в центр города. В данный момент он был «задержан» протестующими и сидел под замком.
— Ничего, пускай остынет, слишком уж резкий и конфликтный человек, — присутствующий на заседании Олег в дискуссию не вступал, его политический вес для этого был слишком ничтожен. При этом он не пропускал ни единого слова, понимая, что на глазах его творится история. — Дальше нужна связь с профсоюзами. Необходим общенациональный охват. Тотальная забастовка, чтобы не работало вообще ничего.
Дверь открылась, внутрь влетел еще какой-то мужчина средних лет. Олег его в лицо не знал, но очевидно, что «чужих» тут в такой момент быть просто не могло.
— Мицотакис отдал приказ ввести в Салоники войска! — Новость эта волной прокатилась по залу, советский агент кожей почувствовал распространяющуюся среди людей неуверенность. Протесты протестами, но в открытую воевать против армии… Это все же немного другой уровень. Только Флоракис, кажется, не поддался общему настроению, он только кивнул головой, как будто ждал этой новости, и выдал контраргумент.
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(Константи́нос Мицота́кис)
— Вокруг города есть только две военные части, которые способны установить контроль над Салониками. Там командирами служат наши люди, они мне обещали, что ни один подчиненный солдат расположения частей не покинет, — коммунист задумался на секунду и добавил, — надо бы осветить данный момент по радио и телевидению. Чтобы все знали, что армия с народом. Если, конечно, наш премьер-министр не решит бомбить город, но этого ему не простят, так что бомбежек я не боюсь.
Обсудили возможность вооружения «оливковой гвардии». Кто-то был настроен более решительно, кто-то менее, часть протестующих все еще надеялась на то, что все как-то само уляжется.
Поспорили насчет целей. Целями обозначили отставку правительства и перевыборы, запрет на использование греческой территории в нынешнем конфликте в Югославии, в дальнейшем — референдум по поводу выхода Греции из НАТО, а если не получится продавить референдум о выходе, то как минимум выход из «наступательной части» этого «оборонительного альянса». По примеру Франции.
Тут нужно немного отступить в сторону и объяснить, что к Североатлантическому альянсу у простых греков было весьма двойственное отношение. Тот же Папандреу, бывший премьер-министр, пришедший к власти в Греции после выборов 1981 года, в качестве одного из лозунгов использовал именно анти-НАТОвскую риторику. Социалист поднимал щит: закрытие баз, выход страны из Альянса, обещал устроить плебисцит по данному вопросу, упирал на то, что НАТО не защищает Грецию от Турции. И это сработало, за него проголосовали, но, как водится в таких случаях, обещания были забыты очень быстро, и никаких реальных шагов в этом направлении сделано не было. А меж тем, с учетом боев на севере Югославии — и циркулирующих слухов о начале мобилизации — в моменте за выход из альянса вполне могло проголосовать примерно 55–60% населения. И как раз это опять же говорило, что никто по-хорошему протестующим подобный референдум провести не позволит.
Объявление о том, что Афины пытались задавить протесты на севере с использованием армии, но военные заняли «нейтральную позицию» и отказались воевать с народом, окончательно взломало невидимую плотину, державшую протесты на севере страны. Уже 3 декабря оливковый цвет начали одеваться и люди из других городов. Общая забастовка на транспорте началась 4 числа и фактически парализовала страну, вышли на протесты учителя и медики, больше всего пострадавшие от «закручивания экономических гаек» правым правительством.
Военные, понимая, что как бы ни закончилась драка в Югославии, эта страна теперь точно попадет под влияние Москвы — а учитывая процессы, идущие в Албании, вполне вероятна была возможность общей консолидации соцстран под сенью ОВД — а значит, граница с «вражеским блоком» вполне может вырасти с 400 км до 900, тоже не торопились определяться с выбором. Турция под боком — это, конечно, неприятно, но в случае войны между НАТО и ОВД Греция в такой конфигурации границ не выживает просто никак, а значит, стоит подумать о возможном нейтралитете…
5 декабря из Салоник в Афины по дороге, соединяющей север и юг страны, выдвинулась многочисленная колонна под оливковыми флагами. Демонстративно мирная, двигающаяся едва ли не со скоростью пешехода, толпа людей, долгое время не встречая сопротивления, заходила во все встреченные на пути населенные пункты и под восторженные крики местных поднимала рядом с бело-синими национальными флагами, ставшие символом стремления к миру, оливковые полотнища. И совершенно не важно, что собранные из крепких «спортивных» парней боевые дружины вооруженные захваченным в военных арсеналах оружием, двигались впереди колонны и ликвидировали всякое возможное сопротивление.
Сколько там несогласных было «нейтрализовано» никто так и не узнал… Впрочем, не так уж много, общественное мнение в Греции в моменте было полностью на стороне тех, кто не желал ввязываться в возможную Третью Мировую, и судить их за это достаточно сложно.
Как раз в это время там на севере советская авиация и ракетные силы начали активно бомбить территорию Италии, очень сильно доставалось Триесту, так что мысленно примерить возможную участь итальянцев на себя оказалось довольно просто. И это еще итальянцев Адриатическое море частично защищает от советских бомб, Греция же, если даже брать двести километров от границы, помещается в эту полосу едва ли не наполовину. Очень быстро может всем стать очень мало места на юге Балканского полуострова.
Правительство в Афинах в этот момент находилось в процессе полураспада. Всем было понятно, что как бы ни закончилась данная история, точно будут новые выборы, и точно НД на них победить не сможет, а значит, нужно спасать собственную политическую карьеру, срочно дистанцируясь от всего происходящего. За месяц кабинет Мицотакиса обновился едва ли не на 50%, министр обороны был уже вообще третий, всем было понятно, что правительство страны находится в состоянии глубокого «грогги».
Кульминация всего действа наступила на четвертый день марша, когда колонна «северной коалиции» — кто так назвал протестующих, осталось за кадром, да и не важно это на самом деле — достигла Ларисы, крупнейшего города центральной Греции.
Въезд в город оказался забаррикадирован бетонными блоками и бочками с водой, а за этой преградой стояла бронетехника, недвусмысленно развернув свои орудия в сторону «приближающегося противника».
— Армия с народом! Армия с народом! — Из толпы, скандирующей антивоенные лозунги, выскочили заранее подготовленные группы молодых парней, быстро добежали до бетонных блоков, зацепили их тросами за «уши», после чего специально поставленные в «первую линию» внедорожники, ревя моторами и буксуя колесами, принялись растаскивать не слишком основательную баррикаду.
— Проход закрыт! — Надрывались притащенные «правительственными силами» мегафоны. — Разойдитесь! Вы нарушаете закон о чрезвычайном положении в стране. Мы будем вынуждены применить силу!
Угроза, конечно же, никакого результата не возымела. Не для того люди преодолели уже 200 километров, чтобы просто так развернуться и уйти восвояси. Вместо этого в «пролом» совершенно подлым образом пустили девушек. Молодых студенток, которые несли оливковые и бело-голубые вперемешку флаги и пели гимн Греции. А среди них суетились парни с ручными камерами, снимая этот момент для будущих поколений. Попробуй вот так нажми на спусковой крючок, даже если у тебя в стволе не летальная пуля заряжена, а резиновая, — вмиг станешь врагом всего государства, политики они далеко, а вот военные — тут рядом.
Вот в Салониках армейцы с заблокированной базы уже чуть ли не месяц с осажденной территории выйти не могут, там «комитет самоуправления» потребовал выдать им солдат, которые открыли огонь по толпе, для публичного суда. Делать этого, естественно, командование не торопилось — хоть премьер-министр уже пообещал тщательное расследование и строжайшее наказание для всех виновных в трагедии — и сколько продлится такое вот сидение, никто не знал. А учитывая, что к власти в итоге вполне могли прийти левые… Стать козлом отпущения, на которого повесят в итоге всех собак, было проще простого.
Ну и, конечно, как обычно бывает в таких случаях, за попавшей на телеэкран картинкой имелся еще и второй слой. Тот самый осел, груженный золотом, который пробрался во вражеский тыл и хорошенько там покуралесил. На взятки греческим силовикам за последние полгода было потрачено просто умопомрачительное количество денег. Наверное, Запад еще ни разу не сталкивался со столь массовым подкупом, для которого использовались «грязные» деньги, полученные от наркотических дел, и которые даже в масштабах государства иным образом тратить было достаточно сложно.
В тот момент, когда нужно было отдать команду «огонь», залить все пространство слезоточивым газом и резиновыми пулями, «смешать строй врага», а потом закрепить победу массовыми арестами, командовавший заслоном греческий майор отдал приказ просто ничего не делать. Пропустить протестующих и отступить.
— Армия с народом! — Кульминационный момент братания военных, которые сами не поняли, вероятно, как так получилось, так же был заснят на видео и уже вечером этого же дня транслировался по всем каналам. Колонна протестующих вошла в город и без сопротивления заняла все административные здания, объявив о непризнании центрального правительства в Афинах в качестве законного представителя всего греческого народа.
Именно события в Ларисе стали переломными. На следующий день по телевизору выступил президент Греции Христос Сардзетакис — президент в этой стране избирался парламентом и особых полномочий не имел, исполняя больше функцию церемониальную, но именно Сардзетакис имел достаточно высокий личный авторитет и, что важно в данном случае, был беспартийным — с призывом правительству уйти в отставку и назначить новые перевыборы. Что, мол, только так есть шанс избежать открытого гражданского противостояния и больших жертв.
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(Христос Сардзетакис)
9 декабря Константинос Мицотакис подал в отставку, а еще спустя два дня колонна «прогрессивных антивоенных сил» вошла в Афины, окончательно развеяв все сомнения по поводу того, кто в данной ситуации является победителем. Буквально в течение двух дней было сформировано временное переходное правительство в основном из представителей разного рода левых сил — далеко не все в ПАСОК приняли такую революцию снизу, в партии фактически на фоне этого произошел раскол, и уже на следующие выборы «правая ПАСОК» пошла отдельно от левого ядра — и была назначена дата плебисцита. Причем, пользуясь неразберихой, Харилаос Флоракис — именно он стал исполняющим обязанности премьер-министра — протолкнул еще и одновременный референдум о выходе Греции из НАТО. Его назначили на конец февраля, и именно дата проведения референдума была самой слабой его точкой. Ведь до этого на руку протестующим играли быстрота, натиск, растерянность властей в Афинах и занятость США на других направлениях, отягченная начавшимся процессом транзита власти в Белом доме. Какая обстановка при этом сложится в мире через два месяца, никто уже не знал…

Глава 8−1
О пользе гражданской обороны

07 декабря 1988 года; Москва, СССР

ИЗВЕСТИЯ: союз двух станций — триумф советской космонавтики
Сегодня весь мир с восхищением следит за достижениями советских космонавтов. В утренние часы 5 декабря экипаж под командованием лётчика-космонавта СССР Виктора Петровича Соловьёва успешно завершил уникальную операцию по стыковке двух долговременных орбитальных станций — «Салют-7» и «Мир».
Для выполнения этой сложнейшей задачи инженерами и конструкторами предприятий Министерства общего машиностроения был разработан и построен специальный орбитальный буксир, созданный на основе транспортного корабля «Прогресс». Оснащённый новыми двигателями тонкой тяги, усиленной системой навигации и бортовым вычислительным комплексом, буксир обеспечил мягкое и точное сближение двух гигантов на орбите.
В ходе операции были применены совершенно новые технологии, разработанные в кратчайшие сроки отечественными специалистами:
— инерционно-лазерная система взаимной ориентации станций;
— передача энергии и телеметрии по внешним кабельным магистралям;
— герметичный переходный тоннель нового поколения, позволивший членам экипажа безопасно перемещаться между двумя орбитальными базами.
«С этой минуты мы имеем в космосе единый научный город, где работают наши товарищи, — сказал в обращении к журналистам руководитель Главкосмоса Александр Иванович Дунаев. — „Салют-Мир“ станет фундаментом будущих межпланетных экспедиций».
Советский Союз вновь доказал своё лидерство в освоении космоса. Никто и никогда до этого не проводил стыковку двух крупных орбитальных комплексов. Этот успех — результат труда тысяч инженеров, учёных, рабочих и космонавтов, объединённых общей целью — служением науке и миру.
Особое значение имеет и развитие международного сотрудничества. В планах Государственного комитета по космосу предусмотрено участие космонавтов дружественных стран — ГДР, Франции, Индии, Кубы и других в совместных экспедициях на станцию «Салют-Мир». Уже в следующем году в составе экипажей появятся иностранные специалисты, которые смогут работать бок о бок с советскими исследователями.
Сегодня, как и всегда, Советский Союз прокладывает путь человечеству к звёздам. Сдвоенная станция «Салют-Мир» — это не только научный рубеж, но и символ мира, дружбы и прогресса, рожденный трудами советского народа.

А пока на Балканах творился лютый пиздец, Греция на всех парах мчала к антивоенной революции, мир сходил с ума, всеми силами приближаясь к очередной мировой бойне, я всеми силами готовился к нашим, домашним событиям. К Спитакскому землетрясению, если быть точным, дата которого неумолимо приближалась, и сделать с этим — в отличие от того же Чернобыля — просто ничего было нельзя. Против природы не попрешь.
Седьмого декабря была среда. Сказать, что я спал ночью плохо — не сказать ничего. Глаза не сомкнул, ворочался с боку на бок, думал о том, достаточно ли было сделано. Можно было тупо наплевать на всю конспирацию, выступить по телеку с заявлением, что, мол, у Горбачева было видение, и в середине дня всем нужно выйти на улицу, потому что начнет трясти. Сколько я бы спас этим жизней… Много. Сколько бы я после этого протянул? Не долго. Имеющий дар предсказания о будущем политик во главе сверхдержавы — это вполне себе повод начать третью мировую. Тем более когда полноценные бои с участием советских и американских военных и так уже идут прямо сейчас. А даже если нет, можно навсегда забыть о возможности выезжать за границу. Пристрелят и будут правы, я бы тоже отдал приказ на ликвидацию, не обращая внимания на возможные последствия. Жить остаток дней в бункере не хотелось.
Встал, подошел к окну. По ту сторону стекла из нависших над столицей серых свинцовых туч на город медленно опускались мелкие снежинки. По правилам безопасности кабинет первого лица должен обязательно выходить во двор, поэтому хорошими видами из окна похвастаться я не мог, но можно легко включить фантазию, представить что ты поднялся на стену Кремля окинул хозяйским взглядом окрестности Есть вещи которые у нас никогда не меняются независимо от дня недели и времени года.
Очередь к мавзолею, снующие по Красной площади экскурсионные группы, почетный караул у могилы неизвестного солдата. И вот на них из тех самых серых туч медленно опускаются снежинки. А если вернуть голову направо и посмотреть вдоль Красной Площади, мимо главного Московского собора, Москворецкого моста и еще стоящей в эти времена гостиницы «Россия», то взгляд в итоге упрется в непроглядную белую пелену, раскрашивающую столицу в пастельные тона.
— Товарищ генеральный секретарь, к вам на совещание по поводу Гражданской обороны, — слегка искаженным голосом произнес селектор, вырывая меня из улетевших вдаль мыслей.
— Запускай, — нажав кнопку, ответил я. В кабинет стройными рядами зашли глава МЧС, Министерства обороны, МВД и другие причастные к обозначенной проблеме товарищи. — Добрый день, присаживайтесь. Товарищ Говоров вам слово.
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(Говоров В. Л.)
Официально насквозь гражданские учения по преодолению чрезвычайных ситуаций к Балканской войне никакого отношения не имели, конечно же. Тут можно сказать, Буш сделал мне подарок, вручив в руки повод встряхнуть всю систему под неофициальным — для населения неофициальным, в Правительстве все всё естественно понимали, впрочем, в народе тоже, не нужно считать людей идиотами — поводом возможной большой войны. С самого начала ноября у нас активно проверялись бомбоубежища, проводилась ревизия складов чрезвычайного запаса, в учреждениях проходили учения на случай… Всякого. Короче говоря, мы готовились, хоть никто и не знал к чему именно. Все думали, что мы готовились к ядерной войне, а на самом деле мы готовились к землетрясению на Кавказе.
— Как все присутствующие знают, первая неделя декабря у нас объявлена неделей предупреждения землетрясений. — Конечно, сначала мы «отработали» другие угрозы, и то, что учения по землетрясениям выпали на эти дни, — это, без сомнения же, просто случайность… Ага, пришлось провести натуральную секретную операцию, чтобы утвердить правильное расписание и чтобы при этом никто не подумал на Генсека. Натурально Штирлицем себя почувствовал в этот момент. — С понедельника у нас в ежедневном порядке проходят мероприятия по отработке эвакуации и первой помощи пострадавшим. В Армянской ССР развернуто два полка МЧС, там сейчас проходят масштабные учения с привлечением сил армии и милиции. Задействовано больше двух сотен медицинских работников…
В район Спитака заранее согнали весь свободный персонал МЧС под видом масштабнейших учений. Там с понедельника разворачивали и собирали большие палаточные городки для пострадавших, свозили всякое оборудование, генераторы, а солдаты из окрестных частей изображали «пострадавших» и с удовольствием «катались» на носилках и кушали усиленный «больничный» паек.
Официально, опять же, южный Кавказ был выбран за напоминающий северные Балканы рельеф. И там, и там горы, погода очень похожая и вообще… Части МВД и армии, можно сказать, сидели на чемоданах, ожидая приказа грузиться на самолеты и передислоцироваться поближе к месту боевых действий. Тем более что отдельные сборные части медиков и спасателей — исключительно для помощи в тылу и ликвидации последствий ударов авиации НАТО — уже находились в Югославии, и никто бы совершенно не удивился бы, прикажи я отправить на запад более значительные силы. А пока мчсники тренировались «на кошках», никто из них не знал, что очень скоро… Вот буквально — я нервно глянул на часы, стрелки показывали 11.20 — через двадцать минут им придется начать применять полученные здесь знания на практике. Причем не где-то там, а очень даже здесь.
— Что еще?
— В школах проведен урок ОБЖ, посвященный землетрясениям. На половину двенадцатого назначена всесоюзная тренировка по эвакуации. Будет дана сирена, по всей стране одновременно пройдут учения. Так же на телевидении крутим пакет сюжетов по соответствующей тематике. Начиная от возможных признаков приближающихся толчков до уроков оказания первой помощи. Радио тоже подключили, его сейчас поменьше слушают уже, но тоже не бесполезно будет.
Выделение МЧС в отдельную структуру оказалось максимально правильным решением не только с политической точки зрения, но и с практической тоже. Существовавшие до тех пор в рамках МО на правах бедных родственников спасательные части, получив собственную независимую структуру, резко повысили свою «боеспособность». В прошлом 1987 году была организована в Куйбышеве Академия Гражданской Обороны при МЧС СССР, активно развивались прочие «средние» учебные заведения, действовали всякие курсы повышения квалификации, и вообще нужно признать, что Говоров уделял очень много внимания образованию в рамках подчинённой структуры. А еще в МЧС было повышенное по сравнению с МО денежное обеспечение — потому что спасатели рискуют жизнью все время, а не только во время войны — и это позволило укомплектовать подразделения спасателей качественными кадрами. В общем и в целом, именно за МЧС у меня душа вообще не болела.
— Привлекли медиков, кинули кличь в поисках добровольцев. — В свою очередь отчитывался глава МВД, — Скататься в Армению на сборы даже зимой нашлось немало желающих, договорились оформить им командировку на неделю. Чтобы не гонять людей зазря в Ленинакане завтра стартует большая конференция по медицине катастроф. Лекторов собирали по всему Союзу и даже иностранных пригласили. В том числе с большим реальным опытом. Милиция переведена в угрожаемых районах на усиленный вариант несения службы.
— Все по-честному, да, Сергей Саввич? Без поддавков играем?
— Как и было приказано, товарищ генеральный секретарь, — кивнул глава МВД.
Забавно, далеко не все члены Политбюро были в восторге от затеи Генсека по перетряске системы ГО. Тот же Рыжков мне постоянно выговаривал, что пользы от этого не много, что только население пугаем, что от работы людей приходится отрывать от этого экономические показатели страдают. Ну то понятно, каждый смотрит на проблему под собственным углом, с точки зрения нашего премьер-министра Генсек занимался ерундой, а с точки зрения послезнания — вроде как и наоборот.
И сделано было действительно немало. Предположим, сохранить жилой фонд я не мог никак — все отчеты строительных комиссий заранее говорили, что дома там держатся на честном слове из-за повального воровства строительных материалов и нарушения строительных норм касающихся сейсмоактивных зон — но вот людей…
По предварительным аккуратным прикидкам — делал я их сам буквально с бумажкой и карандашом, поскольку доверить такое дело не мог никому по понятным причинам — переселить в ближайшие месяцы предстояло около полумиллиона человек. А может, даже больше. При общем населении республики в 3,5 миллиона человек — это считай каждого седьмого. В будущем, конечно же, возвращать этих людей обратно я не планировал, вместо этого имелась мысль завезти на пустое место — в каком-то формате отстраивать пострадавшие районы все равно придется — людей из России и других мест. Из той же Югославии, например, к нам оттуда прямо сейчас шел непрекращающийся поток беженцев, которых мы вывозили на специальных эвакуационных поездах. Количество убегающих от войны людей шло на десятки тысяч, и, конечно, мы просто не могли бросить их на произвол судьбы, а с другой стороны — почему бы их не употребить с пользой. Пусть будет на Кавказе точка, как бы вырванная из местных раскладов, на которую можно будет опереться. Впрочем, до этого еще нужно было дожить.
Пока же на Кавказе, в Средней Азии и на Дальнем Востоке — потенциально опасных с точки зрения землетрясений местах — был введен «оранжевый» уровень риска, а по всей остальной стране — «желтый». К сожалению, поводов включить высший «красный» — там согласно разработанным регламентам вводились совсем драконовские меры, включая снижение давления в газовых магистралях и замедление движения железнодорожного транспорта, — не нашлось. Я честно запрашивал каждый день информацию от контрольных станций, но никаких предварительных толчков не было. Все должно случиться сразу и без предупреждения. Ну, будем считать, что я сделал, что мог. Как говорится: «кто может — пусть сделает лучше».
— А что по мероприятиям на следующей неделе? — Я бросил взгляд на часы. Одиннадцать сорок девять. На следующую неделю у нас были запланированы мероприятия по предотвращению пожаров и борьбе с огнем в широком смысле этого слова. Тренировочные выезды пожарных расчетов, показательные уроки в школах, опять эвакуации, и новый блок роликов на телевидении. И пусть после сегодняшних событий кто-то скажет мне, что все это зря.
Доклад главного милиционера о том, как его структура может способствовать профилактике пожаров — и борьбе с поджигателями, проблема пала травы осенью, из-за чего порой выгорали целые деревни, она не в 21 веке появилась — прервала настойчивая трель телефона. Того самого, самого главного, по которому звонить могли только высшие руководители страны.
— Горбачев на проводе.
— Здравствуйте, Михаил Сергеевич. Это Арутюнян. У нас землетрясение. Сильное. Ереван тряхнуло, но без особых последствий, но мне уже позвонили из Спитака — город сильно пострадал. Множественные разрушения жилых и административных зданий, много погибших.
В голосе руководителя Советской Армении чувствовалась растерянность. Ну, в общем-то, понятно, подобные вещи никогда не случаются вовремя. Подробностей глава Республики сообщить не смог, сам еще ничего не успел понять, как водится в таких случаях, вертикаль передачи информации сбоит в подавляющем большинстве случаев.
— Понял. Держитесь там, считайте, помощь уже в пути.
Быстро завершил совещание, уже фактически на бегу нарезав министрам работы. Впрочем, этого особо и не требовалось каждый и так знал свой маневр, зря что ли тренировались. Набрал Лигачева по поводу мобилизации партийных кадров, договорился о срочной доставке на место журналистов — пусть это звучит несколько цинично, но повод объединить страну общим горем выглядел достаточно привлекательно — пообщался с Тбилиси и Баку. Там уже были в курсе и начали действовать сами без команды, за что получили от меня благодарность. Первая помощь из соседних республик была доставлена вертолетами уже вечером этого же дня.
Ну и я, конечно же, раздав самые срочные распоряжения и успев собрать заседание Совбеза — в урезанном, правда, составе, поскольку далеко не все могли отвлечься в такой момент, да и не все просто были в столице — прыгнул ЗИЛ и рванул во Внуково.
Час на подготовку борта, два с половиной часа — с учетом всех взлетов, посадок и следования воздушным трассам — лета и вот мы уже в Армении. Еще в воздухе я пытался разглядеть внизу какие-то признаки катастрофы, но дни в декабре короткие к моменту прилета в Ереван солнце уже успело опуститься за горизонт, и разглядеть что-то на земле решительно не представлялось возможным.

Глава 8−2
Спитак

7 декабря 1988 года; Ереван, СССР

ЗА РУЛЕМ: новый ГАЗ-31023 — большой автомобиль для большой семьи
На прошедшей неделе Горьковский автомобильный завод представил широкой публике принципиально новую для отечественной промышленности модель — семиместный семейный автомобиль ГАЗ‑31023, выполненный в перспективном кузове «минивэн». Эта машина стала очередным представителем хорошо зарекомендовавшего себя семейства ГАЗ‑3102, в которое уже входят стандартный седан, а также версии «универсал» и «хэтчбек».
Создание подобного автомобиля полностью укладывается в курс на обновление легковой техники, поддержанный лично Генеральным секретарём ЦК КПСС товарищем М. С. Горбачёвым, неоднократно подчёркивавшим необходимость расширения ассортимента транспорта, ориентированного на нужды советской семьи. ГАЗ‑31023 — первый шаг на этом пути.
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Под капотом опытного минивэна установлен перспективный 16‑клапанный инжекторный двигатель ЗМЗ‑406 мощностью 131 л. с. Опытное производство нового силового агрегата уже начато на Заволжском моторном заводе. Предполагается, что в последующие годы этот двигатель станет основным для всей легковой и малотоннажной гаммы Горьковского автозавода — от автомобилей семейства 3102 до совершенно нового грузовика грузоподъёмностью 1,5 тонны, получившего имя «ГАЗель».
ГАЗ‑31023 максимально унифицирован с другими автомобилями серии 3102, используя общие узлы ходовой части, агрегаты рулевого управления, элементы салона и двери передней части кузова. Такое решение позволяет существенно снизить себестоимость и ускорить развёртывание в производство.
Важно отметить, что выпуск минивэна в перспективе предполагается передать из Горького в Кременчуг, на создаваемое на базе местного механического завода новое автосборочное предприятие. Здесь планируется к началу 1990-х годов довести выпуск семейных автомобилей до 30 тысяч экземпляров в год.
В свободную продажу ГАЗ‑31023 пока выводить не планируется. Машина разрабатывается в рамках специальной государственной программы по поддержке многодетных семей. Её цель — обеспечить надёжным и вместительным транспортом семьи, имеющие пять и более детей.
Как неоднократно отмечал Генеральный секретарь Михаил Сергеевич Горбачёв, повышение рождаемости — важнейшая задача, требующая всестороннего обеспечения быта таких семей. Поскольку далеко не все многодетные ячейки общества могут позволить себе автомобиль, а в обычный «Спутник» или даже в универсал просто физически не помещается большое количество пассажиров, государство обязано предложить им реальное решение. Им и должен стать новый минивэн ГАЗ‑31023.
Серийное производство нового семейного автомобиля планируется развернуть уже в начале 1990 года. Специалисты ГАЗа уверены, что ГАЗ‑31023 станет важным шагом на пути к обновлению советского автопарка и реальной поддержкой тех семей, которым особенно нужна помощь государства.
Советский минивэн — это уже не фантастика, а завтрашний день нашей автомобильной промышленности.

На месте, конечно, творился форменный бардак. Куча народу бегала с выпученными глазами, не зная, за что хвататься.
— Рассказывай. — Прямо на аэродромном поле меня встречал Арутюнян. Глаза у партийца были размером с чайные блюдца, как у той собаки из сказки «Огниво», и почему-то казалось, что он все время норовит заглянуть мне за спину в поисках крыльев. Ну или хотя бы нимб рассмотреть над головой.
— По первым прикидкам, погибло около пяти тысяч человек. Точно сказать сложно, завалы еще толком не начали даже разбирать. Учения по ГО нас просто спасли, товарищ генеральный секретарь. Много детей из-за этого оказалось на улице во время самых сильных толчков. И вообще… В самом деле можно поверить во вмешательство высших сил, такое совпадение…
Забавно, в Ереван я в этой временной линии прилетел первый раз. Просто повода не находилось, заехать сюда раньше. И вот этот город, только что получивший пинка от стихии и напоминающий разворошенный улей — по улицам кто-то куда-то бежал, возле школ и других административных зданий уже начали собирать гуманитарку и добровольцев на разбор завалов, и вообще ощущалось в воздухе напряжение — выглядел все равно лучше, чем его брат-близнец из середины XXI века. Впрочем, учитывая опустившуюся по вечернему времени на Ереван темноту, может, это просто воображение так играло.
Утверждение же про вмешательство высших сил я комментировать не стал, чувствую, разных слухов на эту тему ходить будет еще очень много. Мы быстро домчались до местного, хорошо узнаваемого Дома Правительства, где уже ждало остальное руководство республики.
Что сказать? В целом реакция на трагедию оказалась вполне адекватной. Не знаю, что эти — а может, и не совсем эти, у нас последние годы кадры тасовались весьма активно — люди делали тогда, но здесь все принятые «с колес решения» особой корректировки не требовали. И насчет питьевой воды уже озаботились, и добровольцев кое-как организовали, и вообще… Ситуация еще осложнялась резким приходом зимы в эти южные места, доводилось мне читать, что именно ночью 7 декабря перевал в 20 километрах от Спитака на дороге, ведущей в Ереван, буквально засыпало снегом, и без гусеничной техники там стало невозможно проехать. Посоветовал обратить на этот момент внимание и вообще озаботиться сбором теплых вещей, поскольку по прогнозам теплее в ближайшие дни не будет.
Поинтересоваться же я хотел о другом.
— Скажите мне, товарищи, как так получилось, что построенный в сейсмоопасном регионе город, построенный, замечу, с учетом повышенной опасности землетрясений, сложился при первых же толчках как карточный домик? Причем я специально интересовался, для этих мест наши инженеры и архитекторы специальные проекты разрабатывали, чтобы они, значит, стояли крепче и не разваливались в труху в подобных ситуациях. — Я обвел взглядом собравшихся, какой-то особой вины в их глазах, что характерно, рассмотреть не удалось, — что вообще творится в Армении в строительной области? Как такое могло произойти? Кто виноват?
— Очень сильное землетрясение, товарищ генеральный секретарь. Никто на это не рассчитывал, — явно не горя желанием брать на себя ответственность, проблеял Сурен Гургенович.
— Я предупреждаю всех присутствующих. По нынешним событиям будет проведено тщательнейшее расследование, образцы бетона, например, с места трагедии будут изучены в Москве. И если там обнаружатся проблемы с качеством стройматериалов… Я не хочу никого пугать, но выводы будет делать уже прокурор, я достаточно четко излагаю свою мысль?
— Это какая-то ошибка…
— У каждой ошибки, товарищи, есть имя и фамилия. И имя-фамилию человека или людей, из-за которых погибли тысячи граждан нашей страны, я очень хочу знать. И не только я. Впрочем, в любом случае выводы будут делаться уже после окончания спасательных работ…
Все собравшиеся в кабинете были политиками и прекрасно понимали такие «жирные» намеки. Я даже не намекал, я прямо говорил, что крайние уже фактически назначены, и теперь осталось только решить, кто из них конкретно отделается снятием с должности по «причине массовых хозяйственных просчетов», а кто просто пойдет по этапу. Ну и завуалированное предложение поработать ударно над решением свалившихся проблем, что потом тоже пойдет в зачет, очевидно, так же считали все присутствующие.
Короче говоря, раздав всем сестрам по серьгам, я отправился к журналистам, дал быстрый комментарий, призвал всех «сплотиться», поблагодарил добровольцев, отряды которых уже сейчас формировались по всей стране, объявил, что комиссию по ликвидации возглавит лично наш «премьер-министр» Рыжков, добавил, что благодаря тренировкам по ГО и предпринимаемым профилактическим мерам удалось, к счастью, избежать худшего. В общем, торганул лицом, показал всем, что начальство бдит, держит руку на пульсе.
Сел на телефон, начал принимать звонки от иностранных коллег. Новость о масштабнейшем землетрясении в СССР, естественно, мгновенно облетела весь мир, тут же начали звонить «коллеги» по власти с выражением соболезнования и предложением помощи. Я, конечно же, не отказывался, дело даже не в самой помощи, а в моральном единении со всем миром.
Впрочем, и тут были отличия от того, что я помню в своей истории. Сильно изменилась география стран, которые высказали желание прислать помощь, что вот буквально наглядно иллюстрировало по-другому сложившуюся тут политическую географию. В отличие от той истории, практически все западные страны ограничились только словами, во Франции вовсе по телеку — сугубо неофициально и как личное мнение — крутили мысль о том, что, дескать, коммунистам так и надо. Ну да, одно дело помогать врагу, который одной ногой стоит в могиле, и другое — тому, кто еще вот только недавно успел тебе навалять.
Зато отметились другие страны. Китай, например, Индия, даже Колумбия прислала два самолета со спасателями, точно так же, как мы им помогли во время катастрофы в этой стране. Отметились африканские страны, ЮАР, например. Про страны СЭВ я не говорю — это и так понятно. Короче говоря, тут акцент оказался смещен в сторону стран «глобального юга», хоть данного термина еще никто и не использовал.
В сам Спитак не поехал, там сейчас специалистов нужного профиля и так достаточно, а от меня пользы не будет нисколько. Ну не начинать же мне в самом деле самому завалы разбирать?
На следующий день вылетел обратно в Москву. Пока на месте считали жертв и спасали тех, кого можно было спасти, я собирался заняться политикой. А именно «монетизировать» катастрофу, как бы цинично это ни звучало.
Для следующего этапа преобразования СССР мне нужен был повод. Скандал. Демонстрация полной неспособности местных элит держать ситуацию под контролем и вообще управлять хоть чем-то сложнее общественного туалета. Тем более что народ уже был хорошенько прогрет хлопковым и рядом «региональных» дел и жаждал «новой крови». Новых разоблачений, посадок и расстрелов. Впрочем, тут нужно рассказывать по порядку…
Если же подводить итоги самого землетрясения и спасательной операции, которая продолжалась вплоть до самого Нового года и постепенно переросла в операцию по расчистке завалов, то числа были такие. Погибло в итоге около семи тысяч человек, еще около тридцати тысяч получили разной степени ранения и увечья. Больше всего пострадали старики, которые напрочь игнорировали все мероприятия по гражданской обороне и предпочитали сидеть дома, когда сирена «звала» всех на улицу. Много погибших было среди работников предприятий, которым отлучаться с рабочего места было неудобно или просто не положено по инструкции, а вот детей удалось спасти почти всех. Ну не всех, конечно, я все же не Господь Бог, и волшебной палочки не имею, но, тем не менее, комплекс предупредительных мер, как ни крути, дал результат. В момент толчка большая часть школьников и студентов находились как раз на улице, отрабатывая эвакуацию, и поэтому отделались легким испугом.
Ну и, конечно, наличие рядом большого количества медиков, спасателей и просто молодых мужчин в форме дало в этот раз немалую фору. Кого-то успели быстрее вытащить из-под завалов, кому-то оказали помощь раньше. Генераторы, одеяла, вода, еда, тяжелая техника, опять же, была фактически на месте уже, тоже выигрыш по времени.
А вот со зданиями все было куда хуже. Ну да, еще после Кайраккумского землетрясения осенью 1985 я подсуетился и создал комиссию по оценке рисков землетрясений. И тогда уже было понятно, что значительная часть застройки на Кавказе — это ведь не только в Армении такая петрушка, в Грузии и Азербайджане-то не лучше нифига — хороших толчков не выдержит. А дальше-то что? Сносить все и перестраивать заново? Так делать этого никто не будет. Ну да, последовали тогда выводы кое-какие, посадили десяток ответственных за строительное хозяйство республик чиновников, приемку ввели «внешнюю». Кстати, часть домов, построенных в 1986−8 годах, показали себя лучше и не развалились в труху, но на общий счет это повлияло весьма незначительно.
Куда интереснее были политические последствия землетрясения. «Не отходя от кассы», 15 декабря я объявил о созыве партконференции на 15 января 1989 года. Поскольку собственным решением протолкнуть предлагаемые изменения я все же не мог, а созывать третий Съезд за 3 года выглядело все же мерой излишней, я вытащил с дальней полки идею партконференции. Такого себе Съезда в миниатюре, в конце концов, почему бы и нет, из устава партии этот пункт никто не изымал, а то что о нем не вспоминали 30 лет, так это чьи проблемы? Может, если бы вспоминали почаще, глядишь, и действительность вокруг получилась бы иной. С меньшим количеством проблем.

И еще один момент, никак не связанный со Спитаком, стоит упомянуть. 26 декабря уже в самый канун нового года на заседании Совбеза была поднята тема подводной лодки для Индии.
— Что по лодке? Когда сможем передать ее индийцам?
— Завод проводит техническое обслуживание, — адмирал Капитанец недовольно поджал губы, демонстрируя несогласие с принятым решением, но от дополнительных комментариев воздержался. Споров вокруг продажи АПЛ-278 «Комсомолец» союзникам было много. Моряки были, естественно, против, говорили, что, мол, все наши секреты мгновенно уплывут на запад, что это преступление продавать лодку с уникальными характеристиками, что мы таким образом ослабляем флот… Что… Ну, в общем, их список аргументов был понятен. — Экипаж индийских товарищей уже прибыл в Северодвинск, приступил к изучению материальной части. Полгода на все про все, не меньше, уйдет.
— Хорошо, — я кивнул, — тогда жду от вас отчетов о ситуации каждый месяц. Вопрос важнейший, нам тут облажаться никак нельзя.
Идея напарить индусам «Комсомолец» — как по мне, просто гениальная. Титановая лодка с невообразимой стоимостью постройки и содержания, рекордсмен, построенный в единственном экземпляре, которому в иной истории предстояло затонуть во время совершенно рутинного похода… Как ее можно было спасти иным способом? Ну не мог же я дать прямое распоряжение взять одну конкретную лодку и перетряхнуть на ней все потенциально пожароопасное оборудование? Как бы я это мотивировал, и так кое-кто уже шептался по углам, что, мол, Генсек порой проявляет просто фантастическую прозорливость… И вот это слово «фантастическую» мне как раз не нравилось очень сильно.
А так… Старые лодки, которые мы собирались утилизировать — и, собственно, уже начали потихоньку выводить из эксплуатации — индусов, что логично, не заинтересовали. Ломучий хлам, более опасный для своего экипажа, чем для потенциального противника. Против продажи лодок актуальных серийных проектов насмерть встали уже моряки. Там действительно имелись кое-какие моменты, которые противнику лучше не сливать. Та же конфигурация винтов или особенности электронной начинки. А в том, что уже на следующий день после передачи любого вооружения индусам, оно станет доступно британцам, никто даже не сомневался. Эти всегда умели работать с бывшими колониями.
Ну и, отбросив все вышеперечисленное, выбор из оставшегося вышел достаточно небогатым, и «Комсомолец» тут стал моим безоговорочным фаворитом. Узнают американцы или британцы секретные технические нюансы лодки — флаг им в руки, АПЛ такая у нас во флоте все равно только одна, и других мы строить не собираемся. А если даже после всех заводских проверок и наведения порядка на заводе подводный корабль все так же утонет со временем, так пусть лучше чужие моряки погибнут, чем наши.
И, конечно, 2,4 миллиарда долларов, в которые вошли лодка, вооружение, обучение экипажей и специалистов, обслуживание самой лодки вместе с минимум одной перегрузкой ядерного топлива, постройка причалов и наземной инфраструктуры, — стали важнейшим аргументом. Два с половиной ярда на дороге не валяются, хоть нефть из-за творящихся на Балканах событий и ограничений, введенных совместным решением ОПЕК+, вновь немного отыграла вверх, подскочив аж до 45 долларов за баррель, всем было ясно, что глобальный тренд на снижение цены переломить все равно не удастся. Как только боевые действия закончатся, котировки тут же вернутся на старые рельсы, и цена выпадет из 40 долларов буквально со свистом. Все еще много, но о былых сверхприбылях можно было только мечтать.
К сожалению, сразу все 2,4 миллиарда Дели заплатить не мог, — там, конечно, предпочли бы купить что-то подешевле, однако тут уже мы встали в позу в том смысле, что «либо так, либо никак», в конце концов: походи по рынку, найди дешевле — договорились на рассрочку в 10 лет. Собственно, Дели даже в рассрочку живыми деньгами заплатить не осилил, но это как раз нас устраивало, мы сразу прописали возможность оплаты бартером, и даже так это выглядело отличной сделкой. Особенно в том ключе, что я так или иначе хотел избавиться от всех этих «экспериментальных», дорогих и несерийных кораблей. Мы на высвободившиеся средства сможем 4 лодки построить, они явно по боевой ценности будут полезнее, чем один титановый рекордсмен.

Интерлюдия 4
Айова

11 декабря 1988 года; Адриатическое море близ города Задар, Югославия

NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE: Объявлена охота на клады!
Морской и финансовый мир потрясён неожиданной новостью: скандально известный бывший супруг миллиардерши Кристины Онассис — Александр Каузов, гражданин СССР, последние годы живущий в Лондоне и занимающийся морскими перевозками, объявил о нахождении и подъёме легендарного «корабля золота» SS Central America, затонувшего у побережья Каролины в 1857 году.
Особенно удивительно, что Каузов лишь недавно занялся поиском морских сокровищ — до этого он не проявлял к ним никакого интереса. Тем громче звучит факт: его экспедиция опередила команду Тома Томпсона, американского инженера, который считался фаворитом в гонке за «золотым пароходом».
Ключ к успеху — построенный по заказу Каузова в СССР в 1986 году специализированный катамаран «Арго», созданный для глубоководных исследований. Изначально проект вызывал насмешки — его называли прихотью богача, попыткой угодить советскому руководству. Однако Каузов настоял, чтобы судно строилось именно на советской верфи, и это решение себя как видим оправдало: «Арго» уже первым рейсом же доказал свою полезность.
Экспедиция до последнего скрывала факт находки. По историческим данным, на борту «Central America» находилось более 13 тонн золота. При цене 821 доллар за унцию общий объём груза оценивается примерно в 343 млн долларов. Лишь после прибытия «Арго» в порт Риги Каузов публично подтвердил успех и заявил о готовности урегулировать возможные претензии досудебно.
Юристы напоминают: по международным нормам затонувшее судно формально остаётся собственностью прежнего владельца, а следовательно, права могут предъявить страховые компании XIX века. Однако по сложившейся практике подъёмщик обычно получает 90–95% стоимости поднятого груза. Не исключено, что возвращение Каузова на советскую территорию — способ защититься от попыток силового давления со стороны конкурентов и кредиторов.
Сам Каузов уже заявил, что останавливать поиски не намерен:
«Морское дно хранит ещё много утерянных богатств. Мы только начали».

И это заявление звучит на фоне заметного всплеска мирового интереса к потерянным сокровищам: крупные находки последних лет в Польше, Болгарии, Великобритании и США подтверждают — новая золотая лихорадка уже началась, а её символом внезапно стал русский, которого никто не принимал всерьёз.

Горизонт горел — не в переносном смысле, а в самом прямом. От береговой линии поднимались бело-жёлто-черные столбы дыма; там горел порт, склады, нефть. Конечно, в бинокль рассмотреть последствия работы главного калибра линкора было невозможно — поднятые на предельное возвышение в 45 градусов стволы били далеко за линию видимости, — но даже так потемнение неба в той стороне и вспышки разрывов вполне можно было разглядеть. Ну и, конечно, вполне можно было представить, как оно там на берегу. Шестнадцатидюймовые снаряды, весом почти тонна каждый, сносили целые кварталы старого города. Огонь, взрывы, крики, смерть. Война.
Внизу, в глубине потрохов башни № 2, американские моряки на пределе своей возможной скорости подавали снаряды и картузы к ним, чтобы спустя секунды те отправились в свой первый и последний полет. «Айова» только годом ранее вступила обратно на боевое дежурство после многолетнего резерва; очень долго корабль не мог пройти приемку, доделывались всякие мелочи, команда была далека от состояния «единый механизм». Нет ничего удивительного в том, что рутинную, в общем-то, боевую задачу — насколько это вообще можно так назвать в условиях, когда две ядерные сверхдержавы уже занесли руки над красными кнопками — было решено использовать для тренировки экипажей. В момент линкор развил максимальную техническую скорострельность, заставляя механиков тут внизу обливаться потом и дышать жуткой смесью масла, дыма от сгоревшего пороха и ещё бог знает чего.
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— Left gun loaded! Middle ready to ram! — проорал в переговорное устройство заряжающий.
В воздухе стояла вонь нитроцеллюлозы и машинного масла. И человеческого пота; вентиляция откровенно не справлялась, и внутри корабля температура давно поднялась за 40 градусов, несмотря на то, что снаружи стоял весьма прохладный декабрь.
В ответ с мостика только одно слово:
— Fire!
Башня дрогнула.
— Бах! Бах! Бах! — Все три орудия по очереди извергли из себя огненные шары, которые, подобно маленьким солнцам, вспыхивали и тут же тухли, оставляя после себя только дым от сгоревшего пороха. Залпом из трех орудий сразу все же стрелять поостереглись, решили поберечь старичка, но даже так вибрация каждый раз проходила по всему корпусу, заставляя ёкать сердце каждого последнего матроса из машинной команды.
Адмирал в сопровождении старпома наблюдал за вспышками вдали — там, где был порт. Делать ему было особо нечего, линкор стоял на якоре, волнение на море было минимальным, корректировку огня осуществляли с высланного заранее самолета. Оставалось только смотреть туда, за горизонт, и представлять себе древний город Задар, уничтожаемый сейчас орудиями американского корабля.
— Господи… Как будто мы снова у Инчхона, а на дворе 1950-й, — задумчиво произнес кто-то из офицеров.
Кэптен Сиквист кивнул, не отрываясь от прицела:
— А мне почему-то Вторая мировая приходит в голову. Кампания на Филиппинских островах. Только теперь русские, а не японцы.
— Сербы, сэр… — аккуратно поправил командира первый помощник. Сиквист был известен дурным характером, тем что никогда не командовал крупными кораблями, работал в метрологической службе Пентагона, а на мостик «Айовы» его сунули ради получения красивой строчки в резюме. Строчки, с которой проще перепрыгнуть потом на какую-то политическую должность.
— Да насрать… — Капитан приложил к глазам бинокль; что он там хотел высмотреть за горизонтом, было только одному богу известно. — Ну что же, главное, что наши новые снаряды повышенной мощности показывают себя вполне прилично. Не хотелось бы подходить к берегу слишком близко.
Задар был расположен весьма специфически. От «открытого» моря — насколько вообще Адриатическое море можно считать открытым — его отделяла целая группа идущих параллельно берегу длинных узких островов. Приходилось их всех перекидывать, да и просто подплывать близко к берегу не хотелось. В воздухе, конечно, висел самолет ДРЛО, о всех угрозах их бы предупредили заранее, да и сопровождение линкору тоже выдали приличное, но кто знает…
И именно в этот же момент, когда ничего вообще не предвещало беды, корабль содрогнулся от взрыва; судя по тому, как палуба ударила по ногам, это был совсем не штатный выстрел главного калибра. За первым ударом последовал второй.
— Central fire in turret two! — проорало в переговорное устройство; впрочем, с мостика было и так отлично видно дым, окутавший вторую башню, как и 406-мм стволы, недавно радовавшие глаз военного моряка стройными рядами, теперь в беспорядке, поломанными пальцами смотрели в разные стороны.
— Корабль атакован! — Одновременно с боевой сиреной, взвывшей по всему кораблю, кэптен Сиквист принялся лихорадочно раздавать приказания. — Все по местам! Сбросить якорь, полный вперед! Курс 180! Локаторный пост, вы что там заснули?
— Никаких отметок, сэр, это не ракета.
— Минная угроза! — сделал свой вывод офицер, решивший, что их атаковали из-под воды. — Сообщить кораблям охранения о возможном присутствии вражеских подводных лодок…
В этот момент пожар, разгоравшийся во второй башне, добрался до поданных к третьему орудию картузов, и произошел третий взрыв, разделивший историю корабля на «до» и «после»…
В иной истории «Айова» так же пережила взрыв башни, но тогда произошло это на учениях, условия были полигонными и, конечно, не имелось даже намека на присутствие врага вокруг. Тогда офицеры корабля успели понять, что происходит — что это не внешняя атака, а просто усиленный снаряд для стрельбы на сверхдальние расстояния рванул нештатно, разрушил механизмы орудия и привел к взрыву других зарядов. Однако там никто не пытался стрелять на скорость, механики были куда менее замученные и, главное, — адреналина в крови было меньше, он не застилал глаза и не мешал мыслить. Там офицеры корабля успели оценить возможные угрозы и отдать приказ на затопление носового погреба главного калибра. А тут не успели.
Несколько минут назад РЛС ПВО поймала неясный сигнал на северо-востоке, предположительно — крылатая ракета. Или просто помехи… Или хрен знает что.
Офицер боевого управления, не пытаясь разбираться, дал команду:
— General Quarters Zebra! Damage control teams hold position! — То есть, наоборот — задраить всё и не открывать магистрали.
— Детонация зарядов в башне номер 2. Включить насосы затопления снарядного погреба! — Приказ запоздал всего на каких-то лишних полминуты, в течение которых кэптен Сиквист отдавал приказы, направленные на вывод линкора из потенциально опасной зоны. Плюс еще какое-то время понадобилось, чтобы там внизу механики разобрались с порядком выполнения противоречащих друг другу команд…
Взрыв картузов, поданных к третьему орудию, пустил вниз лавину раскаленного газа и проломил защитные переборки, сделанные как раз на такой случай. Сам взрыв удалось таким образом сдержать, но вот температура… Сталь мгновенно раскалилась до красноты, воспламеняя сложенные штабелями пороховые метательные заряды.
В центральном посту управления борьбой за живучесть уже орали:
— Fire in powder handling room! Temperature rising! God, it’s spreading!
— Открыть клапаны! Топите погреб! — капитан впервые сорвался на крик. Голос его «дал петуха», но это было уже не важно.
Система спринклеров, которые должны включаться в таких случаях автоматически, почему-то не сработала, а поданная вручную морская вода просто не успела.
— Бабах! — В середине корабля вспух огромный огненный пузырь, «Айова» подскочила вверх, как будто была не огромным куском стали весом в шестьдесят тысяч тонн, а мелкой пластиковой игрушкой. Все моряки мгновенно потеряли опору под ногами и полетели на палубу кубарем, собирая мягкими частями тел твердые углы.
— Господи Спаси!
— Мы тонем, сэр! — Первым пришел в себя первый помощник; он буквально на коленях подполз к капитану корабля и попытался привести того в чувство.
— Не поднимайте панику, Дженкинс, — кэптен Сиквист с трудом сел, опершись спиной на тумбу аппаратного пульта, потрогал пальцами голову — там было мокро и горячо от крови. — Помогите мне подняться.
С еще большим трудом, держась двумя руками за специально сделанные тут и там ручки, командир корабля принял вертикальное положение и почти сразу вынужден был признать, что его первый помощник ничуть не ошибся в оценке происходящего. Корабль действительно тонул. Сколько там прошло времени со взрыва? Минута? А дифферент на нос уже чувствовался даже без использования имеющихся приборов.
— Объявлять эвакуацию?
Сиквист на секунду завис, не решаясь отдать команду. Где-то там группы борьбы за живучесть уже приступили к тушению пожара, артиллерийские погреба уже были залиты водой, новых взрывов в любом случае не предвиделось… Ведь потеря такого корабля означала бы лично для него конец карьеры, все надежды на уход в политику можно будет спустить в унитаз, никому там наверху не нужны неудачники. Люди банальным образом плохо за них голосуют, пример Буша тут максимально показательный.
Однако угол перекоса стального гиганта увеличивался прямо на глазах. Кэптен бросил взгляд на кренометр — дифферент на нос уже составлял полтора процента, и дело этим явно не ограничится.
— Объявляйте. Покинуть корабль!
С бортов корабля вниз полетели спасательные плоты, к своему флагману со всех сторон спешили корабли ордера, чтобы помочь в тушении пожара или, как минимум, — сохранить побольше жизней американских моряков.
Вот только у корабля, видимо, были на этот счет собственное мнение. Ну, или правильнее сказать, что физика тут играла против янки. Чтобы не допустить взрыва погреба башни № 1, туда тоже пустили забортную воду, и это оказалось… Ну, не то чтобы ошибкой — хороших вариантов в данной ситуации просто не было, — но все же сколько-то спасительных минут данное действие у команды корабля, конечно, украло.
— Сэр! Вам нужно покинуть корабль, — первый помощник мягко подтолкнул Сиквиста к лееру, за которым начинался рукав вниз к спасательному плотику. Крен стремительно нарастал, и спускать шлюпки в такой ситуации было уже просто небезопасно.
— Команда «покинуть корабль» касается в том числе и старших офицеров корабля, Дженкинс. А я как капитан обязан покинуть «Айову» последним, — сложно сказать, что в этот момент творилось в душе карьериста от флота. О чем он думал? О матросах, которые такими темпами могут просто не успеть подняться из трюмов стального монстра? Или о своей карьере, которая вот буквально сейчас вместе с кораблем стремительно идет на дно Адриатического моря. Линкор, конечно, — старая калоша сомнительной боевой эффективности, но это калоша водоизмещением в 60 тысяч тонн; никогда еще американский флот не терял вымпелы такого размера. Он точно войдет в историю, но без сомнения не так, как хотел бы.
В этот момент «Айова», уже имевшая дифферент на нос в добрых 12%, начала трещать и выказывать явные признаки желания разломиться пополам. Видимо, взрыв в недрах нарушил конструкционную прочность корабля, а тяжелый уже затопленный нос линкора стал слишком сильно тянуть вниз.
— Матрос! — Дженкинс в момент проявил недюжинную сноровку и, остановив пробегающего с выпученными глазами моряка, судя по всему, из состава трюмной команды, скомандовал: — Помоги мне. Кэптен Сиквист не в себе, ему нужно помочь покинуть корабль! Быстро!
— Есть, сер! — Вчетвером руки упирающегося командира споро закинули на один из плотов, после чего покинули агонизирующую «Айову» и сами. И вовремя. Линкор, издав протяжный скрип-стон, треснул и завалился на правый борт, едва не придавив остановившийся рядом корабль обеспечения. Оставшиеся на верхней палубе моряки начали дружно прыгать в воду, благо даже в декабре температура воды Адриатического моря куда приятнее, чем, скажем, где-то в районе Северной Атлантики летом.
Всего на то, чтобы окончательно скрыться под водой, у здоровенного линкора ушло меньше двадцати пяти минут. Впрочем, этого времени хватило, чтобы спасти большую часть команды. Из 1800 человек погибшими в итоге оказались только 158 человек, причем значительная часть из них была убита еще при первых взрывах.

Глава 9
Балканская бойня

декабрь 1988 года; Балканский полуостров

ПРАВДА: централизация власти — на благо народа!
12 ноября 1988 года было подписано окончательное постановление о завершении процесса преобразования Министерства легкой промышленности из союзно-республиканского в общесоюзное. Это важнейшее событие в жизни нашего государства, наглядно демонстрирующее верность курсу, взятого XXVIII съездом КПСС.
Как известно, съездом была поставлена задача по усилению борьбы с проявлениями местечкового национализма и сепаратизма, а также по кардинальному упрощению бюрократических процедур. Претворяя эти решения в жизнь, партия и правительство проводят последовательную работу по оптимизации структуры исполнительной власти.
Нет сомнений, что с переводом управления всей легкой промышленностью страны из разрозненных республиканских центров в столицу нашей Родины — Москву, — плановая работа в данной ключевой отрасли выйдет на качественно новый уровень. Мы вправе ожидать значительного ускорения прохождения решений от центра к местам и столь же оперативной ответной информации от производственных коллективов. Это позволит покончить с ведомственной разобщенностью и местничеством, которые до сих пор служили тормозом в нашем развитии.
Особую актуальность данное преобразование приобретает в свете масштабных изменений, произошедших в легкой промышленности за последние годы. Была значительно усилена кооперация с нашими зарубежными партнерами, начаты многочисленные совместные проекты с фирмами капиталистических государств, взят курс на обновление ассортиментных рядов и разворот лицом к потребителю. Результаты этой деятельности каждый гражданин уже успел оценить: прилавки магазинов стали полнее, а ассортимент товаров народного потребления — богаче и разнообразнее. Конечно, нам предстоит решить еще немало задач, но направление, заданное партией, не вызывает сомнений в своей правильности.
Следует отметить, что преобразование Министерства легкой промышленности — не первый, но далеко не последний шаг в масштабной реформе. Согласно принятому Правительством СССР плану, к концу текущей пятилетки союзно-республиканские министерства как класс будут упразднены, будучи преобразованы в централизованные общесоюзные органы. Республиканские же министерства займут свое место в качестве управлений и департаментов при исполнительных комитетах советов народных депутатов, что обеспечит неразрывную связь центра и мест на принципах демократического централизма.
Партия уверенно ведет страну вперед, к новым трудовым победам и повышению благосостояния советского народа!

Официально акт просьбы о военной помощи у ОВД югославские власти оформили 22 ноября. К этому моменту первые части НАТО — легкопехотные и вертолетные — уже были на территории Словении, что в Белграде было воспринято как прямое объявление войны. Нет, опять же формально итальянцы декларировали исключительно гуманитарные цели, в виде защиты мирного населения и прикрытия беженцев, однако действия их были совсем не миротворческие. В частности, именно итальянцы, зайдя с территории Италии, участвовали в штурме ВМБ Копер, где служащие-югославские моряки остались верны присяге и родному государству. Учитывая, что при этом с моря их прикрывали корабли американского флота, а сами моряки за пределы базы все эти дни фактически и не показывались, назвать эти действия миротворческими не взялся бы даже самый ангажированный журналист. Это была война, как ее ни назови, факт — вещь упрямая.
Вместе с вводом войск НАТО на территории Словении вновь то тут, то там начинают вспыхивать боестолкновения. Если части территориальной обороны республики в открытом бою регулярным дивизиям ЮНА противостоять не могли и сидели в обороне, то появление куда лучше снаряженных и подготовленных итальянцев позволило сепаратистам начать отдельные наступательные действия. Словения — республика горная, поэтому дороги тут имеют особое значение. Просто так по полю блокированную магистраль объехать бывает просто невозможно, поэтому за важные узлы дорог начинаются полноценные сражения с привлечением артиллерии и авиации.
Тут вскрылось, мягко говоря, не самое лучшее положение с танками в итальянской армии. Потомки римлян только в середине 1980-х задумались о перевооружении армии на современные бронированные машины, а так основу их армии составляли уже изрядно устаревшие американские М60, «Паттоны» и «Леопарды 1». Последние в общем-то считались вполне современной машиной, вот только в условиях гор и необходимости изображать какие-то наступательные действия… А еще и боекомплект у них состоял преимущественно из подкалиберных снарядов для борьбы с советскими танками, а вместо этого приходилось стрелять по засевшей на склонах пехоте… Потом, правда, на ТВД прибыли американские «Абрамсы», но те показали себя еще хуже: учитывая их прожорливость и массу, американские машины доставляли больше проблем собственным войскам, чем противнику. Топливные конвои становились лакомой добычей для артиллерии, авиации и вообще всех подряд, а один вышедший из строя танк мог просто закупорить горную дорогу и обрушить логистику целого направления.
Итальянские самолеты пока в эти дни бомбить «вражеские» войска еще не пытались, но вот перехватывать вражеские летательные аппараты в воздухе — вполне. Конец ноября прошел под знаком сражения над Южными Альпами МиГов — 21 и 29 моделей — с одной стороны, и F-16 и F-104 — с другой. Обе стороны несли потери, итальянцы даже большие, поскольку вынуждены действовать в пределах работы югославского ПВО, но глобально счет оказался почти равен.
В конце ноября — 28 числа, если быть точным — на ТВД появились советские самолеты, и градус противостояния мгновенно повысился сразу на несколько делений. Мы впервые в истории применили в боевой обстановке новейшие Су-27, и сразу стало ясно, почему производство двадцать девятых МиГов было свернуто еще в прошлом году. Чаши весов резко склонились в пользу «социализма», даже при том, что нашим пилотам было строго-настрого запрещено залетать западнее линии разграничения, да и в ударах по наземным силам мы тоже не участвовали. Пока.
Тут нужно еще два момента упомянуть. Во-первых, демарш устроили французы, заявив о своем нейтралитете в этом конфликте и запретив транзит через свою территорию военнослужащих и грузов, следующих на Балканский ТВД. Жест во многом демонстративный, в конце концов можно и в обход. Хотя определенные неудобства американцам и британцам это, конечно, доставило, поскольку вместе с Испанией, Швейцарией и Австрией Франция замыкала таким образом своеобразный «нейтральный пояс», разделяющий НАТО на северную и южную части.
Во-вторых, я все эти дни пытался дозвониться до Буша, чтобы обсудить ситуацию. Ну, то есть его желание хлопнуть дверью понятно, но вот доводить дело до ядерной войны совершенно точно не хотелось. Ну мне — точно, я надеялся, что и американцам тоже. Надо отметить, что и в западной прессе при всем очевидном выставлении Югославии и лично Милошевича в качестве самого главного демона-людоеда — как там Саддаму, интересно, поживается, не икает он, интересно? — какого-то однозначного консенсуса по поводу необходимости начинать Третью мировую из-за какой-то там Словении — где она вообще находится-то — не имелось.
Перелом наступил 29 ноября, когда сначала югославские летчики нанесли удар по колонне техники, находившейся еще на итальянской стороне границы, потом по развернутому буквально на границе Словении и Венгрии радиолокационному узлу прилетела ракета «Страйк» — учитывая ее 80-километровую дальность, это просто не могло быть случайное попадание — а потом и мы 2 декабря нанесли оперативно-тактическими ракетами массированный удар по итальянской авиабазе «Ривольто», через которую шло основное снабжение действующего на территории Югославии «экспедиционного корпуса».
Результат удара заставил удивиться даже больших скептиков ракетного вооружения. Меч в очередной раз показал себя лучше щита, и даже несмотря на наличие достаточно неплохой ПВО в регионе, часть ракет сумела прорваться, уничтожить полдюжины самолетов — транспортных в основном, поскольку на аэродроме творился нормальный в таком случае логистический бедлам — и повредить вдвое большее количество машин. Количество убитых мы точно выяснить не смогли, однако речь там совершенно точно пошла на десятки.
С политической точки зрения мы оказались вот буквально в одном шаге от начала Третьей Мировой. Все носители стратегических ракет были отправлены на позиции, войска, в том числе и в ГДР, приведены в готовность «ноль», летчики стратегической авиации посменно дежурят в кабинах своих машин с подвешенными под крылья крылатыми ракетами со спецБЧ. Где-то здесь я уже почти готов был отдавать приказ нашим посольствам в странах НАТО начинать жечь документы, так близко к третьей мировой планета, наверное, не была со времен Карибского кризиса. Да нет, уверен, мы были еще ближе — там все же обошлось без открытой стрельбы…
Еще бы день, наверное, но Буш все же соизволил взять трубку…
— Мистер президент. Горбачев у аппарата.
— Буш здесь. Добрый день, господин председатель, — выплюнул обратный ответ телетайп.
— Вы действительно так сильно желаете начать Третью Мировую? Я всегда считал вас разумным политиком, — надо признать, эти три года дались Бушу действительно тяжело. Даже визуально, если сравнивать фото 1985 и 1988 годов, можно заметить, как он постарел. Не в том смысле, что начал разваливаться на куски, но седины и морщин прибавилось совершенно точно.
— Америка всегда выступает за мирное решение конфликтов. В том случае, если это вообще возможно, — вероятно, кое-кто мог бы с этим поспорить, с другой стороны СССР — тоже не ангел во плоти. — Народ Словении желает скинуть с себя коммунистическую диктатуру, и святая миссия США — помочь ему в этом деле.
— То есть вы не отступитесь? Я правильно понимаю? — Глупый вопрос. Если бы они готовы были отступить, не лезли бы на рожон так нагло. — В таком случае предлагаю договориться.
— Готовы выслушать ваши предложения, — с небольшой заминкой последовал ответ с той стороны Атлантики.
— Не используем ядерное оружие и ограничиваем конфликт территориально, чтобы он не перерос в полноценную войну. Скажем, круг в 400 километров с центром в Любляне. Не выносим боевые действия наружу. Снижаем степень готовности стратегических сил, — я, если честно, вообще сомневаюсь, что Бушу позволили бы нажать на «красную кнопку», учитывая его слабую политическую позицию, но рисковать все равно не хотелось.
На этот раз ждать пришлось дольше. На той стороне «провода» явно шло тяжелое обсуждение моего предложения.
— 300 километров, — последовало встречное предложение. Ну так-то понятно, в 400 км большая часть северной Италии попадает, это нам югославов не сильно жалко, а вот разгром потомков римлян может по НАТО ударить очень болезненно. Вон Франция уже демарш демонстрирует, явно это ответка от Парижа за то, что в ситуации с Ливией лягушатников бросили один на один с проблемой. А еще это вполне можно было расценивать как сигнал СССР о том, что французы готовы договариваться отдельно от остальных стран Запада. Видимо, не понравилось Шираку, как мы у них Мали отгрызли, больно это колонии терять. Впрочем, ничего нового — как надавишь хорошо, так договороспособность европейцев и взлетает на недосягаемую ранее высоту. И тут главное не прекращать давить, а то если отпустишь — сразу все добрые слова будут забыты…
— 300 километров подходит.
— В таком случае мы согласны. Предлагаем принять в Москве спецпосланника для консультаций по недопущению эскалации.
— Присылайте, — ну чего бы и нет, поговорить это мы завсегда пожалуйста.
Дальше мы еще обсудили кое-какие детали, однако главное было уже решено.
А между тем в Любляне разворачивалась натуральная гуманитарная катастрофа. Город, на три недели оставшийся без электричества и газа, под регулярными бомбежками и артобстрелами тупо умирал. Уже к началу декабря его население сократилось в три раза — не в том смысле, что погибло 120 тысяч человек, а в том, что они просто разбежались — натовцы предпочитали завозить в столицу словенской республики не еду и топливо, а оружие для стоящего там ополчения, и в целом город стал напоминать чернеющий выбитыми окнами труп.
Достигнутое соглашение между Москвой и Вашингтоном с одной стороны снизило напряженность, а с другой — развязало обеим сторонам руки. Мы, конечно же, перебросили на аэродромы Румынии и Венгрии дальнебомбардировочную авиацию и принялись утюжить северо-восток Италии, выбивая расположенные там военные объекты НАТО. Американцы загнали в центр Адриатического моря сразу два авианосца — и даже пригнали линкор «Айова», только-только выведенный из резерва и прошедший модернизацию, впрочем его история оказалась короткой и бесславной — и, находясь в безопасной зоне, начали обрабатывать побережье Адриатики и наносить удары по городам Югославии. Запылали Загреб, Риека, Задар, Сплит. Досталось и венграм — и даже румынам, — кстати, но в меньшей степени.
Особо жестокой бомбардировке подверглась железнодорожная инфраструктура северо-запада Югославии; согласно официальной версии, таким образом НАТО попыталось снизить логистические возможности ЮНА и сохранить тем самым жизни простых словенцев. В ответ наши крылатые ракеты залетели в гости к итальянцам, живущим уже на западном побережье Адриатического моря. 300 километров — это много, даже до Болоньи хватило достать, так что алаверды получилось достойным.
Самое же большое генеральное сражение данного конфликта произошло 11–13 декабря, и оно, можно сказать, практически выпало из поля моего внимания. В Армении у нас 7 декабря Спитак случился, и руководству СССР — гражданскому в первую очередь, но и военному тоже частично — резко стало не до войны «где-то там».
В воскресенье, 11 декабря, после 4 дней активнейшей ракетно-бомбовой подготовки — противник тоже прекрасно понимал, что землетрясение в Армении непременно отвлечет на себя внимание, и активно пользовался открывшимся окном возможностей — американо-итальянские части, разбавленные для приличия словенскими добровольцами, попытались нанести обезоруживающий удар на юго-восток с генеральным направлением на Загреб.
Расчет тут был прост и примитивен — воспользовавшись низкой боеготовностью ЮНА, пробиться к территории Хорватии и либо обменять безопасность основной территории Югославии на независимость Словении, либо вообще поджечь страну с последующим ее развалом. Как уже упоминалось, хорваты за Милошевича драться отнюдь не горели желанием, а оттуда совсем немного до объявления о выходе уже второй республики из состава СФРЮ.
И надо признать, что у натовцев почти получилось. Удар данный сербы откровенно проспали, в первый же день ураганным огнем был пробит коридор для американской морской пехоты, и штатовцы вместе с союзниками начали свое рассекающее наступление. Надо отдать должное американцам, они многому научились в Ираке и не стеснялись применять свой опыт на новом ТВД.
Впрочем, даже так пройти все 120 километров, отделяющих Любляну от Загреба, им, натовцам, не удалось. 12 декабря переброшенная в пожарном порядке от венгерской границы наша десантно-штурмовая бригада оседлала горную дорогу близ города Ново-Место — Новгород в переводе на русский, можно сказать, что это было Новгородское сражение — и, собрав вокруг себя драпающих сербов, дала бой наступающему противнику. Ну ладно, «бой» — это слишком громко сказано, большую часть работы выполнила наша авиация — вертикальная и горизонтальная — и после двух суток бессмысленных попыток пробить стену головой американцы просто откатились назад. И правильно сделали — наши штабисты уже начали прорабатывать вариант высадки десанта в тылу врага с тем, чтобы взять две бригады в клещи. В общем, можно сказать, что сербы «обделались испугом», а мы еще раз показали всем заинтересованным, что без участия Союза «дела не будет».
При этом уже к середине декабря всем стало более-менее ясно, что конфликт зашел в тупик. Стратегия осады словенцев, предпринятая Милошевичем, в данном случае очевидно провалилась. Город — далеко не факт, что в этом с ним были согласны все горожане, но их никто и не спрашивал по большей части — предпочел умереть, но не сдаться. Под самое католическое Рождество части ЮНА еще попытались провести пару штурмов Любляны, но тут уже американцы показали, чему научились в недавней войне с Саддамом. Там им показали, как можно оборонять превращенный в крепость город, теперь уже янки преподали эту науку сербским частям Милошевича. Оба штурма закончились кровавой и совершенно бесславной бойней. Можно было, конечно, упереться и тупо снести Любляну с лица земли артиллерией и РСЗО, но конструктива в этом не проглядывалось, поэтому едва календарь перемахнул последнюю страницу декабря, интенсивность боевых действий начала снижаться.
Первая декада января прошла под знаком переговоров. Не с Бушем, а с представителями демократов; всем было понятно, что республиканцы при всем желании ничего подписать уже не успеют.
19 января Дукакис прошел инаугурацию, и о будущих переговорах было заявлено уже официально. Первую — но далеко не последнюю — мою встречу с американским греком назначили на 29 января в Вене.

Глава 10
Партконференция

15 января 1989 года; Москва, СССР

THE NATIONAL INTEREST: Сейсмическое оружие: фантастика или реальность?
Недавнее землетрясение на юге СССР стало событием, которое уже называют одним из самых загадочных природных катаклизмов последних лет. Речь не только о масштабах разрушений, но и о странной, почти невероятной подготовленности советских властей к трагедии. За несколько дней до ударов стихии в регионе были передислоцированы значительные силы спасателей, медиков и инженерных подразделений. Более того — на время главных сейсмических толчков пришлись заранее назначенные учения по массовой эвакуации населения.
Совпадение? Официальная версия именно так и утверждает. Однако даже среди специалистов, далеких от политических дискуссий, возникают вопросы. Если речь действительно о случайности, то подобное стечение обстоятельств стало одним из самых счастливых совпадений в новейшей истории. При тяжелейших разрушениях, затронувших города и инфраструктуру, число человеческих жертв оказалось сравнительно низким. По оценкам экспертов, именно оперативное развертывание медицинских бригад и уже отработанная схема эвакуации позволили сохранить десятки, если не сотни тысяч жизней.
Но если это не совпадение — слишком уж удачное, такое что верится с трудом, — то возможен и иной, куда более тревожный сценарий. Допускать, что СССР научился предсказывать землетрясения, пока не позволяет наука. Турецкие и международные станции слежения не зафиксировали никаких предупредительных толчков, а сами учения были назначены задолго до катастрофы — не за часы и даже не за дни, а за недели и месяцы.
Тогда что остается? Заговор? Тестирование нового оружия? Сейсмический взрыв, вышедший из-под контроля? Трудно представить, зачем проводить подобный эксперимент в густонаселённом регионе, когда на территории СССР хватает малонаселённых горных районов. Но логика здесь не прослеживается так же, как и рациональное объяснение странной синхронности подготовки и самого удара стихии.
Сегодня аналитики осторожны в выводах. Сейсмическое оружие, по общему мнению, — фантастика. Но и в совпадения подобного масштаба верится с трудом. Официальные лица обещают предоставить отчёты и результаты расследований, однако пока перед нами больше вопросов, чем ответов. И главный из них — действительно ли природа была единственной силой, потрясшей юг Советского Союза?

— Посмотрите на эти кадры! — Для моего доклада перед партконференцией техникам пришлось оборудовать в зале настоящий кинотеатр. Заднюю стену завесили белым полотном, и теперь на ней с помощью проектора демонстрировались кадры из уничтоженного стихией города. — Прошу вас, товарищи, обратить внимание на эти вот мешки, валяющиеся на обочине дороги.
Оператор, как будто слыша мои слова, подошел к мешкам и заснял их крупнее. При приближении стало ясно, что это мешки с одеждой, разорванные и распотрошенные, в них кто-то явно успел покопаться, вытащить самое интересное, а остальное просто выбросили.
— Я хочу напомнить вам, как в самый первый день после трагедии люди по всему Союзу самоорганизовались и начали собирать помощь тем, кто потерял буквально все. Не было никакого принуждения, не было централизованных акций, — я заранее знал, что так будет, поэтому запретил объявлять о «сборах», что, однако, совсем не отменяло инициативу снизу, — лишь добрая воля простых советских граждан и желание помочь. И вот результат. Теплые вещи, которых людям так не хватало в первые дни после трагедии, валяются на обочине. Обратите внимание, это не просто «потерянный груз», его уже кто-то успел перебрать. Перед самым Новым годом я распорядился отправить в Армянскую ССР специальную комиссию, которая бы проверила, как распределяются и как расходуются гуманитарные грузы. Полученные из республик СССР и от дружественных заграничных стран. Всего за две недели было собрано материалов на несколько томов уголовных дел. Повальное воровство на местах. Семьдесят лет советской власти как будто вообще не оставили следа в душах части ответственных работников! Воровство, безразличие! Трайбализм, не побоюсь этого слова!
По залу, где собрались партийцы, пронеслась приглушенная волна шепотков. В принципе, на этом уровне власти ни у кого насчет благостности человеческой природы обычно иллюзий уже не остается. Однако вот так не завуалированно макать кого-то в дерьмо с трибуны было в СССР обычно не принято, подобные вопросы чаще всего оставались на уровне слухов и разговорах в кулуарах, решались они за закрытыми дверями и на публику не выносились.
— Триста девяносто шесть случаев мародерства! Совершенно наплевательское отношение к отправленной из других республик тяжелой технике. Половина автомобильных кранов, попавших в республику в первые две недели после землетрясения, к началу января уже были неработоспособны. Местные рабочие, в том числе из тех, чье жилье пострадало при подземных толчках, буквально «на ходу» начали откручивать от техники дефицитные детали для последующей перепродажи. Уже сейчас на этой почве заведено триста двадцать уголовных дел! Имели место сознательные саботажи для нанесения вреда на национальной почве. Это позор! Это признание того, что существующая прямо сейчас система межнациональных отношений в СССР совершенно порочна!
Как такового «Карабаха» в этой истории не случилось, видимо, вовремя сыграла идея с перетасовкой кадров, я тогда особенно отметил необходимость кадрового усиления именно в Нагорно-Карабахской области, и приезд коммунистов из всех республик скопом очевидно сгладил национальный вопрос. Вернее, сгладил он его только в конкретной точке, а так вековая нелюбовь между армянами и азербайджанцами никуда в общем-то не делась. То есть когда все идет хорошо, конфликт как будто и не ощущается, все друг друга любят, «уважают», бюджеты пилят совместно. А вот как только бахнет, так и оказывается, что вот эти — «свои», а вот те — очень даже и «чужие». Поразительная история.
— Как показала нам жизнь, система управления, построенная по мелконациональному признаку, при первых же проблемах дает сбои, — опустим момент подготовки партконференции, отмечу только, что на нее отобралось около 700 партийцев, плюс отсутствовали иностранные гости, можно сказать, это был такой себе расширенный «междусобойчик». — Отмечу, что за последние четыре года все три кавказские республики пережили тотальную смену руководства, причем по отдельным позициям даже не раз. С сожалением можно констатировать, что система выдвижения кадров не работает. Ответственность за это должно нести все руководство КПСС, и я готов принять в том числе и свою часть вины!
Сказать, что я произносил еретические вещи — не сказать ничего. Нет, в некотором смысле за последние 4 года народ уже подпривык к постоянным перестановкам и тренду на централизацию, но чтобы вот так в открытую заявить про неадекватность построенной еще при «дедушке Ленине» системы, такого, конечно, никто помыслить не мог. С другой стороны — настоящий Горби крутил баранкой не хуже, и ничего, все спокойно это приняли. А чтобы там на месте к подобным плевкам в свой адрес отнеслись «с пониманием», в Армянскую ССР заранее была переброшена дивизия им. Дзержинского. Официально — для поддержания правопорядка и охраны границы с беспокойной Турцией, неофициально… Ну и так понятно.
— Однако прежде чем начать посыпать голову пеплом, нужно найти первопричину. Корень зла, от которого дальше разрастается древо проблем. Отдельно я прошу руководство КПК и лично товарища Романова заняться вопросом наведения порядка с партийными кадрами в Закавказье. Как показывает практика, предыдущие кампании оказались слишком мягкими, а принятые в их ходе решения — недостаточными! — Я сделал глоток из стоящего тут же на трибуне стакана, выдерживая театральную небольшую паузу, и огласил свое предложение. — Посему вношу предложение о восстановлении Закавказской Социалистической Федеративной Республики с включением в нее территорий Грузинской, Армянской и Азербайджанской ССР! Есть возражения?
Пока часть партийцев еще не осознала всей глубины предложения, другая часть — с которой сей маневр был оговорен заранее, конечно же — вскочила со своих мест и разразилась «долгими продолжительными аплодисментами». С точки зрения телевизионной картинки, — а конференцию по заведенному уже порядку транслировали в прямом эфире — выглядело это просто шикарно. Настоящее единение труда и капитала… Эмм, нет, это из другой оперы, «партии и народа», я хотел сказать.
Тут нужно сделать отступление и дать характеристику тем процессам, которые шли в республиках — в первую очередь в Закавказье, просто потому что населения там меньше, и, соответственно, проводить изменения там проще, чем, например, в Средней Азии — последние полтора года после приснопамятного 28-ого Съезда. Тогда, напомню, было принято принципиальное решение о ротации кадров, и на места выше первого секретаря райкома начали назначаться люди со стороны. Иногда из других городов, иногда — это правда чаще все же к должностям повыше относилось — вообще из других республик.
И естественно у местных это вызывало отторжение. Ну нельзя же вообще всю партийную организацию поменять местами, а значит, под таким пришлым варягом по любому оказывается часть местного клана. И, конечно же, начинается «давление снизу», причем местами оно переходило разумные рамки, и случались даже попытки физического устранения неудобных руководителей. Мы отвечали на это посадками, исключениями из партии и новыми витками кадровой ротации.
В итоге — и это была еще одна причина, почему мы отдали предпочтение созыву Конференции перед съездом — от того же Азербайджана в Москву приехало 24 члена партии, и из них реально азербайджанцами были меньше половины — 11 человек. Нет, всего азербайджанцев было, конечно, больше, но какое дело первому секретарю, например, Орловской области до того, как будут делить далекую уже, в общем-то, малую родину. С которой лично его политическое будущее уже никак не связано.
Короче говоря, работа была проведена тяжелейшая, и она дала результат. Предложение приняли, рекомендовали Президиуму Верховного Совета разработать соответствующий документ и на ближайшей сессии вынести вопрос на голосование.
Никто, правда, еще не знал, что мой вариант ЗСФСР будет сильно отличаться от ленинского. Я планировал эту федерацию подрезать на один уровень. Как оно было в двадцатых годах — имелась общая федерация, дальше в ее составе имелись республики, а в них районы и автономии. Так вот я собирался аккуратно забыть про республиканский уровень. Будет в составе Федерации Аджарская, Южно-осетинская, Абхазская, Карабахская, Нахичеванская автономии и отдельно области. Ереванская там, Бакинская, Тбилисская, может, еще какие-то. Красота!

Отдельно на Партконференции проголосовали за предложение Афинам о гарантиях безопасности при принятии этой страной нейтрального статуса. Больше декларативное заявление, реально не несущее хоть какого-то прямого политического смысла, но… Вмешиваться напрямую в греческие дела мы не могли, только ухудшили бы ситуацию для местных товарищей, приходилось влиять вот так исподволь, демонстрируя свои «благие намерения».
Как можно было бы догадаться, просто так на Западе с «дрейфом» ключевой страны НАТО на южном фланге военного блока в сторону коммунизма смириться не могли. Тем более когда в Турции происходили события, делавшие власть в Анкаре практически нефункциональной.
Неделю назад там прошли внеочередные выборы, на которых «Объединенный левый блок» — коммунисты, социалисты разного толка, зеленые и прочие «примкнувшие» — набрал 54% голосов, что обеспечило им большинство, пусть и достаточно шаткое, в парламенте. Коммунисты тут же взяли дело в свои руки и анонсировали целый пакет законов, от которых в отдельных западных столицах начало ощутимо подгорать. Масштабная национализация важнейших отраслей экономики, сокращение трат на армию, повышение налогов для богатых и на прибыль иностранных корпораций. Плюс приезд делегации из Москвы с целым «пакетом» экономических предложений, начиная от поставок газа, нефти, электричества и промышленного оборудования, заканчивая обратными поставками греческой сельхозпродукции, также вызывали на западе логичную обеспокоенность. Учитывая бедлам, который творился в Турции, и отрезанность Греции от остальной Европы, эта страна была естественным слабым местом «западного блока». Нет ничего удивительного, что именно туда мы и надавили.
Давление не могло не вызвать ответной реакции и кое-кто в Европе уже начал поднимать вопрос о возможной интервенции на юг Балканского полуострова для спасения от «красной чумы». Как будто сейчас на дворе не 1989 год а какой-нибудь 1920-ый.
— Товарищи, всем известно положение в Греции. Эта страна нам не друг, но мы, конечно же, с большой надеждой смотрим на происходящие там изменения. Предлагаю голосовать за предоставление гарантий безопасности Афинам в случае провозглашения ими нейтрального статуса, — тут был еще интересный момент. Главным противником Греции последние… 700 примерно лет была Турция. Но Турция тоже была членом НАТО, и в случае военного конфликта не было никакой гарантии, что грекам вообще кто-то решит помочь. Во многом благодаря такому вот дуализму процент желающих выйти из Североатлантического альянса на юге Балкан был высок, как ни в одной другой стране из состава альянса. А вот если СССР подтвердит готовность вписаться за греков против турок… Это принципиально поменяет геостратегический ландшафт в регионе. Ну и потом: обещать не значит жениться, мы в любом случае будем действовать так, как нам выгодно. — Кто «против»? Воздержавшиеся? Единогласно.
На фоне внутренних вопросов внешнеполитические вообще не вызвали никакой, считай, дискуссии.
Ну и третий вопрос, который был поднят нашим главой МИДа, касался Югославии.
— Официальный Белград, — там как раз происходили бурные политические процессы, связанные с выяснением, «кто виноват» в сложившейся ситуации, сопровождающиеся посадками, снятием с должности и прочими прелестями в виде поливания друг друга отборнейшими фекалиями — направил нам запрос о возможности возвращения в состав СЭВ и вхождения в ОВД. Однако данные организации — не клуб по интересам, в который можно входить и выходить по желанию в любой момент. Югославия сейчас находится фактически в состоянии войны с западными странами, ее экономика получила тяжелейший удар, одна из республик по сути разрушена и требует восстановления. Думаю, что выскажу общее мнение, что СССР не готов принимать на себя в такой ситуации обязательства за Югославию!
Не секрет, что изначально югославы были настроены достаточно лояльно к СССР, но быстро поссорились с Москвой еще во времена Сталина. В СЭВ Югославия имела статус «ассоциированного члена», и это долгое время позволяло Белграду получать все выгоды, не беря на себя никакие обязательства. Но в последние годы все стало меняться. На просторах СЭВ начал действовать «общий рынок», открылись границы для внутреннего перемещения, был разрешен свободный обмен валюты внутри сообщества, один за другим принимались унифицированные стандарты, нормы, требования по безопасности продуктов и товаров и так далее. Развивалась кооперация и разделение производств на компоненты по странам. Были созданы Авиационный, Компьютерный, Автомобильный консорциумы для координации производств по направлениям. Югославы стремительно оказывались за бортом всего этого процесса, что опять же било в том числе и по их экономике.
И вот в конце 1988 года тамошним политикам пришло наконец понимание — классический случай, когда если не доходит через голову, то дойдет через задницу — что дальше сидеть на двух стульях не получится. Один стул из-под Белграда выбили буквально пинком и половина задницы повисла в неопределенности.
— Югославия задолжала иностранным кредиторам больше 20 миллиардов долларов, а процесс выплаты ее внешнего долга уже сейчас взят под контроль МВФ. Если страны СЭВ согласятся принять такого партнера в свой состав, долг Белграда в некотором смысле станет общей проблемой. С другой стороны, допустить «распродажу» товарища по социалистическому лагерю мы тоже не можем, поэтому нам необходимо выработать такой механизм, который бы позволил и Югославии остаться на плаву и не ударил бы кошельку других стран-участниц объединения.
«И позволил бы нам окончательно утвердиться в этой стране экономически, политически и военно, так чтобы никто Союз оттуда уже потом сковырнуть не смог», — мысленно добавил я, в конце выступления Мальцева. Уверен, что такая «добивка» прокрутилась в головах не одного человека из присутствующих сегодня в зале…

Глава 11
Переговоры в Вене

28 января 1989 года; Вена, Австрия

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ: цифровизация и интеграция — главные слова 12 пятилетки
В эти дни в столице братской Болгарии, городе-герое Софии, произошло событие поистине исторического масштаба. Правительство Советского Союза совместно с представителями стран Совета Экономической Взаимопомощи подписали масштабный многосторонний договор. Его цель — внедрение на всём пространстве СЭВ перспективной трансграничной платежной системы «Алта».
Эта новая система знаменует собой начало конца эпохи бумажных денег. В скором будущем любой советский гражданин, находясь с визитом в ГДР, Венгрии или на Кубе, сможет совершить покупку, просто предъявив пластиковую карточку. Более не потребуется утомительная процедура конвертации валюты — платить в любом уголке социалистического содружества станет так же просто, как и в родном магазине за углом.
Важно подчеркнуть, что Советский Союз уже уверенно движется по пути безналичного будущего. С 1988 года по инициативе партии и правительства пилотные программы по использованию платежных карт и терминалов успешно стартуют в госторговле нескольких десятков малых городов по всей нашей необъятной Родины. Уже сегодня более одного миллиона советских трудящихся являются обладателями карты «Алта» и на практике оценили её удобство и надежность.
Партией поставлена грандиозная, но абсолютно выполнимая задача: уже к концу XIII пятилетки обеспечить платежными картами сто процентов экономически активного населения Союза. Это не просто вопрос удобства. Это — весомый вклад в укрепление народного хозяйства:
Экономия государственных средств
на печати и обслуживании наличных денег.
Ускорение и упрощение
мелких торговых операций, что повышает производительность труда в сфере обслуживания.
Сохранность сбережений
граждан: карту бессмысленно похищать без знания специального пароля.
Надёжный инструмент в борьбе
с нетрудовыми доходами и преступными капиталами, ибо каждая операция оставляет электронный след.
Недалёк тот день, когда привычные купюры станут анахронизмом и полностью уступят место передовым электронным расчётам.
Разумеется, передовая советская разработка не могла не вызвать живейшего интереса у наших друзей и партнёров. Пока что договор об использовании «Алты» за рубежом носит декларативный характер — не все братские страны обладают таким же уровнем технологического развития, как СССР. Однако нет никаких сомнений: победоносное шествие технического прогресса не остановить! В ближайшей перспективе и другие страны социалистического лагеря подключатся к этой важной работе, укрепляя тем самым наше общее экономическое пространство.

Вена — столица бывшей империи, «большой» город, которому оставили «маленькую», совершенно не соответствующую его статусу страну. Город, который последние шестьдесят лет притворяется открыткой, просто потому что никаких других ролей ему не оставили. Даже в январской — температура «за бортом» держалась на уровне плюс два — серости он выглядит так, будто его сегодня утром протёрли бархоткой, подновили позолоту на статуях и велели фонтанам шуршать погромче.
Самолёт плавно заходил на посадку в Швехате, в иллюминаторе тянулись молочные полосы тумана, а дальше — ровная прямая взлётки, крошечные фигурки техников, маячащие палочками, маленькие машинки, тащащие куда-то тележки с чемоданами, нормальная, в общем, деловая суета. Я поймал себя на мысли, что люблю именно этот момент: когда колёса уже шаркают по бетону, а ум ещё в воздухе. И можно, пользуясь секундным безвременьем, разложить вещи по полочкам.
Прилетели мы, как полагается, на всё том же Ил-62М из отряда. Накануне в Вену уже прибыли наши: ребята из ГСО проверили маршруты, протокольный отдел отчитался о готовности принимать Генсека.
Австрийцы тоже подтянули свою «Кобру», на запасной стоянке дремал Ил-76 с парой ЗИЛов и радиомашиной. Технический план утверждали — это мне потом Медведев пересказывал, я сам, естественно, таким не занимался — вчера в полночь. Две колонны, одна ложная; «глушилки» включаем на подступах к Рингу; связь — дублированная, короткими фразами, никаких фамилий в эфире. Австрийцы сначала попросили «без цирка», но потом сами же вывели на трассу втрое, кажется, больше мотоциклов, чем нам нужно. Тоже люди: не так часто к ним прилетают «высокие гости», хочется, чтобы всё было как в кино. А уж после того, как им поступили анонимные угрозы, намекающие на возможную атаку на советского лидера, австрийцы вовсе были в шаге от того, чтобы отказаться от приёма делегаций.
Лестницу подкатили быстро. Ветер пах керосином и мокрым бетоном, в воздухе висела мелкая водяная взвесь, холодная и противная. Уже не туман, но ещё не дождь. Отвратительная гадость.
У трапа — министр иностранных дел Австрии. Вежливые слова, короткие рукопожатия, всё как полагается. Красная дорожка, флажки на крошечных флагштоках, оркестра — нет. И журналистов тоже не видно. И слава богу, я, честно говоря, побаивался, что австрияки решат устроить шоу прямо у трапа самолёта, но нет, обошлось. Рядом, чуть позади, Примаков — плотная фигура в тёмном пальто, дежурная улыбка. Он «от силовиков». Со мной прилетел глава МИДа, который представляет «гражданское крыло» властной пирамиды СССР. Ну и Лигачёв, конечно же, «смотрящий от партии».
«Дукакис уже прилетел, — тихо произносит глава СВР, пока мы идём к „чёрному лимузину“, — заселили его в резиденцию на Балльхаусплац, американцы хотят стартовать через два часа».
Я киваю. Два часа — это, если быть честным, подарок. Новому американскому президенту не терпится получить Нобелевскую Премию Мира, кто я такой, чтобы этому мешать?
По полупустому шоссе вдоль Дуная домчались меньше чем за полчаса. Для нас австрийцы устроили «свободный коридор», так все достопримечательности некогда величайшего города Европы промелькнули в щели зашторенного окна лимузина практически мгновенно. Ну и ладно, бывал я в Вене в прошлой жизни, причём не зимой, когда всепоглощающая серость съедает добрую половину очарования города, а летом. Когда цветут сады, а вездесущая тут позолота блестит как в последний раз. Красиво, что ни говори.
В посольстве нас ждали: чай на стол, горячий и крепкий до непрозрачности, как я люблю, лёгкий перекус без изысков, чтобы хватило сил на дипломатические баталии. Последняя сводка от МИДовцев по организации переговоров. Вашингтон подтвердил состав делегации, у Дукакиса — госсекретарь в статусе И. О., советник по нацбезу, пара юристов, ещё не имеющих официальных должностей. Янки ещё даже кабинет толком сформировать не успели, только основные позиции были озвучены. Отлично показывает, какое значение придаётся этой встрече.
Психологический портрет прислали ещё вчера: не ковбой, юрист, технократ, любит спокойный диалог, цифры, гарантии. Греческий корень — упорство, обидчивость на прямолинейность, лучше считать до десяти, прежде чем ткнуть пальцем.
Впрочем, я надеялся на другой козырь. Я бы даже сказал — козырный туз.
— Поехали, — сказал я, допивая чай и забрасывая в рот маленькую песочную печеньку. — Точность — вежливость королей и долг всех честных людей. Не будем заставлять нас ждать.
Хофбург — красивый дворец, тут не поспоришь. Омрачали виды на него только толпы журналистов, которые голодными стаями кружили вокруг, ожидая кусок свежего парного мяса. Впрочем, тут я сам виноват, в недавнем видеообращении заявил, что ожидаю от демократической администрации прорыва во взаимоотношениях. Мол, республиканцы были упоротыми милитаристами, с ними договариваться невозможно, а с Дукакисом я хочу обсудить не только Словенский вопрос, но и, например, вернуться к теме разоружения. Это естественно вызвало повышенный интерес буквально у всех.
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Мы вошли без промедления, оппоненты нас уже ждали, сидя за большим белым овальным столом; американцы поднялись навстречу. Дукакис оказался ровно таким, каким я его помнил по фотографиям: суховатый, внимательный, взгляд — не «сверху вниз» и не «в стену», а прямо, на собеседника, как у хирурга перед разрезом. Или у снайпера перед выстрелом, впрочем вторая аналогия мне нравится меньше. Рукопожатие — плотное. Явно хорошо натренированное, не жесткое и не вялое — максимально располагающее. Фотографы отщёлкали своё «ш-ш-ш», двери закрылись, остались рабочие столы, бумаги, ручки, бутылки с водой и два флага по углам. Стандартный антураж в подобных ситуациях.
— Господин президент, — начал я без лишних реверансов, — спасибо, что не стали затягивать и быстро согласились на встречу. Думаю, все согласятся, что единственной причиной, почему вообще данный конфликт мог случиться, является позиция предыдущей администрации, и теперь наша обязанность найти такое решение, которое бы как можно быстрее завершило кровопролитие и сделало бы невозможным его повторение в будущем.
Сразу обозначим ответ на вопрос «кто виноват?» — тем более что тут возражений особо не предвиделось — и перейдём к следующему.
— Взаимно, — ответил он. Интонации мягкие, но уверенные. То, что для Дукакиса подобные переговоры — первые в карьере, совсем не чувствовалось. Ну, во всяком случае, со старта. — Мы оба понимаем: чем дольше продолжается война, тем выше цена. Особенно для тех, у кого нет кортежей.
Начали с процедур. Приняли «скелет» — без обязательств, только повестка: безопасность гражданских, статусы военных, энергетика, рубежи, ответственность за ущерб. Американцы хотели начать с «политического решения»: немедленная независимость Словении, признание, международные гарантии, НАТО остаётся «для стабильности». Мы — с «разминирования»: незамедлительный вывод всех сил НАТО с территории Словении и от границы, прекращение «бесполётных зон», восстановление управления энергосистемой — иначе разговаривать об общем — пустое. Быстро стало понятно, что просто не будет.
— Наша позиция, — сказал госсекретарь, перекладывая бумаги, — проста. Люди в Любляне не должны платить за ошибки Белграда. Они сделали выбор.
— Их выбор, — сказал я, — сейчас определяется тем, сколько часов в сутки горят лампы. Население Словенской республики за эти три месяца сократилось в два раза, не думаю, что простые люди желали такого исхода.
Дукакис кивнул, но сразу же вернулся к главному:
— Люди на местах — это важно. Но нам нужно сразу очертить «красную линию». Если конечная точка — «Словения остаётся в Федерации», мы завершим здесь без результата. Это неприемлемо для нас — и, поверьте, для половины Европы.
— Я не говорил «остаётся», — ответил я, — я говорю «независимость неприемлема». Тем более что, как показали боевые действия, никакой независимости нет и не может быть. Есть либо смерть, либо зависимость от НАТО. Но мы можем поискать какие-нибудь промежуточные формы. Временные. Нейтральные.
Очевидно, в Белграде будут не в восторге от «торговли» их территориями, но будем честны: Милошевич сейчас не способен восстановить суверенитет на северо-западе Словении без поддержки СССР. Он и остальную часть страны без наших самолётов и танков удержать не сможет, поэтому… Будем исходить из принципов «реалполитик». Дипломатия, как известно, — это искусство возможного, как писал Горчаков. Вот я и собирался следовать этой линии.
Дукакис чуть склонил голову, соглашаясь с тем, что можно понемногу начинать сдвигать позиции.
Мы перешли к конкретике. Проще всего согласовали пункт о пленных. Всех на всех, как обычно, тут возражений не было. По поводу случаев казней пленных и мирных жителей — словенцы быстро вычистили живущих в республике сербов, те, придя с военной силой, ответили зеркальным террором — договорились создать комиссию с включением нейтральной стороны. Кого-то из Азии, неангажированного в местных противоречиях, и потом организовать процесс. Дабы неповадно было в будущем.
Дальше пошли более приземлённые вопросы. Примаков положил на стол схему энергокольца: Кршко, ТЭС восточнее Любляны, трансформаторные узлы, линии передач. Так уж вышло, что почти 70% установленной мощности Словении осталось под нашим — вернее Белграда, но какая разница — контролем. Да, американцы с итальянцами завезли на территорию Словении дизели, таскали — в том числе и под нашими ударами — топливо, но понятно, что без нормального энергоснабжения республика существовать не может. Согласовали подачу электричества, американцы взяли на себя обязанность его оплатить по средним европейским ценам. То же самое с газом.
Потом встал вопрос о линии разведения сил. И для начала нужно было «демилитаризировать» воздух, отменить ту самую, с которой всё началось, бесполётную зону НАТО.
— Вы требуете снять нашу авиацию, — сказал советник по нацбезу, — в ситуации, когда ЮНА ведёт операции против города? Отдать наш главный козырь? Это неприемлемо.
— Вы сами превратили коридор в «пороховой шнур», — сказал я. — Летаете над окраинами Любляны, но бьёте по Камнику; маскируете военные поставки под медиков; закрываете итальянскими «гуманитариями» Словенскую ТО. Это кончится плохо для всех.
На земле ЮНА оказалась значительно сильнее итальянского «экспедиционного корпуса». Просто за счёт численности. Линии снабжения натовцев регулярно подвергались налётам дальнобойной артиллерии, и только преимущество в воздухе над западной Словенией позволяло американцам выступать на равных. Мы, как я уже упоминал, в рубку не лезли, прикрывали только восточную часть несчастной республики, работали пожарной командой при необходимости, а авиация югославов в одиночку явно не справлялась.
Дукакис поднял руку: «Давайте без лозунгов». И, к своей чести, предложил прощупать середину, найти ту точку, на которой мы можем сойтись.
— Если мы уходим из неба Словении, — сказал он, — что мы получаем взамен, кроме обещаний? Конкретно.
— Три вещи, — ответил я, — и все — измеряемые. Первое: кольцо вокруг Любляны превращается из «осады» в «нейтральный пояс». Город и северо-запад уходят под временное международное управление — без наших и ваших войск. Пусть итальянские части отойдут к границе и займут позиции не ближе сорока километров от неё.
Я взял карандаш и отчертил примерную линию, находящуюся на полпути между итальянской границей и Любляной.
— Это приемлемо, — последовал осторожный комментарий с той стороны.
— Второе: ЮНА отводится за заранее согласованные линии — не ближе, чем на двадцать километров от внешнего кольца. Третье: мы гарантируем, что Белград прекратит военные операции западнее линии разграничения, а мы уведём флот из Адриатики. Пусть все сделают два шага назад.
Американцы переглянулись. Юрист попросил уточнить про «международное управление»: кто, сколько, на какой срок.
Мы принесли заготовку — не скрываю: писали её заранее. «Карниола, нейтральная территория», 25 лет мандата, полиция — своя, тяжёлых вооружений — нет, внешняя политика — строго нейтральная, гарантии — четвертные: СССР, США, Индия, Китай.
Я продолжал придерживаться курса на повышение роли этих двух стран в мировой политике. Имелось у меня твёрдое убеждение, что при перераспределении «мирового пирога» они скорее откусят от Штатов, чем от нас, поэтому подобная рокировка нам будет выгоднее. Ну и мы просто никогда не стремились к мировому господству, в отличие от «града на холме».
— И вы думаете, что Белград это проглотит? — спросил он.
— Белград проглотит всё, что не выглядит как прямой разрез по живому, — сказал я. — А если не проглотит — у нас есть соответствующие лекарства.
Война эта с большим количеством жертв и значительными разрушениями на севере Адриатики в политическом плане очевидно пошла нам на пользу. В Белграде совершенно точно ощутили, что время «нейтральности» прошло, что такую роскошь, как сидение сразу на двух стульях, они себе больше позволить просто не могут. Задница начинает рваться. Поэтому хоть мы и потеряли Словению, зато приобрели всю остальную Югославию, уже сейчас на её территории стоят наши войска, до вступления этой страны в ОВД и СЭВ осталось буквально полшага. Технические моменты, фактически. Говорить всё это американцам я, конечно же, не стал, они и сами всё понимали, благо имелась возможность списать все провалы на предыдущую администрацию, поэтому мы перешли к денежному вопросу.
Тут тоже сначала пошёл спор о том, кто больше виноват и кто кому должен платить. Американцам нужно было кинуть кость итальянским союзникам, поскольку там сейчас творился настоящий бедлам. Ещё в начале осени мы слили в прессу имеющиеся материалы по коррупции членов правящей Христианско-Демократической Партии, и во многом для того, чтобы «перебить повестку», итальянцы полезли в Словению. Получилось плохо: прилетающие по городам ракеты, гибнущие мирные жители, закрытие воздушного пространства для гражданских перевозок над всем севером страны — всё это плохо отражается на рейтинге. Только назначенный в июле премьер Джованни Гориа подал в отставку ещё в конце декабря, коалиция, с большим трудом составленная аж из пяти партий, рассыпалась как карточный домик, а теперь и вовсе пошли разговоры о возможном роспуске ХДП. Короче говоря, позитивные инфоповоды нужны были как воздух.
И вот эта часть затянулась на долгие часы. Мы сидели и торговались как на восточном рынке. Объективно Югославия была тут самой главной пострадавшей стороной, и теоретически именно Белград должен был получать самые большие компенсации. Вашингтон ничего платить югославам не хотел, зато хотел, чтобы мы хотя бы символично выплатили что-то итальянцам.
— Господа, — в какой-то момент я откровенно не выдержал. Часы на стене отмеряли час за часом, за окнами начинало темнеть, включилось искусственное освещение, намекая на поздний час. — Предлагаю взять паузу, зафиксировать уже достигнутые результаты и собраться ещё раз по денежному вопросу завтра. Уточним цифры, согласуем позиции с союзниками и вернёмся за стол переговоров.
Я чувствовал себя выжатым как лимон, судя по ответным взглядам, американцы были примерно в том же состоянии, поэтому перерыв согласовали без возражения. Собрали бумаги, проставили подписи под тут же накиданным проектом соглашения, поднялись, пожали руки, попозировали для местных фотографов… Перед тем как покинуть зал для переговоров — предполагалось, что выходить мы будем через разные двери, левые — налево, правые — направо, символично — я, нарушая весь протокол, подошёл к Дукакису и, осторожно взяв его за локоть, отвел в сторону на несколько шагов. Ни о чём серьёзном разговаривать прямо здесь я, конечно, не собирался, уверен, весь зал напичкан микрофонами как кулич изюмом, но, с другой стороны, никто не мог мне помешать пригласить грека на встречу тет-а-тет.
— Предлагаю встретиться и переговорить в более уединённой обстановке. Думаю, нам есть что обсудить, — в глазах Дукакиса мелькнул настоящий страх. Мне даже показалось, что он вот прямо сейчас с криком «русские идут» выпрыгнет в окно, вот был бы номер. Грек ещё не успел ощутить себя президентом сверхдержавы, вершителем судеб, и вот буквально через неделю после инаугурации происходит то, чего он так боялся. Тот самый «контакт». Как тут не запаниковать.
— Где и когда?
— Наверное, будет бестактно приглашать вас, господин президент, в наше посольство, поэтому давайте выберем «нейтральную» территорию. Выйдем в парк, немного пройдёмся, подышим свежим воздухом. Думается, нам есть, что обсудить…
На выходе — неизбежные камеры, вспышки, журналисты с вопросами. Два коротких заявления: «конструктивно», «наметили», «продолжим завтра». Австрийцы выглядели так, будто им подарили новый год: ещё один венский конгресс, хоть и в миниатюре. И не важно, что там всего в паре сотен километров отсюда гибли люди, главное — зрелище. Впрочем… А когда было по-другому?

В машине на обратном пути я смотрел в окно. Вена сияла ночными огнями изо всех сил, было в этом что-то от желания забыться, австрийцы свою империю просрали, я свою постараюсь сохранить любыми средствами. Вдруг подумал о Любляне: как там сейчас — темно, холодно, кухня пахнет керосином или дымом от сгоревших дров, чай с привкусом железа, на ужин — консервы из «гуманитарки». Весёлого мало. Работы по восстановлению инфраструктуры начались ещё до самих переговоров, но быстро всё вернуть как было не получится, тут к бабке не ходи. Кто ещё за всё это дело платить будет?
— Неплохо, — вырвал меня из размышлений Примаков, когда мы свернули к посольству. — Я думал, будем биться дольше.
— Мы ещё будем, — сказал я. — Но не сегодня.
Ошибся. Человек от Дукакиса приехал около семи вечера и передал согласие на разговор.

Глава 12
Горбачев-Дукакис

28 января 1989 года; Вена, Австр
ия

ИЗВЕСТИЯ: ЗИЛ делает шаг в будущее
На заводе имени И. А. Лихачёва начался важный этап развития, о необходимости которого говорилось ещё в начале двенадцатой пятилетки. Решение о поэтапной разгрузке центральной части Москвы от тяжёлых и экологически сложных производств переходит от планов к практическому воплощению.
В районе Видного, за МКАДом, введена в действие новая производственная площадка ЗИЛа. Первыми сюда были перенесены окрасочные цеха — наиболее требовательные к современным условиям труда и экологии. Вслед за ними в ближайшие годы будет переведено сварочное производство, а к началу тринадцатой пятилетки на новой площадке должен заработать полноценный сборочный конвейер, которому предстоит взять на себя основные функции по выпуску автомобилей.
Проведённые специалистами расчёты показали, что основное производство ЗИЛа на старой московской территории сильно устарело, а его глубокая модернизация в сложившихся условиях признана нецелесообразной. Новая же площадка позволяет организовать выпуск техники в соответствии с требованиями завтрашнего дня, с рациональной планировкой цехов, современной технологией и улучшенными условиями труда.
При этом завод на прежнем месте не утратит своей роли. Он будет сохранён как крупное агрегатное предприятие, выпускающее узлы и механизмы для самых различных грузовых и легковых автомобилей, собираемых на заводах Советского Союза. Таким образом, накопленный за десятилетия опыт московских машиностроителей продолжит служить всей стране.
Особое значение имеет и обновление модельного ряда. На новой площадке намечен выпуск нового грузового автомобиля, являющегося дальнейшим развитием недавно освоенного ЗИЛ-4331. Машина получит новую раму, экономичный дизельный двигатель, современную подвеску, усовершенствованные тормозные и рулевые системы, что обеспечит ей более высокие эксплуатационные качества.
Новый завод и новый грузовик станут залогом того, что ЗИЛ сможет уверенно шагать в будущее, не теряя своих традиций и опираясь на богатый производственный опыт. Ожидается, что уже к середине 1990-х годов обновлённое предприятие выйдет на плановую мощность до 300 тысяч грузовых автомобилей в год, укрепляя промышленный потенциал страны.

— Будете шантажировать?
— Упаси, Господь! — Мы с американским президентом неторопливо шагали по дорожке. — Наоборот, хочу договориться с вами о максимально взаимовыгодном сотрудничестве. У меня есть целый пакет предложений, которые совершенно точно будут выгодны и вам и нам. И США и СССР, если быть точным.
О том, какой переполох вызвало мое неожиданное решение поехать на ночь глядя гулять в отдаленном Лайнцер Тиргартене, даже говорить смысла не было. Ребята из ГСО во главе с неизменным Володей Медведевым — он теперь щеголял генеральскими погонами, но все равно держал свой пост «близ тела», никому не доверяя самую главную работу — выступили резко против. Однако это был как раз тот случай, когда решала не охрана, а я, вопрос являлся политическим, и мне просто необходимо было пообщаться с Дукакисом с глазу на глаз. Сделать это в самом городе просто не представлялось возможным.
В итоге все это больше походило на войсковую операцию, благо местные власти отнеслись к желанию двух лидеров сверхдержав прогуляться в отдаленном парке с пониманием. Нам выделили охрану из местных, а саму территорию оперативно закрыли от посетителей. Сто процентной гарантии безопасности, конечно, никто дать бы не смог, но учитывая незапланированность поездки, шанс нарваться на засаду был минимален. Все же за двадцать минут организовать что-то серьезное просто невозможно. Ну во всяком случае я на это надеялся.
— Почему вы сделали такое уточнение?
— Это хороший вопрос, правильный. Видите ли, тридцать лет назад один ваш деятель произнес такую фразу: «Что хорошо для Дженерал Моторс, то хорошо для страны». С тех пор утекло очень много воды, и некогда американский капитал… Вы не против, что я вот вам лекцию читаю по геополитике и макроэкономике?
— А у меня есть выбор? — Дукакис как-то грустно хмыкнул, но потом тряхнул головой и добавил. — Но продолжайте, взгляд оппонента на нашу внутреннюю кухню как минимум не безынтересен.
— Так вот, прошли годы, и ваш некогда американский капитал уже совсем перестал быть американским. Интересы компаний Эксон или Кока-кола гораздо шире, чем только США, поэтому сейчас интересы крупнейших, пусть формально
американских компаний, совсем не тождественны вашей стране.
— А если отвлечься от высоких материй? Что конкретно вы предлагаете?
— Соглашение о разоружении, о запрете на ядерные испытания. Снижение напряженности, активизацию торговли. Сегодня твой враг, завтра — покупатель, послезавтра — партнер. Так же говорят у вас на Волл Стрит.
— Например?
— Например, уран.
— Уран? — Дукакис явно не успевал за моей мыслью.
— Да, СССР за сорок лет накопил просто огромное количество высокообогащенного оружейного урана. Можно заключить договор, согласно которому мы его разбавляем до энергетического уровня и продаем в США. Мы получаем деньги, вы — относительно дешевое сырье и условное снижение военного потенциала СССР. Вашим избирателям понравится. Кроме того, мы можем предложить вам доступ к космическим пускам на наших ракетах, пока вы не разберетесь со своими шаттлами, а также есть идея трехстороннего консорциума по постройке газопроводов. Мы купим в Америке трубы и турбины, а вы не будете давить политически. Вас, господин президент, за такие соглашения будут носить на руках.
На самом деле идей было еще больше. Там и соглашение об утилизации химоружия — за счет Америки, конечно же — и, например, взаимная сертификация ГПС/ГЛОНАСС и сотрудничество в сфере борьбы с терроризмом и наркоторговлей… Ха-ха три раза.
— Меня за такие соглашения просто пристрелят… Как Кеннеди, — оптимизма в голосе американца не было ни на грош.
— Зависит от того, как это «продать» людям. На фоне милитариста-Буша, загнавшего США в долги и поссорившего с половиной планеты, миротворец Дукакис может смотреться максимально выигрышно. Тот, кто закончил Холодную войну. Получим Нобелевскую премию мира на двоих, — я немного помолчал и добавил. — Ну и вы не можете отрицать, что пока вы от нас видели только добро. Поверьте, без нашей помощи занять место президента США вам было бы гораздо сложнее. И да, я понимаю, что оказанная услуга ничего не стоит, поэтому не вешаю на вас никаких долгов, предлагаю начать сотрудничество с чистого листа.
Некоторое время мы двигались по асфальтированной дорожке молча. Американский президент напряженно размышлял о том, что я вывалил на него ранее.
— А если нет? Если я не соглашусь?
— Такой вариант тоже возможен. Тогда придется довольствоваться организацией скандала с президентом США по причине работы его на русскую разведку. Уж поверьте, материалов за эти три года у нас насобиралось столько, что хватит даже для самого упорного скептика. В этом случае вы тоже войдете в историю, но немного иначе. Как первый президент США, которого сняли с должности и отправили в тюрьму.
— Двадцать минут назад мы начали разговор с того, что вы не будете меня шантажировать, — криво усмехнулся Дукакис. — Быстро вы забыли свое обещание.
— Не нужно передергивать, — я добавил в голос металла. — Я протянул вам руку дружбы, вы спрашиваете, что будет, если вы в нее плюете. Ничего хорошего. Никто не говорил про шантаж по отдельным договоренностям, СССР от вас нужно лишь благоприятное стартовое отношение. Рейган и Буш были отбитыми на всю голову ястребами, с которыми просто невозможно ни о чем договариваться. И посмотрите, к чему это привело — мир за эти три года сразу несколько раз побывал на пороге ядерной войны. Разве вам это нужно?
— Это никому не нужно, — согласился американец.
— Вот я и предлагаю снизить градус напряженности. Как мы договорились по Словении сделать пару шагов назад, так и в глобальном смысле можно построить этот маневр. Вместо конфронтации перейти к сотрудничеству…
— Сотрудничество с коммунистами…
— Ой, да ну, вот только не надо мне про идеологию рассказывать! С Китаем вам ничего не мешает сотрудничать? Нигде рога отрастать не начинают, может, кожаные крылья между лопаток прорезались? Тоже нет? Дело не в идеологии, если завтра СССР откажется от коммунизма, в наших отношениях ничего не поменяется, потому что дело в глобальной борьбе за власть. За ресурсы и сферы влияния. Я не предлагаю вам играть против своей страны, — пока. В этом деле главное — самый первый раз прогнуть оппонента, а там, если один коготок увяз, как говорится… — Я предлагаю сделать третью мировую чуть менее вероятной.
Мы еще немного поговорили, пришли к согласию — в такой вот приватной обстановке сделать это оказалось проще, чем за столом и разными помощниками по бокам — по поводу денежных компенсаций, условились встретиться еще раз через месяц-два и устроить большой «конгресс» по окончанию холодной войны, да и разъехались.
По компенсациям договорились создать фонд, куда скинутся США, СССР, Италия и Югославия, и потом из него уже будут выделяться деньги в пропорциях к нанесенному ущербу. Поскольку больше всего пострадала Словения и север Югославии, то именно они являлись главными реципиентами, а Италия фактически осталась при своих. Прибыль же американцев — вернее, отдельных лиц из состава администрации — заключалась в возможности порулить той частью средств, которые должны были уйти «независимой» части Словении. Ну и по долгам, договорились, что все выплаты Югославии западным кредиторам замораживаются до окончательного решения судьбы Словении. Это даст Белграду десяток более-менее спокойных лет на восстановления экономики.
Опять же нельзя сказать, что Дукакис не сопротивлялся и не пытался торговаться. Но тут уже в дело пошел второй аргумент — военный. Положение войск НАТО вокруг Любляны со стратегической точки зрения было очень тяжелым, все снабжение группировки шло по паре горных дорог и перекрыть эти артерии даже без физического окружения было не так уж сложно. Понятное дело, сейчас не Первая Мировая, есть вертолеты, можно снабжать войска по воздуху… Но Герман Герниг не даст соврать, подобные затеи редко когда заканчиваются хорошо.
Пока советские войска принимали участие в войне очень ограничено, без желания эскалировать ситуацию, но если Америка упрётся, и вздумает оставить данный плацдарм за собой… Показать ошибочность данного решения было бы не так уж и сложно. Ну и судя по тому, что грек даже спорить с данной сентенцией не стал, ему американские лампасники расклад заранее нарисовали достаточно похожий. Так что тут мы держали Дукакиса сразу с двух сторон: за левое яйцо и за правое яйцо. Не дернешься.
— Греция?
— А что Греция? — Усмехнулся я. Смена власти на юге Балканского полуострова была настоящим плевком в лицо всего НАТО.
24 января Грецию и мир — ну мир в меньшей степени, это я скорее для красного словца — потрясло убийство исполняющего обязанности главы временного правительства Греции Харилаоса Флоракиса. Человек, который родился в годы Первой мировой, воевал против немцев во время второй, пережил гражданскую войну, 17 лет — в два захода — отсидел в тюрьме за свои убеждения, восстановил Коммунистическую партию Греции из пепла и привел ее в ходе антивоенной революции к власти, был убит в центре Афин каким-то молодчиком с пистолетом. Придурок выскочил из толпы и под крики о свободе Греции разрядил в политика всю обойму, пользуясь тем, что охрана Флоракиса была набрана не из профессионалов — хотя мы по своим каналам предлагали греку помощь в этом деле — а из случайных сопартийцев.
Одновременно по всей Греции прошла волна терактов, нападений на членов КПГ и активистов прошедшей недавно «революции». При этом ни военные, ни полиция, традиционно занимавшие достаточно «правые» позиции в Греции, вставать на защиту достижений революции отнюдь не торопились, а кадрового резерва достаточной глубины, чтобы расставить везде своих людей, у коммунистов в Греции просто не имелось.
Короче говоря, патовая ситуация, и было понятно, что в долгую, если ничего не предпринять, созданные специально на такие случаи подпольные антикоммунистические сети — типа итальянского «Гладио», вот только мы о них практически ничего не знали, разведка даже их наличие как таковое подтвердить не могла на 100% — вполне могут официальное правительство сожрать. Впрочем, до этого нужно было еще дожить.
— Мы не можем позволить себе «советизации» Греции. — «Советизации», ишь, какое слово вспомнил, лет сорок про него на континенте никто не вспоминал особо. — Это неприемлемо.
— Во-первых, Греция — это суверенное государство, и вмешиваться в их внутреннюю политику мы совершенно точно не собираемся, — Дукакис от этих слов скривился, будто укусил кусок недозревшего лимона, не только кислого, но еще и горького. — Народ Греции сам способен выбрать тот строй, который им подходит лучше всего, очевидно, местные не оценили попытки США и Италии втянуть страну в войну против Югославии. Однако я понимаю вашу обеспокоенность, предлагаю сойтись на нейтральном статусе.
Все опросы показывали, что в назначенном на конец месяца референдуме будет принято решение о выходе из НАТО. За этот вариант готовы были проголосовать примерно 51–52% электората, а учитывая пришедшее к власти правительство и активничающих в Афинах наших людей, там еще и посчитают бюллетени «правильно». Ну а опасения Дукакиса о том, что Москва хочет включить Афины в ОВД и СЭВ, конечно, выглядели достаточно глупо. Нам еще Югославию — и потенциально Албанию — придется лет пять-десять «переваривать», лишние экономические «гири» на ногах в виде Греции нам совсем не нужны. Нейтралитета будет более чем достаточно.
В общем, по Греции договорились действовать в рамках приличия. Без введения реальных войсковых контингентов, чисто на уровне разведок и тайных операций. А там: чья победит в закулисной войне, тот и молодец. В конце концов этот провал демократы в случае чего смогут с чистой совестью возложить на предыдущую администрацию.
Ну и закончить эту историю, наверное, нужно тем, что в итоге финальный документ в Австрию приехал подписывать от Балканской страны не Милошевич. Серба — при нашем полном одобрении и даже местами моральной поддержке — на заседании местного Политбюро просто сняли со всех постов и отправили на пенсию. За систематические провалы во внешней и внутренней политике, поди попробуй сказать, что это не так.
Вместо Милошевича лидером Югославии был избран — опять же при полной нашей поддержке в том числе «штыками» — хорват Стипе Шувар. Относительно молодой еще пятидесятиоднолетний политик, что на мой взгляд крайне важно — не серб, а хорват. Твердый в убеждениях коммунист, не отказавшийся от старой идеологии и в новом мире. При этом максимально позитивно — насколько это вообще возможно в данном случае — относящийся к СССР и к возможному сближению с Москвой. Впрочем, после этих трех месяцев в верхушке Югославии вообще осталось немного принципиальных «неприсоединенцев».
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(Стипе Шувар)
В пару к нему в качестве администратора-технократа на пост главы правительства был назначен Анте Маркович — тоже хорват, такой себе «кризис-менеджер», куда менее стойкий в плане идеологии, но зато способный хоть как-то разрулить те экономические проблемы страны, которые обрушились на Югославию вместе с войной. Впрочем, тут мы, конечно же, подставили плечо — выделили пачку дешевых кредитов, перекинули части МЧС и вообще помогли чем смогли. Не бесплатно, конечно же, тем более что и войска с западных Балкан никто выводить пока не торопился…
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(Анте Маркович)
И отдельно хочется раскрыть военные результаты трехмесячной войны на Балканах, потому что оказались они для нас… Ну, скажем так — обескураживающими немного. За последние пару лет мы как-то привыкли считать, что страна, раздавившая Пакистан за две недели, совершенно точно круче в военном плане, чем оппонент, возившийся с Ираком год. Ну, во всяком случае, пропаганда наша выставляла все именно в такой форме.
На практике же получилось далеко не так благостно. Даже если смотреть только на потери в самолетах, то тут условный «Восточный блок» — СССР с союзниками и Югославия, которая была в некотором смысле сама по себе — проиграл НАТО по количеству потерянных машин в соотношении 100 к 170. Примерно. Понятное дело, что статистику тут сильно портили югославы, которые понесли серьезные потери в самом начале конфликта от удара американцев по их аэродромам. Янки показали, что в Ираке многому научились и не стали ждать, пока противник проснется, начнет воевать всерьез, рассредоточит авиацию, подтянет ПВО на театр военных действий, а нанесли максимально жесткий удар по всем целям сразу. Тогда в конце ноября югославы потеряли прямо на земле чуть ли не полсотни машин, часть из них, конечно, можно было еще подлатать, что-то на запчасти канибализировать, но тем не менее потери есть потери.
А еще не лучшим образом выступила наша ПВО, и вот это было совсем обидно. Опять же американцы показали, что многому научились во время войны на Ближнем Востоке, поэтому старались все время прикрываться горами от наших радаров, и надо признать, у них неплохо получалось, вышло, что самые мощные и дальнобойные С-200 и С-300 на данном ТВД практически бесполезны. В свою очередь, натовцы мало полагались на наземные РЛС, постоянно держа в воздухе — на безопасном расстоянии — самолеты AWACS и просматривая поле боя «сверху». Выровнять ситуацию удалось только в декабре, когда мы перегнали свои А-50 поближе к Словении, однако и тут опыта использования самолетов ДРЛО в советской армии было существенно меньше, что вылилось в совершенно обидную и не абсолютно необязательную потерю одной из этих дорогих машин от американской ракеты. К сожалению бывает и так: иногда ты ешь медведя, иногда — медведь есть тебя.
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Да и если тупо сравнивать участвовавшие в зарубе самолеты в лоб, то оказывается, что стоящие на вооружении ВВС Югославии МиГ-21 и местами Су-20 просто не могут уже тягаться на равных с новейшими американскими Ф-16, Ф-15 и Ф-18. Да, когда в воздух массово поднялись наши МиГ-29 и Су-27, стрелочка оперативно перевернулась на 180, но ведь погибших пилотов это уже вернуть не могло.
В боях на земле ситуация была несколько иная, все же Белград мог не стесняться в средствах и быстро нагнал в Республику контингент под сто тысяч человек, против которого западники с учетом местной территориальной обороны могли противопоставить в лучшем случае тысяч сорок штыков. Преимущество и по танкам — впрочем, как раз бронетехника в гористой Словении мало что решала — и артиллерии, и, главное, по логистике было подавляющим. С другой стороны, если считать, что югославы воевали с югославами, и любой погибший с обеих сторон так или иначе мог засчитываться в потери балканской стране…
Что касается нас, то мы тоже понесли потери, куда же без них. Восемнадцать самолетов было потеряно в воздухе, еще четыре мы потеряли на аэродроме, прошляпив выпад натовских ракетоносцев. Были потери и среди спецназа, который действовал в отрыве от основных частей, гоняя по горам итальянских альпийских стрелков и конечно около ста тридцати человек мы потеряли в «генеральном сражении», когда бригада ДШБ генерала Лебедя останавливала рывок противника на Загреб. Всего же именно СССР потерял за эти три месяца четыреста двадцать человек погибшими и еще примерно столько же — ранеными.
Что касается югославов, то они потеряли около 8 тысяч человек, включая гражданских, и, конечно же, без учета населения Словенской Республики. Сколько народу погибло в Словении, еще только предстояло подсчитать, но уже сейчас было ясно, что речь идет о десятках тысяч. К началу февраля, когда там более-менее начали восстанавливать жизнь — были выведены войска НАТО, введен миротворческий контингент нейтральных государств — в городе оставалось около сорока тысяч человек. Австрийцы зарегистрировали у себя около трехсот тысяч беженцев. Около полумиллиона осталось жить на югославской части Республики Словения, кто-то сбежал в Италию, кто-то на Большую землю Югославии, кто-то в Венгрию, и даже СССР принял больше десяти тысяч человек. В итоге можно было с уверенностью сказать, что из бывшего двухмиллионного населения в границах Республики Словения 1987 года осталось в лучшем случае порядка миллиона человек. Прекрасный результат игры с судьбами людей отдельных политиканов, которые, как водится в таких случаях, захотели немного «поиграть в стратегию».

Глава 13
Дипломатия второго порядка

4 февраля 1989 года; Ленинград, СССР

ПРАВДА: По решению XXVIII съезда Коммунистической партии Советского Союза в нашей стране началась всесоюзная кампания по поэтапной замене паспортов старого образца на документы нового, усовершенствованного типа. Новая паспортная система — важный шаг вперёд в деле укрепления государственного порядка, совершенствования учёта граждан и защиты интересов советского общества.
Паспорт нового образца станет более надёжным и защищённым документом. В нём применены усовершенствованные элементы защиты от подделок — особая бумага с водяными знаками, микротекст, новые средства печати и нумерации. Кроме того, по решению партии, из паспорта исключается графа о национальности, что отражает зрелость социалистического общества, укрепление интернационального единства народов нашей Родины.
Особое внимание уделено вопросам безопасности и общественного порядка. В паспорте теперь будет размещаться отдельная страница с отпечатками пальцев владельца. С этого времени каждый гражданин при получении нового документа сдаёт отпечатки пальцев, которые заносятся в государственную картотеку. Эта мера направлена исключительно на благо трудящихся: она поможет органам внутренних дел быстрее и точнее устанавливать личность граждан, а также выявлять преступников, которые прежде нередко уходили от справедливого наказания.
На основе технологии передачи данных по сети СовСеть уже ведётся работа над созданием всесоюзной электронной картотеки отпечатков пальцев. Эта новейшая система значительно упростит и автоматизирует розыскную и экспертную деятельность, позволит оперативно устанавливать личность человека по узору его пальцев, что станет важным звеном в деле охраны социалистического правопорядка.
Отдельные граждане высказывают сомнение, полагая, что сдача отпечатков пальцев — это вмешательство в личную жизнь. Однако честному человеку бояться нечего: отпечатки — это не средство контроля, а гарантия его надёжной защиты. Ни при каких обстоятельствах эта информация не может быть использована во вред гражданину. Напротив, преступникам, покушающимся на спокойствие советских людей, отныне придётся несравненно труднее.
Замена паспортов проводится планово и без излишней спешки. Установлен переходный период, в течение которого паспорта старого и нового образца будут считаться действительными. Таким образом, замена документов будет происходить естественным путём — при достижении гражданами предусмотренного законом возраста или по мере необходимости обновления документа.

Осень-зима 1988–1989 у нас, конечно, выдалась… Напряженной. Репетиция третьей мировой, Спитак, переговоры со всеми подряд. В начале февраля — буквально через пару дней после прилета из Вены — пришлось бросать все и лететь в Ленинград на встречу с «группой обеспокоенных инвесторов», которые пытались понять, как мы будем жить дальше.
Как-то так сложилось само собой, что иностранные инвесторы, решившие открыть производства на территории СССР, разделились по территориальному признаку. Про Дальний Восток — понятно, там в основном «прописались» корейцы и пара мелких японских фирм; в южной СЭЗ основную «масть» держали французы, испанцы и португальцы. А в северо-западной СЭЗ больше всего работали финны, шведы и, внезапно, — итальянцы. Именно Аньелли, как человек, первым решившийся вложиться в совместный с нами проект, стал таким себе «старостой зоны», говорящим от лица всех капиталистов. Впрочем, именно на это собрание прибыли представители от всех.
— Добрый день, господа, — прибытие Генсека лично должно было показать, что Союз уделяет проблеме максимум внимания. Я прошел по кругу, поздоровался с каждым из присутствующих за руку, перекинулся парой теплых слов, и только после этого занял отведенное мне протоколом место. Справа и слева от меня «приземлились» глава Госплана и министр внешней торговли, что опять же намекало на заинтересованность нашей страны в принципиальном решении вопроса.
Ну и, действительно, вся затея с привлечением иностранных производственных, экономических, а главное — творческих и управленческих мощностей в СССР после событий Словенской войны фактически повисла в воздухе. Если представители той же Финляндии и Швеции просто высказывали обеспокоенность возможными осложнениями вследствие заморозки торговли отдельными видами продукции между странами СЭВ и НАТО, то вот с Италией все было гораздо сложнее. Забавно, что та же Италия даже в дни самых тяжелых бомбардировок советский газ покупать не переставала, а вот на всякий ширпотреб, включая те же произведенные у нас мопеды и другую технику, тут же был наложен запрет.
— От лица всех собравшихся я хочу поблагодарить вас, господин председатель, за то, что согласились встретиться с нами лично, — после всех положенных в подобном случае приветствий Аньелли встал со своего места за большим круглым столом, вызывавшим у меня ассоциации с аналогичным предметом мебели из легенды про короля Артура, и принялся обрисовывать сложившуюся ситуацию. — К сожалению, сложившаяся политическая ситуация изрядно осложняет нашу совместную работу. Я надеюсь, мы сможем выработать меры, которые позволят нам продолжить сотрудничество к выгоде всех сторон.
— Для начала я готов заверить всех, что СССР готов выкупить для покрытия всех издержек ту часть продукции, которая зависла на наших предприятиях из-за временного запрета на импорт товаров из Союза. Думаю, что по цене мы договоримся так, чтобы это было выгодно и нам, и вам… — По залу, где собрались представители всех имеющих в Усть-Луге производств, пронесся слитный выдох облегчения. То есть понятно, что ни Швеция, ни Финляндия торговлю с Восточным блоком не ограничивала, эти страны все же не входили в НАТО, считались нейтральными и вовсю получали выгоду от своего статуса. Но вот условные плиты «Электролюкс», которые шведы собирали в Ленинградской области, они ведь дальше не только в Швецию ехали. Вернее, даже сказать, что они в Швецию как раз не ехали, а экспортировались в другие страны в первую очередь Западной Европы. И вот там уже с завозом «советской техники» возникли проблемы.
Ну а мы — благо на фоне войны цена на нефть вновь подскочила, обеспечив Союз дополнительной прибылью — вполне могли позволить себе потратить часть валюты на поддержку партнеров. Тем более что наценку им торговую, как и упущенную выгоду, компенсировать никто не собирался, а получить вполне себе «импортного качества» товары по себестоимости выглядело как приличная сделка.
Интересно, что европейские страны явно не успевали за виражами глобальной политики. Еще недавно в Вашингтоне были настроены максимально ястребино и давили на своих сателлитов в том ключе, что с СССР нужно прервать все возможные экономические связи. А едва общественное мнение на континенте начало сдвигаться в сторону русофобии, как, глядишь, в Вене уже заключили все возможные договоры, объявили о «полном взаимопонимании», «возвращении к нормальности», «налаживании торговых и экономических связей», «разоружении» и «новой разрядке». Это было настолько громко и оглушительно, что даже высказанная кем-то мысль о возможном присвоении мне и Дукакису Нобелевской премии мира не показалась какой-то слишком еретической.
— Многие боятся претензий со стороны СССР. Национализации. Что нас просто выкинут из вашей страны как «милитаристов и поджигателей войны», — это уже представитель датской компании «Лего» подал голос. Их фабрика на побережье Финского залива еще только строилась; неудивительно, что датчане — тем более, что именно Копенгаген ко всему прочему в Словенском вопросе поддержал Рим и Вашингтон едва ли не больше всех других стран НАТО — сильнее всех беспокоились за свои инвестиции. С учетом того, что СССР ко всему купил лицензию на производство пластикового конструктора и на других заводах, датчане могли потерять очень немало. И это, если брать во внимание общее состояние компании из этой небольшой страны, потенциально обещало ей большие неприятности.
— Я гарантирую, что пока я буду руководителем страны, нет ни единого варианта, при котором бы построенные иностранными компаниями производства в СЭЗ будут национализированы. Извините, на более долгий срок гарантий дать не могу, — по залу опять пробежал шепоток, сопровождаемый короткими смешками. На фоне истерики на Западе Союз выглядел куда более прагматично и договороспособно. Нет, наши газеты и телевидение тоже клеймили капиталистов на чем свет стоит, на телевидении делали ежедневные передачи о разрушениях в Словении, о беженцах оттуда, о том, как НАТО хочет уничтожить всех думающих иначе… Но вот на работу СЭЗ и на экономическое сотрудничество это не влияло никак.
С другой стороны — и это, конечно же, касалось в первую очередь Италии — все было гораздо сложнее. В Италии полным ходом бушевал политический кризис, масштабов которого страна не знала очень давно. И здесь нужно сделать отступление и рассказать о внутриитальянских делах, которые фактически до этого не упоминались.
Вторая половина 1980-х для Италии была достаточно тяжелым временем и в «оригинальном сценарии». Относительно стабильный рост экономики сопровождался высокой инфляцией в 7–8%, безработицей, доходящей на юге страны до 15%, десятипроцентным дефицитом бюджета и ростом госдолга вплоть до 100% от ВВП, что при высоких ставках давало достаточно высокую стоимость обслуживания этих заимствований.
В той истории, где веточкой в муравейнике пошевелил один не в меру деятельный попаданец, выглядело все еще более неприглядно. Высокие цены на нефть съели значительную часть экономического роста, инфляция тут с самого 1986 года держалась стабильно на двузначном уровне, а госдолг те самые психологические 100% пробил еще до начала словенской авантюры. Все произошедшее итальянская пресса иначе как авантюрой не называла, и это было, если честно, еще самая мягкая оценка произошедшего.
На выборах в парламент в 1987 году правящая христианско-демократическая партия получила меньше двухсот мест — против 225 четырьмя годами ранее — а идущая вечно второй коммунистическая партия — 203 места. Тут нужно понимать, что коммунисты итальянские, при том, что с 1980-го года они с Москвой вообще никаких дел не имели, в самой Италии были не рукопожатными. Их вместе с крайне правыми «неофашистами» из Итальянского Социального Движения в правительство не пускали всеми силами. Чтобы собрать коалицию, достаточную для создания кабинета министров без коммунистов и фашистов, пришлось запрячь в одну телегу вообще все остальные прошедшие в парламент партии. Получилась чудовищная по своему составу «центристская» коалиция из 7 членов; понятное дело, что ни о какой стабильности там речи не шло с самого начала. И более того, к моменту начала боевых действий правительство возглавлял уже второй премьер Чириако де Мита; предыдущее правительство Джованни Гориа продержалось меньше года.
Ну и, естественно, коалиция развалилась, как только на приграничный Триест начали падать первые же бомбы. В отставку подали по очереди сначала социалисты — местные соц-демы, прикрывающиеся, типа, левой повесткой, но реально являвшиеся совершенно системной партией — а за ними и все остальные, оставив христианских демократов фактически в одиночку отдуваться за принятые ими решения. И это в тот момент, когда на страну реально падали бомбы, а к границе с СоцБлоком двигались эшелоны с военной техникой. Все, что нужно знать про реальную способность НАТО «стоять до последнего» в случае начала большой войны и прорыва через границу советских танковых клиньев.
Прямо сейчас в Италии полным ходом шла подготовка к новым выборам, и чем они закончатся, было совершенно непонятно. Особой пикантности добавляло то, что коммунистическая партия Италии развалилась прямо в момент ведения боевых действий: часть ее членов посчитали, что раз они воюют с коммунистами, то сами коммунистами называться не могут. Другие начали призывать к созданию правительства национального объединения, но при этом от коммунистических идеалов отказываться не захотели, а третьи и вовсе начали вещать о скорой коммунистической революции уже в самой Италии. Короче говоря — тот еще цирк.
Очевидно, что в такой неразберихе понять, какова будет дальнейшая экономическая политика Италии — тем более с учетом наших с Дукакисом договоренностей — не смог бы вообще никто.
— Может сложиться ситуация, что нам придется полностью уйти из СССР, — после того как общее заседание было окончено, я сумел всех успокоить и объяснить, что с нашей стороны резких движений точно не будет, а уж с собственными правительствами все могут разбираться собственными силами, мы с Аньелли встретились тет-а-тет для более углубленного обсуждения уже двусторонних вопросов.
— Я вас предупреждал, что такое возможно. Ваше правительство — то еще сборище клоунов.
— Уж поверьте, господин Горбачев, я знаю это гораздо лучше вас, — Аньелли только пожал плечами.
— Что вы будете делать, если вопрос будет поставлен ребром?
Надо признать, что популярность СССР в Италии — впрочем, и США тоже — после небольшой войны изрядно так упала. Не только США бомбили север Югославии, но и мы тоже очень активно отвечали противникам по НАТО, отрываясь на доступной там территории Апеннинской страны. Конечно же, самой главной целью стал Триест — достаточно крупный двухсоттысячный город, находящийся буквально в десятке километров от границы с Югославией. Особых военных целей там не имелось, но… Короче говоря, город изрядно пострадал; в первую очередь там вынесли систему электрорспределения, а поскольку до трехкратной резервации в капиталистической Италии в отличие от коммунистического СССР никто не додумался, эта часть страны на долгих три месяца оказалась фактически отрезана от благ цивилизации.
— Честно говоря, хотел у вас сначала поинтересоваться, — итальянский промышленник скривился, будто укусил кислый лимон. Как уже говорилось, и до войны экономика Италии отнюдь не блистала, а трехмесячные боевые действия вкупе с фактической импотенцией правительства уже по разным подсчетам обошлись стране в дополнительные 50 миллиардов долларов. В эту сумму подсчитали как затраты на сами боевые действия, вместе с полученным ущербом от советских ракет, так и упущенную в будущем прибыль и все прочие аспекты. Немало, с учетом общего бюджета Италии на 1989 год в 450 миллиардов; было понятно, что кое-кому придется затянуть пояса.
— Мы не собираемся забирать ваше производство. — На этот раз Аньелли прилетел в Ленинград, постаравшись избежать большой огласки, поэтому по городу мы не гуляли, ограничившись «посиделками» за чаем. — Можно попробовать провернуть вариант с продажей компании с опционом на последующий выкуп за ту же цену. Скажем, в течение двух лет. Ну или открыть юрлицо где-нибудь в Сингапуре и перевести право собственности на него. Вариантов много, вы главное не волнуйтесь, мы в отличие от американцев слово умеем держать.
— Это радует, — покачал головой итальянец.
Насколько мне известно, вообще вся история с вводом итальянских войск в Словению была инициативой достаточно узкого круга людей в правительстве, которые фактически поставили всех остальных перед фактом. Сначала направили на ту сторону небольшие подразделения спецназа, потом для их поддержки выдвинули подразделения альпийских стрелков, а потом уже что-то менять было поздно. Пошел информационный накат в стиле «вы что, хотите предать наших солдат» и «за что гибли наши дети». Классика жанра.
— Ну, вам в любом случае — грех жаловаться. Вы, говорят, получили от правительства серьезный заказ на производство техники для армии.
— Если его не срежет следующее правительство. Еще до войны только на обслуживание госдолга было заложено 9% от ВВП. Теперь с поднятием ставок и оттоком капитала из страны будет еще больше. Кому-то придется брать в руки «большие ножницы» и резать расходы.
— Ничего, на армию американцы вам дадут кредит, на это у них всегда найдутся деньги.
— Но ведь и закупать оружие они заставят американское, — Аньелли продемонстрировал, что отлично понимает, как работает западная экономико-политическая система и кто в ней реальный бенефициар.
Вообще вот так в двух словах описать последствия короткой трехмесячной европейской войны было достаточно сложно. Слишком уж многих она зацепила. Например, наши ракеты еще в самом начале конфликта «зашли в гости» на нефтяной терминал в Триесте, который являлся стартовой точкой нефтепровода TAL, идущего через Австрию в Южную Германию, и это вызвало резкий взлет дефицита топлива — ну и его цены, естественно — в указанном регионе. На этом удалось заработать венграм и чехословакам, которые, естественно, быстренько предложили свой товар на замену.
Про наплыв беженцев даже упоминать смысла нет. Даже без словенцев только внутри Италии с места на место временно были вынуждены переселиться больше двух миллионов человек. Бежали в основном в самые первые дни, когда не было до конца понятно, начнется ли полномасштабная война или все ограничится локальной перестрелкой. Паника была такая, что люди начали всерьез разбегаться из больших городов, куда в любом случае прилетит «ядрен-батон».
И тут, конечно, порадовали французы. Это просто отдельный анекдот, с такими союзниками никаких врагов не нужно. В самом начале ноября на прием ко мне напросился французский посол и передал мнение своего президента Ширака о том, что в случае эскалации Париж не будет принимать участие ни в каких действиях, направленных против СССР. Договорнячок, в общем, лягушатники предложили, мол, если вы там будете воевать, то мы готовы занять нейтральную позицию. Умирать за торжество евроатлантической идеи на Елисейских полях почему-то не захотели, поразительное здравомыслие. Оказалось, что достаточно их хорошенько стукнуть, и чувство реальности быстро возвращается обратно на положенное ему место.
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СОВЕТСКАЯ ЭСТОНИЯ: «Таллинфильм»: время прагматичных решений
Советская киноиндустрия продолжает уверенное движение по пути экономической эффективности. Полтора года назад Министерство культуры СССР приняло принципиальное решение: финансирование кинопроизводства — тогда, напомним, реформы требовали сами деятели киносферы — теперь напрямую зависит от зрительского спроса. Этот мудрый курс уже приносит плоды, отделяя подлинное искусство, востребованное народом, от бесперспективных проектов.
Яркий пример — ситуация с киностудией «Таллинфильм». За 40 лет существования она так и не смогла выйти из состояния хронической убыточности. Фильмы на эстонском языке, составляющие основу её производства, десятилетиями не окупались в прокате. Единственная кассовая удача за последние годы — фантастический боевик «Заклятие долины змей» — стала возможной лишь благодаря участию польских кинематографистов, использовавших мощности студии.
Для примера №2 по сборам того же 1987 года полнометражный фильм «Дикие лебеди» собрал всего лишь чуть больше 300 тысяч рублей при производственном бюджете в 640 тысяч. В 1988 году ни одна картина «Таллинфильма» и вовсе не вызвала интереса у зрителя.
Советский народ ясно выразил свою позицию, голосуя рублём: подобные фильмы не находят отклика в сердцах трудящихся. В связи с этим Министерство культуры СССР прекращает финансирование убыточного производства. Однако студия не закроется полностью — её мощности будут переданы «Союзмультфильму» в качестве филиала для выполнения задач центральной студии, без права на самостоятельное творчество.
Это решение — ещё один шаг к укреплению экономики кинематографа и сосредоточению ресурсов на действительно важных для страны проектах.

В середине февраля я уже по заведённой традиции приехал в Останкино отвечать на вопросы, поступившие «из народа». Даже вал чрезвычайных событий не смог нарушить сложившийся порядок вещей, тем более что мы в этом году тестировали новый способ коммуникации с людьми — через Сеть. Был создан специальный ящик — почтовым его назвать было просто нельзя по причине отсутствия электронной почты как системы — куда желающие могли заходить и закидывать текстовые файлы с вопросами. Максимально «кондовая» и неудобная система, но ничего лучше пока просто ещё не было.
И, конечно, с самого начала интервью вопрос зашёл про события на Балканах. Ну просто не мог не зайти. Причём редактура почему-то выбрала его в формулировке необходимости воевать где-то там, чтобы советские солдаты умирали вдалеке от родной земли.
— Просто пора признать наконец, что у СССР есть государственные интересы. Советский Союз — сверхдержава, одна из двух на данный момент на планете, и интересы наши так же простираются на всю планету. — Вопрос об изменении отношения к воюющим в локальных конфликтах советским воинам меня, если честно, задел за живое. Потому что эта херня ведь не только Союзу присуща была, но и России уже «независимой». — США имеют под тысячу военных баз по всему миру, и что-то американцы совсем не рефлексируют по поводу того, что, ой-ой-ой, наши солдаты там куда-то полетели, воевать непонятно за кого.
— Они империалисты… воюют за прибыли своих корпораций, — сидящий напротив журналист оказался явно не готов к тому, что генсек начнёт отстаивать несвойственную советской пропаганде точку зрения.
В отличие от всех предыдущих подобных мероприятий интервьюировал меня не Познер, а ставший за последние пару лет на телевидении крайне популярным Листьев. Сейчас Владислав Николаевич вел авторскую программу на первом канале и одновременно светился в развлекательном сегменте советского телевидения. «Поле чудес» тут мы покупать в США не стали, собрали свой формат, благо идей из будущего было навалом, можно сказать, что зритель от такой рокировки ничего не потерял.
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(Листьев В. Н.)
Забавно, как от личности ведущего зависит настрой всего «шоу», Познер несмотря на то, что лет ему тут еще было не так уж много, позиционировал себя как интеллектуал старой школы, старался поддерживать уровень дискуссии и даже местами тянуть ее «верх». Листьев на этом фоне выглядел таким себе журналистом «новой волны», близким народу, умеющим говорить то что люди хотят слышать и в такой манере, чтобы максимально крепко держать на себе внимание, но в плане врожденной интеллегентности явно проигрывавший предшественнику. При этом именно как профессионал до Познера — Владимир Владимирович уехал на Балканы снимать большой документальный фильм о прошедших там событиях и был временно недоступен — явно не дотягивал, что впрочем не удивительно, двадцать лет разницы в возрасте — это как ни крути очень много.
— И что? У нас тоже есть экономические интересы. Мы сотрудничаем во многих странах с местными правительствами. Добываем ресурсы, строим промышленные предприятия. Прибыль от них идёт не в карман капиталиста, а в карман каждого советского человека.
— То есть вопрос исключительно в разделе «добычи»? Либо мы её получим, либо наши оппоненты. Вероятный противник, как говорят военные, или даже не вероятный, если учитывать события последних месяцев.
В СССР Балканская война вызвала достаточно широкий отклик. Поскольку мы сразу объявили, что срочников посылать на войну не будем, в боевых действиях будут участвовать только профессиональные военные, шкурный вопрос мгновенно отступил, и люди смогли задуматься о высоком. Ну и мы, конечно же, подали материал под нужным соусом: что, мол, купили банальным образом руководство отдельной республики, а людей обманули и использовали как пушечное мясо. Тем более что далеко не все части словенской территориальной обороны были так уж мотивированы умирать за Вашингтон — всё же тут 30 лет активного промывания мозгов не случилось, поэтому немало было и перебежчиков с той стороны на эту. И рассказывали они достаточно «весёлые» истории… Впрочем, обойдёмся без страшилок на ночь.
— Нет, не только и не столько, тут вопрос идеологический. Капитализм — это система, которая требует постоянного расширения, включения в свой оборот новых территорий, рабочей силы и рынков сбыта. Если или, вернее, когда — всё же планета наша конечна, как бы кому-то ни казалось обратное — капитализм упрётся в стену расширения, его тут же постигнет тяжелейший кризис.
— Можно для наших зрителей на какой-нибудь более простой аналогии?
— Можно, конечно. Капитализм можно представить в виде пирамиды. Для того чтобы существовал один миллиардер, нужна условная тысяча миллионеров. Для того чтобы содержать тысячу миллионеров — очень условно, не стоит считать называемые мною числа результатом какого-то исследования, я их сейчас просто из головы беру — нужен миллион «тысячёнеров». Чтобы содержать миллион тысячёнеров, нужен миллиард людей, готовых работать по 12 часов за миску риса, — я задумался на секунду и продолжил аналогию. — Предположим, мы живём на острове, где растут кокосовые пальмы. И один человек за день может добыть только два кокоса.
— Интересное ограничение, допустим…
— И как можно стать богатым в данной парадигме? Взять сто человек, заставить их добыть каждого по два кокоса, один из которых отдать тебе.
— Логично.
— Но сказок не бывает даже в нашем выдуманном мире. Чтобы иметь больше ста кокосов в день, нужны уже десятники. Во-первых, ты просто не сможешь «обработать» слишком большое количество рабочих, а во-вторых, они просто взбунтуются. И получается, что на сто рабочих, добывающих двести кокосов, у нас есть десять десятников, которые изымают излишек, половину забирают себе, а половину отдают дальше. Один человек потребляет пятьдесят кокосов, десять человек — по пять, а сто — по одному. Аналогия ясна?
— Да, конечно, — усмехнулся журналист. — Вот на кокосах мне всё понятно, пока вопросов нет.
— Тогда продолжим наш мысленный эксперимент. В какой-то момент работники на нашем острове получают образование — предположим, что образованный работник может добывать не два кокоса, а три, — и властная верхушка изначально видит в этом возможность собственного обогащения и понимает, что дальше так жить нельзя. А может, неурожай какой-то случился или ещё какой-то катаклизм — не так важно на самом деле.
— То есть созревает революционная ситуация.
— Именно, эту ситуацию уже можно описывать в терминах марксизма-ленинизма, — я улыбнулся такому упрощённому курсу коммунистической теории на кокосовых орехах. — И дальше у нас несколько вариантов развития событий. Первый — собственно революция и переход к социализму, где управленцы хоть и получают за работу повышенную зарплату, однако отчуждение излишков идёт не в пользу группы людей, а в пользу всего общества.
Конечно, всё было сложнее. Социализм — он разный в разных местах. В Средней Азии он, например, куда больше на феодализм походит, где местные партийцы чувствуют себя баями, получившими ярлык на кормление… Но это мы, конечно же, озвучивать не будем.
— Это понятно, результат этого пути — вокруг нас.
— Второй путь можно назвать таким себе скандинавским социализмом. Когда кокосы всё равно собираются в руках капиталиста, но он, понимая, что иначе не удержится на вершине пищевой цепи, часть возвращает народу. Как сделать человеку хорошо — сначала очень плохо, а потом вернуть как было, — я вновь хмыкнул внутри себя. — Там вот прямо сейчас в Скандинавии, в частности в Швеции, вовсю разворачивался тотальный кризис, связанный со смертью модели того самого шведского социализма. Об этом, правда, ещё мало кто догадывался, но тем не менее. — Третий путь — классический империалистический. Пойти завоевать другой остров, чтобы сделать своих бывших рабочих десятниками и повысить таким образом и свой, и их уровень жизни. И не обязательно эта экспансия будет военной — даже наоборот, война дело дорогое, а вот купить правителя соседней страны — гораздо дешевле!
— И в чём тогда проблема? Завоевали соседний остров и эксплуатируйте его сколько влезет?
— Так ведь там при включении в глобальную капиталистическую систему те же процессы начинаются. Оказывается, что если местных обучить, они лучше работать начинают, а потом через двадцать лет, глядишь, они уже тоже хотят социальные гарантии, пенсии, зарплату достойную, а работать на износ без всяких перспектив — наоборот, не хотят. Прямо сейчас США активно переносят свои производства в Китай, который фактически становится частью капиталистической системы таким образом, — о том, что мы тоже активно зазываем к себе капиталистов для постройки совместных предприятий в СЭЗ, я, конечно, упоминать не стал. Это другое. — Но Китай, во-первых, плохой рынок сбыта по причине бедности населения, а во-вторых, пройдёт двадцать лет — и уже Поднебесная станет для Вашингтона конкурентом. Тогда производства начнут переезжать в третьи страны — и так, пока готовые вкалывать за бесценок не закончатся. Тогда и последует крах мирового капитализма.
— А мы, значит, выбивая из-под американцев рынки сбыта и потенциальные производственные площадки, этот самый крах приближаем, получается?
— Именно!
А вообще конечно советское телевидение очень выросло за последние пять лет. Очень! Это буквально чувствовалось кожей, даже при простом посещении телецентра Останкино. Здание очевидно строилось на вырост, и теперь этот «вырост» наконец наступил. В 1985 году даже визуально в коридорах как будто людей было меньше, а теперь появилась целая куча новых молодых лиц, неожиданно снизу вверх пошли сигналы, что мол те восемь каналов, которые мы сформировали к 1987 году уже вроде как и «тесноваты», можно дальше расширяться. Регулярно мне на стол попдали всякие идеи о формаировании, «мужского» и «женского» каналов, вяских тематических передач об автомобилях, о технике в целом, о животных и природе… А уж после того, как было сформирован механизм съема клипов — ну а что, музыканты у нас люди богатые, зачастую могут себе позволить — на хозрасчетной основе, количество производимого контента и вовсе выросло лавинообразно.

— СССР объявил о выходе из Хельсинкских соглашений 1975 года, — вот как раз этот вопрос был выбран из пришедших по Сети. Всего миллионная уже армия пользователей советского интернета прислала чуть больше 14 000 вопросов. На два порядка меньше, чем приходит вопросов на бумаге: всё же в одном письме можно затронуть сразу несколько тем. Но это и не удивительно — основная целевая аудитория СовСети, естественно, была сосредоточена в возрастном коридоре 16–25, а такие люди письма «в телевизор» пишут сильно реже, чем, скажем, пенсионеры. — Можете прокомментировать, товарищ Горбачёв?
— А что тут комментировать. Нас в очередной раз обманули, продемонстрировав, что любые договоры, заключённые с капиталистами, не стоят бумаги, на которой написаны, — я только скривился, будто укусил кусок лимона. — И дело даже не в самих соглашениях, дело в том, что у нас при всей сложившейся вокруг Югославии ситуации и даже после открытого, наплевательски-циничного нарушения этих самых договорённостей странами НАТО всё равно находились товарищи, которые считали необходимым не совершать резких телодвижений и не пытаться «что-то там разрывать». Мы по этому поводу с Рыжковым поссорились. Сильно. Он опасался, что в случае выхода СССР из Хельсинкского договора все наши совместные предприятия, работающие в СЭЗ, накроются медным тазом. Я пытался объяснить ему, что накроются они вне зависимости от нашей реакции по желанию именно той стороны — или не накроются без оного, — но Николай Иванович закусил удила и… В общем, нехорошо получилось. — Какой смысл в сохранении этих соглашений, которые предусматривают нерушимость границ в Европе, если при первой же возможности Запад будет их нарушать? Мы фактически лишь только зафиксировали реальное положение дел.
Забавно, как у европейцев мозги явно не успевали за политическими изменениями. В Белом доме уже сидела новая администрация, которая демонстрировала совершенно определённое желание снизить уровень эскалации и перейти, наоборот, к сближению, а европейцы продолжали трясти оружием и делать воинственные заявления. С другой стороны, и их можно понять: это США далеко за океаном находятся, Союз в плане политики мало как может влиять на янки, а вот европейцы-то куда ближе располагаются, и проблем у них самих внутренних более чем достаточно.
— Каковы будут последствия денонсации этих соглашений?
— Никаких. Тем более что европейцы де-факто вышли из них первыми. Хельсинкский акт всегда был декларативным призывом за всё хорошее и против всего плохого. Нельзя сказать, что СССР поменял свою позицию, — просто мы не видим смысла как-то себя ограничивать тогда, когда противник таких моральных дилемм не имеет, не более того.
Это может только показаться, что европейские страны такие уж монолитные и там некуда давить, что болевых точек нет. Хрена с два — болевых точек навалом. С другой стороны, и раньше мы себя не сильно-то ограничивали в деле устройства разного рода каверз нашим европейским «партнёрам».
Работа тут велась активно и сразу по многим направлениям. Про Курдистан понятно: там оружие через сирийскую границу шло потоком, местные бойцы вывозились на обучение в африканские лагеря, и вообще всё делалось, чтобы отвлечь турецкие власти от большой мировой политики. Турки даже пытались проводить рейды на территорию Ирака на глубину в 30–40 километров от границы, но это уже вызывало недовольство Вашингтона — не для того янки положили десять тысяч солдат и полтриллиона долларов, чтобы потом делиться пирогом с пожелавшими остаться в стороне союзниками.
Непосредственно же в Европе самыми перспективными направлениями считались Корсика, Каталония, Страна Басков, Северная Ирландия и Бельгия.
На Корсике всего за несколько лет удалось сформировать — тут, конечно, Париж сам нам помог, организовав себе экономические и политические проблемы — вполне действенное «боевое» подполье. Организовывались атаки на полицейские участки, армейские части, правительственные здания. Пока без каких-то серьёзных результатов — ну, кроме моральных, конечно, — но то ли ещё будет. Французы, в отличие от англичан — те в Ирландии изрядно поднаторели на данном поприще, — были явно не привычны вести боевые действия на своей территории против «своего же» народа, поэтому некоторое время просто не знали, как реагировать. Потом, конечно, пошли облавы, рейды, патрули… Но всё это плохо работает, когда с каждым днём люди видят в своих карманах меньше денег.
Этой зимой мы удачно запустили слух, что якобы французские власти планируют собрать всех «излишне горячих» корсиканских парней и отправить их всех в Югославию на смерть. Бред, конечно. Жак Ширак, наоборот, всеми силами от этой истории старался дистанцироваться, однако люди, как известно, слышат не то, что есть, а то, что желают услышать. Зёрна сомнений легли на отлично удобренную почву: по всему острову прокатилось сразу несколько масштабных антивоенных демонстраций, в ходе которых местные потихоньку радикализировались и в итоге дошли до лозунгов о полном выводе французских войск с острова и предоставлении Корсике прав самоуправления. До лозунга о независимости оставалось всего ничего.
Примерно похожие процессы шли в Испании, где на фоне постоянной политической нестабильности — там за четыре года уже третьи выборы в парламент прошли и, судя по результатам, четвёртые было не за горами — нацмены начали всё громче заявлять о своих политических амбициях. А центральное правительство — несмотря на все проблемы первое место всё так же держал «левый блок» во главе с социалистами — на фоне экономических проблем не нашло идеи лучше, чем пойти потенциальным сепаратистам на уступки, чем только дополнительно расписалось в своём бессилии. Ну а несколько месяцев назад с нашей подачи — естественно, авторство идеи мы не афишировали — в инфополе была вброшена идея о проведении «народного опроса» среди жителей Каталонии насчёт поддержки идеи борьбы за независимость. Это как бы не был референдум и никаких политических последствий он не имел, но все понимали, что если сепаратисты получат масштабную поддержку народа, бороться с ними будет гораздо сложнее. Короче говоря, дела там заваривались интересные…
Сложнее было влиять на Бельгию. Там вроде бы противостояние между Валлонией и Фландрией было всегда, но почему-то до полноценного взрыва дело ни разу так и не дошло. Мы потихоньку спонсировали радикалов на обоих полюсах политического поля, но особого прогресса в этом деле, в отличие от Франции и Испании, видно не было.
Ну и Ирландия… На первый взгляд самое «перспективное» поле для деятельности, на практике оказывалось едва ли не самым сложным. Просто потому, что за плечами англичан находился многовековой опыт борьбы с сепаратистами на соседнем острове. Да и сами ирландцы отнюдь не горели желанием что-то менять: по разным опросам реально проголосовали бы за выход из состава Объединённого королевства процентов 20–30 — до 40 % при формулировке вопроса о возможном изменении статус-кво на дистанции в 20–25 лет — населения. Это вам совсем не Каталония, где поддержка идеи независимости приближалась к абсолютным числам.
Ну и сама ИРА как потенциально объединяющая сила себя к концу 1980-х полностью дискредитировала. Банальным образом там в руководстве сидело больше британских агентов, чем реально ирландских патриотов, что приводило к невозможности проведения любых долгосрочных планов. Что-то взорвать и убежать — легко, а вот конвертировать всё это в политические очки — хрена с два. Поэтому именно Ирландия у нас оставалась, скажем так, «запасным вариантом»: кое-какая работа там велась, но в обозримом будущем результатов было бы ждать глупо.

Глава 14−2
Про авиацию вражескую и не только
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СЕЛО И ЛЮДИ: Новая страница в летописи сельского труда
Ленинградская область вновь подаёт пример инициативы и хозяйской смекалки. Колхоз «Красный маяк», ещё недавно известный прежде всего как крепкое картофелеводческое хозяйство, сегодня уверенно осваивает новое для себя, но крайне перспективное направление — промышленное выращивание шампиньонов. Продукция колхоза уже поступает в систему коопторга и снабжает свежими грибами как ближайшие районы, так и отдалённые окрестности области.
Известно, что после исторического решения Политбюро ЦК КПСС 1985 года, не только разрешившего, но и рекомендовавшего колхозам и совхозам развивать стороннюю промышленную деятельность, немало предприятий сельскохозяйственной отрасли смело шагнули в новые сферы. Колхоз «Красный маяк» оказался в числе передовиков этого движения. Уже в конце 1985 года здесь были заложены первые опытные грибницы, а специалисты хозяйства приступили к практическому изучению технологии культивации шампиньона.
Следует подчеркнуть: шампиньон для Советского Союза — гриб не новый. Его выращивали и ранее, однако масштабы были откровенно скромными. Так, в 1985 году по всему СССР было произведено лишь около 2 тысяч тонн шампиньонов, что в пересчёте давало всего 7 граммов на человека в год — показатель, прямо скажем, мизерный. Трудящиеся же колхоза «Красный маяк» решили на мелочи не размениваться. Проектировались и закладывались грибницы сразу с расчётом на годовой выпуск до 10 тысяч тонн продукции.
Выращивание шампиньона, как подчёркивают специалисты хозяйства, дело несложное, но требующее высокой культуры производства: строгого соблюдения температурного режима и влажности, регулярного и своевременного сбора урожая, недопущения перезревания грибов, а также плановой замены отработавших грибниц на новые. Здесь нет мелочей — и именно внимание к деталям принесло успех.
За четыре года колхоз не только вышел на проектную мощность, но и приступил к расширению. Фактически прежний профиль — выращивание картофеля — превратился во вспомогательное направление. Успех оказался столь значительным, что хозяйству пришлось привлекать рабочих извне: собственных трудовых рук уже не хватает.
И люди едут. Почему бы и не ехать, если на вырученные средства руководство колхоза развернуло строительство современного и комфортного жилья, капитально отремонтировало школу, возвело новый клуб с самым современным кинооборудованием, а в настоящее время строится спортивный комплекс с бассейном и крытыми площадками для зимних видов спорта.
Пример колхоза «Красный маяк» наглядно показывает, какой должна быть модель развития агропредприятий страны: смелой, инициативной, ориентированной на потребности народа. Не случайно Правительство СССР, поддерживая почин тружеников села, объявило о начале масштабной программы расширения грибоводства, ставящей целью довести потребление промышленно выращенных грибов до 1 килограмма на человека в год к 1996 году.

Следующий вопрос последовал по традиции «из зала».
— Алексей Владимирович, слесарь из Куйбышева спрашивает насчет применения технологий малозаметности в советской авиации. Американский Ф-117 стал «звездой» закончившейся только недавно войны на Балканах, и его интересует, как советские военные трактуют опыт использования американской машины.
— Ну, это нужно военных спрашивать, — пожал плечами и немного удивленно мотнул головой. Какие только вопросы не приходят нам от зрителей, а казалось бы, где слесарь из Куйбышева, а где американский стелс-самолет? — Я, конечно, могу высказать свое мнение, но, вероятно, специалисты над ним только посмеются.
— А нам все равно интересно, — усмехнулся сидящий напротив журналист.
— Хорошо, но сначала я еще отмечу, что у меня нет точных сведений по поводу того, что там думают военные. Насколько мне известно, анализ недавних боевых действий еще только в процессе. И если бы я имел эти данные, то, конечно бы, я их не стал озвучивать, поскольку они секретные. В отличие от дилетантского мнения никогда не служившего в армии партийного работника.
— Да, мы уже все поняли, что вы, Михаил Сергеевич, — образец скромности, — Листьев поправил очки и вопросительно приподнял бровь. — И все же?
— Ну, во-первых, наверное, в некотором смысле технологии малозаметности будут применяться при создании боевых самолетов и дальше. Очевидно, не в том виде, как это сделали американцы в своем супер-самолете-невидимке, но какие-то отдельные элементы вполне. Из тех, что не закидывают стоимость одного самолета куда-то в стратосферу, конечно.
Выступление американского Ф-117 на Балканах вышло… Ну, скажем так: неубедительным. Видимо, на роду им написано падать на этом ТВД. Нет, в первые дни, когда американская авиация только начала прибывать на фронт и наносить удары по Югославии, проблем не было. Как уже отмечалось, местность для работы ПВО на севере Балкан тяжелая, горная, чуть самолет спустился — и уже все, пропал с радаров. Поэтому некоторое время Ф-117 вполне успешно работали, нанося удары по инфраструктуре противника, «вынося» узловые логистические точки и снижая общий потенциал той же ПВО.
Однако достаточно быстро в конфликт вступили и советские военные. Подтянули радары комплексов С-300, «повесили» в воздухе самолеты ДРЛО, наладили взаимодействие, отслеживание целей и своевременную передачу данных… И оказалось, что самолеты-невидимки, как бы это сказать помягче, — вполне себе «видимки». Дальше последовала логичная в таких случаях стадия реализации, и за неделю США потеряли при вылетах сразу пять своих «Ночных охотников» — они совершенно неожиданно стали «ночной добычей».
— А что, эти американские самолеты дорогие?
— Очень, — я кивнул. — Классический случай, когда оружие производилось не для того, чтобы воевать, а чтобы бюджет распилить, для капиталистов стандартная, в общем-то, история, ничего нового. Советский Су-24М, который идеологически выполняет ту же работу, на порядок дешевле. Причем когда я говорю «на порядок» — это именно в десять раз.
— Ого! Это получается действительно очень дорогой самолет!
— Более ста миллионов за штуку! Конечно, такие игрушки может себе только Америка позволить, — добавлять, что советские военные местами умеют разбрасываться деньгами не хуже, я не стал. Истории с постройкой титановых подводных лодок поражают воображение отнюдь не меньше американских самолетов.
И, конечно, видеокадры того, как хорватские крестьяне растаскивают куски — их, потом, конечно, тщательно собрали до последнего кусочка и передали на изучение советским ученым — характерной черной обшивки серьезно ударили по желанию американских военных дальше закупать эти самолеты. Тут нужно еще отметить, что в конструкции «Ночного охотника» буквально все было принесено в жертву идее малозаметности. Как самолет этот кирпич был просто никакой, без помощи бортового компьютера он вообще был неспособен даже взлететь, про какие-то хитрые маневры в критических случаях даже говорить смысла нет. Поэтому шансов пережить пуск по нему ракеты ПВО Ф-117 практически не имел, и когда оказалось, что при использовании современных РЛС самолет отлично виден на экранах радаров, смысла его дальше использовать просто не осталось.
Как потом уже стало известно — несмотря на всю секретность, слухи о подобном все равно просачиваются, слишком уж много людей задействовано — Пентагон даже хотел вообще досрочно закрыть программу. Ну, правда, нахрена нужны такие дорогие самолеты, которые можно использовать только против папуасов без собственной ПВО, но там в договоре оказались прописаны такие условия, что проще оказалось выкупить оставшиеся машины из заказанной партии в шесть десятков бортов. Ну и в дальнейшем нигде в «значительных» конфликтах «ночных охотников» больше американцы не использовали. Во избежание, как говорится.
Если же заканчивать актуальную тему, связанную с ВВС, то мы наконец выдали задание на проектирование нового самолета на замену МиГ-29. Получило его то же самое КБ Микояна и Гуревича по причине наличия свободных мощностей. Была идея отдать новый легкий однодвигательный самолет «Сухому», но там были загружены по самую макушку переделкой Су-27 в Су-30, модернизацией одноместной машины, плюс уже оформилась идея собрать на той же платформе фронтовой бомбардировщик — будущий Су-34, — так что они бы новое направление просто не потянули. Ну а миговцам после закрытия программы «двадцать девятого» все равно делать было особо нечего, так что выбор тут был невелик, если честно.
Так вот, в конструкции МиГ-35 — именно так предполагалось назвать новый самолет — согласно техзаданию требовалось использовать технологии малозаметности, но ровно в тех пределах, которые позволят получить относительно простой и дешевый массовый самолет. Такие вот взаимоисключающие параметры, намекающие, что того самого пресловутого «пятого поколения» у нас тут не выйдет. Ну и ладно, хрен с ним, пускай этой хренью американцы балуются.
Ну и раз коснулись боевой авиации, имеет смысл пробежаться по актуальному положению вещей в целом. У нас впервые взлетел с палубы авианосца, а потом и сел на нее Як-41. Конструкторы обещали довести программу испытаний до финиша к 1990 году и тогда же поставить самолет на конвейер. Вряд ли машина сможет стать очень массовой, но пару сотен машин для своих «устаревших» недоавианосцев, плюс на продажу что-то… Короче говоря, тут я смотрел на проект с оптимизмом. Хотя бы была понятна «экологическая ниша» этого самолета, не то что МиГ-29.
Одновременно конструкторы «Сухого» занимались переделкой Су-27 в Су-30, Су-33 и Су-34. Тут все было понятно, эти машины в итоге появились и в известной мне истории, просто тут они встанут на крыло раньше. Су-33 предназначался для заложенного в конце 1987 года «Ульяновска» как палубный истребитель, Су-34 в будущем предполагалось заменить Су-24 и МиГ-27 в качестве основной фронтовой ударной машины. Впрочем, тут мы не собирались резать тысячи самолетов на металл за одобрительное похлопывание американцев по плечу, так что, верочтнее всего, у нас все три машины будут некоторое время стоять на вооружении вместе. Если не получится что-то распродать на внешние рынки.
Ну а последним актуальным проектом у нас был будущий Як-130, универсальный учебно-боевой истребитель-штурмовик, который должен был заменить уже порядком устаревшие чешские L-39. Тут мы, находясь в тренде на активную международную кооперацию со странами СЭВ, предложили скооперироваться с Чехами и Румынами. Казалось бы, причем тут Румыны? Но на самом деле в этой стране всего пару лет назад в строй встал некоторым образом похожий на то, что мы хотели получить, самолет. Вот только перспектив у IAR-99 — тоже, кстати, старая фирма, она еще перед Второй Мировой собственные самолеты в Румынии делала — не имелось. Слишком маленький рынок, ну а СССР, очевидно, в таких самолетах был не заинтересован.
Короче говоря — Яковлевцы, кстати, у нас становились такими себе спецами по международной кооперации — проект был запущен «на троих» с перспективой в будущем загрузить мощности союзников, потому что собственных авиазаводов нам совершенно не хватало. С учетом того, что намечалась смена поколений в пассажирской авиации, а так же было принято решение строить еще один большой авиазавод на базе авиаремонтного предприятия в подмосковном — или, вернее, теперь вполне московском, — поселке Быково.
К сожалению, СССР при всей своей промышленной силе всерьез конкурировать с «Боингом» не мог. В лучшие годы — в начале 1980-х — СССР производил примерно в два раза меньше бортов — если брать первый и второй класс, отбросив всякую мелочь, — чем американский конкурент. Для примера, в 1981 году СССР поставил на крыло 125 лайнеров, а «Боинг» — 257. «Эйрбас», кстати, пока только разгонялся и мог похвастаться 38 машинами.
А вот уже в 1986 году соотношение изменилось. «Боинг» и «Эйрбас» остались на том же уровне — 148 и 28 машин соответственно, — а вот СССР ввел в строй всего 49 машин. Тут имелись вполне объективные причины. Производство Ту-134 сворачивалось, Як-42 продолжало штормить, Ил-86 имел постоянные проблемы с моторами, Ту-154 и Ил-62 тоже потихоньку лишались заказов в преддверии начала производства Ту-204 и Ил-96. Неудивительно, что открытие сообщения со странами СЭВ мгновенно вогнало советский авиапарк в состояние перманентного дефицита бортов.
Впрочем, к 1989 году ситуацию немного выправили. Понимая, что новые самолеты пойдут не завтра, вновь нарастили производство уже освоенных машин. И если Ил-62 нам был не так уж сильно нужен, то вот Ту-154, Ил-86 и Як-42 на троих в 1988 взяли планку в сто бортов. А учитывая наши планы по экспансии наружу, даже сотня бортов была абсолютно недостаточным количеством, ее нужно было увеличить минимум вдвое.
И тут нужно сделать весьма масштабное отступление и рассказать о мире гражданской авиации в описываемый период времени. В 1980-е никакого «открытого неба» даже над Европой не было даже близко, возможность совершать рейсы из одной страны в другую регулировалась двусторонними соглашениями между странами, поэтому мои смутные мечты об экспансии на европейский рынок авиаперевозок быстро наткнулись на стену суровой реальности.
Как все было устроено на практике: между СССР и Францией, например, заключались соглашения об открытии воздушных маршрутов. Москва-Париж. Один самолет от «Аэрофлота», один самолет от французской авиакомпании. Все. И не важно, что большая часть пассажиров предпочитала летать именно «Аэрофлотом» по причине дешевизны его рейсов, поставить пять самолетов на линию мы все равно не могли. Ну или могли, но для этого с французами нужно договариваться отдельно. О том же, чтобы совершать рейсы из Парижа в, например, Рим, или тем более из Парижа в Лион, речи не могло идти даже близко.
Однако и тут имелась лазейка, позволяющая СССР стать большим транзитным перевозчиком. Если совершать рейсы не Париж-Рим, — для этого нужно было бы получить права так называемой «пятой свободы» сразу от двух государств, а это практически нереально, — а, скажем, Париж-Львов и Львов-Рим, то так уже вполне можно организовать движение. Понятное дело, именно для этих двух городов такое «плечо» будет чрезмерным, но вот если тебе нужно лететь из того же Парижа в Анкару, то… Почему бы и нет?
При этом существовало еще огромное количество ограничений, не позволяющих стороннему игроку влезать двумя ногами на европейскую «полянку». Так, тарифы на авиаперевозки утверждались через конференции IATA, никто бы не позволил нам жестко демпинговать. Плюс слоты в аэропортах распределялись — особенно если речь идет про самые удобные — в первую очередь среди своих, и это я даже про технические нормы по уровню шума не говорю, в некоторые аэропорты наши самолеты скоро просто не пустят…
И тем не менее, знание о будущей глобализации, о том, что население будет летать все больше и больше, о будущем успехе «лоукостеров» подстегивало нас развивать инфраструктуру гражданского авиасообщения. На данном этапе имелся план — собственно, он уже начал воплощаться даже в жизнь, уже во всю шла реконструкция аэродрома в Мукачево с перспективой превращения его в главный европейский транзитный узел. Для этого там строилась большая полоса, способная в будущем принимать любые самолеты, включая широкофюзеляжные дальнемагистралы, фактически с нуля строились терминалы и инфраструктура.
И да, экспансия на рынок авиатранспортных перевозок тоже столкнулась с бюрократическими препонами. У нас по причине вывода большей части войск из Афганистана и выхода Ан-124 в серию появился определенный избыток транспортных мощностей, причем я отлично знал, что после развала СССР осколки империи вовсю пользовались наследством, в том числе и на ниве перевозки коммерческих грузов по всему миру. Казалось бы, почему бы не начать делать то же самое, но на пять лет раньше? Но нет, не все так просто. Большая часть наших транспортников относились к ВТА, то есть были хоть и не вооруженными, но все же военными самолетами. Для их пролета над нейтральной страной каждый раз нужны специальные разрешения, так просто не сядешь и не полетишь. Короче говоря, пришлось перерегистрировать часть самолетов как гражданские борты. Плюс, опять же, по шумности наши Ил-76, Ан-12 и Ан-22 уже не проходили, требуя доработок. Короче говоря, и тут работа была запущена, однако вот так взять и по щелчку пальцев «оккупировать» мировой рынок транспортных перевозок тоже было невозможно. К сожалению.

Глава 14−3
Обо всем понемногу

12 февраля 1989 года; Москва, СССР

ТЕХНИКА — МОЛОДЕЖИ: От передовой науки — к новым горизонтам!
Советская космонавтика, верная курсу Коммунистической партии на ускорение научно-технического прогресса, делает новый уверенный шаг в будущее. Более двадцати лет надёжным и проверенным тружеником, основной «рабочей лошадкой» отечественной пилотируемой программы является корабль серии «Союз». Он зарекомендовал себя как дешёвое и безопасное средство доставки космонавтов на орбиту. Однако время не стоит на месте.
Активное развитие долговременной орбитальной станции, объединившей потенциал «Салюта» и «Мира», расширение международной программы «Интеркосмос» и успешные коммерческие полёты космических туристов из братских и дружественных стран — всё это выдвигает новые, повышенные требования. Скромная вместимость «Союза», позволяющая доставлять на орбиту лишь трёх человек за рейс, становится фактором, сдерживающим дальнейший рост нашего присутствия в околоземном пространстве.
СССР нужен космический «автобус» большей вместимости! Таким аппаратом и должен стать новый многоразовый корабль «Заря», разработка которого ведётся с 1985 года. Его ключевое преимущество — экипаж до восьми человек. Это не только решит кадровые вопросы на активно развивающейся орбитальной станции, но и позволит в разы снизить стоимость доставки каждого специалиста на орбиту. По предварительным расчётам учёных и экономистов, коммерческая цена «пассажиро-места» может снизиться с нынешних 40 миллионов долларов до 15. Это откроет новые горизонты для международного сотрудничества и научно-прикладных работ в космосе.
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Путь к звёздам тернист. Конструкторы и инженеры НПО «Энергия» решают сложнейшие технические задачи. Возвращаемая капсула «Зари» из-за своей массы не может использовать традиционную парашютную систему, как «Союз». Для её мягкой посадки создаются принципиально новые ракетные тормозные двигатели. Не менее сложна и задача обеспечения многоразовости корабля, который должен выдержать до десяти полётов в космос.
Пока рано говорить о замене проверенного «Союза». Работа идёт по чёткому плану. В течение 1989 года намечены первые «сбросовые» испытания макета для отработки системы приземления. Первый беспилотный орбитальный запуск опытного образца намечен на конец 1990 года. Это будет большой и ответственный этап в реализации программы.
Весь советский народ, все прогрессивные люди Земли с гордостью и нетерпением следят за трудовыми победами наших учёных, инженеров и рабочих. Новые достижения советской космонавтики служат делу мира, прогресса и светлого будущего всего человечества!
Вперёд, к новым победам в покорении космоса!

А вот вопрос студентки Орловой из Ставрополя не порадовал. Скорее, наоборот, настроил на меланхоличный лад.
— Добрый вечер, товарищ Горбачев. Этим летом нас заставили выйти на субботник по борьбе с борщевиком. Но не выдали перчаток или какой-то другой защиты и даже не провели какой-то разъяснительной работы. Наша группа работала под открытым солнцем, и вся получила тяжелые ожоги. Двух девушек даже в больницу положили после этого, а у меня на руках так и остались шрамы. Скажите, как так можно?
— Ну, что сказать? — Когда история была рассказана до конца и девушка отключилась, я повернулся к журналисту. — Приятного мало.
— Да уж… — Вообще-то у нас уже два года имелся прямой запрет на привлечение студентов к сельскохозяйственным работам в учебное время. Впрочем, их могли напрячь и в качестве «практики»…
К сожалению, формат «Прямой линии» не предполагал возможности вести диалог с позвонившим, поэтому уточнить подробности я не мог. Поэтому пришлось давать советы общего, так сказать, характера.
— К сожалению, да, такое случается. Эксцесс исполнителя. Есть команда бороться с распространением борщевика, это правда, но, конечно, делать это руками студентов и тем более так безответственно нельзя. Я со своей стороны предлагаю студентке Орловой обратиться с этим вопросом в местный комитет партийного контроля. Там товарищи у нас суровые, разберутся. А чтобы все сомнения окончательно отпали, я дам распоряжение взять ситуацию на контроль из Москвы.
КПК у нас получилась организацией специфической, мгновенно получившей очень характерную репутацию. Нужно понимать, что до этого аж с хрущевских времен КПК не была какой-то спецслужбой, скорее именно органом контроля. Там разбирались разные политические решения нижестоящих парторганов, а также рассматривались дисциплинарные дела о взысканиях. Ни рыба, ни мясо, короче говоря.
Теперь же все выглядело иначе. КПК получил кроме надзорных еще и следственные функции, фактически став такой себе прокуратурой для членов КПСС. Романов достаточно оперативно наладил работу, мы ему кадрами помогли, перебросив людей из МВД и КГБ, в регионах открылись отделения, куда теперь мог прийти любой гражданин и пожаловаться на действия кого-то из чиновников. И процесс пошел. За эти полтора года КПК успела рассмотреть больше десяти тысяч дел, связанных с коррупцией — в случае наличия состава уголовного преступления дело передавалось соответствующим органам, а КПК только поддерживала обвинение — превышением должностных полномочий, всякими нарушениями, включая кадровые.
Членов комиссии уже за глаза начали называть «опричниками» и откровенно… Бояться. А если учитывать, что с прошлого года стартовали регулярные проверки на полиграфе, которые теперь раз в год должны были проходить все «ответственные товарищи», что тоже процедурой было далеко не такой уж приятной, то можно понять нелюбовь партийцев к новой структуре. Фактически это была такая себе «собственная безопасность» КПСС, то, чего партии очень сильно не хватало раньше.
Ну, а чтобы руководитель такой потенциально мощной структуры не думал о возможности использования ее для собственного политического продвижения, в уставе сразу прописали невозможность совмещения должности руководителя КПК и членства в ЦК и Политбюро. Такой вот предохранитель.
— А по поводу больницы и шрамов, то я могу предложить студентке Орловой подать в суд на возмещение полученного ущерба. Наши люди почему-то не привыкли отстаивать свои права в юридической плоскости, а меж тем в СССР существует закон. А также есть бесплатные юрконсультации для граждан. Поверьте, если вы подадите в суд на какой-то госорган, из-за действия которого вы получили травмы, никто вас не порицать не будет. Судебная система для того и нужна, чтобы разбирать споры и защищать интересы пострадавших. В любом случае лучше так, чем…
Лучше, чем что, я договаривать не стал. И так понятно. Пусть лучше люди выпускают свой протестный настрой в судах — тем более что порой действительно для того есть поводы — чем на улицы выходят. Что ни говори, а в приверженности институтам есть здравое зерно.
— Такой вопрос интересует наших зрителей, — было видно, что касаться этой темы журналисту не очень хочется, слишком уж она была… Токсичной, — Солженицын. В прошлом году по распоряжению Политбюро было рассекречено дело… Этого человека. Обстоятельства службы, ареста и дальнейших похождений.
— Что, совесть нации оказалась совсем не такой чистой?
— Получается, что так, — кивнул собеседник. — Для чего было поднимать эту тему вообще и трогать… Это.
— Именно для того, чтобы поколебать образ совести нации, который утвердился в некоторых кругах советского общества, — я пожал плечами. — У нас многие считали Солженицына невинно осужденным, тем более после «реабилитации» при Хрущеве, когда было модно очернять все связанное со Сталиным. Однако, если присмотреться, то окажется, что этот человек и посажен был вполне за дело и впоследствии тоже не отличался какой-то особой высокоморальностью.
Вместе с делом Солженицына — который был блядью и предателем, тут даже спорить не о чем — в эти месяцы началась массовая кампания по рассекречиванию дел разного рода «репрессированных» в 1930-х и 1940-х годах. Понятное дело, не всех, а только выборочно, далеко не всю грязь нужно поднимать со дна истории, но нанести удар по мифу о совершенно бесконтрольных и бессмысленных репрессиях, против случайных и невинных людей хотелось неимоверно. Наверное, тут в первую очередь сыграла информационная повестка будущего, где плевки в СССР — причем что со стороны перестроечной и постперестроечной власти, так и уже при «диктаторском режиме», что логично, ведь именно на принижении заслуг Союза строился их «политический миф» — были не только не порицаемы, но и вполне поощряемы.
А вообще моя стратегия в этом деле была схожа с врачебной. «Не навреди» — первая и самая главная заповедь. То есть рассекречивать архивы только чтобы достичь некой абстрактной высшей справедливости — это… Тот самый случай, про который было сказано двести лет назад: «Это не преступление, гораздо хуже, это ошибка».

— Вера Андреевна из Куйбышева просит объяснить насчет повышения возраста выхода на пенсию для женщин. Как так получается, что раньше на пенсию выходили в 55 лет, а теперь в 60.
— Хороший вопрос, насущный, правильный. Во-первых, судя по представлению «Вера Андреевна», именно ее данное повышение совершенно не затронет, поскольку будет актуально только для тех трудящихся женщин, которым сейчас не больше 30 лет.
— Это важный аспект, — поддакнул сидящий напротив журналист.
— Конечно! Во-вторых, я хочу напомнить всем гражданам, что мы строим общество равных возможностей и равных обязанностей, и я на самом деле просто не могу понять, как так получилось, что женщины, имея среднюю продолжительность жизни чуть ли не на десять лет больше мужчин согласно актуальной статистике, должны на целых пять лет раньше выходить на пенсию! Это что за дискриминация?
— Так много? Никогда не задумывался.
С учетом продолжающейся «мягкой и ценовой» антиалкогольной — а с ней и антитабачной — кампании, закручивания гаек в сфере производственной безопасности, вложений в безопасность дорожного движения — последнее, правда, пока давало совсем незначительный выхлоп — и общегосударственного движения профилактики в здравоохранении средний уровень ожидаемой продолжительности жизни у нас всего за четыре года изрядно приподнялся. Не улетел в небо, конечно, но «зубец» на графике появился заметный.
На момент моего попадания в тело Горби средняя продолжительность жизни мужчины в СССР составляла 63,3 года, а женщины — 72,9 лет. Не десятка разницы, конечно, но очень близко к этому. За четыре года был пройден огромный путь, много было сделано, и результат радовал. На начало 1989 года эти же два показателя составляли 64,9 и 74,2 года. Заметно, как женщины «прибавили» меньше. Этому было максимально простое и логичное объяснение. Женщины меньше пили, меньше курили, меньше водили автомобиль и меньше работали на опасных работах. Плюс и раньше слабый пол к своему здоровью относился трепетнее, это нашего брата к врачу затащить получится, когда топор в спине спать начнет мешать… Соответственно и все наши телодвижения в первую очередь работали на мужчин, а женщин задевали скорее «по касательной».
Все это я на камеру и озвучил.
— А кроме того, не стоит забывать и про вторую, напрямую связанную с повышением пенсионного возраста новацию. Ту, которая снижает пенсионный возраст женщины на два года за каждого рожденного ребенка. Учитывая, что у нас в стране на одну женщину приходится в среднем два с половиной рожденных ребенка в течение жизни, можно сказать, что со статистической точки зрения ничего не поменяется.
— Если ничего не поменяется, то зачем вообще нужно данное изменение?
— Потому что мы таким образом стимулируем женщин рожать больше. Не два ребенка, а три или четыре. Любая страна сильна своим населением, как бы пошло это ни звучало, однако это так, и мы даже не скрываем заинтересованность в том, чтобы детей в СССР рождалось больше.
— Согласно нашему законодательству, — журналист заглянул в карточку и дал пояснение, — я заранее предполагал, что данный вопрос кто-нибудь поднимет, в крайнем случае сам собирался его задать и поэтому проконсультировался. Так вот, согласно законам СССР, в трудовой стаж включается отпуск по родам в составе 4 месяцев, два месяца до родов и два — после, плюс уход за ребенком до одного года. То есть суммарно 14 месяцев. Плюс 2 года, отнимаемые от максимального срока выхода на пенсию. То есть если после университета, скажем, в 23 года девушка, едва устроившись на работу, уйдет в декрет и потом подряд родит 12 детей подряд, то, ни проработав ни одного дня — теоретически — может выйти на пенсию в 36 лет!
— Оригинальный способ обмануть государство вы придумали, Владислав Николаевич. Я бы посмотрел на женщину, которая подряд родит 12 детей ради пенсии пораньше, вероятно, здоровья там останется так мало, что собственно пенсией воспользоваться уже и не удастся, — сидящие в зале зрители дружно рассмеялись немудреной шутке. — А вообще, если посмотреть цинично, то такой размен государство устроит. Если женщина родит 12 детей — то есть 12 будущих работников, которые потом будут в том числе содержать кроме своих родителей еще и целую кучу других стариков — она заслужила свои выплаты.
Конечно, имелся шанс, что именно такой лазейкой могут воспользоваться там, где и так рождали «с запасом». Лидером по СКР в СССР была Таджикская ССР с воистину средневековым показателем 6 детей на женщину. Ну, а где 6, там уже и до 12 недалеко. С другой стороны — не можем же мы подобные инициативы только для европейской части Союза вводить? Значит, с отдельными эксцессами придется смириться, ничего не поделаешь. Да и не проблема это, если разобраться, у нас все равно дефицит рабочей силы только нарастает, лучше мы ее у себя дома вырастим, чем лишних работников будем из условной Индии завозить.

— Ходят слухи о том, что скоро станут доступны путешествия во Вьетнам. Подобно тому, как мы уже летаем на Кубу и по Европе. Это правда?
— Правда, — я кивнул. — Уже скоро начнут продаваться билеты, первые рейсы должны полететь в начале лета. Поскольку Третья Мировая, кажется, откладывается на неопределенный срок, можно задуматься и об отпуске в тропической стране.
— А почему запуск рейсов в Вьетнам так отстал от других направлений? — Вежливо улыбнувшись моей сомнительной шутке, продолжил тему журналист.
— Там был комплекс причин. И самолетов у нас, дальнемагистральных, сейчас нехватка, и с использованием воздушного пространства Китая пришлось договариваться отдельно, и просто с Ханоем вопрос согласовывался долго.
На самом деле вьетнамские власти банальным образом опасались, что в СССР начнут сбегать их граждане. Вопрос оттока граждан из коммунистической страны у Ханоя стоял на повестке дня уже не первый год, так называемые «люди в лодках» — забавно, как этот термин потом на европейскую реальность «переехал» — это массовое явление побега граждан страны в сторону соседней Индонезии. Условно соседней, так-то там прилично грести через открытое море, далеко не все в итоге догребали. За годы со времен окончания Вьетнамской войны из страны по разным данным таким образом свалило под миллион человек. Что, впрочем, не удивительно, сначала северяне без всякого пиетета репрессировали всяких американских подпевал, потом еще вот конфликт с Китаем, естественные экономические трудности… И даже некоторые реформы, слегка откручивающие гайки и ослабляющие госконтроль на низовом уровне, не могли принципиально решить проблемы этой страны.
И хотя миграция рабочей силы из Вьетнама в СССР имела место и раньше, предыдущие варианты сотрудничества предполагали исключительно временные контракты, без всякой возможности окончательно переехать в Союз. Теперь же такая возможность появилась, нужно было только найти деньги на билет на самолет, и все. Ну, как все, учитывая, что билет в одну сторону стоил 280 рублей, что было больше средней зарплаты даже в СССР, позволить себе такой туризм могли далеко не все. Если же брать среднюю зарплату во Вьетнаме, которая болталась на уровне 30 долларов в месяц — это при пересчете по официальному курсу, а по черному выходило меньше десяти — то и вовсе подобные перелеты становились совершенно недоступными.
Короче говоря, вопрос согласовали, и уже летом у наших граждан — у тех, кто зарабатывает побольше — появится возможность махнуть на недельку-другую в тропики. Познакомиться с бытом экзотической страны. Увидеть, что мир не ограничивается сытой и благополучной Европой, и сравнивать жизнь в СССР нужно не только с лучшими, но и с худшими. Для пущей объективности.

Глава 15
Возвращение в Армению и игры разведок

18 февраля 1989 года; Спитак, СССР

FIGARO: Сахель: трещины в красном наступлении
События в Сахеле вновь подтверждают: экспансия коммунистического влияния в Африке далека от безоблачной. Москва, в последние годы настойчиво продвигающая свои позиции к югу от Средиземного моря, столкнулась с сопротивлением, которое может оказаться куда более серьёзным, чем это представлялось в кремлёвских кабинетах.
Всего месяц назад принадлежащая СССР «Сахельская железнодорожная компания» подписала масштабный концессионный договор на строительство новой железнодорожной ветки. Проект должен был соединить территорию Буркина-Фасо, далее — через Бенин — с выходом к океану, а также напрямую связать столицу Нигера Ниамей с региональной транспортной сетью. Соглашение предусматривало строительство 300-километрового участка пути, включая около 100 километров на территории Нигера, возведение моста через одноимённую реку, а также последующее владение и эксплуатацию всего маршрута советской стороной.
Для Москвы это стало серьёзным стратегическим успехом: экономическое присутствие, подкреплённое инфраструктурой, традиционно служит прологом к политическому и военному влиянию. Париж, кровно заинтересованный в сохранении сложившегося в регионе статус-кво, пытался противодействовать этим планам дипломатическими каналами, однако на практике давление оказалось малорезультативным.
И всё же выяснилось, что у советской экспансии есть болевые точки. В середине зимы 1988–1989 годов на севере Мали вновь вспыхнуло восстание туарегов. Показательно, что ещё недавно они, казалось, приветствовали приход к власти в результате военного переворота президента Альфы Умара Конаре, однако иллюзии рассеялись столь же быстро, как и возникли.
Особую пикантность ситуации придают упорные слухи о том, что поддержку туарегам оказывает Муаммар Каддафи. Ливийский лидер имеет давний и так и не урегулированный конфликт с Францией, ранее заявлял о переориентации на просоветский курс и даже позволил Москве открыть на территории Ливии две крупные военные базы. Этот парадоксальный союз лишь подчёркивает хрупкость и противоречивость «красного проекта» в Африке.
Как бы то ни было, со своей стороны мы поддерживаем стремление свободолюбивого народа туарегов к свержению красной тирании и желаем им успеха в борьбе против ставленников Кремля. История Сахеля ещё далека от завершения, и не исключено, что именно здесь коммунистическое наступление впервые даст серьёзную трещину.

— Да уж… — Спитак выглядел ужасно, фактически город перестал существовать. Далеко не все здания были разрушены во время самого землетрясения, часть было повреждено и фактически снесено уже в процессе спасательных работ. Не было никакого смысла пытаться сохранять постройки, которые так плохо себя показали в критический момент. — Апокалипсис как он есть.
Чуть в стороне рядами — напоминая большой римский военный лагерь — расположились многочисленные палатки, где сначала нашли приют спасенные жители города а теперь размещались стройбатовцы и другие специалисты, продолжающие разбирать завалы. Во всю работала техника, над рядами битых стройматериалов висел непрекращающийся шум от работы бульдозеров и экскаваторов.
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Это был уже третий мой визит в республику за последние два месяца. Не сказать, что тут имелись реальные дела именно для генсека, однако я своим постоянным вниманием хотел показать всем заинтересованным сторонам, что контроль за процессом восстановления города будет жесткий.
Да, впрочем, и так уже все поняли. Инициированные массовые посадки — а кому повезло, тех просто уволили и исключили из партии — косой прошлись по местной партийной организации. Только под суд было отправлено полторы тысячи человек — это, правда, включая всяких инженеров по технадзору и прочих причастных — а из партии по результатам расследования было исключено чуть меньше 5 тысяч членов. И это при том, что до объединения компартий именно коммунистов Армении было около 170 тысяч. То есть мы разом «обрезали» считай одну тридцать пятую местного партсостава. Таких масштабных чисток — в процентном соотношении, конечно же — не было даже после попытки госпереворота в 1987 году.
— Ничего, Михаил Сергеевич, — после спешного образования Закавказской Федерации на пост ее главы был выдвинут руководивший до того Азербайджаном Ивашко. Судя по кругам под глазами, спать ему последние недели пришлось немного. — План восстановления уже согласован, уже готовим стройматериалы, как только потеплеет, начнем работы по восстановлению. Станет Спитак еще краше, чем был.
— Нет смысла торопиться. Людей мы пристроили, вряд ли кто-то захочет возвращаться сюда очень скоро, — я обвел рукой одну из куч битого строймусора, который раньше был… Видимо, пятиэтажкой, в таком состоянии сложно понять. Впрочем, надо отдать должное — работы велись активнейшим образом, гул от работы тяжелой техники не замолкал ни на секунду, а в воздухе висела характерная мелкая взвесь бетонной пыли, свойственная любой стройке. — Главное — сделать правильные выводы. Строить так, чтобы следующий раз подобное не повторилось.
В другой истории советское руководство тут же бросилось возводить временные здания, чтобы обеспечить пострадавших жильем, и, как водится, эти «времянки» потом простояли еще добрых сорок лет.
— Уже собрали архитектурную комиссию. Работают люди, обещают к потеплению выдать первые рекомендации. Да, собственно, — хохол снял кепку и вытер высокий лоб от пота, в конце зимы тут погода была уже совсем весенняя. 12 градусов — это вам не минус десять московских, хоть самому на юга перебирайся, — и так все рекомендации известны. Не первый раз, поди, в сейсмоопасной зоне стройка затевается. Просто строить нужно по нормам и не воровать. Но ведь к каждому бетонщику по чекисту с маузером не приставишь…
Походили еще по городу, по тому, что от него осталось, вернее, обсудили потребности самые актуальные. Ивашко тихо пожаловался на местных, которые даже на восстановлении собственных домов работают спустя рукава, и приходится завозить рабочую силу из других республик.
— Я хотел с вами как раз на этот счет переговорить. Есть предложение объявить Спитак всесоюзной стройкой. Чтобы сюда молодежи со всей страны нагнать. Дело понятное, объяснимое — Ташкент тоже всей страной восстанавливали.
— Чтобы воровали поменьше? — Мгновенно ухватил суть партиец.
— Именно так. — Приезжие будут оторваны от местных раскладов, им будет тупо сложнее воровать, особенно если действительно пригляд за всем делом со стороны органов усилить. Хотя куда еще усиливать…
— Хорошая мысль, Михаил Сергеевич. Я поддержу с большим энтузиазмом. Всех примем, всех работой обеспечим.
— Есть еще просьба… Это не совсем моя зона ответственности…
— Говори, Володя, чего сиськи мять, все свои.
— Хотелось бы попросить усилить по возможности западную границу. В Турции сами знаете, что происходит, оттуда сюда уже несколько раз банды через горы перебирались. Я сам в комитет обращался, но с тех пор, как республиканские комитеты подчинили Москве напрямую, там нас стали слышать куда хуже.
Никуда от этого не денешься. Вот Ивашко считался совершенно моим человеком, но бытие, как известно определяет сознание. Вот стал он персеком республиканским, и сразу логика борьбы за власть начала диктовать ему необходимость переориентации работающего в Закавказье КГБ на себя. Уж сколько я таких «сигналов» с мест за прошедшие четыре года получил: не счесть. И не важно, что для Союза в целом это будет скорее вредно, своя рубашка она, без сомнения, всегда к телу ближе.
Мне оставалось только внутренне усмехнуться и кивнуть.
— Я дам распоряжение обратить на этот участок границы особое внимание.
Турция фактически к началу 1989 года перестала контролировать свои юго-восточные регионы населенные преимущественно курдами. Ну то есть там стояли отдельные гарнизоны, контролировались самые главные дороги, и часть городов. Но даже логистика осуществлялась на конвойной системе, любая одиночная машина в армейских цветах выехавшая за пределы «зоны контроля» имела высочайшие шансы просто пропасть и никуда не доехать. Курды же не торопились разбрасываться политическими лозунгами и декларировать отделение, просто, пользуясь состоянием безвластия в стране, методично усиливали свое влияние на этих территориях. Так что просьба Владимира Анатольевича в общем-то была совсем не беспочвенной.

Но самый главный разговор состоялся у меня даже не с местным начальством, а с генералом Павловым, который прилетел в Армению по моей просьбе якобы для какой-то оперативной работы. Мне нужно было, чтобы встречу мою с главой ГРУ заметили, и новость о ней утекла дальше, а в Москве устроить подобное, конечно, было сложнее.
— Анатолий Георгиевич, скажите, как наши заклятые друзья отреагировали на случившееся, — я обвел рукой вокруг себя. И хотя встреча происходила в Ереване, генерал прекрасно понял, что я имел в виду именно спитакское землетрясение.
— Это событие вызвало… Определенный интерес, товарищ генеральный секретарь, — осторожно кивнул Павлов.
— Если пропустить очевидное злорадство, которое местами струилось со страниц западных газет, то, вероятно, основной темой обсуждения стало такое вот невероятное совпадение. То, что толчки произошли именно тогда, когда у нас были учения гражданской обороны. Я, вероятно, не сильно ошибусь, если уже сейчас на той стороне многие ломают головы и строят самые невероятные догадки.
— Хм… Так и есть, мы фиксируем осторожный интерес к Спитаку и его окрестностям, однако, учитывая количество иностранцев, которые прилетали сюда со спасательными миссиями, выявить возможных агентов вражеских разведок будет, вероятно, просто невозможно.
— Да, Иван Алексеевич мне тоже самое сказал, — Маркелов, начальник 2-го управления КГБ, занимавшегося контрразведкой. Забавно, что Первое управление было уже давно выделено в отдельную структуру, в КГБ нумерацию структурных подразделений так и не поменяли. То ли думают, что это временно, то ли просто слишком сильно держатся за традиции. — Но если нам трудно поймать вражеских лазутчиков в «естественной среде», давайте создадим для них приманку.
— Эмм… Поясните, пожалуйста, товарищ генеральный секретарь.
— Мы же с вами, Анатолий Георгиевич, понимаем, что никакого сейсмического оружия у СССР нет. Как нет и машины времени, Алиса не прилетала к нам из будущего, чтобы помочь справиться с катастрофой. Просто совпадение, невероятное, на первый взгляд, но если рассматривать более глубоко — вполне объяснимое, — сидящий напротив меня генерал никак данное утверждение не прокомментировал, однако, судя по метнувшемуся на мгновение в сторону взгляду, я понял, что в случайность он тоже не особо-то верит. Впрочем, понятное дело, что возражать и высказывать свои догадки глава ГРУ не стал. И на том спасибо. — А значит, имеется простор для игры.
— Вы предлагаете запустить слух, что это было наше сейсмическое оружие?
— Лучше! — Я мысленно потер руки, от масштаба идеи у меня непроизвольно на лице сама расплывалась улыбка. — Американцы или британцы ищут такое оружие? Давайте им его предоставим. Построим где-то здесь, в окрестностях, супер-секретную установку, так чтобы возня вокруг нее была видна даже из космоса, и начнем ловить шпионов. «На живца».
— Нужно набрать крепкую научную команду, — задумчиво пробормотал Павлов, явно уже обдумывая идею. — Чтобы подготовили хоть сколько-нибудь реально выглядящую «куклу». Достоверность в таких делах — половина успеха.
И вновь Павлов бросил на меня быстрый, едва уловимый, взгляд, явно пытаясь считать мою реакцию. Ведь если разработки по сейсмическому оружию реальны, то составление подобной «дезы» может и против тебя сыграть. А ну как случайно что-то важное сдуру выдашь. Но я, конечно, держал «покер-фейс».
— Занимайтесь, Анатолий Георгиевич, тут я готов положиться на ваш опыт. В любом случае можете рассчитывать на мое всемерное содействие.
— Один вопрос, Михаил Сергеевич. Каким образом к этому относится армейская разведка? Почему не второе управление?
Вопрос руководителя ГРУ поставил меня в тупик на секунду. Я даже застыл на полушаге, пытаясь сформулировать ответ. В первую очередь для себя. Не объяснять же, что у нас с его предшественником сложились совершенно особого рода отношения и что армейцам я просто доверяю больше, чем представителям «конторы».
— Мысль простая, Анатолий Георгиевич, если у нас кто-то будет заниматься сейсмическим оружием, то скорее МО, чем КГБ. Соответственно, логично, если вокруг объекта будут крутиться ваши люди, а не Маркелова. — Я помолчал немного и добавил, — ну и, если честно, «вашим» я доверяю больше. Провалов у вас в структуре меньше.
Конечно, результаты деятельности Эймса нигде широко не публиковались, однако слухи о череде громких успехов «конторы» на ниве поиска предателей одно время по советским структурам все равно ходили. Человеческая природа — такая вещь, от нее никуда не денешься. Ну а что знают двое — знает и свинья, это нам еще «Мюллер» пояснял в «17 мгновениях весны».
— Вы меня простите, Михаил Сергеевич, но тут вы рассуждаете как человек, скажем так, далекий от понимания нашей кухни.
— Как дилетант?
— Я этого не говорил.
— Но подразумевали, — я хмыкнул, глядя на смущенного генерала, — не переживайте, Анатолий Георгиевич, я на правду не обижаюсь, в ваших делах я и есть дилетант. У генсека вообще можно сказать должность такая — «дилетант широкого профиля». Единственное, в чем я должен разбираться хорошо — это в людях, чтобы назначать их на ответственные должности.
— В таком случае все же рекомендовал бы реализацию этой затеи возложить на второе управление. Если вы хотите искать «кротов» там и считаете, что в КГБ их потенциально больше, чем в МО, то и суету наводить должны именно «гэбисты», — от словосочетания «суету наводить», донором которого был я, губы непроизвольно расползлись в улыбке. Павлов, видимо, принял это на счет своего предложения, поэтому немного торопливо добавил. — Тогда шанс, что на эту приманку кто-нибудь да клюнет, будет максимальным.
— И я даже знаю, кому это все дело поручить. В качестве зицпредседателя Фунта.
Калугин. Его имя почему-то в документах, полученных от Эймса, не фигурировало, видимо, к тому моменту сам факт предательства еще не был совершён. Однако к генералу — и это стало для меня новостью, биографию этой твари я в прошлой жизни как-то не удосужился изучить подробно — как оказалось, и без Горби имелась у коллег целая пачка претензий. Был там целый ряд эпизодов, которые выставили генерала в не лучшем свете, из-за чего еще в 1980 году его убрали из центрального аппарата и отправили «на землю».
И можно было бы забыть о таком человеке — на имеющейся позиции он даже предать толком не мог — если бы не деятельная натура этого человека. За последние пару лет Калугин направил мне сразу несколько пространных меморандумов с предложениями по реформированию советских спецслужб, причем пункты от документа к документу изрядно отличались, было видно, как виляет мысль комитетчика в зависимости от внешних факторов. «Извивается вместе с линией партии» — классика жанра.
Ну и, в общем, назначить такого человека на столь «вкусное» место сам бог велел. Ну или Феликс Эдмундович, для тех, кому коммунистические «святые» ближе христианских. Думается, что можно будет немало вкусной рыбки поймать на эту наживку. А уж если «играть за две команды» и через каналы в администрации Дукакиса надавить на американскую разведку, чтобы она целенаправленно работала в этом направлении… М-м-м… От открывающихся перспектив даже у такого дилетанта, как я, начинали слюнки подтекать.
А тут еще у нас запуск «СКИФа» был запланирован на весну. В 1987 году мы уже запускали якобы массогабаритный макет лазерной установки для сбития вражеских ракет, но тогда пуск вышел не удачный и игра не состоялась. А теперь уже было «все серьезно», по всем доступным каналам мы отправили на ту сторону информацию, что мол теперь в космос полетит вполне рабочая установка, созданная как полноценный ответ американской программе «СОИ». Посмотрим, как по ту сторону Атлантики воспримут такое наше «усиление». Пусть вкладываются в развитие всякой дорогой хрени, глядишь на более приземленные вещи денег там просто не останется.
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Глава 16−1
Танки и пистолеты

22 февраля 1989 года; Кубинка, СССР

ИЗВЕСТИЯ: Важный шаг в укреплении кормовой базы советского животноводства
В Одесском морском торговом порту под разгрузку стало первое судно с американскими соевыми бобами, предназначенными для нужд отечественного животноводства. Поступление этого высокобелкового кормового продукта является важным мероприятием по дальнейшему укреплению кормовой базы и повышению эффективности производства молока и мяса в колхозах и совхозах страны.
К 1989 году поголовье крупного рогатого скота в Советском Союзе, продолжая устойчивый рост, достигло 124 миллионов голов. Вместе с тем в годы двенадцатой пятилетки партия и правительство сосредоточили главные усилия отрасли не столько на увеличении численности поголовья, сколько на коренном повышении его продуктивности и качества.
В животноводстве последовательно проводится курс на чёткое разграничение мясного и молочного направлений, что позволяет более рационально использовать корма и производственные ресурсы. За годы пятилетки в страну было импортировано около десяти тысяч голов племенного скота высокопродуктивных молочных и мясных пород, а также завезён ценный семенной материал, обеспечивающий ускоренное улучшение селекционных показателей в широких масштабах.
Введены в действие десятки новых племенных и ветеринарных станций, призванных усилить контроль за разведением КРС, состоянием воспроизводства и здоровьем животных. Важное значение придаётся планомерной выбраковке малопродуктивных особей, что позволяет экономно расходовать корма и направлять их на наиболее продуктивных коров.
Большая работа проводится по улучшению кормопроизводства. Наряду с импортом сои, в стране налажен выпуск оборудования для заготовки и хранения зелёных кормов, обеспечивающего сохранение их питательной ценности в зимний период. Осуществляется постепенный отход от практики кормления скота сухими кормами из поздно скошенной травы, имеющей низкую питательную ценность.
Результаты целенаправленной работы очевидны. За двадцать лет средняя молочная продуктивность на одну корову в СССР возросла на 21 процент. Валовой выпуск молока увеличился с 91 миллиона тонн в 1980 году до 108 миллионов тонн в 1988 году, а производство говядины — с 6,65 до 8,9 миллиона тонн. Эти достижения наглядно подтверждают правильность курса партии на повышение эффективности социалистического сельского хозяйства.

— Выглядит не очень грозно.
— Наши ребята приложили для этого немало усилий, товарищ генеральный секретарь, — поддержал мой шутливый тон генерал-полковник Галкин, являвшийся начальником Главного бронетанкового управления ВС СССР. Фактически он отвечал за всё, что касается развития этого рода войск, естественно, испытания захваченной у противника бронетехники проходили именно по его линии ответственности.
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(Галкин А. А.)
Доставленный в Кубинку «Абрамс» выглядел побитым жизнью. Не удивительно, впрочем, данный экземпляр предназначался не для того, чтобы попасть в экспозицию музея, а для «обстрела» различными средствами противотанкового поражения, и следы этого самого поражения были видны буквально со всех сторон.
— Чем его так?
— 125 мм в основном. Танковым, — уточнил Александр Александрович, явно не до конца понимая степень моего погружения во всякие военные нюансы.
— И как?
— Серединка на половинку. Подкалиберы в самую массивную нижнюю лобовую деталь берут неохотно. Кумулятивы — лучше. Странная, если честно, машина, забронированная по принципу «или всё, или ничего».
— Как британские линкоры в XIX веке? — Сверкнул я эрудицией.
— Да, подход схожий. Лоб у танка очень крепкий, а в другие места его разве что из 12,7 пробить нельзя. Жаль, конечно, что оборудование потрогать не получилось. Очень уж хотелось.
Тут, конечно, надо признать, американцы молодцы. Все брошенные при отступлении танки были педантично приведены в полнейшую небоеготовность. Да, самих «коробок» нам досталось сразу десяток, но не более того. Тем более что с подбитыми «Абрамсами» наши специалисты были знакомы еще с Ирака, там правда технику эвакуировать было невозможно, только на месте осмотреть, 60 тонн по пустыне под вражескими бомбежками не сильно потягаешь. И получается, что разницы с практической точки зрения между иракскими «Абрамсами» и этими для нас оказалось не так много. Ну вот разве что обстрелять для проверки собственных боеприпасов, да в музей поставить…
— Можно внутрь залезть?
— Можно, конечно, но лучше в тот, который дальше стоит, он целее. А так внутри ничего опасного нет, всё проверили, боекомплект оставшийся достали, даже топливо слили.
Я не без помощи сопровождающих взобрался на броню. Всё же «Абрамс» по сравнению с привычными мне танками советской инженерной школы смотрелся настоящим сараем. Здоровенная дура выглядела, конечно, монументально, 120 мм пушка — модернизированный, значит, вариант А1, изначально-то машина была вообще 105 мм вооружена — выглядела на фоне корпуса совсем тоненькой.
Заглянул внутрь. Там тоже места было много, опять же с помощью пары солдат залез внутрь. С моим небольшим ростом, доставшимся от реципиента, я внутри мог стоять, считай, даже не пригибаясь. На месте заряжающего так точно.
— Это вариант брони с урановыми вставками?
— Судя по всему — да. Мы еще пакеты не разбирали, но если судить по маркировкам, урановые пластины должны быть.
— И как ваше впечатление от такой новации? — В принципе, как и сказали мне исследовавшие трофейные танки офицеры, внутри ничего интересного не осталось. Судя по всему, тут рванули какой-то небольшой заряд, превратив всё оборудование в «фарш». — Может, и нам себе такое утянуть?
— Ну пока особых преимуществ такие компоненты не показали, товарищ Горбачев. А вот то, что потенциальный противник динамической защитой пренебрегает — это они, конечно, зря, — качнул головой генерал, его явно результаты сравнения с советскими машинами… Ну не огорчили, это сто процентов, — не берусь говорить точно, это считать нужно, но навскидку наш «Контакт-5» на единицу массы дает большую защищенность. Особенно от кумулятивных снарядов, тут даже сравнивать смысла нет.
Забавно, как западные стратеги до последнего считали главной угрозой своим машинам именно подкалиберные «ломы». Бытие определяет сознание — гениальная в своей простоте и правдивости сентенция. Сами натовцы собирались бить наши танковые клинья именно подкалиберами и именно от них же в первую очередь защищали свои машины. А в итоге самым действенным средством окажется копеечный беспилотник с привязанной гранатой от доисторического РПГ-7. Это даже иронично немного. Впрочем, до этого нужно еще дожить.
— Понятно… — Я, слегка покряхтывая — со всеми этими разъездами и бесконечной нервотрепкой стоило чуть позабить на спорт, как сразу и ответка от организма начала приходить, мышцы куда-то делись, спина стала поднывать — вылез из люка танка и осторожно спустился вниз по приставленной лесенке. Не мальчик, поди, уже с двухметровой высоты прыгать. — Чем еще порадуете?
Дальше мы пошли вдоль строя из местами сожженных, местами просто побитых образцов западной, затрофеенной нашими бойцами, техники. Несколько «Брэдли», М113, пара более экзотических LAV-25 — судя по оторванным колесам, подорвавшиеся на минах — явно относящихся к корпусу Морской пехоты. Давно в Кубинке не было такого «богатого» пополнения экспозиции. Конечно, технику сначала будут приводить в порядок, но потом она займет достойное место в ряду таких же коллег-неудачников.
Как водится, во время любого подобного визита — больше протокольного, чем рабочего — Генсека сопровождала целая куча всяких чинов. Военных и гражданских. Разве что министра обороны не было, он в Праге проводил встречу коллег по ОВД, где обсуждалось, как мы теперь будем жить в условиях изменившейся политической географии. Куда и откуда передислоцировать войска, чтобы, значит, ни один вражина не прошел.
Там ведь сдвиг — намечавшийся правда еще только, официально Югославия в военный блок еще не вступила, но всем уже все было понятно — границы ОВД на восток окончательно сделал Румынию — вместе с Польшей — странами тыловыми. И была у меня идея надавить на Бухарест и Варшаву для выделения ими контингентов, дабы усилить ими рубежи обороны на востоке. А то что, только СССР должен вкладываться в совместную оборону? Ну нет, эту порочную практику мы будем менять.
— Вытащили несколько итальянских «Леопард-1». Но это уже порядком устаревшая модель, что-то на уровне нашей «шестьдесятдвойки». М-60, но у нас такие уже были. Ну и пачку разных бронированных машин, там тоже интересные экземпляры имеются, — прокомментировал строй попавших в наши руки «неудачников» генерал-полковник.
А вот никаких АМХ — французские «Леклерки» были еще на стадии чертежей, — «Леопардов-2» или «Челленджеров» нам захватить в Югославии не удалось. По самой банальной причине — их там не было. Как не было и контингентов Великобритании, Франции и ФРГ. И не было их там по причине того, что данные страны просто отказались участвовать в Балканской авантюре Рима и Вашингтона. И если с Францией всё было понятно, она в военной организации НАТО и не состояла вообще, да и отношения после Ливийской истории там были попорчены изрядно, то вот насчет Англии и Германии стоит отдельно пояснить.
Да собственно… И пояснять тут нечего: не захотели там лезть в военную авантюру, которая ну конкретно этим странам никак улучшить военную или политическую ситуацию вот совершенно не могла. Англичане прислали для виду пару кораблей, которые покрутились и ушли на Кипр, не сделав и выстрела, из ФРГ вроде какие-то припасы шли… И всё. Три страны из состава НАТО — помимо США и Италии, конечно — реально участвовали в заварушке, хотя и тоже больше громкими лозунгами, чем солдатами. Норвегия, Нидерланды и Дания. Северные тигры, мать их.
Участие в войне этих стран, конечно, тоже было больше декларативным, в частности датчане, например, прислали роту солдат «для галочки». Саперов с понтом мы за всё хорошее и не воюем, а только помогаем местным в разминировании.
Это всё было настолько типично для скандинавов, что даже смешно. Моя любимая история в этом ключе — о спасении датчанами своих евреев в 1943 году. Когда пришла информация о том, что датских евреев скоро отправят в концлагеря, местные быстро организовали операцию по переправке потенциальных смертников в нейтральную Швецию. Организовали и исправно взяли с евреев за это деньги. Немалые, с какой стороны ни посмотри — по 2000 крон за человека и до 10 000 за семью. При средней зарплате в 500 крон — вполне себе заработок.
А с тех, кто платить не мог, взяли долговыми расписками, и потом уже после образования Израиля все эти долги были предъявлены и — надо отдать должное евреям — честно оплачены. Такой вот гуманизм капиталистический, ничего личного, только бизнес.
Короче говоря, если пренебречь подробностями, то в информационном поле «Запада» прямо сейчас бушевал нехилый такой скандал. Вашингтон — там хоть администрация и поменялась, но интересы-то геополитические вполне сохранились — обвинял «союзников» в предательстве и чисто по-трамповски высказывался насчет «необходимости увеличения роли Европы в НАТО». А ведь это были вполне суровые 1980-е, а не травоядные 2010-е, тут и так тремя процентами от ВВП на оборону удивить кого-то было сложно, а бессменный в этом плане европейский лидер Британия уверенно держала планку в 5%. А Греция, кстати, тут была на втором месте с солидными 4%, и этот вопрос — возможность получения нейтрального статуса и гарантий безопасности от Москвы как минимум, а в идеале и от Вашингтона — стал одним из важнейших в агитации за положительный ответ на референдуме, но об этом мы еще поговорим.
Европейцы же, в свою очередь, тратить еще больше не хотели, и, конечно же, не хотели они встрявать во всякие нехорошие авантюры Вашингтона, которые грозят им ударами по своей территории. Вон, итальянцы мол полезли и получили на орехи по полной. И какая разница, если при этом еще какая-то Югославия сгорит синим пламенем. Своя рубашка она по-любому ближе к телу.
В общем, я смотрел на всё это с большой радостью и болел одновременно за обе команды.

— А что у вас за пистолет, Александр Иванович? ЧЗ87 новый? Дайте глянуть, если не жалко. Как он вам? — Генерал Лебедь после Алма-Аты воспринимался многими как «мой генерал», и я в принципе не торопился данное мнение опровергать. О генералитете этих лет у меня осталось с прошлой жизни сугубо отрицательное мнение, так что пусть лучше Лебедь лезет, чем какой-нибудь Грачев, не к ночи будет помянут.
После осмотра техники мы перешли к основному, можно сказать, блюду дня. Основной темой повестки дня были промежуточные итоги НИОКР «Ратник» — ну да, тут я совершенно не стесняясь просто взял название из будущего — на перспективный комплекс снаряжения пехотинца Советской Армии. Почему промежуточный? Потому что прошедшая на Балканах скоротечная кампания заставила наших военных, как это обычно бывает, еще немного почесать затылки и выкатить новые требования, так что весь комплекс еще будет дальше дорабатываться.
— Да, Михаил Сергеевич. ЧЗ87. Симпатичная машинка, легкая, красивая, патронов много в магазине.

[image: ]

— Ага, и в производстве обходится не слишком дорого. Всё, что нужно, — я взял пистолет в руку, проверил предохранитель, прицелился в поставленную чуть дальше мишень. Оружие ложилось в руку приятно, но это всё, что можно было о нём сказать. Ну разве что совсем новая полимерная рамка выглядела на данной конструкции достаточно модерново. — А то я со всеми этими событиями, знаете ли, даже до тира добраться не могу уже месяца четыре. Да пять уже, считай, в начале сентября последний раз пострелять ходил. Надо будет наверстать упущенное!
За всеми событиями, связанными с войной на Балканах, у нас тихо и незаметно закончился конкурс на новый пистолет. Наверное, это был первый в истории СССР случай, когда иностранных производителей допустили до конкурса на полноценное армейское оружие. Объяснение тут, конечно, самое простое — пистолет никак на боеспособность современной армии не влияет, с тем же успехом офицеры могли бы «наганы» таскать в кобурах или какие-нибудь «Смит-Вессоны», ничего бы не поменялось. Но все мальчишки же любят красивые и новые игрушки, а военные, как известно, — те же мальчишки, это вообще не новость.
Короче говоря, прямо сейчас в Туле осваивали выпуск нового офицерского — и, очевидно, в будущем милицейского — оружия нового поколения, конструкция которого пришла из города Брно. Чехи просто взяли уже имеющийся вполне успешный свой «семьдесят пятый» и допилили его под наши требования. В итоге получилось новое оружие, не уступающее — ну или не сильно уступающее, на этом уровне развития разница между образцами в плане характеристик совершенно незначительна — лучшим мировым аналогам.
Мы получили пистолет, чехи — чувство собственной важности и рекламу для экспорта пистолета на третьи рынки, и глобально все остались довольны результатом. Ну разве что кроме наших советских оружейников, которые конкурс успешно провалили.

Глава 16−2
Новый комплекс индивидуального снаряжения

22 февраля 1989 года; Кубинка, СССР

ТРУД: В Нижнекамске пущена первая линия завода по производству ПЭТ-преформ
Торжественный пуск первой очереди нового завода по производству полиэтилентерефталатных (ПЭТ) заготовок состоялся сегодня в городе нефтехимиков. Это событие знаменует собой настоящую революцию в деле снабжения советского народа прохладительными напитками и соками.
Введение в строй этого передового производства является прямым результатом успешного выполнения двух важнейших программ, утверждённых Партией и Правительством в рамках текущей, 12-й пятилетки. Первая — программа всемерного развития глубокой переработки углеводородов и максимального использования всей номенклатуры современных пластиков в народном хозяйстве СССР. Вторая — курс на скорейший и всеобъемлющий переход на удобную индивидуальную упаковку в советской торговле, отвечающий запросам трудящихся.
Мощности нового гиганта впечатляют. Когда в 1992 году завод выйдет на плановые объёмы, он будет перерабатывать 30 тысяч тонн этиленгликоля в год. Это позволит выпускать около 95 тысяч тонн полиэтилентерефталата, из которого будет производиться приблизительно 3–3,5 миллиарда заготовок для пластиковых бутылок. Эти заготовки станут сырьём для заводов по розливу напитков по всему Союзу, где на специальном оборудовании они обретут окончательную форму и размер.
Таким образом, страна уверенно уходит от тяжёлого, дорогостоящего, неудобного и хрупкого стекла, переходя к лёгкой, безопасной и технологичной пластиковой таре. Уже в ближайшем будущем на прилавках магазинов появятся бутылки невиданных ранее, удобных для потребителя объёмов — не только трёхлитровые, но и литровые, полутора- и двухлитровые. Новая технология позволяет быстро маневрировать ассортиментом и чутко реагировать на растущие запросы советского народа.
Важно отметить, что продукция Нижнекамского завода уже вызвала серьёзный интерес у зарубежных торговых партнёров, в том числе из стран дальнего зарубежья. Это лишний раз доказывает, что выбранный Партией курс на интенсификацию промышленности и внедрение передовых технологий является абсолютно верным и соответствует не только внутренним потребностям, но и мировым тенденциям прогресса.
Ввод в строй этого предприятия — не просто запуск нового цеха. Это начало новой эры в производстве, транспортировке и хранении напитков, весомый вклад в решение Продовольственной программы и ещё один шаг к повышению уровня жизни и удобства советских граждан.

— Ну, показывайте, что вы тут напридумывали, — я указал рукой на поставленные в ряд верстаки, на которых был навален в кажущемся беспорядке целая куча всякого разного. — Повернулся к нашим главным боевым генералам: кроме Лебедя присутствовал еще один командир бригады ДШБ, которому хоть не довелось схлестнуться с американцами напрямую, но он тоже успел немного пострелять в Словенских горах. Речь идет о генерал-майоре Рохлине, человеке, в чьих военных талантах я был уверен не до конца, но зато у меня не было сомнений в том, что он за свою страну будет биться до последнего вздоха. — А вы, товарищи боевые генералы, не стесняйтесь комментировать по своему личному опыту.
— Начнем с самого начала — новая форма, — забавно, что рассказывать о новинках вызвался не начальник тыла Советской Армии, а некий безымянный полковник, который на фоне многозвездного начальства вокруг явно чувствовал себя не очень уверенно. — Штаны и китель.
— Что за камуфляж такой необычный? — Не пиксель еще, но и не привычная по этим временам «трехцветка». Элементы меньше и расположены более хаотично, какой-то, можно сказать, переходной вариант.
— Новая разработка, товарищ генеральный секретарь, под общим названием «Барвиха». По опыту применения в Афганистане и… Других мест. Конкретно это — «лес». Есть еще «зима», «пустыня» и «болото». В комплекте идут специальные щитки для защиты коленей и локтей…
Одновременно откуда-то появился молодой сержант — очевидно, он чувствовал себя в такой компании еще более неуютно — и прямо на него, как на манекен, начали наряжать в представленные вещи.
«Забавно», — думал я, глядя на то, как солдат обряжается в новую форму. Там еще вместо сапог ботинки предполагались, а вместо портянок — носки, вообще считай, советская армия готовилась перепрыгнуть из прошлого сразу в будущее, — «видимо, мы так или иначе обречены проходить один и тот же путь, несмотря на все послезнание. Ведь в первых „ратниках“ у нас тоже наколенники и налокотники отдельными пластиковыми щитками делали, а потом от вторых вообще отказались, от первых сделали интегрированными сразу в штаны, потому что иначе куски пластика постоянно норовили сползти, а если затягивать сильно — перекрывали кровоток». Оставалось только радоваться, что на тот путь, который Россия проделала в десятые годы, Союз встал на двадцать пять лет раньше. Можно надеяться, что результат положительный тоже раньше будет достигнут.
— Дальше бронежилет, — полковник сопровождал показ упоминанием каких-то внутренних артикулов, но у меня все эти «Ш18Б128» пролетали мимо ушей вообще не задерживаясь в сознании. Какая разница, если я об аналогах из своей истории ничего не знаю и сравнить не могу? — Представляет собой модульную конструкцию, где база — собранный из арамидной ткани жилет с возможностью установки в специальные карманы бронепластин. В зависимости от толщины и материала изготовления пластин будет варьироваться и класс защиты.
— Какой будет вес всей конструкции? — поинтересовался Лебедь и, повернувшись ко мне, пояснил: — А то стоящие на вооружении сейчас бронежилеты в этом плане не выдерживают никакой критики. Слишком тяжелые. 16 килограмм! Да, защищенность соответствующая, но какая разница, если солдат просто не может тащить такую тяжесть на себе. Доходит до того, что пластины из «плитника» регулярно куда-то теряются, ну и какой тогда смысл в этой повышенной защищенности?
— Восемь килограмм. Это сам жилет, грудная и задняя пластины. Как видите, пластины, — полковник достал элемент брони, постучал по нему костяшкой пальца, — собраны из керамических шестиугольников и при меньшем весе обеспечивают лучшую защиту.
— А титан? — поинтересовался я.
— Титан значительно дороже в производстве и ничем не лучше керамики, товарищ генеральный секретарь. Как видите, боковая защита так же позволяет добавлять бронеэлементы при необходимости, но в стандартный комплект поставки они не войдут.
— А в чем модульность?
— Предполагается возможность добавлять дополнительную защиту горла, паха, бедер и плеч. А еще ставить более тяжелые бронепластины; в тяжелом «штурмовом» варианте весь комплект весит 16 килограмм, — пояснил полковник.
— Это плохо, — потянул головой Рохлин, который тоже с явным инетересом покрутил в руках экспериментальное снаряжение.
— Поясните, — я повернулся к генералу, — на мой гражданский взгляд выглядит вполне логично.
— Это, Михаил Сергеевич, уж простите, потому что вы армии не знаете. Если в часть придут комплекты со всеми дополнениями, то я вам гарантирую, офицеры будут заставлять солдат надевать на себя все 16 килограмм по любому поводу и без него. И мы вернемся к тому, что и было. А если в части отправлять только урезанный вариант, то зачем нужна модульность?
— Да уж… — Я смущенно почесал лысину, — чем больше в армии дубов, тем крепче наша оборона…
А ведь я еще хотел разнести «разгрузочную систему», которую уже успел заприметить лежащей на верстаке и представляющую собой такой себе жилет с подсумками, который, видимо, предполагалось надевать сверху на броник. Я отлично помнил, что в будущем в итоге от такой системы почти везде отказались и перешли на систему «молли», где каждый боец мог сам комплектовать себе подсумки так, как ему удобно. Но, учитывая слова генерала, нихрена это, конечно, не влетит, какое уж тут индивидуальное удобство. Безобразно, зато единообразно — таков девиз нашей армии. Да любой массовой армии, если честно, тут Советский Союз ничем не выделялся.
— У американских бойцов вообще только легкие тканевые бронежилеты. Без броневставок. Чисто от осколков, пулю не держат вообще, — пока нам демонтировали набор идущих в составе комплекса подсумков, плащ-палатку, другое снаряжение, которого было действительно не мало, — генерал Лебедь поделился своими мыслями от этой «репетиции третьей мировой», как столкновение называли некоторые западные газетчики.
— Как вообще впечатления от столкновения с армией НАТО? — Сухие отчеты — это, конечно, хорошо, но частное мнение человека, который лично рассматривал янкесов через прицел, как ни крути, имеет отдельную ценность.
— Горят не хуже пакистанцев, Михаил Сергеевич!
— А если без бравады и гусарства?
— Серьезный противник, если без гусарства, сербы сами бы не выстояли. Они, собственно, и не выстояли, драпали во все лопатки. Они вообще, если хотите мое мнение, «в штыковой» слабоваты, в горах партизанить — да, а вот чтобы фланг мне полк ЮНА прикрывал — это спасибо, не нужно.
Пока Лебедь делился впечатлениями, у меня мысли скользнули в другую сторону. Почему в верхушке СССР так мало профессиональных военных. Либо тех, кто изначально рос по этой линии. Ну, то есть вот Лигачев, например, он изначально по партийной линии шел с самого первого места работы. А вот Слюньков, например, сначала дорос до директора завода, а потом на партийную работу перешел. Почему у нас практически нет полковников и генерал-майоров, которые бы с военной должности переходили на условный райкомовский уровень? Вот в США — стране куда менее милитаризированной, во всяком случае во внутренней политике, подобных персонажей навалом. Тех, которые, как тот же Маккейн, служили во Вьетнаме, Ираке и потом от капитанских-майорских погон пошли делать себе карьеру.
Это была очень интересная тема для размышлений. Если бы в моем 1991 году в руководстве СССР на политических должностях сидело больше бывших военных, как бы история поменялась. Или никак? Не допустили бы партийцы в свои ряды активных и инициативных, действительно боевых генералов? Сожрали бы еще на подходе к верхним ступеням. Ну да, а если брать какого-нибудь тылового снабженца-штабиста, то глядишь, и разницы между ним и типичным «ответственным товарищем» из КПСС не будет. Дилемма.
— Товарищи, давайте перейдем на стрелковую дистанцию и посмотрим на перспективные варианты стрелкового вооружения. — На стойке явно поставленной для «высоких гостей» были представлены три автомата, узнать которые не составляло труда даже для такого дилетанта как я. — Начнем с общевойскового варианта, которым предполагается вооружать все рода войск Вооружённых Сил СССР.
— Это же обычный «семьдесятчетвертый», я правильно понимаю? — Я ткнул пальцем во вполне узнаваемый АК.
— Да, товарищ генеральный секретарь. Основа совершенно не поменялась. Деревянные цевье и рукоять заменены на ударопрочный пластик. Изменен приклад, теперь он имеет регулировку по длине, позволяющую удобнее стрелять бойцу в бронежилете. Добавлено крепление «ласточкин хвост» на ствольную коробку. В комплекте с каждым автоматом идут либо оптический прицел полуторной кратности, либо коллиматор.
— Либо-либо? Это как?
— Предполагается возможность выбирать командиру подразделения, какими прицелами, будет оснащаться оружие его бойцов… — Я краем глаза посмотрел на стоящего рядом Рохлина, тот только покачал головой, явно в такой «вольнице» он не видел ничего хорошего.
В целом автоматы порадовали. Прогресс, что называется — «на лицо». Отечественный коллиматор получился правда похуже шведского, чуть мутноватый, но в целом в дневное время суток это вообще никак не играет, а ночью все равно нужно уже другое оборудование.
Внес предложение присмореться к американским планкам Пикатинни в качестве универсального крепления на оружие, но без особой надежды. У наших вояк свой путь, нужно сначала набить все возможные шишки, а потом уже думать, как исправлять ситуацию. Ну и еше вспомнил про приборы бесшумной и беспламенной стрельбы, предложил в экспериментальном порядке оснащать их опять же не всю армию, а пока только ССН. Силы специального назначения как-то незаметно преворатились в «любимую жену» генсека, если раньше все самое передовое шло в войска стоящие в ГДР, то теперь адресат поменялся. Кое-кто уже начал называть этот род «преторианской гвардией», хотя конечно это было сильно далеко от истины. Хотябы потому что бойцы ССН не в Москве Кремль охраняли, а из учений не вылазили месяцами проводя время на полигонах. А чего бы и не проводить, если там личный состав уже на 60% был из сверхсрочников укомплектован, а отдельные бригады и вовсе — на 100%. Это вам не призывники, которые сегодня тут, а завтра разъедутся по домам, профессиональных военных и учить тоже имеет смысл… Профессионально.
— А вот беспилотники себя не показали. Бесполезная штука, — вырвало меня из состояния внутреннего диалога фраза шагающего рядом генерала. Мы закончили осмотр оружия и снаряжения и теперь дружно топали в сторону местной столовой. На обед.
— Почему так? Объясните. — Озвученная «бесполезность» беспилотников задела меня не на шутку. Я-то знал, какую роль данный класс техники займет на поле боя в будущем. Очень не хотелось, чтобы вот прямо сейчас из-за какого-то эксцесса его развитие неожиданно замедлилось или вообще застопорилось. Тот случай, когда выплеснуть с водой и ребенка легче легкого.
— Так сбили его почти сразу, Михаил Сергеевич. Запустили второй — и его сбили. А больше нет, только два «Шмеля» идет в комплекте. И вот мы имеем целую бронированную машину, напичканную секретной аппаратурой, которую нужно защищать и которой нельзя позволить попасть в руки врага, и при этом толку от нее вообще никакого. Обуза. Чемодан без ручки, натуральный.
— И что, совсем бесполезной «птичка» оказалась? Вроде бы на первый взгляд вполне здравая мысль: иметь возможность поле боя сверху наблюдать, — мы прошли какими-то коридорами и зашли собственно в столовую. Запах еды я почувствовал еще метров за двадцать, желудок отозвался голодным урчанием. Нормально позавтракать я не успел, а время, между тем, уже к шести часам подбиралось. Заканчивали осмотр снаряжения уже в сумерках при включённом освещении.
— Возможность разведки в реальном времени — прекрасна, Михаил Сергеевич, — кивнул Лебедь, усаживаясь за стол напротив меня. — Но срок жизни аппарата на поле боя получается совсем ничтожным. А потом еще отчеты приходится писать, отвечать за утраченную материальную часть.
— То есть нужно брать с собой больше «птичек». Делать их меньше и незаметнее для вражеской ПВО. Ну и оборудование тоже должно быть меньше, чтобы не только в броневик влезало, а его силами пары солдат, например, носить можно было на себе. Как рацию. — Принесли еду. Ничего особо изысканного: борщ на первое со сметаной и чесночными пампушками и нарезанное не очень тонкими ломтиками сало. Блюдо простое, но явно сделано не «по-армейски», слишком много мяса плавало в тарелке. — Ну и перевести сами БПЛА из разряда материальных ценностей в разряд расходников. Никто же, наверное, после боя за каждый снаряд отчитываться не требует. Даже в нашей армии поди до такого бреда еще не додумались. Тогда будет не бесполезным аппарат?
Команды «приступить к еде» никто, понятное дело, не подавал, не та ситуация. Я просто взял ложку и зачерпнул немного ароматной красноватой жижи. Отправил ложку в рот — вкусно. Особенно после улицы, где температура болталась чуть ниже нуля, поесть горячего было очень приятно.
— Пожалуй, что и так. А так, конечно, корректировать стрельбу артиллерии, видя разрывы прямо на командном пункте — это да, красота настоящая.
— Ну что вы переглядываетесь? Думаете, я не вижу? Как малые дети, в самом деле, — перехватить взгляды офицеров, которые с явным смущением ели мясной борщ без «полтишочка», было совсем не сложно. Ну да, можно было с уверенностью сказать, что при общей положительной динамике в обществе именно военные у нас меньше пить не стали. Получали офицеры в СССР хорошо, вполне могли позволить себе водку и по пять, и по десять, и даже по двадцать рублей за бутылку.
— Ну, вы же не пьете, Михаил Сергеевич…
— Несите. За такое дело грех не выпить, — мои слова вызвали в «коллективе» заметное оживление. Кто-то сделал знак солдатам на раздаче, тут же буквально «из воздуха» на столах появились стаканы и наполнение для них. Я встал, за мной тут же поднялись и остальные, взял в руку стакан, обвел взглядом собравшихся. — Товарищи. Мы с вами сделали большое дело. Не буду устраивать здесь урок по политинформации, просто все должны понимать, что мы помогли хорошим людям, щелкнули по носу плохих и при этом сами остались с прибытком. Далеко не всегда у нашей страны получается воевать так успешно. За Победу!

Глава 17
Идеология

01 марта 1989 года; Москва, СССР

ЖЭНМИНЬ ЖИБАО: Суверенитет и развитие: китайский курс перед лицом внешнего нажима
Несмотря на санкционное давление, развёрнутое американской стороной совместно с европейскими подпевалами и другими недружественными Китаю силами, Пекин сохраняет стратегическое спокойствие и твёрдую уверенность в правильности выбранного курса. Односторонние торговые ограничения, снятие режима наибольшего благоприятствования и иные политически мотивированные решения не способны поколебать решимость Китая последовательно отстаивать свои национальные интересы и право на самостоятельное развитие.
Китайский народ и Коммунистическая партия Китая ясно видят, что за внешнеэкономическим нажимом скрывается стремление затормозить развитие Поднебесной и навязать ей чуждую модель. История вновь и вновь доказывает: любые попытки давления лишь укрепляют внутреннее единство страны и стимулируют поиск собственных путей модернизации. Пекин будет стоять на своём и строго придерживаться курса, определённого партией и поддержанного народом.
В то же время партия и государственные контролирующие органы самым внимательным образом изучат участие иностранных государств и связанных с ними структур в событиях минувшей осени. Тлетворное влияние Запада на часть китайских интеллигентских кругов привело к трагическим последствиям и гибели тысяч людей. Эти жертвы не будут забыты и не останутся без политической и исторической оценки.
В ответ на введённые в Соединённых Штатах ограничения Китай будет вынужден принять зеркальные и иные ответные меры, направленные на защиту своего рынка и национальной экономики. Уже сегодня становится очевидно, что прежние иллюзии о безусловной выгоде максимальной открытости капиталистическому миру не оправдались. Ряд партийных товарищей, ранее продвигавших подобный подход, включая Тянь Цзиюня, выступили с принципиальной самокритикой и признали ошибочность линии, апологетами которой в своё время стали покойный Чжао Цзыян и покинувший страну Ху Яобан.
При этом Китай не намерен полностью закрываться для иностранных инвестиций. Политбюро приняло решение о создании свободных экономических зон на побережье, где иностранные предприниматели смогут открывать собственные предприятия. Однако регулирование в этих зонах будет значительно строже, чем прежде, а западным деньгам в Поднебесной предстоит привыкнуть к новым, более ответственным правилам.
Одновременно будет пересмотрена и внутренняя экономическая политика. Курс на безостановочный рост государственных инвестиций за счёт дешёвых кредитов и чрезмерных стимулов показал свои ограничения и требует корректировки в интересах устойчивого и качественного развития.
Как подчеркнул Генеральный секретарь ЦК КПК Цзян Цзэминь: «Мы должны уважать друг друга и соблюдать принцип равенства в двусторонних отношениях, уважать суверенитет и территориальную целостность друг друга, а также выбранный каждой стороной путь развития». Только на таких условиях Китай готов сотрудничать с любой иностранной державой. Превращать себя в колонию западных капиталистов Политбюро не позволит и, при необходимости, будет отвечать на угрозы извне всеми доступными средствами, включая силовые.

«За столом сидели, мужики и ели…», — совершенно не к месту в голове крутилась строчка из ставшей бессмертной в будущем песни КиШа. Впрочем, почему не к месту? За столом действительно сидели мужики — ну мужчины, как говорится, пусть кинет в меня камень тот, кто скажет, что это женщины — и ели. В том числе и мясо, хотя, конечно, и другие блюда на столе тоже присутствовали.
И вообще — повод-то был. Второй год подряд я отмечал 1 марта как второй день рождения. Третий, вернее, второй в этой жизни. В тот момент я был ближе всего к смерти за обе жизни и до сих пор, иногда прокручивая этот момент в голове — наверное, подобные вещи никогда не «уходят» полностью — удивляюсь, как пуля лишь чиркнула тогда по коже. Сантимтер в сторону — и всё: прости-прощай. Чем не повод отметить это дело?
— Товарищи, я думаю, что мне не нужно представлять друг другу собравшихся, кажется, все присутствующие знакомы между собой, — я подождал, пока сидящие за столом гости обменялись быстрыми взглядами, и после того, как никто не высказал возражений, продолжил. — Как вы понимаете, речь сегодня пойдет об идеологии.
За столом, накрытым в небольшом помещении прямо рядом с моим кремлевским кабинетом — как говорили местные, «на высоте», — сидело семь человек. Наверное, о каждом из них нужно говорить отдельно.
Конечно, самой значимой фигурой тут был Лигачев. Формально секретарь ЦК по идеологии, он все же теорией почти не занимался, будучи погружен в кадровую и организаторскую работу. Наверное, мой самый близкий в этом мире если не друг, то товарищ, отношения с которым последнее время переживали не самые лучшие времена. Лигачева коробил курс СССР на сближение с США, хотя он и признавал, что с практической точки зрения все происходящее после Югославского конфликта было нам выгодно. А еще точкой разногласий был Романов, его возвращение в политику и «карательная» деятельность по «ловле блох» внутри КПСС. Тут вообще все максимально логично, Романов можно сказать охотился на выдвиженцев Лигачева, и тому это естественно нравиться просто не могло.
— Мне казалось, что вопрос с идеологией у нас на ближайшие годы в некотором смысле закрыт, товарищ генеральный секретарь. Концепция цифрового коммунизма заложена в программу партии, магистральное направление выработано.
Вторым по значимости и известности фамилии был Ричард Косолапов. Главный редактор журнала «Коммунист», автор программы партии, неосталинист и жесткий консерватор в идеологии. Изначально я делал на него ставку в плане развития коммунистической науки будущего… И прогадал. Ошибся. Обидно это признавать, но глупо такое скрывать в первую очередь от самого себя. Дело в том, что еще там, в жизни, уже ставшей казаться сном, я читал кое-что из Ричарда Ивановича, его статьи, интервью, и показался он по тем материалам мне очень здравым и адекватным человеком. Вот только оказалось, что адекватность данная во многом стала следствием краха СССР. То есть именно тяжелая душевная травма, можно даже сказать надлом, заставили его переосмыслить произошедшее и, видимо, несколько поменять мировоззрение.
А тут… Тут это был, не побоюсь данного слова, фундаменталист. В самом худшем понимании данного термина. Я искренне пытался объяснить ему важность осторожной интеграции западного культурного продукта в советское медиапространство, то, что нельзя допускать вакуума, что в ином случае будет только хуже. Втолковывал идею создания поддержанного государством западно-ориентированного продукта на пальцах, буквально приводил примеры успеха советских музыкальных групп новой волны, что они несут отсюда туда гораздо больше «коммунистического заряда», чем оттуда сюда «капиталистического». Бесполезно.
— Думаю, что вы не хуже меня понимаете, Ричард Иванович, что «цифровой коммунизм» — это только костыль. Это не идеология, не цель. Это техническое обоснование достижения цели. Да, мы смогли, кажется, я во всяком случае смею тешить себя этой надеждой, — собравшиеся быстро переглянулись, нечасто Генсек включал «высокий штиль», — увлечь народ идеей всеобщей компьютеризации. «ЭВМ в каждый дом» — это вполне реальная и действительно важная задача на ближайшие десять лет. Но вот только именно к идеологии, как таковой, это имеет весьма косвенное отношение.
— Что конкретно вы от нас хотите получить, Михаил Сергеевич? Какая задача стоит?
Вадим Медведев. Один из авторов перестройки в известной мне истории. Соратник Яковлева. Как он оказался тут за столом? Можно сказать, что змея закольцевалась и укусила себя за хвост. Все просто: очень многие мне рекомендовали Медведева как умеренно реформистски настроенного человека, знающего работника, толкового идеолога, свободного от догматических шор. И, может быть, это всё даже так, однако довелось мне опять же в будущем ознакамливаться с книгой Медведева, посвященной как раз Перестройке и работе с Горбачевым. И вот какой кунштюк — в ней вообще не было сожаления и самокритики за уничтожение государства и слом миллионов жизней. Основная мысль там: «ситуация была сложной, никто не знал, как нужно, мы попробовали и у нас не получилось». Типа «фигня случается», ноль рефлексии. Так что пригласить Медведева на встречу я счел возможным, но доверять его суждениям… Только с большой осторожностью.
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(Медведев В. А.)
— Задача… — Ужин тем временем подошел к концу, собравшиеся переместились в «зону отдыха». — Я хочу, чтобы каждый из вас взял листок бумаги и написал краткое эссе. На полстраницы. Что такое коммунизм, к которому мы идем. Строго без ссылок на классиков и такими словами, чтобы в предложенную вами идею поверил даже первоклассник.
— Это сложно… Для первоклассников если. Тут доктора философии не всегда понимают идею…
Виктор Афанасьев — мой фаворит. Главный редактор «Правды», единственным, но крайне существенным недостатком которого был возраст. Шестьдесят девять лет. То есть лет пять еще активной деятельности в самом лучшем случае, а потом опять искать замену. А во всем остальном хорош — консерватор, но не догматик. В той истории был снят с должности как раз за неприятие всего творившегося бардака. Пишет научные статьи не только по марксизму-ленинизму, но и по управлению, НТР, социальному развитию общества, и при этом считается вполне состоявшимся коммунистическим теоретиком. Член ЦК и академик к тому же.
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(Афанасьев В. Г.)
— Вот! В этом наша проблема. У капиталистов идея и созданная под нее идеология максимально простая. Обогащайся любыми способами. Лезь вверх по головам, грабь, убивай, все это мелочи перед самой главной целью — быть сильным, богатым, иметь возможность купить всё, что хочешь. Это даже первокласснику понятно, — я, конечно, утрировал, но не так чтобы очень сильно. Будем честны, со времен Даннинга мало что поменялось, и капитал всё также готов будет пойти на любые преступления за 300% прибыли. Впрочем, кто бы говорил, уверен, погибшие жители Рас-Танура вообще не нашли бы разницы между преступлениями, совершенными капиталистами, и аналогичными преступлениями, совершенными коммунистами. Но отчаянные обстоятельства требуют отчаянных решений, и совесть меня за совершенное даже не мучает. Ну почти.
— Ну и задачки вы ставите, Михаил Сергеевич. Уместить сотни томов, написанных за сто пятьдесят лет книг, в эссе на полстраницы.
Жданов Юрий Андреевич — сын того самого Жданова, в честь которого ныне именуется город Мариуполь. Доктор, профессор, ректор Ростовского университета и просто уважаемый в кругах коммунистов-теоретиков человек. О нём я, если честно, узнал из одного из последних интервью Косолапова, Ричард Иванович называл Жданова в качестве философа, которому по силам в конце 1980-х было вывести советскую идеологию на новый уровень.
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(Жданов Ю. А.)
— Для того вас и собрал. Сделать сложно — просто. Сделать просто — сложно, — я еще раз оглядел собравшихся, уже по большей части немолодых мужчин, на меня с интересом смотрело шесть пар глаз. Очевидно, что подобных задач им никто еще не ставил. — Товарищи. Возможно, это прозвучит еретически, но я как коммунист и генеральный секретарь партии не могу молчать. «Не могу поступиться принципами». Есть совершенно четкое ощущение, что мы отстаем в идеологической теории. А без теории нам смерть.
Цитата Сталина подействовала на собравшихся по-разному. Косолапов явно улыбнулся, Жданов — дернул щекой. Медведев — нахмурился. Лигачев остался бесстрастным, Егор Кузьмич тоже отлично умел играть в эти игры и держал лицо не хуже профессионального покериста.
И последний — Смирнов Георгий Лукич. Директор института философии АН СССР, собственно, этим, наверное, всё сказано.
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(Смирнов Г. Л.)
— А как же идея «цифрового коммунизма»? — Подал голос Косолапов. Ну понятно, ему как соавтору концепции было, наверное, обидно, что я требую какого-то развития и уточнения.
— Ну вы же сами понимаете, Ричард Иванович, что «цифровой коммунизм» отвечает на вопрос «как», фактически характеризует техническую сторону перехода. Но он совсем не отвечает на вопрос «зачем»? Зачем мы туда идем? Зачем мы вообще куда-то идем?
— К светлому будущему?
— Ну да, только какое оно, это светлое коммунистическое будущее, никто не знает. Вот собственно вас всех я и прошу этот вопрос осветить. Для начала кулуарно, не выводя дискуссию в общественную плоскость. Давайте сами для начала определимся с реперными точками, а там уже возможно… — Что возможно, я пояснять не стал. Тут тоже дело было достаточно тонкое, фактически я объявил конкурс на место «главного идеолога» страны. Место привлекательное, хлебное и на дистанции предполагающее немалую личную власть. Так что думается мне, что никакой командной работы у наших «философов» не получится, будут жестокие крысиные бега. Ну в общем-то такой вариант мне тоже прекрасно подходил, главное, чтобы результат в итоге вышел тот, что нужно.
Следующие два часа прошли в обсуждении выданного мною задания. Как я и думал, фонтанировать идеями собравшиеся не торопились, обсуждали в основном технические моменты и всякие граничные рамки. Ближе к 9 часам наши посиделки подошли к концу.
— Виктор Григорьевич, задержитесь, пожалуйста, — когда все уже уходили, я попросил главреда «Правды» задержаться. Дождался, когда мы останемся вдвоем, и поднял еще одну важную проблему. — Скажите, пожалуйста, как вы считаете, СССР способен экспортировать культуру и если да, почему никогда до этого этим вопросом никто не занимался.
Вопрос, конечно, был не в бровь, а в глаз. Ведь если вдуматься, даже на просторах СЭВ, там, где мы фактически имели монополию на культурное влияние, где можно было за 50 лет заставить страны едва ли вообще не перейти на русский язык, сделано было в этом направлении… Ничего. Чехи, венгры, поляки не слушали русскую музыку, не смотрели русские фильмы и ТВ-передачи. Не читали книги — за исключением специализированной и технической литературы — написанные в СССР. Да даже преподавание русского языка в «братских» странах было налажено совершенно наплевательски. Где-то густо, а где-то пусто — и тут понятно, зачем учить русский язык, если им все равно не придется пользоваться?
— У нас никогда никто не называл это «экспортом»… — Осторожно попытался ответить Афанасьев, но мне нужны были более конкретные формулировки.
— Ну да, когда обмен между трехсотмиллионным СССР и пятнадцатимиллионной ЧССР является эквивалентным, это значит, что кто-то на этой стороне не дорабатывает, вам не кажется?
— Пожалуй, что и так, но это можно смотреть, — собеседник по ту сторону стола явно не понимал, что я от него хочу.
— Как вы оцениваете успех «Красных звезд»?
Главная — в первую очередь потому, что она была первой, и в её раскрутку мы вложили немало денег, очень немало — советская экспортная группа на днях презентовала новый альбом и должна была по уже сложившейся традиции отправиться с ним в «Мировое турне». Его география была максимально обширной, включала в себя Западную Европу — кроме Рима, итальянцы после недавних событий концерты отменили, но их тут можно понять, — Америку и Азию. Ну и СССР и страны СЭВ, конечно, тоже. Ребята работали на износ и фактически на данный момент стали главными — ну, вместе с еще несколькими исполнителями рангом поменьше — проводниками советской культуры на западе. Достаточно сказать, что только в США третий альбом «Red Stars» продался тиражом в 4 миллиона копий. Далеко не рекорд, но как для «полумаргинальной советской» группы результат впечатляющий. Впрочем, была тут и небольшая ложка дегтя в бочке меда: даже такой успех имел под собой провал с коммерческой точки зрения. Банальным образом в рекламу было вложено больше, чем выручено по итогу, можно сказать, что плюсом у нас шла только наработанная репутация. Тот самый пресловутый гудвил.
— Прекрасные ребята, моя внучка в восторге от них, слушает постоянно. Мне, конечно, такая музыка не близка…
— Вы понимаете, что они сейчас делают для продвижения доброго имени СССР на западе больше, чем весь МИД, вместе взятый.
— Возможно, — не стал спорить с Генсеком Афанасьев, хоть и было видно, что такое заявление его изрядно покоробило. — Однако вы уверены, Михаил Сергеевич, что именно такой образ Союза нам нужно продвигать? Что двадцатилетние мальчики, прыгающие по сцене в легкомысленных нарядах и поющие о любви — это достойная репрезентация нашей страны?
— А какая достойная? Юра Гагарин? Так нет его больше и не будет никогда, у вас лично есть идеи лучше? Чтобы вот посмотрел житель далекой Оклахомщины на нашего «представителя» и сказал себе — «вот, эти — молодцы, я хочу быть таким же».
Вопрос этот явно поставил главреда «Правды» в ступор. Очевидно, что такими категориями он мыслить не пытался.
— Что вы хотите от меня, Михаил Сергеевич, боюсь, что адекватно поддержать разговор о современной западной популярной эстраде я не смогу.
— Мне нужна концепция продвижения мягкой силы СССР.
— Это… Неожиданно. Поясните.
— Давайте возьмем некую страну, далекую от нас. Колумбию условную. Что мы можем предложить Колумбии, чтобы народ там живущий принял СССР как достойного партнера, а не как угрозу? В первую очередь тут напрашивается заход с взаимовыгодной торговлей. Ты мне — я тебе, этот принцип, который очевиден каждому, даже первобытному человеку. Но последние 70 лет СССР строит в экономике автаркию. Курс на самодостаточность — мы все производим внутри, а снаружи покупаем только то, что произвести внутри невозможно или слишком сложно. Редкие природные ресурсы, которые нельзя добыть в СССР, фрукты экзотические. Высокие технологии. Плюс всякое разное, чтобы закрыть сиюминутные потребности здесь и сейчас. Но ведь такой подход на корню убивает одну из — причем возможно она самая важная на длинной дистанции — линий внешнего влияния.
— Однако мы же торговали со многими странами. Африка, Азия, Ближний восток. Годами и десятилетиями, то есть и раньше Советский Союз находил экономические точки соприкосновения с третьими странами, что поменялось?
— Поменялось наше отношение к этой, с позволения сказать, торговле. Ежегодно на торговых операциях с «союзниками» СССР терял до сорока миллиардов рублей. Что-то было просто подарками, что-то через неэквивалентный обмен шло, что-то выдавалось кредитами, которые никто не собирался возвращать. — Причем местами дело доходило до такой наглости, что от нас требовали купить на западе продукцию чужого производства за валюту и потом «продать» эти товары за «тугрики». А «тугрики» вернуть в виде подарка. КГБ и КПК по моему распоряжению начали совместное расследование насчет того, кто в МИДе, МинВнешТорге и Международном отделе ЦК «сидел» на этих потоках, в поисках коррупционной составляющей, но пока нарыть что-то конкретное еще не получилось. Во-первых, там тотальная круговая порука, во-вторых, отличить просто глупость и колебание с линией партии от коррупционного умысла можно было далеко не всегда, — Только за прошедшие четыре года благодаря изменению подхода и переходу к более прагматичной внешней политике мы сэкономили около ста-ста двадцати миллиардов рублей. Четверть годового бюджета страны. Так что речь там шла не о торговле, а о содержании всяких местных царьков за счет простого рабочего Ивана.
— Да? — Главред «Правды» был явно обескуражен такой постановкой вопроса. То, что СССР активно спонсировал всех подряд, не было большим секретом, но вот порядки цифр общественности, естественно, известны не были. Да, если честно, и ответственные товарищи зачастую не имели конкретных сумм, слишком там все было разбросано по разным странам, по организациям, по договорам, по валютам… Но если суммировать и примерно перевести в доллары — очень примерно — то выходило около 70–80 ярдов. На момент моего прихода к власти. Сейчас уже чуть меньше. Не то чтобы нам сильно союзники торопились возвращать долги, но нашлись способы. Через участие военных контингентов что-то «списывалось», или те же АЭС, которые мы отжали во владение. Тут чуть-чуть, там чуть-чуть, вот на десяток ярдов задолженность за 4 года и упала. — Никогда бы не подумал. Но опять же, что вы хотите от меня? В экономике, тем более в макроэкономике, я смыслю откровенно не много.
— Мне нужно идеологическое обоснование перехода от торговой и культурной закрытости, реактивной позиции с постоянно запоздалыми реакциями на вызовы «того лагеря» к проактивной позиции с навязыванием собственного продукта всем вокруг. Хватит тупого клеймления джаза, джинс и жвачки, ничего, кроме раздражения, все эти мелочные запреты ни у кого не вызывают. Цель — переход к экспортной модели в экономике и культуре.
Конечно, Китаем полноценно мы не станем, чтобы там кто не думал, ресурсов сравнимых нет, в первую очередь человеческих. Но откусить свой кусок пирога — почему бы и нет?
— Хм… — После некоторой запинки ответил Афанасьев, — над этим нужно подумать. Так сходу, я боюсь, нужные тезисы вам не озвучу.
— А вас никто и не торопит. — Я подумал секунду и добавил, — и еще одна просьба. Можете взять под крыло одного перспективного кадра. До моего уровня он еще не дорос да и хотелось бы, чтобы поднатаскали его именно по идеологической линии.
Я вытащил из кармана пару сложенных несколько раз листов бумаги. Там была напечатана краткая характеристика на тридцатитрехлетнего Колганова Андрея Ивановича, едва ли не самого известного массовой аудитории теоретика коммунизма в постсоветский период существования нашей страны. Тоже показатель не слабый, если даже после развала системы человек оказался верен принципам, как его тут не «подсадить» немного?
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(Колганов А. И.)
— Без проблем, сделаю, присмотрюсь. — Эта просьба главреду «Правды» явно показалась куда более понятной и привычной нежели все озвученное сегодня ранее.
— Не торопитесь, это не к спеху. Время еще есть. К счастью. Но и в долгий ящик лучше не откладывать. Сами понимаете…

Глава 18
И снова Вена

18 марта 1989 года; Вена, Австрия

СТРОИТЕЛЬСТВО И АРХИТЕКТУРА: Когда количество переходит в качество
13 февраля 1989 года стало знаковой датой в истории отечественного зодчества и строительного дела. В этот день было официально отменено постановление Совета Министров СССР от 1955 года «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве», на протяжении более чем трёх десятилетий определявшее облик советских городов и посёлков.
Принятое в своё время как мера, продиктованная острой необходимостью быстрейшего восстановления народного хозяйства и ликвидации жилищной нужды, постановление 1955 года сыграло важную историческую роль. Оно позволило сосредоточить усилия строительной отрасли на массовом вводе жилья, резком наращивании объёмов и обеспечении миллионов советских семей отдельными квартирами. Однако к концу 1980-х годов объективные условия развития страны изменились.
Отмена постановления является не просто формальным актом, а вехой в развитии советского строительства. Партия и правительство официально признают: Советский Союз вышел на такие темпы ввода в строй жилых и общественных зданий, при которых дальнейшее механическое наращивание массовости перестаёт быть самоцелью. Население страны в целом обеспечено насущным — крышей над головой, базовым коммунальным благоустройством, — и настало время поставить в центр внимания качество, выразительность и архитектурную культуру среды обитания человека труда.
Символом этого поворота стала передача архитектурным бюро новых правил проектирования жилых зданий. В них существенно расширены возможности творческого поиска. Теперь значительно большее внимание уделяется внешнему облику построек, силуэту улиц и площадей, пластике фасадов. Вновь допускается и поощряется использование декоративных элементов, разнообразных выступов и эркеров, балконов и лоджий, мансардных этажей, портиков и колонн — всего того, от чего ранее приходилось отказываться ради увеличения количества сдаваемых в эксплуатацию квадратных метров.
Важным материальным подтверждением качественных изменений в жилищном строительстве является и рост средней площади вводимой в строй квартиры. Если в 1974 году этот показатель составлял около 51 квадратного метра, то к 1989 году он достиг 59 квадратных метров, увеличившись за пятнадцать лет на 16 процентов. Это — прямое свидетельство повышения уровня жизни и расширения возможностей советской семьи.
Правительством поставлена амбициозная и вместе с тем реалистичная задача: обеспечить аналогичный рост средней площади квартиры в течение следующих двух пятилеток. К 2000 году она должна достигнуть уровня 69 квадратных метров. Реализация этой программы призвана не только улучшить бытовые условия трудящихся, но и придать новым жилым районам подлинно человеческий масштаб и архитектурное достоинство.
Советское строительство вступает в новый этап — этап, в котором гармонично соединяются экономическая целесообразность, социальная направленность и высокая культура архитектуры.

Зимой-весной 1989 года Вена вновь стала столицей мира. Пусть и только на время и пусть только дипломатической — но тем не менее. Австрияки блистали. Нежились в лучах мирового внимания, которое в общем-то было направлено даже не на них, а на советскую и американскую делегации, но даже тех крох, что доставались местным «с барского стола», хватало давно забывшим, что такое настоящее «мировое значение», австрийцам буквально с головой.
— В таком случае по этому пункту возражений нет, — Дукакис кивнул, — мы будем ожидать от американской стороны давления на союзников с целью их присоединения к данному договору. Вероятно, его стоит провести как отдельное соглашение. Возможно даже через ООН.
— Никаких возражений. Я бы попросил советскую сторону оказать содействие в деле присоединения к договору Китая, Индии и ЮАР.
— Боюсь, что у нас подобного уровня влияния на обозначенные страны нет, однако мы обязательно предпримем все возможные шаги в обозначенном направлении. Это и в наших интересах тоже. Это в интересах всего мира.
Конечно, начали мы с простого. Те пункты, по которым не было больших расхождений и которые давали максимальное количество медийных «вистов». Они сейчас нужны были и Союзу — чтобы показать западной Европе, что, несмотря на конфликт, мы готовы максимально быстро вернуться к нормальности — и Дукакису, — чтобы закрепить электоральный успех прошлого ноября.
Поэтому первым договором, который оказался подписанным в рамках большой конференции в Вене, стало соглашение о полном запрете ядерных испытаний. Вот так просто и сердито, особенно на фоне того, что всего парой недель ранее в ЮАР провели свое второе полноценное испытание ядерного оружия, закрепляя таким образом «вступление» в ядерный клуб.
А вообще Вена в марте была шикарна. Весна сюда приходила на месяц раньше, чем в Москву, когда в Первопрестольной еще лежал снег на тротуарах, в бывшей столице Габсбургской империи дневная температура болталась в районе 10 градусов, ласково пригревало солнышко, на кустах уже зазеленели первые листики, и душа при виде всего этого просилась на волю, в пампасы… А вместо этого приходилось заседать в душных залах, общаясь с еще более душными людьми.
— Вы рассмотрели наши предложения по ракетам в Европе?
Второй раунд оказался сложнее. Американцы предлагали взаимно резать носители — фактически то, что воплотилось в жизнь в моей истории, — мы на такой радикализм идти не хотели, считая, что теряем больше. Согласились в итоге — очень сильно сомневаюсь, что все это «зашло» так просто, не будь у нас на той стороне «засланного казачка», — на взаимный вывод ракет с континента. Мы — за Урал, американцы — за океан. При этом точную формулу решили обсуждать отдельно, чтобы не снижать темп принятия решений здесь и сейчас.
Длинный белый стол — прямо в Хофбурге, чтобы сомнений в уровне мероприятия не оставалось ни у кого, — вдоль длинных сторон сидят делегации. По десять человек от каждой страны. Отдельно каждая пара рассматривает пачку вопросов, которые относятся к их компетенции. Например, в дальнем конце стола друг напротив друга сидят два морских офицера в адмиральской форме. Они прямо сейчас «считают подлодки». В качестве уступки с нашей стороны мы предложили снизить количество имеющихся во флоте АПЛ. Мы эти восемьдесят лодок первого и второго поколений так и так собирались на разделку пускать, но специально подождали возобновления переговоров, чтобы записать данную уступку себе в актив.
При этом надо понимать, что у США старые АПЛ тоже вполне были. Постройки конца 1950-х и начала 1960-х годов, что при общем количестве американских подводных лодок примерно около сотни штук давало нам огромный простор для маневра. Наше предложение состояло в том, чтобы США и СССР ограничили свои флоты неким порогом, например, в те же сто лодок. Тогда мы сможем списать все старье, а янки будут вынуждены сохранять старые лодки на балансе и поумерить свои аппетиты в постройке новейших лодок. И, конечно, мы взамен могли требовать списания части других стратегических вооружений; именно этот вопрос — что будут списывать в свою очередь штатовцы — и стал самым тяжелым.
А вот соглашение ВОУ-НОУ залетело со свистом. Под него команда Дукакиса провела хорошую предварительную информационную кампанию, подтянула владельцев американских АЭС — на начало 1989 года в США работало 112 коммерческих ядерных реакторов, и это было с отрывом больше всего в мире, — которые собирались изрядно сэкономить на топливе.
На данный момент расчетный фунт обогащенного до 4,5% урана на рынке стоил примерно 7500 долларов. В реале, после того как РФ слила чуть ли не даром накопленный «более развитой цивилизацией» обогащенный уран в США, спотовая цена на него упала в два раза. А цена на необогащенный оксид урана вообще рухнула в три раза — с 35 долларов за фунт до 12. В результате себестоимость атомного киловатта на следующие 15 лет в США упала на 15–20%. Охренеть, какой подарок для американской экономики!
Тут мы, конечно, тоже собирались демпингануть, но все же не так критично. Ровно на том уровне, чтобы уже сделать обогащение урана внутри США невыгодным и спровоцировать отмирание этого сектора экономики, но при этом и не слишком активно субсидировать их экономику.
И было у этого проекта второе дно. Наш выход на большой урановый рынок неизбежно приведет к падению цен, в том числе и на само сырье. А значит, и рентабельность части урановых рудников тоже должна была изрядно просесть. И вот тут уже СССР — взяв кредит на это дело в Японии, где как раз сейчас происходил пик их экономического безумия, — собирался часть не слишком ликвидных месторождений-то и подскупить. Как ни крути, а количество реакторов на планете будет расти — там и Китаю еще только предстоит начать осваивать эту сферу, и Индии, и другим странам. Да и те темпы, которые набрал Союз в возведении АЭС внутри страны и за ее пределами, тоже намекают, что спрос на уран в будущем будет только увеличиваться. А значит, сделка выглядела максимально выгодной.
На момент 1989 года СССР контролировал примерно 42–43% мировой добычи урана: 35% на своей территории и еще 7–8% на территории стран-союзниц. Еще 14% контролировала ЮАР, при том что часть шахт находились на территории Намибии, процесс предоставления независимости которой как-то резко застопорился из-за несогласия Запада на признание новосформированных «черных» государств. Значительная часть из этих 14% сейчас шла прямиком в СССР, в обмен на обогащенный до 4,5% энергетического уровня концентрат. Плюс мы еще в конце 1988 года подписали с Преторией договор на строительство в ЮАР большой 4-блочной АЭС с полным циклом обеспечения, и платой — в виде бартера, со свободными деньгами у африканеров было не очень, — за нее был как раз тот самый уран.
Еще 6,5% добывалось в Нигере, где Париж задешево добывал топливо для своих многочисленных АЭС. Учитывая имеющиеся тенденции распространения революции по Сахелю, после Бенина, Буркина-Фасо и Мали следующей страной, поднявшей «красный флаг», вполне мог стать именно Нигер. Во всяком случае уже проектирующееся ответвление от строящейся прямо сейчас в этом регионе железной дороги в сторону столицы Нигера должно было резко развязать нам руки в политическом плане, увеличить влияние, позволить продвигать свои экономические интересы. А там, глядишь…
А если еще и прикупить часть потенциально убыточных шахт в Австралии, Канаде, США, вот в Габоне например, месторождение в районе города Мунана совершенно точно станет нерентабельным в случае падения цены на сырьё, то можно довести процент контроля над мировой добычей уранового сырья до весьма солидных 60–65%. А это уже возможность диктовать свои условия рынку. Стать главным мировым центром производства обогащенного урана — это не только большие, вернее ОЧЕНЬ БОЛЬШИЕ деньги, но еще и сравнимое по величине влияние. Есть за что побороться. Вот Китай в будущем фактически монополизировал производство редкоземов, кто сказал, что СССР тут не сможет сделать того же с ураном?
— Есть предложение о выработке неких механизмов, которые в будущем не позволят повториться ситуации с Югославией.
— Что вы предлагаете технически, господин председатель? — Дукакис с явным скепсисом приподнял бровь. Ну да, когда сталкиваются интересы сверхдержав, все заключенные ранее договоры вмиг становятся неактуальными. Значит, нужно сформировать такую систему, которая бы не позволяла этим самым интересам сталкиваться напрямую.
— Взаимные контрольные проверки в войсках. Разведывательные облеты по согласованным маршрутам. Возможно, создание некоего постоянно действующего органа, который бы согласовывал перемещения войск в… ну, назовем это потенциально болезненными регионами.
— Типа Италии?
— В том числе, — кивнул я.
В Италии на прошедших в феврале выборах случился полный электоральный переворот. Тотальный, можно сказать. Из пяти партий, которые еще годом ранее составляли правящую коалицию в парламент, не смогла пройти ни одна. Ну, во всяком случае под старыми названиями.
После самороспуска коммунистов и раскола ХД — из последней выделилась альтернативная правоцентристская сила, которая так и называлась «Новый центр», — логичным фаворитом должны были стать социалисты… Вот только коррупционный скандал, начавшийся еще перед войной, и не думал сбавлять обороты, и лидеры социалистов один за другим оказывались под следствием. А тут еще и в инфополе оказалась вкинута вполне логичная мысль о том, что война началась в первую очередь, чтобы перебить повестку, а на простых итальянцев и словенцев всем было просто наплевать.
Короче говоря, неожиданным образом первое место в итальянском парламенте взяла праворадикальная партия «Итальянское социальное движение — национальное право». И да, слова «социальный» и «национальный» там оказались рядом совсем не случайно. Правые на волне недовольства набрали аж 27% голосов против 6% на выборах в 1987 году. Феерический успех, как бы иллюстрирующий возможность прихода новой волны правых в Европе — для этого просто нужно устроить масштабный кризис в экономике, приправить его небывалым коррупционным скандалом и полирнуть проигранной — а в том, что именно Италия от всего произошедшего совершенно точно проиграла, никто не сомневался — войной, и вот тебе пожалуйста.
Хорошо выступили одновременно и левые, демонстрируя поляризацию политического спектра. Ранее маргинальная «большевистская» партия «Пролетарская демократия», имевшая до этого жалких 2% голосов, на фоне прошедших событий вырвалась на второе место, получив 23%. Одновременно с ними 8% получила партия «Новые коммунисты», аккумулировавшая в себе часть «правых коммунистов» и «левых социалистов». Плюс улучшили свое положение выступающие с антивоенной повесткой зеленые — они набрали 9% голосов.
Еще 15% процентов набрали новые социал-демократы — часть бывших социалистов и «правых коммунистов» под новой вывеской, и остальные проценты разделились между целой россыпью новых политсил. А «Новый центр» совсем провалился и после предыдущих 34% получил только 7%. Остальные 11% распределились между всякими мелкими партиями разной направленности, и поскольку имелась в законе лазейка, позволяющая партиям, набравшим больше 300 000 голосов и выигравшим хоть один одномандатный округ, пройти в парламент, игнорируя обычный 4% барьер, там набралась целая россыпь сил самой экзотической направленности.
Но самое смешное было даже не в самих выборах, а в прямо сейчас идущей «коалициаде». Что правые нацики, что левые большевики никогда раньше не вылезали из своего электорального гетто и не участвовали в создании правительств, а сейчас сложилась такая политическая карта, что собрать большинство, исключив обе партии, оказалось просто невозможно. Математически.
Пока наиболее вероятной виделась коалиция большевиков, новых коммунистов и зеленых. Однако их совместных 40% и 272 кресел для формирования большинства явно не хватало, нужно было добыть где-то еще минимум 44. При этом социал-демократы — ястребино настроенные и ориентированные на НАТО и США — в данный кружок явно заходили очень плохо.
Второй вариант коалиции состоял из нациков, бывших христианских демократов и социал-демократов. Теоретически им даже хватало мест — опять же с привлечением кого-то из мелких, — но вот соединение в одной коалиции правых радикалов и левоцентристов выглядело еще более фантастическим, чем первый вариант.
Классическая «теория подковы», которая гласит, что правые и левые радикалы в своей повестке зачастую находятся ближе друг к другу, чем к центристам. И нацики, и большевики выступали против войны, против участия в каких-то военных союзах. Было бы вообще смешно увидеть коалицию из большевиков и социальных националистов, но вряд ли это удастся провернуть. Слишком уж токсичные исторические коннотации на свет вылезают.
Чем же закончится вся эта катавасия, было решительно не ясно, однако я лично наблюдал за самим процессом с большим удовольствием.
— Как вы смотрите на возможное взаимное сокращение размеров воинских контингентов в Европе? — Это уже подошло предложение от американской стороны. Мне, ради справедливости, такая идея нравилась не очень, мы в случае чего могли подрезать армию и без согласований, а вот вывод американских дивизий позволит Вашингтону изрядно сэкономить, пустив высвободившиеся средства на что-то более полезное. С другой стороны, вывод американских войск из «оккупированной» ФРГ отлично смотрелся в качестве крупной политической победы советского Генсека…
— Мы готовы это обсуждать…
Вся конференция продлилась целых 4 дня, что по местным меркам более чем солидно. Не «Венский конгресс», конечно, тот вообще целых 9 месяцев продлился, страшно даже подумать, что можно обсуждать такое количество времени, но по историческому значению, вероятно, нынешние соглашения ничуть не уступали.
— Господа! — Итоговая пресс-конференция собрала журналистов со всего света. Я даже не знаю, сколько пар глаз смотрело на нас в тот момент, когда мы с Дукакисом вышли на импровизированную трибуну, чтобы ответить на вопросы жаждущих информации «акул пера». Деревянные тумбы с микрофонами, флаги обеих стран, софиты, освещающие главных действующих лиц, — все было сделано по высшему разряду, разве что душновато в помещении было, вентиляция дворца явно не справлялась с таким количеством набившегося внутрь народу. И это еще нужно помнить про миллионы глаз, смотрящие на нас через экраны телевизоров и слушающие по радио. И думается мне, что мы их сегодня не разочаруем. — Мы рады объявить всем, что основной пул разногласий между США и СССР был устранен. Еще предстоит большущая дипломатическая работа, возможно, она затянется на годы, однако с уверенностью можно заявить, что холодная война закончилась сегодня!

Барселона
Октябрь-Декабрь 2025 года
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