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Аннотация
От создателя знаменитых «Американских богов», «Никогде» и «Звездной пыли».
Захватывающая сказка-миф, блестяще рассказанная история одинокого «книжного» мальчика, имени которого читатель так и не узнает, но в котором безошибочно угадываются черты самого автора.
Прогулка по фермам Сассекса приводит героя к дому древних богов, играющих в людей, и с этой минуты ткань привычного мира рвется и выворачивается наизнанку, а в прореху проникают существа иномирья – такие странные и страшные, что о них невозможно и помыслить.


Нил Гейман
Океан в конце дороги


Neil Gaiman
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Предисловие переводчика

Впервые я попала на ферму Хемпстоков десять лет назад. Я только что выпустилась из вуза, получила диплом переводчика и понятия не имела, что теперь с ним делать. Вокруг шевелились, начав движение, тектонические плиты истории, но меня интересовало в первую очередь личное будущее и хорошие книги, помогающие заглушить тревогу о нем. «Океан в конце дороги» показался мне достаточно хорошей книгой. Вдохновляющей. Приятной в своей простоте. И это единственное, что запомнилось мне тогда. Да иначе и не могло быть.
Десять лет «Океан…» стоял на полке, позабытый, и вот я снова здесь. Тектонические плиты истории вовсю сшибаются, грозя раздавить меня. Я стала старше и узнала, что быть взрослой — значит жить одновременно в настоящем и прошлом, ведь некоторые места и люди остались лишь в моих воспоминаниях — там они все так же живы и реальны. А узнав на своей шкуре, что такое память, я поняла, почему люблю эту книгу.
Хотела бы я написать: «Услышав о том, что мне доверили перевод “Океана…”, я сняла с полки тот самый экземпляр»…
Но нет. В тот момент на полке была как раз я — на боковой в плацкарте, поэтому совершенно неромантично открыла цифровой оригинал. А к тому старенькому томику я с тех пор больше не прикасалась, боясь случайно ухватить какой-нибудь оборот у моего замечательного коллеги, потому что хорошие вещи заразительны. Мне хотелось в одиночестве сесть на скамейку возле утиного пруда и попытаться расслышать далекий голос, который пытается мне что-то сказать.
Мимо неслись леса, поля и деревни нашей средней полосы, а я снова оказалась на ферме Хемпстоков. И одновременно во дворе моего детства. И одновременно в родном поселке моего папы, куда мы порой приезжаем на Пасху навестить живых и мертвых. Таково магическое свойство этой книги: она про нашу общую родину — память. Со всеми ее восторгами, страхами, чудесными и одинокими часами детства.
В «Океане…» воспоминания о детстве, как и в жизни, состоят из мелочей: сколько стоили конфеты, кто с кем упал в пруд и какие передачи шли по телевизору. Правильно подсчитать все цифры, увидеть все отсылки и нагуглить все реалии — непростой труд для переводчика. Но настоящая задача, я думаю, глубже: поймать тот голос рассказчика, что стал бы голосом и мальчика, и взрослого мужчины. Передать другую истину воспоминаний: для души нет разницы между прошлым и настоящим, для нее все одинаково живо. Время и память — бесконечный Океан, хоть и кажется порой, что он умещается в жестяном ведерке: «Жили как все. Ничего интересного и не происходило».
Так о чем эта книга? Только ли о детстве и страхах? Чтобы найти тот нужный голос, мне очень важно было это понять. И чем дальше я читала, тем отчетливее мне казалось, что я касаюсь чего-то очень нежного и уязвимого. Смотрю на то, что предназначено не мне. Эта книга посвящена «Аманде, которая хотела знать». В эпоху интернета и об Аманде Палмер, и о Ниле Геймане легко можно найти даже больше информации, чем хотелось бы. Но каждому, кто хоть однажды любил, знакомо особое желание знать и быть узнанным, никак не связанное с голыми фактами биографии. Желание бесконечно трогательное и интимное. Желание, которое хочется сберечь вопреки всему.
Я надеюсь, что мне удалось найти слова, которые помогут русскоязычному читателю узнать то же, что хотела знать Аманда. Услышать то, что хотел сказать ей Нил в далеком 2012 году. Почувствовать то, что отзывается, — а оно обязательно отзовется, ведь все мы вышли из одного Океана и в Океан вернемся.

Дарья Селюкова
2024 год



Аманде, которая хотела знать

Я очень живо помню свое детство. Я знал столько ужасных вещей… и понимал, что взрослые ни в коем случае не должны об этом догадаться. Их напугало бы, что ребенок знает так много.
Морис Сендак, из беседы с Артом Шпигельманом.
The New Yorker, 27 сентября 1993 года



Глава 0

Это был просто утиный пруд на задах фермы. Небольшой такой прудик. Когда Летти Хемпсток назвала его океаном, я сразу подумал, что она ерунду какую-то говорит.
Еще она рассказывала, как ее семья переплыла этот океан, добираясь сюда из Старого Света. Ее мама сказала, что Летти все перепутала и Старый Свет давно затонул, а древняя миссис Хемпсток, бабушка Летти, заявила, что они обе неправы и то место, которое затонуло, это не Старый Свет — уж она-то помнит настоящий, Старый-Престарый Свет.
Его разнесло на куски.

Пролог

На мне в тот день были черный костюм, белая рубашка и черные туфли, начищенные до блеска. Обычно, одеваясь так официально, я сразу начинаю чувствовать себя неловко, будто украл чью-то униформу или играю во взрослого. Но в тот раз, повязав черный галстук, я, наоборот, почувствовал себя спокойнее: эта одежда как раз подходила для тяжелого дня.
Утром я исполнил свой долг: подобрал нужные, искренние слова, которых от меня ждали, и произнес их от души, не слукавив ни в чем. А когда служба закончилась, сел за руль и поехал куда глаза глядят — у меня был еще час до встречи с людьми, которых я не видел много лет. Мне предстояло пожать множество рук и обпиться чаем, который по такому случаю подают в фарфоровых чашечках из лучших сервизов.
Я плохо помнил, куда ведут все эти, обычные для Сассекса, извилистые проселочные дороги, но, поняв, что въезжаю в центр городка, свернул на первую попавшуюся улицу, потом налево, направо… И тут только осознал, куда на самом деле еду, куда ехал с самого начала. И поморщился от собственной глупости.
Меня тянуло к дому, которого давно уже не существовало.
Спускаясь по широкой улице, запомнившейся мне каменистой грунтовкой, бегущей вдоль ячменного поля, я подумал, что надо бы развернуться — не стоит тревожить прошлое. Но мне стало любопытно.
Старый дом, в котором я жил с пяти до двенадцати лет, снесли, а другой, построенный позже в глубине сада между кустами азалий и ведьминым кольцом — кругом необычайно яркой травы, родители продали тридцать лет назад.
У дома, который в моей памяти так навсегда и остался «новым домом», я притормозил и въехал на подъездную дорожку, чтобы получше рассмотреть, как новые владельцы обошлись с нашим типичным образчиком архитектуры семидесятых.
Кирпичи оказались шоколадного цвета — а я и забыл. Мамин крошечный балкончик превратили в застекленную двухъярусную веранду. Я смотрел на все это и пытался припомнить что-нибудь о подростковых годах, но воспоминания оказались неожиданно скудными: ничего хорошего на ум не приходило, ничего ужасного, впрочем, тоже. Мальчишка, который здесь жил, остался далеко в прошлом, и ничего общего с ним у меня нынешнего не было.
Я попятился с подъездной дорожки.
Пора было ехать к сестре. Ее дом, обычно полный жизни, хаоса и веселья, будет сегодня непривычно тихим и прибранным. Я войду, и меня обступят давно забытые люди, начнут расспрашивать о моем браке (распался десять лет назад, вернее, рассыпался, как рассыпается в конце концов изъеденное ржавчиной железо, — обычное дело), встречаюсь ли я с кем-нибудь (нет, и пока не уверен, что готов), как поживают мои дети (все уже взрослые, прекрасно поживают сами по себе, жалеют, что не смогли приехать), как моя работа (спасибо, замечательно. Никогда не умел говорить о своей работе — наверное, если бы умел, не пришлось бы ею всерьез заниматься. Я творю. Иногда получается настоящее искусство, порой оно даже заполняет пустоту в моей душе… Но не полностью. Что-то всегда остается неизбывным). Мы поговорим о тех, кто нас покинул. Вспомним ушедших.
Узкая проселочная дорога, которую я помнил, стала черной асфальтированной полосой — границей между двумя расползшимися по обеим сторонам жилыми комплексами. Я проехал по ней дальше, чем следовало, за окраину городка. Мне не нужно было в ту сторону, и потому ехать было приятно.
Гладкое черное шоссе становилось все у́же, извилистей, пока не превратилось обратно в грунтовку моего детства, на которой двум машинам не разъехаться, — пыльную, усыпанную гравием, словно осколками костей.
Медленно, подпрыгивая на ухабах, я ехал между зарослями орешника, растрепанными живыми изгородями, кустами ежевики и шиповника, словно назад во времени. Все вокруг изменилось, только эта дорога осталась такой же, какой я ее запомнил.
Вот показалась ферма Кэроуэй. Когда-то там жила краснощекая светловолосая Кэлли Андерс, которую я впервые поцеловал, когда мне стукнуло шестнадцать. Вскоре Андерсы переехали на Шетландские острова, и я никогда больше ее не видел.
Проплыла мимо ферма, и по обе стороны начались бескрайние поля, перемежающиеся яркими заплатками лугов. Я проехал почти милю, и постепенно колеи сошли на нет. Дорога заканчивалась.
Я вспомнил дом Хемпстоков раньше, чем повернул, и увидел его во всей потрепанной краснокирпичной красе.
Дом выскочил на меня как-то внезапно, хотя, по логике вещей, дорога всегда в него и упиралась, дальше проезда не было. Я припарковался у ворот, понятия не имея, что делать дальше. Столько лет прошло, живут ли тут еще люди? Вернее… живут ли тут еще Хемпстоки? Вероятность была мала. Впрочем, в детстве они всегда казались мне невероятной семьей.
Я вышел из машины, и в ноздри тут же ударила вонь коровьего навоза. Неловко пробравшись через маленький дворик фермы, я обыскал взглядом входную дверь, но звонка не было, пришлось стучать. Дверь оказалась не заперта: стоило стукнуть, как она мягко подалась под моими костяшками.
А ведь я уже бывал тут, давным-давно. Ведь бывал же? Старым детским воспоминаниям свойственно исчезать под грузом новых, более поздних. Они словно игрушки, завалившиеся на самое дно шкафа, забитого взрослым барахлом. Не потерявшиеся, просто забытые.
Я вошел в прихожую и позвал:
— Здравствуйте! Есть кто-нибудь дома?
Никто не ответил, но в воздухе витал запах свежеиспеченного хлеба, старого дерева и мебельной мастики. Постепенно мои глаза привыкли к полутьме, я вгляделся в нее, готовый развернуться и уйти, но из тускло освещенного коридора как раз вышла пожилая женщина с длинными седыми волосами и белой тряпкой для пыли в руках.
— Миссис Хемпсток? — спросил я.
Она склонила голову к плечу, разглядывая меня.
— Да. Я вас знаю, юноша, — сказала она, хотя юношей меня теперь не назвать даже с натяжкой. — Я вас точно знаю, вот только с возрастом память стала уже не та. Вы кто?
— Я приходил к вам, когда мне было лет семь или восемь.
Она улыбнулась.
— А, друг Летти. Ваш дом был в начале улицы.
— Да… Я помню, вы угостили меня молоком, теплым, прямо из-под коровы… — Я запнулся, поняв, сколько лет прошло. — Нет, простите, не вы, конечно, а ваша мама.
Старея, мы превращаемся в своих родителей. Чем дольше живешь, тем чаще видишь, как знакомые лица начинают повторяться. Я запомнил миссис Хемпсток, мать Летти, полной, крепко сбитой, а теперь передо мной стояла тощая и хрупкая пожилая женщина, как две капли воды похожая на бабушку Летти, старую миссис Хемпсток.
Порой, глядя в зеркало, я вижу вместо своего лица отцовское и вспоминаю, как, выходя из дома, он всегда улыбался своему отражению.
«Хорош, — одобрительно говорил он. — Хорош».
— Пришел повидать Летти? — спросила миссис Хемпсток.
— Она здесь? — удивился я. Летти ведь уехала куда-то далеко, в Америку, кажется…
Женщина покачала головой.
— Я собиралась ставить чайник. Хочешь чайку?
Я помедлил, но спросил, не могла бы она сперва показать мне утиный пруд.
— Утиный пруд?
Я вспомнил, что Летти как-то смешно его называла.
— Она звала его морем… кажется.
Миссис Хемпсток положила тряпку на буфет.
— Из моря воды не попьешь, а? Слишком солоно. Морская вода — она будто живая кровь. Помнишь дорогу? Обойди дом и шагай по тропинке, там наш пруд и будет.
Еще час назад я не вспомнил бы дорогу, не вспомнил бы даже имени Летти Хемпсток. Но здесь, в полутемном коридоре, воспоминания накинулись на меня изо всех углов. Скажи мне кто сейчас, что я снова семилетний мальчик, я бы на секунду даже поверил.
— Спасибо.
Я вышел на скотный двор, обогнул курятник, по краю поля, мимо старого амбара, и сердце радостно забилось: я узнавал места, угадывал, что будет дальше. Луг был обсажен кустами лещины; я нарвал пригоршню зеленых лесных орешков, сунул в карман.
Дальше будет пруд, понял я. Стоит только обойти сарай…
Я угадал. И почувствовал странную гордость за свою память, будто мне удалось хоть немного очистить ум от липкой паутины, через которую я продирался весь день.
Пруд оказался меньше, чем я запомнил. На дальнем конце стоял маленький дощатый сарайчик, у тропинки — старинная деревянная скамья на кованых ножках. Когда-то дерево покрасили в зеленый, но теперь краска отваливалась хлопьями. Я сел, разглядывая отражение неба в воде, зеленую ряску у берегов, редкие листья кувшинок, не больше полудюжины, и принялся бросать орехи, стараясь попасть в центр пруда. Пруда, который Летти Хемпсток называла…
Нет. Не морем.
Она была старше меня всего на пару лет, а говорила так странно, будто взрослая… Нет, ей точно было не больше одиннадцати. А мне? А мне… Это случилось после неудачного дня рождения, да. Значит, мне было семь.
Кажется, мы упали в пруд. Может, это я ее столкнул — странную девочку с фермы в конце дороги. Она была в воде… и я тоже… Может, и она затащила меня в ответ?
Куда она уехала? В Америку ведь? Нет, в Австралию. Далеко-далеко.
И пруд она называла не морем, а океаном.
Океан Летти Хемпсток.
Я вспомнил. Я вспомнил все.

Глава 1

На мой седьмой день рождения никто не пришел.
Стол был уставлен желе и трайфлами, возле каждой тарелки лежал праздничный колпачок, а в центре возвышался торт с семью свечками и нарисованной глазурью книжкой. Мама, устроившая эту вечеринку, сказала, что женщина в пекарне очень удивилась. Я «стал их первой книгой»: для мальчишеских тортов обычно заказывали космические корабли и футбольные мячи.
Когда стало окончательно ясно, что никто не придет, мама зажгла свечки. Я их задул. Съел кусок торта. Моя младшая сестра и ее подружка тоже получили по кусочку (они пришли скорее как зрители, а не как участники) и, хихикая, убежали в сад.
Мама заранее придумала разные игры для праздника, даже завернула все призы в газету для «Передай посылку», но играть было некому, поэтому я просто принялся разворачивать обертки. В первой же «посылке» мне попался голубой пластиковый Бэтмен. Грустно было, что никто не пришел на мой день рождения, но фигурка меня порадовала. К тому же в следующем свертке меня дожидалось полное подарочное издание «Хроник Нарнии». Я тут же утащил его к себе наверх и затерялся в сказочной стране.
«Так лучше», — думал я. Книги внушали мне меньше тревоги, чем люди.
Еще родители подарили мне пластинку «Гилберт и Салливан: лучшее». Это была уже третья в моей коллекции. Мне было года три, когда я влюбился в представления Гилберта и Салливана: тетя, младшая сестра отца, взяла меня как-то на «Иоланту». В этой опере было много лордов и фей. Существование фей показалось мне тогда понятнее и логичнее существования лордов. Вскоре после этого тетя умерла от пневмонии в больнице.
Под вечер моего дня рождения отец принес с работы картонную коробку. Внутри оказался черный котенок непонятного пола с мягчайшей шерсткой. Я немедленно назвал его Пушком и полюбил всем сердцем с первого взгляда.
По ночам Пушок спал на моей кровати. Я даже говорил с ним так, чтобы сестра не слышала. Мне казалось, еще чуть-чуть — и он начнет отвечать на человеческом языке. Этого, конечно, так и не случилось, но я не особенно расстроился. Пушок любил меня в ответ, и мне, ребенку, который на дне рождения вместо гостей увидел пятнадцать пустых стульев, этого было достаточно.
Не помню, спрашивал ли я одноклассников, почему они не пришли на вечеринку. Вряд ли — среди них у меня не было друзей, мы просто ходили в одну школу.
Я всегда схожусь с людьми медленно. В своем темпе.
Главное, что у меня были любимые книги и котенок. Я воображал себя знаменитым Диком Уиттингтоном, а Пушка — его котом и придумывал, как мы вместе поплывем к мавританскому султану и разбогатеем. А если Пушок все-таки заговорит, мы будем как сын мельника и Кот в сапогах…
Он спал на моей подушке и даже встречал меня из школы каждый день, сидя у забора прямо на подъездной дорожке. Так продолжалось, пока месяц спустя его не сбило такси искателя опалов, нашего нового жильца.
Меня в тот момент дома не было.
Я пришел из школы, но не увидел Пушка на дорожке. Зато мне встретился какой-то длинный смуглый незнакомец в клетчатой ковбойке. Он сидел за столом в кухне и пил кофе — запах сразу ударил мне в ноздри. В те времена единственным кофе, который мы знали, был горький-прегорький растворимый порошок в жестянках.
— У нас тут это. Неприятность вышла, — весело сказал мне гость. — Но ты не волнуйся.
У него был странный отрывистый говор, я такого раньше никогда не слышал. Потом мне сказали, что это южноафриканский акцент.
На столе перед гостем стояла картонная коробка.
— Черный котенок твой был? — спросил он.
— Его зовут Пушок, — ответил я.
— Ага, значит, твой. Случилась неприятность. Но ты не бойся. От трупа я избавился. Тебе ничего не надо будет делать. Не надо будет с ним возиться. Открой коробку.
— Что?
Он указал на коробку.
— Открой.
Искатель опалов был высоким и длинноногим. Он всегда носил ковбойки и джинсы, и только один раз я видел его в другой одежде — то была, можно сказать, наша последняя встреча. Еще у него на шее висела толстая цепь из тусклого золота. В тот последний раз, когда я его видел, она тоже куда-то пропала.
Я не хотел открывать его коробку. Мне хотелось зареветь, но при чужом человеке я плакать не мог. Мне хотелось похоронить своего друга в глубине сада, за ведьминым кругом, за грудой скошенной травы, в шатре рододендронового куста, где никто, кроме меня, не бывал. Хотелось оплакать его как следует.
Коробка дернулась.
— Тебе купил, — сказал искатель опалов. — Я всегда отдаю долги.
Я несмело открыл коробку, надеясь, что это розыгрыш и внутри на самом деле мой котенок. Но из-под крышки на меня зло уставилась рыжая морда.
Искатель опалов вытащил кота из коробки.
Это была огромная зверюга с обгрызенным ухом, рыжая и полосатая. Этот котище явно не любил, когда его засовывают в коробку, но я все же потянулся погладить его, хоть и чувствовал, что предаю память своего котенка. Кот в ответ обшипел меня, рванул прочь и забился в угол, не сводя с нас ненавидящего взгляда.
— Вот, пожалуйста. Кот за кота, — сказал наш новый жилец и взъерошил мне волосы мозолистой рукой. Потом он вышел в коридор, а я остался один на один с совершенно чужим котом.
— Его Монстром звать, — услышал я напоследок, но мне все еще казалось, что это какая-то дурацкая шутка.
Я открыл кухонную дверь, подпер ее, чтобы кот мог сбежать, и ушел. В спальне я упал на кровать и зарыдал, оплакивая Пушка. Когда пришли родители, мы, кажется, даже не разговаривали об этом.
Монстр прожил с нами неделю. Утром и вечером я подкладывал ему еду в миску Пушка, а потом он садился у задней двери и ждал, когда его выпустят. Порой мы видели, как он крадется по саду, скользя между кустами, порой его рыжая шкура мелькала в древесных кронах. Иногда мы находили в траве убитых им синичек и дроздов, но сам кот редко нам показывался.
Я скучал по Пушку и уже тогда понимал, что нельзя просто взять и заменить одно живое существо другим, но не осмеливался ныть. Родители бы даже не поняли, что меня так расстраивает: да, мой котенок умер, но его ведь заменили. Ущерб был возмещен.
Воспоминания нахлынули на меня, но, даже захваченный этим водоворотом, я знал, что скоро вновь все забуду. Потеряю все, что вспомнил, сидя на зеленой скамье у маленького пруда, который Летти Хемпсток называла океаном.

Глава 2

Я не был счастливым ребенком, но порой бывал ребенком довольным, потому что обитал в основном в книжках.
Дом наш, большой, с множеством комнат, когда-то показался отцу хорошей покупкой, но со временем превратился в обузу, потому что денег у нас становилось все меньше. Однажды вечером родители позвали меня в свою спальню. Они держались так серьезно, что я испугался — вдруг меня сейчас за что-то отругают? Но нет, мне просто сказали, что семья наша не богатеет и всем приходится идти на жертвы. Мне пришлось пожертвовать своей комнаткой на втором этаже. Я очень грустил: в комнатке остался маленький желтый умывальничек, идеально подходящий мне по росту, к тому же комнатка располагалась сразу над кухней, и ночью, приоткрыв дверь, я мог слышать невнятные, успокаивающие голоса взрослых внизу, в комнате напротив, где родители смотрели телевизор. Это бормотание прогоняло мое одиночество. А еще на втором этаже никто не замечал, что я держу дверь открытой, чтобы из коридора проникало немного света. Страх темноты во мне был так же силен, как вечное желание читать после отбоя.
Ссылка в просторную комнату младшей сестры меня, впрочем, не очень расстроила. Из трех стоявших там кроватей я выбрал ту, что у окна: оттуда легко можно было выбраться на длинную кирпичную лоджию, а если оставить окно открытым, лицо мое обдувал ветерок, иногда приносивший с собой дождь. Единственное, что было плохо, — мы с сестрой постоянно ссорились, ругались просто из-за всего подряд! Она любила спать с закрытой дверью, и стоило нам поселиться вместе, как мы тут же устроили из-за этого ссору. Положила ей конец мама, повесившая на гвоздик расписание: согласно ему мы с сестрой получали власть над дверью по очереди, и с тех пор я засыпал либо спокойно, либо в ужасе. Зависело от графика.
Мою бывшую комнату начали сдавать постояльцам. Сколько народу в ней перебывало! И на всех гостей я смотрел с легкой неприязнью: они спали в моей спальне, они умывались у моего желтого умывальничка, так идеально подходившего мне по размеру! Помню полную австрийку, которая сказала нам, что может снимать голову и ходить по потолку, помню студента из Новой Зеландии, помню американскую пару, которую возмущенная мама выгнала, узнав, что они не состоят в законном браке… Помню искателя опалов.
Он был из Южной Африки, но деньги зарабатывал, добывая опалы в Австралии. Он даже подарил нам с сестрой по черному шершавому камню, внутри которого загорались зеленые, синие и алые всполохи. Сестре камень так понравился, что она сразу же полюбила искателя. А я все не мог простить ему смерть котенка.
Все началось в первый день весенних каникул. Я проснулся рано, предвкушая три недели без уроков — бесконечные дни, когда можно делать что хочешь: читать, гулять, исследовать потаенные уголки.
Я натянул шорты и футболку, влез в сандалии и сбежал по лестнице вниз, в кухню. Мама еще спала, а отец, в халате и пижаме, стоял у плиты, готовя завтрак. Он часто так делал по субботам.
— Пап! Где мой комикс? — спросил я. По пятницам, возвращаясь с работы, он всегда покупал мне еженедельный выпуск SMASH!, а я всегда читал его субботним утром.
— На заднем сиденье. Тост будешь?
— Ага, — ответил я. — Только не горелый.
Отец не любил тостеры и жарил хлеб на гриле. Естественно, его тосты всегда подгорали.
Я вышел из дома, огляделся и вернулся в кухню, толкнув плечом кухонную дверь. Дверь была здоровская — она открывалась и внутрь, и наружу, чтобы прислуге, которую держали бывшие хозяева дома шестьдесят лет назад, было удобно ходить туда-сюда с полными тарелок руками.
— Пап! А где машина?
— На дорожке.
— Нет, ее там нету.
— Что?
В коридоре зазвонил телефон, отец вышел ответить и долго говорил с кем-то.
Тост начал дымиться. Я встал со стула и выключил гриль.
— Звонили из полиции, — сказал отец, вернувшись. — Кто-то сообщил, что видел нашу машину в конце дороги. Я сказал, что даже не заявлял еще об угоне… Так. Они скоро будут на месте, сейчас пойдем туда, и… Тосты!
Он выдернул противень из-под решетки. Хлеб уже успел обуглиться сверху.
— А мои комиксы там? Или их тоже украли?
— Про комиксы они ничего не сказали.
Отец быстро намазал тосты арахисовым маслом с обеих сторон, сменил халат на пальто (все так же поверх пижамы), надел туфли, и мы вместе поспешили вниз по улице. Он жевал тост на ходу, я же свой просто держал в руке.
Минут пять мы шли по дорожке, бегущей между полей, пока нас не догнала полицейская машина. Водитель опустил стекло и окликнул отца по имени. Отец подошел, а я спрятал свой горелый тост за спину, мечтая о том, чтобы моя семья начала наконец покупать нормальный, нарезанный квадратиками белый хлеб, который продается специально для тостеров. Так делали во всех семьях, которые я знал, но мой отец нашел местную пекарню, торговавшую толстыми буханками плотного черного хлеба, и требовал покупать только их. Он утверждал, что они вкуснее, а я был уверен, что это ерунда — правильный хлеб должен быть белым, заранее нарезанным и практически безвкусным, в этом вся суть.
Полицейский пустил отца на переднее сиденье, меня усадили назад, и мы медленно тронулись вперед по разбитой тракторами узкой ухабистой грунтовке, на которой двум машинам не разъехаться. Под колесами, среди размытой дождями земли, хрустели белые камушки.
— Здешние дети! — вздохнул полицейский. — Угонят машину, покатаются и бросают посреди улицы. Думают, это смешно.
— Ничего, я рад, что ее так быстро нашли, — ответил отец.
Мы проехали мимо фермы Кэроуэй. Из-за забора за нами наблюдала маленькая девочка со светлыми, почти белыми, волосами и румяными щечками. Горелый тост все так же лежал у меня на коленях.
— Странное место они выбрали, чтоб бросить машину, — сказал полицейский. — Пешком отсюда далеко тащиться.
За поворотом мы увидели у обочины наш двухдверный белый «мини». Колеса его утонули в бурой грязи. Мы припарковались чуть поодаль и вылезли из машины. По дороге полицейский рассказывал отцу обо всяких происшествиях в нашем районе, свято уверенный, что машину украли местные подростки. Наконец отец открыл дверцу «мини» запасным ключом.
— Тут что-то оставили на заднем сиденье, — сказал он и потянул голубое одеяло, накрывавшее это «что-то». Полицейский велел ему ничего не трогать, но было поздно. Я смотрел, как соскальзывает одеяло, потому что там, на заднем сиденье, должен был лежать мой комикс… и увидел это.
«Это». Не «его».
Я был впечатлительным ребенком, меня часто мучили ночные кошмары, но на шестой день рождения я все-таки упросил родителей сводить меня в лондонский музей мадам Тюссо, потому что мне хотелось в комнату ужасов. Я представлял, как здорово будет пугаться чудовищ из кино и комиксов: Дракулу, монстра Франкенштейна, Человека-волка. Но вместо этого мне пришлось идти сквозь бесконечную череду стендов, посвященных каким-то угрюмым серым людям. Все они попали сюда за то, что кого-то убили — обычно свои семьи или жильцов — и были казнены. Фигуры на стендах чаще всего изображали всякие неловкие ситуации: отравитель, например, сидел с семьей за обеденным столом. Ждал, наверное, когда они уже умрут. Рядом висели таблички, рассказывающие, что тела жертв убийцы частенько продавали в анатомический театр. Загадочное слово «анатомический» вселило в меня ужас, и до сих пор ассоциации с ним у меня неприятные. Я не знал, что это за театр такой, понял только, что ради него люди убивают своих детей.
Я не убежал из комнаты ужасов с криками только потому, что все эти восковые фигуры выглядели неубедительно. Мертвецы не казались настоящими мертвецами, потому что никогда и не были живыми.
То, что лежало на заднем сиденье «мини» под голубым одеялом (я узнал его, оно всегда лежало на полке в моей старой комнате на случай, если будет холодно), тоже выглядело неубедительно. Оно похоже было на искателя опалов, но одето в черный костюм, расстегнутую белую рубашку и черный галстук-бабочку. Ненормально блестящие волосы зачесаны назад, глаза не мигая смотрели в потолок. Губы синюшные, лицо бурое, словно кто-то пытался его нарумянить, чтобы выглядело здоровее, но перестарался. Золотая цепь исчезла.
Под это странной… штукой я заметил измятый SMASH! с Бэтменом на обложке. Бэтмен был такой же, как по телевизору.
Не помню, о чем говорили взрослые, помню только, что мне велели отойти от «мини». Я перешел через дорогу, встал у обочины и смотрел, как полицейский что-то спрашивает у отца и записывает ответы в блокнотик. Потом я заметил шланг: длинный зеленый садовый шланг. Он тянулся от выхлопной трубы в окошко водителя. Выхлопная труба была залеплена толстым слоем подсохшей глинистой земли, чтобы он не выпал.
На меня никто не обращал внимания. Я наконец откусил кусочек тоста, горелого и холодного.
За завтраком отец всегда съедал сгоревшие тосты. «Вкуснотища! — восклицал он. — Уголь, между прочим, полезен для здоровья!» Или: «Горелый хлеб! Мой любимый!» Годы спустя он признался мне, что горелый хлеб вовсе не любил, просто не хотел переводить продукты, и на мгновение я почувствовал, что все мое детство — ложь: один из фактов, в которых я был уверен, столп моего мироздания, рассыпался в пыль.
Полицейский сунулся в свою машину, поговорил с кем-то по рации на приборной панели, потом подошел ко мне.
— Ты извини, что так вышло, сынок, — сказал он. — Скоро подъедут еще машины, давай-ка тебя куда-нибудь пристроим, чтобы не мешал. Хочешь ко мне на заднее сиденье?
Я покачал головой. В машину мне не хотелось.
— Пусть он пока побудет у нас на ферме, — сказал вдруг над ухом девчоночий голос. — Мои не против.
Девочка оказалась намного старше меня — ей было целых одиннадцать. Она была курносая, в веснушках и коротко стриженная, почти как мальчишка. Помню, на ней была красная юбка — девочки в наших краях тогда еще редко носили джинсы. Еще у нее был мягкий сассекский говор и внимательные серо-голубые глаза.
Девочка поговорила с отцом, с полицейским и, получив разрешение, увела меня с собой к ферме в конце дороги.
— Там, в нашей машине, труп, — сказал я.
— Он сюда за тем и приехал, — отозвалась она. — Тут кончается дорога. Было три утра, никто бы его не остановил, не нашел. И земля тут мокрая, лепится хорошо.
— Как думаешь, он сам?..
— Ага. Молока хочешь? Ба как раз доит Бесси.
— Настоящего молока? Из коровы? — переспросил я и тут же почувствовал себя ужасно глупым, но девочка только кивнула в ответ.
Я задумался. У меня дома молоко всегда пили только бутылочное.
— Наверное, хочу.
Девочка привела меня к маленькому коровнику. Рядом стояла пожилая женщина, куда старше моей мамы, с длинными седыми волосами, похожими на паутинку, и узким лицом. Она стояла рядом с коровой и следила за длинными черными трубками, тянувшимися от коровьего вымени.
— Мы их когда-то вручную доили, — объяснила она мне. — Да только так проще.
Она показала мне, как молоко из коровы попадает в трубки, путешествует через нутро машины и, охладившись, стекает в огромные железные бидоны. Бидоны эти затем выставляли на крепкую деревянную платформу у сарая — за ними каждое утро приезжал грузовик.
Пожилая женщина дала мне кружку жирного парного молока, не успевшего пройти через машину, — прямо из-под коровы Бесси. Я в жизни не пробовал ничего вкуснее: молоко было такое теплое, ароматное и густое, что от него во рту становилось уютно. Даже когда я забыл обо всем, вкус его на всю жизнь остался со мной.
— А их прибывает, — вдруг сказала женщина. — Едут и едут, фарами светят. Что за базар! Отведи-ка мальчика в кухню, он голодный, да к тому же еще растет! Что ему кружка молока?!
— Ты завтракал? — спросила девочка.
— Съел тост. Только он был горелый.
— Меня зовут Летти, — представилась она. — Летти Хемпсток. А наша ферма так и называется — ферма Хемпстоков. Пошли.
Она провела меня через входную дверь в просторную кухню и усадила за огромный деревянный стол, весь в пятнах и разводах, — при взгляде на него казалось, что чьи-то лица смотрят в ответ из столешницы.
— Мы тут рано завтракаем, — сказала Летти. — Доить-то надо затемно начинать. Но в котелке осталась каша, и варенье к ней найдется.
Она дала мне фарфоровую миску, полную теплой каши, от души бухнула туда домашнего черничного джема, моего любимого, и залила сливками. Я размешал все это до состояния фиолетовой жижи и почувствовал себя совершенно счастливым. Каша была невероятно вкусная.
Вошла полная высокая женщина. В ее коротких рыжих волосах виднелась седина, но щеки были свежие и розовые, как яблочки. Она носила темно-зеленую юбку до колен и резиновые сапоги.
— Это у нас мальчик, что живет в начале улицы? — спросила она. — Столько шума вокруг той машины! Скоро придут пятеро, попросят чаю.
Летти наполнила из крана здоровенный медный чайник, спичкой зажгла газовую конфорку и поставила его на огонь. Потом она достала из буфета пять кружек со сколотыми краями, но вдруг остановилась и вопросительно взглянула на женщину.
— Ты права, — сказала та. — Шестеро. Доктор тоже зайдет.
Она надула губы и недовольно поцокала языком.
— Записку пропустили! А он так старался, когда писал. Сложил ее так аккуратно в нагрудный карман, но они туда даже не глянули.
— Что там написано? — спросила Летти.
— Прочитай-ка сама, — отозвалась женщина, и я подумал, что это, наверное, мама Летти. Она выглядела как чья-нибудь мама. — Там говорится, что он взял все деньги, которые друзья попросили его нелегально вывезти из Южной Африки, прибавил к ним то, что заработал на опалах, и поехал в брайтонское казино. Сперва он собирался играть только на свои. Потом решил немножечко залезть в чужие, а с выигрыша все вернуть. А потом у него ничего не осталось. И наступила тьма.
— Он не это написал. — Летти прищурилась. — В записке сказано: «Моим друзьям. Простите, что все пошло не так, как я обещал. Надеюсь, вы сможете меня простить, потому что я себя не прощу никогда».
— Без разницы. — Женщина обернулась ко мне. — Я мама Летти. Мою мать ты видел. Я миссис Хемпсток, но она стала миссис Хемпсток куда раньше, так что ее все зовут «старая миссис Хемпсток». Ферма наша старейшая в округе, ее даже в «Книге Судного дня» найти можно.
Я подумал, что странно, когда и у бабушки, и у матери, и у дочери одна фамилия, но не осмелился спросить ни об этом, ни о том, как они узнали про предсмертную записку и прочитали последние мысли искателя опалов. Вели они себя так, будто это было самое обычное дело.
— Я подсказала ему посмотреть в нагрудном кармане. Но он решит, что сам до этого додумался, — сказала Летти.
— Умница, — похвалила миссис Хемпсток. — Они придут, когда чайник закипит, будут за чаем расспрашивать, что мы видели. Может, пока отведешь мальчика к пруду?
— Это не пруд, — возразила Летти. — Это мой океан.
Она позвала меня, вместе мы снова отправились во двор и, обогнув дом, пошли по тропинке, протоптанной коровами. Небо было все такое же серое и проясняться не собиралось.
— Это настоящий океан? — спросил я.
— Ага.
Мы набрели на него внезапно: сперва показался деревянный сарайчик, старая скамейка, а между ними — утиный пруд, покрытый ряской и ярко-зелеными пятнами кувшинок. Посредине болталась дохлая рыба, серебристая, как монетка.
— Что-то плохое случилось, — сказала Летти.
— Я думал, у тебя тут правда океан… А это пруд.
— Это океан, — упрямо повторила она. — Нам пришлось его переплыть, чтобы добраться сюда из Старого Света. Я тогда была совсем маленькая.
Летти принесла из сарая сачок на длинной бамбуковой ручке и, осторожно подведя его под рыбу, вытащила ее на берег.
— Но ферма Хемпстоков есть в «Книге Судного дня», — возразил я. — Так твоя мама сказала. А ее написали при Вильгельме Завоевателе.
— Ага.
Она достала рыбину. Та еще не успела окоченеть и безвольно свисала с ее ладони. Я еще никогда не видел таких разноцветных рыб: снаружи она была серебристой, да, но под серебром мерцала синим, зеленым и сиреневым, и каждую чешуйку украшала черная каемка.
— Что это за рыба такая? — спросил я.
— Очень странно, — невпопад ответила Летти. — Обычно в этом океане рыбы не умирают.
Она достала перочинный ножик с роговой рукояткой (но откуда достала, я так и не понял) и вспорола рыбье брюхо от головы к хвосту.
— Вот что ее убило.
Из рыбьих внутренностей она извлекла какую-то штуку, перепачканную кишками, и вложила мне в ладонь. Я тщательно промыл находку в пруду, потер как следует и принялся внимательно разглядывать. В ответ на меня уставилась королева Виктория.
— Шестипенсовик? Рыба съела шестипенсовик?
— Я же говорю, это плохо, — отозвалась Летти. Сквозь тучи проглянуло солнце, озарило веснушки, забрызгавшие ее нос и щеки, зажгло волосы медью. — Твой отец беспокоится, куда ты подевался. Пора возвращаться.
Я протянул ей шестипенсовик обратно, но она покачала головой.
— Оставь себе. Купишь конфет или леденцов.
— Вряд ли получится, он какой-то маленький. Сейчас такие, наверное, уже не принимают.
— Тогда положи в копилку. Может, он тебе удачу принесет.
Она сказала это странным голосом, будто сомневалась, что такое возможно.
На кухне Хемпстоков нас встретили мой отец и двое мужчин в коричневых костюмах. Один из мужчин сказал мне, что он полицейский, вот только униформу он почему-то не носил. Я даже немного расстроился: если бы я стал полицейским, носил бы униформу постоянно! Второго я узнал сам — это был доктор Смитсон, наш семейный врач. И все как раз допивали чай.
Отец поблагодарил миссис Хемпсток и Летти за заботу обо мне, а они сказали, что я не причинил им никаких неудобств и чтобы я приходил снова. Тот же полицейский, что вез нас до «мини», доставил нас обратно и высадил у самого дома.
— Знаешь что? Не рассказывай-ка об этом своей сестре, так будет лучше, — сказал отец.
Я и не хотел никому ничего рассказывать. Я нашел особое место, завел нового друга, потерял комикс и нашел шестипенсовик.
— Чем океан отличается от моря? — спросил я, крепко сжимая монетку в руке.
— Он больше, — ответил отец. — В разы больше моря. А что?
— Да так. А может океан быть размером с пруд?
— Нет. То, что размером с пруд, так и называется — пруд. Озера размером с озеро. Моря — это моря, океаны — это океаны: Атлантический, Тихий, Индийский, Северный Ледовитый… Кажется, все назвал.
Он прошел в спальню поговорить с мамой — там ему было удобнее взять трубку, если полицейские снова позвонят. А я бросил шестипенсовик в копилку. Это была обычная фарфоровая копилка, которую надо расколотить, чтобы достать монеты. Мне разрешили разбить ее, лишь когда она наполнится под завязку, но день этот явно был далек.

Глава 3

Белый «мини» я не видел больше никогда. Два дня спустя, в понедельник, отцу привезли черный «ровер» с кожаными красными сиденьями, потрескавшимися от времени. Он был больше «мини», но не такой уютный: в обивку въелся застарелый сигарный запах, а еще в долгих поездках нас всегда укачивало на заднем сиденье.
На самом деле, в тот день прибыл не только черный «ровер» — я впервые получил письмо.
Семилеткам обычно не приносят писем. На день рождения мне приходили открытки от бабушки и дедушки, а еще от Эллен Хендерсон, маминой подруги, которую я не знал. Она жила в автодоме и однажды подарила мне носовой платок. Но хоть я и не получал писем, все равно каждый раз проверял почту — а вдруг?
И вот это случилось.
Я открыл письмо, прочитал, ничего не понял и отнес маме.
— Твоя призовая облигация выиграла, — сказала она.
— Это как?
— Когда ты родился, бабушка купила тебе призовую облигацию, как всем своим внукам. Если номер твоей облигации выберут, можешь выиграть несколько тысяч.
— Я выиграл несколько тысяч?
— Нет. — Мама вчиталась в текст. — Двадцать пять фунтов.
Я немного расстроился, потому что мгновенно придумал, что сделаю с этими тысячами: куплю себе тайное убежище вроде Бэт-пещеры с секретным входом, чтобы можно было прятаться там, когда захочется побыть одному. Но тут же приободрился: двадцать пять фунтов! Так много денег у меня в жизни не было. На них можно было купить лакричные тянучки или «фартинговые» фруктовые леденцы. На самом деле фартинги тогда уже вышли из обращения и продавались такие конфеты по пенни за четыре штуки. А если один фунт — это двести сорок пенсов, то на двадцать пять фунтов можно купить… Я такую гору конфет даже представить не мог!
— Положу их на твой сберегательный счет, — сказала мама, разбив мои мечты.
Впрочем, хоть конфет у меня не прибавилось, я все равно стал богаче на целых двадцать пять фунтов. К тому же это был мой первый выигрыш, так что, прежде чем мама убрала письмо с моим именем в сумочку, я еще раз как следует его перечитал.
Итак, это было утром, а после обеда старенький мистер Воллери, приходивший по понедельникам и четвергам ухаживать за садом (его жена, миссис Воллери, такая же древняя и ходившая в огромных полупрозрачных галошах, тоже приходила, но по средам — она делала у нас уборку), выкопал на овощной грядке бутыль, полную пенни, полупенни, трехпенсовиков и даже фартингов. Все — до 1937 года. Чтобы они засияли, я весь день натирал их уксусом и коричневым соусом, а потом мама поставила бутылку на камин в столовой и сказала, что за нее можно выручить у нумизматов несколько фунтов.
В тот вечер я лег спать счастливым. Еще бы: я был богат, и мистер Воллери нашел клад в саду! Мир казался мне отличным местом.
Я не помню, как начался тот сон, но не таково ли свойство всех снов? Мне снился плохой день в школе: какие-то хулиганы били и обзывали меня, а я прятался в густых зарослях рододендронов за школой. Хулиганы все равно нашли меня, и с ними почему-то был мой дедушка (но тогда я все равно не понял, что это сон). Он привел своих друзей-стариков: они все были какие-то серые и постоянно откашливались. В руках у них были карандаши, заостренные настолько, что ими можно было уколоть до крови. Я пытался убежать, но хулиганы и старики оказались быстрее. В мужском туалете они загнали меня в угол, прижали к полу и силой разжали челюсти.
Мой дедушка (теперь я увидел, что это не настоящий дедушка, а восковая фигура, которая собирается продать меня в анатомический театр) принялся заталкивать мне что-то в рот своими короткими жесткими пальцами — что-то твердое и острое. Я начал задыхаться, и меня чуть не вырвало, знакомый металлический вкус заполнил рот…
Все старики и мальчишки уставились на меня, торжествуя, а я все пытался не задохнуться, решил, что не доставлю им такого удовольствия.
Проснулся я оттого, что не мог дышать.
Я задыхался наяву. Что-то острое застряло у меня в горле, и невозможно было ни вдохнуть, ни закричать. Я закашлялся и кашлял, кашлял до слез, пока из носа не потекло.
Паника захлестывала меня, но я решительно засунул пальцы в рот так глубоко, как мог, и нашарил кончиком указательного какую-то жесткую штуку. Мне кое-как удалось сжать ее и потянуть.
Получилось — я отчаянно хватанул ртом воздух, закашлялся. Меня даже немного стошнило чем-то похожим на прозрачную слюну, розовую от крови, — непонятная штука оцарапала горло.
Не глядя, я зажал ее в кулаке, теплую, скользкую. Мне не хотелось на нее смотреть, не хотелось, чтобы она вообще существовала, потому что это был мостик между сном и настоящим миром.
Я добежал до ванной в дальнем конце коридора и, прополоскав рот, сплюнул в белую раковину розовую слюну. Выпил холодной воды прямо из крана. И лишь когда ничего другого не осталось, сел на край белой ванны и разжал пальцы.
Мне было страшно. Но штука на моей ладони — штука, которую я достал из горла, — оказалась совсем не жуткой. Это была обычная монетка, серебряный шиллинг.
Я вернулся в спальню, переоделся, как мог затер рвоту влажным полотенцем, надеясь, что постель высохнет к вечеру, и спустился вниз.
Рассказать бы кому-нибудь о шиллинге, но кому? Я достаточно хорошо знал взрослых, чтобы понимать — они мне не поверят. Почему-то они не верили мне, даже если я говорил правду, а уж эта история тем более звучала неправдоподобно.
Сестра играла с подружками в саду за домом. Увидев меня, она тут же подбежала, злая.
— Я тебя ненавижу! Все маме и папе расскажу, когда вернутся!
— Что?
— Сам знаешь что. Это был ты!
— Где?
— Бросался в нас монетками из кустов! Фу так делать!
— Но это не я!
— Монетки, между прочим, больно бьются.
Она снова ушла к подружкам, и они все сердито уставились на меня. В исцарапанном горле запершило.
Я вышел из ворот и побрел вниз по улице, не разбирая дороги, — мне просто хотелось куда-нибудь деться.
Летти Хемпсток стояла под каштанами и выглядела так, будто ждала меня лет сто, но вполне может подождать столько же. На ней было белое платье, но солнце, пробивавшееся между молодых весенних листочков, отбрасывало на него зеленые отсветы.
— Привет, — сказал я.
— Кошмары снились? — спросила Летти.
Я достал из кармана шиллинг и показал ей.
— Я им чуть не подавился во сне. Не знаю, как он попал мне в рот. Если бы кто-то его положил, я бы проснулся. Но он… просто торчал там.
— Ага, — отозвалась Летти.
— Сестра сказала, что я бросался монетками из кустов, а я не бросался.
— Знаю, — согласилась она. — Это был не ты.
— Летти, что происходит?
— А, — сказала она таким тоном, будто все было совершенно очевидно. — Кто-то просто раздает людям деньги, но получается плохо. Это будит тех, кто должен спать. Так нельзя.
— Это из-за того мертвеца?
— Да, вроде того.
— Это он делает?
Она покачала головой.
— Ты завтракал?
Я отрицательно помотал головой.
— Тогда пошли.
И мы направились дальше, к ферме в конце дороги. Тогда домов по обе стороны было еще совсем мало, и она указывала на каждый, когда мы проходили мимо.
— В этом доме человеку приснилось, что его продали и превратили в кучу денег. Теперь он видит странные вещи в зеркале.
— Какие вещи?
— Себя, но с пальцами, торчащими из глазниц, и крабьими клешнями во рту.
Я представил, каково это, когда видишь в зеркале человека с крабьими клешнями.
— Почему у меня в горле появился шиллинг?
— Он желал людям побольше денег.
— Искатель опалов? Ну, который умер в машине.
— Ага, вроде того. Но не совсем. С него все началось, его предсмертное желание как бы подожгло запал у фейерверка. Но сам фейерверк вокруг нас — это не он. Это кто-то другой… Что-то другое.
Она потерла нос чумазой ладошкой и сказала:
— А вон в том доме женщина сошла с ума. Нашла деньги в матрасе и боится теперь вставать с постели — вдруг их кто-то украдет?
Мне даже в голову не пришло сомневаться в ее словах.
— Откуда ты знаешь?
Летти пожала плечами.
— Когда поживешь тут немного, начинаешь замечать всякие вещи.
Я пнул камушек.
— «Немного» — это значит «очень-очень много»?
Она кивнула.
— Сколько тебе на самом деле?
— Одиннадцать.
Я призадумался.
— И давно тебе одиннадцать?
Она только улыбнулась в ответ.
Мы дошли до фермы Кэроуэй. Фермеры, муж и жена, которых я однажды узнаю как родителей Кэлли Андерс, орали друг на друга посреди двора, но, увидев нас, сразу замолчали.
— Бедняги, — сказала Летти, когда ферма скрылась за поворотом.
— Почему?
— Потому что им не хватает денег, а сегодня утром он увидел сон, в котором она… делала плохие вещи, чтобы заработать. Поэтому он заглянул в ее сумочку и нашел множество банкнот по десять шиллингов. Она сказала, что не знает, откуда это, а он ей не поверил. Он уже не понимает, во что верить.
— Все видят странные сны, и у всех неприятности… Это из-за денег?
— Тут я не уверена, — сказала Летти таким взрослым тоном, что я даже немного испугался ее. — Но, что бы ни случилось, все можно исправить.
Наверное, у меня было очень обеспокоенное, даже испуганное лицо, потому что она прибавила:
— После блинчиков.
Блинчики Летти нам испекла на большой железной сковороде. Они были тонюсенькие, как бумага, и на каждый она выдавила лимонный сок, плюхнула ложку сливового варенья, а потом скатала все туго, как сигару. Мы проглотили их в один присест прямо там, за обеденным столом.
Кухня казалась мне уютным, добрым местом. Там был камин, и угольки в нем еще мерцали, наверное, с ночи.
— Мне страшно, — сказал я Летти.
Она улыбнулась.
— Я тебя защищу, даю слово. Я не боюсь.
Страх немного отступил.
— Но страшно же, — все равно сказал я.
— Я же сказала — даю слово. Никто не посмеет тебя обидеть.
— Обидеть? — воскликнул высокий, надтреснутый голос. — Кого это тут обижают? Зачем это?
Вошла старая миссис Хемпсток. В фартуке она несла целую гору нарциссов, их отсветы золотили ее лицо и даже как будто освещали кухню.
— Что-то устраивает неприятности, раздает людям деньги во сне и наяву, — сказала Летти и показала бабушке мой шиллинг. — Мой друг из-за него едва не задохнулся.
Старая миссис Хемпсток быстро вытряхнула нарциссы на стол и цапнула шиллинг. Она осмотрела его, прищурившись, потерла, даже послушала (вернее, приложила зачем-то к уху) и осторожно лизнула сиреневым языком.
— Совсем новенький, — наконец сказала она. — Тут написано «1912», но вчера его еще не существовало.
— Я знала, что с ним что-то не так, — кивнула Летти.
— Как вы это поняли? — спросил я.
— Хороший вопрос, дитятко. Тут надо глядеть на распад электронов. Нейтроны серые и хмурые, а электроны — улыбчивые такие малыши. Вот только подозрительно улыбчивыми они мне показались для двенадцатого года, так что я проверила буквы, голову старого короля, и все-то слишком уж чистенькое и новенькое оказалось, а там, где потерто, словно нарочно терли.
— У вас очень хорошее зрение, — пораженно ответил я.
Бабушка Летти вернула мне монету.
— Неплохое, да не то, что прежде! Впрочем, поживи с мое — тоже глаза испортишь! — Она расхохоталась, будто сказала что-то смешное.
— А «с мое» — это сколько?
Летти глянула на меня, и я испугался, что случайно нагрубил. Иногда взрослым не нравилось, когда я спрашивал их про возраст, а иногда нравилось. Нравилось обычно старичкам — они гордились своими годами. Миссис Воллери, например, было семьдесят семь, а мистеру Воллери восемьдесят девять — они очень любили нам об этом рассказывать.
Старая миссис Хемпсток достала из буфета несколько ярких ваз и поставила в раковину.
— Да уж много! Помню даже, как луна была сделана.
— Разве она не всегда была?
— Что ты, конечно нет! Помню, как мы ее впервые увидели. Глянули на небо… Оно тогда было грязное такое, коричнево-серое, совсем не сине-зеленое, как теперь. — Она наполнила каждую вазу до половины, взяла почерневшие от времени ножницы и принялась подрезать цветы.
— А вы точно знаете, что это не призрак того человека делает? — спросил я. — Вы точно уверены?
И бабушка, и внучка в ответ расхохотались так, что я почувствовал себя дураком.
— Извините…
— Призраки не могут создавать вещи, — объяснила Летти. — Они их и двигают-то с трудом.
— Сходи-ка за своей матерью, пусть заканчивает стирать, — сказала старая миссис Хемпсток и обернулась ко мне. — А ты мне поможешь с нарциссами.
Я помог ей распределить цветы по вазам, и она спросила, куда их лучше поставить. И мы правда расставили их на те места, которые я указал. Чувствовать себя таким важным и нужным было здорово.
Букеты нарциссов золотились как солнечные зайчики на фоне беленых стен и красно-серого камня полов, делая темную кухню веселее.
Бабушка Летти дала мне кусок сотов на блюдце со сколотым краешком и немного полила сливками из кувшина. Соты были из ее улья, и я ел их ложкой, пережевывая воск как жвачку. Мед лился мне прямо в рот, сладкий, липкий, пахнущий полевыми цветами.
Когда Летти привела свою маму, я как раз выскребал блюдце дочиста. Миссис Хемпсток зашла на кухню прямо в своих резиновых сапогах, быстро, словно ужасно спешила.
— Мама! — воскликнула она. — Ну зачем мед? Хочешь ребенку зубы испортить?
Старая миссис Хемпсток фыркнула.
— Просто поговорю с малютками-червячками у него во рту, чтоб оставили зубки в покое.
— Нельзя указывать бактериям, — возразила молодая миссис Хемпсток. — Они этого не любят.
— Чушь-ерунда, — заявила бабушка Летти. — Этим червячкам только дай волю, они тебе устроят! А вот если покажешь им, кто тут главный, станут как шелковые. Да вы и сами знаете, ели же мои сыры.
Она обернулась ко мне.
— Я за эти сыры получала медали. Медали! Во времена старого короля люди неделю скакали сюда ради головки моего сырку. Говорили, сам король его изволит есть с хлебом, и его мальчики тоже. Принц Ричард, принц Джеффри, даже маленький принц Джон — все говорили, что лучше сыра не едали в…
— Ба, — перебила Летти.
— Сломай ветку орешника, — сказала ее мама и с сомнением добавила: — Мальчика тоже возьми, пожалуй. Она сделала монетку для него — если он будет рядом, ты легче с ней справишься.
— Она? — переспросила Летти, держа в руке все тот же складной ножик с роговой рукоятью.
— Пахнет как «она».
— Не тащи туда мальчика, — сказала старая миссис Хемпсток. — Потом хлопот не оберешься.
Я расстроился.
— Все будет хорошо, — сказала Летти. — Я буду его защищать, у нас с ним будет приключение. И вдвоем веселее. Ба, ну пожалуйста!
Просияв, я тоже обернулся к старой миссис Хемпсток, с надеждой ожидая ее решения.
— Если все пойдет наперекосяк, не говори потом, что я тебя не предупреждала.
— Спасибо, ба! Не буду. Мы осторожно.
Старая миссис Хемпсток фыркнула.
— Ну да, ну да. Не делай глупостей, веди себя осмотрительно. Свяжи ее, закрой ей пути и отправь спать.
— Знаю я, — ответила Летти. — Я все знаю, честно. У нас получится.
Но у нас не получилось.

Глава 4

Летти отвела меня в заросли лещины возле старой дороги. Пока она искала нужную ветку, весенние сережки орешника тяжело покачивались над нашими головами. Наконец она отломила тонкую веточку и молниеносно обстругала ее ножиком, будто тысячу раз это делала. Конец она расщепила как рогатку, в виде буквы «У», и, спрятав нож (куда — я опять так и не понял), взялась за оба конца.
— Лозоходство тут не поможет, конечно, — объяснила она мне. — Я просто ищу направление. Для начала надо найти синий… колокол, кажется. Или что-то темно-фиолетовое, блестящее такое.
Я огляделся.
— Не вижу ничего синего.
— Оно точно где-то здесь.
Я снова огляделся, всматриваясь в траву. Коричневый цыпленок клевал что-то у обочины, ржавели рядом какие-то механизмы, шесть пустых молочных бидонов стояли на козлах. Краснокирпичный дом Хемпстоков в отдалении казался уютно свернувшимся зверем. В траве я заметил весенние цветы: вездесущие маргаритки, желтые и белые, золотые одуванчики, лютики из тех, от которых лицо начинает светиться, если подержать их под подбородком… и последний, уцелевший с ранней весны колокольчик в тени под козлами. Темно-фиолетовый, поблескивающий капельками росы.
— Это? — спросил я.
— Глаз-алмаз! — одобрительно кивнула Летти.
Мы подошли к колокольчику, она зажмурилась, повернулась туда, сюда, на восток, на запад, выставив ветку, как компас — стрелку.
— Черное, — вдруг выпалила Летти. — И мягкое.
От колокольчика мы двинулись вверх по дороге (я всегда думал, что ее проложили еще римляне), и, дойдя до места, где был припаркован «мини», Летти заметила его — лоскут черной ткани, запутавшийся в колючей проволоке забора.
Все повторилось: она подошла к цели, выставила ветку, медленно-медленно повернулась…
— Красное, — уверенно сказала она. — Очень красное. Туда.
Мы прошли через луг к маленькой рощице.
— Вот оно, — сказал я, включившись в игру. Передо мной на кучке зеленого мха лежал трупик какого-то маленького зверька, полевки, наверное. Головы у него не было, ярко-красная кровь залила шерсть, запятнала мох.
— А теперь возьми меня за руку, — сказала Летти. — И ни за что не отпускай.
Я осторожно взял ее за левую руку, чуть пониже локтя. Летти вновь повернулась вслед за веткой.
— Туда.
— А теперь что мы ищем?
— Теперь ищем бурю. Немного осталось.
Мы прошли через рощицу и оказались в лесу. Деревья в нем росли так густо, что кроны их смыкались над нашими головами, а между деревьями приходилось протискиваться. Кое-как мы выбрались на просеку и пошли вдоль нее по границе зеленого царства.
Слева раздалось бормотание далекого грома.
— А вот и буря! — пропела Летти. Она снова развернулась, таща меня за собой, и, сжимая ее руку, я почувствовал (или мне показалось, что почувствовал), как через все мое тело проходит вибрация, будто я держусь за работающий мотор.
Мы перебрались через ручеек, и Летти внезапно остановилась, словно наткнулась на что-то. Но не упала.
— Мы пришли? — спросил я.
— Нет. Оно знает, что мы идем, чувствует нас. И не хочет, чтобы мы приближались.
Ветка крутилась в ее руке, как магнит, который отбрасывает магнитом с другой полярностью. Летти ухмыльнулась.
Порыв ветра швырнул в нас листья и грязь, что-то загрохотало вдалеке, словно поезд. Небо, проглядывавшее сквозь древесные кроны, потемнело, будто утро в одночасье превратилось в вечерние сумерки.
— Ложись! — крикнула Летти и потянула меня вниз, на мох. Мы упали рядом и тихо лежали какое-то время. Я чувствовал себя глупо, да и земля подо мной была мокрая.
— А сколько еще…
— Тихо! — раздраженно прошипела Летти.
Я умолк.
Что-то прошуршало через кроны над нашими головами. Я глянул вверх и успел заметить что-то коричневое и пушистое, но плоское, похожее на здоровенный ковер, загибающийся на концах. А еще у этого ковра был рот, полный маленьких острых, как иглы, зубов.
Странная штука покружила над нами и, хлопая краями, полетела дальше.
— Что это было? — прошептал я. Сердце мое бухало в груди как кузнечный молот, ноги стали ватными.
— Волчий скат. Значит, мы зашли дальше, чем я думала. — Летти поднялась, снова выставила перед собой прут и повернулась кругом.
— Ничего не чувствую. — Она встряхнула головой, пытаясь убрать челку с глаз. — Либо оно спряталось, либо мы слишком близко…
Она прикусила губу.
— Шиллинг из твоего горла. Дай его сюда.
Я достал шиллинг из кармана и протянул ей.
— Нет, — отказалась Летти. — Сейчас я его трогать не могу. Положи на развилку ветки.
Я не стал спрашивать почему — просто положил монетку на рогатку, как было сказано. Летти вытянула руки и медленно-медленно повернулась вокруг своей оси. Я поворачивался вместе с ней, но на этот раз ничего не почувствовал, будто «двигатель» заглох. И вдруг Летти замерла, чуть-чуть не докрутившись до полного оборота.
— Смотри!
Я взглянул в ту же сторону, но не увидел ничего, кроме деревьев и теней.
— Нет, сюда смотри! — Она мотнула головой в сторону прута. Кончик его тихонько дымился. Летти повернулась немного налево, немного направо, еще правее… И на кончике вспыхнул оранжевый язычок.
— Такого я раньше не видела. Я использую монету как усилитель, но кажется, что…
Вжух — и конец прута загорелся ярким пламенем. Летти тут же сунула его в мокрый мох.
— Забери свою монету.
Я осторожно подобрал шиллинг, ожидая, что он обожжет мне пальцы. Но монетка была ледяная.
Летти отбросила дымящуюся ветку и повела меня дальше. Теперь мы шли, взявшись за руки. Воздух вокруг пах странно, потухшими фейерверками, и мир с каждым нашим шагом становился все темнее.
— Я обещала тебя защищать, помнишь? — спросила вдруг Летти.
— Да.
— Я обещала, что никому не позволю тебя тронуть.
— Обещала.
— Просто держи меня за руку. Не отпускай. Ни за что не отпускай, что бы ни случилось.
Ладонь у нее была теплая, но не мокрая, и от этого становилось немного спокойнее.
— Держи меня за руку, — повторила Летти. — Делай только то, что я скажу. Понял?
— Это все как-то… опасно звучит, — ответил я.
Летти не стала спорить.
— Я не собиралась так далеко заходить, — призналась она. — Не думала, что так выйдет. Тут, на границах, может водиться всякое.
Деревья кончились, и мы вышли на открытый простор.
— Ваша ферма далеко? — спросил я.
— Нет, мы все еще на своей земле. Ферма Хемпстоков очень большая, мы много земли привезли из Старого Света. Вот только к ней прицепились всякие… Ба их называет блохами.
Я понятия не имел, где мы, но мне не верилось, что вокруг все еще ферма Хемпстоков. Что мы вообще в моем мире. Здесь небо было тусклым, тревожно-оранжевым, а шипастые растения, похожие на гигантские потрепанные алоэ, были темного серебристо-зеленого оттенка, словно старая бронза.
Монетка, нагревшаяся было в моем кулаке, начала стремительно холодеть, и в конце концов мне стало казаться, что я сжимаю кусочек льда. Я решил ни за что не отпускать руку Летти.
— Мы на месте, — сказала она.
Сперва мне показалось, что я вижу какое-то строение: натянутый шатер из серой и розовой парусины — огромный, размером с церковь. Ткань хлопала на ветру, потрепанная непогодой, а сооружение покосилось от времени…
Но потом «шатер» обернулся, и я увидел лицо.
Кто-то взвизгнул, словно собака, которую пнули, и я с запозданием понял, что это был я сам.
Огромное лицо выглядело старым, ободранным, на месте глаз в ткани зияли пустые дыры. За ними ничего не было — лицо оказалось просто огромной серой маской, кое-как сшитой из лохмотьев.
Складки сдвинулись — теперь казалось, что маска смотрит на нас.
— Назовись, — приказала Летти Хемпсток.
Пауза. Я думал, что пустые глазницы так и будут пялиться, но вот послышался голос, безликий, как шорох ветра.
— Я хозяйка этого места. Я живу здесь с начала времен. Поселилась здесь раньше, чем маленькие людишки начали приносить друг друга в жертву на плоских камнях. Мое имя принадлежит только мне, дитя. Тебе я его не отдам. А теперь убирайтесь, пока я вас не вышвырнула.
Существо взмахнуло конечностью — словно сломанная мачта с парусом качнулась на ветру. У меня по спине побежали мурашки, но Летти сжала мою руку, и я почувствовал себя чуть храбрее.
— Я те сказала, назовись, — начала она. Говор ее был совсем как у деревенской девчонки. Обычно это не так резало слух, но стоило ей разозлиться, как речь ее начинала звучать по-другому. — Неча хвастаться своей древностью, достала. Имя говори, третий раз повторять не буду!
— Нет, — прошелестела маска. — Девочка, девочка, кто же твой дружок?
— Не отвечай, — шепнула Летти.
Я кивнул и плотно сжал губы.
— Вы начинаете меня утомлять. — Серые лохмотья раздраженно заколыхались. — Что-то пришло ко мне, моля о любви и помощи. Оно рассказало, как я могу сделать существ вроде него счастливыми. Эти создания такие примитивные — хотят денег. Всего лишь денег! Маленьких штучек, которые им дают за работу. Попроси оно — я дала бы им мудрость или мир во всем мире, вечный, идеальный покой…
— Да канеш, — фыркнула Летти Хемпсток. — Ты ниче не можешь им дать. У тя ниче нет. Отвали.
Порыв ветра раздул лохмотья, и они затрепетали, захлопали, словно гигантские паруса. Существо опустилось ниже, разглядывая нас провалами глаз, будто ученый — белых мышей.
Двух испуганных мышек, держащихся за руки.
Вот теперь ладонь Летти вспотела. Она стиснула мою руку крепче, чтобы успокоить… Но кого? Меня или себя? Я не знал, поэтому сжал ее руку в ответ.
Складки, бывшие у существа вместо лица, пошли волнами, искривились. Наверное, это была улыбка. Мне казалось, что оно изучает меня, смотрит в самую душу. Что оно узнало обо мне даже то, чего я сам о себе не знал.
— Не хочешь имя говорить, ладно. Свяжу тя как вещь без имени — как ни крути, все равно сидеть те под замком скованной. Законопачу, как полтергейстов и чертей!
Летти подождала ответа, но существо молчало, и тогда она заговорила снова, на языке, которого я не знал и никогда больше в жизни не слышал. Она то произносила странные древние слова речитативом, то переходила на пение, и, хоть я ничего не понимал, мелодия была мне знакома: что бы это ни была за песня, пелась она на мотив «Девчонки, мальчишки, пойдемте с нами».
Летти пела, и все менялось вокруг, под оранжевым небом.
Земля заколыхалась и выпустила на свет сотни червей, длинных и серых. Что-то вылетело вдруг из хлопающих на ветру лохмотьев существа — какая-то штука размером с футбольный мяч. Обычно, если во время игры на меня что-нибудь летело, я либо вовсе не мог это поймать, либо закрывался рукой. Но этот «мяч» летел прямо на меня и Летти, поэтому я даже не успел ни о чем подумать — просто вытянул руки и поймал этот извивающийся, хлопающий гнилыми лоскутами ком паутины. Стоило мне сжать его, как что-то укололо мою ступню, больно и быстро, будто я наступил на кнопку.
Летти выбила ком у меня из рук, и тот, упав на землю, тут же развалился. Она схватила, вновь крепко сжала мою руку, не переставая петь.
Эта песня приходила ко мне потом во сне: странные слова, простая мелодия… Порой я начинал понимать, о чем она. В этих снах я тоже говорил на этом языке, самом первом языке, и потому мог повелевать самой жизнью. Что бы я ни сказал на нем, все становилось реальностью, потому что на нем невозможно было лгать. Слова его были теми кирпичиками, из которых строилось мироздание. Там, во сне, я исцелял больных. А еще умел летать. У меня была идеальная крошечная гостиница на берегу моря, и каждому, кто приезжал ко мне, я говорил древнее слово: «Исцелись». Так сломанные люди вновь становились цельными, потому что язык мой был языком творения.
Я не понимал, что поет Летти, но знал, о чем поет: она связывала существо из лохмотьев, приковывала его к этому месту навсегда, запрещая распространять свои силы вовне.
Наконец Летти Хемпсток окончила песнь.
Мне казалось, что у себя в голове я слышу жуткий крик — злобный, протестующий крик тряпичного существа, но мир под оранжевым небом затих. Только ветер трепал лохмотья и скрипел ветвями.
Но вот и ветер исчез.
Куски серой с розовым ткани опали на землю, как мертвые птицы. Или, скорее, как забытые на веревке простыни. Все замерло.
— Ну, с этим покончено, — сказала Летти и вновь сжала мою руку. Наверное, она пыталась меня приободрить, но тон ее был мрачен. — Давай-ка отведем тебя домой.
Так, держась за руки, мы прошли через лес голубоватых елей и, перейдя через выкрашенный в красный и желтый мостик над искусственным прудом, долго шагали по краю поля, на котором уже пробивались всходы кукурузы. Потом, перебравшись через деревянный настил, оказались на другом поле, засаженном чем-то вроде тростника с пушистыми росточками. Черные, белые, рыжие, серые и полосатые метелки тихонько покачивались, то сворачиваясь, то разворачиваясь, будто грелись на солнышке.
— Что это? — спросил я.
— А ты выдерни и посмотри, — предложила Летти.
Я глянул вниз, на черный стебелек, колышущийся у ног, свободной рукой крепко взялся за его основание и потянул изо всех сил.
Что-то выскочило из земли, извиваясь, и я почувствовал, словно дюжина крошечных иголочек вонзилась мне в руку. Я стряхнул со своей добычи землю и извинился, а она уставилась на меня в ответ скорее удивленно, чем зло. Это оказался котенок, черный и гладкий, с белым пятнышком на ухе, острой любопытной мордочкой и необычными сине-зелеными глазами. Он вывернулся из моей руки и прыгнул мне на грудь, вцепившись в футболку.
— На ферме Хемпстоков все коты натуральные, — сказала Летти.
— В каком смысле?
— Не какие попало: они все потомки Большого Оливера, который у нас поселился еще в языческие времена.
Я перевел взгляд на котенка, цеплявшегося за мою футболку крошечными коготочками.
— Можно я его домой заберу?
— Это не он, а она. Лучше не надо из этих мест ничего забирать.
Я посадил кошечку на край поля, и она тут же погналась за бабочкой, порхающей выше, чем она могла достать.
— У меня был котенок, совсем маленький, — рассказал я Летти. — Его переехала машина. Мне об этом рассказал тот человек, который умер, но за рулем был не он. Он сказал, водитель не заметил Пушка.
— Как жалко! — ответила Летти, ведя меня через яблоневый сад, белый от сотен цветов, пахнущий медом. — С живыми существами так всегда, они недолговечные. Сегодня он котенок, а моргнешь — уже старый кот. Моргнешь еще раз — и от него остались одни воспоминания. А потом и эти воспоминания смешиваются, наслаиваются друг на друга, исчезают…
Она отперла низкие деревянные ворота и, проведя меня через них, разжала пальцы. Мы снова оказались в конце нашей дороги, возле верстака с пустыми бидонами. Вернулись привычные запахи.
— Мы совсем дома? — спросил я.
Летти кивнула.
— Да, и больше она нам вредить не будет. Здоровенная она была, скажи! И мерзкая. Я таких еще не видела! Если б знала, что она такая старая, здоровенная и мерзкая, ни за что бы тебя не взяла!
На самом деле я был рад, что Летти взяла меня с собой.
— Не надо было тебе отпускать мою руку, — добавила она. — Но все обошлось, да? Все прошло прекрасно, и ты в порядке.
— Да все со мной хорошо! — ответил я. — Я старый солдат.
Так всегда говорил мой дедушка.
Потом я повторил ее слова:
— Все прошло прекрасно, и я в порядке.
Летти просияла от облегчения, а я понадеялся, что все сказал правильно.

Глава 5

— Что ты делаешь? — спросила сестра тем же вечером. Она сидела на кровати и расчесывала волосы. Каждый вечер она упорно чесала и чесала их ровно по сто раз. Я понятия не имел зачем.
— Смотрю на ногу, — ответил я.
Я и правда сидел, уставившись на правую ступню. Ее от пятки до свода стопы пересекал тоненький розовый шрам — наступил на осколок бутылки, когда был совсем малышом. Помню, как на следующий день после этого проснулся, сел в постельке и долго рассматривал черные нитки шва, скрепившего кожу. Это мое самое раннее воспоминание. Я привык к этому шраму, но вот крошечная дырочка рядом с ним явно появилась недавно. Я вспомнил боль от укола — значит, вот куда оно воткнулось. Но теперь ранка почему-то не болела.
Я осторожно надавил на нее пальцем, и что-то внутри как будто спряталось поглубже.
Сестра перестала расчесываться и смотрела на меня с любопытством, поэтому я встал и ушел в ванную.
Не знаю, почему я не показал ранку взрослым. Вообще не помню, чтобы о чем-то их просил, если только не было другого выхода. Например, в том же году я сам вырезал из колена бородавку перочинным ножиком. Мне было интересно, насколько глубоко я могу воткнуть нож, пока не станет невыносимо больно, и есть ли у бородавки корни.
В ванной, в шкафчике за зеркалом, я нашел пинцет из нержавеющей стали — таким удобно вытаскивать занозы — и упаковку пластырей. Затем сел на край ванны и принялся рассматривать дырку в ноге. Это была простая круглая дырочка с гладкими краями. Я не мог понять, насколько она глубокая, потому что в ней что-то было. И это что-то забралось глубже, прячась от света.
Я затаил дыхание, но ничего не произошло. Ничего не изменилось.
Пальцем левой руки я осторожно прикрыл дырочку, заслоняя ее от света, поднес пинцет поближе и начал считать до ста. Не знаю, почему именно до ста — наверное, из-за сестры с ее волосами.
А потом я быстро убрал палец и сунул пинцет внутрь.
Получилось — я поймал червяка (по крайней мере, на ощупь это казалось червяком) и потянул.
Вы когда-нибудь пытались вытащить червя из норки? Чувствовали когда-нибудь, как это трудно, как он напрягает все свое крошечное тело, чтобы удержаться? Я смог вытянуть его — серо-розового — на дюйм, прежде чем он застрял. Я чувствовал, как он затвердел внутри, будто пластиковая трубочка, но меня это не напугало. Просто… такое ведь случается. У соседской кошки Мисти червяки завелись в животе, а я вот случайно загнал червяка в ногу, как занозу, и теперь надо его вытащить.
Я повернул пинцет, будто накручивал спагетти на вилку. Червяк извивался, пытался вырваться, но я все накручивал его, пока он не застрял снова.
Я чувствовал, как он упирается, жесткий, будто сухожилие. Я вытянул руку насколько мог и повернул кран с красной точкой. Вода лилась минуты три, прежде чем пошел пар.
Дождавшись кипятка, я, не ослабляя натяжения, осторожно сунул ногу под кран. Весной и летом я обычно бегал босиком, и загрубевшим ступням кипяток был нипочем, но вот руку обжигало. И все равно я не выпустил пинцет — я был готов к боли. А вот червяк не был: он закорчился внутри, пытаясь уйти от кипятка, и наконец ослаб. Торжествуя, я снова повернул пинцет. Это было здорово — будто сдирать корочку с разбитой коленки. Я тянул и тянул, и у меня почти получилось вытащить червя полностью… Но слишком рано я успокоился и, от самоуверенности, слишком быстро дернул. Червяк лопнул и повис на пинцете, истекая слизью.
Если даже внутри меня остался его кусочек, то очень маленький.
Я осмотрел червяка. Он был обычный, кольчатый и розово-серый. Выбравшись из кипятка, он немного очухался и снова начал извиваться, хотя я крепко зажал пинцетом его голову (если это, конечно, была голова).
Мне не хотелось его убивать — никогда не убивал зверей без необходимости. Но нужно было от него избавиться. Эта штука была опасной, тут я не сомневался.
Я сунул червяка под кран и отпустил, глядя, как он исчезает в сливе. Дав воде стечь немного, я вымыл пинцет, закрыл кран, заклеил ранку пластырем и сунул в ванну затычку, чтобы паразит не выбрался. Не знаю, сдох он или нет, но я был уверен, что из слива не возвращаются.
Наконец я положил пинцет на место и уставился на себя в зеркало.
В семь лет я часто задумывался, кто я есть, кто смотрит на мое отражение? Если лицо, которое я вижу, — не «я» (мне ясно было, что это не «я», ведь если с моим лицом что-то случится, я все равно останусь собой), то что тогда «я»?
Я вернулся в спальню. По расписанию сегодня была «моя» ночь, так что, дождавшись, пока сестра уснет, я приоткрыл дверь, впустив из коридора тусклый свет, и читал детектив про «Секретную семерку», пока не уснул.[1]

Глава 6

Должен признаться: в раннем детстве, когда мне было года три-четыре, я бывал настоящим чудовищем.
«Ты был просто мамзер какой-то», — говаривали мне некоторые тетушки, когда я повзрослел и для них пришла пора вспоминать мои ужасные детские выходки с умилением. Но я не помню, чтобы вел себя, как монстр. Мне просто хотелось, чтобы все шло по-моему.
Многие маленькие дети чувствуют себя богами и довольны бывают, только если мир крутится вокруг их желаний. Но я больше не считал себя маленьким. Мне как-никак исполнилось семь. Я воображал, что уж теперь-то стал бесстрашным… А на деле снова превратился в испуганного ребенка.
Меня испугал не червяк в ноге — я даже ни с кем не говорил о нем, лишь задумался на следующий день, часто ли черви забираются людям под кожу или такое бывает только под оранжевым небом на краю фермы Хемпстоков.
Проснувшись, я первым делом оторвал пластырь и с облегчением заметил, что дырочка начала заживать. На ее месте осталось розовое пятно, будто исчезающий прыщик, и все.
Я спустился к завтраку. Мама выглядела счастливой.
— Отличные новости, дорогой! Я нашла работу. «Оптике Диксонов» нужен оптометрист, они хотят, чтобы я начала прямо сегодня. Буду работать четыре дня в неделю!
Я не огорчился. Мне и одному было неплохо.
— А еще я нашла человека, который будет за вами присматривать, пока я на работе. Ее зовут Урсула, она будет жить в твоей старой комнате на втором этаже. Наняли ее кем-то вроде экономки: убраться, присмотреть за вами, чтобы вы ели как следует. Миссис Воллери бедро беспокоит, будет лечиться несколько недель, но как же хорошо, что не надо гадать, на кого оставить дом!
— У нас же нет денег, — сказал я. — Вы сами говорили, помнишь?
— Вот поэтому я и выхожу на работу. А с Урсулой мы договорились. Ей как раз нужно пару недель пожить в нашей округе, так что будет за вами присматривать в обмен на жилье и питание. Она звонила сегодня утром, рекомендации у нее прекрасные!
Я понадеялся, что она хорошая. Прошлая наша няня, Гертруда, присматривавшая за нами полгода назад, была неприятная. Она постоянно разыгрывала нас с сестрой, например подтыкала нам одеяла под матрас так, что места для ног не оставалось. Нас такие шутки совсем не веселили, так что в один прекрасный день мы вышли на лужайку с плакатами «Ненавидим Гертруду!» и «Гертруда плохо готовит!», а потом подкинули лягушек ей в постель. Няня вернулась к себе в Швецию.
После завтрака я взял книжку и вышел в сад.
День был теплый и солнечный. Я взобрался по веревочной лестнице на толстую нижнюю ветку большого бука и принялся за чтение. Пока я читал, со мной не могло произойти ничего страшного, потому что я улетел далеко-далеко, к древним египтянам, в те дни, когда ужасная богиня Хатхор сеяла хаос, превратившись в львицу. Она убила столько народу, что пески Египта покраснели от крови, и усмирить ее получилось только хитростью — смешав пиво, мед и сонное зелье, а потом подкрасив все это алым, чтобы она подумала, будто это кровь. Хатхор выпила красную смесь и уснула. А потом Ра, отец богов, сделал ее богиней любви, чтобы теперь она могла наносить людям лишь душевные раны.
Я так и не понял, почему боги ее пожалели. Почему они просто не убили ее, когда была возможность?
Мне всегда нравились мифы. Они были не для взрослых и не для детей. Они просто были.
Взрослые книги мне казались бессмысленными, и действие там развивалось слишком долго. Читая их, я чувствовал, что взрослая жизнь скрывает от меня множество каких-то мифических тайн и, чтобы их понять, нужно пройти что-то вроде масонского ритуала. «Ну почему, — думал я, — взрослые не хотят читать про Нарнию? Про контрабандистов, тайные острова и опасных фей?»
Мне захотелось есть. Я слез с дерева и пошел мимо прачечной, пахнущей постиранным бельем, мылом и плесенью, мимо крошечного дровника, где хранилась растопка и уголь, мимо уличного туалета, в котором ждали, свисая на своих ниточках, пауки, мимо зеленой деревянной калитки, терявшейся в зелени сада, потом через черный ход в коридор и, наконец, в кухню.
Мама была не одна, а с какой-то незнакомой женщиной. Стоило мне увидеть эту незнакомку, как сердце мое заболело — и это не метафора. Боль кольнула меня на мгновение и тут же исчезла.
Сестра сидела здесь же за кухонным столом и ела хлопья.
Незнакомка оказалась очень красивой. У нее были коротко подстриженные светлые волосы, большие серо-голубые глаза и бледно-розовая помада. Я подумал, что она слишком высокая даже для взрослого человека.
— Дорогой, это Урсула Монктон, — сказала мама.
Я ничего не ответил, просто уставился на нее. Мама подтолкнула меня локтем.
— Здравствуйте, — выдавил я.
— Стеснительный малыш, — улыбнулась Урсула Монктон. — Но, уверена, когда он ко мне привыкнет, мы станем лучшими друзьями.
Она потрепала темно-русые волосы сестры, и та расплылась в щербатой улыбке.
— Вы такая классная! — сказала она и повернулась к нам с мамой. — Хочу быть Урсулой Монктон, когда вырасту!
Мама и Урсула рассмеялись.
— Ну какая же милашка! — промурлыкала Урсула и обернулась ко мне. — А ты что думаешь? Мы с тобой подружимся?
Я взглянул на нее, взрослую, светловолосую, в серо-розовом платье, и меня охватил страх.
Ее одежда не висела лохмотьями, она просто была сшита из серых и розовых лоскутов, но я смотрел на нее и прямо-таки видел, как подол развевается и хлопает на ветру, словно одинокий парус в пустынном океане под оранжевым небом.
Не помню, что я ответил и ответил ли вообще. Но хорошо запомнил, как вышел из кухни все такой же голодный, не взяв даже яблока.
Я ушел с книгой в сад, под балкон маленькой гостиной, в которой родители обычно смотрели телевизор, спрятался за клумбу и попытался заглушить голод историями о звероголовых египетских богах, которые то резали друг друга на куски, то воскрешали.
Вскоре в саду появилась сестра.
— Я ее обожаю! — сказала она мне. — Мы с ней теперь подружки. Смотри, что она мне дала!
Сестра достала из кармана кошелечек для монет, вроде того, который мама хранила в сумке. Закрывался он на защелку-бабочку и сделан был из серой кожи. Я почему-то подумал тогда, не мышиная ли она. Из сумочки сестра извлекла большую серебряную монету в полкроны.
— Смотри! Смотри, что у меня есть!
Я тоже хотел полкроны… Нет, не так. Я хотел штуки, которые можно купить за полкроны: наборы для фокусов, пластиковые мелочи для розыгрышей, книги и еще кучу всего. Но серого кошелечка с монетой в полкроны я боялся.
— Не нравится она мне, — сказал я.
— Это потому, что я первее тебя ее увидела, — ответила сестра. — Она моя подружка!
Я знал, что Урсула Монктон никому из нас не подружка. Мне хотелось побежать на ферму, предупредить Летти. Но что я мог ей сказать? Что наша новая няня носит серый и розовый? Что она странно на меня посмотрела?
Если бы только я не выпустил тогда руку Летти! Я был уверен, что это из-за меня появилась Урсула Монктон и ее не смоешь в слив, не выгонишь, подкинув лягушек в постель.
Все-таки в тот момент я должен был все бросить и бежать к Хемпстокам. Но я не убежал, и вот такси увезло маму в «Оптику Диксонов», показывать слабовидящим людям буквы, проверять, как они видят через разные линзы, а я остался один на один с Урсулой Монктон.
Она вошла в сад с тарелкой сэндвичей.
— Я поговорила с вашей мамой, — сказала она, улыбаясь бледно-розовым от помады ртом. — Пока я здесь, вам запрещено убегать далеко, детишки. Можете сидеть дома и гулять в саду. Если захотите к друзьям, я вас провожу. Но убегать без спроса не пойми куда нельзя.
— Конечно! — согласилась сестра и принялась жевать сэндвич с арахисовым маслом.
Я промолчал.
Мне ужасно хотелось есть, но я останавливал себя. Что, если эти сэндвичи опасные? Что, если я съем один, а он у меня в животе распадется на множество червяков, и они захватят мое тело, будут ползать под кожей, вываливаться наружу…
Я вернулся в кухню. Урсулы Монктон не было, поэтому я набил карманы яблоками, апельсинами и твердыми коричневатыми грушами, сунул под джемпер три банана и убежал в свою лабораторию.
Лабораторией я называл зеленый сарайчик в самом-самом дальнем конце сада. Одной стеной он был пристроен к здоровенному старому гаражу, рядом рос инжир, от которого мы никогда не видели спелых плодов: они завязывались среди огромных листьев, зеленели, а потом таинственно исчезали.
Сарайчик получил звание лаборатории, потому что в нем я держал свой набор юного химика. Его мне дарили каждый год, пока я однажды не смешал в колбе над горелкой какие-то реактивы. Смесь полыхнула, почернев, а потом отец унес мой набор в сарайчик. Он сказал, что не против моих экспериментов (ни он, ни я понятия не имели, что это за эксперименты, но ведь маме в детстве тоже каждый год дарили набор юного химика, и она многому научилась), но проводить их стоит там, где никто не унюхает.
Я съел банан и грушу, а остальное спрятал под столом.
Взрослые следуют проторенными дорожками, дети же — первооткрыватели. Взрослых устраивает ходить одной и той же дорогой сотни, тысячи раз: им не придет в голову сойти с пути, проползти под рододендронами, просочиться между решетками забора. В детстве я знал десятки разных путей, которыми можно было незаметно сбежать из сада. Я решил, что выскользну из лаборатории, проползу вдоль стены по краю лужайки, потом нырну в заросли азалий и лавра, окаймляющие сад, сбегу с холма, перескочу через ржавую ограду, и готово — я на дороге!
Никем не замеченный, я добрался до лавровых кустов и сбежал с холма, продираясь через колючую ежевику и островки крапивы, вылезшие с тех пор, как я в последний раз тут бродил.
Урсула Монктон ждала меня у подножия, рядом с ржавеющим забором. Она не могла добраться до него так, чтобы я не заметил… Но все-таки добралась. Стояла, скрестив руки, а ветер трепал ее серо-розовый подол, как парус.
— Я, кажется, сказала — не убегать из дома.
— А я и не убегаю, — заносчиво ответил я. — Это еще наша земля. Я исследую.
— Скорее шныряешь и вынюхиваешь.
Я ничего не ответил.
— Возвращайся в свою комнату, чтобы я тебя видела. Время дневного сна.
Я был слишком большой для дневного сна, но слишком маленький, чтобы спорить на равных со взрослыми, поэтому сказал только:
— Ладно.
— Не «ладно», а «да, мисс Монктон». Или «да, мэм».
Она уставилась на меня сверху вниз серо-голубыми глазами, неприятно напоминавшими прорези в гниющих лохмотьях. И казалась в этот миг совсем не красивой.
Я сказал: «Да, мэм» — и возненавидел себя за это.
Вместе мы поднялись обратно на холм.
— Твои родители больше не могут позволить себе этот участок, — сказала по дороге Урсула Монктон. — Его слишком дорого содержать. Скоро они поймут, что, продав его и дом застройщикам, решат все свои денежные проблемы. Все это, — она обвела широким жестом всклокоченные заросли ежевики, — превратится в дюжины одинаковых домиков с садиками. Если тебе повезет, поселишься в одном из них, а если нет — будешь завидовать тем, у кого получилось. Как тебе такой исход?
Я любил наш дом, любил сад, его диковатость и неухоженность. Любил так, словно это место — часть меня… А может, так оно и было.
— Кто вы? — спросил я.
— Урсула Монктон. Твоя няня.
— Нет, кто вы на самом деле? Зачем вы раздаете деньги?
— Все хотят денег, — сказала она таким тоном, будто это был самоочевидный факт. — Они делают людей счастливыми. И тебя тоже сделают, если перестанешь сопротивляться.
Мы прошли мимо кучи скошенной травы в саду, обогнули островок ярко-зеленой травы — ведьмин круг. Иногда, во время дождей, его наполняли ярко-желтые мухоморы.
— А теперь иди в свою комнату, — велела Урсула Монктон.
Я убежал от нее так быстро, как только мог, — через ведьмин круг, мимо розовых кустов и дровника прямо в дом.
Урсула Монктон уже ждала меня за дверью. Она не могла проскользнуть мимо, я бы увидел. Ее прическа выглядела идеально — волосок к волоску, помада блестела.
— Я была внутри тебя, — сказала она. — Так что позволь предупредить: если ты расскажешь кому-нибудь, тебе не поверят, а вот я узнаю, что ты проболтался, — ведь я пришла сюда в твоем теле. И когда я узнаю, сделаю так, что ты больше никому никогда ничего не сможешь рассказать.
Я ушел в спальню, плюхнулся на свою кровать. Зажившая ранка на ступне саднила и болела, ныло что-то в груди, и я решил сбежать в книгу. Этот трюк срабатывал каждый раз, когда настоящая жизнь становилась слишком сложной и невыносимой. Я стащил с полки стопку старых детских книг, доставшихся мне от мамы, и погрузился в чтение повестей о приключениях девочек, живших в тридцатые и сороковые. Обычно их врагами были контрабандисты, шпионы или «пятая колонна» (что бы это ни значило), но девочки были очень храбрыми и всегда знали, что надо делать. В отличие от меня.
Никогда еще я не чувствовал себя таким одиноким.
Я задумался: есть ли у Хемпстоков телефон? Вряд ли, но ведь миссис Хемпсток как-то позвонила в полицию сообщить о нашем «мини». Телефонная книга лежала внизу, но я знал номер справочной — оставалось прокрасться к телефону в родительской спальне и попросить у оператора справочной номер Хемпстоков с фермы Хемпстоков.
Я встал с постели, осторожно выглянул в коридор. Никого. Стараясь двигаться как можно тише, я на цыпочках вышел и быстро нырнул в соседнюю дверь.
Стены в родительской спальне были бледно-розовые, кровать накрыта пледом с огромными розами. Французские окна вели на лоджию, идущую вдоль всей стены. На белой с золотом тумбочке у кровати стоял такой же белый телефон. Я поднял трубку и, услышав хриплый гудок, набрал справочную, усердно крутя диск: один, девять, два…
Я ждал, что вот сейчас трубку возьмет оператор и скажет мне номер фермы Хемпстоков, — даже приготовился записывать на голубой тканевой обложке книги «Пэнси спасает школу».
Но оператор так и не ответил. Гудки все шли.
— Воспитанные мальчики не сбегают из комнаты, чтобы повисеть на телефоне, — раздался сквозь гудки голос Урсулы Монктон.
Я ничего не сказал, хотя точно знал: она слышит мое сопение. Пришлось тихонько положить трубку на рычаг и вернуться в нашу с сестрой комнату.
Я снова сел на кровать и уставился в окно.
Кровать плотно придвинута к подоконнику, и я любил спать с открытыми окнами, особенно в дождь: лежа с закрытыми глазами, я чувствовал прохладный ветер на коже, слушал, как шелестят и скрипят, качаясь, деревья. Иногда ветер бросал мне в лицо капли дождя, и тогда я представлял, как колыхаюсь на морских волнах в своей собственной лодке. Я не воображал себя пиратом, не плыл навстречу приключениям. Просто покачивался в своей лодочке.
Но сейчас-то была не ночь. И дождь не шел. Все, что я видел из окна, — деревья, облака и сиреневая дымка горизонта.
Под большой пластмассовой статуэткой Бэтмена, которую я получил на день рождения, у меня был спрятан стратегический запас шоколадок. Я ел их одну за другой и пытался восстановить в памяти тот миг, когда отпустил руку Летти и поймал ком гнилого тряпья, а потом… а потом почувствовал острую боль в ступне.
Я все прекрасно понимал. Это я провел ее сюда.
Урсула Монктон не настоящая. Она картонная маска, за которой прячется существо, вползшее в меня червяком. Хлопающие на ветру лохмотья среди пустоши под оранжевым небом.
Я снова сел за «Пэнси спасает школу». Коварные контрабандисты, притворявшиеся учителями, ответственными за распределение овощей, украли секретные чертежи с военной базы, удобно располагавшейся рядом со школой, и прятали их в выдолбленных изнутри тыквах.
«– Святые угодники! — воскликнул инспектор Дэвидсон из знаменитой Секретной службы по борьбе со шпионами и контрабандистами (ССБШК). — Мы даже не подумали там посмотреть!
— Пожалуй, мы должны извиниться перед тобой, Пэнси, — с неожиданной улыбкой сказала строгая директриса. Увидев, как блестят ее глаза, Пэнси подумала, что, кажется, совсем ее не знает. — Ты спасла репутацию школы! Но, пока ты не зазналась окончательно, разве мадам не задала вам проспрягать французские глаголы?»
Часть меня радовалась за Пэнси, а часть замерла от страха. Я ждал, когда вернутся с работы родители, и собирался все им рассказать. Все-все. «Я расскажу, — говорил я себе, — и они мне поверят!»
Отец работал в офисе, в часе езды отсюда, но я не очень понимал, чем он занимается. У него была очень милая секретарша с карликовым пуделем, и если она знала, что мы придем к отцу, всегда брала пуделька на работу, чтобы нам было с кем поиграть. Иногда, проезжая по городу, отец мог указать на какое-нибудь здание и сказать: «Это — наше». Но здания мне были неинтересны, так что я не спрашивал, что значит «наше» и вообще кто такие «мы».
Так я лежал и читал, пока Урсула Монктон не появилась в дверях и не сказала:
— Можешь спуститься.
Сестра сидела внизу и смотрела телевизор. Показывали познавательную передачу «Охота знать». Начиналась она всегда тем, что появлялся ведущий в индейском головном уборе из перьев и, крикнув: «Охота!», издавал что-то вроде дурацкого боевого клича.
Я хотел переключить на «Би-би-си», но сестра высокомерно глянула на меня и заявила:
— Урсула сказала, что я могу смотреть все что захочу, а тебе переключать нельзя!
Я посидел с ней минуту, глядя, как усатый старик учит британских детишек вязать рыболовные узлы.
— Она плохой человек, — сказал я.
— А мне она нравится. Она красивая.
Вскоре пришла мама, крикнула нам «Привет!» из коридора и пошла на кухню поговорить с Урсулой Монктон. Наконец она заглянула в комнату.
— Сейчас папа приедет, и сядем ужинать. Мойте руки.
Сестра побежала в ванную, а я остался.
— Мне она не нравится, — сказал я маме. — Можешь ее выгнать?
Мама вздохнула.
— Нет, дорогой, второй раз этот номер не пройдет. Урсула не Гертруда, она очень милая девушка из хорошей семьи. И просто обожает вас.
Вернулся отец, мама с Урсулой накрыли на стол. На ужин был густой овощной суп, жареный цыпленок с молодой картошкой и зеленый горошек — все мое любимое. Но я не съел ни кусочка.
— Я не голодный, — объяснил я.
— Не хочу ябедничать, — начала Урсула Монктон, — но кое-кто спустился из своей комнаты весь измазанный шоколадом.
— Опять ты ешь этот мусор, — проворчал отец.
— Весь этот сто раз переработанный сахар тебе не только аппетит, но и зубы испортит, — добавила мама.
Я испугался, что они заставят меня есть, но, к счастью, они не заставили. Так я и сидел, голодный, глядя, как Урсула Монктон смеется над папиными шутками. Он сегодня как будто специально для нее шутил.
После обеда мы все смотрели «Миссия невыполнима». Я любил этот сериал, но в этот раз мне было неуютно видеть, как человек стягивает с себя одно лицо, а под ним оказывается совсем другое. Конечно, это был просто трюк: герои надевали резиновые маски, чтобы обмануть врагов. Но я не мог отделаться от мысли: если Урсула Монктон стащит с себя человеческое лицо, что под ним окажется?
Мы с сестрой пошли спать. По расписанию сегодня была ее ночь, так что дверь была закрыта. Мне очень не хватало успокаивающего света из коридора; я лежал у открытого окна и слушал дом (старые дома по вечерам издают свои особые звуки). Я загадал желание и очень-очень сильно просил про себя, чтобы родители выгнали Урсулу Монктон и чтобы я смог пойти на ферму Хемпстоков и рассказать Летти, что я натворил, и чтобы она меня простила и все снова стало хорошо!
Сон не шел. Сестра заснула тут же: я всегда завидовал ее умению выключаться в любой момент.
В конце концов я вышел из комнаты, постоял на верхней ступеньке лестницы, прислушиваясь. Дверь в маленькую гостиную была приоткрыта, телевизор все еще работал. Босиком я неслышно спустился по лестнице и замер на третьей ступеньке, еще ниже — и меня стало бы видно из комнаты.
Я слышал бормотание телевизора, вспышки записанного смеха, но постепенно начал различать и голоса взрослых.
— Так ваша жена отлучается каждый вечер? — спросила Урсула Монктон.
— Обычно нет, — раздался отцовский голос. — Сегодня она пошла готовиться к завтрашнему мероприятию. А вот с завтрашнего дня ее не будет по вечерам всю неделю: они там с деревенским советом собирают пожертвования на какую-то благотворительность для Африки. То ли на рытье колодцев, то ли на контрацепцию.
— О рытье колодцев ничего не знаю, а вот о последнем наслышана, — сказала Урсула и рассмеялась высоким звенящим смехом, веселым и настоящим, совсем не похожим на хлопанье лохмотьев по ветру.
— А кто это у нас тут ушки греет? — вдруг спросила она, и дверь распахнулась. Урсула Монктон нависла надо мной, губы у нее были бледные и блестящие, ресницы черные, будто она только что накрасилась.
— Иди-ка в постель, — бросила она. — Живо.
— Я хочу поговорить с папой, — сказал я безо всякой надежды.
Она ничего не ответила, лишь холодно, неприятно улыбнулась, и я вернулся к себе, наверх, залез в постель и, полежав немного в темноте, решил не бороться больше с бессонницей. Но как только я это решил, сон тут же настиг меня — тревожный и неуютный.

Глава 7

На следующий день стало еще хуже.
Когда я проснулся, родители уже уехали. На улице похолодало, небо стало блекло-серым и некрасивым. Через родительскую спальню я вышел на лоджию и, добежав до нашей с сестрой комнаты, снова уставился на облака и принялся молиться, чтобы Урсуле Монктон надоела эта игра, чтобы она ушла и никогда больше не возвращалась!
Когда я спустился, она уже ждала меня у лестницы.
— Сегодня те же правила, малыш, — сказала она. — Ни шагу со двора. Если попробуешь, запру тебя в спальне на весь день, а когда твои родители вернутся, скажу им, что ты вел себя гадко.
— Они тебе не поверят.
Она ласково улыбнулась.
— Ты уверен? А если я им расскажу, что ты достал свою штучку из штанишек, напрудил прямо в кухне и мне пришлось потом за тобой убирать и дезинфицировать пол? О, они мне поверят. Я буду очень убедительна.
Я ушел в лабораторию, съел припрятанные фрукты и стал читать «От Сэнди не скроешься» — еще одну мамину книгу. Сэнди была отважной, но бедной девочкой, которая случайно попала в школу для богатых, и все там ее ненавидели. В конце концов она разоблачила учительницу географии, которая оказалась агентшей большевиков, связавшей настоящую учительницу и занявшей ее место. Книга завершалась тем, как вся школа собирается в актовом зале, а Сэнди храбро выходит вперед и произносит речь: «Я знаю, что мне здесь не место. Знаю, что я оказалась тут лишь благодаря опечатке в документах, из-за которой какую-то Мэнди послали в обычную городскую школу! Но теперь я думаю, что это провидение привело меня сюда. Потому что мисс Стриблинг не та, за кого себя выдает!»
А потом все, кто раньше ненавидел Сэнди, стали ее подружками.
Сегодня отец приехал с работы рано — такого уже сто лет не случалось. Я хотел с ним поговорить, но он ни на минуту не оставался один.
Я наблюдал за ними с ветки своего бука.
Сперва он водил Урсулу Монктон по саду, с гордостью показывая ей розовые кусты, черную смородину, вишневые деревья и азалии, будто это он сам их вырастил, а не мистер Воллери, работавший тут пятьдесят лет и доставшийся нам вместе с домом.
Она смеялась над всеми его шутками. Мне не слышно было, что именно он говорит, но я видел его кривоватую улыбку — отец всегда так улыбался, когда думал, что говорит что-нибудь смешное.
Урсула Монктон стояла к нему слишком близко. Иногда он клал ей руку на плечо, так, по-дружески, и мне становилось страшно. Он не знал, что она такое. Она была монстром, а он думал, что перед ним обычный человек, и старался быть милым. Сегодня она оделась по-другому: на ней была серая юбка ниже колен — кажется, такая длина называлась «миди» — и розовая блузка.
Раньше, увидь я отца в саду, тут же побежал бы к нему. Но не сегодня. Я боялся, что Урсула Монктон скажет ему что-нибудь этакое и он рассердится на меня.
Я очень пугался, когда отец начинал злиться. Его угловатое лицо, обычно такое дружелюбное, наливалось кровью, и он начинал орать, орать так громко и яростно, что я буквально впадал в ступор. Все мысли вылетали из головы.
Отец никогда меня не бил: не верил в пользу телесных наказаний. Помню, он рассказывал нам, как его наказывал отец, как мама гонялась за ним с метлой и как он пообещал себе быть лучше них. Иногда, распаляясь и крича на меня, он напоминал, что ни разу в жизни меня не ударил, — наверное, хотел, чтобы я чувствовал благодарность. В моих детских книжках про школу за проступки детей били розгами или туфлей, а после сразу прощали, и иногда я завидовал тому, какая простая, понятная у этих выдуманных детей жизнь.
Я не хотел подходить к Урсуле Монктон: боялся, что отец на меня рассердится.
Пока они гуляли, я подумал: вот теперь-то можно незаметно ускользнуть. Но понял, что добьюсь только одного: вместе с высокомерной спокойной Урсулой Монктон меня поймает злющий отец. Поэтому я сидел и наблюдал.
Когда они скрылись за кустами азалии, я слез по веревочной лестнице, забежал в дом и устроился наблюдать на лоджии. День был серый, но везде распускались ярко-желтые, бледные снаружи и темно-оранжевые внутри, нарциссы. Отец собрал букет и вручил Урсуле Монктон. Она рассмеялась и сделала реверанс, отец ответил поклоном и сказал что-то, от чего она начала смеяться еще громче. Наверное, объявил себя рыцарем в сияющих доспехах или что-то такое.
Я хотел закричать, предупредить его, что он дарит цветы чудовищу, но промолчал. Просто стоял на балконе и наблюдал. Если бы они посмотрели наверх, они бы меня увидели. Но они не посмотрели.
Из сборника мифов Древней Греции я узнал о том, что нарцисс назвали в честь прекрасного юноши, который влюбился в собственное отражение в воде и не мог от него оторваться — так и умер на берегу, а боги потом превратили его в цветок. Читая эту историю, я подумал, что нарцисс, наверное, самый красивый цветок в мире, и очень огорчился, когда понял, что такие же растут у нас в саду.
Навстречу им выбежала сестра, и отец подхватил ее, закружил в воздухе. Сестра уцепилась за его шею как обезьянка — так они и вернулись в дом: отец с сестрой на руках и Урсула Монктон с желто-белым букетом. А я все наблюдал. И увидел, как отцовская рука опустилась на обтянутый серой юбкой зад Урсулы Монктон, да там и осталась.
Сейчас, увидь я такое, отреагировал бы иначе, но тогда, кажется, даже не придал этому значения. В конце концов, мне было семь.
Я забрался обратно в окно своей спальни, лег на кровать и продолжил читать книжку о девочке, которая осталась на Нормандских островах и бросила вызов нацистам, потому что не хотела бросать своего пони.
Читая, я одновременно думал, что Урсула Монктон не сможет держать меня здесь вечно. Скоро — через несколько дней, может быть, — кто-нибудь отвезет меня в город или еще куда, и я смогу попасть на ферму и рассказать Летти, что я натворил.
Но… может, Урсуле Монктон и нужно было-то всего несколько дней? Эта мысль пугала еще сильнее.
На ужин она запекла мясной рулет, но я не стал есть. Я решил не есть ничего, что она приготовила, чего она касалась. Отца это не обрадовало.
— Я не хочу есть, — сказал я ему. — Я не голодный.
Была среда, мама уехала в соседнюю деревню: тамошние жители собирали деньги, чтобы страдающие без воды африканцы могли выкопать себе колодцы. Она взяла с собой плакаты, которые нужно было развесить, чертежи колодцев и фотографии улыбающихся людей. За обеденным столом сидели только мы с сестрой, отец и Урсула Монктон.
— Рулет полезный и вкусный, — ответил отец. — Мы в этом доме едой не разбрасываемся.
— Но я не хочу есть.
Я врал. От голода у меня сводило живот.
— Попробуй хотя бы кусочек, — попросил отец. — Ты же так любишь мясной рулет с пюре и подливкой.
В кухне был и детский стол, за ним мы с сестрой ели, если родители приглашали друзей или задерживались. Но этим вечером мы сидели за взрослым столом. Честно говоря, детский стол мне нравился больше: там я чувствовал себя невидимым, никто не смотрел мне в тарелку.
Урсула Монктон сидела рядом с отцом и глядела на меня, чуть улыбаясь уголками губ.
Я знал, что должен был замолчать, заткнуться и не усугублять… но не смог. Мне необходимо было рассказать отцу, в чем причина.
— Я не буду есть то, что она готовит. Она мне не нравится.
— Нет, будешь. Хотя бы попробуй. И извинись перед мисс Монктон.
— Не буду.
— Ничего, это не обязательно, — сочувственно сказала Урсула Монктон и улыбнулась мне. Никто, кажется, не заметил, что это была радостная улыбка, а не сочувственная. И что глаза у этой женщины похожи на дыры в гниющих лохмотьях.
— А я думаю, что обязательно! — отозвался отец, немного повысив голос. Щеки его покраснели. — Я ему не позволю огрызаться!
Он повернулся ко мне.
— А теперь назови мне хоть одну причину, по которой ты не извинишься сейчас же и не съешь замечательный ужин, который Урсула для нас приготовила.
Я плохо умел врать. И все ему выложил.
— Потому что она не человек. Она монстр! Она… — Как там Хемпстоки называли этих существ? — Она блоха!
Отцовское лицо налилось кровью, поджатые губы превратились в тонкую линию.
— Выйди, — прошипел он. — Сейчас же.
Сердце у меня упало. Я слез со стула и пошел за отцом в коридор. Там было темно, только из окошка над дверью кухни пробивался свет.
— А теперь ты пойдешь обратно. Извинишься перед мисс Монктон. Тихо и аккуратно доешь свою еду, потом пойдешь в постель.
— Нет! Не пойду!
Я бросился бежать, завернул за угол и взлетел по ступенькам. Я знал, что отец меня догонит — он был больше меня и быстрее, — но далеко бежать и не надо было: у нас в доме запиралась только одна комната — ванная в конце коридора.
Я успел. Успел запереть дверь и задвинуть маленький серебряный шпингалет.
Отец за мной не гнался. Наверное, решил, что бегать за ребенком ниже его достоинства. Но через пару секунд его кулак с грохотом ударил в дверь.
— Открывай.
Я ничего не ответил — молча сел на плюшевое сиденье унитаза и почувствовал, что ненавижу отца так же, как Урсулу Монктон.
Он ударил снова, на этот раз сильнее.
— Если не откроешь, — сказал он громко и четко, чтобы слышно было через дверь, — я ее выломаю!
Я не знал, хватит ли у него сил выломать дверь, но точно знал, что закрытый шпингалет значит «уходите». Когда запираешься в туалете, то люди подходят, дергают ручку, а потом говорят: «Извиняюсь» или: «Ты там надолго?» и…
Серебристый шпингалет погнулся под ударом, дверь распахнулась, и на пороге появился отец. Он выпучил глаза, щеки его побагровели от ярости.
— Что ж. Ладно, — сказал он, и его пальцы стиснули мое плечо будто стальные клещи. Я понятия не имел, что он хочет сделать: ударить меня наконец? отослать в мою комнату? наорать так, чтобы я пожалел, что на свет родился?
Но он сделал кое-что другое.
Он подтащил меня к ванне. Наклонился. Сунул в слив затычку. Потом открыл холодную воду. Вода лилась и лилась по белой эмали и постепенно наполняла ванну, грохоча как водопад.
Отец обернулся к Урсуле Монктон.
— Я справлюсь.
Она стояла в дверях, держа сестру за руку, и выглядела ласковой, немного озабоченной, но в глазах ее светилась злая радость.
— Закройте дверь, — потребовал отец. Сестра начала всхлипывать, но Урсула Монктон тут же закрыла дверь насколько смогла: одна петля выскочила — мешал сломанный шпингалет.
Мы с отцом остались наедине. Его щеки из красных сделались белыми, он стиснул челюсти, и я не знал, зачем он набирает ванну, что собирается делать, но мне было так страшно!
— Я извинюсь! — проблеял я. — Правда извинюсь. Я не хотел, она вовсе не монстр! Она… она красивая.
Он ничего не ответил. Выключил воду, увидев, что ванна набралась… А потом легко подхватил меня своими большими сильными руками под мышки, легко, будто я ничего не весил.
Выражение лица у него было сосредоточенное. Перед ужином он снял пиджак и остался в голубой рубашке и бордовом галстуке с узором пейсли. Стащил одной рукой часы на резинке, бросил на подоконник.
Я понял, что он собирается делать, и забился, попытался пнуть его, ударить, но все впустую. Он размахнулся и бросил меня в холодную воду.
Меня охватил ужас оттого, что все было не так, как надо, неправильно. Я был одет, даже в сандалиях. А вода — холодная. Так же нельзя…
Но потом он опустил меня глубже, так, что я не мог поднять голову, и ужас перед неправильным сменился иным ужасом.
Я подумал, что сейчас умру. И решил, что хочу жить.
Я зашлепал руками, пытаясь схватиться за что-нибудь, но только бился о скользкие стенки ванны. Я купался в ней уже два года, прочитал тут столько книжек! Это было мое убежище. А теперь мне предстояло тут умереть.
Распахнув глаза под водой, я заметил, как что-то болтается надо мной, и схватился за эту штуку, как за канат, обеими руками. Штука оказалась отцовским галстуком.
Я крепко сжал его, пытаясь подтянуться, поднять голову хоть немного, потянул с такой силой, что отец сам уже едва удерживался на краю. Вынырнув, я вцепился в галстук зубами, прямо под узлом.
Я был весь мокрый и чувствовал какую-то мстительную радость от того, что промочил и его, пока мы боролись, — так, что его голубая рубашка прилипла к мощной груди.
Он попытался снова опустить меня под воду, но страх смерти придал мне сил: я вцепился в его галстук, и отцепить меня можно было, только ударив в лицо.
Но мой отец никогда меня не бил.
Он выпрямился, утягивая за собой и меня, мокрого, злого, рыдающего и испуганного. Я разжал челюсти.
— Ты мне галстук испортил. Отпусти, — сказал отец. И правда, узел галстука сжался до размеров горошины, болталась мокрая подкладка. — Тебе повезло, что твоей матери дома нет.
Я отпустил галстук. Шагнул назад, к унитазу.
Отец бросил на меня неприязненный взгляд.
— Иди в свою комнату. И чтобы сегодня я тебя больше не видел.
Я послушался.

Глава 8

Мне было очень мокро, холодно и страшно. Я никак не мог перестать дрожать — казалось, ледяная вода украла у меня все тепло. С меня текло, одежда липла к коже, сандалии при каждом шаге издавали смешной хлюпающий звук и плевались водой из дырочек-ромбиков.
Я стянул с себя одежду, побросал все в кучу на плиточный пол у камина, и там тут же набухла лужа. Потом включил газ и зажег огонь.
(Глядя на пруд, я вспоминал невероятные вещи, но почему-то труднее всего мне было поверить, что у пятилетней девочки и семилетнего мальчика был в комнате газовый камин.)
Полотенец в комнате не оказалось. Я огляделся, ища, чем бы вытереться, и в конце концов стащил с кровати тонкое стеганое покрывало. Обтершись им, я надел пижаму. Она была из красного нейлона, блескучая, в полоску. На левом рукаве осталась спекшаяся черная отметина — однажды я слишком близко наклонился к камину, и рукав загорелся, но ожога каким-то чудом не осталось.
На двери висел халат, который я почти никогда не надевал. Висел он как раз подходяще, чтобы отбрасывать в полутьме самые жуткие тени. Я надел и его тоже.
Дверь открылась, в комнату вбежала сестра и полезла под подушку за ночной рубашкой.
— Ты так плохо себя вел, что мне даже нельзя в одной комнате с тобой быть! — объявила она. — Я сегодня сплю в маминой и папиной кровати, а еще папа мне разрешил смотреть телевизор.
В родительской комнате и правда был телевизор, похожий на деревянную тумбочку. Его редко включали: он плохо ловил каналы, и картинка плыла — головы ведущих медленно опускались и опускались, пока совсем не исчезали за краем.
— Мне все равно, — ответил я.
— Папа сказал, что ты ему галстук испортил и намочил всего, — продолжала довольная сестра.
В дверях появилась Урсула Монктон.
— Мы с ним не разговариваем, — напомнила она. — И не станем разговаривать, пока ему не позволят вернуться в семью.
Сестра тут же ускользнула в родительскую спальню.
— Ты не моя семья, — сказал я Урсуле Монктон. — Когда мама вернется, я все ей расскажу про то, что сделал папа.
— Ее не будет дома еще два часа, — ответила Урсула Монктон. — Да и как ты сможешь ее убедить? Она ведь во всем поддерживает твоего папочку.
Я тоже это понимал. Родители всегда были заодно.
— Не зли меня, — предупредила Урсула Монктон. — У меня много дел, а ты вечно крутишься под ногами. В следующий раз я накажу тебя по-настоящему. Запру тебя на чердаке.
— Я тебя не боюсь! — сказал я, хотя на самом деле боялся ее больше всего на свете.
— Что-то здесь жарко, — с улыбкой ответила она, перекрыла газ и забрала спички с каминной полки.
— И все равно ты просто блоха, — бросил я.
Урсула Монктон перестала улыбаться. Она достала с притолоки, до которой мы с сестрой не смогли бы дотянуться, ключ, вышла из комнаты и заперла за собой дверь. Я услышал, как щелкнул замок.
В соседней комнате бубнил телевизор. Закрылась дверь, ведущая в коридор, отделяя спальни от остального дома, — значит Урсула Монктон спустилась вниз. Я на цыпочках подбежал к двери и заглянул в замочную скважину: в маминых книжках писали, что, если в замке торчит ключ, можно подсунуть под дверь бумагу, а потом вытолкнуть ключ карандашом. Он упадет прямо на лист, останется втащить его в комнату и освободиться… Но замочная скважина была пуста.
Я заплакал. Мокрый, замерзший, я рыдал от боли и ужаса посреди холодной комнаты, точно зная только одно: никто не придет, не станет дразнить меня за то, что я реву, как обычно дразнили в моей школе мальчиков, позволявших себе слезы.
Дождь тихонько постучался в окно, но даже это меня не обрадовало — я плакал, пока не кончились слезы. Хватая воздух большими глотками, я подумал, что Урсула Монктон, блоха, монстр из старых тряпок, поймает меня, если надумаю сбежать.
Но она ведь сама заперла дверь. Значит, не ожидает, что я выберусь.
Если мне повезет, она вообще отвлечется на что-нибудь.
Я открыл окно, вслушиваясь в темноту. Весенний дождик тихо шуршал листвой, ночь была холодная, и я тут же продрог еще сильнее.
Сестра все смотрела телевизор в соседней комнате. Значит, она точно не услышит…
Я выключил свет и в темноте снова забрался в постель.
«Я в своей кровати, — подумал я. — Лежу и горюю. Скоро я усну. Я лежу, понимаю, что она победила, и скоро усну. Когда она придет проверить, я буду уже спать. Я в кровати… пора спать… глаза сами закрываются… засыпаю… уже сплю…»
Я встал с постели и выбрался из окна. Повисел немного на руках, но все-таки спрыгнул на лоджию. Это была самая легкая часть.
Многие свои знания я почерпнул из книг. Книги научили меня, как вести себя, рассказывали, что можно делать и что нельзя. Они были моими учителями и советчиками. В книгах мальчишки лазили по деревьям, поэтому и я лазил по деревьям, иногда даже забирался очень высоко, хоть и всегда боялся упасть. В книгах люди выбирались из домов и карабкались на крыши по водосточным трубам, поэтому я тоже карабкался по водосточным трубам — тогда они были тяжелые, железные, прикрученные к кирпичу, не то что нынешние хрупкие пластиковые водостоки.
Я никогда не лазил по трубам в темноте и тем более в дождь, но на ощупь знал куда ставить ноги. Еще я знал, что, в случае чего, лететь мне до мокрой клумбы двадцать футов.
Труба, по которой я лез, проходила мимо маленькой гостиной, где папа наверняка смотрел телевизор с Урсулой Монктон.
Я изо всех сил пытался ни о чем не думать.
Взобравшись на кирпичный край лоджии, я нащупал в темноте холодную, скользкую от воды трубу, вцепился в нее и сделал широченный шаг, нашаривая босой ступней железную скобу, которой труба крепилась к стене.
Спускался я медленно, представляя себя Бэтменом и еще сотнями героев и героинь приключенческих книжек о школьниках, а потом, вспоминая об опасности, начинал усиленно думать о том, что я просто капля на стене, кирпич, дерево.
«Я в своей постели. Меня тут нет».
Занавески в маленькой гостиной не были задернуты, и льющийся из окна свет превращал дождь в мириады сверкающих нитей.
«Не смотрите на меня. Не выглядывайте из окна!»
Обычно с этого места я перебирался на карниз, но теперь мне пришлось осторожно спуститься еще чуть ниже. Стараясь оставаться в тени, я бросил испуганный взгляд на окно, зная, что сейчас увижу сердитые лица отца и Урсулы Монктон…
Комната была пуста.
Свет горел, работал телевизор, но на диване никто не сидел, и дверь в коридор была распахнута.
Теперь уж я взобрался на карниз, надеясь, что они не войдут вот прямо сейчас и не заметят меня, а потом спрыгнул на клумбу, в мягкую влажную землю.
Больше всего на свете мне хотелось рвануть отсюда и бежать, не разбирая дороги, но я заметил свет в окне большой гостиной, куда нам, детям, входить воспрещалось. Это была просторная комната, обшитая дубовыми панелями, и открывали ее только по большим праздникам.
Из щели между зелеными бархатными шторами с белым подкладом струился мягкий золотистый свет.
Я подошел к окну, заглянул в щель… и не понял, на что смотрю.
Отец и мисс Монктон стояли спиной ко мне, вжавшись в край огромного высокого камина у дальней стены. Отец почему-то обнимал ее со спины, а она уперлась руками в камин, и юбка ее была задрана до самой талии.
Я не знал, что они такое делают, и мне было все равно. Главное, что Урсула Монктон отвлеклась от меня, поэтому я отвернулся от окна и побежал в темноту как был — босиком.
Впрочем, темнота оказалась не такой уж жуткой: тучи как будто светились немного, наверное, отражая огни города. Когда мои глаза привыкли, я смог увидеть достаточно, чтобы без труда пробраться вглубь сада, мимо компостной кучи и скошенной травы, и, сбежав по холму, вырваться на дорогу. Колючая ежевика цепляла меня, колола ноги, но я упорно бежал и бежал.
Перебравшись через низкий железный забор, я почувствовал странное облегчение, будто отступила головная боль, о которой я даже не знал. Я перешагнул границу нашей земли.
— Летти? — быстро прошептал я. — Летти Хемпсток?
И снова подумал, что на самом деле я в постели и мне снится сон. Очень реальный сон. Но на самом деле я в постели. Впрочем, не думаю, что Урсуле Монктон было до меня дело в этот момент.
На бегу я думал об отце, о том, как он обнимал нашу фальшивую няню и целовал ее шею, вспомнил, как смотрел на него из-под воды… Но то, что случилось в ванной, меня больше не пугало. Страшнее было то, что отец целовал Урсулу Монктон в шею и задрал ей юбку.
Раньше родители казались мне единым, неделимым целым, но поезд моей жизни вдруг соскочил с рельсов и помчался через поля, таща меня по проселочной дороге к туманному будущему.
Камушки ранили ступни, но мне было все равно: я знал, что чудовище скоро закончит с моим отцом, а потом пойдет проверить меня. Может, они даже пойдут вместе. А когда окажется, что я сбежал, они бросятся в погоню.
Решив, что гнаться за мной они наверняка будут на машине, я завертел головой, ища дыру в изгороди, и обнаружил перелаз. С громко колотящимся, как гигантский тамтам, сердцем я перебрался через него и побежал дальше, босоногий, в пижаме и промокшем, липнущем к телу халате, не обращая внимания на коровьи лепешки. Бежать стало легче, чем по каменистой дороге, — летя по луговой траве, я чувствовал себя счастливым, настоящим.
За спиной пророкотал гром, но молнии не было видно. Я перебрался через очередной забор и, спрыгнув, чуть не по щиколотку утонул в мягкой земле свежевспаханного поля. По полю бежать было труднее: я запинался и падал, но не останавливался. Вот еще один перелаз, снова поле, на этот раз непаханое… Боясь, что меня заметят, я старался держаться поближе к изгороди, как вдруг свет фар, неожиданно осветивший дорогу, ослепил меня. Я замер, крепко зажмурился, представляя, что сплю в своей постели… но машина проехала мимо, не останавливаясь, и в отсветах задних фар я разглядел, что это белый фургон, похожий на фургон Андерсов.
И все равно я чувствовал, что на дороге небезопасно, поэтому решил срезать через луг. Добравшись до следующего поля, я увидел, что его огораживают только тонкие проволочки, даже без колючек, и под ними можно пролезть. Я взялся за нижнюю, чтобы приподнять…
Что-то с силой ударило меня в грудь. Рука, державшаяся за проволоку, конвульсивно дергалась, ладонь горела, словно я только что впечатался локтем в стену.
Я отпустил электрический забор и медленно отошел назад. Бежать я больше не мог, зато мог идти — и сквозь дождливую, ветреную тьму быстро зашагал вдоль проволоки, стараясь не касаться ее. Так я добрался до ворот, а перебравшись через них, побрел к дальнему концу поля, к темным купам, которые показались мне очертаниями деревьев. К ним я подходил осторожно, опасаясь очередного электропастуха, и в конце концов замер, пытаясь понять, куда идти дальше. Словно в ответ на мой немой вопрос вспышка молнии озарила поле — всего на мгновение, но мне этого было достаточно. Я заметил перелаз и бросился к нему со всех ног.
За перелазом меня поджидали невидимые в темноте заросли крапивы: я сразу это понял, потому что голые ступни и лодыжки будто в кипяток окунули. Но все это было неважно: я побежал снова, так быстро, как мог. И надеялся, что бегу к ферме Хемпстоков.
Да, мне оставалось только надеяться, потому что, перебежав очередное поле, я осознал, что потерял из виду дорогу. И потерялся сам. Я знал только, что ферма Хемпстоков должна быть в самом конце, но ночь была слишком темна, чтобы разглядеть наверняка, да к тому же дождь все накрапывал, и мое воображение наполняло тьму волками и призраками. Как же мне хотелось выключить его, перестать думать совсем! Но я не мог. К тому же страшнее всех волков, призраков и ходячих деревьев вместе взятых была Урсула Монктон, угрожающая запереть меня на чердаке.
Я никогда не был храбрецом. Я всегда и от всего убегал. Убегал и теперь — замерзший, мокрый и потерянный.
— Летти! — закричал я изо всех сил. — Летти Хемпсток! Эй!
Далекое ворчание грома превратилось в долгий низкий рык, молнии засверкали часто, будто где-то в небе сломалась галогеновая лампочка, и я понял, что дальше хода нет: передо мной стеной стоит живая изгородь, и в ней нет ни просвета, ни ворот, ни перелаза.
Что-то заскрипело и затрещало у меня над головой.
Я видел молнии по телевизору и знал, что они должны выглядеть как двоящиеся и троящиеся ломаные линии. Но эти молнии были просто белыми вспышками, будто кто-то фотографировал сверху, на мгновение рассеивая тьму и делая все видимым. Однако, подняв голову, я не увидел ни фотовспышек, ни настоящей, ломаной молнии.
Это было нечто иное.
Буря бело-голубого пламени зажгла небо. Она то угасала, то вспыхивала вновь, освещая луг. Дождь в мгновение ока превратился в ливень, ударил мне в лицо, и мой халат промок за секунды, но в отсветах пламени я увидел — или мне показалось, что увидел, — просвет в изгороди справа. Бежать я больше не мог, поэтому собрал остатки сил и пошел туда, надеясь, что мне не почудилось. Мокрые полы халата хлопали на ветру, и звук этот ужасно меня пугал.
Я не смотрел в небо. Не оглядывался назад. Зато четко разглядел дыру в живой изгороди и почти даже дошел, как позади послышался голос:
— Кажется, я велела тебе сидеть в своей комнате, а не болтаться непонятно где, как утопленник по речке.
Я резко обернулся. Правда, за моей спиной никого не было. Но я догадался посмотреть наверх.
Существо, называвшее себя Урсулой Монктон, парило футах в двадцати надо мной. Не летело, а именно парило, будто воздушный шарик, который порывы ветра почему-то не могут сдвинуть с места. За спиной Урсулы Монктон мерцали те самые молнии-вспышки.
Ветер завывал в ушах, хлестал меня по лицу. Рокотал далекий гром, будто само небо трещало по швам. Урсула Монктон заговорила — негромко, но мне было слышно каждое слово, будто она нашептывала прямо мне на ухо.
— О, мой милый, сладкий пирожочек, тебя ждут большие неприятности!
Она улыбнулась самой широкой, зубастой улыбкой, какую я только видел у живого существа, но радости в этой улыбке не было.
Я бежал от нее в темноте… Сколько? Полчаса? Час? Лучше бы я остался на дороге и не совался в поля! Тогда я давно бы уже оказался у Хемпстоков. А теперь вот потерялся и оказался в ловушке.
Урсула Монктон спустилась ниже, ее розовая блузка была расстегнута, из-под блузки выглядывал белый лифчик. Длинная юбка хлопала по ветру, открывая икры. Вокруг бушевала гроза, но одежда, лицо и волосы чудовища были абсолютно сухими.
Она потянулась ко мне…
Молнии мигали, словно стробоскоп, пальцы монстра раскрывались, как цветок в замедленной съемке, и я знал, что она играет со мной, знал, чего именно она от меня хочет, и ненавидел себя за то, что сдаюсь… Я все понимал, но все равно развернулся и бросился бежать.
Она играла со мной. Ей было весело преследовать маленькое беспомощное существо. Однажды я видел, как Монстр, наш здоровенный рыжий котяра, играл с мышкой: отпускал ее, давая отбежать, а потом снова прыгал на нее и принимался избивать лапой. Сколько бы раз он ни отпустил, мышь все равно бросалась бежать. У нее не было выбора. И у меня тоже.
Я повернулся к просвету в изгороди и рванул туда так быстро, как мог, запинаясь, едва дыша от боли.
Голос Урсулы Монктон звенел и звенел в ушах.
— А я ведь говорила, что в следующий раз запру тебя на чердаке! Твой папочка теперь обожает меня, он сделает все, что я скажу! Каждый вечер он будет подниматься на чердак и выпускать тебя. Каждую ночь он будет стаскивать тебя вниз, отводить в ванную и топить в холодной-прехолодной воде! Каждый вечер, пока мне не надоест. А когда надоест, я велю ему подержать тебя под водой подольше, пока не перестанешь дергаться, пока в твоих легких не останется больше воздуха, только вода и тьма… Отец так и бросит тебя лежать там, в холодной ванне, а я буду целовать и целовать его каждую ночь…
Я протиснулся сквозь изгородь, и ступни мои коснулись мягкой травы. Я побежал дальше.
Разряды молний и резкий металлический запах были так близко, что у меня вставали дыбом волоски на затылке. Ночь вокруг становилась все ярче и ярче, небо наполнялось голубоватыми вспышками.
— Ты еще поблагодаришь папочку за то, что он решит не доставать тебя из ванны, — прошептала Урсула Монктон, и мне показалось, что ее губы щекочут ухо. — Потому что на чердаке тебе очень не понравится. И не потому, что там тьма, пауки и призраки. А потому, что я позову друзей. Днем их не увидать, но там, на чердаке, вы останетесь наедине. О, они терпеть не могут маленьких мальчиков! Превращаются в пауков размером с собаку, в одежду, что хватает тебя рукавами и душит. В твои самые черные мысли. И тебе некуда будет спрятаться! Больше никаких книг, больше никаких историй!
Мне не показалось. Ее губы действительно касались моего уха. Она летела рядом, склонившись ко мне, и, поймав мой взгляд, улыбнулась фальшивой улыбкой.
Я больше не мог бежать. Не мог дышать. В боку закололо.
Даже двигаться я больше не мог: ноги подкосились, я рухнул на землю и больше уже не поднялся.
По ногам разлилось тепло. Наклонившись, я увидел струйку, текущую из штанов. Мне было семь лет, но от страха я обмочился, как маленький, и не мог остановиться. Урсула Монктон равнодушно смотрела на меня сверху вниз.
Охота кончилась.
Урсула Монктон висела в трех футах надо мной, а я лежал, раскинувшись в мокрой траве, и смотрел, как она опускается ко мне, медленно, неумолимо, как картинка в сломанном телевизоре.
Что-то мягкое коснулось моей руки и как будто понюхало ее. Я взглянул в ту сторону, боясь увидеть паука размером с собаку, но разглядел в свете молний только комочек черноты.
Комочек черноты с белым пятном на ухе.
Я подобрал кошечку, прижал к сердцу, поглаживая, и сел, потому что сидя чувствовал себя не таким уязвимым. Кошечка уютно устроилась на моей руке.
— Я с тобой не пойду! — крикнул я Урсуле Монктон. — Ты меня не заставишь!
— Сладкий мой пирожочек. — Урсула Монктон мягко приземлилась на траву. В отсветах своих молний она казалась плоской, как портрет, нарисованный только серыми, зелеными и голубыми красками. — Ты просто маленький мальчик, а я взрослая тетя. Кусок камня, ставший твоей планетой, еще только начал остывать, а я уже была взрослой. Я могу сделать с тобой все что захочу. А теперь встань — мы идем домой.
Кошечка, зарывшаяся мордочкой мне в грудь, вдруг громко пискнула. Я обернулся.
Через поле прямо к нам шла девочка в ярко-красном дождевике с капюшоном и слишком больших для нее резиновых сапогах. Выйдя из тьмы, она бесстрашно взглянула на Урсулу Монктон в упор.
— Убирайся с моей земли, — приказала Летти Хемпсток.
Урсула Монктон отступила на шаг и снова взлетела, нависнув над нами. Летти Хемпсток, не глядя, потянулась ко мне и крепко взяла за руку, переплетая наши пальцы.
— Теперь я твою землю не трогаю, — бросила Урсула Монктон. — Убирайся, девчонка.
— Ты. На моей. Земле, — повторила Летти Хемпсток.
Урсула Монктон улыбнулась, и молнии засверкали, заискрились вокруг нее. Она была воплощенной силой, бурей, стихией. Миром взрослых со всеми его тайнами и глупой рутинной жестокостью.
Она подмигнула мне.
Я был всего лишь семилетним мальчиком с израненными ногами и в мокрых штанишках. А существо, нависавшее надо мной, — жадным огромным монстром, который хочет затащить меня на чердак, а потом заставить папу меня убить.
Летти сжимала мою руку, и это придавало мне храбрости, но Летти ведь была просто девочкой. Большой девочкой — ведь ей было целых одиннадцать лет, и уже очень давно. А Урсула Монктон — ведьма, чудовище, ночной кошмар — была взрослой. Взрослые всегда побеждают детей.
— Возвращайся туда, откуда пришла, — сказала Летти. — Это для твоего же блага. Тебе тут будет неуютно.
Воздух прорезал странный скрипучий звук, такой искаженный и болезненный, что от него у меня заболели зубы. Кошечка, положившая лапки мне на грудь, замерла, шерсть ее встала дыбом. Она зафыркала, зашипела, выпустив коготки. Я поднял голову и, увидев лицо Урсулы Монктон, понял, что это было.
Она смеялась.
— Вернуться? Когда вы прорвали ткань Вечности, я ухватилась за этот шанс. Я могла бы править мирами, но выбрала последовать за вами и терпеливо ждать. Я знала: однажды барьеры ослабнут, и я ступлю на истинную Землю, выйду на простор под Солнцем Небесным! — Она перестала смеяться. — Девочка, здесь все такое хрупкое и так легко ломается! И желания этих существ так просты! Я возьму от этого мира все, все, что захочу, как ребенок, набивающий рот черникой прямо с куста!
В этот раз я не отпустил Летти. Свободной рукой я погладил кошечку, вцепившуюся коготками мне в грудь, но она только укусила меня в ответ. Несильно — так, от страха.
Голос Урсулы звучал теперь словно отовсюду, слышался в завывании ветра.
— Вы долго держали меня взаперти, но потом ты сама открыла мне дверь, и я выбралась из своей темницы через этого мальчишку! Я на свободе. Что ты теперь мне сделаешь, а?
Летти задумалась, спокойная, вовсе не сердитая.
— Что сделаю? Например, новую дверь. Хотя у меня есть идея получше: я попрошу бабушку отправить тебя обратно за океан. Туда, откуда ты явилась.
Урсула Монктон сплюнула в траву, и слюна полыхнула язычком пламени.
— Отдай мне мальчишку. Я пришла сюда внутри него, он мой.
— Нет у тебя ниче! — зло бросила Летти. — И он-то уж точно не твой!
Она помогла мне встать и крепко обняла. Так мы и стояли: двое детей в чистом поле. Она обнимала меня, а я обнимал котенка.
— И что ты сделаешь?! — гремел ужасный взрослый голос со всех сторон. — Заберешь его домой? В этом мире есть правила, девчонка! Он принадлежит своим родителям: забери его — и они придут за ним. А его родители принадлежат мне!
— Достала ты меня, — сказала Летти. — Ладно, у тя был шанс. Ты на моей земле, пошла вон!
Я вдруг почувствовал, что воздух стал каким-то щекотным и колючим, как бывает, когда потрешь воздушный шарик о свитер и прислонишь к лицу. Волосы у меня были мокрые, но и они попытались встать дыбом.
Летти Хемпсток обняла меня еще крепче.
— Не пугайся, — прошептала она.
Я хотел спросить, чего именно мне не пугаться, но тут поле озарилось золотым светом. Каждая травинка, даже живая изгородь, сияла теплым золотом, будто сама земля стала одним чистым светом. По сравнению с ним молнии Урсулы Монктон выглядели бледно.
Урсула Монктон снова взлетела, но как-то неуверенно, словно ее подняло горячим воздухом. Летти прошептала миру древние слова — и все разом потонуло в золотом сиянии, я смог разглядеть только, как Урсулу Монктон уносит ветром. Правда, я никакого ветра не чувствовал, а ее трепало и кружило, словно листик в урагане. Секунда — и она вместе со всеми молниями улетела в ночь.
— Пошли, — сказала Летти. — Надо тебя срочно усадить перед камином. И горячую ванну приготовить, а то от холода околеешь!
Она отпустила меня, и золотой свет медленно померк, лишь кое-где остались мерцать огоньки, словно остатки фейерверков в ночь Гая Фокса.
— Ты ее убила? — спросил я.
— Нет.
— Значит, она вернется, и у тебя будут неприятности.
— Может, и будут. Ты голодный?
И тут я вспомнил, что правда голодный. Почему-то я забыл об этом, но теперь голод вернулся с новой силой, да такой, что живот скрутило.
— Так… — начала Летти, ведя меня через поля. — Ты весь мокрый, надо найти тебе какую-нибудь одежку. Посмотрю в зеленой комнате, в комоде. Кажется, кузен Япет оставил тут какую-то одежду, когда уходил на Мышиную войну. Он был ненамного тебя выше.
Кошечка принялась вылизывать мои пальцы маленьким шершавым язычком.
— Я нашел котенка, — сказал я.
— Вижу. Она, наверное, пошла за тобой после того, как ты выдернул ее с грядки.
— Так это она? Та самая?
— Ага. Она тебе еще не сказала свое имя?
— Нет. А что, коты так делают?
— Иногда. Если умеешь слушать.
Я увидел впереди гостеприимные огни фермы и приободрился, хоть и не понял, как это мы так быстро дошли.
— Тебе повезло, — сказала Летти. — Не добеги ты футов пятнадцать, упал бы на земле Колина Андерса.
— Но ты бы все равно пришла. Ты бы спасла меня.
Она ничего не ответила, только сжала мой локоть.
— Летти, я не хочу домой.
Это была неправда. Я хотел домой, очень хотел, но только не в то место, откуда я убежал, а в то «домой», где жил до того, как искатель опалов покончил с собой в нашем «мини». Или до того, как он переехал моего котенка.
Комочек черной шерсти жался к груди, и мне отчаянно хотелось, чтобы это был мой котенок. Но я знал, что это не так.
Дождь снова превратился в морось. Мы с Летти прошлепали по лужам как были — она в резиновых сапогах, я, с израненными ногами, босиком. Прошли мимо сильно пахнущего навозом скотного двора и через боковую дверь попали в просторную кухню.

Глава 9

Мама Летти шуровала кочергой в гигантском камине, подталкивая друг к другу горящие поленья, старая миссис Хемпсток большой деревянной ложкой помешивала что-то в пузатом котелке на плите. Она поднесла ложку ко рту, демонстративно подула на нее, попробовала варево и, поджав губы, бросила в него щепотку чего-то и горсть еще чего-то. Потом она выключила плиту и окинула меня взглядом с ног до головы. Я стоял перед ней, посиневший от холода. На каменный пол уже успела натечь лужица, а с халата все капало и капало.
— Горячая ванна, — вынесла вердикт старая миссис Хемпсток. — Не то он от холода околеет.
— Вот и я то же самое сказала, — отозвалась Летти.
Мама Летти уже вытащила из-под кухонного стола жестяную ванну и как раз наполняла ее кипятком из огромного закопченного чайника, висевшего в камине. Она доливала и доливала холодную воду, пока не заключила, что теперь-то температура идеальная.
— Вот так, а ну-ка забирайся, — велела старая миссис Хемпсток. — Живенько!
Я взглянул на нее в ужасе. Раздеваться перед незнакомыми людьми?!
— Мы выстираем и высушим твою одежду. И халат заштопаем, — сказала мама Летти и вместе с халатом забрала у меня кошечку. Я так привык к ней, что даже забыл, что все это время держал ее на руках.
Когда она ушла, я быстро стащил свою красную пижаму. Штаны были все мокрые, штанины оборваны так, что не подшить. Я осторожно попробовал воду кончиками пальцев и забрался в ванну, сел на жестяное дно и только здесь, в просторной приветливой кухне, перед огромным полыхающим камином, почувствовал, что начинаю расслабляться. Ступни стали отогреваться, их закололо, защипало. Я все еще чувствовал себя неловко и неправильно голым, но никто не обращал на меня внимания: Летти ушла, забрав мою пижаму и халат, ее мама накрывала на стол, раскладывая ножи, ложки, вилки, кувшинчики всех размеров и деревянные разделочные доски.
Старая миссис Хемпсток наполнила кружку супом из котелка и передала мне.
— Выпей-ка. Сперва согреем тебя как следует изнутри.
Бульон был густой и наваристый. Я еще никогда в жизни не пил суп в ванне — это было что-то новенькое! Закончив, я вернул ей кружку, а взамен получил кусок белого мыла и мочалку.
— А теперь разотрись как следует, да так, чтоб даже косточки разогрелись!
Она села в кресло-качалку, лицом к огню, и принялась тихонько покачиваться, не глядя на меня.
Я окончательно успокоился. Рядом со мной как будто устроилась бабушка всех бабушек в мире, и я перестал бояться Урсулу Монктон, кем бы она там ни была. Здесь и сейчас никто не смог бы меня испугать.
Миссис Хемпсток открыла духовку и, достав поблескивающий коричневой корочкой пирог, поставила его на окно остужаться.
Я вытерся как следует полотенцем, хотя жар камина высушил меня еще быстрее, а Летти принесла мне белый колпачок и что-то длинное, до пола, просторное, похожее на платье из хлопка и с длинными рукавами. Я с опаской взял его и понял, что держу в руках ночную рубашку, как у Крошки Вилли Винки в сборниках детских стишков.
Ночную рубашку я надел, но вот колпачок был мне так велик, что съезжал на глаза, и Летти его унесла.
Ужин вышел чудесный: говядина с запеченной картошечкой, золотистой снаружи и мягкой, белой внутри, салат из какой-то зелени, которую я не узнал, но сейчас, вспоминая, думаю, что это была крапива. Еще была запеченная на углях, почерневшая по краям морковка (я не любил вареную морковку, и эту тоже сперва не хотел есть, но, попробовав, понял, что люблю печеную морковку и разочаровался в вареной на все детство). На десерт мама Летти подала пирог с яблоками, разбухшим изюмом и дроблеными орехами, а украшал его заварной крем, желтый, плотный, нежный и насыщенный — такого я не ел ни в школе, ни дома!
Во время ужина кошечка спала на подушечке у камина, но к концу проснулась и накинулась на мясные обрезки вместе с серой, как клочок тумана, кошкой в четыре раза ее больше.
Пока мы ели, никто и словом не обмолвился о том, что со мной случилось и почему я здесь. Хемпстоки болтали о ферме: нужно покрасить дверь коровника, буренка Рианнон захромала на левую заднюю ногу, тропинку к водяной цистерне надо расчистить…
— Вас тут только трое? — спросил я. — А у вас есть, ну, мужчины?
— Мужчины! — фыркнула старая миссис Хемпсток. — На что они нам тут? Я на этой ферме управляюсь раза в два быстрее любого мужчины и раз в пять лучше!
— Иногда бывают, — ответила Летти. — Но они приходят и уходят, сейчас здесь только мы.
Ее мама кивнула.
— Наши мужчины обычно уходят искать свою судьбу, попытать счастья в большом мире. Если Хемпсток услышал зов, его не удержишь: сперва все смотрит вдаль невидящим взглядом, а потом глядь — его уже и след простыл. Часто они оседают в городах, иногда даже в больших, и вестей от них не слыхать — разве что открытку пришлют.
— Его родители едут! — воскликнула старая миссис Хемпсток. — Проехали парсоновский вяз. Барсуки их заметили.
— Она с ними? — спросил я. — Урсула Монктон.
— Она-то? — весело переспросила старая миссис Хемпсток. — Это существо? О нет.
Я задумался.
— Но они все равно меня заберут, и она запрет меня на чердаке, а потом велит папе убить меня, когда я ей надоем. Она так сказала.
— Может, и сказала, утеночек, — ответила мама Летти, — но ничего подобного она сделать не посмеет, не будь я Джинни Хемпсток!
Мне нравилось имя Джинни, но я ей не поверил, и меня ее слова нисколечко не успокоили. Вот сейчас кухонная дверь отворится и отец накричит на меня. А может, дождется, пока мы не сядем в машину, и уж тогда точно накричит. Потом они с мамой отвезут меня обратно домой, и все будет кончено.
— Хм-м… — задумалась Джинни Хемпсток. — Что, если нас тут не будет? Скажем, они приедут в прошлый вторник, когда никого не было дома.
— Исключено, — отрезала старая миссис Хемпсток. — Это все только усложнит и запутает… Можно превратить мальчика во что-нибудь, тогда они его в жизни не найдут, сколько бы ни искали.
Я моргнул. Неужели так правда можно? Вот бы меня превратили!
Кошечка покончила со своей порцией объедков (ела она побольше обычного домашнего кота) и, запрыгнув ко мне на колени, принялась умываться.
Джинни вышла из комнаты, но я сперва не понял куда.
— Нельзя его ни во что превращать, — сказала Летти, убирая со стола оставшиеся тарелки и вилки. — Его родители встревожатся. Если они во власти блохи, она будет эту тревожность только подпитывать, и в конце концов к нам придут с обыском полицейские, осушат цистерну. Или хуже того — осушат океан.
Кошечка свернулась у меня на коленях, так плотненько и уютно, что превратилась в комочек черного меха. Она закрыла чудесные глаза цвета океана и замурлыкала.
— Тогда что ты предлагаешь? — спросила старая миссис Хемпсток.
Летти задумалась, сложив губы трубочкой и скорчив рожицу. Она склонила голову к плечу, будто перебирая варианты, как вдруг ее лицо просветлело.
— Выкроим время!
Старая миссис Хемпсток фыркнула.
— Молодец. Вот только… ты еще мала для кройки и шитья. Обрезать края нужно идеально ровно и сшивать так, чтоб шов не был заметен. Да к тому же что именно ты собралась выкраивать? Блоху не вырезать, она не вплетена в ткань, а сидит снаружи.
Джинни вернулась с моим стареньким халатом.
— Я его прокрутила через отжим, да только он все еще не просох. С мокрыми краями сложнее будет работать, их труднее сшивать.
Она положила халат на стол перед старой миссис Хемпсток, вынула из кармана передника древние, почерневшие от времени ножницы, длинную иглу и катушку красных ниток.
— Ягода-рябина да красный моток ведьму не пустят даже на порог, — вспомнил я какую-то поговорку, вычитанную в книге.
— Ага, это хорошо сработало бы против ведьмы, — кивнула Летти. — Вот только тут не ведьма виновата.
Старая миссис Хемпсток осмотрела мой халат. Он изношенный, выцветший, из бежево-коричневой шотландки. Его мне когда-то давно подарили на день рождения дедушка и бабушка с отцовской стороны. Тогда я в этом халате просто тонул.
— Пожалуй… — пробормотала она себе под нос, — лучше всего будет, если твой отец порадуется, что ты останешься у нас с ночевкой. Только вот если он будет сердиться на тебя или беспокоиться, ничего не выйдет…
Черные ножницы защелкали в ее руке — щелк-щелк-щелк, — как вдруг я услышал стук. Джинни Хемпсток вышла в коридор, прикрыв за собой дверь.
— Не дай им меня забрать! — взмолился я Летти.
— Тише, — шикнула она. — Не мешай, бабушка кроит, а я помогаю. Просто посиди тут, будь сонным и довольным.
Вся сонливость с меня слетела, и довольным я вовсе не был. Летти перегнулась через стол и взяла меня за руку.
— Не волнуйся, — сказала она.
Кухонная дверь распахнулась, и вошли мама с папой. Я хотел спрятаться, но кошечка успокаивающе шебаршилась во сне, и Летти мне улыбалась.
— Мы ищем своего сына, — сказал отец миссис Хемпсток, — и имеем все основания полагать, что он…
Не успел он закончить, как мама подбежала ко мне.
— Вот же он! Дорогой, ты нас ужасно напугал!
— У тебя большие неприятности, молодой человек, — сказал отец.
«Щелк! Щелк! Щелк!» — защелкали черные ножницы старой миссис Хемпсток, и лоскут ткани упал на стол.
Мои родители замерли как манекены. Отец застыл, так и не закрыв рта, мама — на одной ноге, не успев сделать шаг.
— Что… что вы с ними сделали? — Я не мог понять, переживать мне или нет.
— С ними все хорошо, — ответила Джинни. — Там отрежем, тут пришьем, и все будет как новенькое.
Она указала на лоскут шотландки.
— Вот вы с отцом в коридоре, а это ванна. Наша бабушка все это вырезала. А если этого не было, значит, твоему отцу и сердиться на тебя не за что.
Я не рассказывал им про ванну. И совершенно не удивился тому, что они и так знают.
Старая миссис Хемпсток как раз вдевала нитку в иголку.
— Глаза, глаза уже не те! — пожаловалась она, лизнув кончик нитки, и с первого раза безо всяких трудностей вдела ее. — Летти. Узнай, как выглядит его зубная щетка.
С этими словами она принялась сшивать края ткани крошечными аккуратными стежками.
— Опиши свою зубную щетку, — потребовала Летти. — Быстрее!
— Она зеленая, — сказал я. — Ярко-зеленая, как яблоко. Не очень большая… просто зеленая щетка, детская.
Я знал, что описание это — на двоечку. Представив щетку, я попытался вспомнить еще какие-нибудь детали, найти что-то, отличающее ее от других… Но ничего не получалось. Зато я ясно представил, как она стоит среди других щеток в красно-белом кувшинчике над раковиной.
— Вижу! — воскликнула Летти. — Умница!
— Почти закончила, — сказала старая миссис Хемпсток.
Румяное, круглое лицо Джинни озарилось широкой улыбкой. Старая миссис Хемпсток подобрала ножницы и щелкнула ими в последний раз. На стол упал хвостик красной нити.
Мама сделала шаг и остановилась.
— Эм… — сказал отец.
— …и Летти так обрадовалась, что ваш мальчик останется на ночевку! Правда, хозяйство у нас немного старомодное, — сказала Джинни как ни в чем не бывало.
— Уборная у нас в доме — куда еще современнее! — проворчала старая миссис Хемпсток. — Как по мне, удобства на улице да старый добрый ночной горшок под кроватью куда лучше!
— Он хорошо поужинал, — сказала Джинни. — Правда ведь?
— На десерт был пирог, — сообщил я родителям.
Отец непонимающе нахмурился, затем сунул руку в карман своего короткого пальто и вытащил что-то длинное и зеленое, обернутое сверху туалетной бумагой.
— Ты свою зубную щетку забыл. Мы подумали, что ты будешь ее искать.
— Если он попросится домой, мы его заберем, — сказала мама Джинни. — Несколько месяцев назад он вот так же оставался ночевать у Ковачей, а в девять уже позвонил нам, чтоб забрали его домой.
Кристофер Ковач был на два года старше меня и на голову выше. Его родители были в разводе, и он жил с матерью в большом коттедже у поворота на нашу улицу, возле старой зеленой водокачки. Его мама мне нравилась, она была веселая и водила «жука» — первый «фольксваген», что я увидел в жизни. У Кристофера было множество книжек, которые я еще не читал, к тому же он был членом детского книжного клуба издательства «Пингвин». Добраться до его «клубных» книжек можно было, только если пойти к нему в гости, на дом он никому их не давал.
Он был единственным ребенком, но кровать у него почему-то была двухъярусная. Мне постелили на нижнем ярусе, мама Кристофера пожелала нам спокойной ночи, но стоило ей погасить свет и выйти, как Кристофер свесился с верхней койки и обстрелял меня из водяного пистолета, который прятал под подушкой. Что мне было делать?
— На этот раз все по-другому, — смущенно сказал я маме. — Мне здесь нравится.
— А что это на тебе надето? — спросила она, удивленно глядя на мою ночную рубашку, достойную Крошки Вилли Винки.
— Случилась маленькая неприятность, — ответила Джинни. — Поносит эту рубашку, пока его пижама сушится.
— О, понимаю, — сказала мама. — Ну что ж, дорогой, спокойной ночи, хорошо тебе провести время с… — Она взглянула на Летти. — Как тебя зовут, дорогая?
— Летти.
— Это сокращенное от Летиции? Или Вайолет? У нас в университете была одна Вайолет, ее прозвали Вайолет-драндулет.
Летти молча улыбнулась в ответ.
Отец положил зубную щетку на стол. Я размотал туалетную бумагу, и да — это точно была моя щетка. Еще я заметил, что под пальто отец надел чистую белую рубашку. А галстук не надел.
— Спасибо, — сказал я.
— В какое время нам завтра его забрать, чтобы было не слишком рано? — спросила мама.
Джинни улыбнулась еще шире.
— Ой, Летти сама отведет его домой, пусть поиграют еще и утром. Подождите, не уходите, я сегодня напекла булочек…
Она быстро набросала булочек в бумажный пакет и вручила маме, а потом проводила их с отцом до двери. Только услышав звук отъезжающего «ровера», я наконец перевел дух.
— Что вы с ними сделали? — спросил я. — И… это правда моя зубная щетка?
— Вот так, по моему скромному мнению, и следует правильно выкраивать время, — довольно проговорила старая миссис Хемпсток.
Она подняла мой халат, показывая свою работу. Халат выглядел абсолютно целым, никаких швов на нем не было, я в жизни не понял бы, что от него отрезали кусок.
Старая миссис Хемпсток протянула мне лоскут.
— Вот твой вечер, — сказала она. — Оставь себе, если хочешь, но на твоем месте я бы его сожгла.
Дождь стучал по оконному стеклу, ветер гремел рамами. Я подобрал лоскут. Он был мокрый, с рваными краями. Я поднялся, разбудив кошечку, — та спрыгнула с моих коленей и унеслась во тьму.
Я подошел к камину.
— Если я его сожгу, все, что случилось, останется со мной? То, как отец топил меня в ванне. Или я это все забуду?
Джинни Хемпсток больше не улыбалась и смотрела на меня озабоченно.
— А ты этого хочешь? — спросила она.
— Я хочу помнить. Потому что это случилось со мной. А я — это я.
С этими словами я бросил лоскут в огонь.
Ткань затрещала, вспыхивая, задымилась…
…И вот я снова под водой. Держусь за отцовский галстук и понимаю, что сейчас отец меня убьет…
Я закричал.
Ступня болела так, словно я наступил на пылающий уголь. Я повалился на каменный пол, катаясь и вопя, — так сильна была боль. И не только в ноге — глубоко в груди я тоже чувствовал ее, но иную, далекую, будто что-то застряло…
Джинни склонилась надо мной.
— Что такое?
— Нога! Нога горит! Так больно…
Она осмотрела мою ступню, лизнула палец и коснулась заживающей дырочки, из которой я два дня назад вытянул червяка. Что-то зашипело, и боль начала отступать.
— Не видела таких раньше, — сказала она. — Как ты ее заработал?
— Внутри меня сидел червяк, — объяснил я. — Она так выбралась из того места с оранжевым небом. Через мою ногу.
Я глянул на Летти — она держала мою руку, сидя рядом на корточках.
— Это я ее сюда привел. Это я виноват. Простите меня.
Старая миссис Хемпсток подошла последней. Она наклонилась, подтянула мою ногу поближе к свету.
— Гадкая штука, — вынесла она вердикт. — Но сделано умно. Она оставила внутри тебя проход, чтобы спрятаться в случае чего или сбежать домой. Неудивительно, что она хотела запереть тебя на чердаке! Значит, так. Как сказал один гробовщик, уходя на пенсию: «Не буду откладывать в долгий ящик».
Она надавила пальцем на дырочку в ступне. Боль не исчезла, но уменьшилась, теперь нога только пульсировала, как пульсируют виски при головной боли.
А еще что-то встрепенулось в моей груди и затихло.
— Ты ведь у нас храбрый паренек? — спросила старая миссис Хемпсток.
Я не знал. Сомневался. Ведь всю ночь я только и делал, что убегал, а теперь надо мной нависала старушка со швейной иглой, которую она держала так, будто собиралась в меня воткнуть. Я попытался убрать ногу.
— Что вы делаете?
Летти успокаивающе сжала мою ладонь.
— Она уберет эту дыру. А я буду держать тебя за руку. Не смотри, если не хочешь.
— Будет больно, — сказал я.
— Чушь-ерунда, — отрезала старая миссис Хемпсток и, подтянув мою ногу поближе, ступней к себе, вонзила иглу прямо в… не в кожу, нет. В саму дыру — понял я.
Больно и вправду не было.
Потом она повернула иглу и потянула на себя. Я с любопытством смотрел, как что-то вылезает из моей ступни. Сперва оно казалось черным, потом прозрачным, потом серебристым, как ртуть.
Я чувствовал, как оно покидает меня, — это ощущение начиналось в ноге и проходило через все тело — через пах, через желудок, прямо к груди… Жжение прекратилось, ужас отступил. Сердце колотилось в груди, но как-то странно…
Я смотрел, как старая миссис Хемпсток вытягивает из меня эту штуку, но все же не мог до конца понять, на что смотрю. Это была… дыра, вокруг которой ничего нет. Нора двух футов в длину, тоньше дождевого червяка, прозрачная, словно сброшенная змеиная шкурка.
— Не хочет выходить, — вдруг сказала старая миссис Хемпсток, перестав тянуть. — Держится.
В сердце у меня словно засел кусочек льда. Но вот она дернула «нору» вверх резким, отточенным движением кисти, и блестящая штука, повиснув на игле (теперь она стала похожа не на ртуть, а на блестящий след слизняка), отцепилась наконец от моей ноги.
Старая миссис Хемпсток отпустила мою ступню. Маленькая розовая точка исчезла, как будто ее и не было.
— Думает, она самая умная! — довольно засмеялась старая миссис Хемпсток. — Оставила, понимаете ли, запасной выход в мальчике! Это разве умно? Вот уж не думаю! Гроша ломаного за этих умников не дам!
Джинни Хемпсток подала ей пустую банку из-под джема, она медленно опустила туда добычу и, когда «червяк» вошел целиком, решительным движением закрутила крышку.
— Ха! — победно воскликнула старая миссис Хемпсток. — Ха!
— Можно посмотреть? — спросила Летти и, взяв банку, поднесла ее к свету. Штука внутри стала медленно раскручиваться. Она парила за стеклом, будто банка была полна воды. Под разными углами она казалась то черной, то серебристой.
Мне вспомнился эксперимент, который я нашел в какой-то книге для мальчиков и тут же повторил: если взять яйцо и натереть его свечной копотью до черноты, а потом опустить в прозрачную банку с соленой водой, оно повиснет посередине и будет казаться серебряным. Вот такое яйцо эта нора и напоминала.
Летти смотрела на нее завороженно.
— И правда! Она оставила в нем проход домой. Так вот почему она так не хотела его отдавать!
— Прости, что отпустил твою руку, Летти, — сказал я.
— Ой, ладно тебе, — отмахнулась она. — Люди всегда извиняются, когда уже слишком поздно. Просто в следующий раз не отпускай меня, даже если она в нас что-нибудь бросит.
Я кивнул. Льдинка в моем сердце согрелась и растаяла, я снова почувствовал себя целым. Почувствовал, что я среди друзей.
— Ну что ж, — сказала Джинни. — Мы отрезали ей путь к побегу и захватили мальчика. По-моему, славно потрудились!
— Но сестра мальчика все еще у нее, — возразила старая миссис Хемпсток. — И его родители. Нельзя позволять этой заразе творить все, что вздумается. Помнишь, что творилось в кромвелевские времена? А до этого, когда Вильгельм Рыжий тут бесчинствовал? К тому же блохи-паразиты притягивают стервятников.
Последнее она произнесла таким тоном, словно это был всем известный закон природы.
— Это может и до завтра подождать, — сказала Джинни. — Летти, пойди уложи беднягу, у него сегодня был долгий день.
— Можно я возьму кошечку? — спросил я, заметив, что черная кошечка свернулась клубочком возле кресла-качалки.
— Ага, — разрешила Летти. — Если не возьмешь, она все равно за тобой пойдет.
Джинни дала нам два подсвечника с большими круглыми ручками — в обоих громоздилось по бесформенной глыбе воска. Она подожгла тоненькую деревянную лучину и поднесла сперва к одному фитилю, потом к другому.
— У вас разве нет электричества? — спросил я, потому что в кухне тускло светились здоровенные старые лампочки.
— В той части дома нету, — объяснила Летти. — Кухня по сравнению с ней новая. Прикрой свечку рукой, чтоб сквозняк ее не задул.
Заметив, как она прикрывает свечу ладонью-лодочкой, я повторил ее жест. Летти вывела нас с кошечкой из кухни через белую деревянную дверь в глубину дома.
В доме было темно, наши свечи отбрасывали гигантские тени, и из-за этого казалось, будто все движется, подгоняемое тенями: напольные часы с маятником, чучела животных и птиц (а точно ли чучела? Это игра теней или та сова правда шевельнулась?), длинный стол со стульями — все они умудрялись двигаться, оставаясь при этом на месте. Мы поднялись по лестнице, залитой ярким лунным светом, бившим из открытого окна. По сравнению с ним наши свечи казались совсем тусклыми.
Я выглянул в окно и увидел полную луну, окруженную несчитанными россыпями звезд.
— Луна… — протянул я.
— Бабушке так нравится, — отозвалась Летти.
— Но вчера она была полумесяцем, а теперь полная. И дождь шел, а тут ни облачка.
— Бабушка любит, когда полная луна освещает эту сторону дома. Говорит, это успокаивает и напоминает ей о временах, когда она была маленькой. А еще в темноте с лестницы не свалишься.
Я улыбнулся, глядя, как кошечка упорно скачет за нами вверх по ступенькам.
На последнем этаже была комната Летти и еще одна — в нее-то мы и вошли. В камине горел огонь, бросая на стену оранжевые и желтые отсветы, и от этого все казалось особенно теплым и уютным. Кровать была с балдахином на четырех столбиках, плотным, как занавески, — я такие видел только в мультиках.
— Вон там тебе одежда на утро, — сказала Летти. — Я за стенкой. Если что-то нужно будет, постучи или позови меня. Бабушка сказала, можешь пользоваться уборной в доме, но туда долго идти, еще потеряешься, поэтому, если что, под кроватью ночной горшок.
Я задул свечу и забрался в постель, под балдахин. В комнате, освещенной рыжим пламенем камина, было тепло, но простыни оказались свежими и прохладными. Вдруг прогнулся матрас, маленькие лапки промяли одеяло — и в нос мне ткнулся шерстяной бок. Кошечка устроилась поудобнее и завела свой моторчик.
В моем доме все еще хозяйничал монстр, из реальности на моих глазах выкроили лоскут времени, в котором отец пытался, кажется, утопить меня в ванне. Я несколько миль пробежал в темноте. Видел, как отец целует и трогает чудовище, называвшее себя Урсулой Монктон.
Ужас так и не оставил меня, но рядом на подушке устроился котенок, и все его маленькое тельце, уткнувшееся мне в лицо, вибрировало от мурчания. Вскоре я заснул.

Глава 10

В ту ночь мне снились странные сны. Я проснулся в темноте от страха и не мог вспомнить, чего испугался, — знал только, что у меня был выбор: умереть от ужаса или вырваться из сна.
Даже наяву он остался со мной — реальный и в то же время невидимый, здесь и не здесь.
Я скучал по отцу, по маме, по своей постели, хотя до них было меньше двух миль. Я скучал по прошлому до Урсулы Монктон, до ванны. Мне так хотелось вернуться туда!
Вспомнить сон, так расстроивший меня, все не получалось: я помнил только, что там было предательство, и потеря, и беспощадный бег времени. Мне было слишком страшно, чтобы снова заснуть, камин почти прогорел, лишь угли мерцали тусклым красным светом.
Я выбрался из постели и, пошарив под кроватью, вытащил тяжелый фарфоровый ночной горшок. Задрав ночную рубашку, я сделал свои дела, спрятал горшок и подошел к окну. Луна была все еще полная, но теперь она стала темно-оранжевой и повисла над горизонтом. Мама говорила, что такая луна — урожайная. Но какой урожай весной?
В оранжевом свете я увидел старую женщину — с такого расстояния лица я разглядеть не мог, но был почти уверен, что это старая миссис Хемпсток ходит туда-сюда, опираясь на длинную палку, как на посох. Она напомнила мне марширующих перед Букингемским дворцом гвардейцев, которых я видел во время поездки в Лондон.
Увидев ее, я успокоился.
Забравшись в постель, я положил голову на опустевшую без кошечки подушку и подумал, что точно не усну… А потом моргнул — и настало утро.
На стуле у кровати висела незнакомая одежда, на маленьком столике ждали два фарфоровых кувшина с водой, холодной и горячей, и такой же фарфоровый тазик.
Кошечка спала в изножье. Услышав, что я проснулся, она открыла свои странные сине-зеленые, как летнее море, глаза и тоненько, вопросительно мяукнула. Я погладил ее и вылез из постели.
Я смешал в тазике холодную воду с горячей, умылся и прополоскал рот. Зубной пасты не было, зато была маленькая жестянка с надписью старомодным шрифтом: «Невероятно эффективный зубной порошок Макса Мелтона». Я насыпал порошка на свою зеленую зубную щетку и почистил зубы. Порошок был на вкус как мята с лимоном.
Я осмотрел выданную одежду. Никогда в жизни я ничего подобного не носил! Нижнего белья не было, вместо него была белая нижняя рубашка, длинная и без пуговиц, а еще коричневые штанишки до колен, каштанового цвета жакет с фалдами вроде ласточкиного хвоста и пара длинных белых чулок. Светло-коричневые носки тоже были длинными.
Кое-как я оделся, жалея, что вместо молний и липучек тут крючки и пуговицы, которые никак не пролезают в жесткие дырочки.
На туфлях красовались серебряные пряжки, вот только размер был не мой — слишком большие, поэтому я пошел на кухню в чулках. Кошечка бежала за мной.
Я помнил, что вчера мы поднимались по лестнице, а потом повернули налево. Я повернул направо, прошел мимо комнаты Летти (дверь была открыта, комната пуста), но лестницы там, где надо, не оказалось — коридор заканчивался стеной и окном с видом на лес и поля.
Кошечка громко мяукнула, будто привлекая мое внимание, и, важно задрав хвост, потрусила в противоположную сторону. Она провела меня через коридор, которого я никогда раньше не видел, к совсем другой лестнице и поскакала по ступенькам.
Внизу меня уже ждала Джинни.
— Ты хорошо спал, долго, — заметила она. — Мы уже и коров подоили. Твой завтрак на столе, а для твоей подружки — блюдечко сливок у камина.
— Миссис Хемпсток, а где Летти?
— Пошла собирать штуки, которые ей пригодятся. Существо, поселившееся в твоем доме, должно уйти, или начнутся большие неприятности. Мы связали ее один раз, но она сбежала. Теперь придется отправить ее домой.
— Я хочу, чтобы Урсула Монктон ушла, — сказал я. — Ненавижу ее.
Джинни тронула пальцем мой жакет.
— Пусть такого в этих краях сейчас не носят, матушка твою одежку зачаровала, поэтому никто ничего не заметит, гуляй смело. А туфли где?
— Они не подошли.
— Тогда оставлю у задней двери что-нибудь подходящее.
— Спасибо.
— У меня нет к ней ненависти, — сказала Джинни. — Такая уж у нее природа. Она спала, проснулась и попыталась всех осчастливить.
— Меня она не осчастливила. Она сказала, что запрет меня на чердаке.
— Что поделать! Ты был ее дверью, а это штука опасная. — Она постучала меня пальцем по груди, над сердцем. — Ей будет лучше там, откуда она родом. Мы отправим ее домой — десятки раз это проделывали с ее приятелями. Ох и упрямая она! Этих не переубедишь… Ну да ладно. Твой завтрак на столе. Если кто спросит — я на девятиакровом поле.
На кухонном столе и правда стояла миска с кашей, а рядом — блюдечко с золотистыми сотами и кувшин густых желтых сливок.
Я набрал ложкой меда и положил в густую кашу, налил себе сливок и заметил рядом тост, поджаренный на гриле, по отцовскому рецепту, но не подгоревший и с домашним черничным джемом. А еще рядом стояла чашка самого вкусного чая, что я пил в жизни. У камина кошечка лакала из блюдца сливки и мурлыкала на всю кухню. Если бы я умел — тоже замурлыкал бы.
Вошла Летти с сумкой для покупок, какие сейчас редко увидишь, обычно с такими ходят в магазин старушки: здоровенная плетеная из рафии корзина на тканевой подкладке и с ручками из бечевки. Корзина была забита почти доверху.
Выглядела Летти усталой и всклокоченной, даже где-то поцарапала щеку — кровь так и запеклась на отметинках.
— Привет, — сказал я.
— Если думаешь, что собирать корни мандрагоры — это весело, то нет, скажу я тебе! Вообще не весело! — пробурчала она. — Они так орут, когда их выдергиваешь, а затычек ушных я не взяла. Зато обменяла корешки на отличную бутылку маринованных теней в уксусе, ее как раз хватило, чтоб пройти на базар! Вот, взяла там все, что нужно, еще до открытия управилась!
— Можно посмотреть?
— Смотри, если хочешь.
Я заглянул в корзину. Она была полна сломанных игрушек: кукольных глаз, голов и рук, машинок без колес, стеклянных шариков со сколами.
Летти взяла с подоконника банку с плавающей внутри, закручивающейся кольцами «норой» и бросила к игрушкам. Кошечка к тому времени уснула и не обращала на нас никакого внимания.
— Тебе со мной идти не обязательно. Я сама к ней пойду.
Я задумался на мгновение.
— С тобой мне спокойнее.
Кажется, мой ответ ее не обрадовал.
— Пойдем к океану, — сказала она.
Кошечка открыла невероятные аквамариновые глаза и проводила нас равнодушным взглядом.
У задней двери меня ждала пара сапог, похожих на ридинги. Они выглядели поношенными, но ухоженными и были мне как раз по ноге. Надев их, я почувствовал себя куда удобнее, чем в сандалиях.
Потом мы с Летти пошли к ее океану, то есть к утиному пруду, и, сев на старую скамейку, загляделись на воду, кувшинки и ряску по берегам.
— Вы… в смысле, вы, Хемпстоки, ведь не люди, да?
— И люди тоже.
Я покачал головой.
— Это же на самом деле не твой настоящий вид. Ты наверняка по-другому выглядишь.
Летти пожала плечами.
— Изнутри все не такие, как снаружи, гораздо сложнее. И я не такая, какой меня видят, и ты.
— Ты тоже чудовище? Как Урсула Монктон?
Летти бросила в пруд камушек.
— Нет, не думаю. Монстры бывают всех форм и размеров. Некоторые выглядят как то, чего люди боятся. Некоторые — как то, чего люди боялись когда-то давно. А некоторые — как то, чего люди должны бояться, но почему-то не боятся.
— Урсулу Монктон точно должны.
— Может, и так. А Урсула Монктон чего боится, как думаешь?
— Не знаю. Думаешь, она чего-то боится? Она же взрослая. Взрослые и монстры ничего не боятся.
— О, монстры еще как боятся! — возразила Летти. — На то они и монстры. А вот взрослые…
Она задумчиво потерла веснушчатый нос кончиком пальца.
— Я тебе сейчас скажу кое-что очень важное. Взрослые внутри тоже не выглядят как взрослые. Снаружи они такие большие и уверенные в себе, напускают важный вид, будто всегда знают как правильно. А внутри такие же, как ты. Нет на самом деле никаких взрослых, во всем свете не найти. — Она снова задумалась и улыбнулась. — Ну, кроме моей бабули.
Мы долго сидели плечом к плечу на старой деревянной скамейке, молча. Я думал: что, если это правда? Что, если существуют только дети во взрослых телах, как детские книжки, спрятанные посреди скучных длинных взрослых книг, в которых нет ни картинок, ни разговоров?
— Я люблю мой океан, — сказала Летти, и я понял, что пора идти.
— Он же не настоящий, — ответил я, чувствуя себя предателем детства. — Твой пруд — это не океан: океаны больше, чем моря. А твой пруд — это просто пруд.
— Какой величины надо, такой и есть, — обиженно буркнула Летти и вздохнула. — Пошли, отправим эту твою Урсулу туда, откуда она выползла. И… я знаю, чего она боится. Я тоже их боюсь.
Когда мы вернулись в кухню, кошечка уже успела куда-то убежать, зато на подоконнике заняла наблюдательный пост большая дымчатая кошка. Посуда со стола была убрана, а сложенные пижама и халат вместе с зубной щеткой дожидались меня в большом бумажном пакете.
— Ты же меня ей не отдашь? — спросил я Летти.
Она покачала головой, и мы вместе пошли ко мне домой, к чудовищу, которое называло себя Урсулой Монктон. Я нес пакет с одеждой, а Летти — слишком большую для нее сумку-корзину, набитую сломанными игрушками, которые она получила в обмен на кричащих мандрагор и бутылку теней в уксусе.
Я уже говорил, что взрослые ходят дорогами и проторенными путями, а дети пробираются тайными лазами и тропинками. Мы сошли с дороги, срезали известным Летти путем, через поля и заброшенные сады вокруг рушащегося богатого дома, а потом снова вышли на дорогу и оказались аккурат напротив железного забора, через который я сбежал.
Летти понюхала воздух.
— Стервятники еще не заявились, хорошо.
— Кто такие стервятники?
— Увидишь — поймешь, — ответила Летти. — Но я надеюсь, что ты с ними никогда не встретишься.
— Мы теперь прокрадемся внутрь?
— Зачем? Пойдем по дорожке и через переднюю калитку, как приличные люди.
Мы вышли на подъездную дорожку.
— Ты ее заколдуешь заклинанием? — спросил я.
— Мы не используем заклинания, — ответила Летти таким тоном, будто сама об этом жалела. — У нас есть всякие рецепты… но никаких чар и проклятий не накладываем. Бабушка это все не одобряет, говорит, это как-то… по-простецки.
— А зачем тогда игрушки в сумке?
— Чтобы очертить границы.
В утреннем свете мой дом из теплого красного кирпича, с бурой черепичной крышей выглядел уютно и приветливо. Запустив руку в сумку, Летти достала оттуда стеклянный шарик и сунула в мокрую землю. Вместо того чтобы войти в дом, она принялась обходить его по периметру. Возле огородика мистера Воллери она достала безголовое, безногое розовое кукольное тельце с пожеванными ручками и закопала под горохом.
Мы сорвали пару стручков и съели горох. Он всегда меня удивлял: я не мог понять, почему взрослые берут овощи, которые вкуснее всего свежими, и делают из них противные консервы.
В дровнике, под здоровенным куском угля, Летти спрятала маленького пластикового жирафа — из тех, что можно найти в детском наборе «Зоопарк» или «Ноев ковчег». Дровник пах влажной чернотой древних, перемолотых в пыль лесов.
— Игрушки ее прогонят?
— Нет.
— Тогда зачем они?
— Чтобы она от нас не ушла.
— Но мы же хотим, чтобы она ушла.
— Нет. Мы хотим отослать ее домой.
Я уставился на нее, девчонку с рыжими волосами и веснушками на вздернутом носу. Она выглядела года на три-четыре старше меня, но на самом деле могла быть старше и на три-четыре тысячи лет. Я доверял ей как никому в мире. Но все-таки…
— Вот если бы ты мне объяснила как следует… — пожаловался я. — Все время загадками говоришь.
Мне не было страшно — понятия не имею почему. Я доверял Летти так же, как в тот день, когда мы пошли на то поле под оранжевым небом. Я верил ей, а значит, пока она со мной, ничего плохого случиться не может. Я знал это так же хорошо, как то, что трава зеленая, у роз колючие жесткие шипы, а хлопья для завтрака — сладкие.
В дом мы вошли через переднюю дверь. Она была не заперта: кажется, мы никогда ее не запирали, разве что уезжая на праздники.
Моя сестра как раз играла «Собачий вальс» на пианино. Заметив нас, она тут же перестала и обернулась, с любопытством глядя на меня.
— Что это было вчера вечером? — спросила она. — Я думала, тебя накажут, а потом мама с папой вернулись и сказали, что ты ночуешь у друзей. Зачем они так сказали? У тебя же нет друзей.
Она наконец заметила Летти.
— А это кто?
— Моя подруга, — объяснил я. — А где чудовище?
— Не зови ее так! — потребовала сестра. — Она хорошая. Прилегла вздремнуть.
О моей странной одежде она не обмолвилась и словом.
Летти достала из сумки сломанный ксилофон и бросила в груду игрушек между пианино и голубым ящиком, в котором они обычно хранились.
— Вот так. А теперь пойдем поздороваемся.
В моей душе вновь зашевелился страх.
— В смысле… пойдем к ней наверх?
— Ага.
— Как думаешь, что она там делает?
— Вмешивается в жизни людей. Пока только местных. Она читает их мысли, находит их желания и исполняет, нужно им это или нет. Все для того, чтобы сделать этот мир местом, где она сама будет счастлива. Где ей будет удобно. Где будет чище. Но деньги ее больше не интересуют. Теперь ей интереснее боль.
Поднимаясь по лестнице, Летти клала что-нибудь на каждую ступеньку: прозрачный стеклянный шарик с зеленой завитушкой внутри; маленькие железные штучки, которые мы называли «бабками»; бусину; пару голубых кукольных глаз, соединенных позади проволочкой, чтобы могли закрываться и открываться; маленький красно-белый магнитик в виде подковы; черный камушек; бирку с надписью «Мне 7!», вроде той, которую цепляют на открытки; пластиковую божью коровку с магнитом на брюшке; коробку спичек; сплющенную игрушечную машинку без колес и, наконец, оловянного солдатика без ноги.
Мы добрались до самого верхнего этажа. Дверь в спальню была закрыта.
— Она не запрет тебя на чердаке, — сказала Летти и, без стука распахнув дверь, вошла в комнату, которая когда-то была моей. Я вошел следом.
Урсула Монктон лежала на кровати, закрыв глаза. Она была первой взрослой женщиной, кроме мамы, которую я видел голой, поэтому глядел я на нее с любопытством, но комната меня интересовала больше.
Это была моя прежняя спальня… вроде бы. Но я чувствовал, что это не так. В ней все так же стоял желтый умывальничек, идеально подходящий мне по росту, стены были голубые, как яйца малиновки, но с потолка теперь тянулись серые лохмотья, похожие на бинты: одни были длиной всего в фут, другие свисали до самого пола. Окно было открыто, и ветер качал ткань, заставляя трепетать и шуршать, поэтому казалось, что вся комната раскачивается, словно палатка на открытом лугу или корабль в поле.
— Тебе пора уходить, — сказала Летти.
Урсула Монктон села и открыла глаза. Они были такие же серые, как свисающие с потолка лохмотья.
— Я все думала, как вас сюда заманить… — произнесла она сонным голосом, — и, смотрите-ка, вы пришли.
— Ты нас никуда не заманивала, — сказала Летти. — Мы пришли, потому что захотели. Потому что решили дать тебе последний шанс уйти.
— А я никуда не уйду! — сказала Урсула Монктон упрямо и капризно, как маленькая девочка, которая очень сильно чего-то хочет. — Я только пришла! У меня теперь есть дом, есть ручные зверюшки — его папочка такой милый! Я делаю людей счастливыми, и во всем мире нет больше никого похожего на меня — я специально искала, как раз когда вы вошли. Здесь я единственная и неповторимая. Они не могут от меня защититься, не знают как. Для меня это лучшее место во всей вселенной!
Она счастливо улыбнулась нам. Пожалуй, она была очень красива, но когда тебе семь, красота для тебя скорее абстракция, чем сила. Не знаю, как бы я поступил сейчас, улыбнись она мне вот так. Отдал бы я ей свой разум и сердце, как отец?
— Ты думаешь, этот мир очень просто устроен, — сказала Летти. — Но ты ошибаешься.
— Что ты говоришь! Конечно, этот мир прост. Намекаешь, что ты и твоя семейка защитят его от меня? Ты единственная, кто покидает пределы вашей фермы, да к тому же попыталась связать меня, не зная моего имени. Твоя мать так глупо не поступила бы, тебя же, девчонка, я не боюсь.
Летти залезла глубоко в сумку, достала банку из-под джема, в которой переливалась прозрачная «нора», и протянула ей.
— Вот твой путь отступления. Видишь? Я с тобой по-хорошему. Возьми, доверься мне. Я не смогу перенести тебя дальше, чем земли под оранжевым небом, — я спрашивала бабушку, и она сказала, что твоей родины больше нет. Но когда ты вернешься, мы сможем найти для тебя какое-нибудь похожее место.
Урсула Монктон поднялась с кровати, глянула на нас сверху вниз. Вокруг нее больше не сверкали молнии, но сейчас, голая, посреди комнаты, она казалась мне даже страшнее, чем летящая среди бури. Она была взрослой… Нет, не просто взрослой. Очень-очень древней. А я никогда еще не чувствовал себя таким маленьким.
— Я счастлива здесь! Так невероятно счастлива! — воскликнула она и добавила с легким сожалением: — А вот ты — нет.
Я услышал тихий звук, похожий на хлопанье крыльев, — серые тряпки одна за другой начали отделяться от потолка. Они падали, но не по прямой, а летели к нам, словно их тянуло магнитом. Первая упала мне на левую руку и осталась висеть. Я попытался сорвать ее, но она поддалась не сразу, будто приклеенная, и отошла с неприятным чмокающим звуком.
На руке осталось красное пятно, как будто к ней кто-то надолго и сильно присосался, так что капельки крови выступили. Еще один длинный лоскут прилип к моим ногам. Я попытался отодвинуться, но следующий приземлился мне на лицо — на лоб, лоскут поменьше завязал мне глаза. Я почувствовал, как ткань крепко стягивает мои запястья и щиколотки, и, не удержав равновесия, повалился на пол.
Я знал: если попробую их отодрать, будет больно.
Мой мир стал серым. Я сдался. Лежал на ковре, не двигаясь, сосредоточившись только на том, чтобы дышать носом и прислушиваться. Ткань казалась живой, она держала меня, и я никак не мог вырваться.
— Мальчик нужен мне живым, — сказала Урсула. — Я пообещала держать его на чердаке и выполню обещание. А вот что делать с тобой, маленькая фермерша? Простой казнью ты не отделаешься! Пожалуй, сперва я выверну тебя наизнанку, чтобы сердце, мозги и плоть оказались снаружи, такие уязвимые, а шкурка внутри. А потом поставлю тебя тут в уголке, чтобы глаза твои вечно смотрели на тьму внутри тебя самой. О, я это могу!
— Нет, — печально сказала Летти. — Вообще-то не можешь. Ну я ж дала тебе шанс…
— Угрожаешь мне? Пустые слова!
— Ниче я не угрожаю, — отозвалась Летти. — Я правда те шанс давала. Ты, когда сюда пришла и не нашла других древних, думала, почему так? Не, не думала. Так рада была, что даже на минуточку не задумалась. Ба вас зовет блохами, Скартах из Крепости. То есть она бы вас могла как угодно звать, просто блошки ей кажутся смешными. Она говорит, вы безобидные, просто глуповаты. А вот кого ба не любит, так это стервятников, которые в этом уголке мироздания едят блошек. Говорит, они злые и избавиться от них тяжело. А еще они всегда голодные.
— Я их не боюсь, — сказала Урсула Монктон испуганным голосом. — Как ты узнала мое имя?
— Поискала сегодня утром и нашла. А еще нашла всякие штуки, чтоб поставить барьер. Теперь ты не убежишь и не наделаешь дел. О, и «хлебных крошек» насыпала, чтоб кое-кто мог найти дорогу. Так что открывай банку и убирайся домой.
Я ждал, что Урсула Монктон ответит, но ничего не дождался — только дверь хлопнула, и быстрые шаги застучали по лестнице.
— Лучше бы она осталась здесь и послушалась меня, — сказал надо мной голос Летти, и я почувствовал, как она срывает с меня тряпки. Они отлипали с влажным чавкающим звуком, но живыми больше не казались, просто лежали кучей. И кровь из-за них больше не шла, только руки и ноги у меня затекли.
Летти помогла мне встать. Она выглядела расстроенной.
— Куда она побежала? — спросил я.
— По следу. Она очень напугана, бедняжка. Так напугана!
— Ты тоже.
— Да, немного. Сейчас она поймет, что ей из моей ловушки не выбраться.
Мы вышли из комнаты. На том месте, где раньше лежал игрушечный солдатик, не было ничего. Мне сложно это описать: как будто кто-то сфотографировал лестницу и вырвал кусок с солдатиком, оставив только тусклую серость, на которую больно было долго смотреть.
— Чего она испугалась?
— Ты же слышал. Стервятников.
— А ты тоже их боишься?
Летти помедлила и просто сказала:
— Да.
— Но не боишься ее. Урсулу.
— А что ее бояться? Ба правильно говорит: она просто раздулась от гордости, силы и похоти, как блоха, насосавшаяся крови. Но меня ей не одолеть. Я таких, как она, столько отсюда выпроводила! Тот, который приходил во времена Кромвеля, — вот он был серьезный! Наводил на людей чувство одиночества, такое мучительное, что они глаза себе выкалывали и в колодец бросались, только бы от него избавиться. А эта дрянь сидела в подвале «Головы герцога» и все росла, росла… Здоровенная такая жаба, размером с бульдога.
Мы как раз спустились с лестницы и вышли в прихожую.
— Откуда ты знаешь, куда она пошла?
— Я же сама проложила путь.
В передней сестра все так же играла свой «Собачий вальс»:
Па-ба-БАМ-пам-пам,
Па-ба-БАМ-пам-пам,
Па-ба-БАМ-пам-БАМ-пам-БАМ-пам-пам…
Мы вышли так же, как вошли, — через входную дверь.
— Этот, кромвелевский, был злющий, но мы успели его отправить домой прежде, чем хищные птицы слетелись.
— Хищные птицы?
— Ага, это их ба зовет стервятниками. Чистильщики.
Может, Урсула и боялась их, но мне не было страшно. «Чистильщики» — это же все равно что уборщики. Зачем же бояться уборщиков?

Глава 11

Мы догнали Урсулу Монктон на лужайке около розовых кустов. Она вела себя странно: то пыталась сорвать крышку с банки, то замирала, глядя на небо, и снова возвращалась к своим попыткам.
Наконец, она подбежала к моему буку и что есть силы швырнула банку о дерево, но та не разбилась — отскочила и приземлилась на мягкий мох, целая, без единой трещинки.
Урсула Монктон обернулась к Летти.
— За что?!
— Ты знаешь за что.
— Зачем ты их впустила?!
Она вдруг расплакалась, и я почувствовал себя неловко. Я понятия не имел, что делать, когда взрослые плачут. Однажды я видел, как плакали дедушка с бабушкой: это было в больнице, где умерла тетя. Еще я видел, как плакала мама, но знал, что взрослые плакать не должны, потому что у них нет мам, которые их успокоят.
Урсула Монктон ревела, лицо и коленки у нее испачкались в грязи. Я подумал: интересно, у нее была когда-нибудь мама?
Издалека послышался странный, нездешний звук: низкий гул, будто кто-то все дергал и дергал туго натянутую струну.
— Это не я их впустила, — сказала Летти. — Они появляются, где захотят. Обычно они сюда не заходят, им тут нечего есть. Но теперь добыча появилась.
— Отправь меня обратно, — попросила Урсула Монктон. Что-то не так было с ее внешностью: черты смазались и теперь скорее напоминали не человеческие, а какие-то случайные линии на древесной коре или в узоре обоев. Мне вспомнилась деревянная кровать в бабушкином доме: если по-особому взглянуть на ее спинку, увидишь в лунном свете старика с широко раскрытым, будто в крике, ртом.
Летти подняла банку с земли и попыталась открыть крышку.
— Если бы ты не убежала, она бы так туго не закрылась, — объяснила она и, перевернув банку, уверенно стукнула крышкой о камень дорожки. Потом снова перевернула как надо, и на этот раз банка открылась легко с первого раза.
Она передала банку Урсуле Монктон, и та немедленно вытащила оттуда прозрачную штуковину, которая когда-то была дыркой в моей ступне. Штуковина змеилась и извивалась, как будто довольная, что попала в руки хозяйки.
Урсула Монктон бросила ее на траву, и нора стала расти… Нет, не расти — меняться. Оказалось, она ближе ко мне, чем я думал: я мог видеть ее из конца в конец, даже пробежать сквозь нее. Но я никогда бы туда не побежал, потому что на другом конце пылало грязно-оранжевое небо.
Глядя на него, я почувствовал, как что-то заныло, зашевелилось внутри, — грудь снова обожгло холодом, будто я съел так много мороженого, что замерз живот.
Урсула Монктон подошла ко входу в туннель. (Я все не мог понять, как маленькая червячья норка в фут длиной, все еще лежавшая в траве, могла одновременно быть туннелем, в который поместился бы целый дом? Мне казалось, что я смотрю на нее в фотоувеличении.)
Урсула Монктон заглянула внутрь… и взвыла.
— Путь назад! Он оборван! Последней двери нет!
Она заозиралась в панике, но вот взгляд ее упал на меня. Она сосредоточилась, но не на моем лице, а на моей груди… и улыбнулась. Встряхнулась.
Только что это была взрослая женщина, голая, выпачканная в грязи, и вдруг… раскрылась, словно зонтик из плоти, схватила меня и подняла так высоко, что я в ужасе ухватился за нее в ответ.
Кожа у меня под пальцами была человеческая. Но я болтался футах в пятнадцати над землей, вровень с макушками деревьев.
Нет… на самом деле я сжимал старые тряпки, расползающиеся прямо в руках. Под ними чувствовалось дерево, но не хорошее, твердое дерево, а старое, все в пятнах лишайника, мокрое и гнилое, которое пальцами можно разломать, вспугнув живущих внутри жучков и личинок.
Чудовище качалось и скрипело, а я качался вместе с ним.
— ТЫ ОБОРВАЛА ПУТЬ! — загудело оно над Летти.
— Неправда, — спокойно ответила Летти. — Поставь моего друга на место.
Она стояла так далеко внизу! А я ужасно боялся высоты и существа, которое меня сжимало.
— ПУТЬ НЕ ЗАКОНЧЕН! Я НЕ СМОГУ ПРОЙТИ!
— Поставь его. Аккуратно. Сейчас же.
— КОНЕЦ ПУТИ ВНУТРИ НЕГО! ОН — ПОСЛЕДНЯЯ ДВЕРЬ!
Я вдруг понял, что если она добьется своего, то я умру.
Мне не хотелось умирать. Родители как-то сказали мне, что на самом деле я не умру. То есть умрет не настоящий я — никто никогда не умирает взаправду: и мой котенок, и искатель опалов скоро вернутся снова, просто в других телах. Я не знал, правда это или нет, но слишком привык быть собой. Я любил свои книжки, дедушку с бабушкой и Летти Хемпсток, но смерть забрала бы их у меня.
— В НЕМ ЧАСТЬ ПУТИ. ОТОРВАВШАЯСЯ ЧАСТЬ. Я ОТКРОЮ ЕГО!
Я бы пнул ее, но пинать было нечего. Попытался оторвать ее от себя, но пальцы провалились в гнилые тряпки и мягкое дерево, нашарили под ним что-то твердое, как кость…
Чудовище притянуло меня ближе.
— Отпусти меня! — заорал я. — Отпусти! Меня!
— НЕТ.
— Мама! Папа! Летти, спаси меня!
Но родителей не было. Я мог надеяться только на Летти.
— Скартах, — сказала она. — Опусти его. Я предложила тебе выбор. Да, проход оборван, и отослать тебя домой будет труднее, но мы сможем. Если не мы с мамой, то ба уж точно. Поставь его на землю.
«ЭТО БОЛЬШЕ НЕ ПРОХОД. НЕТ КОНЦА. ПОСЛЕДНЯЯ ДВЕРЬ ВНУТРИ МАЛЬЧИШКИ. СЛИШКОМ ХОРОШО ЗАКРЕПИЛА ЕЕ. ОНА ОСТАЛАСЬ. НЕВАЖНО. НАДО ВЫБРАТЬСЯ ОТСЮДА. Я ВЫРВУ ЕГО БЬЮЩЕЕСЯ СЕРДЦЕ И ЗАКОНЧУ ТУННЕЛЬ».
Безликое чудовище говорило без слов, прямо внутри моей головы, но почему-то я все равно слышал красивый, мелодичный голос Урсулы Монктон. И знал, что она не просто угрожает.
— Ты упустила свой шанс, — сказала Летти таким тоном, будто напоминала ей, что небо голубое. А потом подняла к губам два согнутых пальца и свистнула резким, пронзительным птичьим свистом.
Они слетелись тут же. Будто ждали сигнала.
Черные, абсолютно черные, летели они в вышине и казались не настоящими птицами, а черными точками, что начинают порой мелькать, когда устанут глаза. Да они и не были настоящими птицами, хоть и махали крыльями. Десятки, сотни существ, что были куда древнее птиц, кружили над нами, закладывая виражи, и спускались все ниже, медленно, неотвратимо.
Я вдруг представил долину за миллион лет до нашей эры — долину, полную мертвых динозавров, погибших в битве друг с другом или от какой-нибудь эпидемии. Представил гниющие трупы бронтозавров, огромных, больше, чем автобусы, а над ними — первых стервятников тысячелетия: черно-серых, крылатых, но без перьев. Их кошмарные длинные пасти, похожие на клювы, полны были острейших зубов, чтобы рвать добычу, голодные глаза налились кровью. Эти существа садились на трупы динозавров и обгладывали их до костей.
Огромные, древние, гладкие, как смола… На них тошно было смотреть.
— А теперь, — повторила Летти, — поставь его на землю.
Чудовище, сжимавшее меня, не послушалось — оно бросилось к туннелю, скользя по траве, словно корабль-призрак.
Лицо Летти посуровело. Она стиснула кулаки до белых костяшек, а стервятники все кружились, кружились над нами…
И вдруг один молниеносно нырнул вниз: я почувствовал, как воздух хлестнул меня, увидел угольно-черную челюсть, полную тоненьких, как иголочки, зубов, горящие глаза. Что-то с треском разорвалось, словно штора, и хищник взлетел, таща за собой большой серый лоскут.
Я услышал вой одновременно в голове и в реальности. Это взвыла Урсула Монктон.
Теперь стервятники падали с неба один за другим, будто ждали только, кто первый начнет. Монстры рвали на клочки, на серые лоскуты чудовище, державшее меня, и я слышал, как оно плачет и кричит голосом Урсулы Монктон.
— Я ПРОСТО ДАВАЛА ИМ ТО, В ЧЕМ ОНИ НУЖДАЛИСЬ! — зло и испуганно повторяла она. — Я ДЕЛАЛА ИХ СЧАСТЛИВЫМИ!
— Ты велела папе меня утопить, — сказал я, глядя, как жуткие птицы отрывают куски ткани и тяжело поднимаются обратно в небо, чтобы тут же напасть снова.
— Я НИКОГДА НИКОГО НЕ ЗАСТАВЛЯЛА, — сказала Урсула Монктон, и на мгновение мне показалось, что она смеется надо мной, но смех превратился в крик, такой громкий и пронзительный, что у меня заболели уши, заболело что-то в голове.
И вдруг серые лоскуты опали, как будто паруса в штиль. Существо, державшее меня, медленно осело на землю. Я рухнул, ободрав ладони и коленки, но Летти тут же подняла меня, оттащила от останков чудовища, звавшего себя Урсулой Монктон.
Серые тряпки, упавшие в траву, странно зашевелились, будто были сплошь покрыты какими-то шуршащими личинками.
Стервятники накинулись на них стаей, словно чайки на выброшенную на берег рыбу: так, будто не ели тысячу лет и знали, что придется голодать еще столько же. Они вгрызались в серую гниль, а голос Урсулы Монктон все кричал и кричал в моей голове.
Летти молча взяла меня за руку.
Мы ждали.
Лишь когда стих крик, я почувствовал, что Урсула Монктон исчезла навсегда.
Покончив с остатками серого существа, подобрав все его мельчайшие клочочки, они обратили внимание на прозрачный туннель, извивавшийся и бившийся в траве, как червяк. Они подхватили его с двух сторон и взлетели, растягивая, пожирая прямо на лету.
Я думал, что, закончив свой ужасный пир, они улетят, вернутся туда, откуда явились, но они не улетели. Наоборот, начали снижаться. Я попытался сосчитать их, но быстро сбился. Мне казалось, что их сотни, но на самом деле могло быть и двадцать, и тысяча. Мне сложно это объяснить… Возможно, их породило место, в котором не применимы ни время, ни математика.
Я попытался разглядеть их, но видел только тени.
Так много теней… И все уставились на нас.
— Вы сделали то, за чем пришли. Поймали свою добычу. Сожрали все дочиста. Теперь уходите.
Тени не двинулись с места.
— Уходите, я сказала!
Но тени только сделались еще чернее, еще реальнее.
— Ты над нами не властна.
— Может, и нет, — ответила Летти. — Но это я вас сюда позвала, я же и выпровожу. Вы поглотили Скартах из Крепости. Сделали свое дело. Теперь убирайтесь.
— Мы чистильщики. Это наша забота.
— Да, и вы очистили этот мир, поглотили все, что должны были. Уходите.
— Не все… — прошелестел ветер в траве, в зарослях рододендронов.
Летти вдруг обняла меня за плечи.
— Идем. Скорее.
Мы быстро, едва ли не бегом, пересекли лужайку.
— Я сейчас отведу тебя к ведьминому кругу, — сказала Летти. — Жди внутри него, пока я за тобой не приду. Ни за что не выходи из круга!
— Почему?
— Потому что тогда случится кое-что очень плохое. Мне одной тут не справиться, а провести тебя на ферму безопасным путем я не смогу. Но тут, в кругу, с тобой ничего не случится. Что бы ты ни увидел, что бы ни услышал, не выходи из него. Просто стой на месте, и все будет хорошо.
— Это же не настоящий ведьмин круг, — сказал я. — Обычная зеленая трава. Просто мы с сестрой так играем.
— Ведьмин круг есть ведьмин круг, — ответила Летти. — Пока ты в нем, никто тебе не навредит. Просто стой там.
Она завела меня в кольцо зеленой травы, сжала мою руку напоследок и исчезла среди рододендронов.

Глава 12

У границ круга начали собираться тени — бесформенные пятна, но стоило глянуть на них краем глаза, как они превращались в черных голодных птиц.
Никогда еще мне не было так страшно, как тем вечером в ведьмином кругу у мертвого дерева. Молчали птицы и насекомые. Ничего не изменилось. Ветер ерошил траву и шуршал листвой, но Летти ушла, поэтому никаких голосов в нем я больше не слышал. Что еще могло меня напугать? Только тени, но они блекли, стоило взглянуть на них в упор.
Солнце клонилось к закату, тени растворились в сумерках, и я не мог даже разглядеть, тут ли они вообще. Но не вышел из круга.
— Эй! Паренек!
Я обернулся. Он шел ко мне через лужайку, одетый так же, как в последнюю нашу «встречу», — в смокинг, белую рубашку и черный галстук-бабочку. Лицо его до сих пор было неприятно красным, будто он слишком долго загорал на пляже, а руки — белыми. Он выглядел как восковая фигура, из тех, что стоят в комнате ужасов. Поймав мой взгляд, он улыбнулся и стал выглядеть как улыбающаяся восковая фигура. Я сглотнул. Вот бы снова взошло солнце…
— Выходи, паренек, — сказал искатель опалов. — Только оттягиваешь конец!
Я молча наблюдал за ним. Вот он подошел ближе, носки блестящих черных туфель замерли у самой границы круга. Но не пересекли ее.
Мое сердце забилось в груди так сильно, что я был уверен — он тоже слышит. Дыбом встали волосы на затылке.
— Паренек. Им надо закончить дело, — продолжал он со своим южноафриканским акцентом. — Это их работа. Стервятники бездны. Падальщики. Мусор убирают. Чтоб было чисто. Уберут тебя. Легко и просто, как и не было. Не сопротивляйся. Больно не будет.
Я уставился на него. Когда взрослые говорят «больно не будет» — это верный знак того, что будет очень больно.
Мертвец в смокинге медленно повернул голову. Глаза его закатились, он смотрел на небо невидящим взглядом, будто лунатик.
— Подружка тебя не спасет, — сказал он. — Твоя судьба была решена еще тогда. Несколько дней назад, когда их добыча сделала тебя дверью. Привязала к твоему сердцу путь.
— Но это не я начал! — крикнул я мертвецу. — Нечестно! Это ты начал!
— Да, — отозвался мертвец. — Так ты идешь?
Я сел, прислонившись к мертвому дереву, и закрыл глаза. Чтобы отвлечься, я начал вспоминать стихи, бесшумно шевеля губами.
Цап-царап
    сказал мыш-
                ке: Вот ка-
                            кие делиш-
                                        ки, мы пой-
                            дем с то-
                бой в суд,
    я тебя
засужу.[2]


Это было стихотворение из «Алисы в Стране чудес». Я выучил его наизусть в школе. Его рассказывает Алисе Мышь, которую она встретила в море собственных слез, помните? В моей книжке строчки поэмы постепенно уменьшались к концу и закручивались, как мышиный хвостик.
Это стихотворение я мог рассказать на одном дыхании до самого безжалостного конца. Что и сделал.
    Я и суд,
я и след-
        ствие, – 
    Цап-царап
ей ответ-
        ствует. —
                Присужу
            тебя к
        смер-
    ти я.


Открыв глаза, я увидел, что искатель опалов ушел.
Сумерки сделали небо серым, а мир вокруг — плоским. Я больше не видел теней, потому что все превратилось в одну сплошную тень.
В сад выбежала сестра. Она позвала меня и остановилась у самого круга.
— Ты что тут делаешь?
— Ничего.
— Папа звонит, хочет с тобой поговорить.
— Нет. Не хочет.
— Что?
— Он такого не говорил.
— Если не подойдешь, он рассердится.
Я не знал, взаправду это моя сестра или нет, но она была снаружи круга, а я внутри.
Я пожалел, что не принес с собой книгу, пусть даже читать было слишком темно. Я снова проговорил про себя стихотворение.
            И не смей
отпираться,
    мы должны
        расквитаться,
            потому что
все утро
я без де-
ла сижу.


— Где Урсула? — спросила сестра. — Она пошла наверх, но там ее нет. И в кухне нет, и в туалете. Я есть хочу, хочу чаю!
— Ты уже большая, сама можешь себе что-нибудь приготовить.
— Где Урсула?
«Разорвана на куски монстрами-стервятниками из другого мира, и я думаю, что ты одна из них или они тобой управляют», — чуть не сказал я.
— Не знаю.
— Когда мама с папой вернутся, я им скажу, что ты меня обижал. И они тебя накажут!
Я не мог определить, настоящая это сестра или нет. Говорила она как настоящая, но в круг не вошла: показала мне язык и убежала в дом.
            И на это
                нахалу
        мышка так
    отвечала:
Без суда
    и без след-
                    ствия,
        сударь, дел
не ведут.


Сумерки понемногу превращались во тьму, стиравшую цвета. Заныли над ухом комары, набросились на мои щеки и руки. Остальное они не трогали — меня спасала странная старомодная одежда кузена Летти, закрывавшая все тело, за что я ей был ужасно благодарен. Я пытался прихлопывать комаров, но смог достать только одного, присосавшегося к моему запястью. От него на руке осталось кровавое пятно.
Над головой сновали летучие мыши. Они мне всегда нравились, но этой ночью их было так много, что они до дрожи напомнили мне стервятников.
Сумерки незаметно превратились во тьму, а я все сидел в кругу, который и видеть-то уже не мог. В доме зажглись приветливые огни лампочек.
Я не хотел бояться темноты. Конкретные, настоящие опасности меня не пугали. Я просто не хотел больше сидеть тут один и ждать подругу, которая убежала и все не возвращалась.
                …мы пой-
                    дем с то-
            бой в суд,
        я тебя
засужу.


Но я сидел.
Я видел, как стервятники, пришедшие из другого, непонятного мне мира, разорвали Урсулу Монктон на клочки и сожрали. Я был уверен, что, если выйду из круга, они сделают то же самое и со мной.
От Льюиса Кэрролла я перешел на Гилберта и Салливана.
Раз без сна ты лежишь, от тревоги дрожишь
И прошло уже больше полночи,
Раз болит голова, ты имеешь права
Выражаться как только захочешь[3].


Я любил эту песенку, хоть и не понимал половину слов.
Мне захотелось по-маленькому. Я повернулся спиной к дому, отошел на два шага от дерева, боясь, что еще немного — и переступлю границу круга, и помочился в темноту. Стоило мне закончить, как луч фонарика ударил по глазам, и голос отца произнес:
— Что ты тут делаешь, скажи на милость!
— Просто… просто стою, — пролепетал я.
— Да, твоя сестра сказала. Иди домой, ужин стынет.
Но я замотал головой.
— Нет.
— Не глупи.
— Я не глуплю. Я останусь тут.
— Брось, — сказал отец. И добавил бодро: — Идем, Красавчик Джордж.
Так он звал меня, когда я был совсем маленьким. Подбрасывал меня на колене и пел песню про Красавчика Джорджа. Это была для меня лучшая песня в мире.
Но я молчал.
— Я тебя в дом не понесу, — заявил отец. В его голосе зазвучали раздраженные нотки. — Ты уже слишком большой для этого.
«Ага, — подумал я. — А еще тебе нужно будет войти в круг, чтобы меня забрать».
Но на самом деле вся эта затея с ведьминым кругом вдруг показалась мне глупой. Это был мой отец, а не какая-нибудь восковая фигура, которую стервятники сделали, чтобы меня выманить. Просто отец вернулся с работы и пришел меня забрать, потому что уже поздно. Вот и все.
— Урсула Монктон ушла и больше не вернется, — сказал я ему.
— Что ты натворил? — раздраженно спросил он. — Нахамил ей? Сказал какую-нибудь гадость?
— Нет.
Он направил фонарик мне прямо в лицо, и яркий луч меня едва не ослепил.
— Что ты ей сказал? — Отец явно пытался держать себя в руках, но был уже на пределе.
— Ничего я ей не говорил. Она просто ушла.
Это была правда. Почти.
— Иди в дом, немедленно.
— Папа, пожалуйста, мне надо ждать тут!
— Нет! Ты пойдешь домой! Сейчас же! — заорал он, и я не сдержался: нижняя губа задрожала, из носа потекло, и глаза заволокло слезами.
Я сморгнул их.
Не зная, с настоящим отцом говорю или нет, я выдавил:
— Мне не нравится, когда ты на меня кричишь.
— А мне не нравится, когда ты ведешь себя как звереныш! — крикнул он в ответ, и я разрыдался, слезы потекли по щекам. Мне тогда хотелось оказаться где угодно — лишь бы не здесь…
Но вдруг мне стало наплевать. Я вспомнил, что за эти несколько часов столкнулся с вещами куда более ужасными, чем отец.
Мне было все равно. Я взглянул в упор на темный силуэт, маячивший за лучом фонарика.
— Ты себя таким большим и сильным чувствуешь, когда маленького мальчика заставляешь плакать, да? — спросил я и тут же понял, что этого нельзя было говорить. Никогда в жизни.
В отсветах фонарика я увидел, как он пораженно открыл рот, закрыл… Ни до, ни после я не видел отца лишившимся дара речи. Я почувствовал себя ужасно и подумал, что если вскоре умру тут, то не хочу, чтобы это были мои последние слова… Но луч фонарика отвернулся от меня.
Уходя, отец сказал лишь:
— Все дома. Ужин твой оставлю в духовке.
Я смотрел, как фонарик удаляется от меня через лужайку, мимо розовых кустов к дому. Услышал, как открылась и закрылась задняя дверь.
А когда наконец прикорнешь ты на миг,
Тут такие кошмары приснятся,
Что уж лучше тебе бы и вовсе не спать,
Чем лежать и, потея, бояться.


Кто-то рассмеялся совсем рядом. Я бросил петь, огляделся, но никого не увидел.
— Песенка о ночных кошмарах, — сказал знакомый голос. — Очень подходит к случаю.
Она подошла ближе, и я смог наконец разглядеть ее лицо. Это была Урсула Монктон, голая и улыбающаяся, будто ее и не разорвали стервятники у меня на глазах. Она выглядела целой, но не такой настоящей, как те, кто приходил ко мне до этого, — я мог видеть через нее огни дома.
Но вот ее улыбка не изменилась.
— Ты умерла, — сказал я ей.
— Да. Они меня съели, — ответила она.
— Ты мертвая. Ты ненастоящая.
— Меня съели, — повторила она. — Обратили в ничто. А теперь они выпустили меня из своего чрева. Там очень холодно и очень пусто, но они пообещали мне игрушку. Пообещали мне тебя. Когда они сожрут тебя, ты тоже превратишься в ничто, но оставшиеся объедки станут моими. Мы будем неразлучны, моя зверюшка, моя игрушечка! Неразлучны до конца времен. Нам будет так весело!
Она поднесла призрачную руку к улыбающимся губам и послала мне воздушный поцелуй.
— Я буду ждать тебя!
У меня за спиной зашуршали рододендроны и раздался другой голос, юный и веселый.
— Все хорошо, ба все исправила! Пойдем!
Серп луны повис над кустом азалии, как толстый обрезанный ноготь. Я сел, прислонившись к дереву, и замер.
— Идем, глупый! Я же говорю, они уже убрались, — сказала Летти Хемпсток.
— Если ты правда Летти, то подойди.
Она не подошла — затряслась от смеха, вытянулась, превращаясь в очередную тень.
— Ты голоден, — сказал кто-то из тьмы, совсем не похожий на Летти. Я как будто услышал свой внутренний голос снаружи. — Ты устал. Твоя семья тебя ненавидит. У тебя нет друзей. А Летти Хемпсток, увы, никогда не вернется.
Как жаль, что я не мог разглядеть, с кем говорю! Проще бояться чего-то конкретного, чем существа, которое умеет превращаться в кого угодно.
— Всем на тебя плевать, — сказал равнодушный разумный голос. — А теперь выйди из круга. Один шаг — и все закончится. Один шаг — и боль исчезнет навсегда: вся твоя боль, прошлая и будущая. Ничего плохого больше не случится.
Это был уже не один голос, а два, сотня, целый хор!
— В этом мире тебе не стать счастливым. В сердце твоем дыра, дверь в иные вселенные, лежащие там, за гранью. Всю жизнь они будут звать тебя. Всю жизнь в глубине души ты будешь жаждать того, чего не обретешь никогда, того, чего даже представить толком не можешь, но знаешь, что без этого жизнь не в радость. Так будет продолжаться до самого последнего твоего вздоха, пока родные не дадут тебе яд и не продадут тебя в анатомический театр. Так ты и умрешь с дырой в сердце, рыдая и стеная о так глупо прожитой жизни. Но ты можешь выбрать не жить вообще. Выйди из круга, и смерть твоя будет быстрой и чистой. А если останешься — умрешь тут от голода и страха, и тогда круг не будет иметь значения: мы вырвем твое остывшее сердце и заберем душу на память.
— Может, так и будет, — сказал я теням. — А может, и нет. А даже если будет, значит, это моя судьба. Я все равно буду ждать Летти Хемпсток, и она придет. Лучше я умру, дожидаясь ее, чем позволю вам, тупым страшным стервятникам, разорвать меня на кусочки из-за того, что мне внутрь насильно засунули какую-то волшебную дверь!
Тени умолкли. Вновь растворились во тьме. Я подумал о своей тираде и понял, что говорил искренне. В этот момент, впервые за все мое детство, я не боялся темноты и так решительно готов был умереть, как может быть готов умереть лишь семилетка, уверенный в своем бессмертии, дожидаясь Летти. Потому что она была моим другом.
Время шло. Я думал, что ночь снова заговорит со мной, что люди, призраки и монстры из моего воображения соберутся вокруг и станут звать меня, но больше никто не пришел. А я все ждал.
Луна поднялась выше, мои глаза привыкли к темноте. Я снова принялся тихонько напевать, снова и снова повторяя:
Ох тебя и скрутило! Шею вмиг защемило,
Свесив голову спишь, все кряхтишь да храпишь! Пальцы насмерть свело, и дышать тяжело,
Словно вата во рту и в висках по болту.
И захочется встать – не покинуть кровать,
Потому что затек по всей площади.
На носу твоем муха, звон стоит в левом ухе,
Все болит, будто трясся на лошади…


Я раза два-три спел песню от начала до конца и с облегчением заметил, что помню все слова, даже те, которых не понимаю.

Глава 13

Летти — на этот раз настоящая Летти — пришла с жестяным ведром воды. Ведро было тяжеленное, судя по тому, как она тащила его обеими руками. Без труда перешагнув границу круга, она подошла ко мне.
— Прости, — сказала Летти. — Провозилась дольше, чем думала. Он все не давался, пришлось бабушке постараться. С ней-то он не спорит, хоть и помогать не рвется, поэтому нелегко…
— Что? — спросил я. — Ты о чем?
Она поставила ведро на траву рядом со мной, не пролив ни капли.
— Об океане. Он не хотел лезть в ведро. Ба так уморилась, что ей пришлось пойти прилечь, но мы его запихали-таки сюда.
Вода в ведре светилась зеленовато-синим светом. Я видел лицо Летти, волны, бьющие о жестяные стенки…
— Не понимаю.
— Я не могла привести тебя к океану. Зато смогла принести океан к тебе.
— Летти, я есть хочу. И мне это все не нравится.
— Мама приготовила ужин, но надо еще немножко потерпеть. Страшно было одному?
— Да.
— Они пытались тебя выманить из круга?
— Да.
Летти взяла мои руки в свои и крепко сжала.
— Но ты остался стоять там, где надо, и не слушал их. Ты такой молодец! Вот это я понимаю, знак качества! — Она говорила с такой гордостью, что я тут же забыл о голоде и страхе.
— Что мне теперь делать? — спросил я.
— Теперь лезь в ведро. Сапоги снимать не надо, просто забирайся туда, — ответила Летти и крепко взяла меня за руку. Мне и в голову не пришло, что это все очень странно, я думал только, что ни за что не отпущу ее руку, пока она сама мне не велит.
Я наступил в ведро, и вода поднялась чуть ли не до самого края. Она оказалась не холодной, а приятно прохладной. Встав на жестяное дно, я сунул в воду вторую ногу… и ушел на глубину солдатиком, как мраморная статуя. Воды океана Летти Хемпсток сомкнулись над моей головой.
Это был шок. Все равно что сделать шаг назад, думая, что там земля, и упасть в бассейн. Я зажмурился, чтобы вода не щипала глаза, и ни в какую не хотел их открывать.
Плавать я не умел. Понятия не имел, где нахожусь. Знал только, что Летти не отпускает мою руку.
Я задержал дыхание на сколько смог, но в конце концов не сдержался и, выдохнув тучу пузырьков, тут же наглотался воды. Вот сейчас захлебнусь и умру…
Но я не захлебнулся. Прохладная вода — если это, конечно, была вода — залилась мне в нос, в горло и легкие… и все. Мне не было ни плохо, ни больно.
Я решил, что это такая вода, которой можно дышать. Потом подумал, что на самом деле каждый может дышать под водой, это просто, главное — знать секрет.
А затем я понял, что знаю вообще все. Океан Летти Хемпсток, текущий сквозь меня, наполнял всю Вселенную, от Яйца до Розы. Теперь я знал, что Яйцо — это место, где Вселенная зародилась в бездне под песнь голосов несотворенных. Я знал, где искать Розу — место, где измерения накладываются друг на друга причудливым образом, словно оригами или лепестки роскошного цветка, что раскрывается, когда наступают последние счастливые времена перед неизбежным концом всего, перед следующим Большим взрывом, равных которому не будет.
Я знал, что старая миссис Хемпсток застанет его так же, как застала самый первый.
Я увидел мир, который знал с рождения, и понял наконец, как он ужасно хрупок — тоненький слой глазури на черном торте, начиненном кошмарами и голодом. Увидел все сверху и снизу: все ворота, переплетения, проходы, пути, ведущие за грань реальности. Видел все на свете, и знание наполняло меня, как воды океана.
Мироздание шептало мне. Все его частички перекликались друг с другом, и я знал, о чем они говорят.
Мне стало интересно, что я увижу: будет ли мир снаружи похож на мир внутри? И я открыл глаза.
Я парил под водой.
Голубая бездна уходила далеко вниз, в черноту, уходила далеко вверх, в черноту. Ничто не тянуло меня ко дну и не выталкивало на поверхность. Я все так же чувствовал руку в своей руке и повернул голову.
И увидел Летти Хемпсток.
Сперва я не понял, на что смотрю. Это зрелище не укладывалось у меня в голове. Урсула Монктон была связкой серого тряпья, хлопавшего на резком, порывистом ветру, а вот Летти… Она словно была создана из нежных шелковых тканей, белых как снег, и среди них мерцали сотни теплых огоньков, похожих на пламя свечей.
Могут ли свечи гореть под водой? Здесь — могут, это я знал наверняка. Я даже понимал почему — так же хорошо, как понимал принцип существования темной материи — субстанции, что окружает нас повсюду, хоть мы не можем ее найти. Я подумал, что она похожа на океан, омывающий всю Вселенную, вездесущий, как темные воды, что бесконечно сочатся меж досок старого пирса. Океан, раскинувшийся от вечности до вечности, но достаточно маленький, чтобы уместиться в ведре, если вежливо попросить старую миссис Хемпсток его туда налить.
Если для меня Летти выглядела как белый шелк и огоньки свечей, то как я выглядел для нее? Даже здесь, в океане, дававшем абсолютное знание, этого я узнать не мог, а если заглядывал внутрь себя, видел лишь бесконечную череду зеркал, глядящих друг в друга.
Шелк скользнул мимо, плавно, грациозно, как медуза, течение превратило его изгибы в руку, держащую мою ладонь, в человеческое тело и знакомое веснушчатое лицо.
— Прости меня, — произнесло оно голосом Летти.
— За что?
Она не ответила. Океанское течение нежно, словно летний ветерок, ерошило мои волосы, трепало одежду. Мне больше не было холодно, не хотелось есть, а еще я знал теперь вообще все, и большой сложный мир вокруг стал очень простым и понятным. Мне хотелось до конца времен остаться здесь, в океане, который был Вселенной и, самое главное, — душой. Остаться в нем навсегда.
— Нельзя, — возразила Летти. — Он тебя уничтожит.
Я хотел сказать ей, что сейчас ничто не сможет меня убить, но она покачала головой.
— Не убьет. Уничтожит. Растворит в себе. Ты не умрешь, тут ничто никогда не умирает, но если задержишься, начнешь… растекаться. Это плохо, потому что в конце концов твое «я» растворится настолько, что его будет уже не собрать, да и никакого «я», способного воспринимать самое себя, больше не будет. Никакой точки зрения — ты превратишься в бесконечное множество точек зрения.
Я не стал с ней спорить. Она ошибалась. Мне хотелось, чтобы она ошибалась: я слишком полюбил это место, состояние, ощущение и не хотел уходить…
И вдруг вынырнул из воды, жутко кашляя, а когда проморгался, оказалось, что я стою в утином пруду на задах фермы Хемпстоков, а Летти стоит рядом и держит меня за руку.
Я снова закашлялся — вода лилась из носа, из горла, из легких. Наконец, я смог вдохнуть и на мгновение, под светом огромной урожайной луны, сияющей над красной крышей Хемпстоков, понял, что до сих пор знаю все на свете: я вспомнил, как сделать луну всегда полной и заставить каждую ночь светить на нужную стену.
Я знал все… Но тут Летти Хемпсток вытащила меня из пруда.
На мне все еще была та же старомодная одежда, что и утром, но, выбравшись на траву, я обнаружил, что и она, и я весь — совершенно сухие. Океан вернулся в пруд, и единственное, что он оставил мне, — воспоминание о том, как еще недавно я знал все. Воспоминание мимолетное, как сон в золотой летний полдень.
Я взглянул на Летти, стоявшую в лунном луче.
— Так вот каково тебе…
— Каково мне?
— Ты всегда все знаешь? Каждую секунду?
Она серьезно покачала головой.
— Это было бы скучно. Если хочешь тут век вековать, надо распрощаться со всем этим.
— А раньше? Ты знала все на свете?
Она наморщила нос.
— Все сперва знают, а потом забывают, я же тебе говорила. Невелика важность — знать, как что устроено. Да и вообще, чтобы играть, нужно все это выбросить из головы.
— Во что играть?
— В это. — Она обвела широким жестом дом, небо, идеально круглую луну, россыпи звезд и легкую дымку туманностей.
Я не понимал, о чем она. Летти как будто говорила про наш общий сон, и на мгновение я почти смог прикоснуться к этому воспоминанию…
— Ты голодный небось, — сказала она, и волшебство развеялось, потому что я правда был ужасно голодный — голод съел все мои мысли.
На столе в просторной кухне меня уже ждала тарелка с пастушьим пирогом: слой картофельного пюре с хрустящей коричневой корочкой, а под ним запеченный фарш, овощи и подливка. Обычно я побаивался есть вне дома: что, если мне не понравится еда и я откажусь ее есть, а меня отругают или заставят сидеть, пока не съем все, давясь, как в школе? Но у Хемпстоков мне было не страшно. У них все было самое вкусное.
Джинни Хемпсток, кругленькая, уютная в своем обычном фартуке, суетилась у плиты, а я ел, не поднимая головы, закидывая в себя еду, и краем уха прислушивался к их с Летти тихому разговору.
— Они скоро придут сюда, — сказала Летти. — Они не дураки. И не уйдут, пока не проглотят свою добычу всю до последней крошки.
Ее мама фыркнула, щеки ее от жара духовки раскраснелись еще сильнее.
— Чушь-ерунда, — заявила Джинни. — Что за твари! Одна сплошная пасть!
Я раньше не слышал этого выражения и сперва подумал, что она хочет сказать, будто эти существа просто рты без всего остального… Но нет, я видел их, видел, как они разорвали серое чудовище, звавшее себя Урсулой Монктон, на кусочки и проглотили. Что-то кроме пастей у них точно было.
Бабушка ругала меня за то, что я ем как дикий зверь. «Нужно кушать — essen, — говаривала она, — как человек, не жрать как — chazer — свинья. Звери жрут. Люди кушают. Кушай по-человечески».
Чистильщики сожрали Урсулу Монктон. Я знал, что они сожрут и меня.
— Я никогда не видела столько стервятников, — сказала Летти. — Раньше они приходили по паре штук.
Джинни налила мне стакан воды.
— Ты сама виновата, — сказала она Летти. — Расставила для них сигнальные огни, позвала. Это все равно что в рынду бить! Естественно, они слетелись стаей.
— Я просто хотела, чтобы она точно ушла насовсем.
— Ох уж эти блохи! — Джинни покачала головой. — Они как цыплята: сбегут из курятника и надуваются от важности, сразу начинают мечтать, как съедят всех червяков, и жуков, и гусениц, вот только о лисах не думают! — Она раздраженно помешала булькающий в котелке крем длинной деревянной ложкой. — А нам теперь с этими лисами разбирайся. Ну да ничего, пошлем их домой так же, как в прошлый раз. Раньше-то у нас получалось!
— Я бы не сказала, — ответила Летти. — Раньше мы или отправляли домой блоху, и стервятники сами уходили, потому что становилось нечего есть, или они съедали добычу и убирались восвояси. Помнишь ту толстую блоху, которая сны делала явью во времена Вильгельма Рыжего? Они сожрали ее и сами ушли. Нам еще никогда не приходилось их прогонять.
Джинни пожала плечами.
— Это одно и то же. Надо просто отослать их домой.
— А где их дом? — спросила Летти.
Я стал есть медленнее, тщательно соскребая вилкой остатки пастушьего пирога.
— А это неважно, — ответила Джинни. — Все равно рано или поздно уйдут. Может, устанут ждать.
— Я пыталась их вытолкать, — спокойно сказала Летти, будто о стае гусей рассказывала. — Они ни в какую. Защитный купол их пока держит, но это ненадолго. Хотя на ферму они без нашего позволения, конечно, не войдут.
— А с нашей земли выдачи нет, — отозвалась Джинни. Она убрала тарелку из-под пастушьего пирога и поставила передо мной дымящуюся миску пудинга с пятнышками черной смородины, а сверху щедро навалила заварного крема.
Пудинг я тоже слопал с превеликим удовольствием.
Я не скучаю по детству, но взрослому мне отчаянно не хватает умения радоваться простым вещам, даже когда мир вокруг рушится. В детстве я не мог контролировать происходящее, не мог просто сбежать от событий и людей, причинявших мне боль, зато умел искренне радоваться тому, что любил.
Крем был сладким и жирным, как сливки, а кислые разбухшие ягодки черной смородины оттеняли пресность плотного, как пирог, пудинга, и я чувствовал, что, даже если этой ночью умру и больше не вернусь домой, будет не так обидно: я съел очень вкусный ужин и верил в Летти Хемпсток.
Мир за стенами кухни все прислушивался к чему-то. Дымчатая кошка Хемпстоков — кажется, я так и не узнал, как ее звали, — прокралась через кухню, напомнив мне о…
— Миссис Хемпсток, а кошечка тут? Черная, с белым ухом.
— Сегодня нет, — ответила Джинни. — Весь день спала на стуле в коридоре, а теперь ушла гулять.
Мне очень захотелось погладить свою кошечку. Погладить на прощание.
— Я… если я, ну… если я умру. Сегодня, — начал я, не зная толком, что хочу сказать. Наверное, нужно было о чем-то попросить, например попрощаться за меня с мамой и папой. Или сказать сестре, что я вечно влипаю во всякие неприятности, а вот с ней никогда ничего не происходит, ее жизнь будто зачарованная, и так нечестно. Но все это было не то, и я обрадовался, когда Джинни меня перебила.
— Никто сегодня не умрет, — твердо сказала она, забрала пустую миску, тщательно вымыла ее в раковине и, вытерев руки о передник, сняла его и ушла в коридор. Через пару минут она вернулась, одетая в простое коричневое пальто и пару больших темно-зеленых резиновых сапог.
Летти выглядела не такой уверенной, как Джинни, но, в конце концов, даже несмотря на весь ее опыт, она была маленькой девочкой, а ее мама — взрослой, поэтому ее уверенность меня успокоила. Я верил в них обеих.
— А где старая миссис Хемпсток? — спросил я.
— Прилегла, — сказала Джинни. — Чай уже не молоденькая.
— А сколько ей лет? — спросил я, не ожидая, впрочем, ответа. Джинни только улыбнулась, а Летти пожала плечами.
Я взял Летти за руку, и мы вышли из дома. В этот раз я поклялся себе ни за что ее не отпускать.

Глава 14

Когда я вошел в дом через черный ход, луна была полная и стояла идеальная летняя ночь. Но когда я вышел с Летти и ее мамой через входную дверь, луна повисла над нами серпом и холодный весенний ветер ударил сперва с одной стороны, потом с другой, будто решая, откуда напасть. Он то и дело бросался в нас пригоршнями дождевых капель, но этим дело и ограничилось.
Мы прошли через воняющий навозом двор и, выйдя на дорогу, остановились за поворотом. Даже в темноте я узнал это место — место, где все началось. Здесь искатель опалов припарковал наш белый «мини» и, покраснев как гранат, умер в одиночестве на границе владений Хемпстоков, где завеса между жизнью и смертью особенно тонка.
— Нам, наверное, надо разбудить старую миссис Хемпсток, — сказал я.
— Это так не работает, — ответила Летти. — Когда она устает — ложится спать и спит, пока не проснется. Может пять минут проспать, а может и сто лет. Будить ее — все равно что взрывать атомную бомбу.
Джинни Хемпсток уверенно встала посреди дороги, повернувшись спиной к дому.
— Ну! — крикнула она во тьму. — Подходите, гости дорогие!
Тишина. Только влажный ветер в лицо.
— Может, они домой вернулись? — спросила Летти.
— Было бы здорово, — сказала Джинни. — Закончилась бы вся эта чушь-ерунда.
Я чувствовал себя виноватым, знал, что это все из-за меня. Не отпусти я тогда руку Летти, ничего бы этого не случилось. Урсула Монктон, стервятники — я был за них в ответе. Даже то, что случилось (или уже не случилось) в ванной — это моя вина.
И вдруг меня осенило.
— А вы не можете просто вырезать ту штуку из моего сердца? Как ваша бабушка вырезала вчерашний вечер.
Летти сжала мою руку.
— Может, ба смогла бы. Но я не могу. И мама не может: выкраивать время из общего потока очень трудно, нужно, чтобы края идеально совпадали, даже у бабушки не всегда получается как надо. А тут будет еще сложнее, потому что эта штука — настоящая. Вряд ли можно вытащить ее, не поранив твое сердце. А сердце тебе еще понадобится. — Она вдруг умолкла. — Они идут.
Я почувствовал их еще до того, как она об этом сказала. И снова земля засветилась золотом: деревья, трава, живая изгородь, купы ив и последние нарциссы — все занялось огнями. Я огляделся со смесью страха и восторга и заметил, что ярче всего огни были за домом и на западе, у пруда.
Над нашими головами захлопали крылья, и что-то несколько раз глухо ударилось о землю. Обернувшись, я увидел их — стервятников бездны, падальщиков, хищных птиц.
Теснясь в темноте на краю золотого поля, они перестали выглядеть тенями и, напротив, налились жизнью. Они приземлялись на деревья, зависали в воздухе, подбирались к границам Хемпстоков так близко, как могли. А еще они были огромные, больше меня.
И все же я с трудом смог бы описать их… лица? Морды? Я видел их, запоминал, осознавал… Но стоило отвернуться, как они исчезали из памяти — оставались лишь образы клювов, рвущих на части плоть, когтей, извивающихся щупальцев и мохнатых хитиновых жвал. Единственное, что я запомнил накрепко, — взгляды, обращенные ко мне, пристальные и голодные.
— Ну что, красавцы мои неописуемые! — громко сказала Джинни Хемпсток, уперев руки в боки. — Здесь вы остаться не можете, и вам это прекрасно известно. Пора уходить. Выметайтесь.
Они зашевелились, словно волна прошла по бесконечной стае голодных птиц, но не улетели. Сперва мне показалось, что они шепчутся друг с другом, но потом я понял: это беззвучные смешки.
Они заговорили, и голоса их сплетались в одну мелодию — невозможно было различить, кто именно говорит.
— Мы голодные хищные птицы. Мы пожирали дворцы и миры, королей и звезды. Если мы захотим остаться — останемся.
— Мы делаем свое дело.
— Мы необходимы.
Они расхохотались, и смех их был оглушителен, словно грохот подъезжающего к станции поезда. Я сжал руку Летти, она в ответ стиснула мою.
— Отдайте нам мальчика.
— Зря время тратите, свое и мое, — отозвалась Джинни. — Идите домой.
— Нас вызвали сюда, и мы не уйдем, пока не закончим начатое. Мы исправляем то, что нарушено. Неужели ты помешаешь нам выполнить задачу?
— Еще как помешаю. Вы пообедали на славу, а теперь только мешаете. Проваливайте, проклятые стервятники, я за вас гроша ломаного не дам! Убирайтесь домой!
Она царственно взмахнула рукой, показывая, как именно они должны убраться.
Одно из существ издало долгий, пронзительный и голодный вой.
Но Летти держала меня крепко.
— Он под нашей защитой, — сказала она. — Он на нашей земле. Только попробуйте сунуться — и узнаете почем фунт лиха. Просто уходите.
Но стервятники в ответ подобрались ближе. Повисло молчание. Я слышал шорох листьев в сассекской ночи, далекий крик совы, вздох весеннего ветерка. А еще я слышал, как совещаются хищные птицы, взвешивают за и против, планируют что-то.
Пялятся на меня.
Но вот стервятник, усевшийся на дерево, всплеснул своими огромными крыльями и издал торжествующий крик. Что-то в моей груди отозвалось — будто льдинка шевельнулась в сердце.
— Мы не можем пересечь границу. Это истина. Мы не сможем забрать дитя с твоей земли. Это истина. Мы не можем навредить вашей ферме и съесть ваших животных.
— Вот именно. Не можете. Так что ступайте домой! Разве не ждет вас война?
— Мы не можем навредить вашему миру. Это истина.
— Но можем навредить этому.
Стервятник вонзил клюв в землю у своих лап и принялся рвать ее — не рыть, а именно рвать, будто холст с нарисованным пейзажем. Вместо пучка травы, который он выдрал, не осталось ничего — идеальное «ничего», напоминающее мне пульсирующий белый шум в телевизоре, который бывает, если сбить антенну.
Не чернота. Не пустота. То, что лежит под тонкой скорлупкой, которую мы называем реальностью.
Стая зашевелилась, захлопала крыльями.
Стервятники приземлились на большой дуб и разорвали его — в мгновение ока поглотили и дерево, и небо, и землю за ним.
Из кустов выскочила лиса и, крадучись, побежала через дорогу, золотистая в свете огней, зажегших поле. Но не успела она добраться до противоположной стороны, как и ее вырвали из ткани бытия, оставив только пустоту.
— Он прав. Нужно будить бабушку, — сказала Летти.
— Ей это не понравится, — возразила Джинни. — Все равно что будить…
— Да неважно! Если мы ее не разбудим, они уничтожат весь мир.
— Но я не знаю как, — сказала Джинни.
Стайка стервятников взлетела к облакам, сквозь которые проглядывали звезды, и сожрала созвездие в виде воздушного змея — никогда не мог запомнить его название. Они рвали, царапали, жрали, пока вместо неба и звезд не осталась лишь пульсирующая пустота, на которую больно было смотреть.
Я был обычным ребенком. То есть эгоистом, который не до конца верит в то, что люди и вещи вокруг настоящие, и ощущает себя пупом земли. Для меня не было ничего важнее меня самого.
Но даже тогда я понимал, что происходит.
Стервятники пожирали мир. Они готовы были уничтожить мою маму, отца, сестру, мой дом, школьных приятелей, наш городок, моих бабушку с дедушкой, Лондон, музей Естественной истории, Францию, телевидение, книги, Древний Египет. Все это исчезло бы из-за меня. Исчезло бы навсегда.
Я не хотел умирать. Больше того, я не хотел умирать как Урсула Монктон, разорванная когтями и клювами существ, которых я даже не мог как следует разглядеть.
Я не хотел умирать. Правда. Поймите.
Но я не мог стоять и смотреть, как они разрушают мир. Не мог отвернуться, зная, что в моих силах все это прекратить.
Я отпустил руку Летти и побежал вперед так быстро, как только мог, зная, что если остановлюсь, замедлюсь хоть на мгновение, то передумаю. И спасусь. И это будет мой самый ужасный поступок в жизни.
Далеко ли я убежал? Вспоминая, как это все произошло, думаю, что недалеко.
Летти кричала, чтобы я остановился, но я все бежал через поле во тьму, и вокруг меня каждая травинка, каждый камушек, каждое ивовое дерево и ореховый куст сияли золотом. Я бежал и ненавидел себя за этот поступок точно так же, как ненавидел себя, когда решился спрыгнуть с вышки в бассейне. Потому что знал: назад дороги нет, ничего, кроме боли, меня не ждет — придется обменять свою жизнь на жизнь всего мира.
Я несся прямо на хищных птиц, и они взлетели разом, как взлетает стая голубей, если ворваться в нее с разбега. Они кружили надо мной во тьме, а я ждал, остановившись, когда же они спустятся, когда же их клювы вонзятся в мою грудь, разорвут мое сердце на куски.
Я ждал недолго, не дольше двух вздохов. Но даже это время мне показалось вечностью.
А потом это случилось.
Что-то ударило меня сзади, и я полетел носом в дорожную грязь. Перед глазами вспыхнули огни, земля больно врезалась в живот, выбивая воздух из легких.
(У меня есть еще одно воспоминание о том моменте: призрачное, как размытое отражение на глади воды. Воспоминание о том, каково это, когда хищные птицы — одна сплошная пасть — раздирают твое сердце, еще живое и бьющееся, и сжирают без остатка то, что скрыто в нем. Я узнал об этом ощущении все, потому что так закончилась моя жизнь, такова была моя смерть. Но на этом воспоминание обрывается, будто его отрезали, ровно и аккуратно, как…)
— Дурак! Лежи, не двигайся! Лежи, — сказал голос надо мной, голос Летти Хемпсток. А я и не смог бы шевельнуться, даже если б захотел: она была тяжелее меня, да еще и прижала сверху, вдавливая лицом в мокрую траву и грязь.
Я ничего не видел. Но я чувствовал их.
Я чувствовал, как они набрасываются на Летти, бьют ее, но она все держала меня, заслоняя от мира.
Я слышал ее полный боли крик. Ощущал, как она вздрагивает и трясется.
Стервятники завопили мерзкими голосами: одни радовались добыче, другие выли, потому что им не досталось, но мои собственные всхлипы заглушали их…
— Это уж совсем ни в какие ворота, — сказал кто-то надо мной.
Голос был знакомый, но я не видел, не понимал, кто говорит.
Летти, прижимавшая меня к земле, все дрожала… и вдруг затихла.
— По какому праву вы набросились на мое дитя?
Повисло молчание.
— Она оказалась между нами и нашей законной добычей.
— Вы падальщики. Пожиратели мусора и отбросов. Вы чистильщики. С чего вы возомнили, что можете трогать мою семью?
Теперь я узнал голос. Это была старая миссис Хемпсток… но как будто и не она. Этот голос был холоднее, более звучный и отстраненный, как если бы старая миссис Хемпсток стала королевой или вроде того.
Что-то мокрое и теплое заливало мне спину.
— Мы… мы не хотели этого, госпожа. — Впервые я услышал, как стервятники медлят и запинаются.
— Существуют законы, договоры и пакты. Вы нарушили их все.
Опустившееся молчание было красноречивее любых слов. Стервятникам нечего было сказать.
Я почувствовал, что кто-то поднял с меня Летти, и, задрав голову, увидел спокойное лицо Джинни Хемпсток, сидевшей рядом на траве. Рыдая, я уткнулся ей в грудь, и она обняла меня свободной рукой, прижала нас с Летти к себе.
Стервятник в тенях зашелестел снова.
— Мы скорбим о вашей утрате.
— Скорбите? — Слово прозвучало как плевок.
Джинни Хемпсток медленно покачивалась из стороны в сторону, напевая что-то под нос, будто укачивала нас с Летти. Я поднял голову, оглянулся, пытаясь сквозь слезы, застившие глаза, разглядеть старую миссис Хемпсток.
Это правда была она. Но не она. Да, это точно была бабушка Летти, в том смысле, что…
То есть…
Она сияла серебром. Ее длинные волосы остались такими же седыми, но стояла она гордо и прямо, как девушка. Глаза мои привыкли к темноте, и я не мог смотреть на ее лицо, сияющее так ярко, будто мне в глаза направили фонарик. Слепящее, как фейерверки в ночь Гая Фокса. Как отблеск полуденного солнца на ребре серебряной монетки.
Я смотрел на нее сколько смог, но в конце концов отвернулся, зажмурился — под закрытыми веками поплыли красные пятна.
Голос старой миссис Хемпсток произнес:
— Не заточить ли мне вас, тварей, в сердце темной звезды, где одно мгновение длится тысячу лет, чтобы там вы ощутили настоящую боль? Или мне стоит воззвать к пактам мироздания и вычеркнуть вас из списков существующих, чтобы не было в мире никогда стервятников и существа могли путешествовать из мира в мир безнаказанно?
Я ждал от них ответа, но дождался лишь слабого всхлипа боли и страха.
— Хватит. Вы мне надоели. Я разберусь с вами, когда посчитаю нужным, и так, как захочу. А теперь мне пора позаботиться о детях.
— Да, госпожа.
— Благодарим вас, госпожа.
— Не так быстро. Никто никуда не пойдет, пока не вернете все на место. Верните созвездие Волопаса, дуб и лису. Чтобы все стало так же, как было, — провозгласила серебряная королева и продолжила с интонациями, без сомнения принадлежащими старой миссис Хемпсток. — Ишь, стервятники!
Кто-то рядом напевал мелодию, и я понял вдруг, слушая будто со стороны, что это я пою на мотив «Девчонки, мальчишки, пойдемте с нами!».
…Луна уж давно поднялась над холмами!
Ужин бросайте, идемте играть,
Топать и прыгать, плясать и скакать!
Вверх по ступенькам, вниз по стене
Весело бегать при полной луне![4]


Я сидел, вцепившись в Джинни Хемпсток. Она пахла фермой, кухней, животными и едой. Всем реальным и настоящим, всем, чего мне в этот миг ужасно не хватало.
Я осторожно коснулся плеча Летти. Она не шевельнулась.
— Они зашли слишком далеко, — сказала Джинни, и я не сразу понял, что она обращается ко мне. — Тронь они тебя, дитя, никто бы и слова не сказал. Разорви они твой мир — наплевать, этих миров что песчинок в пустыне. Но Летти, маленькая моя Летти — из Хемпстоков. Нет над ней власти стервятников! А они посмели ее ранить.
Я взглянул на Летти. Она так и лежала с закрытыми глазами, уткнувшись в грудь матери.
Джинни не ответила, лишь обняла нас обоих покрепче, покачиваясь в такт своей неслышной песенке.
— Она поправится? — спросил я.
Ферма и земля не светились больше золотом. Никто не наблюдал за мной из теней.
— Да ты не бойся, — сказала старая миссис Хемпсток своим обычным голосом. — Ушли они. Можешь теперь никого не бояться, как улитка в домике. А то и как черепаха в панцире!
— Они вернутся, — возразил я. — Они хотят забрать мое сердце.
— Не вернутся они больше в этот мир ни за какие коврижки, — заявила старая миссис Хемпсток. — Хотя коврижек-то они как раз и не едят, воронье это.
И почему мне показалось, что она одета в серебро? На ней была латаная-перелатаная ночная рубашка, из тех, что носили несколько сотен лет назад.
Старая миссис Хемпсток положила ладонь на бледный лоб внучки, приподняла ее голову, отпустила.
Мама Летти покачала головой.
— Все кончено, — сказала она.
И тут я все понял. И мне стало стыдно, что я не понял этого раньше. Девочка, лежащая теперь на коленях у своей мамы, отдала за меня жизнь.
— Они должны были накинуться на меня, а не на нее, — сказал я.
— Они никого из вас не имели права трогать, — бросила старая миссис Хемпсток.
Но вина уже навалилась на меня — тяжелая, неподъемная.
— Надо отвезти ее в больницу, — сказал я, еще надеясь на чудо. — Позвоним доктору, может, ее вылечат!
Джинни покачала головой.
— Она умерла? — спросил я.
— Умерла? — обиженно повторила старая миссис Хемпсток. — Кхак будто Хемпсток кхокда-нибудь выкинет такую бханальность! — Она говорила с придыханием, будто это был единственный способ донести до меня всю глубину возмущения.
— Она ранена, — ответила Джинни Хемпсток, прижимая меня к себе. — Очень сильно. Она на пороге смерти, и если мы сейчас же что-нибудь не сделаем, будет поздно. — В последний раз она обняла меня. — Все, ступай.
Я нехотя слез с ее коленей и встал.
Джинни Хемпсток поднялась, неся в руках обмякшее тело дочери. Я пораженно смотрел, как безвольно свесилась голова Летти, будто у куклы.
— Это все я виноват, — сказал я. — Мне жаль. Мне так жаль!
— Ты хотел как лучше, — ответила старая миссис Хемпсток.
Джинни Хемпсток же не сказала ничего. Она дошла до фермы, свернула за коровник. Я думал, что Летти слишком большая, а больших детей не носят на руках, но Джинни несла ее с такой легкостью, будто она ничего не весила. Голова Летти покоилась на ее плече, будто головка уснувшего младенца, которого несут наверх, в постельку.
Джинни прошла по дорожке мимо изгороди, неся дочь все дальше, дальше, пока не остановилась у пруда.
Ветра не было, ночь замерла, погас золотой свет — только луна освещала наш путь. Обычная луна, не волшебная. Ее тусклый серпик отражался в черной глади утиного пруда.
Мы со старой миссис Хемпсток остановились на берегу. Но Джинни Хемпсток пошла дальше.
Она спустилась в пруд и брела, пока вода не поднялась выше ее колен. Ее плащ и юбка колыхались, разбивая отражение луны на десятки осколков, то сходящихся, то расходящихся.
Выйдя на середину пруда, где вода была ей по пояс, она остановилась и медленно, очень медленно опустила Летти в воду. Потом сделала шаг назад, еще один — и ушла, не оглядываясь, оставив ее плавать на поверхности.
Я услышал шорох, будто ветер прошел по траве, и тело Летти заколыхалось. Но ветра не было.
Пруд пошел волнами, сперва маленькими, тихонько плещущими о берег, потом большими, вспененными. Самая высокая волна разбилась о камни рядом со мной, обдав брызгами. Солеными брызгами.
— Прости меня, Летти, — прошептал я.
Пару секунд назад я видел другой берег пруда, но теперь его было не разглядеть за волнами, и мне привиделось, что Летти качает на лоне темного безграничного океана.
Волны поднялись выше, вода засветилась в лунном свете бледно-голубым, как тогда, в ведре. Лишь один темный силуэт плавал на его поверхности — тело девочки, спасшей мою жизнь.
Тощие пальцы сжали мое плечо.
— За что ты извиняешься, паренек? За то, что убил ее?
Я кивнул, не решаясь заговорить.
— Она не умерла. Ты не убил ее, и стервятники ее не убили, хоть и очень старались добраться до тебя. Мы отдали Летти океану, и однажды, в свой час, океан ее вернет.
Я подумал о скелетах с жемчужинами в глазницах, о русалках, что плавают, двигая хвостами, как моя золотая рыбка. Она резво плавала, пока не затихла однажды брюшком кверху, колыхаясь на поверхности воды, прямо как Летти сейчас.
— Она останется такой же?
Старая миссис Хемпсток фыркнула, будто я сказал что-то ужасно смешное.
— Ничто не остается таким же! Ничто не стоит на месте, — сказала она. — Неважно, секунда прошла или сотня лет, все вечно течет и изменяется. И люди меняются, и океаны.
Джинни выбралась из воды и встала рядом со мной, склонив голову. Волны с грохотом набегали на берег и, расплескавшись, отходили. На горизонте послышался звук, напоминающий далекие раскаты грома. Постепенно он становился все громче, словно что-то надвигалось на нас через океан, шло из такого далека, что страшно представить. И наконец оно явилось — тонкая белая линия посреди голубого сияния. Чем ближе она подходила, тем больше становилась.
Казалось, весь мир завибрировал вокруг — это гигантская волна шла на нас: выше деревьев, выше домов, огромнее всего, что способен объять разум и вместить сердце.
Дойдя до тела Летти, волна обрушилась. Боясь, что меня сейчас окатит с головы до ног или того хуже — унесет ревущий океан, я вскинул руки, закрывая лицо.
Но не было ни брызг, ни удара. Опустив руки, я увидел лишь черную спокойную гладь пруда. На глади не было ничего — только россыпь кувшинок и дрожащее отражение незаконченной луны.
Старая миссис Хемпсток тоже исчезла. Лишь Джинни стояла рядом со мной, молча глядя в темное зеркало пруда.
— Все, — сказала она. — Я отвезу тебя домой.

Глава 15

У сарая был припаркован «лендровер»: двери открыты, ключ в зажигании. Я забрался на устеленное газетами пассажирское сиденье и наблюдал, как Джинни Хемпсток поворачивает ключ в зажигании, как, пару раз кашлянув, заводится двигатель.
Я и представить не мог кого-нибудь из Хемпстоков за рулем.
— Я и не знал, что у вас есть машина.
— Ты еще многого не знаешь, — сухо отозвалась миссис Хемпсток. — Все знать невозможно.
Она вывела «лендровер» со двора, проезжая по лужам. А меня все мучила одна мысль.
— Старая миссис Хемпсток сказала, что Летти не умерла. Только вот она выглядела мертвой. Мне кажется, она на самом деле умерла. Что это все неправда, и она не живая.
Джинни взглянула на меня так, словно сейчас прочитает лекцию о природе правды и лжи, но сказала лишь:
— Летти ранена. Очень сильно ранена. Океан забрал ее, и я не знаю, отдаст ли. Но никто нам не запретит надеяться, так?
— Ага. — Я сжал кулаки и принялся надеяться так сильно, как мог.
«Лендровер» полз медленно, как улитка, подскакивая на ухабах.
— Она была… то есть она правда ваша дочь?
Я не знал, почему спрашиваю об этом. Наверное, я просто хотел выяснить побольше о девочке, спасшей мне жизнь, и не один раз. По сути, я ведь ничего о ней не знал.
— Можно и так сказать, — призналась Джинни. — Мои братья ушли в большой мир, завели семьи, у них пошли дети и внуки, так что в вашем мире полно женщин Хемпсток, и каждая из них наверняка чудо, но только мы с бабулей и Летти — чистокровные.
— У нее нет папы?
— Нет.
— А у вас есть папа?
— Вопросы из тебя так и сыпятся! Нет, мой хороший. У нас все не так устроено. От мужчин получаются только новые мужчины.
— Не отвозите меня домой, — попросил я. — Можно я останусь с вами? Подожду, пока Летти вернется. Я могу работать у вас на ферме, таскать всякое. Научусь водить трактор!
— Нет, — мягко ответила она. — Просто живи. Летти подарила тебе жизнь, твое дело — вырасти и прожить ее достойно.
Мне стало обидно. Быть живым уже тяжело, а каково будет выживать в этом мире, постоянно думая, что этот или тот выбор неправильный? Что, если я теперь не стою того, чтобы за меня… чтобы за меня отдали жизнь? Так нечестно!
— Нет в мире справедливости, — отозвалась Джинни, словно я говорил вслух.
Она въехала на нашу подъездную дорожку, припарковалась у самой двери и, выпустив меня, вышла следом.
— Облегчу тебе немного возвращение, — сказала миссис Хемпсток и позвонила в дверь, хотя та никогда не запиралась. Она тщательно вытирала резиновые сапоги о дверной коврик, пока мама не открыла.
Мама уже готовилась ко сну, на ней был розовый стеганый халат.
— А вот и ваш мальчик, — сказала Джинни, — живой и невредимый, ни царапинки. Ребятишки на прощальной вечеринке Летти хорошо повеселились, но пора этому юноше отдохнуть.
Мама удивленно взглянула на меня, но удивление тут же сменилось улыбкой, будто мир в ее голове перестроился и вновь обрел смысл.
— Ох, ну что же вы! Мы бы сами за ним приехали. Что надо сказать миссис Хемпсток, милый?
— Спасибо за гостеприимство, — автоматически пробормотал я.
— Очень хорошо, милый. Так, значит, Летти уезжает…
— В Австралию, — ответила Джинни. — К своему отцу. Мы будем скучать по этому малышу. А когда Летти вернется, сразу же его позовем.
Я и правда устал. На вечеринке было весело, хотя во что именно мы играли, я не запомнил. Знал только, что, пока Летти не приедет, мне на ферме Хемпстоков делать нечего.
Австралия была далеко. Когда-нибудь Летти вернется оттуда со своим папой, но это же сколько лет пройдет? Австралия на другом конце мира, за океаном…
Крошечная часть меня помнила другие события… но недолго. Я словно проснулся на мгновение от приятного сна, натянул одеяло повыше и снова уснул.
Миссис Хемпсток села за руль своего древнего «лендровера», так забрызганного грязью, что невозможно было понять, какого он цвета, и, сдав задом с нашей подъездной дорожки, уехала.
Мама даже внимания не обратила на то, что я вернулся домой в одиннадцатом часу, одетый как маленький лорд.
— У меня плохие новости, дорогой.
— Какие?
— Урсуле пришлось нас покинуть. Семейные обстоятельства, очень срочные. Она уже уехала. Так жаль… Я знаю, как вы, дети, ее любили.
Я ее совсем не любил, но ничего не ответил.
Моя комната наверху освободилась, и мама спросила, не хочу ли я там пожить. Я отказался, сам не зная почему. Я не мог вспомнить, за что так не любил Урсулу Монктон, и чувствовал себя немного виноватым за эту необъяснимую неприязнь… Но отчего-то мне не хотелось возвращаться в эту комнату, даже несмотря на желтый умывальничек, идеально подходящий мне по росту.
Пять лет я прожил в одной комнате с сестрой, до самого переезда в новый дом. Мы, дети, переезду, конечно, сопротивлялись, взрослые же радовались, что финансовые проблемы наконец разрешились.
Сразу после нашего переезда дом снесли. Я не ходил с ним прощаться, не ходил смотреть, как его сносят, — слишком большая часть моей жизни была связана с этими кирпичами, плитками, стенами и водосточными трубами.
Много лет спустя, когда мы стали уже взрослыми, сестра сказала мне, что мама, наверное, уволила Урсулу Монктон (сестра всегда вспоминала о ней с теплотой, как о единственной доброй нашей няне), потому что у отца была с ней интрижка. Я согласился, что такое вполне могло быть. Родители еще были живы, и я мог спросить у них, но не стал. Сам отец об этом никогда не упоминал.
Я подружился с ним только лет в двадцать. Когда я был маленьким, у нас не было ничего общего, и я уверен, что разочаровывал его: он хотел не сына, уткнувшегося в книжку и живущего в своем мире, а сына, похожего на него в юности, — пловца, боксера, игрока в регби, обожающего быстрые машины.
Я больше никогда не доходил до конца дороги. Не думал о белом «мини». Об искателе опалов вспоминал, только глядя на два необработанных камня на каминной полке, и в этих воспоминаниях он всегда представлялся мне в ковбойке и джинсах, без галстука-бабочки. И кожа у него была здорового смуглого оттенка.
Монстр, рыжий кот, которого он нам притащил, ушел на вольные хлеба. Иногда мы встречали его в канавах и на деревьях, но, сколько бы его ни звали, он никогда не подходил. Меня это устраивало. Пожалуй, он никогда и не был нашим котом — все это знали, включая его самого.
Думается мне, имеют смысл лишь те истории, в которых герои бесповоротно меняются, преодолевая трудности. Но эта история случилась, когда мне было семь, и в конце ее я остался таким же, каким был в начале. Остальные действующие лица тоже. Такова жизнь: люди на самом деле не меняются.
Впрочем, кое-что изменилось.
Прошел месяц. Девять лет оставалось до того, как я поцелую улыбающуюся Кэлли Андерс. Пять лет оставалось до того, как мой уютный обшарпанный мирок снесут и заменят одинаковыми приземистыми стандартными домами, в которых поселятся оборотистые молодые люди в дорогих костюмах, зарабатывающие перекладыванием денег с места на место, люди, которые не строят, не копают, не доят коров на ферме, не трудятся, не прядут…
Это был май, а может, начало июня. Я пришел домой из школы, а она уже ждала меня у задней двери, будто точно знала, куда и к кому пришла, — черная кошечка, чуть больше котенка, с белым пятном на ухе и глазами невероятного сине-зеленого цвета.
Она вошла за мной в дом.
Я насыпал ей оставшегося от Монстра корма в запылившуюся миску.
Родители, не заметившие исчезновения рыжего кота, не сразу поняли, что его заменила черная кошка. К тому времени, как отец впервые о ней заговорил, она жила с нами уже несколько недель: днем охотилась в саду, а когда я возвращался из школы, сидела рядом, наблюдая, как я читаю или играю. Ночью она ждала у кровати, пока не потушат свет, а потом запрыгивала ко мне на подушку и вылизывала мои волосы, мурча тихо-тихо, будто не хотела разбудить мою сестру. Я засыпал, уткнувшись лицом в ее шерстку и чувствуя щекой успокаивающее мурчание.
У нее были такие необычные глаза! Цветом они напоминали морскую гладь! Я назвал ее Океан, но, хоть убейте, не вспомню почему.

Эпилог

Я сидел на обшарпанной зеленой скамейке напротив утиного пруда на задах фермы и думал о своем котенке.
Океан выросла красивой взрослой кошкой, я обожал ее, но что с ней случилось потом, не помнил. Впрочем, разве важны детали? Смерть — вот что с ней случилось. Смерть рано или поздно случается со всеми.
Я услышал, как скрипнула дверь, услышал шаги на дорожке. Вскоре появилась миссис Хемпсток и села рядом.
— Сделала тебе чашку чаю да сэндвич с сыром и помидорами. Ты так долго не появлялся, я уж думала, утонул в пруду.
— Можно и так сказать, — ответил я. — Спасибо.
Уже опустились сумерки, а я и не заметил — слишком погрузился в воспоминания.
Я отхлебнул чаю и посмотрел на нее внимательнее, сравнил со своими воспоминаниями сорокалетней выдержки.
— Вы ведь не мама Летти. Вы ее бабушка, так? Старая миссис Хемпсток.
— Верно, — невозмутимо ответила она. — Жуй-ка свой сэндвич.
Я послушался. Сэндвич и правда был невероятно хорош: свежеиспеченный хлеб, соленый твердый сыр, настоящие помидоры, у которых есть вкус.
Воспоминания захлестывали меня, и мне нужно было понять, что они значат.
— Это все правда было? — спросил я и почувствовал себя глупо. Я мог спросить что угодно, а выбрал… это.
Старая миссис Хемпсток пожала плечами.
— То, что ты помнишь? Кто разберет! Люди запоминают события по-разному. Спроси двух человек, которые рядом стояли, что они видели, и услышишь две совершенно разные истории.
Я не мог не задать второй вопрос.
— Почему я сюда приехал?
Она взглянула на меня так, будто я задал вопрос с подвохом.
— Тебя позвали на похороны. Ты захотел побыть один и поехал взглянуть на дом своего детства. Но это не помогло тебе заполнить пустоту в сердце. Тогда ты доехал до конца дороги и пришел к нам, как всегда.
— Как всегда? — Я отпил еще чаю. Он был горячий и такой крепкий, что дух захватывало. «Ложка стоит», как говорил отец о таком чае. Его любимом.
— Как всегда, — повторила она.
— Нет, — возразил я, — вы ошибаетесь. То есть я не был тут с тех пор, как… с тех пор как Летти уехала в Австралию. Она меня пригласила на прощальную вечеринку… Хотя на самом деле ничего этого не было, так? Но вы понимаете, о чем я.
— Иногда ты возвращаешься, — сказала она. — Помню, ты заезжал к нам, когда тебе исполнилось двадцать четыре. Ты стал отцом двоих малышей и был такой испуганный! Потом ты приезжал, когда тебе стукнуло лет тридцать, — собирался перебраться на другой край света! Я тебя как следует накормила в кухне, а ты рассказывал мне о своих мечтах да о своем творчестве.
— Я этого не помню.
Она отвела волосы с лица.
— Так-то оно полегче будет.
Я отхлебнул чаю из белой кружки, прикончил сэндвич на белой тарелке. Бесконечный летний вечер подходил к концу.
— Так почему я приехал сюда? — спросил я снова.
— Летти захотела тебя повидать, — сказал кто-то рядом.
Знакомая женщина в коричневом пальто и резиновых сапогах обогнула пруд и подошла к нам. Я не мог сдержать удивления: она выглядела моложе меня. Я запомнил ее большой, взрослой, но теперь осознал, что ей всего-то тридцать с небольшим. В моей памяти она осталась полной, округлой, но теперь я назвал бы ее фигуру скорее аппетитной. Она была живой и привлекательной, щеки ее алели как яблочки. Джинни Хемпсток, мама Летти, за эти сорок лет не изменилась ни на день.
Она села на скамейку с другой стороны, и я оказался обрамлен Хемпстоками.
— Думаю, Летти просто хочет узнать, стоило ли оно того.
— Что стоило?
— Ты, — едко бросила старая миссис Хемпсток.
— Летти совершила ради тебя серьезный поступок, — объяснила Джинни. — Думается мне, она хочет узнать, что случится дальше и стоило ли оно того.
— Она… пожертвовала собой, спасая меня.
— Не совсем так, дорогой. Стервятники вырвали твое сердце. Ты так жалобно кричал, умирая, что Летти не выдержала. Решила, что должна что-то сделать.
— Я запомнил все не так.
Я подумал о своем сердце. Там ли до сих пор эта льдинка, дверь в другой мир? Дар она или проклятие?
Старая миссис Хемпсток фыркнула.
— Я же говорю, все всё помнят по-разному.
— Могу я с ней поговорить? С Летти?
— Она спит, — сказала ее мама. — Ей нужно время, чтобы исцелиться. Она пока не разговаривает.
— Сперва пусть закончит все свои дела там. — Бабушка Летти неопределенно махнула рукой, и я не мог понять, на утиный пруд она показывает или на небо.
— Когда она вернется?
— Когда будет готова, — сказала старая миссис Хемпсток.
— Скоро, — ответила ее дочь.
— Что ж, если она позвала меня, чтобы оценить, пожалуйста, — отозвался я и немедленно понял: это уже случилось. Как долго я сидел тут, глядя на пруд? Пока я вспоминал ее, она изучала меня. — О… она ведь уже на меня насмотрелась. Так?
— Да, дорогой.
— И… я прошел?
Старая миссис Хемпсток взглянула на меня непроницаемым взглядом.
— Человеческая жизнь — это не экзамен, дорогой, — сказала молодая миссис Хемпсток, сидевшая слева. — За нее не ставят пятерки и неуды.
Я поставил тарелку и кружку прямо на землю.
— Как по мне, ты выглядишь получше, чем в последний раз, — добавила она. — Твое разбитое сердце стало почти как новое.
Я запомнил ее огромной, как гора, помнил, как плакал на ее необъятной груди. Но теперь она ростом ниже меня, и я даже представить не мог, как бы она меня теперь утешала.
Над прудом повисла полная луна. Я в жизни не смог бы вспомнить, какая она была, когда я в последний раз обращал на нее внимание. Не мог вспомнить даже, когда я вообще в последний раз осознанно смотрел на луну.
— Но что теперь?
— Все будет как всегда, — сказала старая миссис Хемпсток. — Ты отправишься домой.
— Я не знаю, где он, мой дом, — признался я.
— Ты всегда так говоришь, — сказала Джинни.
В моей памяти Летти Хемпсток так и осталась на голову выше меня — ей ведь было целых одиннадцать. Но что бы… вернее, кого бы я увидел, появись она сейчас передо мной?
На глади утиного пруда покачивалась такая же полная луна, и я невольно вспомнил сказку о дураках, решивших поймать сетями отражение луны, потому что оно было ближе, чем небесное светило.
Так оно всегда и бывает.
Я встал, подошел к краю пруда.
— Летти, — громко произнес я, стараясь игнорировать двух сидящих рядом женщин. — Спасибо за то, что спасла мне жизнь.
— Ей вообще не стоило брать тебя с собой туда, в поле, — сказала старая миссис Хемпсток. — Могла бы и сама справиться, но нет, одной ей было скучно, глупышке. Ну ничего, в следующий раз будет умнее.
Я обернулся к ней.
— Вы правда помните, как появилась луна?
— Да я много чего помню.
— А я еще вернусь сюда?
— Этого тебе знать не дано.
— Тебе пора, — мягко произнесла Джинни Хемпсток. — Люди начинают беспокоиться, спрашивают, куда ты делся.
Когда она об этом заговорила, я с ужасом понял, что моя сестра, ее муж, ее дети, все скорбящие и пришедшие поддержать наверняка меня ищут. Впрочем, сегодня они, пожалуй, легко извинят мое отсутствие.
Это был долгий, тяжелый день. Оставалось лишь порадоваться, что он закончился.
— Надеюсь, я вас не затруднил.
— Нет, дорогой, — сказала старая миссис Хемпсток. — Вовсе не затруднил.
Я услышал кошачье мяуканье, и из тени на свет яркой луны выскочила кошка. Она уверенно подошла ко мне, потерлась мордочкой о мою ногу.
Присев на корточки, я почесал кошку за ушами, погладил спинку. Кошка была красавицей: черная (по крайней мере, мне так показалось в лунном свете, съедающем цвета), с белым пятном на ухе.
— У меня была похожая кошка. Я звал ее Океан. Такая же красивая… Но я не помню, что с ней стало.
— Ты вернул ее нам, — ответила Джинни Хемпсток. Она стиснула мое плечо на мгновение и, коснувшись щеки кончиками пальцев, словно я ее ребенок или возлюбленный, ушла, растворившись в ночи.
Я поднял тарелку и кружку и пошел за старой миссис Хемпсток в дом.
— Луна уж давно поднялась над домами… — сказал я. — Как в песенке «Весело бегать при полной луне».
— При полной луне оно и правда веселее, — согласилась она.
— Странно… мне на секунду показалось, что вас двое. Бывает же!
— Я тут одна, — отозвалась миссис Хемпсток. — Всегда одна.
— Да, конечно.
Я собирался отнести тарелку и чашку на кухню, положить в раковину, но она остановила меня у дверей.
— Пора тебе возвращаться, а то с собаками искать будут.
— Они меня простят, — сказал я, надеясь, что так и будет. Сестра наверняка беспокоится, а люди, которых я едва знаю, расстраиваются, что не могут сказать мне, как ужасно сочувствуют и скорбят о моей утрате. — Спасибо за вашу доброту. За то, что разрешили посидеть тут, у пруда, подумать. Я очень благодарен.
— Чушь-ерунда, — отозвалась она. — Доброта тут ни при чем!
— Когда будете писать Летти в Австралию, передавайте от меня привет.
— Передам, передам. Она порадуется, что ты ее вспоминаешь иногда.
Я сел в машину, завел ее. Миссис Хемпсток стояла в дверях и вежливо провожала меня взглядом, пока я не выехал на дорогу.
Я взглянул в зеркало заднего вида, и на мгновение отражение странно преломилось: мне показалось, что в небе над домом висят две луны, словно пара глаз, наблюдающих за мной, — одна идеально круглая, полная, другая — полумесяц.
Из любопытства я обернулся, но все было как обычно: над крышей висел один-единственный полумесяц, бледный и безмятежный.
Я задумался было над природой этой оптической иллюзии, но отбросил эту мысль. Может, то был мираж, может — призрак. На мгновение я поверил, что две эти луны реальны, но мгновение прошло, истаяло, как забытое воспоминание. Истаяло, как тень истаивает в сумерках.
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Во флоридской Сарасоте Стивен Кинг напомнил мне, какое это счастье — писать каждый день. Порой слова спасают нам жизнь.
Тори, предоставившей мне тихую гавань, в которой я мог спокойно писать, я тоже благодарен безмерно.
Большое спасибо и Арту Шпигельману, разрешившему использовать в качестве эпиграфа слова из комикса о беседе с Морисом Сендаком в «Нью-Йоркере».
Первый черновик этой книги был рукописный, а вот второй я набирал и каждый вечер перед сном читал моей жене Аманде вслух то, что получилось за день. Так, произнося мной же написанные фразы, я больше узнавал о своем тексте. Аманда стала моим первым читателем — ее удивление, непонимание, раздражение и восхищение проложили мне верный курс для дальнейших правок.
Когда я писал эту историю, мы с Амандой были в разлуке, и я ужасно по ней скучал. Поэтому книга посвящена ей: моя жизнь без нее была бы куда грустнее и унылее!
Я благодарен моим дочерям Холли и Мэдди и моему сыну Майклу — моим мудрейшим и добрейшим критикам.
Должен сказать, что у меня прекрасные редакторы по обе стороны Атлантического океана: Дженнифер Брел, Джейн Морпет и Розмари Броснан, которые, прочитав первый черновик, набросали множество предложений: что лучше изменить, починить и перестроить. Джейн и Дженнифер героически справились с внезапной книгой, появления которой даже я не ожидал.
От всего сердца хочу поблагодарить организаторов лектория имени Зены Сазерленд в Чикагской публичной библиотеке. Лекция, которую я читал в рамках этого лектория в 2012 году, получилась неким разговором с самим собой: о чем эта книга? для кого я ее пишу?
Меррили Хейфец — мой литературный агент на протяжении двадцати пяти лет. Ее поддержка в работе над этой книгой и все, что она сделала для меня за четверть века, — бесценно. Также я благодарен своему агенту Джону Левину за то, что связывает меня с киношниками, внимательно читает мои книги и здорово пародирует Ринго Старра.

Notes

1 «Секретная семерка» — цикл детских детективных книг английской писательницы Энид Блайтон. — Прим. ред.

2 Здесь и далее перевод стихотворения Д. Г. Орловской. — Прим. ред.

3 Здесь и далее стихотворения приведены в переводе Д. Селюковой, если не указано иного. — Прим. ред.

4 Перевод И. О. Родина. — Прим. ред.
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