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Аннотация
Алексей Алексеевич Шорохов – современный русский поэт, прозаик.
Лауреат премий Министерства обороны России, «Золотой Витязь», «Прохоровское поле» и других.
С января 2023 года пошел воевать добровольцем в отряд специального назначения «Вихрь» 7 Георгиевской разведывательно-штурмовой бригады Союза добровольцев Донбасса.
В июле 2023 года был ранен в боях под Бахмутом. Награжден правительственными наградами, медалями Министерства обороны и Министерства культуры России.
В книгу «После войны» вошли военные повести, рассказы и пьеса об СВО, написанная в соавторстве с режиссером Михаилом Крупиным.
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О повести Ромаядины

Еще нередко доносится до нас разгульная фраза, порожденная лихим XX веком, о войне, якобы списывающей «все». Христианин, а тем более православный христианин, думает и делает иначе, наперекор «принципу».
Счета наших прегрешений растут каждый день, и приумножаются они порой за счет заблуждений не только наших, но и ближних — родни, друзей, за которых в ответе и мы сами. И война этих счетов не списывает, но лишь предлагает шанс какие-то из них искупить. Особенно давнишние заблуждения круга и социального класса и личные, конечно же, тоже, главнейший из которых — непонимание страны и ее исторического пути, перерастающее в глухую, а потом и открытую ненависть к тому, что есть Россия и ее вера.
Объяснить Русский Путь в годы войны гораздо проще, чем в мирные лукавые годы: вот мы, а вот вечно обозленный на нас и натурально безбожный, погрязший в себялюбии «мир», которому мало нашего всемирного покаяния перед ним за несуществующие грехи настолько, что нужна всеобщая наша погибель. Чтобы «Баба-яга», как метко прозвали на фронте один из наиболее крупных вражеских беспилотников, больше не морщилась от противного ей русского духа.
История московской и не слишком русской по крови семьи раскрывается Алексеем Шороховым действительно мастерски, цепко и едко, без жалости не к людям, но к прегрешениям, ставшим образом и жизни, и мысли. Но, как настоящий русский писатель, он своих несчастных запутавшихся героев — любит. И не прощает, ибо это Господня прерогатива, но дает им шанс искупить бездарные годы, выпутаться из петель общих для интеллигентской прослойки миражей русофобии, по сравнению с которыми неволя Лаокоона — просто «цветочки».
На Руси (да только ли на Руси) и равнодушие, и неприязнь, и ненависть, и все, что не есть любовь, обычно искупают кровью, но вот что странно: русские свою запутанность кровью искупить готовы в любой момент, а не совсем русские мнутся и стесняются, ища способов полегче, «менее затратных». В том и принципиальная и почти непреодолимая разница между одними и другими.
Прочтите повесть с финалом, скажем так, открытым, и сделайте выводы. К ним нас понуждает главным образом наш долг верующих людей.
Сергей Арутюнов

«Зернышко нового мира»
О военных рассказах и повести «Бранная слава» Алексея Шорохова

Первое, чем удивляет повесть Алексея Шорохова, — своим названием. Уже в нем — новый ракурс взгляда на войну. «Бранная слава» — словно взгляд из ХIХ, а то и XVIII в. с их духовным неразменным золотом, имперским пафосом завоевания пространств, истовой верой в богоданность государей… Сегодня это взгляд свежайший, что и говорить. Как будто поднявшимся вдруг ветром истории выдуло все наносное. И вот он вновь — очищенный от всех лукавств века ХХ — «классовых противоречий», бизнес-интересов, социальных и экономических хитросплетений — русский человек. Позади трон, впереди враг. Все предельно ясно.
Но не все так просто. Зная Алексея Шорохова прежде всего как современного большого русского писателя, тончайшего поэта, уже в названии ищешь подтексты. В чем же они? Если знаешь русскую литературу последних десятилетий (а впрочем, столетий), первой примстится ирония. «Болезнь иронии» — так диагностировал русскую литературу Александр Блок еще в первой четверти ХХ века. Но что гадать — когда можно просто перевернуть страницу…
Переворачиваешь, и точно — манкое и емкое название не то что совпадает с содержанием, а дает ему первую жизнь, оно — как отправная точка, счастливо опроставшаяся мамкина утроба. Да и ирония там, а точней — ее смертельный сплав с болью и горечью. На все это Алексей Шорохов имеет право. И на иронию, даже сарказм, замешанный на солдатских соленых шутках, а тем более на боль и горечь истинные, страшные. Шорохов год воевал, ушел на СВО добровольцем, был ранен. А перед этим много лет колесил по ДНР и ЛНР с гуманитарными «буханками», является организатором и участником проекта «Буханка для Донбасса», читал свои стихи бойцам и жителям республик.
Военную повесть (так обозначил жанр сам автор) «Бранная слава» сопровождают несколько рассказов. Они тоже военные по месту действия и проблематике, рассказывающей о себе устами и поступками своих героев.
Один из героев военной же пьесы Булгакова, генерал Хлудов, сказал: «Ничего нельзя сделать на войне без любви». С любви начинается уже первый военный (он же антивоенный) рассказ Шорохова «Жираф». Раньше все знали, что девушки, порой не самые красивые, идут на «мужские» факультеты (физические, математические и т. д.) за любовью, чтобы не засидеться в девках, выйти за смекалистого и технически подкованного парня замуж. Оказывается, такова природа женская — что за любовью поведет и на войну. По крайней мере, такова Жираф — санинструктор Лиля, приехавшая из Москвы за ленточку. Жирафом прозвана за особую «масковскую» экзальтированность и иллюзии, в общем — за полную неприспособленность к войне.
А навел на эту «погремуху» жираф настоящий — из зоопарка при лесничестве на Кинбурнской косе. Зоопарк разбомбили хохлы, и жираф, прибившийся к табуну диких лошадей, скакал, «возвышаясь над табуном, как сигнальная вышка с наброшенной на нее светло-коричневой маскировочной сетью». Как видите, русская проза. Хоть с этим поздравим себя: СВО еще не кончилась, а проза уже есть.
Самый безмятежный символ детства и мирного счастливого города — зоопарк — разорван вражеской артой. И неприкаянные, раненые или убитые животные редких пород становятся зловещим символом братоубийственной войны, «явления, противного самой природе человеческой», по выражению Льва Толстого, участника обороны Севастополя.
И все-таки неубиваемый, разбежавшийся по Кинбурнской косе зоопарк — еще и символ жизни, божественно вечной, неуничтожимой. А нескладная девочка Лиля — символ любви, которая и на войне, как божья травка, прорастет сквозь груды покореженного смертоносного железа, разбитых стен и человеческих костей.
И в этом пограничном состоянии — между одной жизнью и тысячью смертей — даже матерый и обветренный снарядными разрывами командир с позывным Седой, Лилин избранник, находит в своем сердце новые внезапные ростки юношеской нежности, отеческой любви… Вот так, все на войне вперемешку. Герои, казалось бы, суровые, циничные, спешат жить, чувствовать, дарить, влюбляться, жертвовать — наверстывая впрок то, что в следующие сутки может навеки для них оборваться.
Так, герой другого рассказа Петручио, в миру Петрович, который никогда не был в Италии и уже не будет, мужик «пятьдесят плюс», словно переживает на войне вторую молодость. Хотя, скорее, юность, если не школьные годы — «новообретенный ветреник» покрасил автомат, выменял у морпехов серебряный перстень с летучей мышью, прикупил «нож Боуи», вместо «благородной окопной небритости» соорудил язвительные усики.
А все от любви к парикмахерше местной, которая на поверку оказалась наводчицей вражеской ДРГ (диверсионно-разведывательная группа). И любовь Петручио закончилась трагически. «Нет повести печальнее на свете». Хотя почему же — Петрович-Петручио погиб в бою, видел врага глаза в глаза, как мало кому на этой войне выпадает, даже обманутый, лишенный АК, достал двух нациков «ножом Боуи», «задвухсотил» — видно, юная, ярая пружина любви помогла. Любви, конечно, не к дебилке-парикмахерше, а к родине советской.
Рассказ «По ту сторону глины», начав с описания обыденных фронтовых будней (адских в этой кровавой обыденности), постепенно приоткрывает историю семьи Узбека (Игоря), погибшего бойца, становится пронзительной, суровой сагой. Более того — обличительным документом, исследуя который, сердце полнится бессильной ненавистью к подонкам — ликвидаторам великой страны, палачам сотен тысяч и миллионов семей. Это они сеяли семена национальной розни, сталкивая в кровавых конфликтах народы, жившие прежде в единой стране. «Кто же это убивает, сталкивает, режет? — Никто! Сам порядок вещей!» — ужасался Лев Толстой в «Войне и мире». Правильно, Лев Николаевич, дорогой, сам «порядок вещей», более точное имя которого — капитализм. Войны — именно его извечная примета, ибо бизнесу, точнее, крупному капиталу (а только он сейчас и рулит) плевать, на чем там «зарабатывать», «барыжить», «тырить», сколько плачей матерей, калек, детей бездомных… Ведь в войнах «норма прибыли» поболе, чем даже в микрокредитных схемах.
Разумеется, не вдаваясь в социально-экономические рассуждения, художник Шорохов констатирует одно: для Анны Михайловны, покинувшей «звезду Востока и СССР» Ташкент, все настоящее осталось там. А что же здесь? А здесь ее сын, доблестный воин РФ, заслуживший боевые награды в Чечне и Афгане, приговорен к долгим годам заключения. Что же поделать, подкуп следствия и самого суда более «обеспеченной» стороной (опять же примета родимого капитализма!) сыграл роль решающую. Затем он «искупает кровью» преступление на СВО, где, как мы знаем, намного гибельнее и кровавей, чем когда-то в Сирии, Чечне, Афгане… Игорь погибает. И все же слезы его матери светлы — она исполнена воспоминаниями о жизни лучезарной и осмысленной. Доброй и ясной. Праздничной и справедливой. А что же есть у матерей последующих поколений?.. Но здесь вместе с автором мы умолкаем.
Повесть «Бранная слава», возможно, более автобиографична, чем рассказы. Повесть начинается с разрыва американской корректируемой бомбы, после чего дом, где заняли позиции бойцы отряда «Вихрь», «сложился в пыль, в труху». Главного героя повести Егора Акимова, как и Алексея Шорохова в июле 2023-го, вынесло взрывной волной, остался чудом жив — но впереди госпитали. Потом — работа над военной повестью, которую мне почему-то хочется назвать романом. Настолько богата, ярка галерея образов «Бранной славы». И одновременно — сложна и таинственна. Столько в ней переплетшихся сюжетных линий, пусть явленых предельно лаконично, с воинской командной четкостью формулировок. Столько судеб — зримых, непростых людских путей, духовных — вверх и замутненных — вниз, со свистом.
Плеяда истинных героев «Бранной славы» в повести, по сути, продолжает строй литературных образов, данных в рассказах.
Макс — несмотря на контузию, откапывающий из обломков Акима. Потерявший память, но дословно помнящий все православные молитвы (Макс до войны — алтарник в храме).
Соболь — мотая уже третью войну, вывозит раненых друзей из-под обстрела, уже сам раненный смертельно. За рулем «таблетки» он «положил душу за други своя». И кровь, которую он и не пытается остановить, «вытекающая из него, проступающая красными густеющими полосами на камуфляже», — и есть его молитва. Это она «спасла всех наспех перебинтованных доходяг в салоне».
«Очень, очень немногие могут подняться до такой молитвы. Соболь поднялся. И застыл на ее вершине».
Многие герои «Бранной славы» — суть истинные герои России, которыми нам предстоит гордиться десятилетиями. Бог даст — и веками. И не только нам, а человечеству. Потому что, несмотря на жуть кромешную предательски-торговую за их спиной, они — там — ведут себя как люди. Потому что там они — как петровские рекруты из крепостных, как суворовские чудо-богатыри, партизаны в лесах 1812 года и голодные бойцы чеченских компаний ХХ и ХХI веков — воюют за какую-то еще не явленую им настоящую Россию. А чтобы та явилась «во всей славе своей», эту все-таки надо спасти!
Более сложный герой — Яша. Самоотверженный российский воин, сначала стрелок БМП, затем, когда башню бронемашины сорвало (слава Богу, успел Яша выскочить и отбежать), продолжил воевать в пехоте. Вот там, после укропского обстрела упавший без сознания Яша попадает в плен.
Автор избавляет читателя от натуралистических подробностей пыток, которыми «славятся» азовцы.
Но вот картина разминирования при помощи «живого мяса», то есть пленных, которое азовцы, яко их духовные отцы, эсэсовцы Второй мировой, практикуют на Донбассе, впечатляет.
Яша чудом выживает, когда на мине подрывается его товарищ по несчастью. Яшу спасают — выносят из-под обстрела разведчики.
Волею судеб из госпиталя Яша попадает прямиком на телевидение. Со временем становится завсегдатаем армейских ток-шоу. Поначалу раненый боец не понимает, в чем, собственно, его героизм на минном поле состоит? Куда более полезными и героическими ему представляются позиционные бои, вывоз «трехсотых» под огнем.
Но журналистам ТУ лучше знать, как формируются рейтинги программы! И Яша на инвалидной коляске раз от раза все более красочно, добавляя новые подробности от скуки, живописует свой путь по минному полю. Молодецкие оценки штатных экспертов — мол, «наши ПВО нарезают „Хаймарсы“, как колбасу» Яшу почти уже не возмущают. Слушая инструкции хорошенькой ведущей и просто пермолвки рядом — какие темы на ток-шоу можно поднимать, а каковые нежелательно или вот, как сына телеведущей отмазать от армии, — Яша проваливается все глубже в вязкую трясину лицедейства, фигур умолчаний и виртуозных софизмов, диванного пафоса и закулисной возни. Куда заведет этот путь Яшу — еще вчера отважного и честного бойца? Автор умалчивает: в отличие от боевого опыта, возможно, ему еще недостает стажа ток-шоу и соответствующих наблюдений. Но обрисовано уже весьма ощутимо — путь этот скользок.
Как и рассказы, повесть «Бранная слава», конечно, не могла остаться без пронзительной и хрупкой линии любви. Во второй части повести — преимущественно мирное пространство, так сказать, глубокий тыл. И нагрянувшая на Егора, пронзившая его любовь — на белом пароходе, выплывшем, как будто из советского кино-мечты. Наш герой, конечно, несвободен — «глубоко женат», то есть с детьми, незадолго до путешествия на пароходе, то есть до встречи с полюбившей его юной Дашей, сталкивается с предательством близкого человека. Казалось бы, микропредательством — сегодня же все микро, микрокредиты, микточипы, микроимпульсы, но все эти микро совершают дельце колоссальное, формируя микрочеловека, обреченного на полное слияние с микромиром (с его рейтингами от амеб и инфузорий в туфельках от Лабутена и прочих семейств простейших).
Но любовь героя войны света с тьмой, встреченная в отпуске по ранению, несказанна и чудесна. А «чудо есть чудо, и чудо есть Бог. Когда мы в смятеньи, тогда средь разброда оно настигает мгновенно, врасплох». Даша тоже из Донбасса, из разрушенного Мариуполя. Родители погибли при бомбежке, соседку расстреляли нацики.
Они сразу отличили друг друга в толпе отдыхающих — по израненной ауре, подбитой душе. И, проплывая старинные грады и веси — Ярославль и Мышкин, Кострому и Ипатьевский монастырь, — Егор рассказывает Даше бесконечную, бескрайнюю историю российского царства, словно бесконечно объясняет сам себе, за что воюет в Новороссии, какое именно бессмертие с детства распахивается перед ним.
Но Даша — не высокий дух ее, не душа, израненная киево-саксонским безразличием и злобой, а бренное ее существо (ну то есть и душа) — не может противиться вполне конкретному сегодняшнему тыловому бытию. То есть у нее вполне себе по Марксу «бытие определяет сознание». А значит, попрощавшись с Егором, уже не способная забыть его никогда, на московской пристани Дашенька сядет в роскошную тачку успешного коммерсанта и отправится на весьма комфортную микропланету, орбита которой ни с кровью Донбасса, ни с иными «кругами ада» на территории бывшего СССР совершенно не соприкасается. (В этом тоже фатум нынешнего мирового бытия, зверино-рыночного, оболгавшего и разорвавшего нашу страну в ярости дикой и до сего дня отнимающего у нас души и надежды, само званье человеческое).
Егор, неисправимо православный воин, вытянет еще и Дашу, и себя в возрожденный, как птица Феникс из пепла, Дашин родной Мариуполь. «На месте руин росли новенькие, чистенькие МИКРОрайоны, залатывались и стеклились выжженные девятиэтажки, блестел и дрожал в прощальном сентябрьском мареве свежий асфальт на улицах.
— Посмотри, любимая, город из своего покореженного, опаленного нутра, из закопченных, поломанных ребер выталкивает наружу новую неубиваемую жизнь!»
Этими словами Егор воодушевляет Дашу, терпеливо старается возжечь в ее сердце прежний духовный огонь, еще не ведая, что «новая неубиваемая жизнь» уже и в ней. Поэтому она так чутко и прислушивается к себе. Это — его и ее ребенок, зернышко нового мира, новороссийской планеты. Самой русской! И как же хочется, чтобы эта новая планета, новая русская жизнь изначально становилась на крыло, не зная страха, лжи, угроз смертельных!..
Михаил Крупин

Победа пахнет фиалками и напалмом
Африканская повесть


От автора

Публикуемая в этой книге африканская повесть была написана в 2002–2003 гг., когда никакой ЧВК «Вагнер», ни даже надежд на возвращение России в Африку в помине не было.
А вот русские воины на Черном континенте уже были.
И все маркеры современности, включая будущую бандеровскую Украину, — были.
Просто кто-то умеет увидеть в настоящем будущее, а кто-то и в наступившем будущем отказывается видеть настоящее.
Каждому свое.
В повести я не исправил ни буквы в угоду времени.

…Многое за эти годы изменилось, и только русское слово продолжает свой таинственный путь в этом мире.

Глава первая
Встреча

Звонок Вертакова наделал, надо признаться, немалый переполох в нашей семье: во-первых, потому что позвонил он накануне Нового года, то есть в самую, как вы понимаете, горячую приготовительную пору, во-вторых же — более долгожданного гостя за нашим столом и представить себе было нельзя. Евгений Николаевич был давним другом нашей семьи, убежденным холостяком, в прошлом — кадровым советским офицером, прошедшим чистилище Афганистана. После развала страны и армии служивший на территории Украины Вертаков присягать новоявленной незалежности отказался, сославшись на то, что еще со школьных пор терпеть не может народную самодеятельность и любительские спектакли с переодеваниями, и хотя его клятвенно уверяли, что шаровары носить не придется, начальник штаба мотострелковой бригады и полковник Советской армии Евгений Николаевич Вертаков сказал что-то в духе, мол, «честь имею» и покинул бывшую братскую республику. Что он имел в виду, говоря о чести, его заместитель, принявший руководство штабом, не понял, однако, по словам Вертакова, уже через несколько месяцев этот седеющий парубок категорически «москальской мовы не размовлял», а о НАТО говорил не иначе как с придыханием.
Боевой офицер и полиглот, получивший к тому же блестящее образование в Академии имени Фрунзе, Вертаков не затерялся на пространствах Эсенговии и в пору нашего знакомства сотрудничал по найму в составе миротворческих миссий ООН. Работа эта была хоть и хорошо оплачиваемая, но, мягко говоря, довольно беспокойная. Что, впрочем, как нельзя лучше соответствовало его беспокойному духу.
В этот свой приезд в Москву он вернулся из Сьерра-Леоне. К стыду нашему, о существовании этой африканской страны до его отъезда туда мы и не догадывались. После же того как Вертаков несколько раз позвонил нам оттуда, узнали о ней и уже более осмысленно слушали выпуски теленовостей. Тем более что имя этой маленькой страны на западном побережье Африки в последнее время звучало довольно часто — там было неспокойно, как, впрочем, и везде, где до этого приходилось работать Вертакову.
* * *
— Сейчас-сейчас, не торопитесь, еще рано, — умоляла моя жена Валя, глядя на секундную стрелку курантов, — все! Ну, давайте же, Евгений Николаевич!
Раздался выстрел шампанского, звон бокалов, началась вся та милая новогодняя бестолочь, которая одна только и делает необыкновенно чудесными эти ночные часы. После всех дежурных тостов наступило время Вертакова, рассказчик он был изумительный.
Он рассказывал про свое полугодовое пребывание в Африке (в этот раз он там был в качестве начальника службы безопасности миссии ООН), про гражданскую войну, которая уже долгое время идет в этой несчастной стране, про повстанцев и их недавнее наступление на столицу Сьерра-Леоне — город Фритаун, про эвакуацию миссии в соседнюю Гвинею и про многое другое.
Вдруг Евгений Николаевич резко встал и подошел к пульту от телевизора — начинался добрый советский фильм с Евстигнеевым и Леоновым.
— С вашего разрешения я переключу? — спросил он нас.
— Да разумеется, Евгений Николаевич, чем только он вам не угодил?
— Дело не в нем, просто я с некоторых пор не могу смотреть старые советские фильмы, — сказал он и, немного смутившись, добавил: — Слезы наворачиваются.
Такое признание от человека, сделавшего войну привычным местом своей работы, было поразительно. В наступившей тишине он, будто только что вспомнил, сказал:
— Кстати, очень интересная история случилась со мной уже после нашего возвращения во Фритаун, после того как нигерийские войска его освободили.
Повстанцев отбросили на несколько десятков километров, и, в принципе, уже можно было бы возвращать миссию в Сьерра-Леоне, но, помня о той фантастической быстроте, с какой месяц назад повстанцы взяли Фритаун, наше руководство решило направить в страну группу военных наблюдателей, чтобы на месте уже определить степень опасности.
Ооновцы вообще к вопросам безопасности подходят очень и очень тщательно. Разумеется, как руководитель службы безопасности полетел и я.
Когда, подлетая к Фритауну, мы приблизились к поросшему джунглями берегу Сьерра-Леоне, ощущеньице было то еще: в полосе прибоя, покачиваясь на волнах, плавали трупы. «Зеленка» молчала, но того и гляди — пулеметной очередью или зенитной ракетой встретят. К счастью, переносных комплексов у них, как выяснилось, не было вообще, а насчет пулемета — Бог миловал. В общем, сели.
План был такой: особенно не доверяя командованию «Экомога» (защищавшие законное правительство войска Содружества стран Западной Африки, в основном нигерийцы), бодро рапортовавшему о «полном и окончательном» разгроме повстанцев, выехать на передовую и уже там, в непосредственной близости от места боевых действий, выяснить насколько «окончателен» успех правительственного контрнаступления.
Законсервированные в спецхранилище джипы миссии, к нашей несказанной радости, уцелели, видимо, руки у повстанцев до них не дошли. Поэтому уже на следующий день на двух мощных джипах «Тойота Фор Раннер» мы направились в расположение 22-й Нигерийской бригады, теснившей повстанцев на востоке полуострова. Я с нашими милобами (сокращенное от английского шПйагу оЬзегеегз, то есть «военные наблюдатели») ехал на первом джипе, а на втором ехали солдаты охраны, выделенные нам «Экомогом».
Командовал бригадой полковник Акпата, давний знакомый одного из наших наблюдателей Джерри Ганза. Они познакомились в сходной ситуации несколько лет назад: Ганз тогда работал в ооновской миссии в соседней Либерии, а Акпата со своей бригадой там же усмирял местных мятежников. Поэтому теперь встретили нас в бригаде как родных, нечего было и думать в тот же день отбыть обратно. Акпата закатил нам если не царский, то весьма и весьма внушительный для военно-полевых условий ужин, как водится в малярийном климате — с обильными возлияниями. Устав от постоянного напряжения, неизбежного в такой ситуации, да еще и хорошенько огрузившись джином, расслабились мы, что называется, по полной программе. И Акпата, как и большинство нигерийцев довольно прилично говоривший по-английски, рассказал нам массу интересного о положении на фронте и реальном соотношении сил.
А между прочим еще и вот о чем. Я вам с Валей уже рассказывал, что вся эта заваруха происходит в Сьерра-Леоне по одной простой причине: алмазы. Господь столь щедро одарил этот кусочек суши драгоценными камушками, что очень и очень многим это не дает покоя. Кимберлитовые трубки там выходят на поверхность, то есть простой лопатой, как у нас картошку, там выкапывают брильянты.
Да-да, Валечка, не вздыхай — именно так. Поэтому известная фирма «Де Бирс», контролирующая добычу алмазов практически на всем земном шаре, очень заинтересована, чтобы там не смолкали выстрелы.
Камушки-то в обмен на оружие практически за бесценок идут, поэтому, пока правительство воюет с повстанцами, алмазные поля принадлежат. «Де Бирсу», а охраняют их белые наемники со всего, извиняюсь за каламбур, белого свету. Эти же белые наемники зачастую воюют и среди повстанцев — в качестве инструкторов.
Труп одного из них нашли накануне нигерийцы, и кто бы вы думали это оказался?
При первом же взгляде на то, что Евгений Николаевич достал из внутреннего кармана пиджака, у меня сжалось сердце — этот простой солдатский жетон с номером «АМ–91 663» я уже видел один раз в жизни. Несколько лет назад. На шее у бывшего моего однокурсника и друга.
— Боже мой! Вовка. — я налил себе коньяку в пузатый стакан из-под сока — почти до краев — и молча выпил. Вот и встретились.

Глава вторая
Студенты

В город моего детства он приехал поступать из какой-то архангельской глухомани. Практически во всем, кроме литературы, Вовка был ни в зуб ногой, поэтому выбор факультета — литературного — оказался столь же прост, как и главная причина поступления в институт: чтобы в армию не идти.
Почему именно в наш областной пед, трудно сказать, но то, что ближе ничего не было, это он, разумеется, врал, и врал не краснея. Скорее всего, просто именно отсюда начиналось Вовкино покорение мира.
Шло самое начало перестройки, и наша студенческая дружба крепла не на зачетах и экзаменах, а в боях у «стекляшек» за право отоварить талон на водку. Здесь Вовка оказался незаменим — будучи длинным, как палка, и точно таким же худым, он был идеальным средством для приближения к вожделенному окошку выдачи и транспортировки оттуда бутылок по головам всей остальной очереди. Именно в этом качестве с деньгами и талонами мы его забрасывали к окну и уже с бутылками за длинные ноги вытаскивали обратно.
Объяснить это тем, кто не жил тогда, невозможно, особенно нынешней молодежи, привыкшей к чудовищному изобилию спиртного на каждом углу. Но ей вообще многого объяснить невозможно, хотя, глядишь, поживут и не такого насмотрятся.
А тогда пили много, причем каждая студенческая попойка становилась чем-то вроде праздника победы, потому что перед этим всегда приходилось выдержать бой, нередко с самым настоящим кровопролитием.
По доброй традиции пединститутов молодых людей на литературном факультете было гораздо меньше, чем девушек, поэтому если уж с водкой и в стране, и в городе были проблемы, то во всем остальном мы как сыр в масле катались. Понимая под этим не всякие там дефицитные шмотки, а самую насущную в восемнадцать лет часть нашей жизни — ее прекрасную половину.
И, несмотря на то что женская составляющая наших гулянок постоянно обновлялась, мужской ее костяк сложился и выкристаллизировался довольно скоро — к концу первого курса он был уже монолитен и каноничен.
Это было самое блаженное время нашей студенческой жизни, заумные «ботаники», а также все немощные духом и телом отсеялись, и уже весь остальной курс знал: если во время лекции дверь в аудиторию открывалась с ноги и в проеме на мгновение возникала белобрысая Вовкина голова, то в самом непродолжительном времени и под самыми, конечно, благообразными предлогами аудиторию покинут и остальные «олимпийцы». «Олимпом» у нас называлась запасная лестница на крышу, которая вся в целом служила местом для курения, а верхний ее, самый поднебесный пролет, собственно «Олимп», посвящался целиком и полностью только одному божеству: Бахусу, или Вакху. В зависимости от того, бухали еще там или уже переходили непосредственно к вакханалиям.
Меня и сегодня поражает та мудрость, с которой преподаватели наши и сам ректор все это терпели: ведь из всех из нас вышли в целом неплохие люди, хотя, если не ошибаюсь, именно в учителя практически никто и не пошел.
Тем не менее все профилактические меры, вплоть до угроз закрыть запасную лестницу, предпринимавшиеся время от времени институтским начальством, носили более пропагандистский, нежели карательный характер и сводились в конечном счете к недопущению совсем уж панибратства со стороны нас, будущих педагогов, по отношению к своим наставникам. Я думаю, вряд ли ошибусь, предположив, что и они, наши преподы, были связаны той же «олимпийской» тайной со своим таким уже тогда далеким студенческим прошлым.
* * *
С нами, вчерашними десятиклассниками, на первый курс поступили и несколько ребят, уже отслуживших в армии. Один из них, спецназовец Чика, или официально Андрей Чикин, служивший в знаменитой дивизии имени Дзержинского, прошел огонь и воду подавления беспорядков в Сумгаите и Тбилиси, штурм сухумского изолятора и многое другое, что для нас, последних могикан безоблачного советского детства, находилось еще за гранью вероятного. Тем не менее именно рассказы Чики, ставшего едва ли не душой всей компании, с одной стороны, лучше всякого еще только-только входившего в нашу жизнь Голливуда рисовали перед зачарованными юнцами бесхитростные картины счастливой жизни крепких парней с автоматами в руках, с другой же стороны — и за это ему огромное спасибо — рассказы эти разоблачали ту чудовищную ложь об армии, что именно в те годы обвально хлынула в души граждан великого тогда еще государства.
Так или иначе, но место культа знаний в нашей жизни постепенно занял культ силы, а термины языкознания и литературоведения по-интеллигентски поспешно уступили место названиям тех или иных ударов в восточных единоборствах и маркам автоматического оружия. Наверное, это могло тогда показаться частью совершенно естественной для юности воинственной бравады, и кто бы знал, что это — надолго.
Студенчество наше сколь лихо началось, столь же лихо для многих и закончилось, и с разницей в год-полтора практически всех «олимпийцев» судьба, как пробки из шампанского, повыстреливала во взрослую жизнь, каковой тогда для всех нас оказалась армия.
Уж не знаю, насколько это можно назвать везением, но моя армия закончилась очень быстро — острым приступом язвы двенадцатиперстной кишки, комиссовали меня прямо из учебки. Обратно в студенчество тоже влиться не удалось, потому что, пока я собирался составить гордость и славу внутренних войск, мое семейное положение на гражданке к немалому моему удивлению стало меняться в сторону скорейшего отцовства, и обещание дождаться любимого из армии у моей будущей жены получило самые неожиданные гарантии. Поэтому уж кто-кто, а Валька моему скоропостижному освобождению от почетной обязанности обрадовалась искренне и просто, невзирая на всю двусмысленность такой радости. В общем, хлеб насущный, а также детское питание насовсем отделили меня от догуливавшей свои последние деньки «олимпийской» вольницы.
А там приспели перемены работы и места жительства, «перемены» вообще — когда время кончилось, и наступили времена. И оказалось, что отыскаться во «временах» гораздо сложнее, чем в многомиллионной Москве…

Глава третья
«Дикие гуси»

Был солнечный, с блеском мокрого асфальта и наивной синевой апрельского неба московский день. Мы гуляли с сыном в Кусково, неподалеку от нашего дома, он время от времени убегал и, скрываясь из виду, с каждым разом возвращался все грязней и грязней. Я догадывался, что потомство мое, по всей видимости, «становится на крыло» и в прямом смысле учится летать. В этом наблюдении было немало грустного: вот-вот он совсем оперится, первым делом отбросит надоевшую вязаную шапочку, а потом и все надоевшее, в том числе и эти наши совместные прогулки. И куда его понесут затем легкие, одним лишь родителям видные крылья? Бог весть…
Так или иначе, но «птичья» тема не покидала меня, готовые образы и сравнения услужливо возникали в голове, и, честно говоря, я даже не удивился, когда, присаживаясь на влажную еще парковую скамейку, увидел в руках у сидевшего на ней парня журнал «Дикие гуси».
Впрочем, еще раз прочитав заглавие, я уже внимательнее всмотрелся в своего соседа: это был невысокого роста коренастый парень лет двадцати пяти, он не разглядывал обвязанных пулеметными лентами (и только) глянцевых красоток на разворотах, не изучал с видом знатока оружейные новинки, его интересовали небольшие объявления на последних страницах. Их он подолгу прощупывал взглядом, и, казалось, старался вычитать что-то между строк.
Очередная отлучка моего чада явно затягивалась, и, когда я, проискав его какое-то время и перехватив уже на берегу огромной лужи (на смену летной шла морская романтика), вернулся на скамейку, парня там уже не было…
* * *
Об этом журнале, русском варианте «Солдата удачи», рассказал мне Вовка. Во время нашей последней встречи. Самой последней, как оказалось…
От кого-то из наших общих институтских знакомых он узнал мой московский телефон — и вот спустя семь лет после того, как мы с ним виделись в последний раз (кстати, на проводах в армию одного из последних наших «олимпийцев»), он объявился в первопрестольной, о чем тут же радостно известил меня по телефону.
В Москве, как выяснилось, он и раньше бывал часто, «приезжал погулять»… Правда, в тот раз гулянье у нас с ним не заладилось — у моего малыша обнаружили круп, он температурил и задыхался. Поэтому мы немного посидели с Вовкой на кухне, а потом он и сам, провожая взглядом невыспавшуюся и замотанную Вальку, убиравшую со стола, засобирался и, как водится, наврал, что ему еще куда-то нужно. Причем врал он все так же, будто и не было этих страшных лет, щуря свои честные, пронзительно синие глаза.
Что Вовка мне рассказал в тот приезд? То, что я уже и раньше слышал о нем, — что после дембеля он уже несколько раз устраивался служить по контракту, что деньги хорошие, только платят их не пойми как, да еще и норовят недодать, что надоело ему работать (он так и сказал «работать») здесь. Спрашивал меня про журнал «Дикие гуси», а так как я не знал, то заодно и просветил, что это журнал для наемников и что через него можно завербоваться куда-нибудь «на хорошие бабки». Странно, но он совсем не изменился, хотя по тогдашним нашим семейным обстоятельствам у меня и не было времени особо в него вглядываться, но, по-моему, так оно и было: Вовка как Вовка.
Вот, пожалуй, и все, что я помню о той нашей встрече, ничего необычного, разве что он на полном серьезе несколько раз назвал себя «рейнджером» да жетон этот на груди показал. Я еще тогда спросил: «А что же крест не носишь?» Но Вовка только рукой махнул…
Все это я сбивчиво и рассказал в новогоднюю ночь за столом. Валя уже ушла спать, мы с Евгением Николаевичем сидели одни.
— Ты смотри, — сказал Вертаков, — как мир тесен! А я ведь специально тебе все это приготовил.
Выяснилось, что кроме жетона он привез из Африки еще записную книжку — обыкновенную, в добротном кожаном переплете, с пятнами — скорее всего, от спиртного — на бумаге, с подплывшими кое-где записями.
— Я начал читать, ты знаешь, это очень интересно. Мне ее, как соотечественнику убитого, тогда же полковник Акпата и отдал вместе с жетоном. Книжку нашли у него в вещах. Был там еще и кожаный мешочек с алмазами, но его, как ты понимаешь, честные нигерийцы успели разделить задолго до нашего приезда. А это, я подумал, тебе будет интересно, может и опубликуешь…
…Нет! Мир не только тесен, он еще и чудесен — ведь надо же было так перепутаться судьбам, самолетным трассам и узеньким тропам в джунглях, чтобы в эти первые часы третьего тысячелетия у меня в руках оказался последний привет от друга, частичка его души, неумелая летопись жизни! Все же Бог есть — ведь не может же так быть, чтобы от человека ничего не осталось здесь, на земле, кроме звонкого кусочка железа, грубого солдатского жетона! Вот и твои записи, Вовка, уж точно по Его воле отыскали меня на этом шарике, поэтому, если я в чем и неправ, публикуя их такими, какими получил, не взыщи — тебе оттуда, от престола Всевышнего, конечно, виднее.
И знаешь, я почему-то не сомневаюсь, что ты — там. Ведь суд Его — не наш, и мы не знаем, как будет судить Господь всех нас и это наше страшное время.

Глава четвертая
Прибытие

Из «Записной книжки»

…Решил начать записывать кое-что для себя. Как-то впервые стало страшно. А зацепиться не за что.
Случилось это вчера, по прилете в Абиджан. Городишко так себе, ни разу до этого не был в Африке, но так себе и представлял: пыль, жара и много негров. Удивило, что влажность большая. Поначалу даже дышать трудно, и, самое странное, жара от этого тяжелее, как-то облипает всего сразу, все равно как если в нашу парилку заскочить в мокрой одежде…
Нас тридцать человек — со всего света. Почти полурота, по прилете — сразу в автобус. Датчанин Аксель рванулся было к аэропорту прикупить себе джина, но его без дальних разговоров схватили и втолкнули в автобус. Вообще сопровождающие с нами не цацкаются, оно и правильно: попробуй, довези весь этот сброд до места назначения, да еще незаметно. Вот ведь — и мне с ними жить и воевать! Одно греет — получу камушки, и пошли все они!
Наших тут трое, хотя какие они «наши» — два хохла, бывшие УНА УНСО, и один казах, да я, всего, значит, четверо. По-английски никто толком не шарит, вот и держимся вместе. Даже «незалежники» по-русски заговорили. Подумать только — лет пять-шесть назад в Абхазии они в меня, я в них стреляли, а теперь вместе, подстрелят кого, так еще тащить на себе придется. Хотя со мной они, думаю, нянчиться не будут, случись что, пристрелят, и всего-то делов. Еще и камушки к рукам приберут…
Странно, я их еще и в глаза не видел, а уже боюсь потерять. Какие они, камушки?
…Сейчас перечитал написанное — плохой из меня писатель, забыл, с чего и начинал… Нет, не камушки и не подельники мои испугали меня по прилете.
Нас тогда сразу в гостиницу отвезли, по номерам расселили — по двое в номер, ну, само собой, салоеды, эти вместе, а ко мне Замир (казах наш) прибился. И вот тут-то мы оторвались. Впервые после Парижа. Накачались джином, только что из ушей не льется, и у Замира что-то переклинило, он и пристал ко мне: кто ты да кто ты? А он бывший капитан Советской, между прочим, армии, а я лишь сержант… и к тому же Российской. Но дело не в этом — вот тут-то мне и стало страшно, потому что ничего о себе и сказать-то не могу. И даже не это страшно, а что не помню ничего — все слилось в какую-то одну сплошную черноту. Попробовал подсчитать, сколько воюю, и не смог. Накатил я тогда еще один стакан джина, послал капитана — коротышка он, а не капитан — и рухнул на кровать. А заснуть не могу, и сознание такое четкое, ясное, как перед боем. Слышу, уже и сосед мой захрапел во все свои тощенькие степные легкие, а у меня аж в глазах режет — уставился в одну точку и смотрю. Главное, и повернуться не могу, тело не слушается, как у контуженого. И так жутко, как никогда раньше не было: лежу, как в гробу, ни рукой пошевелить, ни ногой. А вместо мыслей один вопрос: что — все? И только слышно: кондиционер шумит да хохлы в другом конце коридора поют.
И так мне обидно стало, что ничего я этому узкоглазому ответить не смог — ведь было, было. И девки, каких он у себя в степи и не видел, и крутые кабаки, и на тачке по ночной Москве… А сколько парней похоронил! Да сейчас хотя бы одного из них сюда, хотя бы Мишку, мы бы всех этих козлов построили!
В общем, пролежал я так до утра, провспоминал — как оно все начиналось. И слово себе дал, буду записывать — для себя. Утром книжку вот эту на ресепшене купил, пять баксов, бешеные, кстати, здесь деньги.
…Вот так, до тридцати лет дожил, воевал, дважды ранен был, а только здесь, в этой долбаной Африке, понял, что такое страшно. Это когда уже джин не берет и темнота вокруг.
* * *
…Проснулся Замир, полез было ко мне с расспросами — послал его. Он меня боится, вша тыловая, всю жизнь в своей Караганде прозаведовал хозчастью, понесло его воевать на старости. Рассказывал мне: шурин его, брат жены, бывший секретарь горкома, а теперь аким — местный князек, совсем зачморил его, вместе с женой его и чморили, ты, мол, не казах, ты с севера, а они — южане, настоящие казахи. Военный, говорят, так и иди воюй!
Вот и притащился сюда, пятый десяток разменял, а из автомата не стрелял ни разу, наемничек! Он один здесь такой, остальные — бандиты еще те.
Взять хотя бы хохлов, эти уж наших, поди, не одного братка упаковали и в Абхазии, и в Чечне. Спрашивал, а они на мой жетон смотрят, мнутся, не воевали, мол. Боятся, что припомню, а что теперь припоминать — все одним миром мазаны.
Скоро снова повезут — Абиджан только перевалка, отсюда в Либерию, а уж из нее — на работу, в Сьерра-Леоне.
* * *
…Сейчас летим в самолете, впервые не трясет, решил еще малость записать. Сопровождающий уже подходил, спрашивает, что, мол, делаешь — боятся Интерпола или хрен его знает кого, тактику боя изучаю, ответил. Не поверил, но отошел, теперь косится. А пошли они все!
Мне в Африке начинает нравиться. Сегодня, когда выходили из гостиницы, впервые увидел, как здесь много ящериц! Они крупные, с нашу кошку, и пестрые, так и бегают по улице. Бабочек много, и тоже здоровые, пролетает над тобой, кажется, что солнце крыльями закрывает. Негры тоже интересные, наши их «блэками» называют, черными то есть. Относятся, как к скотам. А мне они чем-то абхазов напомнили — все у них между собой братья и сестры, любой может другого остановить, просто пожаловаться на жизнь или спросить, кто такой, откуда. Живут на улице, даже спят многие на пороге хижин. Особенно мужики, так в одежде и дрыхнут на циновках.
Дороги здесь почище наших, сегодня, когда на самолет повезли, чуть не задохнулся от пыли — стекол в автобусе нет и сам — времен Второй мировой войны. Только теперь понял, почему у многих наших платки на шеях, думал, выеживаются, ковбои долбаные, а они, как только пылища началась, — на лицо платки натянули, почти до глаз, и порядок! Эти уже не в первый раз сюда едут, особняком держатся, «деды» по-нашему…
Нет, хватит писать, тот сопровождающий о чем-то с другим шепчется, на меня смотрят. Случись что, еще крайним сделают, отморозки!
* * *
…Наконец добрались до места — это было что-то! Приземлились в Либерии — и снова в автобус. Больше всего мне нравится в Африке таможня, это как у нас на Кавказе. Ведь прибытие трех десятков белых людей здесь не просто событие — шоу, все сбегаются посмотреть. Когда и один-то белый появляется на улице или на рынке, все головы поворачивают и смотрят на него. А тут — тридцать!
Но, я смотрю, у них давно тут все схвачено: мы даже таможенный контроль ни разу не проходили, только приземляемся, сопровождающий идет в аэропорт, дает, сколько надо, полицейскому чиновнику, автобус подъезжает прямо к самолету, грузимся, и все — была полурота белых, и нету!
Так и в этот раз, от аэропорта долго ехали на запад, ориентировался по солнцу. Потом вдруг засвежело-засвежело, и показался какой-то приморский городишко, наподобие Абиджана, только еще задрипанней, уже весь одноэтажный. Порт Робертс, так, по-моему, его называли сопровождающие. И вот когда подъезжали к порту — открылась Атлантика. Странно, но я такой себе ее и представлял — вся синяя-синяя, до самого горизонта. И все-таки отличается от моря, Черного, к примеру. Видел я его с гор под Сухуми — нет, на море теснее как-то. И зеленое оно там, в Абхазии… А тут одно слово — Атлантика!
Но командирам нашим не до красот было, погрузили нас на паром под либерийским флагом, зацепили буксиром — и началось. Плыли одуряюще долго, где-то полдня, почти до вечера. Крепко штормило. Всех без исключения по нескольку раз в эту Атлантику вывернуло от души. Не знаю, как там служат морпехи, но я бы не смог. Некоторые пробовали накачиваться джином, не помогало. В общем, когда к берегу пристали, на пароме была не полурота солдат, а три десятка половых тряпок, только на то и годных, чтобы ими палубу драить, какую они сами же и облевали. «Деды» были не лучше нас — как потом выяснилось, отрабатывался абсолютно новый маршрут, прежние были по суше и гораздо короче.
Выгрузились кое-как, а нас на берегу уже смена ждет. Эти отпахали свое, уже с камушками в мешочках, кто домой, кто передохнуть и развеяться в соседней Гвинее, там, говорят, поцивильнее — курорты, белые девочки. В общем, мы сюда, они отсюда. Что поразило, «дембеля» эти, не здороваясь, молча, прошли мимо нас на паром, только нескольких из них, знакомых, видно, сопровождающие окликнули, перекинулись с ними парой односложных фраз, и все. Веселенькое дело! Нет, хорошо, что я в книжку эту кое-что записывать начал, а то ведь и свихнуться среди них в этом малярийном климате недолго.
Кстати, Замир тоже заметил, что я пишу что-то, расспрашивать начал. Отбрехался, сказал, письма родне пишу. Это он понял — у них там родни по сотне человек, хорошо тебе, говорит. Я вижу, сейчас в жилетку плакаться начнет про жену свою змеюку, отшил его. Неприкаянный он какой-то, случайный среди нас, приехал доказывать что-то кому-то. Детей нет, жена гуляет. Ему и денег-то не надо, пулю он здесь, что ли, ищет? Хрен его знает…
Потом три дня шли джунглями, тоже экзотика — сыро, как в заднице, и все за тебя цепляется. У меня на второй день нос потек, это на такой-то жаре! Цивильное мы там же на берегу с себя поснимали, переоделись в камуфляж, разгрузки. У них там целый схрон устроен. Оружия пока не выдали, только ножи боевые для консервов. Обеспечение хорошее, одежда, ремни — все новое, китайское, правда. А вот с обувью я прямо обалдел: даже наши ботинки «Спецназ» летние были — на выбор. Но я взял «НАТО» летние. Мы их в Чечне с боевиков первым делом с теплых еще снимали — иные и по полтора года отнашивали. А наши берцы уже через пару месяцев лазанья по горам летели. Обувь в нашем деле после автомата самое главное, а здесь еще и противомоскитные сетки. Без них кранты, мало что едва всего не сожрут, так еще и малярию подцепишь. А их в Африке десятка два разновидностей, и средство только одно — джин и противомоскитные сетки.
Так что на себе мы несли только жратву, фляги с водой и джином, палатки и сетки. И все равно шли очень медленно, буквально прорубались. И только на третий день к вечеру вышли на «плантации» — так у них алмазные поля называются. Здесь нам и служить полгода, если ничего не случится.

Глава пятая
В лагере

Пришли мы уже почти в темноте, разбрелись по землянкам и повалились на топчаны замертво. Я проспал четырнадцать часов, встал — солнце уже в зените. Весь лагерь под маскировочными сетями, на деревьях по периметру оборудованы вышки с пулеметами. Сразу предупредили — самим из лагеря не выходить, везде на подходах стоят растяжки. В общем — все, как и в Чечне. Только зелени больше.
В обед нас построили, пришел командир лагеря — полковник Грэмм. Всех перед строем вызывал по списку, коротко оглядывал, некоторых о чем-то спрашивал, «дедам» просто кивал головой. Меня переспросил: «Русский?», я ответил: «Да, сэр».
Похоже, что сам он перенес контузию — левая щека иногда подергивается, поэтому поначалу кажется, что он нервничает. Но это не так. Командир мне понравился сразу, кадровый — это видно. Тогда он нам только и сказал, что наша основная работа — смотреть за «блэками», которые роют алмазы, и охранять лагерь. Война — по желанию. Я сначала не понял, как это, а потом узнал — кто хочет повоевать на стороне мятежников, отдельный договор, ну и сверхурочные, разумеется.
До нашего прихода в лагере оставалось не больше десяти-пятнадцати человек, остальных мы как раз и сменили. Сколько здесь таких лагерей — не знаю, но думаю, что не меньше десятка. Правда, все они гораздо восточнее находятся. И разбросаны по джунглям — дай бог как! Но связь налажена, тропы пробиты, и если где-нибудь алмазные копи попытаются прибрать к рукам мятежники или правительство, то на защиту «плантаций» наши хозяева в нужном месте смогут выставить до батальона прекрасно вооруженных белых наемников. А возникнет надобность — в течение нескольких дней из Европы перебросят еще столько же.
Учитывая, что практически везде это джунгли, тяжелую технику сюда не подтянуть, артиллерию тоже. А минометы у нас и у самих вплоть до 82-миллиметровых есть. Поэтому сама попытка правительства или тех же мятежников вернуть себе алмазные поля в ближайшее время обречена на провал, они это понимают и не суются.
* * *
…И потекли недели нашей службы. Первые дни ушли на пристрелку автоматов, ну и выбор же у них — охренеть! Все для ближнего боя: АКМы под патрон 5,45; УЗИ; М–16. Посмотрел клеймо производителя на калаше — был уверен, что Китай. Как же! Родные, «ижмашевские», и это за десятки тысяч верст от России! Потом уже узнал — их сюда, также как и «эфки» (гранаты «Ф–1»), и «эсведешки» (снайперские винтовки «СВД–2», «СВД–5»), и еще кучу всякого нашего вооружения, «незалежная» Украина сбагрила.
Народ оказался весь стреляный, разобрали в основном калаши. Начались дежурства — одни на вышках, другие на копях. Странно, но между нами совсем не проводят боевого слаживания, видно, считают, что и так все все умеют…

Глава шестая
Перед штурмом Фритауна

…Между тем жизнь моя за эти две недели резко изменилась. Прочитал сейчас последнюю свою запись — чудило, надеялся отсидеться до конца контракта в лагере: присматривай себе за «блэками» да потягивай джин! Не вышло. Хотя у многих выходит. Но это их проблемы.
Сейчас у нас перерыв между боями, готовимся штурмовать Фритаун, и, пока мой черный батальон тренируется под чутким руководством Замира, можно и позаписывать. За это время много чего набралось…
Вот написал и подумал — а для чего же ты все-таки пишешь? Ну то, что для себя, это понятно. А главное, главное? Не знаю, может, чтобы не разучиться по-русски… Да и чем еще здесь заняться, кроме войны — телевизора нет, ничего нет, только и дел, что пей этот проклятый джин. Так тут и моего здоровья не хватит!
Самое интересное, как мы оказались на войне. Ведь вот те же хохлы сидят сейчас на плантациях и в ус не дуют, мародеры хреновы! А Замир не смог — я его даже после того случая зауважал. Дело было уже во вторую неделю наших дежурств, у меня как раз накануне была ночь на вышке, поэтому я отсыпался. Да еще и снились Чечня, штурм Совмина, выстрелы, поэтому я долго не мог спросонья сообразить, что стреляют-то рядом. Ну, схватился, конечно, разом — в ботинки, калаш с собой, и на улицу. А там все тихо так, мирно. Только на выходе из лагеря столпилось несколько охранников, Грэмм. Смотрю, среди них и наши бандеровцы. Подошел поближе — негр лежит, уже остывает, и Михась (это тот хохол, который постарше) что-то полковнику объясняет, а Грэмм вроде и не слушает, только что-то очень короткое бросил и показал рукой ему на живот.
Гляжу, Михась, недолго думая, выхватил тесак, задрал черному футболку, вспорол живот, и давай там чего-то ковыряться, даже на колени присел, чтоб сподручнее было. И все стоят, ждут, чем дело кончится. Вдруг младшой, Петро то есть, качнулся в сторону, и все, что у него было внутри, полезло наружу. А эти стоят, хоть бы хны — датчанин Аксель даже схохмил про молодого, и все вокруг заржали.
Подошел, спрашиваю — что, мол, чучело делать собираетесь? Объяснили, что Михась сегодня дежурил на выходе из лагеря, и, когда этот рабочий возвращался в деревню (он чуть-чуть запоздал), хохлу примерещилось, что он несет за щекою бриллиант, Михась его остановил и, опять же, как потом объяснял, — ну ясно увидел, что негр камешек проглотил. Тут он его и пристрелил.
Никакого камушка, разумеется, не нашли — просто этот козел решил власть свою над черными спробовать. А может, и примерещилось спьяну, они же там не просыхают, вояки! В общем, когда камушка не нашли, Грэмм сказал, что все «окей», только «блэкам» признаваться нельзя. «Белый всегда прав». На следующее утро рабочим так и сказали, что их товарища пристрелили при попытке украсть бриллиант и что так будет с каждым, кто попытается обмануть белого человека.
Когда вернулся в землянку, навстречу — Замир с побелевшими от ужаса глазами (он все видел). Ничего ему не сказал, но, когда он узнал на следующий день, что я ухожу воевать, попросился со мной. Все-таки он мужик, не то что эти…
* * *
Вообще-то к белым здесь отношение особое, мне поначалу даже в кайф было, потом привык, а те из наших, что из Европы или из Штатов, так у них как будто так и надо. Когда я на следующее утро попросился у Грэмма к повстанцам, он только и спросил — из-за «блэка»? Я ответил, что устал без войны (а это правда), но он все равно не поверил и сказал, что все русские в душе придурки, хотя и хорошие солдаты, что они, англичане, уже триста лет имеют Африку (или владеют Африкой — по-английски это одно и то же) и черных знают насквозь. Мне даже показалось, что он не хотел отпускать меня — но они ведь такие, надуются и виду не покажут. Интересно, а что он Замиру сказал?..
Нет, я, честное слово, был уверен, что здесь интереснее будет: Атлантика, шикарные пляжи, черные женщины… И что же — об Атлантике лучше и не вспоминать, на пляжах, говорят, противопехотных мин больше, чем медуз, а женщины…
Не знаю, мне с ними всегда не везло, что ли, ну в том, нормальном смысле — они всегда раздевались раньше, чем я успевал их захотеть. Сначала по пьянке, затем из-за войны — какая нормальная баба пустится кататься с контрактником по ночной Москве? Никакая…
Но, когда летели сюда, думал, конечно, о черных женщинах — какие они… там, похожи ли на наших? И что это за «дикая африканская страсть» и все такое? Поначалу, до и после марш-броска, не до того было, а как прибыли в лагерь, поосвоились да в деревню за продуктами ходить начали, смотрю, то один наш чернокожую красавицу из буша (так здесь «зеленка» называется) в лагерь приведет, то другой…
Я у них — как, мол, и мне? Все очень просто, говорят, и показывают на камешки. Спрашиваю, неужели любая? Смеются в ответ, говорят, для них с белым человеком и бесплатно за счастье.
В общем, в одну из следующих вылазок в деревню встретил я свою «африканскую страсть» — у колодца стирала что-то в долбленном из цельного дерева корыте. По-моему, поняла все сразу: у нее во время стирки лямка на старенькой, выцветшей ее майке съехала, я туда откровенно и уставился. Поднялась, вытерла одним движением и пот со лба, и руку об волосы, улыбнулась и сказала: «Луис, сэр». Представилась, значит, ну и я тоже, сказал, что она красавица. Короче, когда до цены дошло, она как-то просто и весело сказала — сэр, мол, не обидит. А нищета у них жуткая, поэтому каждый белый — сэр и, само собою, богач…
Я ей сказал, чтобы приходила вечером ко входу в лагерь, и время показал, когда солнце в их деревне сядет за пальмы. Вечером гляжу, еще и солнце не зашло, а она уже возле часового топчется — в той же серенькой маечке, только бусы из какого-то черного не то дерева, не то кости нацепила. Я Замира-то заранее услал к хохлам, пусть там «писни про вильну Украйну послухает», а Луизу в нашу землянку провел…
Еще тогда обратил внимание, что она все время жует что-то и иногда улыбается-улыбается — и вдруг глаза закатит. На дурочку вроде не похожа, а там — кто его знает… Да, ну а потом, как до дела дошло, смотрю, она трястись начала, да так вздергивается, что мне страшно стало, и — то закатит глаза, то уставится прямо на тебя. А когда у нее кровь изо рта потекла — тут я вообще струхнул, ни хрена себе, думаю, «африканские страсти»! Ощущение — будто она перед костром в этих своих бусах мечется и тебя вот-вот по горлу полоснет, в жертву каким-нибудь лесным своим духам!
В общем, выставил я ее, двести леоне местными деньгами дал, иди, говорю, поостынь, больше не приходи. Такая вот экзотика. Потом мне объяснили, что это не кровь, а сок колы (коры местного дуба), здешний наркотик, его-то она и нажевалась для «страстности». Ну и с духами тоже неясно — ведь этот свой черный амулет она так и не сняла, майку скинула, а бусы так и болтались, охраняли ее… Интересно, а меня-то что охраняло?
А самое интересное — на следующее утро зовут меня на КПП, говорят, «блэк» какой-то тебя спрашивает. Думаю, что такое — никаких знакомств с черными не заводил, прихожу — и впрямь стоит какой-то, увидел меня и давай кланяться, улыбаться: спасибо, сэр, это большая честь, сэр, и для меня, и для моей жены, вы очень щедрый белый, сэр, Луис очень довольна, она придет еще, сэр.
Оказалось, это ее муж. Не столкнись сам, ни за что на свете не поверил бы, что так бывает. А здесь это запросто — муж или старший брат приходят и благодарят, что ты попользовался их женой или сестрой, и просят взять их к белому человеку пожить (у нас были в лагере такие, что подолгу жили с черными девушками), видя в этом прямую выгоду — и кормить не надо, да еще и денег подзаработают.
Короче, «любовь» моя и на африканской земле получилась какой-то странной…

Глава седьмая
Письмо сестре

«Здравствуй, Стрекоза! Когда почтальон дядя Миша постучит тебе этим письмом в окно, у вас уже, наверное, будет снег. Так что считай, что это тебе — кусочек жаркого африканского солнца.
Служба у меня идет хорошо, стрельбы никакой, знай себе, охраняй алмазные копи. Зато охотиться ходим часто — на слонов, леопардов и носорогов. Если пропустят на таможне, привезу тебе отсюда шкуру леопарда или носорожий рог.
Ребята подобрались хорошие, много наших — с Украины, Казахстана…
Знаешь, Наташка, давно хотел с тобой поговорить, да все времени не было, поэтому послушай старшего брата сейчас. Я тут от нечего делать чуть было писателем не стал — половину записной книжки исписал „своими впечатлениями“, так что, думаю, у меня получится написать и тебе как следует.
В последнее время мало сплю: душно, москиты гудят всю ночь, поэтому лежу и думаю. За эти ночи я много о нас с тобой передумал и вот что решил: во-первых, Стрекоза — ты девка уже взрослая, красивая, скоро школу закончишь, надо подумать и о будущем, поэтому не спеши с пацанами, не это главное. То есть гуляй, танцуй в клубе, но дальше — ни-ни. Нам с тобой, сестренка, нужно прорываться, а это как в бою. В жизни даже посложнее будет…
Тебе нужно учиться дальше, и не где-нибудь, а в Москве. Деньги у нас (я на твой счет положил, ты знаешь) есть, еще и отсюда малость привезу (а кому-то и бриллиантов, как обещал!). Поэтому решай уже сегодня: куда ты хочешь поступать? Хватит по соревнованиям со своей биатлоночкой мотаться, не бабье это дело по мишеням стрелять, да и не кормежное! Сегодня образование нужно, языки. Главное, синеглазая, ничего не бойся, пойми, с деньгами, с хорошими деньгами, мы всю эту вшивую Москву со всеми ее гнилыми потрохами купим, а не только высшее образование тебе.
А дальше — дальше надо будет определяться, сестренка. Мне ведь тоже надоело по свету мотаться, думаю, что это уже последняя командировка. Чем-нибудь займусь…
Вот только что с отцом делать, не знаю — по новой закодировать его, так сколько ж можно, все без толку. Говорят в Москве есть крутые клиники, где за большие бабки даже самых последних доходяг и наркошек вытягивают, может, и туда пристрою, посмотрим…
Главное — прорваться, понимаешь, Наташк. Я не знаю, как об этом правильно сказать, а только иногда кажется мне, что обложили всех нас по полной программе: поставили на выходах противопехотные мины, натянули растяжки, да еще и снайперов по периметру, чтоб головы нельзя было поднять! Вот и батя…
Кто виноват в этом — жизнь, другие люди, наши правители? Меньше всего, ты знаешь, он сам… И жалко его, и тебе, маленькой, он жизнь поганит. Потерпи его еще, что-нибудь придумаем.
Взять хотя бы меня — уже четвертый десяток разменял, а во всем этом разобраться не могу, поэтому ты учись лучше, книги читай, чтобы у тебя в жизни смысла побольше было.
Пойми самое важное, синеглазая, что нам нужны не копеечки, нет, это-то я понял, и даже не то, чтобы от нас отстали и оставили в покое, пойми, сестренка, — нам нужна Победа. А ты знаешь, что такое Победа? Вот я воюю уже восьмой год, а Победу видел только один раз — в 95-м, в Грозном…
Мы тогда четверо суток не могли пробиться к зданию Совмина, где зацепились морпехи старлея Вдовкина. И ходу-то — десять минут по прямой, а не пройдешь — из подвалов, из люков, изо всех щелей лупят так, что голову не поднять.
И все же пробились, вот уже и Совмин перед глазами, пошли — и тут мой взвод отсекают от наших, откуда-то с верхних этажей в упор по нам заработал пулемет. Лежим, вжались кто куда — кто в воронку от снаряда, кто за бордюр, а я носом в клумбу. И слышу — наши соединились с морпехами, стрельба уже на этажах, а пулемет по нам все кроет и кроет, нос не высунешь. И вдруг — он замолчал, и такая наступила тишина, что мне сначала показалось — контузило. Я трясу головой, гляжу по сторонам, вижу — ребята из моего взвода приподнимаются, сначала потихоньку, настороженно, а потом и во весь рост. А я только собрался встать, как смотрю — перед самым носом у меня фиалка, прошлогодняя, уже почти истлевшая, и так от нее сильно пахнет, ты себе даже представить не можешь. Помнишь, мама еще любила этот запах?
И так меня это поразило: все кругом разворочено, выжжено — а тут фиалка! Я лежу и чувствую, как к ее запаху примешивается, вплетается в него другой — сладковатый, даже приторный запах напалма и выжженной земли. А парни мои уже закурили, стоят не пригибаясь, да и остальные наши вместе с морпехами выходят из подъезда. И ведь всем известно, что бородатых вокруг полно, что зыркают они сейчас на нас из своих щелей, из подвалов, что шипят что-то свое гнилое, пробираясь по канализационным каналам, уходя из города, — но всем известно и другое, что ни одна сука сейчас по нам не выстрелит! Потому что мы задавили их, мы сделали это! И вот это, синеглазая, была Победа…
Потом ее у нас украли, я тебе рассказывал об этом, но она была — наша Победа…»

Здесь заканчиваются Вовкины записи, наверное, помешал бой. Может быть, последний…
Этого я точно не могу знать, зато другое мне представляется очень отчетливо — в час, когда Вовка отложил ручку и вступил в свой последний бой (по рассказам нигерийцев, полковника Акпаты, он погиб от случайного осколка при общем беспорядочном отступлении повстанцев), на другом конце земли был ясный морозный вечер. Дверь одной из крайних изб глухой, заметенной снегами архангельской деревушки отворилась, и в облаке табачного дыма, покачиваясь, вышел на снег не старый еще, но здорово опустившийся, по всему видно — пьющий мужик. Он расстегнул штаны, чтобы справить малую нужду, и посмотрел наверх — колючие декабрьские звезды позванивали в вышине. И вдруг по всему небу прокатился как будто вздох — волны зеленого, красного, желтого задрожали над миром.
— Ишь ты, — сказал мужик, — рановато в этом году играет…
Он хотел сказать что-то еще, но тут его сердце сдавило такой непонятной, тягучей тревогой, что он, зачем-то оглянувшись по сторонам, воровато заспешил обратно. И только миновав темные промороженные сени и войдя в ярко освещенную, натопленную избу, он успокоился. Встретил пронзительно синие вопрошающие глаза дочери, перевел взгляд на ухарскую армейскую фотографию сына, подошел к столу, налил, но не выпил, а только совсем уже жалко, по-стариковски затрясся:
— И где его носит, беспортошного!
Дочь подошла к нему, взяла из вздрагивающих рук стакан, отставила подальше. И тоже посмотрела на фотографию.

…Я потом пытался разыскать их, чтобы отдать Вовкины записи, в министерстве обороны мне даже помогли найти адрес, списаться с районным военкоматом. Но оттуда ответили, что Вовкин отец той же зимой умер, а сестра, не окончив десятилетки и даже не продав избы, куда-то уехала…
* * *
А совсем уже недавно по телевизору показывали сюжет про Косово. Сам я начала не видел, меня ближе к концу Валя позвала — в ту пору я как раз заканчивал книгу по истории Сербии (моя давняя боль и любовь!), а на Балканах снова и снова лилась кровь. Мир потрясли очередные зверства исламских боевиков в Косово: свыше тридцати православных храмов было взорвано и сожжено, сотни сербов убиты, тысячи изгнаны с родной земли. И хотя это длилось там уже пятый год (о чем я в книге и писал), но долгожданные внимание и озабоченность «мировой общественности» вызвали, разумеется, не страдания сербов, а то, что албанским бандитам на этот раз под горячую руку попались несколько ооновских полицейских и миротворцев и кто-то из них даже погиб.
У нас с Валей были свои основания бояться таких известий — вот уже полгода как Евгений Николаевич уехал в Сербию в качестве эксперта по проблемам безопасности от какой-то не то датской, не то норвежской гуманитарной миссии. Вертаков своим привычкам не изменял и в очередной раз «случайно» оказался там, где стреляют.
— Милый, ну скорей же — про Сербию показывают! — торопила меня Валя, но, пока я дошел, больше половины сюжета уже показали. — Про сербские анклавы в Косово, — выдохнула она и снова повернулась к экрану.
Камера показывала унылые, кое-где разрушенные дома сербов, обнесенные колючей проволокой дворы и, что просто-таки поражало контрастом, — улыбающиеся, без каких либо следов страха, разве что только немного усталые лица молодых небритых мужчин с автоматами. К ним подходили старые сербские женщины в черных одеждах с иссеченными временем, выгоревшими на солнце лицами — ни дать ни взять наши рязанские или же орловские старухи — и угощали бойцов молоком, яйцами, просто заглядывали в глаза.
Корреспондент рассказывал о местных отрядах самообороны, которые, уже давно не надеясь на помощь натовских вояк, по ночам защищали эти маленькие островки православной Сербии в разъяренном вседозволенностью мусульманском море.
— А правда ли, — спросил он у группы сербских ополченцев, — что среди вас есть и добровольцы из России?
Но сербы только заулыбались в ответ и стали рассказывать подробности ночного боя.
В это время в объектив камеры, показывавшей площадь, на которой сидели у костра ополченцы, попал молодой боец, он, видимо, только проснулся и неторопливо брел к своим, неся в руках снайперскую винтовку. При виде его сербы загудели и что-то взволнованно заговорили, указывая на камеру. Он с удивлением обернулся, и меня буквально резанули пронзительно синие, уже где-то и когда-то виденные мною глаза. Вовкины глаза! От резкого поворота головы у ополченца немного сдвинулся берет, и из-под него выбились, вырвались на волю белокурые, немного вьющиеся длинные волосы…
— Надо же, — прокомментировал этот эпизод русский корреспондент, — и эта красивая сербская девушка вынуждена сегодня взяться за оружие, чтобы защитить своих старых родителей…
Я все еще не мог оторваться от экрана, хотя уже давно шли титры.
— Что с тобой, милый, — встревожилась жена, — кто-то из твоих белградских знакомых?
— Нет, дорогая, видимо, показалось, — пробормотал я и ушел к себе.
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Ромаядины
Семейная хроника

Посвящаю Алексею Полуботе


Пролог

Ни свиста пуль, ни горячей толкнувшей волны воздуха.
Артема обожгла близкая вспышка и оглушил грохот АК–74М.
Автомат был без «банки», громкий, темнота и тишина — полные.
Очередь оказалась короткой.
5,45 — коварный калибр, с двадцати метров даже свист пуль не слышен.
То, что очередь дали по нему, Темка понял сразу.
Давший ее испугался сам.
— Свои, мать вашу! — Темка про своих крикнул почему-то не очень своим голосом. Не очень — потому что услышал его со стороны. — Балу, это ты?
Стрелявший тоже потихоньку возвращался в себя и в ответ нечленораздельно выругался.
Переполох произошел из-за подрыва.
Посреди ночи сработала одна из мин, расставленных по периметру наших позиций.
Со стороны Днепровского лимана.
На побережье.
Вариантов подрыва было всего два: или ДРГ противника зашла на наши мины, или какая животина забрела.
В радиусе нескольких сотен метров уже лежала пара туш диких лошадей, подорвавшихся на «монках».
Могло быть и третье — порывом ветра сломало старую большую ветку, и она упала на проволоку растяжки.
Но ветра не было.
А подрыв был.
Поэтому взвод высыпал из блиндажей в окопы на усиление дежуривших на НП наблюдателей.
Один Артем замешкался, надевая броню, и вышел с опозданием минуты в полторы.
Вот его и приветил Балу, решивший, что это хохол заходит с тыла.
Спасла непроглядная черноморская ночь и еще кое-что. Или Кто…
Но Темка в эту сторону сейчас не думал.
Балу, большой, как мультяшный мишка, по которому он получил позывной, мялся и немножко криво и растерянно улыбался.
Он умел так улыбаться, что ничего ему не скажешь.
В темноте было ни аза не видно, но Темка точно знал — товарищ улыбается.
— Ну, чего лыбишься, стрелок? Вот сходил бы я сейчас к теще на блины… неизведанной длины…
К теще.
Это была отдельная песня.
В общем-то, обычная, пересыпанная анекдотами, но с характерным «московским», оттепельным душком…

Глава 1 Безделушкины

Августа Владленовна почему-то считала себя римской матроной. Хотя от матроны в ней было, прямо скажем, немного — сухая ближневосточная кость и плоть, которая к старости становилась еще суше и ближневосточнее, провисая бесчисленными складками там, где в молодости блестел смуглый, отполированный крымским солнцем палисандр или сандал.
Так ей говорили видевшие и ценившие ее тело поклонники. Про палисандр. Иногда оговариваясь, и тогда получался полиандр[1], что звучало не совсем понятно, но еще более пикантно.
И было тоже правильно, ибо Августа Владленовна только замужем официально значилась несколько раз, про все же остальное говорить не будем, в ее среде это хоть и обсуждалось, но не осуждалось.
Кстати, о среде. Папа Августы — Владлен Борисович — был осветителем в Театре на Таганке и не однократно пил, по его словам, за сценой с самим Володей Высоцким. И не только с Высоцким.
Смуглая девочка росла, можно сказать, на подмостках.
Поэтому Гуся (а именно так повелось у домашних и близких приятелей — Авгуся или попросту Гуся) даже спустя годы после гибели Высоцкого по-прежнему называла его «бедный Володя», Любимова — «дядя Юра», Филатова — «Ленечкой».
Вспоминала с папиных слов историю, как на гастролях в Праге искали американские джинсы для Нееловой, разумеется, «Мариночки».
Последнее, то есть поиск, затруднялся тем, что «Мариночка была худа, как таракан».
Несмотря на погруженность в этот удивительный мир, профессию себе Гуся избрала нетеатральную и попробовала поступить в МГУ на филфак. Читала она всю жизнь жадно, правда — без особого разбору, как правило, то, что было модно в ту пору в ее кругу.
Тем не менее знание запрещенного в позднем СССР Солженицына и «гонимого» лауреата Сталинской премии Некрасова ее не спасло от сокрушительного провала на экзаменах.
Потому что знание «запрещенных и гонимых» не заменяло и не отменяло в МГУ знания Пушкина.
И Толстого.
И Шолохова.
Который хоть и был «сатрап», и «штрейкбрехер», и «певец коммунистического режима», но Нобелевскую премию по литературе получил все-таки не за Чапаева, как выпалила на экзамене Гуся. В ответ на вопрос о главном герое романа Шолохова о Гражданской войне.
Дружный хохот экзаменаторов поразил ее в самое сердце, и со словами «вы все здесь сатрапы» девочка в слезах выбежала из аудитории гуманитарного корпуса на Ленинских горах.
На этом ее борьба с режимом закончилась, прочитанный в перепечатке под одеялом и с фонариком Солженицын после его официального и триумфального издания на Родине был Гусочке уже неинтересен.
А интересным стало то, что в ее возрасте интересно любой девочке, вне зависимости от того, исполнено ее юное сердце тайным презрением к кровавому режиму или оглушено восторженными славословиями комсомольских вожаков, громогласно просивших «убрать Ленина с денег»[2] на стадионах и у памятника Маяковскому.
Гусю заинтересовал противоположный пол. Удивительно, но выросшая среди актеров, суфлеров и монтеров сцены девочка не стала жертвой бурного нетрезвого романа в гримерке.
Ее папа все-таки отвечал за весь свет на спектакле, часами просиживал в кабинете худрука накануне премьер, его уважали.
Может быть, еще и потому, что серьезная девочка поводов не давала. «На филологический поступает».

Для актеров это было очень сложно. Семиотика. Структурный анализ. Сложнее была только модная в ту пору кибернетика.
Поэтому, несмотря на все свои тайные закулисные влюбленности, восемнадцатую весну Авгуся встретила все еще девственницей.
* * *
Утрата девственности свершилась у Гуси в общежитии МГУ, в недавно отстроенном Доме аспиранта и студента (ДАС), который столичные пошляки сразу же переименовали в «Дом активного секса». Как видим, не без оснований.
Ее сердце сразил бородатый аспирант из Эстонии Питэр. За время недолгой абитуры Августы они очень быстро сошлись, буквально после нескольких случайных встреч.
Один Питэр счел оглушительный провал Гусочки на экзаменах выдающейся антисоветской акцией, а ответ про Чапаева — блестящей и остроумной отповедью партократам. Фигой, которую наконец-то русская интеллигенция вытащила из кармана и во всеувиденье, громко и демонстративно, показала большевикам.
Он говорил и еще что-такое, но Гуся слушала уже только тембр его голоса и счастливо блестела глазами.
Через семь месяцев у них родилась Машенька, недоношенная, названная так отнюдь не из любви к русским сказкам и старине.
Умом и воображением Питэра в ту пору целиком и безраздельно владел запрещенный Набоков, по которому ему не давали защищать диссертацию.
То есть не то чтобы не давали, просто Питэру хватило его эстонской сообразительности самому не предлагать Набокова в герои своего научного исследования. Зато он решил отыграться на дочери. И вообще-то Машенька должна была стать Адой[3].
Но тут уже встал на дыбы дедушка Владлен и сказал, что внучки с таким именем у него не будет. Достаточно дочки, которую он по глупости разрешил назвать жене согласно римскому месяцеслову. Дедушка хоть и жил в этом странном альтернативном мирке по имени «Таганка», но взглядов был вполне традиционных, ибо прошел войну, а не отсиделся в Ташкенте.
Может, поэтому и Высоцкий нередко из прокуренной и невеселой духоты гримерок убегал к нему, «за сцену». Где можно было наконец-то не хихикать о «совке», а поговорить о жизни. И было с кем.
Поэтому родные сошлись на Машеньке[4].
И дедушке угодили, и очередную яркую антисоветскую манифестацию провели. О характере манифестации знали только двое (Питэр и Августа, которой он все объяснил). Но от этого она была не менее важна и духоподъемна для всех свободных людей мира и приближала конец прогнившего коммунистического режима.

Питэр по обыкновению говорил еще что-то такое, но Гуся не слушала. Сама выросшая без братьев и сестер, она наконец получила долгожданную игрушку, недаром в русском народе говорится: первый ребенок — последняя кукла.
Впрочем, особо баловать девочку с первых дней не удалось. Результатом ожесточенных битв за имя новорожденной стали прохладные отношения между зятем и тестем, которого Владлен Борисович, сам москвич во втором поколении, постоянно тыкал рыбацкой мызой на берегу Балтики, откуда приехал бородатый филолог.
Поэтому в самом непродолжительном времени молодая семья переехала в дворницкую в Черемушках, где Питэру свезло отхватить самую престижную на ту пору работу для творческих и околотворческих натур в Москве — работу дворником. У представителей альтернативной жизни в цене еще были котельные, но там больше ответственности. К тому же Черемушки оказались совершенно новым микрорайоном, с центральным отоплением и киношным лоском. На экраны только что вышел фильм всех времен и народов «Ирония судьбы, или С легким паром!».
Таким образом, молодожены угнездились в самом эпицентре жизни и времени.
Если еще добавить, что за неимением ванной в дворницкой семья на помывку каждую неделю ходила в общественную баню — переплетение киношной жизни и всамделишной оказалось чрезвычайным.
Питэр в этих семейных, а по большей части и самостоятельных походах в баню настолько вошел в роль любимца женщин Лукашина, что это стало угрожать семейному благополучию.
Злую роль, по слову дедушки, с зятем сыграла «чухонская хромосома», которая не расщепляла алкоголь. Ну или расщепляла его гораздо хуже «русской», не говоря уже про все расщепляющую «еврейскую».
Когда Питэр после очередного гигиенического мероприятия вернулся в дом без бороды — Августа вздрогнула во второй раз.
Первый раз был, когда он привел ее с запеленутой дочерью в дворницкую.
Тогда Гусочка, выросшая на Верхней Радищевской, впервые подумала, что свобода от родителей «совков» и государства могла бы выглядеть и посимпатичней.
Изнеженная девочка столкнулась с многими другими доселе неведомыми ей атрибутами свободы — мытьем полов и посуды, необходимостью готовить себе и Машеньке, походами в магазин и, главное, стоянием в очередях, то есть тем, чем в прежней ее жизни занималась мама.
Притом что доставал все папа. И даже больше, чем все.
Благодаря тетатрально-билетным возможностям и гастролям.
Попасть на спектакль с Высоцким — это, знаете ли, трехлитровой баночкой черной икры не отделаетесь, дорогие гости из Астрахани. Не говоря уже про балычок или лососинку с Дальнего Востока и прочие благорастворения воздухов со всех концов изобильного Союза.
И вот Гусочка осталась безо всех не замечаемых прежде благодатей. Ну практически. Бабушка, конечно же, тащила кое-что для внученьки. С молчаливого неодобрения дедушки. Но по сравнению с прежним это было и в самом деле «кое-что».
Цена свободы оказалась непомерной.
Осознание этого совпало с окончанием аспирантуры ее мужем, который без бороды стал гораздо симпатичнее, хотя и растерял всю свою филологическую брутальность.
Его распределили (не без его горячих и убедительных просьб) в Тарту.
И это стало третьим звоночком, потому что ехать во всесоюзный центр структурализма, хотя и в максимально несоветскую и благоустроенную Эстонию, но за тысячу километров от мамы — Гуся была не готова.
— Я не жена декабриста! — стукнула она кулачком по столу.
— Так ведь не в Сибирь, Гусочка, — попытался возразить Питэр на общесемейном совещании.
— Ну из Эстонии в Сибирь дорожка прямая, — пошутил дедушка Владлен, после чего эстонский филолог обиженно засопел и затих на весь вечер.
Не последнюю роль в расставании сыграло и то, что с недавних пор Питэр с «заседаний кафедры» стал возвращаться, густо попахивая не только коньяком, но и дамскими духами.
В общем, решили, что девочка болезненная, недоношенная, у нее слабые легкие, и прокуренная атмосфера творческих дискуссий во всесоюзном центре структурного анализа ее добьет, поэтому Гусочка с Машенькой пока останутся здесь. Сроки и окончательность этого «пока» предстояло еще выяснить.
* * *
В счастливых детских воспоминаниях Машеньки, хоть и немного смазано, но незыблемо сохранились отголоски нескольких поездок с мамой на мызу. Дедушка Тойво и бабушка Салме, суровая серая Балтика, черный дедушкин баркас, на котором он выходил в море ставить ловушки, баснословно вкусная салака, как ее здесь называли, «райма», которую бабушка жарила на черной чугунной сковородке прямо на печке.
Папа с дедушкой, пившие домашнюю водку.
— «Шмыгалка», так она будет по-русски, — пояснял папа.
— Почему? — смеялась мама.
— Потому что ее не пьют, а шмыгают! — серьезно объяснял Питэр, — шмыг, шмыг!
— А-а, теперь я понимаю, почему так много местных в прошлое воскресенье валялось на улицах райцентра. Нашмыгались!
— Трудяги, что ты хочешь. Всю неделю в море. Вот и нашмыгались.
Но таких веселых минут было немного.
Чаще Машина мама сидела на крылечке одна, курила, подолгу смотрела на песчаное взморье, кудлатые бесприютные волны. А папа с дедушкой уединялись в бане обсудить за стаканчиком «шмыгалки» перспективы осеннего хода салаки.
Хотя совершенно точно они ездили с мамой летом, Машенька не помнила, чтобы они купались у дедушки Тойво.
Море, купанье, солнечные брызги — это навсегда вошло в ее жизнь вместе с Крымом, уже с другими дедушкой и бабушкой, московскими.
А на мызе все было как из какой-то давней сказки. Или черно-белого кино.
Машенька же, как и все советские дети (включая антисоветских), любила цветное.
* * *
Еще Машенька запомнила папину квартиру, которую тоталитарное государство выделило молодому и многообещающему доценту Тартусского университета родом из деревни — в самом историческом центре города, просторную, трехкомнатную. Недалеко от Ратушной площади.
Диплом и аспирантура МГУ высоко ценились на исторической родине Питэра, которого, несмотря на пока еще достаточно скромные достижения — несколько публикаций в столичных профильных журналах, — уже успели назвать «вторым Лотманом».
И кому это льстило больше — Питэру или самому мэтру[5], — было трудно определить.
Машенька запомнила Ратушу, неубиваемую булыжную мостовую на Ратушной площади, развалины Домского собора Петра и Павла на Домской горке, где находилась библиотека Тартусского университета, мосты через речку с невыговариваемым названием.
Само древнее наименование Тарту — Дерпт, красновато-кирпичный колорит улиц, дома с черепицей, соборы, магазинчики, мосты — все это поразило девочку не меньше черно-белой сказки о рыбацкой мызе.
Августа Владленовна тоже полюбила тесную красоту тартусских улиц, уют кафешек, розы и ухоженные газоны везде, где только можно, местечковую знакомитость и родственность всех встречных и поперечных — все это разительно отличалось от огромных каменных проспектов Москвы, разноплеменных и безликих толп приезжих или таких же толп уже угнездившихся в столице Советского государства. «Лимитчиков», как презрительно называли их в кругу москвичей во втором поколении знакомые Гусочки. «Санаторий повышенной культуры» — отзывался о Прибалтике в целом дедушка Владлен, неоднократно бывавший там на гастролях с театром.

Было это похвалой или ругательством — Машеньке не разъясняли.
В эти счастливые поездки к папе на родину Гуся и Питэр были вместе, пили вкусное черное пиво в кафешках, возвращались, держась за руки, поздно.
За Машенькой в такие вечера приглядывала тетка Питэра, тоже жившая в Тарту, правда, на окраине.
Увы, но совместная радость и близость родителей были редкостью, и хотя Машеньке об этом долго не рассказывали, но и Гуся, и Питэр уже начали жить в разные стороны, каждый своей жизнью.

…Дочь у Владлена Борисовича была единственная и любимая, поэтому после того, как чухонский зять исчез с горизонта, она возвратилась в семью еще более любимой и желанной.
К тому же несчастной.
«С мужем не повезло». Так решили в семье Ромаядиных (Гусочка сохранила за собой и дочерью дедушкину «прославленную в театральном мире» фамилию).
Впрочем, нельзя сказать, чтобы Гуся сходила замуж напрасно, вернулась-то она с трофеем. Говорить о том, что дедушка с первых же дней в Машеньке души не чаял, думаю, излишне.
Трофей, по большому счету, и достался однодетным и недолюбившим в свое время бабушке и дедушке.
А для Гусочки началась подлинная свобода.
Предоставив питание и воспитание дочери родителям, Августа Владленовна, ставшая наконец женщиной и как-то случайно даже матерью, впервые так остро и радостно оценила ту атмосферу, которая совершенно безо всяких усилий досталась ей с детства.
Предприняв не совсем удачную, но честную попытку пожить своим умом, Гуся вернулась к родным пенатам во всеоружии только что распустившейся женственности и в поисках потерянного понапрасну времени окунулась в увлекательную жизнь закулисья с головой.
Несмотря на всю театральную прославленность фамилии Ромаядиных, местечка в Театре на Таганке для Гусочки не нашлось, но Владлен Борисович без труда устроил ее в находившуюся поблизости Библиотеку иностранной литературы, знаменитую «Иностранку».
Как это ни странно, работа в «Иностранке» Августу увлекла, видимо, несбывшееся филологическое нашло себя в библиотечном.
Наряду с заочным обучением в «Кульке»[6] Гуся со всем пылом нерастраченной молодости ушла в мир модных зарубежных писателей, редких или полузапрещенных изданий, театральных премьер и артистических квартирников, на которые съезжалась «вся свободомыслящая Москва».

Машенька к обоюдной радости сторон оказалась на полном попечении бабушки и дедушки.
О чувствах третьей стороны, собственно отца ребенка, справлялись мало, хотя в структуралистском и постструктуралистском бытии Питэра образ «похищенной» дочери становился все более и более навязчивым. Особенно за стаканчиком шмыгалки.
Пока Питэра, как и его прославленного шефа, преследовала удача и советский (в сокровенной глубине своей, конечно, антисоветский) структурализм был моден и привечаем в известных кругах творческой интеллигенции в СССР и на Западе — приглашения на международные конференции и симпозиумы следовали одно за другим.
Папа Питэр летал в свободный мир через Москву и привозил оттуда Машеньке дорогие и редкостные шмотки, а также книги парижских и немецких издательств с творениями постепенно разрешаемых в стране писателей.
Режим слабел, разрешенного становилось все больше и больше.
Привозил он подарки и для возлюбленной жены своей Гусочки: тоже книги и шмотки; и тогда родители изображали для дочери любовь и взаимопонимание, даже спали вместе — по-дружески.
Машенька всего этого не понимала, но ей, как и любому другому ребенку, нравилось, что папа и мама вместе.
В такие минуты она была счастлива.
Впрочем, дети обычно счастливы и во все остальные минуты. Кроме тех, когда они действительно несчастливы.

Глава 2 Возвращение в реальность

Однако эпоха Таганки, советского структурализма и необременительной «борьбы с режимом» заканчивалась.
На экранах страны замаячил говорливый молодой генсек с апокалиптической отметиной на голове, который стал все чаще выезжать за границу — то ли для того, чтобы проветрить застоявшийся воздух в стране, то ли для того, чтобы проветрить многочисленные наряды своей супруги, скопившиеся в кремлевских гардеробах.
Про зловещую отметину сразу же пошли толки в народе. «Темном и неграмотном».
Спустя тридцать лет в залитой кровью по всему периметру, нарезанной на ломти бывшей великой стране эти предзнаменования уже не будут казаться такими смешными и недалекими.
Средняя и младшая Ромаядины перемены в стране восприняли с энтузиазмом. Старшие с опаской.
Выход из обрыдлых прокуренных притонов свободы в квартирниках и подвалах обеих столиц на свежий воздух улиц и площадей будоражил кровь.
Получалось совсем по Достоевскому: «все позволено».
Мало кого настораживало, что позволение было даровано сверху.
Не в смысле свыше, а в смысле от начальства.
Августу Владленовну, на тот момент повторно замужнюю, будто настигла вторая юность — она бегала на митинги, боялась намечавшихся еврейских погромов, радовалась их отмене.
Пошла на баррикады к Белому дому (не те, всамделишные, которые будут расстреливать из 125-мм орудий и давить танковыми гусеницами в октябре 1993-го, а милые и бутафорские августа 1991-го), слушала вместе со всеми по транзистору «Радио Свободу», ела кооперативные бутерброды, которыми кормили защитников демократии мордатые столичные кооператоры.
Там, на баррикадах 1991-го, взявшись за руки, чтоб не пропасть поодиночке, стояли они несколько ночей подряд, молодые и свободные.
По дороге на перегороженный танками душителей Новый Арбат в троллейбусе Гуся даже вывела пальчиком на запыленном оконном стекле «КП», за что была восторженно одобрена своим вторым мужем и не одобрена пожилыми пассажирами рабочей наружности.
Но эти и другие милые шалости закончились.
Заказчики свободного волеизъявления и мордатые кооператоры своего достигли, танки разъехались, клоуны остались.
Альпийским топором Троцкого по национальной разметке Ленина вороватые правнуки большевиков разрубили страну по живому. Чухонский папа Машеньки оказался по другую сторону границы. А Ромаядины, как и большинство восторженной околотворческой интеллигенции, чаявшей перемен и изобилия, оказались в нищете.
Черная икра банками в обмен на несколько децибелов живого Высоцкого и бесплатное жилье остались в прошлом.
Вместе с самим Владимиром Семеновичем и дедушкой Владленом.
Оба, не сговариваясь, решили в новую жизнь и в новую страну не переезжать.
И остались в старой.
Навсегда.
* * *
После смерти дедушки жизнь семьи Ромаядиных резко изменилась. Стало не хватать буквально всего.
Это совпало с пускавшим пузыри на телеэкранах Гайдаром, рыжим Чубайсом и приватизацией.
«Бойся рыжих и косых» — говорили на Руси раньше.
Как и в случае с меченым генсеком — предзнаменованиям никто не внял. Повествовавшая об успехах приватизации телеведущая косила глазами на всю страну, но никого это уже не смущало. На телеэкраны и в радиоэфир ринулись толпы гугнивых и косноязычных, в литературу — матерная речь и блудописание.
Над всем этим полыхала рыжей окалиной голова заокеанского назначенца, незыблемость происшедшего со страной в прямом эфире скреплял ударом беспалого кулака по столу новый президент:
— Тэк… Я сказал!!!

…Тем временем Машенька вошла в пору. Жили они с бабушкой вдвоем. Августа Владленовна обретала очередное семейное счастье и жила со своим молодым избранником наособицу.
Папа Питэр стал в Москве совсем редок, «национальные фронты» в прибалтийских землях громили все советское, стало быть, русское, потому что еврейское советское успели вычистить зондеркоманды из местных еще в годы Великой Отечественной войны, а другого советского, кроме русского, у них попросту не было.
Русская литература, даже с антисоветчиками Набоковым, Солженицыным и Бродским, вдруг стала совершенно невостребована в переживавшей судорожный ренессанс местной национальной культуре, в прошлом большей частью хуторской и рыбачьей, а теперь вовсю старавшейся стать европейской и англоязычной.

А Машенька, повторимся, вошла в пору. И в свои восемнадцать она так же невероятно сияла глазами, как и Августа Владленовна в начале пути. Как, пожалуй, и все девушки на свете — в ожидании незаслуженных и неизбежных чудес. Люди без воображения называют это гормональным взрывом. И не пишут стихов.
Машенька писала…
* * *
…Та ночь на Косе задалась, прямо сказать, с огоньком.
После подрыва и дружеского огня чевэкашники быстро прочухались, и, пока Темка с Балу выясняли, кто из них больший идиот, Лука и Сеня, сидевшие на передовом НП с видом на Днепровский лиман, принялись выстригать темноту ночи из «Утеса».
Сеня божился, что разглядел на берегу две теплые точки и силуэт лодки. Теплак был так себе, но живое и горячее от холодного отделял.
На пулемете теплака не было, поэтому Лука поливал берег втемную. Но от души.
А вот трассеров в коробах не было. Снабжали доброволов по остаточному принципу.
Сеня пытался корректировать, но потом с досадой бросил:
— Ушли!
Потихоньку к НП стали подтягиваться бойцы: узнать, «шо це було»?
Это Цыган, старшина из Краматорска, щеголял знанием мовы.
Получалось не всегда.
На прошлых позициях пошли с утреца в Геройское к соседям, морпехам-североморцам, ремонтникам, раздобыться бензином, а если повезет, и гранатами.
— Доброго ранку! — входя в гараж, сказал Цыган стоявшим к нему спиной братушкам.
Воцарилась нехорошая тишина. Которая оборвалась лязгом патронов, досылаемых в патронник.
— Да что вы, братцы, — мы свои…
Двое «штурмов», которые тоже зашли к ремонтерам, поворачивались медленно. Очень медленно. Со стволами наизготовку.
Цыган, конечно, получил по шее. Точнее, по кепке. Но шутить не перестал…
Где-то справа, с наших позиций, длинной почему-то очередью в сторону берега разродился АК–74М. Высадив полмагазина, стрелявший успокоился.
Но проснулись артиллеристы.
Стоявшая в лесочке возле Покровского «дэ-двадцатая» вдарила по противоположному берегу. Через пару минут еще.
Хохол обиделся и ответил из «саушки», которая регулярно выкатывалась и работала по нашему берегу со стороны Очакова.
Теперь полетело по нам.
Не прямо по нам. Но близко.
Значит, подняли беспилотник, засекли нашу бестолковую движуху.
Бойцы тут же попадали: кто в блиндажи, кто поумнее и поопытнее — в лисьи норы.
Тем временем, арта занялась своим любимым развлечением — начался пинг-понг, наши старались подловить вражескую «саушку», хохол «стодвадцатьвторыми» снарядами шерстил прибрежный лес в поисках одинокой гаубицы.
Все это летало над головами доброволов, но вреда не причиняло.
— Ну что, братец, с днем рожденья! — Балу выкопал из песка канистру со спиртом и плеснул Артему в кружку.
— Тогда уж с ночью, — криво улыбнулся Темыч, вспомнив очередь над головой.
В конце концов Темка заснул, и приснилась ему Маша…
* * *
…Машенька не любила вспоминать девяностые — бедность, если не сказать нищета, обрушилась на юную девушку и ее бабушку вместе с демократией и свободой слова.
Августа Владленовна тоже поджала перышки, но виду не показывала. Да и сама показывалась на родительской квартире нечасто.
Новое семейное гнездо у модной библиотекарши «за тридцать» оказалось пустынным, очередной муж сказал ей твердо, что детей ему не надо, а жить нужно духовной жизнью.
Правда, супружеского ложа он не отвергал, скорее даже напротив, поэтому гормональные таблетки супруги неизменно сопровождали духовные стремления и искания новой семьи, добавляя к неизбежной старости женщины будущие проблемы с надпочечниками и суставами.
Новый муж Августы Владленовны был историк искусств и неофит, читал митрополита Антония Блюма и диакона Кураева. Начинал еще более широко, как и многие из его круга, — с несчастного Александра Меня. Но потом, как сам признавался, перерос заблуждения последнего.
Машенька не голодала, но платье на выпускной пришлось шить самой. И хотя от былых замашек Августы Владленовны осталось немного, перевод дочери в престижную школу она все-таки сумела устроить.
Девушка заканчивала 11-й класс среди детей «новых русских», стремительно народившихся из старых нерусских, большей частью торгпредовских и комсомольских.
Поэтому ее самодельное платье разглядели все — одноклассницы с издевкой, парни с пренебрежением.
Друзей и подруг у Машеньки в школе не было.
В этом мире рассказы о Высоцком и Таганке не котировались.
* * *
В университете все резко изменилось, Машенька исполнила мамину мечту и поступила на филологический в МГУ.
Там знание Набокова и диссидентский шарм 70-х ценились выше родительских «мерседесов», а святая филологическая нищета была пропуском в самые отчаянные и запретные тусовки интеллектуальной Москвы.
Советские хиппи доживали свой век на филфаках.
Доживали уже с полной свободой «свободной любви», вина и наркотиков.
На одном из таких флэтовников[7] Машеньку и завалил патлатый рок-музыкант, лидер какой-то прочно забытой университетской рок-группы середины 90-х.
Она думала, что полюбила навсегда, и посвящала ему стихи.
Он возил ее автостопом через всю Россию по доступным тогда еще Украине и Прибалтике: то к Черному морю, то к Балтийскому.
Тогда-то Машенька и оказалась в Тарту, впервые с детства.
Но встреча с папой получилась холодной.
Питэр, как и Августа Владленовна, в очередной раз устраивал счастливую личную жизнь, и его молоденькая аспирантка посмотрела при встрече на Машеньку скорее не как на дочь, а как на конкурентку.
В искривленной набоковской вселенной такое было вполне себе вполне, поэтому Машенька с возлюбленным достаточно быстро покинули ставший еще более провинциальным старинный Дерпт.
Уже уезжая на трейлере с попутным дальнобоем, на железнодорожном переезде она с грустью отметила ржавеющую узкоколейку с осыпающимися платформами, по которой раз в неделю теперь бегали списанные в Европе дизельные дрезины с вагончиками.

Следы предшествующей высокоразвитой цивилизации стремительно зарастали диким виноградом и дурниной…
Несмотря на жесткое последовавшее разочарование, годы любви она и потом вспоминала с блестящими глазами, как самое лучшее в ее жизни.
Хиппи заразил ее трихомониазом, не со зла, конечно. Просто свободная любовь предполагает сожительство с разными людьми одновременно.
Так Машенька узнала, что она у него не одна.
Несмотря на провозглашенную свободу отношений и прочего, она оказалась не готова к такой любви, и хиппи исчез из ее судьбы.
Но не бесследно.
После болезни Машенька получила хроническое бесплодие, потому что маленькие трихомонады не только причинили ей серьезное беспокойство в личной гигиене и боль при сексе, но и проникли в маточные трубы, где от воспаления появились непроходимые спайки.
Правда, узнает об этом Машенька уже спустя десятилетия, когда захочет и не сможет стать мамой.

…А вот Августа Владленовна начала сдавать.
Причиной этому был Путин.
Наступили двухтысячные, и расставание с ее последним официальным мужем вынудило стареющую матрону вернуться в родительские пенаты.
Признаться себе в крушении всех надежд на личное счастье Августа Владленовна не могла, и тут ее в третий раз настигла нестареющая страсть к диссидентству.
У нее наконец появился персональный враг, и увядающая женщина вздохнула свободно. Теперь каждая новая морщина на ее лице (а для женщины это посерьезней разных там «шрамов на сердце») была обязана своим появлением Путину.
Все встало на свои места, во всех ее бедах и даже болезнях отныне были виноваты «проклятые чекисты».
Материально и морально она укрепилась тоже как никогда: узнав о «неприличной болезни» дочери, Августа Владленовна пригвоздила Машеньку таким презрением, что и без того сутуловатая и прозрачноватая молодая женщина съежилась до математической точки.
Отныне вся ее жизнь была безраздельно посвящена матери, только так неблагодарная дочь могла искупить свои прошлые преступления перед светлым образом Августы Владленовны и избегнуть будущих.
— Хватит бегать за мужиками, заломив хобот! — отрезала Августа Владленовна, после чего великодушно простила дочь.
Грешки «для здоровья» она, конечно, разрешила — но согласованные, с утвержденными кандидатурами.
Этому предшествовала поездка с бабушкой под Анапу, в небольшой курортный поселок Сукко. Машенька измену переживала тяжело, хотя и молчала. Уже на грани нервного истощения бабушка, единственный, как оказалось, свет в небольшой Машиной жизни, схватила великовозрастную девочку чуть ли не за руку и увезла к морю. Как в старые добрые времена, когда был жив дедушка.
Там, после купания в прозрачном с окатистой галькой море, юная женщина забиралась на крутую и почти отвесную гору справа от городского пляжа и подолгу смотрела вдаль со смотровой площадки.
Странно, но ни измена, ни постыдная болезнь желания броситься со скалы в ней не вызывали.
Какую-то неистощимую и неубиваемую жизненную силу она унаследовала от папы, что-то чухонское, крепкое, как рыбачья мыза, гнездилось в ее субтильном — вся в мать — и в тоже время привлекательном точеном юном теле.
Поездка к морю оказалась последним подарком из детства. Вскоре бабушки не стало.
Машенька выздоровела физически, но забросила филологические мечты и мысли о диссертации, устроилась на хорошую зарплату редактором на телецентре и зажила со стареющей Августой Владленовной душа в душу.
Иногда ее что-то смутно тревожило, особенно в церкви, и, когда радостные мамаши несли к причастию малышей, у Машеньки почему-то наворачивались слезы. Она сама не знала почему. Но призрак одиночества и брошенности веял где-то поблизости, и тогда молодая женщина еще теснее прижималась к матери.
О большем Августа Владленовна не могла и мечтать. Машенька зарабатывала хорошо и почти все тратила на мать. Надо сказать, что к 2010-м годам XXI века, несмотря на все злодеяния «чекистского режима», недорогие россияне обросли жирком, и отдых в Турции или Египте стал повседневностью.
Турцией и Египтом Августа Владленовна, как «женщина из театральной среды» и с художественным вкусом, разумеется, брезговала, и Машенька, превратившаяся для матери и в секретаршу, и в маркетолога, и в финансового директора, заказывала ей туры в Италию или Испанию. Как правило, сама же ее туда и сопровождала.
Потому как чемоданы тоже кто-то таскать должен.
Да и разговорным английским в этой странной семье владела она одна. Диссидентствующая работница «Иностранки» языкам была не обучена, как-то не склалось.
Сначала был муж, блестяще владевший английским и французским, теперь дочь.
Питэр, как и большинство жителей приграничных территорий, тоже с языками ладил, но когда Августа Владленовна говорила «муж», по умолчанию подразумевался последний ее муж.
Бородатый филолог из далекого Тарту в воображении стареющей матроны с Таганки из величины относительной постепенно превращался в величину отрицательную, первопричину ее бед и страданий. Поэтому с недавнего времени все больше обходился молчанием.
Да и проявлялся в их жизни он все реже и реже, как правило, звонками к католическому Рождеству и Машиному дню рождения.
Помимо шоппинга в Милане и обязательного Святого Семейства в Барселоне Августа Владленовна все больше заболевала оппозиционными расстройствами.
Особенно обострилось это в период климакса, и, когда импозантная заведующая сектором литературы ХХ века в «Иностранке» поняла, что отныне она уже не вполне женщина, внутри у нее что-то оборвалось.
Доконала Августу Владленовну установка памятника Солженицыну на Таганке.
— Это чекисты ему за ту мерзкую антисемитскую книжонку[8] памятник поставили, — прошипела она и весь день ходила как ужаленная.
Неизвестно, вспоминала ли она в тот день свою юность, чтение «Архипелага ГУЛАГа» под одеялом или нет, но однозначно, что и те святые годы «борьбы с кровавой гэбней», и сама священная, не вставшая на колени Таганка были теперь отравлены и непоправимо осквернены.
Приезд на открытие памятника президента страны оказался последним ударом для стареющей женщины.

Вся подлость окружающего ее мира стала как-то особенно неприглядна.
Причина ее бед помимо несчастного Питэра теперь персонализировалась.
Но кроме Путина, что было совершенно ясно, ее до невозможности раздражал и весь «этот рабский народ», который упорно, раз за разом голосовал за него.
Нечего и говорить, что в ее среде представителей этого народа практически не было.
— Он что, из колхоза «Красный луч»? — с презрением спрашивала она у дочери про кого-то из общих знакомых, если хотела того окончательно истребить в глазах Машеньки.
Тот факт, что ее собственная бабушка (одна из бабушек) была из деревни, а дедушка работал на заводе «Серп и Молот», и ее собственное самое что ни на есть кондовое рабоче-крестьянское происхождение, как-то оказывались напрочь заполированы ближневосточной семейной ветвью, театральным прошлым и библиотечным настоящим Августы Владленовны.
Впрочем, точно такое же настроение царило и у Машеньки в телецентре:
— Как тебе возвращение на Родину, к родным осинкам? — насмешливо спрашивали ее по окончании отпуска.
Машенька привычно кривилась:
— Жить хорошо там, а вот умирать придется здесь…
— Только не на работе, Машенька, только не на работе, — успокаивал хорошенькую женщину начальник, — кстати, сегодня у нас опять патриотизм и любовь к Родине, кто-то из Госдумы придет в студию, кто — еще уточняем…
* * *
Артем проснулся от взрыкивания бензопилы над головой. Странное дело, к далеким выходам и прилетам привыкаешь, даже поспать удается.
А вот звук из мирной прошлой жизни разбудил. Двухтактный двигатель работал уже на холостых, когда Темыч, отряхивая песок, выбрался из блиндажа.
— А я думал «Фурия»[9] над нами кружит.
— Тогда уж «Герань»[10], — ответил Зима, неумело державший бензопилу, — «Фурия» на электротяге…
— Что случилось, брат? — Тема осмотрел бензопилу. — Дрова вроде как не нужны, жара давит…
— Тьма, ты все проспал — под утро накрыло дальний НП. То ли откорректировали хохла, то ли просто по квадратам накидывал. Слава Богу, Суворыч выход просчитал, выскочил за пару секунд до прилета оттуда… А вот «Дашке»[11] хана. Погнуло так, что теперь ею только в хоккей играть!

— Скорее уж в гольф! Зимний ты человек, Зима, все бы тебе в хоккей…
Все-таки Тема вспомнил, что под утро блиндаж хорошенько тряхнуло. Значит «Гвоздика» с той стороны нащупала доброволов, хреново дело.
Хотя, может, и повезло хохлу…
— Хорошо разобрало блиндаж?
— По новой перекрывать будем. Два наката минимум.
— Дай инструмент, не порти казенное имущество, пошли сосенки выбирать…
Прибрежный лес, где нарезали позиции добровольцам батальона «Борей», только у генералов на картах значился большим зеленым пятном.
На самом деле еще прошлой осенью хохол зажигалками спалил этот и многие другие заповедные леса на Кинбурнской косе, выкуривая русских из «зеленки».
Русских выкурить не удалось, но то, что уцелело, «зеленкой» можно было назвать весьма условно.
Позиции «Борея» находились на песчаном взгорке, по которому реденько торчали опаленные внизу сосенки, кое-где с чахлой зеленью. Деревца были небольшие, пять-шесть метров высотой.
Найти хорошую сосну на блиндаж в два наката было непросто, к тому же свежая залысина в соснячке могла бы выдать позиции, которые, походу, и так уже были засвечены.
Поэтому пошли подальше от своих.
Когда Тема почти профессионально завалил третью сосну, Зима не сдержался:
— Ты где так навострился? Не на Колыме?
— Нет, братец, у себя в деревне — под Тулой, сухие дубы валил, было время…
Темыч вспомнил ту зиму. После развода он не мог больше оставаться в Москве в своей квартире. Все напоминало о ней, о бывшей. А он все еще любил ее, носил в сердце.
Поэтому не мог видеть общих знакомых. Вообще не понимал, как жить дальше? Что-то сломалось внутри, и хороший бренди не помогал. Напротив…
У него был деревенский дом, в деревне под Тулой, недалеко от Белева.
Туда он и уехал пожить, порыбачить. Свою однушку в Москве сдал знакомым, на работе сказался больным, и надолго, а так как преподавал в нескольких вузах сразу, рассорился с деканами (которых, конечно, подвел), но все равно уехал.
На ежемесячные выплаты за квартиру Тема вполне себе зажил в среднерусской глуши. Один. С рыжей кошкой, которую привез из Москвы.
Дом был вполне сносный, крепкий крестьянский пятистенок, купленный по случаю в дачных целях.
Одно плохо — отапливался дровами. И даже не то плохо, что дровами. Печной добрый огонь отогревал длинными осенними и зимними вечерами заплутавшую Темкину душу, успокаивал. Плохо, что в безлесом полустепном крае найти дрова было непросто.
Тема по осени новенькой итальянской бензопилой напилил сухих ракиток вдоль Оки и радовался, что забил сарай дровами.
Но, когда пришло время топить, понял, чему посмеивался сосед Петрович, глядя на его заготовки.
Дыму ракита давала много, а тепла мало.
Петрович же и указал ему на дубки на взгорке за деревней: весенним палом многие из них погубило, и к зиме высокие крепкие деревья, обугленные у комля, были уже готовыми дровами.
Там-то со своим «Партнером» Артем и осваивал навыки запилов и валки крупных деревьев, осваивал удачно, потому что умудрился не покалечиться.
Зато и дрова из сухих дубков оказались! В самые лютые морозы заряжал Тема дубками свою печь, и те горели — аж загнетки плавились!
— О чем задумался, боец? — вернул его на обожженную и исковерканную снарядами землю окрик.
Перед доброволами вырос комбат. Хромой воевал давно, с 14-го. Поэтому идиотов, заходивших на боевые колоннами, сторонился и сам свой командирский «Патрик» оставлял в кустах за километр-полтора от позиций.
Поэтому и вырос внезапно.
— Да вот, сосну на блиндаж валим. Разворотило…
— Знаю, — отрезал Хромой. — Делайте быстрее, пока небо чистое.
— Так точно, — отозвались Тема с Зимой и продолжили распиливать уже поваленные деревья.
Хромой был родом из Очакова, он часто приезжал именно сюда, на берег лимана, смотрел в бинокль в сторону родного города.
О чем он думал в эти минуты? Или когда упрямые «Герани» или тяжелые «Искандеры» ночью шли на Очаков, где остались его прежняя жизнь, семья?
Действительную Хромой отслужил морпехом в разведбате на Дальнем Востоке. На дембель уходил прапором, ротный не хотел отпускать, даже документы спрятал. Но не удержал, так рвался хлопец домой. Выкрал документы и ушел.
Да и какой бы он был разведчик, если бы не выкрал своих документов!
А дома ждали дела. По стране уже вовсю кружила перестройка и неразлучная с ней перестрелка.
Навыки морпеха-разведчика пришлись кстати в новой жизни. Так же как и характер — прямой и отчаянный.
Ко времени развала Союза Хромой (тогда еще не хромой) разъезжал по Очакову на квадратном джипе «Чероки» и держал под собой коммерческие ларьки в городе и по побережью.
В те же времена во время непарламентских дебатов по вопросам о собственности он и получил две пули в колено. Ходить продолжил, но стал осторожней. На закате лихих 90-х Хромой сумел соскочить с бандитского гуляйполя, во власть не пошел, оставил себе пару заправок и стал приличным украинским бизнесменом.
Джип «Чероки» поменял на глазастый «двести третий» «мерседес», завел семью, и все бы так оно и шло.
Но случился 2014 год. Очаков, как и Одесса, как и Николаев, как и Мариуполь, как и все Черноморское и Азовское побережье Юго-Востока бывшей УССР, не видел себя в одном государстве со зверьем, приехавшим с Западенщины и татуированном свастиками и нацистскими рунами.
За оружие взялся только Донбасс.
Туда и подался Хромой еще в апреле, а уже в начале мая на Украине был объявлен первый траур по погибшим в АТО под Крамоторском.
И Хромой не без оснований считал себя причастным к этому событию…

Глава 3 Встреча

Они встретились в Краснодаре, на «Селезневских чтениях».
Тема еще во время учебы на истфаке МГУ пробовал себя в журналистике, но не особенно получилось. Пробовал заняться и рерайтом, принес свои литературные опусы в небольшое немецкое издательство на Полянку.
Опусы понравились.
Редакторша сказала, что у него нежный, акварельный стиль.
Артему предложили передирать иностранных авторов на русские реалии и с русскими именами.
— Гугл в помощь! — улыбнулась редакторша. И дала ему англоязычный подлинник. — Перепишите это вашим нежным, акварельным стилем.
Тема насиловал себя несколько недель подряд, получилось полтора авторских листа чудовищного текста, больше похожего на крик о помощи.
А нужно было десять листов…
Зацепиться на кафедре отечественной истории тоже не вышло.
Дело в том, что уже на третьем курсе Тема открыл для себя Кожинова и понял, что не столько история, сколько историософия его конек.
Общеобразовательные Данилевский и Константин Леонтьев, вскользь листаемые либеральной историографией, его перевернули.
Дальше уже пошло само собой: братья Киреевские и Аксаковы, публицистика Тютчева и Страхова, «Дневник писателя» Достоевского и Розанов…
В ХХ веке историософия Флоренского и Гумилева. Ну и, конечно, современники: Селезнев, Шафаревич, Палиевский…
С таким образом мыслей в конце 90-х — начале 2000-х на истфаке МГУ делать было нечего.
Наткнувшись однажды на объявление о «Кожиновских чтениях», Тема буквально напросился на конференцию в Армавир, где они проходили.
Там он встретил вдову и единомышленников главного идеолога «русской партии» (так называли Кожинова и друзья, и враги), русских интеллектуалов. В основном филологов, но были и историки.
После этого вопрос защиты диссертации решился сам собой.
Артем и защитился по Кожинову, но уже в Краснодаре.
…А Машенька приехала на чтения случайно. Уже давным давно позаброшенные мечты об аспирантуре и диссертации неожиданно оживила — точнее, разрешила оживить дочери — Августа Владленовна.
Видимо, не совсем полноценное собственное очно-заочное образование где-то подтачивало ее самооценку.
Бородатая тень Питэра укоризненно взирала на них обеих.
Отыграться решено было на Машеньке, и ее после десятилетнего перерыва направили в науку.
Неизвестно, чтобы она выбрала в двадцать лет, сразу по окончании филфака, но на четвертом десятке Машенька выбрала Достоевского.
Достоевским она утешалась.
«Каждый перед всеми за все виноват» — говорил ее любимый старец Зосима.
А значит, и страдают все по делу и не зря.
Это ей было близко и понятно.
* * *
Тема был далеко не мальчик. Развод и много чего еще за спиной. Но таких сияющих глаз он не видел. Даже теребил себя за волосы, не сон ли это.
Уже сидя за традиционным филологическим шашлыком в Архипо-Осиповке, куда гости конференции поехали после пленарных заседаний, глядя на берегу моря на серые, какие-то бесконечные в своей вскипающей белизне вечные волны — он нет-нет и оборачивался к Машеньке, даже спиной чувствуя, как блестят для него ее глаза.
То есть сначала Машенька ему просто понравилась.
Потом выяснилось, что они практически в одни годы учились в Московском университете. Общие преподаватели, студенческие тусовки, фестивали…
Дальше количество сходств и совпадений только росло…
В Москве они поначалу созванивались.
В Краснодаре все было строго, и, кроме необоримого интереса друг к другу и обмена контактами, у них ничего не было. Да и не могло быть. В маленьком частном отеле, снятом Кубанским университетом для гостей конференции, бурная личная жизнь не подразумевалась.
…Тема не понимал, что с ним происходит. Слушая ее удивительный низкий голос по телефону, он чувствовал, как у него все твердеет там, ниже живота.
Такого не было даже в подростковые годы.
Его друг, фотохудожник из Тулы, услышав ее голос в телефоне на громкой связи, очень точно подметил:
— Какой-то очень домашний…
Но не только это звучало в голосе Машеньки.
В Архипо-Осиповке она не купалась с Темой и еще несколькими не совсем трезвыми и потому отчаянно смелыми молодыми учеными — волны и крутая галька отпугнули многих.
Поэтому Тема не видел ее тела, так, какие-то шелковые размахайки, шорты на море, деловые блузки и широкие брюки на конференции. Ну хорошенькая, стройная — и все…
И вот они встретились уже в сентябрьской Москве. Повод был какой-то не запомнившийся обоим, просто их уже неотменимо тянуло друг к другу.
Был в 10–20-х годах нового века в Москве на Комсомольском проспекте, почти в самом начале, такой небольшой азербайджанский ресторанчик с совершенно незатейливым названием «Мангал». Но готовили там хорошо, особенно Темка любил рубленую говядину, приправленную луком и всякими прикаспийскими пряностями и выложенную в виде башни. Она так и называлась — «Девичья башня» и отсылала к восточным древностям.
Хорошо сочеталась на удивление со всем: и с русской водкой, и с азербайджанским коньяком, и с азербайджанским же красным вином.
Что важно — несмотря на то что это был беспощадный географический центр столицы, цены в «Мангале» были демократичные.
Для зарабатывавшего преподавательскими часами Артема это было существенно.
Гастрономическую составляющую, а также винную карту того судьбоносного вечера ни Тема, ни Машенька не запомнили, но вот закончили вечер они точно шампанским. Проверенным питерским брютом. Сухим, как полдневный выстрел из пушки в Петропавловской крепости.
Бог влюбленных в тот вечер был с ними, на Фрунзенской набережной, и уберег от встреч с неромантичными правоохранителями. А также от сильного ветра с реки, который неминуемо должен был сдуть пластиковые стаканчики в Москву-реку с каменных парапетов набережной. Но не сдул. А только развевал Машеньке волосы и пускал легкую зеленоватую рябь на тяжелой, закованной в камень воде.
Августа Владленовна пребывала в те дни в каком-то очередном своем средиземноморском далеке, поэтому в скоролетящей сентябрьской темноте влюбленные поехали на такси к Машеньке.
В постели Тема был удивлен, что эта по-девчоночьи сложенная и не по возрасту наивная женщина оказалась опытной любовницей.
Чувствовались какие-то не то Эдики, не то Славики, которые были у нее за эти годы и то ли обманули, то ли не сбылись.
Но в то же время буквально обжигала ее неистребимая доверчивость.
В Машеньке было вообще много каких-то кричащих противоречий и вместе с тем какая-то детская незавершенность.
Это, в конце концов, и оказалось самым важным…
* * *
Когда Августа Владленовна воротилась в родные пенаты, она не узнала дочь. И страшно испугалась.
Было понятно, что это серьезно.
Уже первое знакомство Артема с будущей «августейшей тещей» расставило все точки над i:
— Вы, конечно, пишете?
— Ну так, больше статьи по своей теме…
— А кого из поэтов нашего времени читаете?
— Из недавних Рубцова люблю, Кузнецова, конечно… Из нынешних Зиновьева…
— Не слышала… А как же Бродский или этот, как его, Дмитрий Быков? Он же «гражданин поэт»?
— Он же Зильбертруд… Августа Владленовна, Бродского, я, конечно, читал, ну а Быкова, уж простите, начал и не смог… Тем более с кривляньем Ефремова…
Если Быкова и, пожалуй, даже Бродского Августа Владленовна еще могла простить Артему, то несгибаемого борца с чекизмом Ефремова — никогда!
— Машенька, это кто? — спросила она дочь после ухода Темы.
— Надеюсь, мой будущий муж! — отрезала непоправимо счастливая дочь.
И что было более оскорбительно для стареющей матроны — неприкрытое счастье дочери или вызывающе противоположные вкусы Артема, — она и сама понять не могла.
Но Машенька, может быть, впервые в жизни уперлась и «заломила хобот», по выражению матери:
— Ты что, не хочешь внуков?
Внуков Августа Владленовна хотела. Наверное.
Они с дочерью время от времени пытались заводить живность в своем нерадостном жилище, но песики и котики у них не приживались — то под машину попадет, то какой-нибудь гадости на улице обожрется. Дохли, короче.
Поэтому сидеть с внуками Августа Владленовна была, конечно, не готова, а вот потетешкаться, надарить игрушек — кто ж этого не хочет?
Да и у Машеньки жареный петух начинал настойчиво поклевывать, куда там они обычно клюют.
Поэтому с замужеством дочери пришлось смириться.
Детей у них с Темой из-за Машенькиной болезни так и не получилось.
Одно время даже хотели усыновить или удочерить сиротку, советовались с батюшкой.
Но дни подошли недетские, жизнь все больше разводила родное и чужое, отделяя своих от врагов: с началом СВО Темка добровольцем ушел на фронт, «гражданин поэт» сбежал в Израиль, ну а «борец с чекизмом» Ефремов накануне войны отправился за решетку, правда не за политику, а за пьяную аварию и наркоту.

Глава 4 БВП, или Божья воля пришла

На свадьбу к Машеньке нагрянул эстонский папа. Дело было довоенное, самолеты в «свободный мир» летали.
Питэр старел и, старея, умнел. Не всем такое дано. После того как молодая аспирантка кинула его, выудив горячими ласками и нежными глазками дарственную на трешку в центре Тарту у стареющего профессора, он переехал на окраину, к оглохшей, доживавшей свой век тетке.
Опять отпустил хэмингуэевскую бородку и понял, что единственное, что сделал в жизни, — это Маша.
Благодаря скайпу и мгновенному интернету он теперь часто общался с дочерью, даже любовался ею — узнавая и одновременно не узнавая в ней молодую Августу.
В отличие от тещи, Питэр с зятем сошелся довольно быстро.
Свадьба была взрослая, без кортежей, плюшевых мишек и ресторана, с десятком Теминых друзей и шампанским в усадьбе Кусково.
Продолжили в Темкиной однушке, и вот, когда почти все гости уже разошлись, состоялся задушевный разговор тестя с зятем.
На кухне, куда они, по выражению Питэра, пошли «прошмыгнуться».
— Ты, зятек, будь поосторожней с ними. Не с Машенькой, конечно, она святой лопушок, а с ними, ты понимаешь, о ком я… Они ведь, по сути, лишили меня дочери… и страны. Да-да! Я не коммунист ни разу, напротив — но именно они лишили меня страны. Я был представителем ведущей филологической школы мира, одной из двух, послушать наши доклады о структурализме в России собирались целые конференции в Сорбонне, Лейпциге, Риме, филологи со всего света… А сейчас что? Пишу статьи о топонимике старого Тарту в годы СССР как о пассивном сопротивлении языковой оккупации Эстонии…
Они «шмыгнули» еще по одной. Тема молчал.
— Знаешь, я тебе как филолог филологу…
— Я историк…
— Один хрен!.. скажу. Мы не выбрали свободу, мы просто вернулись к старым хозяевам. Да-да, у нас до сих пор гордятся немецкими фамилиями. А знаешь почему? Право первой брачной ночи. Слыхал? Все это эстляндское рыцарство просто напросто отдавало под венец своим хуторянам уже порченых девок.
Они, конечно, быстро поменяли свои немецкие фамилии на эстонские в 20-е годы прошлого века, все эти айнбунды и мартсоны стали ээнпау и мере. Но сегодня опять превращаются в вербергов и кляйнов и гордятся, что его бабушку первым имел не дедушка, а старый Кляйн. С этим и в Германию едут, даже пытаются натурализоваться…
— Мне, как историку, это очень интересно, Питэр Тойвович!
— Тема, зови меня просто Питэр. А то как-то ухо режет. Меня уже тридцать лет никто Тойвовичем не называет… Так вот, это давняя история, мертвая, а ты, историк, смотри — не проспи историю сегодняшнюю, живую.
Не проспи свою страну, как я проспал свою. Машеньку не проспи! Она еще живая, еще не набралась от этих… Ты никогда не задумывался об их фамилии? Ромаядины? Откуда она происходит?
— Не знаю, Питэр, но Августа Владленовна в ней точно слышит «Рому», то есть Рим… Ну а себя, разумеется, видит римской матроной…
— Скажу тебе, как филолог… историку: скорее от Ромуальда, Ромуальдины. Просто какая-нибудь паспортистка или переписчик недорасслышали или не поняли, да так и записали.
Есть такая смешная история с Ильей Ильфом, одним из авторов «Золотого теленка». Прибегает к нему в «Правду» старый еврей и просит помочь: в советских паспортах появилась графа «национальность», и на вопрос паспортистки о национальности этот старый еврей ответил «иудей», по привычке. В Российской империи записывали вероисповедание, а не национальность. А она не расслышала, возьми и запиши ему: национальность — индей.
— И что Ильф?
— Ильф молодцом, взял тушь и недрогнувшей рукой дописал старику в паспорте: индейский еврей…
Они дружно расхохатались.
— Так вот, фамилия… Ромаядины… Знаешь, что значит roomajad по-эстонски? Рептилия… Не знаю, может, из Эстляндии они ее и привезли, но то, что это рептилоиды, — точно! Слыхал про рептилоидов?
— Вы сейчас серьезно?
— Сам думай… Кстати, ведь Машенька твою фамилию взяла?
— Да…
— Вот и славно, фамилия жены отвечает на вопрос «чья?», и если она папина или мамина, то не мужнина… Проходили уже, хватит! Закончились Ромаядины!
Посидели они с Питэром в тот вечер хорошо, старому профессору и постелили на кухне, как в былые времена…
Ну не ехать же ему было к Августе Владленовне.
* * *
Этот разговор Темыч вспоминал не раз.
Отношения его с тещей достаточно быстро стали похожи на клинч в боксе, когда уже нет сил бить соперника и его просто держат за руки, прижимая к себе.
Машенька от этого страдала и ходила за советом к священнику в свой храм.
Крестилась она, как и мать, подражательно. Та за мужем, эта за мамой.
Но верила искренне. Также искренне совмещая евангельскую проповедь о чистоте со случавшимися время от времени «отношениями».
Кто тут больше был виноват — она или молодой модный батюшка, который говорил ей, что «главное в жизни — самореализация», неизвестно.
Настоятель храма тоже был из «бывших», из таганской интеллигенции. Поэтому Августа Владленовна, поменявшая не один приход в поисках комфортного вероисповедания, в конце концов и прибилась сюда. И дочь привела.
Когда Артем впервые вошел в их храм, он привычно глазами поискал икону Царственных мучеников — и не нашел.
Несмотря на все свои семейные неудачи в прошлом (а может, и благодаря им), Тема в вере был тверд. Воцерковился он давно и самостоятельно, несколько десятков лет назад.
И многое в церковной жизни понимал четко.
Отсутствие иконы Царственных мучеников или хотя бы одиночной иконы Царя-мученика Николая почти всегда свидетельствовало о том, что приход не совсем русский. Что настоятель — или «многонационал», или модернист, сторонник служб на русском языке, а не на церковно-славянском, в проповедях, как правило, говорит не о Святой Руси и русском народе, а о «народе Божьем», христианах во всем мире и духовном самосовершенствовании.
С началом СВО наиболее известные проповедники самосовершенствования и непротивления мирскому злу сделались отъявленными пацифистами, а вскоре и вовсе откочевали на Запад; запрещенные в служении здесь, там они быстро растеряли все свое непротивленчество, обвинив и Россию, и русскую Церковь в агрессии. С соответствующим допущениями и выводами для воюющих против нее.
Поэтому перед отправкой на фронт Артем поехал к своему духовнику в Белев, за благословением и советом.
Настоятель одного из храмов в Белеве, отец Владимир, принял Темку в самые тяжелые его годы, годы развода и крушения надежд на нормальную человеческую семью. Когда Темка завяз в деревне и, кроме рыбалки, пилки дров и вечернего чтения классики, ничего не хотел знать и видеть.
Батюшка был немного старше Артема и прошел весь полагающийся путь искреннего и деятельного русского священника, пришедшего в Церковь в 90-х: от неуемного миссионерства и младостарчества в начале пути до смиренного созерцания и твердого стояния в отеческой вере ко времени обширной седины в его некогда однотонных смоляных волосах и бороде.
— Не могу, не могу, отче! Все, все совершенно другое! Она ненавидит все русское, наш народ, нашу деревню! Не читала русских стихов, русских книг! Всю жизнь в «Иностранке», внутри Бульварного кольца, носились с каким-нибудь переводным третьеразрядным Джонсоном или Клаусом как с писаной торбой. Ни про Белова, ни про Распутина даже не слышала… Всю жизнь безделушками прозанималась, а сейчас ненавидит все русское: власть, страну, народ. Меня… Какие-то они другие! И в самом деле — рептилоиды.
Отец Владимир слушал, как-то очень зряче улыбаясь, как будто был не вне, а внутри того, что рассказывал Темка.
— И все-таки ее надо любить… — и, увидев, как Артем покривился, продолжил: — Сам посуди, если есть Бог, значит, нет ничего случайного. Значит, она тебе послана. Не для радости, не для помощи…
— Какая там помощь!
— Вот… А для любви. Чтобы ты научился любить. По-настоящему. Как Христос, который любил даже сотника, пронзившего Его копьем. И умер за него. И спас.
Тема уныло кивал головой:
— Все понимаю, отче! Все правильно, но она все время ссорит нас с Машей, все время выносит ей мозги, что муж у нее не такой…
— Знаешь, Тем (батюшка редко его так называл, только в самые доверительные минуты), была у меня одна… даже не знаю, как сказать — прихожанка не прихожанка, а скорее даже духовная дочь, хотя и исповедовалась мне только однажды, перед смертью…
Девятьсот восьмого года рождения. Давно уже преставилась, Царство ей Небесное!
Так вот, привезла ее приемная дочь из Москвы сюда на лето, на дачу. Как и ты, купили здесь неподалеку домик, правда, с газом. И приезжали на лето.
Приемная дочь, та верующая была, приехала к нам в храм, попросила домик освятить.
Ну я собрал все, что нужно, требник там, святой воды, кропило, и поехали.
Приезжаем — лето, жара, сушь стоит. Сидит на крылечке женщина, седая, старая, но бодренькая. Курит «Беломор».
Взглянула на нас:
— Привезла-таки попа? Ну делай, что знаешь. Если уж секретарь обкома и член Политбюро по телевизору крестится (это она про Ельцина), то и нам не отвертеться.
И ушла на взгорок, место там такое над Окой вольное. Пока я дом святил, там сидела.
Ну окропил я все, как полагается, выгнал духовную плесень из углов (в доме местные пьянчужки и молодежь собирались, пока его москвичи не выкупили), рука устала, изгадили жилище здорово, прямо чувствовалось…
Дочь ее стол накрыла, мачеху позвала, меня.
Сели.
— Наливочку будете? — спрашивает дочь?
Мама Роза (Розалия мать звали) чуть не прыснула:
— А куда ж он денется? Главное, чтоб крест наперсный не пропил (это она из фильма «Место встречи», пошутила, значит).
Вижу, дочери неудобно жутко. Сам тоже шуткой:
— Не пропью, матушка, не беспокойтесь. Я не запойный. Здоровье не позволяет.
Ну посидели, да и поехал я. Забыл и про нее, и про дочь. Потому как не прихожане, а захожане они. Зашли в храм и исчезли, всех не запомнишь.
Но телефонами обменялись.
И вдруг через год звонит мне эта Ольга, плачет: «Отец Владимир, приезжайте, пожалуйста! Мама Роза очень плоха, хочет исповедоваться!»
— Что ж, — говорю, а сам злюсь, — в Москве священников совсем не стало? За двести верст вызываете?
— Нет, — говорит, — возила ее на службу в нашу церковь, мать посмотрела и уперлась: «Буду исповедоваться только белевскому попу!» Мы вам все оплатим, только не мешкайте!
Ну, думаю, может, это и каприз, а все ж Бог меня туда зовет, случайностей же не бывает. Поехал.
Приезжаю, а там чудеса! Розалию Борисовну не узнать! Была такая, как тебе сказать, пламенная революционерка, несгибаемая, с беломориной в зубах. Лицо, как пергамент, морщины и складки — хоть сейчас скульптуру фурии Революции лепи. Когда видела Путина по телеку, тогда он директором ФСБ стал, цедила: «И это чекист?»
А тут — лежит бабулька, седая, глазки в гусиных лапках, радуются. За руку держит бабу Веру, соседку, которую всю жизнь презирала. Баба Вера была, скажем так, диспетчером подъезда, все про всех знала, всем готова была помочь. Участковый ее ценил как никого. Из деревни. Раньше в каждом подъезде такие бабульки были, теперь не сыскать…
Так вот, пошла эта Роза зимой за сигаретами да и подвернула ногу на выходе, подскользнулась. Упала и лежит. Потом выяснилось — шейку бедра сломала.
Вечер, уже поздно. Фонарей нет. На дворе 90-е, люди норовят побыстрее за кодовый замок проскользнуть. Тут замарашка какая-то лежит в допотопном облезлом пальто. Думают, алкоголичка какая-нибудь или еще хуже.
Одна баба Вера выцелила ее своим орлиным взором (жила, как и полагается таким бабушкам, на первом этаже), выбежала на улицу, скорую вызвала. Короче спасла Розалию Борисовну, замерзла бы бедная на снегу.
И потом в больницу к ней ходила, беляши носила.
Это сейчас протезируют, и через полгода человек побежал с железкой в ноге. Тогда только за границей такие операции делали. А старая большевичка миллионов не накопила, не того закала была женщина.
Через какое-то время стала она отекать от неподвижности, потом инсульт ее ударил, курить строго-настрого запретили, и она как-то легко бросила. Зато полюбила говорить про прошлую жизнь с бабой Верой. Та аккуратно навещала Розалию Борисовну. Обе хлебнули в прошлой жизни по полной, но обе же и сходились в том, что прежняя жизнь была не в пример лучше нынешней.
Баба Вера первой и поняла, что отходит Розочка потихоньку. Доцветает. Уговорила новую подругу исповедоваться.
Тут я и приехал.
Что я тебе доложу: была Роза из выкрестов, крестили ее в детстве. Своего крещеного имени она не помнила, католических Розу и Розалию мы, разумеется, не признаем.
Но раз крестил батюшка младенца, значит, и имя было, и Ангел-Хранитель шел с ней по жизни. Хоть и ужасался этой жизни…
Исповедовалась она мне истово, со слезами. Я так понимаю, что, когда она плакала, — стояла у нее перед глазами баба Вера, ей, а не мне, получается, она исповедовалась.
Пересказывать не буду, тайна исповеди. Но покомиссарила она люто, в конце 20-х — начале 30-х прошлась черным смерчем по Кубани с партактивом и продотрядами.
Тех, кого не разказачили и не выселили, — голодом вымели с земли, последнее зерно, семенное, для сева, выгребали. Многотысячные станицы пропололи так, что пришлось заселять приезжими со всего СССР.
Ну в 37-м, понятное дело, за это все ответить пришлось — поехала на Колыму, отсидела свое. Потом Хрущев, реабилитация, разрешили вернуться в Москву.
На пенсию пошла из Дома пионеров, заведовала там идеологической работой со школьниками.
Посмотришь, аккуратная интеллигентная женщина, пожилая, прямая и сухая, как жердь, немногословная (я давно заметил, кто лагеря в молодости прошел или даже просто в армии послужил (нормально, конечно, два или три года) — крепче комнатных своих сверстников. Как росток, который морозом не прибьет, а только крепче делает).
И вот идет она по улице в темном платье, с кожаной сумочкой из 70-х, а в душе такой ад полыхает!
И что же? Смирилась. Смирилась до бабы Веры! Ее одну слушала, в рот смотрела…
Дело к Пасхе шло. На Святой и отошла.
Не дано нам знать, как судил ее Господь. Но исповедовалась она, как мало кто на моей уже долгой пастырской памяти.
И Господь ее простил, я думаю. Ради бабы Веры…
Если уж гонителя Павла простил и «не оставил еже бе», то и для нее — не без милости Христос!
Такие дела, Артем. Вот тебе и «рептилоиды»…
А на войну иди с Богом! Вижу, как измаялся ты за эти годы, что Донбасс полыхает.
Позвали — иди!
Они не против России, они против Христа, против человека вообще восстали. Это ж целый Содом на нас ополчился!
Вот тебе мое благословение! Ангела-Хранителя тебе, воин Артемий!
С Богом!
* * *
Квадратная «тарелка» на крыше «Панциря» бешено вращалась, высматривая в ближнем небе врага.
Во всяком случае, так показалось Темке, когда они в темноте высаживались из автобуса на военном аэродроме Джанкоя.
Тогда это был еще безопасный аэродром, «хаймерюги» до него не доставали.
Правда, первые Storm Shadow уже полетели по нам.
Случилось это как раз тогда, когда Темыч с Балу и весь первый взвод штурмовиков «Борея» были на ротации, на своем ПВД в Железном Порту.
Чистились, отмывались, отсыпались.
Ротный ПВД разместился в двухэтажном доме на самом берегу моря, курорт, первая линия, все дела.
Дальше песчаный пляж, на десяток километров пустынный, с металлическими каркасами пляжных зонтиков, поваленными в воду у берега.
Как будто это могло помешать высадке десанта!
Кто повалил зонтики — наши или хохлы, — Темыч не знал. Но глупость этого плана была очевидна.
Говорили еще про мины, установленные в воде по побережью.
Но это, скорее всего, были сказки замполита, чтобы предотвратить массовое купание.
В тот вечер Темка пошел было в туалет на втором этаже и уже поднялся, когда дом сильно шатануло и одновременно пришел звук то ли взрыва, то ли близкого выхода. Потом еще.
Темыч бросился под лестницу, когда громыхнуло третий раз.
— Зенитка отработала, — спокойно сказал Викинг, выходя из своей комнаты. — С–400, а может, и «Тор».
Потом командир посмотрел на Тему:
— Ты чего под лестницу забился? Первым делом придавит.
— Хотел за несущие стены спрятаться, — оправдывался Артем.
— А где они здесь, несущие? — Викинг потянулся и почесал оголившийся живот. — При капитализме строили, попробуй пойми!
Вот эту-то «четырехсотку», беззаботно стоявшую на пляже, через несколько дней и накрыли «штормами». Подловили зенитчиков на перезарядке, с пустыми пеналами.
Поэтому, когда «Бореи» уходили из Железного Порта, бойцы морозились. А тут еще «пазиков» с крымскими номерами нагнали на пустую автостанцию десятка полтора. Чуть не в колонну выстроили для перевозки. И стоят, ждут.
Вокруг местные ходят с мобильниками. Того и гляди эсэмеску бросят за Днепр, а оттуда накинут по скоплению личного состава и техники. С неба натовские спутники двадцать четыре на семь смотрят.
Народ у нас нервный был, стреляный, по кустам в радиусе километра рассыпался. Чтобы не кучей помирать, если что.
Бог миловал, в тот раз пронесло.
Но то, что курорт закончился, после случая с «четырехсоткой» дошло до всех.
А впереди ждал Бахмут…
* * *
— Оба БВП, — сказал Седой, отводя глаза.
— Что значит БВП? — спросила Машенька.
— Без вести пропавшие…
Седой быстро взглянул на нее и, явно стесняясь, отхлебнул из фляжки еще. НШ[12] развязал после Богодуховки, когда батальон размотали в бесполезном штурме. До этого Седой двадцать лет был в завязке, пережил и Сирию, и Кавказ. Он от души материл всех залетчиков по пьяному делу, с неподдельной нутряной ненавистью выдыхая хрестоматийную фразу:
— Когда же вы наконец нажретесь!
А тут пришлось развязать. Сначала развозил «двухсотых», остались «бэвэпэшники», и то тяжелое, и эти не легче… Благо оба московские — один москвич, другой из области.
Но Седой держался.
До этого он где-то полчаса рассказывал Машеньке про последний бой батальона. Они сидели в летнем кафе на Поварской: это была дорогая итальянская забегаловка, открывшаяся на месте армянского ресторана. После того как на пороге заведения застрелили вора в законе Деда Хасана, излюбленный москвичами ресторан еще какое-то время просуществовал. Многие даже решили, что диаспора проиграла бой, но не войну.
Ноувы. Новых хозяев Дома Ростовых армянский ресторан не пережил и накануне войны безропотно канул в лету…
— Сначала у нас забрали «кашников»[13], все «штурма», и за несколько часов сточили почти всю роту. Как — я не знаю, решали выше меня, то ли в бригаде, то ли в корпусе.
Потом новый приказ: заводить малыми группами. Но тут уперся комбат: «Сам поведу батальон!» А там от всего батальона с уцелевшими «кашниками» от силы полторы сотни человек «штурмов» осталось. Не считая равовцев, эмтэошников и бэпэлэашников[14].
Не успели дойти до второго перекрестка в Богодуховке, как на пулеметное гнездо напоролись. А там еще и танчик по нам работать начал. Мне Койот, командир снайперов, передает координаты, я навожу бригадную арту, а те мажут и мажут.
«Двухсотка», североморцы, те закрепились на окраинах Богодуховки, все подвалы заняли.
А мы как с чистого листа поперлись. Связи нет, такелаж не выставлен, как раненых вытаскивать, как БК и воду доставлять «штурмам»? Богодуховка в низине, высоты под хохлом, хорошо хоть Степаныч, начальник БПЛА, блиндаж успел отрыть, связь выставил и гоняет птичек. Хоть сверху видим, как наши заходят.
Седой говорил так, будто в сотый раз прокручивал перед собой многомерное видео того последнего боя. Он был кадровый, хотя по возрасту уже давно в запасе.
— После тридцати процентов потерь подразделение должны выводить из боя. А у нас с «кашниками» уже за пятьдесят перевалило. Парни на морально-волевых держались… Тут и послали вашего Тьму, Тему то есть, с напарником и дружком его Балу к нашему передовому опорнику. Там шестидесятилетний Дед, да Тротил, да еще один «трехсотый» из новеньких отстреливались.
Я сам не видел, но ребята из группы Варана видели, как сложились развалины, куда они забежали.
Танчик укроповский по ним отработал. Тот самый, который мы артой так и не достали.
В общем, остатки батальона откатились назад.
Нас расформировали, добровольцы разъехались по домам… Богодуховку потом еще два месяца штурмовали. Каждые две недели докладывали о взятии, флаги на окраине вывешивали…
До развалин дойти не могли. Да и размолотили эти развалины артой и фабами в труху!
А про Тему с Балу ни слуху ни духу. Ни в плену их нет, ни среди погибших…
Весенняя Москва смотрелась в небо теплыми лужами, апрель спешил, не за горами были майские праздники, а у Машеньки будто дно души развязалось, и туда теперь все проваливалось, не задевая ее саму: привычный бардак на работе, ругань Августы Владленовны о том, что покосился дачный домик, а ее муженька не пойми где нелегкая носит. Все проваливалось в темноту.
Последние месяцы Машенька жила с матерью, их с Темкой квартира пустовала.
Но сегодня она поехала на их квартиру.
Включила телевизор и долго сидела в темноте.
Внутри нее что-то происходило.
— БВП… Без вести пропавшие… а может, это Божья воля пришла?
По телевизору рассказывали про то, что вражеские беспилотники атаковали нефтебазы в глубине России. Их, конечно, сбили. Но обломки при падении загорелись. Уже все потушено и опасности нет.
Машенька не слушала телевизор, она вдруг отчетливо поняла, что надо ехать туда, под Часов Яр, искать Тему.
Иначе она просто не сможет жить. Есть, пить, ходить потеряет всякий смысл.
Огромными черными глазами она смотрела в темноту апрельской ночи, и в ее глазах отражались дальние огни пожарищ — то ли полыхавших сейчас, то ли будущих.
Зоринск (ЛНР),
октябрь 2023 — Москва, август 2024 г.
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I
Соболь

Первое, что он понял — не почувствовал, а понял после взрыва, — свет.
Свет пробивался сквозь обломки кирпича, которыми его завалило.
Значит, глаза видели. Оба глаза.
Рядом раздавался глухой и надсадный рев. Человеческий. Не стон, и не крик. Рев. Негромкий, но не затихающий. На одной ноте.
Того, кто ревел, стали откапывать первым…
Аким со страхом попробовал пошевелить правой рукой, затем левой. Обе руки были придавлены, но какое-то шевеление произвели.
Были ли они на месте или это было «фантомное шевеление» несуществующих конечностей — таких вопросов у Акима не возникло.
Первое, что он понял после взрыва и света, — верить.
Только верить. Что жив. Что свои придут на помощь. Что вот-вот, еще чуть-чуть, и все это для него кончится…
И эта вера проламывала настоящее и будущее, как танк.
Разрывы поблизости не стихали, но это были привычные артиллерийские прилеты. Судя по всему, «натовские» 155 миллиметров. Другие миллиметры до Кодемы в тот день не добивали. Линия боевого столкновения находилась в семи-девяти километрах от поселка. Это если напрямую.
Советский калибр у хохла на тот момент уже почти иссяк, и то, что летело дальше минометов, было в основном западного образца.
А вот то, чем накрыло их в доме, было другим. Это не арта. И не «Град».
Аким хорошо помнил, как за секунду — сотую, десятую долю секунды? — до взрыва сквозь потолок просочились светящиеся огненные ручейки, разлетевшиеся в разные стороны по комнате.
Потом все. Тишина. Темнота. И глухой рев рядом. И свет, снова впервые увиденный им спустя пятьдесят лет после появления на свет.
…Это потом Аким поймет, что сегодня его второй день рождения. А сейчас он слышал, как рядом откапывали Макса. Это он ревел. Живой и невредимый. С парой царапин на голове. Только память отшибло.
Голова Акима появилась из-под завалов.
— Живой, братишка?
Это уже контуженый Макс помогал мобикам откапывать Акима. Не очень понимая, кто он и как здесь оказался, но четко понимая — вот тут, под завалами — свои. А вот там, за спиной, враг, и он лупит, не останавливаясь.
Акимку по пояс выкопали из-под битого в мелкий щебень или разломившегося на два-три спаянных намертво кирпича.
— Руками шевелить можешь?
Он попробовал руки — работают, только левая немеет. Осторожно потащили дальше, освобождая ноги.
— Стоять можешь?
Мог. И стоять, и шевелить руками.
Рядом лежала огромная, переломленная в середине бетонная балка. Под ней остались навсегда. Те, кто остался…
Аким не знал, что это был удар американской корректируемой планирующей бомбой. После которой большой кирпичный дом сложился в пыль, в труху. В битый кирпич и сломанные, как спички, бетонные перекрытия.
Он, как и многие, верил официозу, что у хохла уже не осталось авиации.
Аким ни разу не был наивным простачком, который раз и навсегда, наглухо верит пропаганде, но таково уж ее свойство, пропаганды — она вдалбливается, врастает в подкорку.
И эта подкорка хочешь не хочешь убеждает тебя, что да, где-то там, наверное, есть у хохла еще самолеты, они даже порой летают, даже что-то запускают — по Крымскому мосту или по сухопутным переходам на полуостров.
Но чтобы тебя, здесь, на твоем участке фронта?
В это подкорка твоего головного отказывается верить, пока ее, подкорку, хорошенько не перетряхнет.
И в этом очень важная особенность войны: она не сразу, не за один секунд, но обязательно все расставляет по своим местам.
Наверное, за этим война и приходит в наш мир, отделяя своих от чужих и свое от чужого…
Позже ребята прислали Акиму в госпиталь снятое на телефон видео с украинским штурмовиком Су–25, отработавшим по нему — тем самым. А потом и хохлы выложили видео, снятое с БПЛА.
Объективное подтверждение того, что никто не должен был уцелеть после удара.
Но Бог судил иначе…
И уже месяц спустя, после госпиталя, когда в иллюминаторе будут проплывать поросшие лесом песчаные берега Волги; после колокольни в Калязине, восстающей из воды, как символ его затопленной предательством, но не сдавшейся родины, — Аким сразу вспомнит, что давно, задолго до фронта, ему снилось, будто украинский самолет преследует его, гоняется за ним.
Наш, привычный военный самолет, «сушка» — но с чужим, хищным трезубом и ядовитыми жовто-блакитными пятнами.
Уже шла война на Донбассе, но это была еще не его, не Акима, война.
Сны, если вспоминать, давно готовили Акима к войне. Но снились почему-то фашисты со свастиками, американские ракеты и рейнджеры, и все это в родных до боли местах, среди русских речушек и полей — все то, что всерьез невозможно было представить на нашей земле еще в двухтысячном году. Даже в две тысячи десятом.
А в две тысячи двадцатом это уже стало реальностью.
Пользы от таких снов ноль, Аким понимал это, они и вспоминались только после того, как все уже происходило в действительности.
Единственное, что было важно на самом деле, это ниточка, которой эти сны привязывали его жизнь к чему-то большому, к тому, что спасало Акимку в трудные бессонные минуты жизни от бессмыслицы, обступавшей его; то, что раньше называли судьбой.
…Сломанное пополам бетонное перекрытие. И оттуда, из-под него — тишина. Которую он запомнит навсегда.
Только после этого Аким почувствовал теплую кровь, текущую с затылка на ухо и вниз, по шее.
Боли он еще не ощущал, адреналина внутри было, что называется, по самые брови. Хватит надолго, на эвакуацию в госпиталь и первую перевязку.
И только после рентгена Аким понял, что не может самостоятельно встать со стола…
* * *
Шрек очень удачно, как он считал, покинул позицию. Хотя как сказать удачно? Если рядом стали накидывать из ствольной. И совершенно точно — по нему.
А для снайпера это не очень удачно.
Эту вывороченную с корнем сосну, упавшую как раз поперек воронки от «трех топоров», Шрек присмотрел уже давно. Она была на краю лесополки, даже точнее — на отшибе. Как раз между нашими позициями и каналом. За каналом был хохол. Время от времени он лез и через канал, но тут его встречали минные заграждения.
А раньше минных заграждений — Шрек.
Снайпер заходил под сосну «по серому», то есть в сумерках — утром или вечером.
И делал это уже вторую неделю, значит, все-таки удачно.
Шрек, в миру Вадик, верил, что был снайпером от Бога. Если так можно сказать. Но тут много вопросов.
Хотя, если честно, это лукавые вопросы.
— В фильме Алексея Балабанова «Война» русский десантник, спасающий из чеченского рабства жену иностранца, по схожему поводу говорит этому самому иностранцу:
«Если ты будешь тут играть в Достоевского, я ухожу…»
Так вот, по поводу лукавства: для Достоевского никогда даже вопроса не вставало — правы или нет русские воины, воевавшие на Кавказе, в Средней Азии или защищавшие своих единоверцев на Балканах.
Достаточно почитать «Дневники писателя»…
Так или почти так говорил Вадику потом Аким в госпитале. Потому что был начитан.
— И убивать врага на фронте, защищая своих товарищей, — это от Бога. А вот завалить охраняемую «мишень» в центре Москвы — это от другого.
И все разговоры, что заказанная «мишень» — это бандюган или взяточник из администрации, в общем и целом тварь, которую не жалко, — тоже от другого. Не от Бога.
…Справа ухнуло, обдав теплым, совсем недалеко, метрах в тридцати.
— Шестьдесят миллиметров, — отметил Шрек, — «полька». Выхода, как всегда, не слышно…
Значит близко подошли, суки! «Полька» далеко не бьет.
Наверняка, пока арта отрабатывала передок, хохлы с минометом и подошли…
Впереди был хороший блиндаж, оставшийся от «вагнеров». Сравнительно хороший. В два наката. Лучше здесь и невозможно было сделать. «Зеленка», которая росла в лесополках под Бахмутом, была с руку толщиной. Максимум с полторы.
Нередко бывало, что, заснув в посадке и зарывшись глубоко в землю, бойцы после налета вражеской арты просыпались поутру в чистом поле.
Ну или, если говорить уже совсем точно, среди торчащих к небу коротких изуродованных обрубков бывших осин и орешин. Остальное скосила арта.
Вот в этот, в два наката, блиндаж и успел заскочить Вадик.
Следом зашел снаряд. Точно не мина.
— Может, и танчик отработал, — размышлял впоследствии Шрек. — Потому что выхода я не слышал. Сразу прилет. А после него уже вообще ничего не слышал.
…У «штурмов» двадцать седьмой бригады был уговор: своих достаем всегда, даже «двухсотых». Врагу не оставляем.
Ночью за Вадиком приползли, то, что он «двести», никто и не сомневался. Снаряд лег аккурат в блиндаж — ни влево, не вправо.
Спасибо ребятам с черепами и минами на шевронах, сделали укрытие на славу.
Хоть и из худосочных осинок-древесинок, но спас.
Когда в темноте стали откапывать снайпера, Шрек застонал.
К точке эвакуации тащили его уже веселее. Жив, бродяга!
* * *
— И как они меня вычислили? — удивлялся потом Шрек.
Действительно, в течение чуть ли не двух недель бил через теплак саперов хохла, которые по ночам лезли пропалывать наши минные поля.
Потом подстерег и «задвухсотил» расчет сто двадцатого миномета на джипе, который изводил наших несколько дней подряд.
И на тебе, его «вычислили»! Как раньше с землей не сровняли — вот вопрос!
— А главное, я же берегся! — говорил Вадик Акиму. — «Плетку» разбирал, «банку» со штатного «акээма» сворачивал, все в чехле за спиной носил, налегке… Ну в «эрдешке» еще магазинов двенадцать, да россыпью сотня-полторы, ну «эргээнки» и «эфки», конечно, да вода во фляге, да галеты с паштетом. Налегке, одним словом…
Хотя ничего удивительного. В июльских боях под Бахмутом хохол совсем края потерял, даже за одиночным бойцом «птички» с вогами гонялись.
И сменяли друг друга в небе, как эстафету передавали.
Даже за одиночным.
А тут целый снайпер!
В общем, отделался Шрек легко. Ну как легко — контузия, осколочное навылет в ногу (кость цела), но самое подлое — разрыв связок в правом колене.
Это надолго. И только через операцию. А потом опять время, чтобы срослось.
В точке эвакуации они и познакомились.
…Для Акима самым важным на тот момент было приглядеть за Максом. У связиста случилась краткосрочная потеря памяти.
То, что он доброволец и недавно приехал на войну, — помнил. А как их накрыло и какой сегодня день — нет.
Вот Аким и приглядывал за Максом, чтобы не ушел куда глаза глядят.
Бежать не пытался, нет — никакой паники, трусости у братишки не наблюдалось.
Просто не помнил, что было за минуту до того…
На точке эвакуации прилетов пока не было, но совсем недалеко, через два-три двора от них и дальше по улице громыхало не переставая.
Здесь они и познакомились с Соболем.
Соболь был личность легендарная на фронте.
Ну как легендарная, это они, конечно, потом про него узнали — как тут не узнаешь! — а в тот момент просто потеснился в «таблетке» и протянул руку:
— Соболь, сто тридцать вторая…
Мох, броник, подсумки. Левая рука на косынке, голова забинтована. Как все они, одним словом.
Одно почувствовалось сразу — командир.
Но свой, боевой.
…Соболь мотал уже третью войну. Зацепил конец Афгана, потом две Чечни.
Разведка.
Дослужился до капитана.
Ушел.
В Грузию не успел, обошлись без него.
«Бежали робкие грузины…»
А вот на родину, на Донбасс уехал сразу же, в 2014-м, в июне…
Служил в легендарной «Трешке», в Третьей Горловской Гвардейской бригаде.
После очередного ранения (по одному на каждую войну) комиссовался, думал дожить свой век с женой и детьми. Младшими. В Подмосковье.
Старшие-то уже жили своей жизнью.
Самый старший уже совсем своей. Но такой же.
Получалось, как у отца: тоже воевал за Донбасс.
Сам решил, сам и поехал.
С 2015-го…
Виделись редко — то отец в Зайцево, сын на Промке, то наоборот — сын в Пантюхе, отец под Тельманово.
…А в феврале двадцать второго позвонил ему комбриг «Трешки» Акела и без обиняков сказал:
— У нас начинается, разведка…
Прислали мне студентов и парикмахеров из Горловки да Еначки, мобики, в ШС–43 и с «мосинками».
Разведчики и снайпера, мать их…
Техники нагнали, ВС РФ, все по-взрослому.
А у меня… эти.
…Соболь, в миру Толя Звонарь, всю ночь ворочался. Вставал, курил…
Сам донецкий, родом из Краматорска, оттуда и призывался в восемьдесят шестом.
Но — пятьдесят пять…
А наутро жене ничего и не надо было говорить.
Она тоже не спала всю ночь.
Так бывает. Повезло человеку.
Это был уже второй брак, и дети маленькие.
Но Вера знала, за кого шла.
Потому и шла. Потому и Вера.
— Эх, Соболь, Соболь…
* * *
Горловские стояли не слишком близко, под Майорском. Но дорогу на Горловку хохол утюжил вдоль и поперек, в сторону легендарного города-героя летело все что можно: из ствольной, танчиков и реактивной, в воздухе, как заведенные, ходили «птички», и какая из них наблюдает, а какая будет бросать мины — хоть убей не угадаешь.
Да и некогда было гадать.
Поэтому эвакуационная команда «Трешки» рванула на Светлодарск, через Кодему.
Здесь они и подобрали Акима, Макса и Шрека.
Удачно получилось.
Хотя…
На пристрелянном хохлами повороте на Светлодарск, где чернел свежеобугленный остов «ахматовского» КамАЗа, где ржавел еще с мартовских боев развороченный Т–64 с оторванной головой, воткнувшейся пушкой в землю метрах в тридцати от танка; где еще два дня назад неестественно ярко пылала и одновременно чадила копотью свеженькая «восьмидесятка», и наши военмеды боялись к ней подъехать, потому что вот-вот должен был сдетонировать БК, — на этом гребаном повороте их и накрыло.
Точнее, рядом.
Осколки собрала кабина «таблетки».
Водитель погиб на месте, прошитый насквозь через бронежилет осколком величиной с половину ладони взрослого мужика.
Страшный, с рваными зазубренными краями, следами круговой насечки и латинской маркировкой осколок 155-миллиметрового натовского снаряда застрял в бронеплите позади водителя.
Полезной, если в тебя что-то летит сзади.
И абсолютно бессмысленной, когда спереди или сбоку — того или другого. Сопровождавший санитар отделался контузией и вторичными осколками, стеклом посекло лицо.
«Таблетка», летевшая по не очень хорошей, прямо скажем, дороге, но никак не меньше семидесяти, — резко клюнула носом.
Водитель последним осмысленным движением или уже на рефлексе от удара осколка — вдавил педаль тормоза. Машина встала.
А хохол только вошел во вкус.
И следующий прилет пришелся метрах в семидесяти от них, за почерневшей «восьмидесяткой».
Она и приняла на себя взрывную волну и осколки, полагавшиеся им.
— Спасибо, братцы, и после смерти выручаете! — с теплотой подумал о танкистах Звонарь, отодвигая боковую дверь санитарки и обегая кабину к двери водителя.
Счет шел не на секунды, а ровно на то время, которое нужно обученному расчету американской гаубицы для перезарядки, доводки и выстрела.
Плюс подлетное время.
Семь километров — это десять, девять, восемь, пять, шесть…
Соболь вдавил газ, и «таблетка», она же «буханка», сначала неуверенно, затем все быстрее заревела, вписываясь в поворот.
Неуверенно, потому что вел одной рукой.
Привычно морщась от боли.
Какая по счету война, и ничего нового!
…Впрочем, новое было.
Над ними висела «птичка», к бабке не ходи. Она и наводила.
Били по раненым, по эвакуационной команде.
Хотя… сверху красные кресты не видны. А то, что внутри военные, — это факт, тут не поспоришь.
Поэтому следующий прилет накрыл то место, где они стояли только что.
Эх Соболь, Соболь…
Взрыв пришелся аккурат в то место. За «восьмидесяткой». Только теперь уже перед ней.
Потому что Соболь вырвал машину с этого проклятого поворота, «таблетка» уже уходила в сторону лесополки.
Только одно «но».
Одно проклятое «но».
В момент взрыва, повторяя изгиб дороги, машина опять вильнула, подставляя кабину как раз стороной водителя.
«Живы́й в пóмощи Вы́шняго, в крóве Бóга небéснаго водвори́тся, речéт Гó сподеви: застýпник мóй еси́ и прибéжище моé, Бóг мóй, и уповаю на Негó я́ко Тóй избáвит тя́ от сéти лóвчи и от словесé мятéжна: плещмá Свои́ма осени́т тя́, и под крилé Егó надéешися: орýжием обы́дет тя́ и́стина Егó. Не убои́шися от стрáха нощнáго, от стрелы́ летя́щия во дни́, от вéщи во тмé преходящия, от сря́ща и бéса полýденнаго. Падéт от страны́ твоея́ ты́сяща, и тмá одеснýю тебé, к тебé же не прибли́жится…»
Макс не помнил, что было за минуту до того, но прекрасно понимал, что происходит сейчас. И помнил все молитвы.
В мирной жизни он алтарничал, был чтецом на службах.
— Ребята, есть такой хороший псалом, девяностый! Давайте я его почитаю.
«Живый в помощи Вышняго…» — и все четверо, включая контуженого и посеченного стеклом санитара, который перебрался в салон к раненым, все уверенно повторяли за Максом: «…Падéт от страны́ твоея́ ты́сяща, и тмá одеснýю тебé, к тебé же не прибли́жится…».
Потом было «Богородице, Дево, радуйся!», потом «Да воскреснет Бог!».
То, что ему отшибло краткосрочную память, напомнило о себе опять, когда бывший алтарник в третий раз сказал:
— Ребята, а есть такой замечательный псалом, девяностый.
— Хватит, Макс, — сказали ему, — отдохни.
«Санитарка» неслась дальше. Все также не совсем уверенно, но бодро.
Разрывы стихали, арта сюда уже не добивала, оставалась, правда, еще опасность дронов-камикадзе, но для них «таблетка» была не самой привлекательной целью.
Другое дело закошмарить С–300. Или «Подсолнух».
На худой конец БМ–21, она же «Град».
А «таблетка»…
Как будто понимая это, машина катилась все тише, тише.
Пока не встала.
…Когда Аким с Максом, выскочив из салона, подбежали к дверце водителя — Соболь уже остывал.
Маленький глупый осколочек от последнего разрыва на повороте прошил дверцу со стороны водителя и, судя по всему, разорвал селезенку командиру.
Он был без брони. Все раненые были без брони. Кроме санитара.
Кровь, не теми мощными толчками, как из перебитой артерии, но и не останавливаясь, минута за минутой, сочилась из Соболя.
Пока ее не вышло столько, что…
Такую рану нельзя было перевязать, сдавить турникетом, тампонировать.
Во всяком случае, на ходу.
Скорее всего, опытный разведчик понял это и спокойно вез всех. Вывозил. Из-под огня.
Пока мог.
Молился ли он со всеми? Слышал ли голоса Акима, Макса, Шрека сквозь нарастающий шум в ушах?
Или это именно его молитва, вытекавшая из него, проступавшая красными густеющими полосами на камуфляже, и спасла всех этих наспех перебинтованных доходяг в салоне?
Очень, очень немногие могут подняться до такой молитвы.
Соболь поднялся. И застыл на ее вершине.
Покойся с миром, брат!
До встречи.
Спасибо тебе!

II
Яша

Светлодарский госпиталь был переполнен.
Бои за Клещеевку, Курдюмовку, Андреевку на южном выступе Бахмутского фронта в июле 2023 года шли жаркие.
И страшные.
Не совсем привычные даже для конца XX — начала XXI века.
Ничего общего с Чечней или Грузией.
Не говоря уже про Сирию, Ирак или Афганистан.
Бойцов и технику воюющих сторон выкашивала арта и беспилотники противника.
Гораздо реже — авиация.
И совсем редко дело доходило до стрелкотни.
Девяносто процентов ранений были осколочными.
Пулевые на фронте стали редкостью. А вот осколки выкашивали народ люто.
В июле месяце хохол уже начал применять под Бахмутом запрещенные конвенциями американские кассетные снаряды. Все того же натовского 155-мм калибра.
И покалеченных стало больше. Среди военных и среди мирняка.
Акимка видел лежащих вдоль стен на носилках бойцов с начисто отрубленными, наспех перебинтованными руками и ногами. Точнее, обрубками.
У кого больше, у кого меньше.
Особенно ноги.
Сначала подумал: противопехотные мины.
Нет, сказали ребята, арта.
Почти везде и всюду — арта.
* * *
— Выключаем и сдаем сотовые телефоны в ординаторскую!
— Это с какой еще стати? — беспамятный Макс недобро посмотрел на молодого ординатора в майке с надписью «Ларису Ивановну хачу!».
— Кто-то там не понимает? — вместо ординатора ответил начальник госпиталя, который умудрялся быть во всех местах сразу: и при погрузке тяжелых на вертолеты санавиации, и на выдаче носилок для размещения вдоль стен вновь прибывших, и вот здесь вот сейчас — при непонятках с сотовыми.
— Тех, кто не понимает, посылаю в пешую экскурсию. Но не туда, куда вы подумали. Здесь недалеко, выйдете из центрального корпуса, увидите.
…Макс с Акимом вышли и увидели развалины соседнего корпуса, подкопченные, с обвалившимися стенами.
Характерные.
— «Хаймарс», — без какого-либо раздражения, обыденно произнес начальник госпиталя из-за их спин. И исчез. Вездесущий и незаменимый.
Больше объяснять не требовалось.
Куча симок с разной пропиской — Поволжье, Владивосток, Москва — «светилась» в этом корпусе, судя по несмытой дождями копоти, не так давно.
Поэтому куда посылать «Хаймарс» — даже вопроса такого у хохла не возникло.
Задачка для радиоэлектронной разведки на раз-два.
Вот они ее и решили…
* * *
— Ну вроде у меня все прошло. Голова уже не болит. Рассказывай, что с нами было?
Аким долго и серьезно посмотрел на Макса, потом не торопясь ответил:
— После того, как ты сжег первый «Леопард»…
Беспамятный Макс недоверчиво поднял контуженую голову:
— Я? «Леопард»?
— Ну да, он выкатился как раз из-за той «Брэдли», что мы подбили сначала…
Макс недоверчиво посмотрел и широко, по-доброму улыбнулся:
— Гонишь!
— Конечно, гоню, братишка. Но я уже двадцать рассказ тебе рассказывал, как нас накрыло бомбой.
Макс снова недоверчиво посмотрел. Но уже серьезней:
— Бомбой?
— Да, бомбой. Хохол отработал американской планирующей бомбой, ребята говорят, прямо в дверь вошла…

Ростовский госпиталь, который, как и луганский, сейчас выполнял роль пересылочного, тоже был переполнен.
Раненые, которым не нашлось места в палатах, лежали прямо в коридоре, правда, уже не носилках, как в Светлодарске, а на кроватях.
Здесь им кололи антибиотики, обезбол, ставили капельницы и делали перевязки, после чего отправляли вглубь страны.
Аким с Максом спустились в церковь, которая находилась в самом госпитале — на первом этаже.
Как раз заканчивалась вечерняя служба.
Оказывается, была суббота.
Время после ранения совсем потерялось для них, все эти ночные переезды санитарными автобусами, ожидание дальнейшей эвакуации, уколы, капельницы и перевязки, а главное, сон — после многонедельного недосыпа на позициях, потом на узле связи — теперь удалось наконец отоспаться. Но время между всего этого потерялось.
И вот оно выросло перед ними. Суббота. Навечерие праздника.
После службы раненые, нерешительно переглядываясь, подошли к батюшке:
— Отче, чудом выжили. Можно нам завтра причаститься?
— Конечно, воины, приходите! К восьми часам.
— Но ведь мы не говели, да и молитвы ко причастию трудно будет вычитать…
Священник, не старый, но уже седой, сухой, с сохранившейся военной выправкой (Аким еще подумал: точно из бывших, из офицеров, наш брат, военный) пристально взглянул сначала на Макса, потом на Акима.
— Представьте, что одну руку жгут паяльником, а другую слегка покалывают иголкой. Так вот, говение и молитвы нужны тем, кого слегка покалывают иголкой. А вы такое страдание приняли! Поэтому приходите так, натощак, почитайте сами молитвы, которые знаете, от души. Поисповедуетесь и — с Богом!

…Наутро в переполненном до предела госпитале в маленьком храме было практически пусто. Пять-шесть сестер милосердия из сестринства в честь великой княгини Елизаветы Федоровны да трое-четверо раненых, не считая Макса и Акима.
Один был на коляске.
Рядом со здоровой левой ногой торчал обрубок правой, ампутированной ниже колена.
Парень был молодой, лет тридцать, не больше. Глаза настороженно рассматривали надвратные иконы алтаря.
И сам он как-то тревожно вслушивался.
Несмотря на нестарый возраст, уже большой седой клок волос спускался от темени к покатому лбу безногого.
Было видно, что он человек не церковный и как-то внутренне напряжен. Взгляд его, не останавливаясь, переходил с алтарной росписи на священника, потом на икону праздника на аналое и опять в алтарь.
— Блаженны милостивые, — читал из алтаря священник, — ибо они помилованы будут! Блаженны ищущие и жаждущие правды, ибо они насытятся…
— Неправда все это! Ложь! — Аким вздрогнул и поднял глаза. В храме повисла тишина.
Священник повернулся к прихожанам и сразу взглядом отыскал сказавшего.
Тот уже резко развернулся на коляске и катился к стеклянной двери, отделявшей пространство храма от госпитального коридора.
Акимка бросился открыть перед ним дверь, помог выехать, хотел еще что-то сказать, но инвалид — уже за дверью — громко и зло выпалил:
— Видел я этих милостивых и жаждущих правды! Насмотрелся! Досыта…
Вышедшая следом сестра милосердия сказала Акиму:
— Идите, я сама.
Аким вернулся в храм, но через стеклянную дверь еще долго видел, как парень на коляске что-то раздраженно и горячо бросал сестре, а та молча гладила его по плечу и — почему-то — улыбалась.
…Это был Яша.
* * *
Яшу мобилизовали в конце осени двадцать второго. По военной специальности он был стрелком БМП, поэтому пошел в первую очередь.
На полигоне под Ростовом ему особенно ничего и вспоминать не пришлось — дали ему ту же «бэху», что на срочной, вторую, с тридцатимиллиметровой пушкой.
Правда, машины были из капремонта. Обвешанные экранами с учетом идущей уже войны.
Три месяца, которые их гоняли, не прошли даром. Из них сформировали условный батальон «Шторм» — условный, потому что он не дотягивал до батальона, тем более по штату военного времени.
Но три роты — тоже неплохо.
В батальоне оказалось много контрактников, воевавших с самого начала СВО. Да и командиры в основном попались кадровые.
Хотя и «мобиков» хватало. Точно больше половины.
Когда в апреле наступившего двадцать третьего года они сели на броню с провизией и БК на «Уралах», тащивших арту со штабными машинами и кунгами связи, и построились в колонну — ниточка вытянулась внушительная.
Яша к тому времени вполне врос в военную жизнь и стрелял как бог. Так и говорили: снайпер.
Перебрасывали их, по слухам, под Угледар.
Он шел в головной машине, когда они вечером проезжали Стаханов.
За городом, на одном из холмов, стояло небольшое сельцо.
Темнело, но по-весеннему медленно. Просторная луганская степь потихоньку наполнялась особым заходящим светом солнца.
Было уже сухо. Снег, какой он ни был, сошел.
Яша, ехавший наполовину высунувшись из люка, посмотрел направо и вздрогнул — около одного из последних домов села, на пригорке, стоял старик.
Длинная тень от него протянулась в сторону дороги.
Старик стоял неподвижно и отдавал честь проходившей мимо колонне.
— Равнение направо! — резко и неожиданно для самого себя скомандовал по рации Яша, и сам, вскинув руку к шлемофону, проводил глазами высокую торжественную фигуру старика.
Все ехавшие следом за ним боевые машины, где мехводы, где стрелки, проносились на скорости мимо и отдавали честь неизвестному деду, вышедшему встречать своих.
— Это Донбасс! — до мурашек по спине осознал тогда для себя Яша.
И не он один.
* * *
Последующие месяцы боев он запомнил плохо. Просто работал. Выкатывались на «бэхе» на позиции, отрабатывали по целям.
Как правило, это были лесополки, по которым хохлы пытались зайти к нашим с фланга.
Реже — разведанные позиции противника: наблюдательные пункты, пулеметные гнезда, блиндажи.
Ну и ежедневная тягловая работа — подвоз БК, эвакуация «трехсотых» и «двухсотых».
Когда по темноте, а когда и средь бела дня.
Его «бэхе» везло, пару раз попадала под стодвадцатые, но прямых не было, а осколки — да, эти броню покромсали, антенну срезали.
Даже один экран сорвали.
То есть ложилось близко, прямо скажем, вот-вот, и… Но везло.
А потом их перекинули на южный фланг Бахмутского направления, под Клещеевку.
Уже не батальон.
После двух месяцев боев «Шторм» выкосило до штурмовой роты. Без арты, без минометки, с тремя БМП и одной «мотолыгой».
Под Клещеевкой Яшу и спешили.
Можно сказать, подфартило. «Бэха» стояла без экипажа. И без десанта. За лесополкой. Достаточно далеко от позиций.
Командир машины с мехводом и сам Яша сидели метрах в тридцати, на сухом спирте разогревали гречку с тушенкой, когда прилетело.
Вражеские дроны под Клещеевкой в июле лютовали вовсю.
Но этот был как-то особенно сноровист.
Сквозь привычный гул передка они и не услышали характерное жужжание в зените.
Значит, работал с большой высоты. Значит, мастер.
Потому что попал уже первой гранатой. Прямо в люк.
После взрыва «вога» все взглянули на покинутую машину. Из открытых люков сначала вырвался шлейф дыма, а потом все нараставшее пламя.
Рассматривать его уже никто не стал, все трое, не сговариваясь, скатились в воронку от снаряда.
Через насколько секунд земля вздрогнула, сдетонировал боекомплект.
Башню БМП не оторвало, но выворотило набок, как крышку у вскрытой консервной банки.
Так Яша оказался в пехоте.
* * *
Зрение в пехоте совсем другое.
Когда он впервые со своей группой заходил ножками в посадку, за которой находился их передовой НП, еще на подходе почувствовал приторный сладковатый запах.
По мере приближения к ЛБС запах густел и становился невыносимым.
Яша почувствовал тошноту, сдержался, но ощущение подступающей тошноты еще долго настигало его.
Особенно когда глаза видели то, что видели.
Заходили они с умом, «по серому», под утро.
Все уже были ученые, дистанция двадцать-тридцать метров.
Несли на себе БК, сухпаи, воду.
Командование обещало «на пару дней».
Обычно выходило на неделю. А то и больше.
Все это знали и несли много.
Светало. Ободранная посадка начинала проступать из темноты, кривые, невысокие обрубки деревьев высотой два-три метра там, где прокатилась арта, чуть поодаль сохранилось погуще.
Там Яша и увидел, откуда шел запах.
На ветвях, в нескольких местах, висели обрывки людей.
Остальное лежало внизу.
Судя по всему, это был враг.
Но не точно.
Шевронов не было видно.
А расцветка «мультикам», изначально натовская, укроповская, и у наших тогда начинала входить в моду.
Ближе к траншеям запах стал непереносимым до головокружения.
До мотострелков эти позиции, взятые «Вагнером» еще в январе, а потом опять сданные хохлу, штурмовал «Шторм Z», другими словами, зеки.
Наспех обученные, смелые до беспамятства, бывшие заключенные за обещанное условно-досрочное, за свое возвращение в жизнь не уголовниками, а героями дрались действительно геройски.
И глупо.
Добывая утраченные армией позиции, теряя до восьмидесяти процентов личного состава в первом же бою.
Они-то и лежали перед окопами и возле блиндажей. Эти восемьдесят процентов.
Вперемешку с хохлами.
Как свежими, так и весенними, оставшимися еще от «вагнеров».
Их никто не убирал.
Почему — Яша понял, когда рассвело.
Когда началось. И в них полетело все, что может лететь.
Голову поднять значило ее потерять.
С той стороны работала арта, минометка, время от времени выезжал и отрабатывал танчик.
Коптеры разве что по головам не ходили.
И все по ним.
Позиции были пристреляны еще с весны.
Отходивших мотострелков, которых группа Яши сменила, накрыло почти сразу. Узнавать было некогда, но то, что кого-то тяжело «затрехсотили», — факт.
Крик боли еще долго стоял в ушах сменщиков. Потом стих.
— Вкололи промедол, — подумал Яша, выкладывая «эфки» и «эргээнки» под бруствер, в специально вырытый паз в стенке окопа. Чтобы дождем не замочило. Да и в бою всегда под рукой.
Но они не пригодились.
С той стороны отработала «бээмка», положила ровно половину пакета. Ровно.
Почти все легло в траншею, плюс-минус три-пять метров сзади-спереди.
…Очнулся Яша от резкой боли в ребрах, застонал.
Глаза не разлеплялись от засорившей их земляной крошки. Он опять взвыл, потому что новый удар — а теперь боец ясно понял, что это удар — пронзил его с головы до пяток.
— Живой, падлюга!
Над ним стоял украинский дээргэшник с синей скотчевой повязкой на рукаве и шлеме. Рядом раздалось несколько одиночных выстрелов.
«Контрольные, — понял Яша, — добивают раненых».
К ним подошел командир группы.
— Швидче, швидче! — скомандовал он. — Тримайте його! Дило добре сробили, теперь тикаем, хлопцы, до дому!
Яшу рывком поставили на ноги и, подгоняя дулом автомата в спину, погнали к укроповским позициям.
Перед ним толкали еще одного нашего, но Яша долго не мог понять, кто это.
…Про свой недолгий плен Яша не любил рассказывать.
Били. Допрашивали.
Потом столкнули в воронку от «Урагана», пять с лишним метров глубиной.
Там продержали двое суток.
Оглушенных, избитых.
Закаменевших.
С Яшей в плен попал кадровый сержант, контрактник.
Позывной Тротил.
Он с января двадцать второго повидал многое, слышал еще больше.
Но не «запятисотился», в отличие от многих своих сослуживцев, «ипотечников», как их называли кадровые.
Кто пошел в армию за военной ипотекой, на работу с восьми до восемнадцати, а не Родину защищать.
Этих в январе — феврале двадцать второго густо отлипло от армейки, побежали в сторожа, в охранники, в офис-менеджеры — при первых же разрывах и потерях.
Зато те, что остались — впряглись в эту войну по полной. И тащили ее на себе.
Они да добровольцы.
Да упоротые «мобики».
Закаменел — это в большей степени про Тротила.
Хохлы поняли, что бить бесполезно.
Поэтому и столкнули в яму.
Есть не давали. Пить тоже.
На дне скопилось сантиметров на двадцать дождевой воды.
Желтой, растворившей суглинок, вонючей.
Ее и пили.
* * *
Применение пленным бандерлоги все-таки нашли.
Их отвезли левее Курдюмовки, где хохол уже перешел канал и рвался к железной дороге.
Мешали минные поля.
Туда их и запустили.
— Идите к своим, освободители! Все прямо и прямо. Вас уже заждались.
И загоготали.
Они и пошли.
Первым и чуть правее Тротил. За ним, метрах в пятнадцати, — Яша.
Поле заросло негустой травой. К середине июля она уже пожухла, высохла, сквозила на солнце.
Пленные шли, напряженно вглядываясь под ноги.
Первую «азээмку» с растяжкой Яша увидел отчетливо и перешагнул.
Затем обошел еще несколько «монок».
Странное дело, арта молчала и с той, и с другой стороны.
То, что хохлы пялились на устроенный ими цирк и делали ставки, — понятно.
Но и наши молчали.
Видимо, с передовых НП передали арте.
И та напряженно ждала.
А пленные все шли и шли.
Тротил ушел уже далеко, когда сзади металлически щелкнули сразу несколько затворов.
Почти одновременно с выстрелами раздался взрыв.
Засмотревшись на падающего Тротила, Яша почувствовал, как чудовищной силой его рвет и подбрасывает вверх.
Падая, он не потерял сознание, только зажмурил глаза от удара.
Когда открыл, вокруг уже все гудело и земля сотрясалась от разрывов.
Наша арта навалилась на передний край укропов и давила нелюдей везде, где могла достать.
Работали «дэ-двадцатые».
Сто пятьдесят два миллиметра перепахивали то место, где еще пару минут назад сидели укропы и радовались своей кровавой изобретательности.
Теперь кровью умывали их самих.
— Значит, скорректировали арту, пока мы шли. Молодцы, братишки!
Только тут Яша увидел, как из оторванной ноги хлещет кровь. И сразу же почувствовал боль.
Он беспомощно оглянулся вокруг — и не поверил своим глазам. В нескольких метрах от него лежал убитый вэсэушник. Давний.
Но в полном обвесе.
Рванув полегчавшее тело, Яша перекатился к нему и обшарил.
— Слава Богу!
Турникет был закреплен, как и полагается, слева, на бронежилете.
Яша сорвал его с убитого, быстро наложил на бедро (укроп попался опытный, турникет уже был продет и готов к применению). Яша с трудом сел и судорожно стал поворачивать вертлюжок.
Турникет был с фиксатором, и в этом тоже было везение.
Потому что, пережав артерию, на очередном повороте Яша потерял сознание и повалился, отпустив руки. Но турникет уже зафиксировался, держал ногу намертво.
…Забрали Яшу разведчики «Вихря». Как раз на их позиции и выходили пленные через минное поле.
На передовом НП «Вихрей» был сам командир отряда — Викинг. Он и его бойцы видели все, что устроил хохол. Затаив дыхание, ждали.
Когда прозвучал подрыв, и они увидели, что Яша жив, пытается помочь себе, Викинг приказал кинуть дымы и, пока наша арта перемалывала передок укропа, отправил разведчиков за раненым.
Дальше у Яши был тот же маршрут, что и у других «трехсотых» с южного фланга: Светлодарск, Луганск, Ростов.
В Ростовском госпитале их дорожки пересеклись с Акимом, Максом и Шреком.
Все трое были из Москвы (не считая Макса), поэтому решили держаться вместе.
Чтобы в один госпиталь, в одну палату.
Так и просили заведующего отделением.
Так и получилось.

III
Волк и Викинг

Викинг был рыжебород и страшен. Для чужих. А так добр и собран. Для своих. Чужими для него были не только враги. Свои тоже могли запросто пересечь эту черту и стать чужими. Например, «пятисотые». Важно было, как человек пересекал эту черту.
Если нехорошо, шансов вернуться обратно у него не было.
Ну а если по слабости, таких Викинг прощал. Нельзя требовать от всех быть героями. Героев вообще немного, а ошибаются все, даже герои.
Он был командир не по образованию, а по судьбе.
Тебе верят, за тобой идут. Ты за своих горой и чужим не сдашь, если что, сам потом разберешься. Надо будет — морду набьешь. Или ногу прострелишь. Чтоб не бегал — за водкой или с поля боя.
Но сам.
Так и жил. Так и служил.
Он попал в спецназ ГРУ еще на срочной, там и зацепила его война и потащила по жизни.
После Чечни закончил школу прапорщиков, но с Красной армией у него не срослось. Идиотизм сверху донизу уже тогда начинал зашкаливать.
Боевых выдавливали паркетные.
Когда создали «Вагнер», пошел к ним, работал на Ближнем Востоке и в Африке.
В перерывах между войнами таксовал, и люди к нему не боялись садиться.
Правда, начиная с Сирии, таких перерывов между войнами становилось все меньше, а когда заполыхало на Донбассе, и вовсе не стало.
— Увидел, как бандеры жгут людей в Одессе, в Доме профсоюзов 2 мая, и понял — не смогу сидеть дома, пока эти уроды ходят где-то и дышат со мной одним воздухом. Или они, или мы! — рассказывал Викинг потом.
Накануне СВО ему поручили создать свой диверсионно-разведывательный отряд. Так появился «Вихрь».
О разведчиках мало слышали, пока они занимались своей работой — ходили в рейды по тылам противника на восемьдесят километров под Северодонецком, сопровождали колонны под Харьковом, выявляли коммуникации и укрепы нацистов под Горским, совершали диверсии в Золотом.
Когда отряд посадили в окопы под Херсоном, а позже перебросили под Бахмут, на направление жестоких боев лета 2023 года — о «Вихре» заговорили, стали показывать по телеку.
Как тогда сказал Викинг: «Пехоте вся слава».
Кроме славы пехоте полагались потери, почти ежедневные.
Командир пытался воевать «по уму», но очень трудно в одиночку воевать по уму, когда слишком многое вокруг было не по уму.
* * *
Пока Викинг набирал людей в отряд сам, вопросы если и возникали, то к себе: зачем такого брал?
Но вопросов практически не возникало.
Народ шел в основном стреляный или готовый учиться. С охотой.
Чтобы выжить.
А вот как засели в окопы, а ротный диверсионно-разведывательный отряд перелопатили в штурмовой батальон, с пополнением командиру стали «помогать» из штаба бригады и корпуса.
И помощь пошла. С зон. Из добровольцев, сидевших по тяжелым, но не расстрельным статьям. Из них стали формировать отряды «Шторм Z». Еще их называли «кашники» — из-за литеры «К», выбитой на жетонах.
Воевали зэки не только за условно-досрочное.
Многие, чтобы вернуться домой людьми. А не хануриками.
Но не все…

Волк приехал с первой партией. Как и многие «кашники», он мотал за наркоту, за сбыт. Не в особо крупных, но по-любому — статьи долгие.
Ему светило от восьми до пятнадцати — по предварительному сговору, группой лиц.
Получил двенадцать, и сидеть оставалось много, когда началась СВО.
Война сидельцев по зонам долго не касалась. Пока не пошли слухи о «Вагнере».
А вот с «вагнеров» стало все интересней. Их подельники, такие же, как они, зеки, уходили воевать, получали ордена и медали, становились командирами.
Становились людьми.
Гибли.
И зоны загудели, пошли разговоры — правильно это, неправильно?
Особенно Волка зацепила история про «вагнера» с такой же статьей, как у него. Отвоевал, был ранен и награжден, выслужил волю.
А на вопрос журналиста: «Что дальше?» сказал:
— Подлечусь и вернусь на фронт. У меня жена сидит, в женской. По такой же статье, мы с ней вместе… по наркотикам… Может быть, и ее отвоюю.
«Так тебе ее и отпустили, — хмыкнул Волк, — воюй дальше, дурилка картонная! А я подумаю, крепко подумаю…»

Ехали на передок молча, курили в «Уралах», сплевывая за борт. На формировании, когда распределяли в отряды, «кашникам» выдали тяжеленные шлемы «Купол» и бронежилеты «Модуль» со стальными пластинами.
Оружие, которое пристреляли на полигоне, отобрали, сказали, выдадут теперь уже только на передке.
Не доверяют.
Хотя… без охраны, и то слава Богу.
Зеки были, прямо сказать, не шварценеггеры, многие больны, кто с гепатитом, а кто и туберкулез за собой таскал.
Но жилистые.
В бронежилеты и шлема залезли без лишних раговоров.
Только Волк презрительно поморщился.
Он был старше многих, и по годам, и по отсидке.
Пять из двенадцати уже отмотал.
На него смотрели молодые.
— Ну что, воены? Помирать за Родину едем? — Волк сплюнул под ноги.
Но ему не ответили. Проезжали равороченную «шестьдесятчетверку» перед Светлодарском: поржавевшие катки, сорванная и улетевшая не пойми куда башня, застарелая уже, пугающая пустота внутри.
Вообще, когда замелькали по сторонам дороги развороченные прилетами домики и сарайки, пошли попадаться торчащие из земли хвостовики «Смерчей», покореженные взрывами легковушки — настроение у зеков сменилось.
Шуточки, разговоры стихли.
Лица стали серьезными и раздумчивыми.
По этому выражению лиц их легко было отличить от таких же тентованных грузовиков с «мобиками» или доброволами, в которых, напротив, шутили, смеялись, привычно давили страх бестолковым трепом, а главное — братством.
Кто-то кому-то поправлял лямку на броне, другой помогал своему отрезать красный скотч, который все повязывали на левую руку и правую ногу, приближаясь к «нолю».
У «кашников» всего этого еще не было. А смерть, разбросавшая свои метки по обочинам дороги, уже была.
— Не проще ли было досидеть?
Не одному Волку такие мысли приходили в голову. Но Волк для себя уже знал ответ.
* * *
— Ну что, военные, Красная армия просрала позиции напротив Матроса, хохол зашел за железку, аккурат нам во фланг. Справа, где сидели мобики семьдесят второй…
Викинг стоял над соткой, подробной картой района боевых действий, и автоматически водил обратной стороной карандаша вокруг Матроса — господствующей высоты, которая была под хохлом. Командование батальона обступило его.
В феврале высоту брали «вагнера», положили много народу. Потом передали ВС РФ. А в июне — июле хохол начал отжимать фланги вокруг Бахмута, взял Матроса, перешел Северодонецкий канал.
Тогда и перебросили разведчиков из-под Херсона, да и много кого перебросили, чтобы удержать фронт.
— А что армия? — спросил начштаба батальона с позывным Седой.
— Драпанула армия. Хотя какая армия… «Мобики», человек сорок, вышли на наш «ноль», там как раз Молот своих привез для ротации второго хозяйства с позиций.
Вышли на него и говорят — все, там ад и смерть везде, хохол прорвался, нас бросили… Короче, лучше отсидим, зато живыми останемся.
— «Запятисотились»?
— Как есть. Побросали броню, форму, шлема, сухпаи, патронов херову тучу и пошли в тыл. Наши там здорово подмародерились, приоделись, хавчиком, БК разжились…
— Охренеть! Одни в тюрьму, чтобы не воевать, другие на войну, чтобы не сидеть! — энша нервно выпустил дым, он был кадровый и, хотя на СВО воевал давно, охреневать не переставал.

— А-а, ты тоже в эту сторону подумал? — хитро улыбнулся Викинг.
— Да чего тут думать, «Шторм зет» надо посылать отбивать позиции за «железкой». Иначе и наши побегут, если хохол с фланга надавит.
— Ну побегут, не побегут — это мы еще посмотрим, но «кашникам» готовь боевой приказ. Затра «по серому» пусть Кот их заводит. Заводим на максималку, без арты, впритык. Хохол еще мины выставить не успел, может, с налету и получится.
* * *
Пока «зетовцы» шли по посадке, возбуждение росло, каждый видел только того, кто шел слева и справа, остальные чувствовались. Тридцать человек двигались на удивление тихо.
Чем хорошо заходить «по серому» — птички не видят. Оптика, хоть цейсовская, хоть амеровская, в сумерках не айс. В том числе и с теплаками.
А на укроповском НП удара во фланг не ждали.
Поэтому «кашники» возникли перед хохлами буквально из ниоткуда.
Огонь по ним открыли, когда зеки были уже в сорока-пятидесяти метрах от траншей.
И стали длинными поливать окопы из «семьдесят четвертых» и «двенадцатых». Стреляли бестолково, но плотно. Хохлы так и не высунули голов из окопа, так и рванули, пригибаясь, обратно за «железку».
Но не все, кому не повезло — остались на позиции, их докалывали штык-ножами, и здесь у зеков сноровки оказалось гораздо больше, чем в стрелкотне.
Позицию отбили за десять минут.
…Только когда стали разбирать трофеи, хватились, что Волка нет. Хохлы успели «задвухсотить» пятерых человек, еще трое было «трехсотых», тяжелых, под эвакуацию.
Кого легко зацепило, сами перебинтовались и остались на позиции.
А Волка не было.
Тут кто-то стал припоминать, что он отставал, то берцы перешнуровать, то еще что…
Командиром «зетовцев» был Сиплый, он и доложил Викингу по радейке:
— Пять «двухсотых», три тяжелых «триста», остальные легкие, на ногах. Один «пятьсот». Со стволом.
— Кто?
— Волк…
— Так я и думал. Закапывайтесь, углубляйте траншею. «Мобики» обычно копают вполроста, хохлы вряд ли успели за ночь прокопать лучше. Так что зарывайтесь по самое не балуй, сейчас к вам полетит из всего, что у них только есть. Обидели вы их очень…
Последние слова Викинг сказал, улыбаясь, радуясь удачному штурму. Но и с тревогой — выдержат ли «кашники», не побегут? Со спецконтингентом он работал впервые.
«Да, что же там осталось после радиобмена такого хренового, что с души воротит? Вспомнил — Волк. Мне эта тварь сразу не понравилась… Куда он теперь пойдет? Со стволом?»
* * *
Волк пошел лесополками на юг. Даже чуть-чуть на юго-восток.
Говорят, дуракам везет.
«Пятисотым» тоже везет. До поры.
Потому что не зашел на минные поля, не попал под коптер со сбросом, не навели на него арту или минометку.
Вояка он был никакой, но звериным своим обострившимся чутьем чуял, что с троп сходить нельзя, срезать по полям не стоит, да и вообще — под деревьями, в тени, оно безопаснее.
Поэтому буквой «г», шахматным конем, но упрямо шел на юг, забирая влево, удаляясь от ЛБС.
Так посадками и вышел к Зайцево, точнее, в Жованку — северную его часть.
Поселок все восемь лет войны в Донбассе был разделен линией фронта на две части. Жованка, северо-западная часть Зайцево, названная по одноименной речушке, протекавшей там, была под хохлом.
Хотя, как под хохлом — последние годы там стоял «Грузинский легион», недобитки восьмидневной войны, грузинские наемники, воевавшие за украинских нацистов.
Они и потравили воду в колодцах. Местным сказали:
— Вы все равно русских ждете! Подохнете — не жалко.
Хорошо, что речку Жованку загадить не могли. Кое-как люди перебивались.
Пока не освободили.
Туда и зашел Волк, тот еще «освободитель».
Пройдя несколько крайних развороченных минами домов, остановился у уцелевшего. Стены из белого кирпича были, правда, выщерблены осколками, и одно окно закрыто полиэтиленом вместо выбитого стекла, но в целом вид был жилой.
То, что с солдатом что-то не то, Анна Ивановна, задававшая корм курам, поняла сразу.
Один, хоронится от посторонних глаз. Улиц не знает, идет, как слепой щенок, тычком.
«Сбежал, наверное, с фронта» — еще подумала она.
Красный скотч на руке и ноге тоже рассмотреть успела.
«Значит, свой!» — обрадовалась.
«Свой» металлически щелкнул затвором и показал стволом Анне Ивановне: заходи в дом.
И сам зашел следом.
— Ну что, бабулька, чем угостишь воина-освободителя? — с деланой бодростью проговорил Волк, при этом пристально посмотрел в открытые двери боковых комнат. — Одна живешь?
— Одна, сынок, — сказала Анна Ивановна, чувствуя привычный страх.
За восемь лет оккупации кто только не заходил к ней — и «айдаровцы», и грузины, и простые вэсэушники.
Поесть, попить, горилки купить.
После смерти мужа она стала гнать на продажу, ну как на продажу — шибко не наторгуешь, когда почитай в каждом дворе свою дымку выкуривают.
Но у нее абрикосов в саду много росло, вот она их и приспособила в дело, а абрикосовка — это вам не дрожжевая муторка какая-нибудь.
Горилку Анны Ивановны знали, специально ходили даже с дальних позиций, весь солдатский интернационал и наведывался.
Даже пшеки. Так и пшекали:
— Добра мореловка, добра!
Разбогатеть не разбогатела, а так перебивалась потихоньку.
— Чем же тебя угостить, хлопчик? — говорила она вслух, а руки уже привычно сметывали на стол зеленый лучок, укропчик, картошку из холодильника, сальцо соседское оттуда же.
— Вот это я понимаю, мать! — радостно протянул Волк, потирая руки, и наконец поставил свой АК–12 в угол, у себя за спиной. Но рядом.
— А меня, мать, контузило сегодня утром, вот в больничку иду. «На своих ногах, — говорит командир, — вот и иди!» Вот и иду. А у тебя голову полечить нету чего? А то гудит, после того как миной рядом шандарахнуло. Чудом уцелел…
Волк, когда бежал с позиций, слышал стрелковый бой за спиной, а как отошел подальше — услыхал и как минами да артой стали насыпать по его солагерникам, но было это уже в отдалении, километра полтора-два он уже успел отмахать…
Припекало вовсю, столбик термометра скользил к сорока.
Волка после бессонной ночи и утренних переживаний здорово развезло, он перестал рассказывать осовевшей от него Анне Ивановне про свой героический бой и все больше ругал здешнюю жару и комаров. Которые таки дали ему поутру жару, когда он останавливался в лесополках, запыхавшись.
— Хуже фашистов! — повторял Волк и икал.
— Мать, — уже совсем нетвердо сказал он, — ну дай кваску какого-нибудь холодного, что ли, видишь — человек икает. Боец, раненый…
Пошатываясь Волк вышел в сени и увидел пластмассовую двадцатилитровую бочку.
— Ага, квасок!
— Стой, солатик, стой! Там же брага!
— Еще лучше, мать, давай-ка холодненькую!
— Она ж не добродила, сынок, постой…
Но Волк уже прихлебывал холодненькую:
— Ничего, мать, внутри добродит.
Брага его и сгубила.
То, что он свалился едва не сразу же, еле успел упасть на широкую скамью в полисаднике, — это еще полбеды.
А вот сама беда наступила, когда на солнце бражка и в самом деле начала «внутри дображивать».
И полезло из Волка совсем не оттуда, откуда можно было ожидать.
Анна Ивановна поняла это, когда пассажир стал отчетливо нехорошо пахнуть. А на жаре этот запах настоялся еще резче и муторнее.
Таким его и сгреб комендантский патруль.
— Бабуль, кто это у тебя прохлаждается?
— Не знаю, сынки, к полдню пришел, говорит с фронта, контуженый…
— Оружие есть?
— Да, автомат в доме, сейчас вынесу…
— Не надо, мать, мы сами. Он один?
— Один, сынки, один.
— Фу, а воняет-то!
— Так оно это, не во гнев будь сказано, бражки попил солдатик недобродившей, меня не послушал, вот и пронесло его.
— А до бражки, я так понимаю, и горилкой угостила? Знаешь, что за это бывает в военное время? — сказал старший патруля. — А пассажир-то знакомый, смотри, какие наколки на пальцах. Так и есть, и «К» на жетоне. Зек, «пятисотый». Ну и воняет же!
В штабе «Трешки» быстро узнали, куда сегодня поутру заходили «кашники», и к 16 часам обезображенный бражкой Волк был уже на ПВД «Вихря».
Там его встречал Викинг.
* * *
На ПВД батальона прибыли еще три КамАЗа со спецконтингентом. После выгрузки, их, расслабленных, измотанных четырехчасовым переездом на грузовиках из-под Ростова, с сигаретками в зубах, нестройным строем подвели к яме.
Пятьдесят человек, тесня друг друга, столпилось вокруг ямы.
Это была воронка от чего-то серьезного, метра три глубиной. Поначалу, может, и больше. Теперь уже трудно было определить. Края осыпались, обвалились. Служивый народ было начал использовать ее по назначению, то есть под свалку.
Но запретили.
Так, кое-какая дрянь внизу валялась, но не отсвечивала.
Сейчас же в яме самым интересным был Волк.
Увидев вновь прибывших зеков, Волк «исполнял».
Еще не протрезвевший, перемазанный с головы до ног, он метался по яме и орал:
— Суки! Гондоны! Бросили человека под пулеметы и рады! Я на это не подписывался! Где артподготовка, где авиация? Меня контузило, я не помню, куда шел!!!
Викинг ждал, пока все протиснутся к яме, он стоял в центре группы.
— Авиации, говоришь, не было? — начал он угрожающе спокойно. — Артподготовку тебе не обеспечили?! А то что ты, тварь, бросил товарищей в бою… Какой в бою! Ты, сука, сбежал до боя. А вот обосрался после. Обычно обсираются до. Или во время. А ты — после.
Постепенно закипая, Викинг коротко вскинул левую руку вверх (он был левша).
Выстрел раздался сразу.
Волка сильно толкнуло, и он повалился, схватившись за правую ногу в районе икры.
— До этого ты просто вонял, а теперь будешь смердеть. Бросьте ему бинт, пусть перемотается.
После этого командир резко повернулся к отхлынушей от него толпе, там, кроме зеков, набралось поглазеть уже достаточно и доброволов.
— Мужчины, — сказал Викинг зекам, — вы сюда приехали воевать. Чтобы заслужить волю. Не сбежать, а заработать, если понадобится — кровью. Ваши УДО, уже подписанные, лежат у меня. Мне не важно, что у вас было в прошлом. Просьба только одна — не обосритесь. Как вот эта вот тварь.
…Волк еще некоторое время выл в яме, потом ему бросили пятишку воды, мыло и белье, какое нашли: трико, тельник, безразмерные трусы.
Так его и повезли в госпиталь. С неопасным, сквозным.
Хотя он и тщательно отскребался чуть ли не весь следующий день, другие «трехсотые» из его группы, когда тронулись, забились от него в дальний конец «буханки».
То ли воняло, то ли им просто было западло рядом с ним.

IV
Рывок

На аэродром Северный в Ростове их доставили на удивление быстро, он был неподалеку от Центрального клинического госпиталя.
Ходячие выгрузились из медицинского «пазика» прямо на взлетке, там стоял, склонив под тяжестью четырех моторов крылья, усталый военно-транспортный гигант Ил–76.
Открытая аппарель ждала пассажиров.
Привезли лежачих, их выносили на носилках и укладывали возле самолета.
Одного, с перебинтованной ниже колена ногой и почему-то босого, положили прямо на траву.
Вечерело, становилось прохладно.
Аким подошел к санитарам, сказал, что парня надо положить на носилки, тапки ему какие-нибудь дать.
После недолгих согласований босого раненого положили наконец на носилки, и он устало прикрыл глаза. Руки с татуированными пальцами прижал к подбородку, одет он был тоже как-то нелепо: трико, тельняшка.
Это был Волк.
Вскоре стали подъезжать скорые, из них выносили «тяжелых». Человек шесть несли с включенными аппаратами искусственного дыхания, их разместили первыми, фиксируя в специальных койко-местах в салоне. Каждого сопровождал медперсонал.
Потом посередине салона в несколько этажей разложили лежачих на носилках. Которые тоже закрепили. После них в салон потянулись ходячие, Аким увидел, куда положили Шрека, и протиснулся к нему.
Макс днем раньше был эвакуирован в Питер. Память к нему вернулась, но голова по-прежнему болела, и глаза были красные. Контузия — вещь подлая, неизвестно, когда и где аукнется.
Вот и отправили его в специализированное отделение. Повезло…
— Привет, братишка! Думал, один полетишь? — Аким подсел к Шреку, тот довольно заулыбался.
— Смотри, «тяжелые»…
Обвешанные пикающей сложной апаратурой, ребята с закрытыми глазами лежали тоже посередине салона, в хвосте самолета. Пикало ровно, значит все у них был нормально.
— Ничего, два часа, и в Москве, там парней поднимут!
— Дай Бог, дай Бог! — пробормотал Вадик, он усиленно вертел головой, с носилок было неудобно осматривать салон, наверное, Яшу искал…
— Гляди-ка, — чуть не закричал Шрек, — Кэп!
В самом начале салона по их борту, почти у самой кабины летчиков сидел майор в новенькой форме, чисто выбритый, скорее всего, и надушенный, хотя последнее Аким додумал от себя — спертый запах немытых, гниющих тел, спиртовых растворов, бинтов, густой дух санитарного военно-транспортного борта забивал все.
— Он что же, сука, «пятисотится»? Он же из нашей бригады, за старшего офицера оставался! Кто же на передке теперь нашими командует? — Шрек, если бы мог, вскочил бы на ноги и пошел к майору.
Но ходить он не мог.
Ему поставили диагноз растяжение (помимо пробитой навылет осколком ноги). В Москве выяснится — хрен там, накрылось колено, разрыв связок!
С Акимом военмеды тоже недомудрили — помимо осколочных головы и руки констатировали ушиб правой стороны груди.
Ушиб так ушиб, огромная гематома уже начинала рассасываться.
Беда в том, что ни вдохнуть, ни выдохнуть Аким нормально не мог. Чихать или смеяться было вообще мукой. Вставать и поворачиваться — тоже.
Позже уже гражданские медики диагностируют перелом пяти ребер.
Но это будет потом.
А сейчас их ждала Москва…
* * *
В одинцовский филиал госпиталя имени Вишневского их привезли уже ночью, приехавших сразу прогоняли через КТ и распределяли по отделениям.
Все отделения — от нейрологии до гинекологии — работали на прием раненых. В Вишневского в коридорах раненых уже не было, там на мягких креслах и диванах обосновались срочники и волонтеры, помогавшие медперсоналу.
Шрека с Акимом распределили в гастрологию. Спустя где-то полчаса к ним в палату привезли еще одного с их «семьдесят шестого», того босого пассажира с наколками в трико.
— Волк, — представился он.
Аким про него ничего не знал, спецконтингент привезли в отряд уже после того, как он «затрехсотился». Поэтому спросил:
— Откуда?
— Из-под Курдюмовки.
— Братишка, так и мы со Шреком оттуда…
Но братишка оказался неразговорчивым.
Отвернулся к стене и заснул.
Рана у него оказалась пустяшная, и он, минуя костыли, уже через несколько дней начал ходить с палочкой.
Узнав, что так можно, Волк раскрутил женщин, приходивших волонтерить в отделение, на телефон с симкой.
И стал пропадать в коридоре, зависая на трубке.
Он (да и все в палате) приоделись, волонтеры приносили все — начиная с мыльно-рыльных принадлежностей, заканчивая шортами, футболками и толстовками.
Волка наконец обули, принесли и шлепанцы, и кроссовки.
Раненые, как дети, не наигравшиеся в войнушку, разбирали шорты, футболки в «цифре» и «мультикаме», только Волк оделся по гражданке.
Про себя он особо не рассказывал, жетон с литерой «К» не спрячешь, когда в одной палате — то уколы, то капельницы, поэтому честно признался, что «Шторм Z», а больше…
«Ну не хочет говорить человек и не хочет», — решил Аким и не приставал к нему с распросами.
Хотя узнать за Курдюмовку очень хотелось.
Кроме Волка, Акима и Шрека в палате было еще несколько эсвэошников и один капитан, связист, небоевой.
С подмосковного узла связи.
Привезли его с подозрением на панкреатит, а дальше и пошло, и поехало. Панкреатит быстро отменили, но зачем-то послали его на генную экспертизу.
Капитан нервничал больше, чем Серега со своей культей.
— Я свое уже отпереживал под Клещеевкой, — говорил Серега, — когда руку осколком отхватило. А вот Капитана жаль…
Связист держался, все-таки кадровый офицер, вокруг хоть и боевые парни, фронтовики, а все ж рядовые да сержанты.
Да, держаться-то он держался, но, когда диагноз уточнили, стал задумываться. И начал на службы ходить в маленький храм при госпитале.
Аким не пытался что-то сказать или спросить у него, просто, когда встречались в церкви, улыбались друг другу, и все становилось ясно.
А диагноз Капитану поставили такой: тромбоз.
Не смертельно, не онкология и не ВИЧ, но — теперь всю жизнь с таблетками и под наблюдением.
Короче, стали Капитана готовить на группу, то есть на инвалидность, армейка для него закончилась. А ведь ему не было еще и сорока.
Вот так, и на войне не был, а зацепило.
— От судьбы не уйдешь, — резюмировал Серега, что-то подобное и имея в виду.
Шестое место в палате было «пересадочное», аэродром подскока — так называли его раненые.
Почему-то все, кто попадал на шестую койку, в госпитале не задерживались и через пару дней отправлялись дальше.
Самую долгоиграющую интригу с этой койкой раскрутил сам заведующий отделением, там как раз лежал Пенсионер.
Тоже Серега, добровол и круглый отличник. В том смысле, что на войну отправился в 55.
И почти сразу был списан с боевых с острым приступом язвы желудка с прободением и кровотечением.
Не зашла ему полевая кухня и сухпаи среди разрывов и трупов.
Да и правильно говорят: язва — это не то, что грызешь ты, а то, что грызет тебя.
Желания ехать на войну у Пенсионера хватило, а вот нервов — нет.
Оперировали в полевом госпитале, грубо, но надежно.
Это было видно по шву, который ничем не отличался от глубоких осколочных.
Так вот, Михалыч, завотделением, во время очередного обхода, как-то долго посмотрел на Пенсионера и спросил:
— Сергей, ты же уральский?
— Так точно, — отрапортовал Пенсионер.
— Ну что ж, готовься, завтра собираем борт на Камчатку, над родными местами полетишь. Госпиталь там хороший, быстро восстановишься на красной икре…
И ушел.
И забыл.
Потому что завтра прошло.
А Пенсионер остался.
Но зато его окончательной прописки теперь только ленивый не касался.
— Братцы, что там сегодня на обед дают? — спрашивал, лениво повернувшись, Серега.
— Крабов нема, — отвечали Аким или Капитан.
И если в духе — продолжали:
— Да, Серега, а на Камчатке сейчас… Ты, кстати, лососину любишь?
— Ну, лососина — ее там даже мишки на нересте не едят, — веско встревал Шрек, — голову откусывают, брюхо когтем вскрывают, икру в пасть выдавливают и выкидывают.
— Брешешь!
— Верно говорю — я туда как-то на заработки летал, — так вот идешь во время нереста, а весь берег потрошенным лососем усеян, ну там, где мишки порыбалили. Да-а, а людям ни-ни! Хотя добывают, конечно, все.
Пенсионер довольно жмурился, но на Камчатку не спешил.
Мужчины жили дружно, общий стол с чаем, растворимым кофе и сладостями в палате, общий пакет с более серьезной едой в холодильнике.
Кому что несли друзья или родные, а кто покупал в местном «чипке» или заказывал по интернету.
Все, как на фронте, своего только мыльно-рыльное и одежда. Да диагноз.
Остальное общее.
Волк в завсегдашнем трепе не участвовал, да и в палате, как только начал ходить с палочкой, почти не бывал.
Все на телефоне да на телефоне.
Только на поесть да на поспать и появлялся.
А война в госпитале не заканчивалась. Пока были все вместе, она возвращалась и возвращалась.
Идешь по коридору, и то из одной, то из другой палаты доносится:
— И вот, слышишь, браток, как прилеты закончились, подымаю я голову…
…Однажды ночью Акима как-будто дернуло что-то, он проснулся и услышал сначала гудение, потом взрыв.
Из сна он не выдирался ни секунды: сразу гудение и разрыв.
Так ему показалось.
Или сначала — взрыв, а гудение тащило его сквозь сон, потому что твердо запомнил: грохот он уже слышал с открытыми глазами.
Проснулись все, кроме связиста.
— ПВО?
— Оно…
— Что же это, братцы, мы от войны, а она за нами? — горестно развел своей единственной рукой Серега.
Утром прочитали в новостях: действительно, хохол атаковал Москву, пытался зайти с Одинцовского направления, БПЛА самолетного типа, зенитчики сбили его.
А второй прорвался, ударил по Москва-Сити с Киевского направления, ничего страшного, офисное здание, ночью никого не было. Ну окна на этаже повыбивало.
Как сказали в новостях: «Был подавлен РЭБ…»
Но — Москва-Сити…
От таких новостей плеваться хотелось.
Каждый сразу же вспоминал какую-нибудь свою собственную фронтовую жесть с армейским маразмом, а то и с предательством.
У тех, кто уцелел в июльских боях, такого было много.
При подобных разговорах Волк, если был в палате, оживлялся.
Сам не говорил, нет, но будто впрок наслушивался.
* * *
А потом прошел слушок, что всех «кашников», разбросанных по отделениям в Одинцово, повезут в Сергиев Посад, там режим построже.
И Волк наутро исчез. Еще до завтрака.
Шуму, конечно, было, когда после ужина его не оказалось в палате. Приходил дежурный по госпиталю из приемного, звонил куда-то.
На следующее утро к ним явились из военной контрразведки двое. Вежливые, молодые. Но толком Акиму со Шреком и сказать-то было нечего.
Ни с кем особо не общался, про себя не рассказывал, планами не делился.
Постоянно с кем-то созванивался.
Сказать, чтобы что-то откладывал, готовился — нет. В палате это заметили бы.
А уйти под забор — дело нехитрое, чай не зона. Колючка хоть и шла поверху, но кто хочет, тот всегда найдет.
Вот они, к примеру, со Шреком не хотели, они лечатся, а Волк ушел.
Ждал его за забором кто-то, к бабке не ходи, ждал.
Ищите теперь, товарищи особисты, мы бы и рады помочь, да нечем.
Аким со Шреком не то чтобы сопереживали Волку, но чем-то их раздражали сытые и здоровые тыловые спецслужбисты и госпитальные охранники, что-то недоговоренное при встречах с ними оставалось в душе.
И прорывалось сквозь зубы:
— В окопы бы вас!!!
Так думали многие фронтовики.
По случаю очередной годовщины чего-то там показывали молодежный концерт.
Телевизор работал в палатах у раненых если и не все 24 часа в сутки, то уж как минимум 16 точно. С перерывами на сон.
На этот раз в телеке скакал какой-то певунчик в кожаном панцире.
У его ног колыхалась рыдающая толпа восьмиклассниц…
— Во у него бронежилет! — заметил Аким.
— А как они от него писаются! — добавил Шрек.
— Его бы в окопы! — подал голос Серега с апмутированной левой.
— Тогда он сам писаться начнет… — загоготал, подытоживая Шрек.
Особое фронтовое братство еще царило здесь.
Еще вовсю обсуждались летние бои за Клещеевку, Работино, Угледар.
Еще не остыло.
Еще не отболело.
Да и выписывались все по-разному: кто на инвалидность и в мирную жизнь, а большинство обратно на фронт.
Причем многих никто не гнал, доброволов, к примеру, — ни срок за уклонение, ни присяга.
Ан нет, спешили братцы обратно — к своим, будто медом им там намазано было…

V
Звезда

А вот Яша стал звездой…
Жернова судьбы крепко его зацепили, и если в поле под Курдюмовкой он успел выскочить, оставив в окрававленных зубьях половину своей ноги, то в Москве его захватило и поволокло уже бесповоротно.
Завотделением ростовского клинического госпиталя свое слово сдержал: Шрек, Аким и Яша полетели в Москву одним бортом.
А вот дальше их судьба была разной.
В Чкаловском Яшу отделили от них и повезли на скорой в Бурденко.
Случайно, нет ли — а все ж колесики уже закрутились.
Получилось же вот как.
Когда разведчики «Вихря» вынесли Яшу с минного поля и передали своим военмедам, у Викинга возникла резонная мысль:
— А не зайти ли нам на позиции к хохлу, которые перепахала наша арта, в глубину, разве что самую малость не добравшись до земного ядра? Если там кто и уцелел, уже давно ставит рекорды по бегу в районе Часова Яра, а то и Краматорска.
Группа «Вихря» все так же, за дымами, зашла на оставленные позиции к хохлу и много чего интересного там нашла.
Ну то, что разведчики затрофеили из оружейки, перечислять долго, а вот то, что у одного из чубатых гестаповцев нашли телефон, на который он заснял, как выгоняют пленных на минное поле, это в судьбе Яши сыграло роковую роль.
Телефон Викинг передал замполиту бригады как доказательство зверств украинских нацистов, а тот возьми и выложи в интернет.
За сутки видео набрало полтора миллиона просмотров, его показали все центральные каналы, пропаганда включилась на полную катушку, и в Москву прилетел уже не растерянный и подавленный тридцатилетний калека из ростовского госпиталя, а национальный герой.
Поэтому и повезли в Бурденко.
Такое внимание Яшу поначалу испугало. Он боялся, что сейчас насядут особисты и пойдут вопросы: сколько пробыл в плену да что рассказал врагу? А не врешь ли? Ну и так далее.
Но первой к Яше уже на следующее утро пришла корреспондентка «Комсомолки», раненый хотел послать ее туда, куда обычно посылают корреспондентов в окопах (если те до окопов добираются), но девушка оказалась хорошенькой и смешливой, и вскорости лед был растоплен.
Поначалу Яша вздрагивал, когда его просили рассказать о его подвиге, и не понимал — про что это?
Даже пару раз пытался рассказать, как вывозил под обстрелом «трехсотых» на своем БМП, но его перебивали и просили рассказать про минное поле.
Подвига там Яша, по его разумению, никакого не совершал, тем не менее с каждым разом его рассказы становились все красочнее, враги все безобразнее, они с погибшим Тротилом — все безупречнее.
— Во, Шрек, смотри — опять Яшку показывают, — уже не в первый раз произносил Аким, и вся палата снова смотрела и слушала героя.
Что-то нехорошее, не зависть, а что-то вроде сожаления и обиды за товарища закрадывалось ему в сердце.
Потому что то, что рассказывал Яша по телевизору, все меньше было похоже на то, что все они видели и пережили, и все больше перекликалось с новостными заголовками и заранее заготовленными темами ток-шоу.
Яше приобрели суперсовременный бионический протез (и это показали по телевизору), Яша встретился с главой Следственного комитета и лично (на камеру) рассказал о зверствах украинских нацистов, Яша выступил на открытии концерта в честь 80-летия освобождения Донбасса — и молодежь, пришедшая на Шамана и Рича, скандировала ему: «Герой! Герой!»
В общем, когда на вопрос о награде для Яши командующий группировкой предложил «Отвагу» — вышестоящее руководство посмотрело на боевого генерала с явным недопониманием.
И дали ему «Героя России». В Екатерининском зале Кремля. Вручал Верховный главнокомандующий, лично:
— Ну как там было в плену? А потом, на минном поле? Страшно?
Яша замялся с ответом.
— Но Вы молодцом! Поздравляю с заслуженной наградой!
— Служу России! — отчеканил герой и довольно ровно повернулся, опираясь на свою новую высокотехнологичную ногу.
Не забыли и настоящих героев того скоротечного боя: Викинг и начмед «Вихря», полтора часа прижимавший к себе в раздолбанной «таблетке» потихоньку отходившего Яшу, но все-таки довезший его до Светлодарска, — получили по «Мужику», разведчики, выносившие его с минного поля, — «Отвагу» и «Храбрость».
* * *
— Так, дорогие мои мужчины! Кто еще не загримировался? Идите-идите, девочки уже ждут вас…
Хорошенькая, еще не старая редакторша центрального военного телеканала хлопотала в комнате, где дожидались эфира гости программы.
Здесь уже собрались примелькавшиеся телевизионные лица, присяжные военные эксперты и те, кто с началом СВО попал в таковые (до этого они были экспертами по ковиду).
— Представляете, Пал Сергеич, — обратилась она к одному невоевавшему пожилому полковнику-артиллеристу, в нескольких последних передачах говорившему про то, что наши новейшие противоракеты нарезают американские «Хаймарсы», как нож колбасу, — моему сыну тоже повестка на мобилизацию приходила. Я чуть с ума не сошла, пока не отбились, пришлось…
В это время редакторша взглянула на Яшу, которого с недавних пор тоже стали приглашать в качестве военного эксперта на этот и другие центральные телеканалы, и запнулась.
Яша, в парадке, с «Золотой Звездой» Героя России, вздрогнул, но голову не поднял, еще глубже уткнулся в телефон и промолчал.
— Значит так, дорогие мои, — продолжала редакторша, — про Клещеевку сегодня ни слова! Все все поняли? Украинцы говорят, что взяли. Наши молчат. И мы помолчим. Ясно? Говорим про то, что Запад не даст Украине F–16, потому что у них нет обученных пилотов, отсутствует логистика по запчастям, аэродромная инфраструктура, в общем, все все знают.
— Ясно, Катенька, ясно, не переживай, — сказал отставной артиллерист, нарезавший «Хаймарсы», как колбасу. И подошел к столику, на котором стояли кофемашина и бутылка коньяку, лежали шоколадные конфеты и пакетики с чаем.
— Евгений, дорогой Вы наш герой, а не выпить ли нам немного для куражу? — обратился он к Яше, которого в миру звали Женя. — Вам же можно?
— Без разговоров, товарищ полковник! — Яша все еще не без труда поднялся с кресла, но твердо подошел к столику. — Без разговоров! И можно, и нужно.

VI
Волга-Волга

Акима часто навещали в госпитале. Оказалось, что у него много друзей, настоящих. Это не говоря о родных.
Вот только жены с детьми не было…
Он еще из Ростовского госпиталя, перед отправкой в Москву, позвонил ей.
Но вместо тревоги или радости услышал в голосе напряжение — Аким понял: жена смертельно боялась, что он скажет сейчас что-нибудь такое, что ей придется ехать к нему в Ростов.
Менять свои планы на отпуск, сдавать билеты, отменять бронь в отелях.
Короче все перетасовывать, а главное — объяснять своей маме, почему та не сможет отдохнуть с дочерью и внуками там, куда они давно уже собрались поехать на целых семь дней, — в Петербурге.
Все это Аким понял мгновенно.
Жена настороженно молчала, но он-то чувствовал, как все у него внутри пришло в движение и что если сейчас не прервать разговор, то взорвется.
Не такого, совсем не такого он ожидал…
— Да все нормально, — поспешил отговориться Аким, — контузило, зацепило по легкому голову и руку. Наверное, скоро в Москву отправят…
Про то, что дышать не может, поворачиваться и вставать больно, — не сказал. Да и чтобы это изменило?
Сдала бы она билеты и помчалась к раненому мужу?
Смешно.
Тем более что в уши ей наверняка сейчас вливалось, что все с Акимом хорошо, легкие царапины, не надо мешать врачам.
А вот мать у тебя одна, всю зиму болела, собралась поехать отдохнуть — и вот на тебе, такая неприятность.
Ты о детях подумай? Не повезешь же ты их с собой! Да и напугает их раненый и перебинтованный папа, пусть его пока в Москву переведут, подлечится, тогда и навестите…
А мы пока за него молиться будем, молебен заздравный закажем. В Петербурге.
…Поэтому все то время, пока Аким мотался по госпиталям, в эту сторону, в сторону своей семьи, он старался не думать.
Просто запретил себе.
Правда, сталкиваясь на скамейках у госпиталя с девушками, что плакали на груди своих любимых, с детками, обнимавшими колени выживших пап, — Аким вздрагивал.
Но — нельзя.
К моменту выписки его были еще в отъезде.
Приехав в пустую квартиру на Рязанском проспекте, Аким побродил по ней, заглянул в холодильник и пошел в винный магазин. Там он взял проверенного барбадосского рому: в маленьком островном государстве еще не научились бодяжить крашеный спирт с ароматизаторами, как оно теперь стало повсеместным у раскрученных брендов.
Поэтому это был действительно ром.
Аким вспомнил слова старика негра из последнего, тоже «островного», романа Хемингуэйя:
«Ром — это не напиток, ром — это лекарство».
— Ну что ж, полечимся, — сказал сам себе Акимка, усаживаясь перед телевизионной панелью. — Что бы сегодня такого посмотреть?
Ром благородно темнел в широком стакане на сервировочном столике, горький шоколад и ломтики лимона были на расстоянии вытянутой руки.
Фильм «Мастер и Маргарита» в экранизации Бортко с великим Лавровым в роли Понтия Пилата рассказывал самую важную историю в жизни человечества: историю любви.
Неуклюжей любви мужчины и женщины и великой любви Сына Человеческого, а также исковерканной любви того, кто отдал Его на казнь, тайного Его ученика…
«Кстати, — подумал Аким, отпивая рому — это не такая уж и ересь со стороны Михаила Афанасьевича, ведь, если я не ошибаюсь, жена Понтия Пилата точно канонизирована в нескольких поместных церквах, да и сам Понтий Пилат канонизирован где-то в Африке.
Поэтому сын профессора богословия товарищ Булгаков очень по существу ставит вопрос, очень по существу…»
Коричневые и золотистые искорки от зажженого ночника вспыхивали в ребристом стакане с ромом, великие актеры произносили великие слова, трагическая музыка дарила дополнительную глубину происходящему.
Было красиво и комфортно.
О том, что именно сейчас где-то в темноте летел, разрывая воздух, 155-мм натовский снаряд и вынюхивал своим туповатым носом блиндаж с его однополчанами, — об этом думать не хотелось.
— Стал совсем как Яша, — еще промелькнуло в сознании Акима, и он уснул.
* * *
Утром Аким проснулся с созревшим решением.
Он уже давно хотел сплавиться вниз по Волге, но не на байдарке, а с комфортом, с заходом в древние города, манившие своими названиями, эти сгустки великой русской истории: Калязин, Ярославль, Рыбинск, Романов-Борисоглебск, Кострома, Плес…
С утра засев за интернет, Аким быстро нашел то, что ему нужно — горящую путевку в круиз по Волге вторым классом.
Спасибо начштаба, боевые на карточку перевел ровно по графику.
Маршрут был тот самый, давно облюбованный. Только к великим Ярославлю и Костроме добавился смешной Мышкин. Ну что ж, с Мышкиным получалось даже трогательнее.
Пятипалубный речной лайнер «Михаил Булгаков» отходил на следующий день.
— И здесь Михаил Булгаков, — подумал Аким, вспоминая вчерашний вечер, — что же, пазл сложился.
Круизный теплоход Мостурфлота не раздражал беспощадной эксплуатацией великого имени.
Пассажиров на причале в Северном речном порту встречал большой жирный черный кот, сделанный из плюша, с человечком внутри.
Почему-то хотелось, чтобы там была хорошенькая девушка, но узнать это могли только маленькие дети, которые без зазрения обнимались с котом и тискали его.
Взрослые, смущенно улыбаясь, проходили мимо.
Аким тоже прошел.
Еще из «булгаковского» было несколько стелажей вдоль внутренних лестниц на третьей и четвертой палубах с фотографиями писателя, редкими изданиями «Мастера и Маргариты» и «Белой гвардии». И все.
В остальном корабль был достаточно новый, спокойный, с хорошо вымуштрованной командой и стюартами.
— То, что заказывали, — одобрил Аким, располагаясь в небольшой двухместной каюте.
Его соседом оказался недавно овдовевший пенсионер Иннокентий Михалыч из госслужащих низового звена, кажется, из управления культуры одного из муниципалитетов Москвы.
По природе общительный и энергичный, он попробовал сдружиться с Акимом, но безрезультатно.
Аким еще в госпитале почувствовал, как прошедшие восемь месяцев войны резко отделили его от друзей и родных.
Когда навещали в госпитале и приходилось о чем-то говорить, он ощущал, что уже в самом начале обыденных, волнующих всех разговоров ему становилось неинтересно.
Особенно когда его расспрашивали про войну.
Здесь вообще ничего сказать было нельзя.
Не потому, что военная тайна, а потому, что не поймут.
Параллельный мир.
Они жили телевизором и Телеграмом. Между победных реляций своей пропаганды и злорадных видео и фейков пропаганды вражеской.
Правды ни там, ни там не было.
Не было ее и посередине, как гласит трусливая обывательская мудрость.
Правда о войне была только на войне, поэтому люди, опаленные ею, сразу безошибочно находили друг друга в толпе.
Потом, когда он вернулся на фронт, многие ребята говорили ему о том же самом: дома все совсем, совсем другое.
Некоторые даже сбегали раньше положеного из отпусков назад.
И ничего с этим поделать было уже нельзя.
…Поэтому Иннокентий Михалыч так и не стал для Акима просто Михалычем, как это произошло бы само собой через пять минут где-нибудь под Бахмутом или Херсоном, — до конца поездки они были на «вы» и только по необходимости.
Ключей им выдали два.
* * *
Мобильный интернет работал хорошо, поэтому новости с фронта с проверенных телеграм-каналов Аким получал в режиме нон-стоп.
И новости были не ахти.
Он списался со своими парнями, и они подтвердили: те позиции, на которых погибли Скиф и Добрый, где «затрехсотили» еще не меньше десятка человек, сдали врагу, откатились за железку. А это поболее километра в глубину, почти два…
Враг давил по линии Курдюмовка — Андреевка — Клещеевка, подтягивая туда все новые и новые резервы.
По позициям «Вихря» и на всем южном участке Бахмутского фронта хохол щедро насыпал запрещенными кассетными снарядами, наши, как всегда, отвечали «штатно».
…Теплоход ровно и спокойно шел от шлюза к шлюзу, удаляясь от первопрестольной.
Темнело.
Как только показалось, что вырвались из тесноты каналов на волжский простор, из воды выросла знаменитая затопленная колокольня в Калязине.
«Вот она, моя Родина…» — подумал Аким.
Он засиделся в баре ресторана «Старая Москва», что находился на четвертой палубе теплохода, до ночи.
Два километра! Два километра земли с дымящейся, свежей еще кровью его товарищей отдали врагу!
Из работающего в баре телевизора доносилось одно и то же: «по всей линии боевого соприкосновения успешно отражают натиск неприятеля», «нанесли огневое поражение противнику»…
Аким думал, что уже так больше не будет, что не будет его так выворачивать от скверных вестей, как в те незабываемые первые дни в госпитале, когда раненые со всех направлений наперебой рассказывали друг другу: «И ты представляешь, хоть бы ответили, суки!.. Где авиация, где контрбатарейка?!»
Думал, что отпустило, прошло, улеглось. Ан нет, и на палубу, подышать, он выбрался из бара ресторана уже тяжелый и нехороший.
Больше двадцати лет Аким не курил, а сейчас бы не отказался.
Как нарочно, слева потянуло сладковатым сигаретным дымком. У борта стояла невысокая молодая женщина лет двадцати семи-двадцати восьми с короткой мальчишеской стрижкой и довольно озорно смотрела на него.
Аким вспомнил, что видел ее в баре, она несколько раз заказывала себе какие-то коктейли, но была одна.
В маленьких до смешного ее пальчиках подрагивала, вспыхивая на ветру, тонкая дамская сигаретка.
На берегу возникали и исчезали огоньки деревень, автоматические бакены подсвечивали водную рябь вокруг себя, подступали к берегу и снова уходили в неразличимую тьму леса, а он будто зацепился взглядом за алевший неподалеку огонек ее сигареты, расцветавший и гаснувший в темноте вместе с ее лицом.
Похоже взгляд Акима был совсем не любезным. Ему-то казалось, что даже горестным. А вот она истолковала его совсем по-другому. И правильно.
— Ого-го! — как-то необидно, даже слегка игриво протянула женщина, подходя к нему. — Нехорошо?
И тут же без перехода:
— Давно оттуда?
«Как ты меня тогда прочитала? — спрашивал ее потом Аким. — Как узнала, что я оттуда?»
«Тоже мне, бином Ньютона, — насмешливо отвечала она, — такие убитые „ловы“, в которых ты отправился в круиз, могли быть только оттуда. Столичные любители „милитари“ щеголяют в новеньких!»
Действительно, его тактические ботинки пережили много чего, в том числе бомбо-штурмовой удар, но вылезать из них Аким не торопился — шнуроваться, нагибаться было по-прежнему для него неудобно, если не сказать — больно. А в «ловы» он и нырял, как дома в тапочки, и выныривал из них так же.
«И глаза, конечно…» — добавила Даша…
Звали ее именно так — Даша, и была она из Мариуполя. Больше года как. Уже оттаявшая, уже не та запуганная чудовищным штурмом города беженка, что чудом добралась до Москвы; снова молодая и талантливая женщина. Красивая.
Но — хорошо помнившая, что значит оттуда.
Даша была журналисткой, телевизионщицей. Не говорящей мордашкой с ногами и бюстом, а редактором программ. Красота ее была умной.
История их русскоязычного канала ТВ–7 мало чем отличалась от историй всех русскоязычных телеканалов на бывшей Украине.
После захвата Мариуполя «правосеками» в мае 2014 года и расстрела местного сопротивления жители города еще долго ждали наших.
Казалось, вот-вот.
Но когда наступавших осенью 2014 года ополченцев окриком из Москвы остановили на окраинах уже брошенного нацистами Мариуполя и заставили вернуться назад, когда в город сначала со страхом, а потом все более и более наглея от вседозволенности вернулись вэсэушники и нацики, а следом за ними и СБУ — стало ясно: самый популярный русскоязычный телеканал на юге Донецкой области скоро превратится в самый еле слышный русскоязычный телесвисток на оккупированной Киевом территории.
И все-таки Даша, в мае четырнадцатого года уже закончившая второй курс филфака в Мариупольском университете, даже пару раз отнесшая горячие пирожки защитникам баррикад в центре города, даже что-то снимавшая на телефон и выкладывавшая это в соцсетях, все еще не очень-то понимая почему, но пошла в журналистику, в русскую журналистику.
А закончив Мариупольский университет, устроилась на ТВ–7, в редакцию литературно-драматических программ, где до этого успела поработать на летней практике.
За это время многое забылось. Забылась кровь на улицах в мае четырнадцатого, забылся непонятный восторг родителей и надежды пожилых соседей по дому, что все, наконец-то этот бардак с шароварами и вышиванками закончится, как в Крыму, и придут русские!
Но русские не приходили.
А девочка росла. И у нее появлялись мальчики.
Они вместе слушали музыку, сидели в кафе, занимались сексом.
И в общем-то стихийный выбор будущей профессии в мае 2014 года не сильно влиял на ее собственную жизнь.
Даша любила литературу, русскую и переводную. Переводную, разумеется, на русский.
Не по каким-то там идеологическим причинам, а просто потому, что это был ее язык, простой, удобный и незаметный, как воздух.
Она при случае могла пощебетать на суржике, но никогда не «шокала». Девочка из учительской семьи, она не вынесла оттуда суровых моральных принципов (их не было и у ее родителей, ровесников горбачевской «перестройки»), но раз и на всю жизнь усвоила граммотную русскую речь.
Что было несложно, потому что папа, уроженец Орловщины, попал в Мариуполь по распределению — из Орловского пединститута.
Он и выучил свою доню языку Тургенева и Бунина.
Это не помешало ей позже влюбиться в Ремарка и Хэмингуэя.
Но читала-то она их все равно в переводе тех, кто учился у Тургенева и Бунина.
* * *
Любовь оглушила их, как малолеток. Они целовались на носу судна, на четвертой палубе, и спускались на корму, где стояли столики с деревянными креслами, на третью. Ходили, взявшись за руки, вдоль бортов, провожая стремительно бегущую воду, и подолгу зачарованно смотрели на небо, где мигала сквозь миллионы прожитых ими друг без друга лет Большая Медведица.
Они не давали уйти спать зевающим барменам, и Аким заказывал Даше коктейли. Он наконец узнал, что она любит. Ему понравилось.
Джин с горьковатой хиной и льдом. Такого не было в меню бара, которое пестрило всякими вычурными названиями, среди коих «Мастер и Маргарита» и «Примус Бегемота» были самыми милосердными по отношению к посетителям.
Но Даша уже приучила ночную смену: две части джина, три «швепса» с хиной, лимон и три кубика льда.
Под утро Аким сходил на ресепшен за пледом, и в огромный, небывалый, посвященный самому важному первый их нарождавшийся день они медленно вплывали с горящими губами, бессоными сияющими глазами и легким шумом в не совсем послушных головах.
Закутавшись в один плед, они возвышались на носу судна, как живая носовая скульптура корабля, талисман любви и удачи.
«Михаил Булгаков» тихим ходом подходил к Рыбинску.
* * *
— Такое ощущение, что Пенсионный фонд устроил благотворительную акцию, — заметил Аким за завтраком.
— Почему? — рассмеялась Даша.
— А ты посмотри — средний возраст пассажиров теплохода в этой поездке шестьдесят плюс. Я бы даже сказал — шестьдесят пять…
— Не-е, — все еще улыбаясь, протянула Даша, — удавится Пенсионный фонд, прежде чем старичков на теплоходах бесплатно катать начнет. Я думаю, это детки, заботливые детки пристроили их сюда.
Она внезапно стала грустной.
Ее родители погибли при штурме Мариуполя.
По их дому отработал прямой наводкой танк.
И не важно — наш или укроповский.
Работал до тех пор, пока не сложился пролет девятиэтажки.
До последнего не уходившие из квартиры родители навсегда остались там.
Танк этот тоже навсегда остался там, прямо на трамвайных путях.
Его заптурили.
Судя по тому, что эту «шестьдесят четверку» не убирали чуть ли не год — танк все же был укроповский.
Но от этого не легче.
Придавленную горем девочку увела с развалин тетка, родная сестра матери, жившая на окраине города…
* * *
Иннокентий Михалыч то ли не заметил отсутствия своего соседа, то ли сделал вид, что не заметил.
— На экскурсию собираетесь? — бодро спросил он после завтрака.
— Нет, Иннокентий Михайлович, я уже был в Рыбинске, по второму кругу неинтересно. Полежу, почитаю. Станет жарко, схожу в бассейн на пятую палубу… А Вам удачи! Рыбинск очень, очень красивый город!
Аким не то чтобы выпроваживал старичка, но был в крайнем нетерпении. Даже сам боялся, чтобы это как-то не прорвалось и не испортило все — вдруг пенсионер передумает, заупрямится.
«Но нет, за экскурсии уплочено, — успокаивал себя Аким, — старик врагам ни копейки потраченной не отдаст».
Иннокентий Михалыч, будто подтверждая его мысли, быстро собрался и ушел на причал, где уже начинали толпиться рассортированные по группам пассажиры.
— Счастливо оставаться!
И практически сразу же в дверь постучали.
— Я не могла дождаться! — Даша ворвалась в каюту такая свежая, такая стремительная, будто у них не было до этого бессонной ночи на корабле.
Она оказалась маленькая везде. От маленькой точеной шеи («древнегреческой», по словам Акима) и груди до маленьких бедер и крошечных ступней.
— Ты вся помещаешься у меня в одной руке! — восхищенно говорил Аким, не прекращая целовать ее.
У него восемь месяцев не было женщины, не считая десятидневного отпуска на Балтике, который он провел с женой и детьми в Балтийске у своего старого друга, боевого офицера спецназа, ныне военного пенсионера — рядом с легендарной базой гитлеровских кригсмарине Пилау, ныне центральной базой Балтийского флота.
Аким старался сдерживать себя с Дашей, быть нежным.
Но Даша просила его о другом, она хотела, чтобы он был сильным, даже грубым.
— Пойми, Егорушка (Акимова звали Егором), я хочу быть твоей, близко-близко к тебе, ближе не бывает!
Он понимал, что после всех этих мальчиков она хочет, чтобы он был большим и надежным. Он и был — большим и надежным.
И обожженным. Так же, как и она…
Когда Даша откинулась на подушку и закурила, Аким встал, приопустил стекло большого окна (иллюминаторы были на нижней палубе глухие, потому что до них долетали брызги, а в погоду и волна доставала) и погладил ее ласковую голову.
— Девочка моя…
Даша молча, долго посмотрела на него.
— Знаешь, милый — вдруг сказала она, — если бы не горе, не было бы нашей с тобой любви. Ты понимаешь это?
Егор и горе…
Да, он понимал. Он понимал, что война не только ломает и корежит людей и судьбы, но и выворачивает самое лучшее в них.
Если бы не война, так бы Даша и кувыркалась со своми мальчиками, ездила в Киев и Варшаву, в Европу и была бы наглухо законопачена от жизни новыми платьями, туфлями, айфоном.
Да и он жил бы совсем другой жизнью.
Далекой от нынешних боли и счастья.
…Когда вечером вернулся Иннокентий Михалыч, Акимов уже выспался.
Старичок, раздеваясь, подозрительно принюхивался в каюте.
— Иннокентий Михайлович, а Вы случайно не болели ковидом?
— Нет, Бог миловал.
— А жаль.
Пенсионер едва не крякнул от неожиданности и подозрительно посмотрел на Акима.
— Тогда бы Вы многое поняли. У человека, как Вы знаете, во время ковида пропадают обоняние и осязание. И человек понимает главное: не важно, чем пахнет воздух, — важно, сколько в нем кислорода. Он осознает наконец, что не важно, насколько вкусно то или иное блюдо, важно, сколько в нем калорий, витаминов и полезных микроэлементов.
Бывший культработник все также подозрительно посмотрел на разговорившегося соседа и внезапно спросил:
— Ну и как ее зовут?
Непрост, очень непрост оказался сосед Акима, и умен, и тактичен. Ведь его ночное отсутствие он наверняка заметил. А может быть, и еще что. Но ни словом не обмолвился.
— Спасибо Вам, Иннокентий Михайлович! — оценил это Егор. — За сдержанность и такт. Однако не пора ли нам на ужин? Чем-то нас порадует сегодня шеф-повар теплохода?

VII
Ипатьев монастырь

Как выяснилось, Даша в круиз тоже улизнула. И тоже в последний момент.
— Я будто чувствовала, что встречу тебя! — доверительно шептала она, прижимаюсь к нему в каюте.
За бортом теплохода шумел Ярославль.
Экскурсии уже давно уехали с причала, опустевший теплоход выдраивали члены экипажа. Даша с Акимом решили просто выйти в город, прогуляться.
Аким еще и с задней мыслью — купить рому себе. И вина — Даше.
Ему порядком поднадоели одинокие, мечтающие поскорее закрыть бар бармены на их размеренном пенсионном рейсе, Аким хотел просто сидеть с Дашей на пустынной корме за пустыми столиками с принесенными в пакете напитками и стаканами, смотреть со своей любимой в огромную волжскую ночь и говорить, говорить, говорить…
— Ну а ты от кого сбежала, девочка моя? Если не секрет…
Свою непростую семейную историю Акимов уже рассказызал Даше. Никого не обвиняя. Сказав: «Понимаешь, так бывает. Ничего не поделаешь…»
— Совсем не секрет, — спокойно отозвалась Даша, — был один… После того как я приехала в Москву, ну, походила на биржу, по каким-то волонтерским центрам, где помогают беженцам, — увидела, ты уж прости, что все вы здесь… они, — поправилась Даша, — какие-то расслабленные, что ли… То есть если у тебя есть московская прописка — то на работу не раньше десяти, с кофемашиной и печеньем, кулером и кондиционером, а главное — не надрываясь, спокойненько конопать себе потихоньку, и молодец!
Понимаешь, ведь у нас тоже до войны так было! Сидели в офисах, обсуждали тряпки. Вот и досиделись!
Знаешь, моя тетка, материна сестра старшая, смотрела на все это и приговаривала: «Чем одежней, тем безнадежней». Она умная женщина, верующая…
В Москве я сразу на разных сайтах, где работу предлагают, объявления дала, ввязалась в какие-то проекты… После выжженного Мариуполя, после недель в подвале, трупов на лестницах и возле подъездов, бродячих собак, пожиравших эти трупы…
Даша сбилась и неровно задышала.
— В общем, я не могла спать — и работала, работала, работала! Вела сразу по два-три проекта для телеканалов, студий документального кино, даже для элитных свадеб и дней рождения сценарии писала… Тем более что богатые придурки и у вас, и у нас одинаковы, вкусы одни и те же, да и сами они — одни и те же. Там война, кровь, смерть — а они перетекают туда-сюда, как ртуть в градуснике.
В общем, растолкала я тогда многих в нашей профессии, но и сама была еле жива. Это ты меня сейчас лягушонком в коробчонке зовешь, а увидел бы тогда — в чем душа держалась…
Тут и появился он, на большой черной машине, из областной администрации, что-то там с компьютерной безопасностью. Попросил за меня, взяли на хорошее место в Долгопрудный. По деньгам выходило то же, а беготни и бессониц в разы меньше. Вот я и прижилась, и на новой работе, и у него… Правда, не совсем у него, он был женат (кстати, и почему вы все женаты?).
Но в этом июле он пропал, перестал отвечать на звонки, заглох в Телеграме… В общем, я думаю, укатил с какой-нибудь очередной за границу, куда еще разрешают сейчас. А может, и с семьей уехал… Вот я и уплыла. От него, — весело закончила Даша и поцеловала Акимку в нос.
— Ты не ревнуешь?
Женатому Акимову стало не по себе, он вдруг почувствовал, как все их счастье задрожало, закачалось сейчас на волжских волнах, стало стукаться о причальную стенку, как ненадежный детский кораблик. Он даже головой затряс, чтобы столкнуть с себя это наваждение.
— Нет, милая, что ты, прости меня! Я просто уже не верил, что смогу быть так счастлив… Ты же сама говоришь, что сделана специально для меня. Девочка моя…
И он начал целовать ее с новой силой, как будто не было у них еще этого сумасшедшего утра.
* * *
В Ярославле они, естественно, барбадосского рома не нашли, но проверенный «Гавана Клуб» был тоже хорош, а для Даши Аким специально высмотрел южноафриканский «Сирах», сухой, но при этом густой и терпкий. С жирафом на этикетке.
— Ночи становятся холоднее, — пояснял он Даше по дороге к причалу, — «Сирах» (он же «Шираз») будет сегодня греть тебя изнутри. А я снаружи… То, что это Южная Африка, — гарантия живого винограда, а не виноградного порошка.
Знаешь, хозяева этого мира (во всяком случае, они так считают) сознательно увезли виноградники из Старого Света. Слишком уж наловчились итальяшки и французы за последние века из тонны винограда делать сто тонн вина. На продажу. И какой там отжим — первый, второй, третий, — сегодня уже не разберешь. Вот хозяева мира и увезли виноделие для себя — на новые земли. Ротшильды — в Южную и Северную Америку (Чили, Калифорния), а Рокфеллеры — в Южную Африку.
Хочешь пить настоящее вино, бери эти страны. Хотя там тоже подделок хватает, чилийское, например, уже на моем веку испортилось. Ну или наше ворье, поставщики-экспортеры, испортили. А вот Южная Африка, да и Австралия — эти пока держатся…
— И откуда-то ты все знаешь? — дурашливо протянула Даша.
— Живу долго. Пока тебя не нашел, много времени было… — ответил серьезно Егор.
…Ночью Даша взобралась Акимову на колени, лицом к нему, склонила голову, щекоча ему глаза и нос коротко постриженными волосами, и, медленно целуя, сказала:
— Спасибо, милый! Твой «Сирах» и правда греет меня… А теперь погрей и ты, изнутри… А то ведь я, глупенькая, ничего не пододела снизу…
Их сумасшедшее счастье медленно и томительно кружило по пустынной площадке на корме теплохода, и все то, чего не было и никогда не могло быть в их жизни, оказывалось рядом — на расстоянии дыхания, ищущих губ, маленькой, судорожно сжатой в сладкой муке руки.
…А потом была Кострома.
— Девочка моя, сегодня поедем со всеми, сегодня — Ипатьев монастырь. Женский.
— Я в монастырь еще не собираюсь, — балбесничала Даша. — Да и ты меня не отпустишь.
— Не отпущу, но с собой возьму, на экскурсию. Понимаешь, милая, здесь, в Костроме, в Ипатьевском монастыре, все начиналось — все, за что мы сейчас воюем.
— Тогда расскажешь?
— Уже рассказываю…
Они отыскали женщину с табличкой номер «4», это была их группа, сели в удобный экскурсионный автобус и поехали по древнему русскому городу — к древнему русскому монастырю…
— Какое чудо!!! — Даша восхищенно рассматривала роспись Троицкого собора монастыря. — Почему они не разрешают фотографировать?
— Деньги.
— Да какие это деньги? По сто рублей за разрешение. Вот в Италии, Джотто — пожалуйста, фотографируй…
— Кто это тебе сказал? Там за фотосъемку сразу на гильотину. Или это во Франции…
— Работы по росписи Троицкого собора были начаты в 1654 году, — рассказывала экскурсовод, — стены храма расписывала артель костромских художников под руководством одного из лучших мастеров того времени, Гурия Никитина.
Роспись Троицкого собора Ипатьевского монастыря — одна из последних работ этого выдающегося художника (дата его рождения неизвестна, а умер он в 1691 году). Все сюжеты росписи объединены в три главных цикла — основные догматы христианства, земная жизнь Христа и деяния апостолов.
Все фрески многофигурные, с большим количеством действующих лиц. Роспись выстраивается как единый декоративный ансамбль…
— А почему ты про Джотто вспомнила?
— У этого Гурия Никитина такой же глубокий темный синий, как у Джотто.
— Скорее, у Джотто такой же. Пишут же про него в справочниках: «преодолевал византийское влияние». Вот он преодолевал, а Гурий Никитин продолжал, так что все права на первородство глубокого синего у него.
— Рублев тоже продолжал, а у него светлый, небесно-синий…
У Акима перехватило горло: где эта девочка из Мариуполя, телевизионщица, поломанная войной, могла всего этого набраться?
Он с нежностью посмотрел на Дашу и притянул к себе, сжимая маленькую ее лапку в своей покалеченной руке.
— И откуда-то ты все знаешь? — поддразнил он ее.
— Ага… — включилась в игру Даша, — тебя долго не было, вот и набралась. А если серьезно — друзья-художники натаскали, у нас же до войны культурная столица была, юг, все дела. К нам и приезжали, россияне, кстати, тоже. Кафе, выставки…
— Я себе представляю! Зеленые квадраты и какая-нибудь закрученная хрень из арматуры под названием «Вечное либидо»!
Аким сказал это не без ревности и замолчал, Даша поняла это.
— Впервые костромской Троицкий монастырь упоминается в летописи в 1432 году, — продолжала гид, — в связи с описанием междоусобной борьбы за великокняжеский престол, которую вели галицко-звенигородские князья. Однако основан он был значительно раньше.
Согласно одной из версий, монастырь около 1330 года основал знатный татарский мурза Чет, родоначальник рода Годуновых, бежавший из Золотой Орды к Ивану Калите. Монастырская легенда, записанная в XVI веке, рассказывает о том, что, когда Чет плыл по Волге, он тяжело заболел и вынужден был сделать остановку. Во сне Чету явилась Богоматерь с апостолом Филиппом и священномучеником Ипатием и обещала исцелить мурзу, заповедовав ему построить обитель в честь апостола Филиппа и священномученика Ипатия. Чет получил исцеление от своей болезни и по прибытии в Москву принял православную веру, получив при крещении имя Захарий. Он испросил у великого князя разрешения на закладку монастыря во имя святителя Ипатия на месте чудесного исцеления. Первоначально был построен храм Святой Троицы, затем храм Рождества Пресвятой Богородицы, несколько келий и мощная дубовая стена.
Захарий стал родоначальником костромских вотчинников Зерновых, Сабуровых, Шеиных, Вельяминовых-Зерновых и Годуновых — знатных боярских фамилий, покровителей монастыря.
Есть и другая версия, согласно которой монастырь основал в 1275 году князь Василий Ярославич по прозвищу Квашня, брат Александра Невского, ставший уже великим князем владимирским, но предпочитавший жить в Костроме. После смерти князя Василия и упразднения костромского княжества монастырь оказался под покровительством рода Годуновых. По этой версии создание Ипатьевского монастыря выпадает на период возвышения Костромы как удельного княжества. А в XIV — начале XV века Кострома приобретает значение одного из опорных пунктов княжеской власти.
В XVI веке Годуновы заняли первостепенное место при царском дворе. Их приход к власти сопровождался щедрыми пожертвованиями Ипатьевскому монастырю. Пожертвования Годуновых и других лиц к концу столетия увеличили земельные владения монастыря вчетверо. По количеству таких владений монастырь занял четвертое место в ряду крупнейших русских монастырей.
В этот период происходит бурное развитие монастыря. Вместо деревянных церквей и стен воздвигнуты величественные каменные сооружения, в том числе Троицкий собор. В монастыре была создана мастерская живописи, собрана большая библиотека книг и рукописей, в их числе находилась знаменитая Ипатьевская летопись. Расцветший Ипатьевский монастырь стали называть «преименитой лаврой».
— Ладно, хватит дуться, Большой! — Даша в последнее время стала звать Акима Большим, и ему это нравилось. — Я ведь специальная твоя девочка.
Он тихо прижал ее к себе.
«Волос уже седой — и в бороде, и на голове, смерти в глаза смотрел. А все никак не поумнеешь, — выговаривал себе Егор, — нашел такое чудо, и все туда же — ревнуешь. К каким-то мальчишкам!»
— Слушай, любимая, слушай! Сейчас самое интересное.
— Но далее судьба связала костромскую обитель с другим царским родом — она стала колыбелью дома Романовых.
Здесь, в кельях святой обители, построенных в 1583 году, более шести лет проживали изгнанные Годуновым Михаил Федорович Романов со своей матерью монахиней Марфой. И с приходом к власти Михаила Романова Ипатьевский монастырь приобретает новых могущественных покровителей.
Когда на Земском соборе в феврале 1613 года Михаил Романов был избран царем, именно сюда, в монастырь, явилось посольство из духовенства и бояр, и именно здесь, в Троицком соборе Ипатьевского монастыря, 14 марта 1613 года был совершен торжественный обряд призвания на царство Михаила Романова.
По указу царя Михаила Романова на территории монастыря строится новый город. Его обносят высокими стенами с тремя башнями. Западная Надвратная башня с восьмигранным каменным шатром была заложена на том месте, где остановился крестный ход, провожавший Михаила Федоровича в Москву после его избрания на царство.
Представители династии Романовых почитали Ипатьевский монастырь как свою фамильную святыню. При вступлении на престол каждый из царей считал своим долгом посетить обитель.
В 1910–1913 годах по случаю празднования 300-летия дома Романовых в Ипатьевском монастыре были произведены реставрационные работы. Во время празднования юбилея сюда приезжал последний император Николай II.
— И? — они приотстали от группы, и Даша внимательно посмотрела на Акима. — Так за что «вот это» вы воюете?
— А ты не поняла? Именно здесь рождалась наша Россия, понимаешь — Рос-си-я! Не Новгородское княжество, не Киевское. И даже не Московское Царство Ивана Грозного, которое по величине уже было больше всех европейских королевств вместе взятых — слон в мышиной семье.
Так они ощутили себя в Европе тогда, мышами. Когда над ними нависло Московское Царство, приросшее Поволжьем, Уралом, Сибирью. Поэтому на Грозного и вылили тут же столько помоев. От ужаса. Все эти английские лекари, французские посланники, голландские шпионы…
Но именно Романовы начнут отвоевывать Малороссию и Новороссию у поляков и турок. Начнут как раз там, где мы и бьемся сегодня. Опять с теми же поляками и с теми же турками — турки хоть и не в окопах, но их «Байрактары» по нам стреляют будь здоров, да и не только «Байрактары»…
Смотри сама: Иван Грозный основал Бахмут, Алексей Михалыч — Харьков и Сумы, а Екатерина Великая — уже твой родной Мариуполь… Но начиналось все здесь, понимаешь?
Даше было не очень интересно. Она спросила про другое:
— Почему ты не остался военным журналистом, а ушел на фронт? Ты же все знаешь, писал бы об этом, рассказывал…
— Все все знают, только вот сидят по домам. Кто-то и воевать должен! — отрезал Аким давно для него ясное. Но спохватился:
— Понимаешь, не мог я дальше сидеть в Москве, на неделю-две выезжая на передок, посмотреть, поснимать, потом показать все это на ТВ. Просто физически не мог. Там мои друзья гибли, а я…
Даша понимала.
Любила, и понимала.
Любовь, как горе, обняла их на волжских берегах и прижала друг к другу, соединила.
— Ну все, мои дорогие, у кого какие будут вопросы? — закончила экскурсовод — Если нет вопросов, очень рекомендую вон там, через дорогу от монастыря, — рыночек. Там можно купить прекрасные льняные вещи, наши, костромской работы. И недорого!
Акимов купил Даше кружевной льняной платок. Удивительный.
Она, смеясь, повязала его по-русски.
— Аленушка, как пить дать Аленушка! — улыбнулся Аким.
— Васнецовская или с шоколадки?
— Моя, мариупольская…

VIII
Мыши на корабле

— А тебя не смущает, что твои таблетки пахнут, как кошачий лоток? — ерничала Даша.
Характерный запах витензима, выписанного Акиму для скорейшего заживления внешних гематом и внутренних ушибов после перелома ребер, смущал его очень даже.
— Ну да, кошки, мышки… Город Мышкин, любимая, — это финальная точка нашего круиза!
— И мы с тобой, как две мышки, — на корабле… Или уже бегущие с корабля… — Даша стала серьезной и грустной.
— Девочка моя, не говори так! Ты же знаешь, у нас с тобой здесь время, как там. День за год, а то и больше. Пойдем!
Город Мышкин полностью оправдывал все связанные с ним надежды и домыслы путешественников. В Музее мышей их встречал Мышиный король с королевой и мыши-стражники в доспехах и с алебардами.
История человеческой эволюции — от мыша до человека.
— После обезьяны Дарвина я уже ничему не удивляюсь, — легкомысленно и достаточно громко сказала Даша.
— А Вы никогда не задумывались, почему в качестве лабораторных животных для всякого рода опытов и апробации медицинских препаратов используют именно мышей? — повернулся к ней сотрудник музея. — Потому что строение внутренних органов мышей и человека идеально совпадают. Вы даже не представляете, сколько миллионов людей обязаны жизнью простым лабораторным мышкам…
— Мы с тобой — тоже лабораторные мышки, — совсем тихо шепнула Даша Егору, — и кто-то на нас что-то испытывает…
— Мы любим друг друга, девочка! Это самое главное испытание. После всего, что мы потеряли там…
Затем у них был Музей валенка, удивительный и тоже, как и Музей мышей, — единственный.
— Эти уроды называют нас «ватниками». А вот валенками не называют, и знаешь почему? Валенок — это что-то милое, теплое. Если человека называют «валенок» — это не обидно, значит, он недотепа, лопух. Но не враг. А вот «ватник» — это ГУЛАГ, штрафбат, уголовники, упыри из НКВД, все то, чем и нас, и вас кормили все эти годы. Даже не кормили, пичкали. «Вот вы, русские, какие!..»
— Смотри, смотри! Валенок — самолет!
— А вот поезд из валенков…
— Егор, а вот валенок-жених и валенок-невеста! Это мы с тобой! Лопухи и недотепы…
— Помнишь, в Музее мышей скелет летучей мыши вниз головой?
— Помню…
— Это грушники после ядерного взрыва, — улыбнулся Аким. — Я фотку своим ребятам уже послал, мы же отряд специального назначения, и на шевроне у нас летучая мышь со змеей в когтях. Змея — символ врага, измены, предательства…
— Постой, Большой, насчет ядерного взрыва… Все так серьезно?
— Не знаю, девочка моя, не знаю. Но пока все идет по нарастающей.
* * *
В милом Мышкине им в очередной раз повезло с вином для Даши — опять попался южноафриканец, тот же «Сирах», только другой производитель, и на этикетке был уже, кажется, носорог.
Но натуральное виноградное вино было то же самое, возможно, с иными оттенками, но именно оттенками, потому что благородный «Сирах» (он же «Шираз»), спасенный от предприимчивых и жадноватых французов не менее предприимчивыми евреями и англосаксами уже для себя, сохранял свой глубокий, ни с чем не сравнимый вкус за тысячи лье от долины Рона, где он впервые появился на свет.
Теплоход, который шел шесть дней с большими дневными остановками в великих приволжских городах, в последнюю ночь торопился наверстать все упущенное время и шел очень быстро. Они возвращались.
Последняя ночь была грустна.
В ресторане корабля капитан и члены команды поздравляли пассажиров с благополучным завершением круиза, чокались шампанским и чему-то шумно радовались.
Даша с Егором ушли на свою любимую пустынную площадку на корме и, держась за руки, смотрели в темные воды Волги, уносившие их счастье куда-то туда, где оно останется навсегда. Нетронутым. Сияющим, августовским, осыпанным ночными звездами, играющим солнечными зайчиками на стенах каюты по утру.
— Большой, ты мне будешь звонить? — губы у Даши подрагивали.
Егор молчал, чтобы не соврать.
Ему предстояла непростая встреча с женой. И дети, которых он обожал и ни за что бы не оставил. Ни за что!
— Его-ор! — позвала Даша.
Он очнулся.
— Любимая, любимая, любимая… — все, что мог он сказать сейчас.
Аким целовал Дашу не отрываясь — в нос, губы, глаза, в маленькие уши и шею.
— Любимая, любимая…
Она стояла, подняв голову, вся вытянувшись вверх, к нему, к их любви, к их огромным волжским звездам.
— Пойми, дорогая, это все, что с нами было, это навсегда.
Даше пришло очередное сообщение на телефон. Последние два дня ей часто приходили сообщения, на которые она не отвечала.
К себе в каюту она уходила очень-очень задумчивой.
* * *
На Северном речном вокзале встречающих было немного.
Акима, понятное дело, и некому было встречать.
А вот Даша как-то резко изменилась за эту ночь. Побледнела, притихла. Отвечала нехотя, все больше молчала.
«Наверно она ждет от меня каких-то решений… Каких-то слов… Но что, что я могу ей сказать? Врать, как все врут друг другу? Не так у нас с ней, не так… Незачем все это портить словами!»
— Даша, — все-таки начал он, подходя к ней, когда теплоход отдал швартовы в Москве.
— А, Егор… — вздрогнула Даша, стоявшая у борта со своим чемоданчиком на колесах. — Горе мое. И счастье. Не надо, не говори сейчас ничего…
— Я люблю тебя!!!
— Я тоже тебя люблю… И всегда буду любить… Прощай!
И пошла вниз по трапу. Подойдя к дороге, где толпились отъезжающие и сигналили друг другу уже заказанные такси, Даша посмотрела по сторонам и медленно пошла к большой черной машине.
«Ленд Ровер» — отметил про себя Аким, спускаясь с корабля.
Когда он наконец выбрался из толпы — ни Даши, ни машины не было.

IX
Возвращение

— Ты знаешь, я не лезу в политику. Когда приехала из Мариуполя в Москву, я вообще не понимала, как так можно жить? Как они все живут? У тебя нога горит, жженым мясом воняет, кожа лопается и пузырями пошла, одежда, где не сгорела, — прикипела к телу… а человек сидит, отвернувшись от пожара, смотрит в телевизор или уткнулся в мобильник, пиво тянет, по телефону про отпуск в Египте с дружками разговаривает…
В моем родном городе их одногодки гибнут с той и с другой стороны, глотки друг другу рвут, головы в упор из автоматов мозжат… А эти о Египте… Так было у меня поначалу в Москве. Спать не могла. Я тебе рассказывала…
— Я помню, девочка…
— Вот ты говоришь — Ипатьевский монастырь, Россия… Ты знаешь, за что воюешь. А ты знаешь, что знаю я? Что вы нас в 2014 году бросили! Да, ДНР и ЛНР прикрыли, и то не сильно. А нас, весь юго-восток, бросили! Одессу, Николаев, Мариуполь, Запорожье, Днепр…
— Днепропетровск…
— Да хоть Днепропавловск! Бросили! И Харьков, и даже Славянск не удержали. Моих родителей бросили! Соседку тетю Пашу, которая бегала на плащадь Русскую весну встречать, — бросили! За ней потом пришли, даже не из областного гестапо, из «Азова»… Пропала тетя Паша, потом в ее квартире нацики свой бордель устроили, девок таскали, наркоту. Она этажом ниже жила… Вот вернете вы себе юго-восток и что вы им скажете? Тем, кто ждал?
— Даша, я все это знаю, девочка моя. Мы сейчас за все это платим по полной, кровью своей. И вашей тоже…
— Мне месяц назад попался соцопрос, российский, не какой-то левый, а от института какого-то там стратегического планирования РАН. Так вот, там людей, готовых жертвовать чем-то, кто чем может — копейкой, личным временем, привычным образом жизни, комфортом ради сильной России, было десять процентов. Десять! Это много! Но реально — готовых отдать все, уехать на фронт воевать, мотаться в зону боевых действий с гуманитаркой, таких около одного процента. Это тоже очень много! Это почти полтора миллиона… Своих… Только вот как все эти остальные, которые про Египет, им потом в глаза смотреть будут?

…Аким не единожды впоследствии вспоминал этот разговор. Это было перед Мышкиным. Перед их последним днем.
У Даши тогда прорвалось. Она весь вечер дурачилась, но слова Егора в Ипатьевском монастыре крепко запомнила. И они ее мучили.
Вот она и поделилась этой мукой с ним.
«Много ты носишь в себе, девочка моя», — только и подумал тогда Аким; и от этого Даша сделалась еще ближе, желанней, его нежность к ней стала еще острее.
Они до самой Москвы больше не возвращались к этому разговору.
Сама их любовь, заслонявшая собой все до этого момента, забравшая их целиком и бесповоротно, — потихоньку отдалялась от них, сливаясь с беспредельным волжским горизонтом, сгущаясь в малиновый, былинный закат над маковкой левитановской деревянной церквушки над Плесом.
Оставаясь там навсегда.
* * *
Междугородний автобус Москва — Луганск марки «Ютонг» был самое то, что надо. Аким терпеть не мог суточного лежания в поезде, где хочешь не хочешь к тебе будут лезть с разговорами, особенно если ты в военной форме и едешь на фронт или с фронта.
Другое дело автобус.
Никто к тебе не лезет разговаривать, на остановках можно попить кофе, поесть. В последнее время даже перестали мучать видеофильмами.
Едешь и думаешь о своем.
Главное, чтобы работал кондиционер, была зарядка под креслом, и впереди не расселось какое-нибудь пузатое хамло обоего пола с привычкой откидываться до упора и давить всех, кто сидит сзади.
Если первое (то есть комфорт) есть, а второго (то есть хамла) нет — двадцати- и даже тридцатичасовая поездка превращается в праздник.
Кроме Акима в автобусе было еще несколько отпускников.
Но того братства, что бывает, когда люди вместе возвращаются с фронта, — не было.
Каждый вез свое непростое решение вернуться на войну — внутри себя. Отдельно.
Выбиться из этой великой отлаженной жизни на войне было легко, возвращаться трудно.
На границе с ЛНР проверили документы, у военных отпускные (у кого были), у тех, кто по ранению, — выписные эпикризы из госпиталей.
И вот уже за окнами замелькала Луганщина: Краснодон, Хрящеватое, подбитая «шестьдесят четверка» на въезде в него. Выкрашенная в черный цвет, заваленная цветами.
Не пустившая укроповские танки в беззащитный Луганск в четырнадцатом году, сжегшая два из них и сгоревшая сама.
* * *
— Ну что, братцы, решили — в больничку Аким, да и хрен с ним? — отпустил Егор давно заготовленную шутку при встрече со своими.
Он не то чтобы удивился — но с радостью и теплотой ощутил, как его и всех тех, кто возвращался на фронт после ранений, как-то по-особенному встречали сослуживцы. По-домашнему.
Странное дело: война, смерть, страдания, а русский солдат выстраивает посреди всего этого свой дом, обживается, обогревает его своим теплом, своей задушевностью, тащит в этот дом всякую гавкающую и мяукающую живность и живет. И дальше жить собирается — до Победы! И после.
Никаких жестов, никакой красивости, никаких черепов и черной смерти, никакого героизма.
Будем жить, братишка!
И умирает также спокойно, с куском колбасы в кармане, прихваченным для лающего собрата…
Дружок Акима, морпех из Севастопольской 810-й бригады с позывным Череп — так тот на Запорожье целый месяц под капотом «Урала» гнездо воробьиное хранил, пока птенцы не подросли и не улетели.
А как улетели, говорит, скучно стало, сроднился уже с ними, каждое утро заглядывал, как они там.
Это еще до укроповского контрнаступа было, когда машину не так часто гоняли…
Только русские солдаты, думал Аким, помимо позывных задушевно зовут друг друга Михалычами, Сергеичами, Алексеичами — это тоже от дома. Который они вопреки всему строят себе на передовой.

X
«Баба-яга»

Долго рассиживаться на ПВД среди своих Егору не пришлось.
— Здоров? — спросил его при встрече Викинг.
— Норма, командир, ребра зажили, голова работает, рука не очень…
— Она тебе в ближайшее время не понадобится. Выдвигаешься завтра в качестве офицера связи с первой ротой на «ноль», на ротацию, там будете менять второе хозяйство на новых позициях. Дальше по обстоятельствам.
— Принял, — ответил Аким и уточнил: — Работаем на бригадных «Хитерах» или на наших «Моторолках»?
— И на том, и на том. Частоты узнаешь в штабе. Как обычно — держишь связь с эвакуационной командой, артой и бригадой. Ну и за своими следи, чтоб эфир не засоряли. Недавно у нас один упырь открытым текстом начал комментировать укроповские прилеты, вот, говорит, метров восемьсот до нас не добили. В эфире. Чего уж, тогда надо сразу свои координаты давать, чтоб хохол голову не ломал!

…Трехосный «Урал», в обиходе «крокодил», забрал две группы разведчиков с двумя ПК, тепловизорами, БК, провиантом на несколько дней и пошел петлять по дорогам Луганщины.
После Светлодарска начались до боли знакомые места.
— Так что, новые позиции — это хорошо забытые старые? — уточнил Аким у командира группы с позывным Восьмой. — Напротив Матроса?
— Ну да, только уже за «железкой». От Матроса хохол наших отжал, за «железку».
«Это как раз те проклятые два километра», — подумал Егор и вспомнил Дашу.
Водитель «Урала» попался опытный и безжалостный.
Как только выехали на «открытку», вдавил железо до пола.
Тентованный грузовик пошел скакать по выбоинам от танковых траков и снарядных осколков, вытряхивая из голов бойцов все ненужные мысли.
Вместе с кузовом подскакивали все сидящие на боковых скамьях.
Аким держался за скамью и за раму тента одновременно, помогало плохо.
«Хорошо, что в шлеме! — после очередного подскока вверх радостно подумал Егор, — как раз им и приложился».
Свой штатный «купол» он вовремя заменил на бэушный армейский 6Б47, купленный на «Авито». Который был вдвое легче и надежней.
Но капы от выданного сохранил. Они сейчас здорово смягчали возможные ушибы, а не исключено, что и сотрясения и так уже сотрясенного мозга.
Как пошла «открытка» и началась скачка на скамьях, всеми без исключения овладела лихорадочная веселость.
Близость передка, звуки боя, недалеких уже выходов и прилетов, все это щедро закидывало в бойцов широкими пригоршнями адреналин, за которым тщетно охотятся на гражданке тщательно вымытые шампунем экстремалы.
Но вот «Урал» пошел тише, ровнее. Заехали в посадку.
На повороте машину едва не выбросило в кусты, водила резко успел вывернуть вправо — навстречу на полном ходу вылетела «восьмидесятка», ее газотурбинный двигатель был практически не слышен при подъезде и адски ревел, когда она удалялась.
— Отстрелялся танчик, — проводил ее взглядом Молот, — поехали воды попить, загрузить БК, а потом обратно — утюжить хохла на нашем направлении.
Наконец грузовик съехал с дороги. Сдал задом в кусты и замер. Из-за деревьев и кустов тут же начали выходить грязные, с закопченными лицами бойцы второго хозяйства.
Покуда чистенькие свеженькие разведчики выгружались, выходившие на ротацию привычно и негромко ругались:
— Зайдете на пару дней, говорили нам. Ага. Неделю с лишним отсидели на позициях.
— Птички разве что по головам не ходят!
— Какой по головам! Утром пойдешь облегчиться, ямку выкопаешь, так они разве в задницу не заглядывают — нет ли у тебя там геморроя?
— Мобики справа, кажется, опять ушли. Вы там поаккуратнее!
— Как там зеки?
— «Кашники» молодцы, сидят, огрызаются. Похоже, у них за «железкой» остались «двухсотые», ждут погоды, чтобы забрать.
— А «триста»?
— Этих всех Минор с Шутником забрали. Храни их все, что там может хранить! По военмедам тоже прилет был, на эвакуации. Как сказал Минор: «Минус одна перепонка». Контузило его опять…
Под эти разговоры отбывшие свое на передке бойцы грузились в «Урал».
Те, что ругались и матерились, вернутся, Аким знал это, а вот те, что молчали и отводили глаза, — это будущие «пятисотые», тут и к бабке не ходи!
Вдруг резко начали работать наши «дэ-тридцатые», метрах в двухстах от места высадки. Вблизи их выходы мало чем отличались от прилетов, у молодых подогнулись колени — они не поняли: наши это или по нам?
— Один, два, три, четыре, пять… — считал Аким, — да за нами целый дивизион встал!
— Сейчас и по ним полетит, — предрек Молот. — Командир, что делать будем?
Было непонятно, кого он спросил — командира группы или Акима.
— Налаживать связь, — ответил за себя Аким, приваливая рейдовый рюкзак с карематом и спальником к дереву.
Возрастные разведчики, которых Аким давно знал и определял «сорок плюс», стали не торопясь тоже раскладываться. А вот молодежь занервничала.
Тут еще подошли одетые по гражданке соседи, сказали, что они с минометки из соседней бригады.
И давай подсыпать пороху в огонь:
«Это правда, мобики справа опять снялись с позиций и ушли…
А их минометку выбросили в чистое поле, без консолей…
Надо учиться стрелять, как в 41-м — по азимуту… Хохол теперь запросто может зайти во фланг… В общем, братва, приплыли!»
Аким смотрел на этих одетых в гражданку воинов и думал: «В 41-м бы вас за такие речи здесь в посадке и прикопали. Без суда и следствия. По законам военного времени».
Молодые разведчики слушали внимательно.
Неугомонные «дэ-тридцатые» накидывали хохлу так, будто Берлин брали.
— Куда бьют? — напоследок ругнулся кто-то из «Урала». — В поля, что ли? У нас на позициях все это над головами летит. И над хохлом тоже. Снаряды списывают, что ли?..
Отвоевавшие уехали.
Аким окликнул молодых:
— Вы чего там к «буханке» прилипли?
Те уже копошились возле стоявшей к кустах машины, что-там шаманили с зажиганием. Руководил ими грушник.
«Правильно, проверяют исправность на всякий пожарный», — решил Аким и сел на радейку.
Все остальное произошло стремительно: пока старые раскладывались и осматривались на «ноле», молодежь запрыгнула в «буханку», забрала с собой теплаки и пулеметы, единственный ночник и рванула следом за «Уралом».
Аким и старые бойцы застыли с раскрытыми ртами.
— Куда?
— Налаживать связь! — донеслось из облака пыли.
— Так есть же связь, — хотел было крикнуть Аким, но тех и след простыл.
Из пополнения осталось только семеро, включая Акима: Молот, Паук, Софрон, Сталь, Эрнесто и Крым.
Замкомандира по боевой, когда связались с ним и доложили расклад, приказал:
— На НП у нас остались наблюдатели. А вы ждите до утра. Охраняйте пока сами себя.
В скором времени слова Молота начали сбываться, зашуршала ответка по нашей арте — сначала из ствольной, а затем и половину пакета из реактивной положили за спины разведчикам.
— Девятнадцать, двадцать… — досчитал Сталь.
— Вроде накрыли наших.
— Пойдем посмотрим?
Разведчики отряхиваясь поднимались с земли, хохол насыпал по полной, прямо вот чуть-чуть не за шиворот.
Но не прошло и нескольких минут, как наши «дэ-тридцатые» опять заработали.
— Бессмертные они, что ли? — радостно восхитился Крым.
— Надо пойти посмотреть на ребят! — согласился Аким.
Но не пришлось.
Сентябрь уже вошел в свою середину, и если днем еще было жарко, то ночи стали не просто холодными, но и стремительными.
Темнело на глазах.
* * *
Посадка была еще не прорежена вражеской артой, наш отчаянный артдивизион встал за ней не так давно и в полной мере еще не успел огрести, поэтому на «ноле» было густо.
Разведчики рискнули, пока не стемнело, «по серому» вскипятили себе чайку, заварили «роллтонов», разогрели армейских консервов.
Выбор был царский.
Похоже, с этой площадки забирали не только их батальон.
Почти с ходу в кустах нашли две коробки со всевозможными армейскими припасами. Брошенные второпях.
Дальше больше.
Пока грелась еда, хозяйственный Софрон пошел по ближайшим зарослям.
— Братцы, — то и дело слышалось из кустов, — кому берцы новые нужны? О, костюм разведчика!
Пока не стемнело, бойцы здорово подмародерились.
Софрон, золотое сердце, надыбал для товарищей и одежку, и обувку. Новую, оставленную впопыхах.
— Паук, ну ты додумался на позиции в «ловках» ехать. Примеряй берцы! Ненадеванные.
— Здорово они отсюда тикали, а? Все побросали!
Боевитый Сталь налегал на оружейку, уже штук пять найденных «эфок» лежало на его спальнике, когда он появился из кустов с новеньким запечатанным цинком:
— 7,62, на ПК.
— Живем, братцы!
После еды и удачных приобретений настроение пошло в гору.
Связь работала, как всегда — то потухнет, то погаснет. Но иногда появлялась, и разведчики слышали разговоры своих — пока все было в порядке.
Хохол во фланг не заходил, танковые клинья Гудериана не рвались к Москве.
Бегство молодняка стало самой обсуждаемой темой, неиссякаемой, как длинная осенняя ночь.
— Сейчас, наверное, в теплом доме сидят, чай пьют.
— С апельсинами!
— Да нет, я думаю, уже Светлодарск проехали, на Луганск путь держат.
— Бензина не хватит.
— А они конфискуют по дороге — на нужды армии.
— Это правильно, наступление — святое дело.
— У кого наступление?
— У хохла…
Дружный гогот немного демаскировал расположение группы, но несмолкающий грохот соседских гаубиц все равно перекрывал его.
— Вот вы смеетесь, а они еще и медали получат!
— Как пить дать получат!
— А про нас скажут: «А эти водку пить остались».
— Так и скажут.
— А хорошо бы сейчас…
Все-таки прав, тысячу раз прав оказался замкомбата, воюющий с четырнадцатого года:
— Мои-то алкоголики будут держать позиции, а вот эти нарядные мальчики — посмотрим…
Матерый вояка скептически относился к бойцам, которые половину своей зарплаты тратили на модные тактические приблуды: навороченные банки, коллиматоры, баллистические шлемы и прочее.
В войне, где людей выкашивала арта и кошмарили дроны, приборы для бесшумной стрельбы и продвинутые снайперские прицелы были не самым важным для пехоты. Которая должна была под огнем тупо стоять на своих позициях и не сдавать их нацистам.
* * *
Договорившись о графике дежурства, разведчики стали укладываться.
Народ был стреляный, поэтому карематы со спальниками разложили метрах в семи — десяти друг от друга. Чтобы случайный снаряд или мина не похоронили всех сразу.
Но заснуть долго не могли. Все услышанное и увиденное за день, бегство товарищей, несмолкающий грохот гаубичного дивизиона за спиной — все это мешало уснуть.
Кстати, помимо гаубиц наши накидывали хохлу тоже с разного. Танчики и новенькие «трешки» не раз проносились мимо, отработав по врагу.
Время от времени земля вздрагивала, это 240-мм «тюльпаны» расцветали в темноте феерическим цветком, закидывая свидомитам стотридцатикилограммовые семечки.
К полуночи все, кроме дежурившего Акима, уснули.
Ближе к часу раздался характерный треск мотора, слышный по темноте издалека.
Буквально на них на полном ходу выскочила одноглазая «мотолыга» с замотанной красным скотчем фарой. Та едва подсвечивала морду тягача, про дорогу даже говорить не приходилось.
Разведчики все уже были на ногах, когда широкие гусеницы «мотолыги» замерли, бронированное чудовище по инерции еще проскользило несколько метров.
Из люка высунулась голова в шлемофоне, и веселый мехвод крикнул обступившим его бойцам:
— Это вас, что ли, забирать, братцы?
— Куда забирать?
— Вы из 27-й?
— Нет, мы из «Вихря»…
«Мотолыга» продолжала трещать на холостых, пока мехвод соображал, куда его занесло.
— Сейчас со штабом свяжусь, — сказал он и нырнул вниз.
Разведчики нехорошо переглянулись. Молот постучал по броне автоматом и крикнул в открытый люк:
— Слушай, служивый, отъедь от нас подальше — от греха. А там связывайся с кем хочешь. Уж очень ты шумишь в темноте. И светишься…
Мехвод не стал перечить, сдал задом в кусты, крутанулся на одной гусинице, и скоро шум двигателя замолк.
Невдалеке, метрах в трехстах от них.
Обсуждая происшествие, разведчики вернулись на свои лежки.
Но поспать в эту ночь им было не суждено.
Примерно через полчаса после визита «мотолыги» — сначала отдаленно, а потом все ближе и ближе послышался новый шум.
Он шел поверху. Вражеские дроны — и на электрической тяге, и на бензиновых движках бойцам приходилось (и не раз) слышать и здесь, под Бахмутом, и на Херсонщине.
Ходили над ними и «мопеды» — наши «Герани», они же иранские «Шахеды», эти уверенно и неторопливо катились в вышине на Николаев или Очаков.
Новый звук не был похож ни на что слышанное ими до сих пор.
Такое ощущение, что у них над головами летело несколько связанных крест накрест и разнесенных по сторонам, перемотанных скотчем газонокосилок.
Шум четырех работающих винтов был непривычно громким и отчетливым.
— Это что за летающая кофемашина тарахтит? — задрал голову вверх Аким.
— «Баба-яга», — спокойно пояснил Молот, — четырехмоторный сельскохозяйственный комбайн для опрыскивания полей химикатами. Вершина незалежной инженерной мысли. Теперь вот они нас стодвадцатыми минами по ночам опрыскивают.
— Там то ли четыре, то ли шесть сбросов… — воткнулся в разговор Крым, перед тем как попасть в «штурмы», успевший побывать бэпэлэашником.
Шум нарастал, коптер шел внаглую — по головам и не торопясь. Подолгу зависая над одним местом, вынюхивая кого-то в темноте.
— «Мотолыгу» ищет, как пить дать! Срисовали они ее с разведчика.
Бойцы вжимались в свои лежки.
— Спальники застегнули и замерли! — скомандовал Аким, — так меньше светиться в тепловизоре будем.
«Баба-яга», не доходя до них, сбросила сначала одну, затем другую мину.
От близких разрывов спеленутые в коконы разведчики вздрогнули вместе с землей.
— А может, и «дэ-тридцатые» ищут, — прошептал Сталь в темноте.
Коптер завис над ними, по звуку — метрах в семидесяти, не выше.
Бойцы не дышали.
Это был не привычный, внезапный, быстрый страх в бою, а какой-то новый — медленный и мучительный: будто огромное железное чудовище склонилось над тобой в темноте и рассматривает, как в микроскоп, одиноким стеклянным глазом, думает — как бы половчее прихлопнуть тебя своей чугунной ладонью.
И не убежишь, не закричишь.
Повисев над ними несколько минут и ничего не сбросив, «Баба-яга» все также неторопливо, вальяжно пошла над дорогой в сторону, куда укатила «мотолыга».
— Я так не могу, — громко прошептал Крым, — чувствуешь себя, как мишень в тире. Зачем нам вообще автоматы, пулемет?
— Я не кошка, в темноте не вижу! — ответил ему Эрнесто. — Вот будь у нас теплаки или ночник…
— Ну это все наша юная смена с собой увезла.
— А вот и не все! — сказал Крым. — А мой ночник на «семьдесятчетверке»?
Аким вспомнил, что и в самом деле на калаше Крыма боковым кронштейном был закреплен прицел, оказалось — ночной.
— Да ты полон сюрпризов, брат!
— Тихо!
«Баба-яга» возвращалась.
* * *
У Крыма помимо ночника оказался еще и один магазин с трассерами.
— Бэпэлэашники бывшими не бывают! — сказал он довольно, перевтыкая магазин.
Договорились действовать так: Крым метров за сто обнаруживает в ночник «Бабу-ягу», после чего подсвечивает ее трассерами.
Молот предложил разнести огонь: разведчики выдвинулись навстречу звуку и встали по разные стороны дороги в отдалении друг от друга — с тем расчетом, чтобы коптер попал под обстрел с разных точек.
— Главное друг дружку не перестрелять! Как только пойдет на снижение, стоп огонь! — повторял он. — Всем ясно?
Тарахтение чудовищного порождения укропрома приближалось.
…Дальше все получилось на удивление хорошо. Цель была крупная, низколетящая и достаточно тихоходная. Примерно через минуту стрельбы из всех семи стволов стало понятно, что попали. Сначала послышался треск ломаемых веток, потом еще несколько раз всхлипнул движок и замолк, уже на земле.
Мины либо не сдетонировали, либо он уже все сбросил.
Разбираться было некогда.
Разведчики бегом сыпанули от сбитого квадрокоптера к себе в расположение.
Слава Богу, хватило ума завалить нацистскую нечисть за сотню-другую метров вверх по дороге.
Не прошло и пяти минут, как по месту, где прервалась связь с коптером, хохол начал насыпать 155-миллиметровыми снарядами.
Но охотники за дронами были уже далеко.

XI
Новая жизнь

Они сидели на берегу Азовского моря, уходящий сентябрь двадцать третьего года дарил им последние погожие деньки, самые последние.
Даша положила голову на колени Акиму и смотрела на набегавшие волны, ветер с моря шевелил ее немного подросшие за лето, выцветшие до золотистого волосы.
За ними шумел Левобережный район Мариуполя, по Центральной улице сновали машины, проходили городские автобусы с надписями «Санкт-Петербург и Мариуполь — города-побратимы».
Справа из моря едва выступал остров Ляпина. Дальше чернели развалины «Азовстали».
— А вот перед Ляпиным видишь такой круглый островок, это остров Варвары…
Даша много рассказывала и показывала Акиму вчера, как только он приехал в Мариуполь. Сейчас утомилась и просто лежала у него на коленях.
«А ребята уже проснулись, кипятят себе кофе на газовой плитке», — подумал Егор о своих бойцах, ночевавших колонной в машинах рядом с Центром МЧС.
Напротив Центра чернела автосвалка с покореженными машинами. Среди них белел прошитый пулями, до сих пор не убранный микроавтобус с незабываемой, сделанной от руки надписью: «Дети».
Аким приказал остановиться там, он помнил это место с февраля двадцать второго года — именно на территории Центра МЧС комбриг вручал им тогда Царьградские кресты.
Там, под охраной комендачей, и заночевала колонна.
Сам Аким заночевал у Даши, точнее, у ее тетки, которая понимающе ушла на ночь к соседке.

…Звонок Даши не застал Акимова врасплох: после ночи, проведенной в прицеле летающей укропской нечисти, он много думал о ней.
Даша и дети — это самое дорогое, что было у него сейчас.
Она сказала, что едет в Мариуполь, потому что тетка еще в прошлом году подала документы на восстановление родительской жилплощади Даши, и наконец ей выделяли квартиру в строящемся с нуля микрорайоне.
Нужно было приехать лично, заниматься уцелевшими бумагами, разыскивать выживших соседей, которые смогли бы подтвердить ее права.
Короче, Даша ехала в Мариуполь и жутко, жутко скучала по нему.
Тут Егор и вспомнил, что командир давно собирался послать колонну на Херсонщину, на их прежний ПВД — там на складе осталось много нужного для подразделения имущества. Их, кровного.
Батальон перебрасывали под Бахмут в спешке, хохол давил на южном фланге. Поэтому что-то пришлось оставить в Железном Порту, на складе.
Батальон с ходу завели на позиции, начались бои, и долгое время руки не доходили до оставленных за тысячу верст снаряги и гуманитарки.
Но после двух месяцев изматывающих боев их отвели во вторую линию.
Аким, как ему казалось, очень ненавязчиво напросился смотаться туда-обратно. С заходом в Мариуполь.
— И что у тебя там, в Мариуполе? — подозрительно спросил его Викинг.
— Дело… — нехотя ответил Егор.
— Понятно, дело за пень задело. Значит так, смотри, я тебя отпускаю, пойдешь старшим колонны — два «Урала» и «патрик». Но — на все про все четыре дня. Пойдете вдоль ЛБС, поаккуратнее там. Лучше вообще объездными, ближе к морю, вдоль берега.
— Так дольше же будет!
— Зато целее. В ЖП не задерживайтесь, погрузились и обратно…
Пазл опять складывался.
…Шел уже второй день поездки. До места оставалось еще четыреста с лишним верст. А здесь, рядом — было все. Море, Даша и какая-то новая, неизвестная, манившая даль.
— Тут, на Левобережном, жила моя школьная подруга, Наташка. Нас так в школе и дразнили: Наталка — давалка и Дашка — недашка.
— Ну она глупенькая была, верила всем… А я серьезная, строгая. Убили ее, «азовцы», она улицу перебегала в марте прошлого года, за водой шла с пятишкой, вот по ней и пристрелялся снайпер. Натка не могла уйти из города, мать у нее больная была, совсем обезножела, вот она и возилась с ней…
Аким долго, долго гладил Дашу по ее ласковой доверчивой голове. По голосу он понял, что она вот-вот заплачет.
За те полтора дня, что они провели вместе, это у нее проскакивало уже не раз.
«Ничего удивительного» — понимающе думал Аким; у них за спиной чернели развалины Мариуполя, ее жизнь, ее детство, все, что от них осталось…
Вдруг заиграл его мобильный, по Телеграму звонил Шрек.
— Шрек, бродяга, откуда ты? Из какой части? Из своей? Тебе же операцию на коленке делать должны, а потом реабилитация…
Снайпер звонил из своей части, куда он отвез справку–98 на выплату президентских по ранению.
— Куда записался, в Сирию? Вадик, ты спятил? Тебе же еще лечиться и лечиться!
— Не смотришь военный телеканал сейчас? — не отвечая ему, спросил Шрек.
— Нет, братишка, мне не до этого.
— Посмотри, там сейчас Яша и тот майор из нашей бригады, Кэп, который «запятисотился» из-под Клещеевки…
Аким набрал в Яндексе военный телеканал, в прямом эфире шло популярное ток-шоу.
— Евгений Николаевич, — Яшу в телепрограммах уже стали величать по имени-отчеству, — как Вы думаете, скоро наши войска перейдут в наступление под Бахмутом? Вы же воевали там, наверняка есть связь со своими…
— Ну Фрида, — Яша обаятельно улыбнулся ведущей, — Вы же понимаете, что мы не все можем говорить, что знаем. Но одно точно могу сказать Вам: все попытки врага атаковать за прошедшие месяцы были отбиты, наступавшие части обескровлены, техника выбита. Поэтому у нашего командования сейчас много пространства для маневра — и я думаю, где бы Российская армия ни ударила, успех наступлению гарантирован!
— Позвольте, я тоже вмешаюсь, — немного смущаясь сказал Кэп, тот самый майор, у которого не было еще Яшиного опыта прямых эфиров и Звезды Героя России. — Я совершенно согласен с Евгением, именно в кровопролитных боях июля — августа, где нам с Евгением посчастливилось принять участие, был сломан хребет фашистской гадине, подмявшей под себя Украину! Окончательно! Я в этом уверен, — закончил майор, и смахнул испарину со лба.
Аким выключил мобильник и подумал о своих.
Казачок, получивший осколок под Курдюмовкой, уже в строю, идет с ним в колонне, гигант Зима, поймавший кассетные куски железа в Мироновском, — тоже здесь. Очень пригодится при погрузке-выгрузке.
Командир, у которого осколок два сантиметра не дошел до позвоночника, арамидный разгрузочный пояс спас, — даже не госпитализировался, трясет сейчас своей рыжей бородой над картой, думает. Пытается угадать, какую следующую задачу нарежут ему генералы.
Рядом Даша…
И это — настоящая жизнь.
Он отвернулся от моря и посмотрел на город-призрак.
С февраля этого года Мариуполь здорово изменился. На месте руин росли новенькие чистенькие микрорайоны, залатывались и стеклились выжженные девятиэтажки, блестел и дрожал в прощальном сентябрьском мареве свежий асфальт на улицах.
— Посмотри, любимая, город из своего покореженного, опаленного нутра, из закопченных, поломанных ребер выталкивает наружу новую неубиваемую жизнь!
Даша подняла голову и присела, но не обернулась в сторону города, она сидела, чутко прислушиваясь к себе, внутри нее творилось что-то очень, очень важное.
Она пропустила восторженную, полную красивостей реплику Егора и услышала только последние слова.
— Да-да, — повторила Даша, — новая жизнь…
И почему-то заплакала.
Бахмут, сентябрь 2023 г.

По ту сторону глины
Рассказ

[image: ]
Екклесиаст 3:20 – Еккл 3:20[15]

[image: ]
Иов 10:9[16]

Узбека не могли достать уже второй месяц.
Ждали, пока пойдет дождь. Или снег. Или вообще что-то такое пойдет, что не смогут летать эти чертовы дроны!
РЭБ[17] не ждали.
Где-то он был, работал, но только не у нас.
Коптеры хохлов ходили по головам, заглядывали в блиндажи и даже гонялись за одинокими мотоциклистами, рискнувшими ехать вблизи ЛБС[18] днем.
Единственное ПВО, которое мы видели, — это была «шилка»[19], ровесница самых старых из доброволов. Она бодро взревывала, рывками ездила по Кодеме и поливала бездонное небо железом из счетверенной 23-мм «зушки»[20].
Иногда работала ночью, по теплаку.
Тогда сидевшим на «ноле» казалось, что хохол зашел в тыл и там его встречают из крупнокалиберного.
Это, конечно, нервировало.
Но стоявший справа дивизион «дэ-двадцатых»[21] работал не смолкая, работал, судя по всему, неплохо, потому что время от времени обозленный хохол накидывал по нашей арте из ствольной и реактивной, но достать не могли.
Головастый комарт поставил свои гаубицы за крутым отвалом глиняного карьера, поэтому все, что летело по прямой или настильной, его не брало. А минометам было далеко. «Хаймарса» в тот момент тоже на нашем участке фронта не нашлось, а то б, конечно, не пожалели.
Работающая своя арта ободряла пехоту, но вот вражеским «птичкам» ничем помешать не могла.
Ходили и днем и ночью.
Подступиться к «двухсотым» было невозможно.
Ночью следили через теплаки[22], любые шевеления наших давили артой и сбросами, особенно усердствовала крупнокалиберная летающая нечисть со стодвадцатыми минами. «Баба-яга» нацистов ночь за ночью летала над нашим «нолем» в поисках техники и арты.
И Узбек лежал уже очень долго.
Говорить «тело» или «двухсотый» о нем не могли.
Пока он был там — он был как живой.
Хотя в батальоне уже знали, что его «задвухсотило».
Главное, что не его очередь была идти на передовой НП[23]. Хотели вообще «кашников» послать, бывшие зэки были ребята надежные, наш командир их хорошо обстрелял на полигоне (что вообще-то с «кашниками» бывало, прямо скажем, нечасто, многие кадровые относились к ним как к мясу и гнали «шторма Z» в самое пекло неподготовленными).
В общем, зэки понимали, что нужно искупать, и шли в горячее спокойно и убежденно. Статьи почти у всех были тяжелые, а что у этих спокойных на вид мужчин творилось в душе, попробуй пойми.
Но Узбек вызвался сам.
Хотя какой Узбек! Чистокровный русак, девяностые провел в бывшей Узбекской ССР, вот и все узбечество. Но позывной прилип, он и не возражал.
* * *
— Давайте я хоть голову принесу! — в сердцах сказал Минор, когда очередная группа разведчиков вернулась ни с чем. — Голова и так уже еле держится! Отправим в госпиталь в Ростов, на экспертизу ДНК. Ну что за дела? Второй месяц пошел, а Узбек все БВП[24]! — старшине никто не возражал, но командир посмотрел так, что всем стало понятно: по частям бойца возвращать не будем.
Сказать, что разведгруппа вернулась ни с чем, — не совсем правильно. Нахватались осколков на полпути к бывшему НП.
Едва разведосы выдвинулись за «двухсотыми», со стороны укропов выкатился танчик и отработал по ним. Три раза.
Слава Богу, что не напрямую, наводили по «птичке». Первые два совсем далеко, а вот третьим почти накрыл.
Обратно уже тащили одного контуженого, двух еще посекло осколками, но несильно. В мягкие ткани.
Начмеда, увязавшегося с разведкой, — в совсем мягкие. Он еще месяц потом сидеть не мог и на совещаниях у командира стоял столбиком.

Телевизионщикам, приехавшим в батальон снимать кино про наших медиков, он, помолчав, скажет: «Посекло конечности».
Если вдуматься — так оно и есть…

— На нем уже два, а то и три слоя хохлов! — будто оправдываясь рассказывал Варан, командир разведгруппы. — Мы метров на сто в этот раз подошли.
«Казбек», передовой НП батальона перед «железкой», хохол отжал, но закрепиться не успел.
Там его накосили особенно много.
Накаты украинской пехоты под Бахмутом были как-то особенно бессмысленны и безжалостны в первую очередь по отношению к своим.
Это мы после узнаем, что за ними стояли баты «Айдара» и «Азова».
Получается, как заградотряды.
Стоявшие против нас две бригады теробороны к исходу лета только и были способны, что стоять.
Да и то только потому, что у нас сил наступать не было.
Враг еще несколько раз пытался зайти на «Казбек», но безуспешно.
А когда они вышли за «железку» выше наших позиций, батальону пришлось откатиться на восемьсот метров. НП так и остался ничейным.
«Двухсотых» не могли забрать ни мы, ни они.
Кроме Узбека там оставалось еще двое наших, «кашников».
Хотя и сам Узбек был из «кашников», правда, уже бывший.
Потому что, когда заслужил свое УДО в мясорубке под Бахмутом в июле 2023 года, остался на контракт.
Так и сказал: «до Победы».
Так и сказал.
* * *
Анна Михайловна после семидесяти стала глохнуть, в последние года полтора как-то особенно быстро.
Врач в районной поликлинике только плечами пожал:
— Что Вы хотите, дорогая? Загляните в свой паспорт, все согласно возрасту.
Сказал по-доброму, но Анне Михайловне стало совсем грустно.
В последнее время стена между ней и миром стала еще прочнее и молчаливее. Особенно остро она почувствовала, что отошла от людей, после посадки сына.
До этого отчуждение было не так заметно, но все к тому шло: смерть мужа, потом — многих общих друзей, родственников.
Такое ощущение, что так и задумано, чтобы к старости человек оставался один, как в младенчестве. С той лишь разницей, что маленький человек радостно надувает розовые пузыри и сам верит в них, а в старости — с грустью смотрит, как они лопаются.
Но должно же что-то оставаться, что не лопается?
Собственно, ради чего и было все это?
Анна Михайловна поняла, что для нее это — сын и Бог.
И воспоминания.
В общении с ними глухота не мешала.
Особенно с Богом.
Как и все в ее поколении, она пришла в Церковь в 90-е. То есть была тайно крещена бабушкой в конце 40-х, но после этого пятьдесят лет достаточно бодро строила развитой социализм.
Вообще-то Анна Михайловна строила свое семейное благополучие и работала, но как-то так незаметно получалось, что вместе с этим строился и развитой социализм.
И надо сказать, неплохо строился. Потому что девочка из учительской семьи, выросшая в служебном одноэтажном деревянном доме на две семьи в маленьком зауральском городишке, сначала окончила институт, потом вышла замуж, как молодые специалисты, они сразу же получили с мужем двухкомнатную квартиру в областном центре и стали жить.
Все это без каких-либо сверхусилий. Они просто работали и делали то, что умели. И делали это хорошо.
Постепенно в доме появились холодильник, стенка с книгами и хрусталем, цветной телевизор и стиральная машинка. Электричество стоило копейки, газ и центральное отопление были.
Хуже было с детьми.
Игорек, родившийся первым, был их радостью и, что там говорить, больше забавой.
В отсутствие бабушек и дедушек государство взяло на себя заботу о своем маленьком будущем гражданине — так в их жизни появились ясли, детский сад, потом школа и продленка, летние пионерлагеря, куча кружков, где Игорь, правда, не особенно приживался.
А молодым родителям было время пожить и для себя.
Правда, из-за этого «пожить для себя» и случилось их главное семейное несчастье: уже через год после рождения сына Анна Михайловна опять забеременела и после долгих колебаний, советов с подругами и консультаций с доброжелательными эскулапами решила сделать аборт.
Муж ее полностью поддержал.
У молодых родителей были какие-то амбиции, надежды на карьерный рост.
Сейчас и не вспомнишь.
Какие были амбиции и надежды на рост у неродившегося братика или сестренки Игоря, никого в ту пору не интересовало.
После операции довольно быстро стало понятно, что детей у них больше не будет…

Перестройку и перестрелку, развязанную на межнациональных просторах их бывшей единой Родины, они восприняли бодро, в соответствии с твердыми телевезионными посулами и несомненными газетными заверениями.
Привыкшие за пятьдесят лет верить напечатанным буквам и посаженным в телевизор головам, Неустроевы (а именно такую фамилию по мужу получила Анна Михайловна) все же немного растерялись в 91-м.
И совсем растерялись в 93-м, когда их родной машиностроительный завод, которому оба отдали без малого тридцать лет жизни, стал собственностью их бывшего директора с короткой и деловитой фамилией Шульман.
Правда, Аркадий Борисович сам немного растерялся от происшедшего, а через непродолжительное время потерялся вообще, продав завод какому-то кооперативному банку.
Говорили, правда, что Шульман вскоре нашелся, и не где-нибудь, а в Израиле. С молодой красивой женой. Но вот именно с этой женой, которую бывший директор прихватил с собой с последнего курса областного техникума, оказалось что-то не так для богоизбранного гражданства, и чета новых обитателей свободного мира растворилась где-то на просторах Восточной Европы, в более веротерпимых палестинах.
Завод, производивший много чего (в том числе и для оборонки), постепенно скукожился до производства паяльников и электророзеток, но когда в двухтысячные выяснилось, что и это дешевле везти из Китая, станки и цеха распилили на металл и вывезли, оставшиеся стены послевоенной всесоюзной постройки обшили сайдингом, после чего оказавшиеся абсолютно пустыми и удобно расположенными площади сдали в аренду.
Родители Игоря к тому времени уже подходили к пенсии и пережили перекройку страны и жизни легче, чем сын. Во всяком случае, виду не показывали. Правда, голосовать стали за КПРФ.
А вот Игорь, тот на последних аккордах советского патриотизма, когда забирали в армию, сам попросился в Афганистан — и, как рассказывал потом матери, хлебнул по полной, сопровождая колонны за «ленточку» и обратно.
Слава Богу, на броне, а не за баранкой.
Потому что насмотрелся на пылающие колеса «Уралов», прыгающие по дороге после подрыва, и клубящиеся желто-багровые костры бензовозов, зажженные из засады душманами.
Помимо татуровки «ДРА» на правой руке и медали «За отвагу» на левой стороне кителя младший Неустроев привез домой из Афгана еще настоящую мужскую дружбу.
Армейские фотографии сына Анна Михайловна хранила особенно бережно.
На большинстве из них он был запечатлен с узбеком Анваром из Самарканда, с которым крепко сошелся на службе. Долгими ночами в расположении в ожидании очередного минометного обстрела духов Игорь зачарованно слушал рассказы друга про его сказочно красивую родину, площаль Регистан, гробницу Тамерлана, Золотую мечеть, Старый глиняный город.
Вспоминал свой серый областной центр, машиностроительный завод и текстильную фабрику, ПТУ и промзоны.
Никакой романтики эти воспоминания в нем не пробуждали.
А вот золотые дыни и истекающие медом персики, слепящий на солнце кудрявый виноград и черноокие девушки с быстрыми пугливыми улыбками — все это виделось очень отчетливо и празднично.
Два года действительной оказались короче, чем тысяча и одна ночь. Да и не все ночи за «лентой» сопровождали восточные сказки Анвара. Прямо скажем, далеко не все.
Но и услышанного и пережитого было достаточно, чтобы к дембелю друзья решили, что поедут в город Хромого завоевателя и солнечного виноградного вина вместе.
Так и поступили.
К родителям Игорь приехал уже спустя несколько месяцев, устроившись на работу в тамошний автосервис, где трудился отец Анвара. Приехал он не один, а с девушкой, которую встретил в Самарканде.
Познакомить родителей с будущей женой до свадьбы было обязательным в единой еще тогда стране.
И хотя жену себе Игорь нашел русскую, жизнь вокруг него начиналась все больше узбекская.
Анна Михайловна смотрела по телевизору, как выводили войска из Афганистана, и плакала.
Ей было жалко, что служба ее сына оказалась никому не нужна.
СССР вскоре развалили, и она из писем сына узнала, что полосатые халаты в центре недавно еще современного города, где теперь жил Игорь, стали гораздо более уважаемыми, чем выбеленная до хлопковой основы «афганка» воина-интернационалиста.
Потом он написал, что безотказный Анвар погиб в перестрелке: местные «афганцы» самоорганизовались для рэкета по национальному признаку и попросили помочь при дележе городского рынка.
Игорь с семьей остался один.
Сын еще рассказывал, что пробовал какое-то время таксовать, но и эта работа была вскоре поделена, и тоже по национальному признаку.
К началу 93-го младшие Неустроевы вернулись в Россию.
* * *
Дальше жизнь сына протекала уже на глазах матери.
Поначалу Игорь без проблем устроился в автосервис в своем родном городе.
Элитное в позднем СССР место автослесаря (куда можно было попасть только «по блату») в девяностые стало более чем доступным для трудоустройства.
Шиномонтажки росли, как грибы.
Но было не до работы, страна, уже усохшая до территории нынешней РФ, шла вразнос, противостояние Верховного Совета и его сторонников и первого президента «новой России» и демократов достигло апогея.
К концу лета сын, твердо стоявший «против Ельцина и разворовывания государственной собственности», решил: «Надо ехать в Москву, там сейчас решается судьба страны».
— Этот ваш Наин Иосифович (так патриоты по супруге именовали Ельцина, подчеркивая внешнее управление «первым демократически избранным»), этот ваш Беспалый еще умоет страну кровью! — говорил Игорь родителям.
Те и не спорили.
После того как сын уехал в столицу, Анна Михайловна стала внимательнее смотреть выпуски новостей. А там все шло по нарастающей.
Многотысячные митинги в Москве и столкновения недовольных «рыночными реформами» и ОМОНа, защищавшего новую власть, разгон демонстраций и оцепление возле станций метро, составленное из военных в невиданных до этого закрытых шлемах и с металлическими щитами (их в народе так и прозвали — «крестоносцами»), все это двигалось к чему-то страшному и пугало Анну Михайловну.
Потому что где-то в гуще всего этого был ее сын.
Расстрел Дома Советов из танков она смотрела, как и вся страна, как и весь мир, — в прямом эфире.
Впервые после окончания Второй мировой войны правительство расстреливало собственный народ не где-нибудь в Латинской Америке или Центральной Африке, даже не в Китае, а в одной из европейских столиц, в сердце бывшей сверхдержавы, от которой еще совсем недавно зависели судьбы всего человечества.
Смотрели они, не веря своим глазам, расстрел парламента тогда еще втроем — с мужем и невесткой.
Хотя можно, наверное, сказать, что и вчетвером.
Потому что Леночка, жена Игоря, была на сносях.
Что она чувствовала, Анна Михайловна боялась даже предположить.
Поэтому просто утешала невестку:
— Все будет хорошо, все будет хорошо!
При этом понимала, что хорошо уже не будет никогда.
Выросшие и постаревшие в позднем СССР Анна Михайловна и отец Игоря, Сергей Степаныч, не верили, что так можно: стрелять в свой народ.
Даже те, с трясущимися ручками, в 91-м не смогли.
А эти запросто!
Больше того, и дискотеку со слетевшимися со всего света скрипачами тут же, на дымящихся костях убитых и раздавленных бронетранспортерами, устроили. Ночную.
Слава Богу, Игорь позвонил матери тогда же, 4 октября, и сказал всего два слова:
— Я жив…
После чего послышались гудки.
Гудки слышались еще целую неделю, пока сын не объявился дома.
Обросший, почерневший. Разочарованный.
О вождях сопротивления отзывался, морщась.
Про «ельциноидов» и «убийц мальчишек» говорить вообще не мог.
После амнистии руководства Верховного Совета, когда напыщенные и «непримиримые» говоруны получили от «упыря Ельцина» должности и синекуры и расселись по собственным университетам и губернаторствам, Игорь запил. На месяц. Даже больше.
Не впервые. После Афгана это случалось, но здесь — будто что-то сломалось.
Из запоя вышел сам, без посторонней помощи. Совсем черный и шаткий, как былинка.
Опять устроился на работу.
И пошли смиренные день за днем в жизни сына и Анны Михайловны, из того времени запомнилось только одно — как отца схоронили. Не пережил Степаныч приватизации и разлохмачивания общественной собственности по частным гребешкам.
Дочка Игоря родилась в тяжелое время, и хотя Анечка, названная в честь бабушки, об этом не догадывалась, но выкраивать на самое необходимое семье Неустроевых приходилось все труднее и труднее.
Потом была Чечня. Первая, вторая…
Игорь поучаствовал в обеих. Контрабасом, как он говорил матери.
Боевые, с опозданием, но все же полученные, позволили семейству перевалить в двухтысячные.
Жили они с Леночкой, по словам матери, натужно, но дружно.
К нулевым даже как-то приспособились и начали жить неплохо, самаркандские повадки жены оказались востребованы в челночном бизнесе, она взяла себе место на Центральном рынке и освоила хорошо известные по девяностым туристические маршруты в Турцию и обратно с клетчатыми безразмерными баулами.
Игорь из шиномонтажки ушел и, как ветеран боевых действий, устроился охранником в супермаркет, работа, прямо скажем, стариковская: походи вдоль касс, собери пустые корзины и отгони брошенные коляски на место.
Вот и все.
В общем, отрастил на пятом десятке животик.
Пил пиво и болел за сборную России по футболу. Правда, иногда клинило. Особенно по пьяному делу. А еще потому, что жена зарабатывала намного больше. И жила какой-то своей отдельной и презрительной к нему жизнью — со складами, арендой, братвой, черными и обрывочными фразами: «Я потом отдам», «Сам знаешь как…»
Говоря словами Анны Михайловны, «натужно» из их жизни ушло. Но вместе с ним ушло и «дружно».
Дочь тоже как-то особенно с отцом не считалась, одетая матерью с ног до головы, уже в старших классах школы она гуляла как хотела.
Поэтому, когда Леночка ушла от Игоря, Анна Михайловна не удивилась.
Затем и Анечка уехала в Москву, Леночка сказала, что на учебу.
Но для бабушки девочка пропала. Да и для отца тоже.
После развода с женой Игорь стал как-то стремительно сдавать.
Уже вовсю катились десятые годы нового века.
Странно, конечно, уходить от мужа, когда тебе сорок.
А с другой стороны, и не странно — дочь выросла, муж охранник, а вокруг вьются улыбчивые ахмеды и арсланы в масле. Не только работа, но и отдых уже давно без мужа — в Турции, маршруты пробиты, контакты налажены, на точке стоят молодые дуры из области.
Совсем не странно состоявшейся женщине пожить для себя.
Собственно, из-за ахмедов все и случилось.
Возвращаясь с дежурства, Игорь зацепился с тремя азербайджанцами.
Слово за слово, те за ножи, а Игорь в Чечне в разведбате служил, там его хорошо поднатаскали.
В общем, одного из нападавших он «задвухсотил», другие сбежали.
Подключилась диаспора. Нож горячих южных парней из материалов следствия и вещдоков куда-то пропал, записи с камер тоже. А вот данные экспертизы, что Неустроев был в подпитии, — сохранились.
И превратились в отягчающее.
Леночка пыталась помочь бывшему, занесла и адвокату, и следакам.
Но, видимо, другая сторона занесла больше.
Игорь получил двенадцать.
И, что хуже всего, — с лишением боевых наград.
Отобрали афганскую «отвагу» и «мужика» за Чечню. Последнее обидело особо.
Орден Игорю дали за то, что целую ночь гасил чехов из ПК, закрепившись на перевале, не давал бойцам спуститься вниз, где дымила и орала, постепенно затихая и истекая кровью, группа спецназа, угодившая в засаду.
Он был из второй группы, выдвинувшейся на помощь.
Стрелкотня была настолько плотной, что ни наши, ни духи не могли подойти к попавшим в засаду.
Игорь был ранен, но от пулемета не отошел.
Утром прилетели вертушки, и тех, кто дожил до утра, эвакуировали.
Игоря тоже.
Кстати, в Чечне он и стал Узбеком.

…В Киеве уже во всю скакал майдан, когда Неустроева посадили.
Анна Михайловна как-то окаменела после этого. Она вроде бы уже привыкла к непростой и забористой судьбе сына.
Не то чтобы привыкла, но утешилась.
Во время его первой командировки в Чечню она вошла в храм.
По-настоящему.
И уже не выходила.
Когда стало тяжело ходить на службы, молилась дома.
«Вместе с патриархом» — говорила Анна Михайловна. То есть с включенным телевизором, по которому показывали патриаршее богослужение.
Но суд и тюрьма будто добили ее.
Всегда общительная, даже в старости, Анна Михайловна как-то замкнулась.
А тут еще и глухота…
* * *
И вдруг пошел снег.
Без мороза, на мягком ноле.
Над Бахмутом и вдоль всей линии фронта от Клещеевки до Курдюмовки и дальше на юг — на Горловку и Ясиноватую — закружил, повалил неровными хлопьями чистый, липнущий к одежде и броне снег.
Он засыпал изрытые воронками поля и срезанные артой почти до корешков лесополки, неубранные тела бойцов, выжженную изнутри технику.
Снег покрывал желто-рыжую глину развороченного «Казбека», откуда торчали вырванные доски и лохмотья маскировочной сети, заполнял пустые выпотрошенные цинки для патронов, а главное — закрывал и примирял своей белизной разномастный камуфляж, который в несколько слоев пестрел на бруствере и вокруг бывшего опорника.
Снег шел, и еще кое-где желтел из-под снега натовский пиксель, резал взгляд противоестественный на белом зеленый отличительный скотч на шлемах укропов, в одном-двух местах торчала отечественная цифра.
Но постепенно, взмах за взмахом белых, облепленных снегом ресниц впереди и вокруг становилось все белее и белее.
И, странное дело, — тише.
То, что авиация и дроны присели с таким снегопадом, — понятное дело.
Но казалось, что и арта умолкла…

…У Анны Михайловны в доме тоже шел снег. Точнее, он шел за окнами. Но и в душе, и в памяти ее тоже шел снег.
Она сейчас вспоминала, как хоронили ее Степаныча.
Погода была такая же, несмотря на январь.
Ноль и снег.
На влажную глину по краям могилы липли снежные хлопья, внизу краснел недорогой гражданский гроб с черной оторочкой.
Странное дело, сейчас ей почему-то казалось, что там, в воспоминаниях, над могилой отца стоит ее Игорек. В военной пятнистой форме.
Несколько месяцев назад он ей звонил, сказал, что Родина его простила, что он пошел добровольцем на войну и заслужил УДО. Что еще немного — и он вернется домой с Победой.
Анна Михайловна, как всегда, когда вспоминала что-нибудь из своего прошлого, плакала.
Но это были хорошие слезы, приятные.
Слезы прожитой жизни, того настоящего, что теперь будет с ней навсегда: ее Степаныч, ее Игорек…
Она знала, что они живы.
Бахмут — Москва, октябрь — ноябрь 2023 г.

Петручио
Рассказ

На самом деле его звали Петрович. Ротный шутник в минуту каких-то неведомых итальянских воспоминаний, каковых у него не было и быть не могло, обозвал Петровича «Петручио». И все. Пропал человек. Ну или заново народился.
Почему, откуда? «Не знаю, — говорил впоследствии шутник, — навеяло…»
Приклеилось, конечно, не сразу. Больше того скажу, он сам и постарался, чтобы приклеилось.
Первым делом Петручио (в первой молодости — Петрович) покрасил автомат. Дело, в общем, несложное. У нас все красили, автомобильной краской из баллончиков. Держалось недолго, но глаз радовало.
В ходу были два цвета: желтый «сахара» и зеленый «олива». Ну и разные смешения с коричневым. Ротный шутник по поводу коричневого тоже высказывался. Но людям это не нравилось. Высказывания. Людям нравились сочетания цветов.
Получалось очень тактикульно. Здесь важно тактикульность не путать с тактильностью. Потому что тактильно — это когда щупаешь пальчиками (ротный шутник по этому поводу… ну да не важно).
А вот тактикульно — это когда человека сразу можно отправлять на выставку «Армия–2023». Ну или в крайнем случае — рекламировать склад спецодежды.
Что, в общем, правильно. Потому что во все времена военный человек должен был выглядеть так, чтобы невоенные люди завидовали. А антивоенные в обморок падали.
То есть красиво.
Но все это — не про Петровича (то есть того, который еще не превратился в Петручио). Петрович с высоты своих пятидесяти плюс только посмеивался над молодежью.
А тут как «сказився»[25]. Лучше и не скажешь. Тем более что обуяло его на территории исторической Новороссии, где малороссийское наречие уже третий век мешалось с российским.
Вернулся он как-то под вечер с баллончиком и покрасил. Все только переглянулись.
— «Зеленка» скоро попрет, — пояснил он. — Камуфлироваться надо…
За недолгую весеннюю ночь свежеокрашенный АК–47 высох, но не он удивил народ поутру.
Выяснилось, что это был только первый шаг к падению Петровича.
Вместе с потертым, пошкрябаным, когда-то надежно вороненым автоматом преобразился и его хозяин.
Взамен благородной окопной недельной небритости у Петручио наметились язвительные усики, как у Пуаро.
В темноте располаги накануне мы их не разглядели, а тут нате вам.
Но и это не все.
Немного помявшись, новообретенный ветреник показал нам серебряный перстень с летучей мышью.
— У морпехов выменял…
Почему у морпехов оказался перстень с эмблемой разведки, никто и не спрашивал, преображение одутловатого, налитого житейским опытом закоренелого отца семейства в легкомысленного мальчишку-первохода было ошеломляющим.
— Походу, дело за пень задело! — сказал ротный шутник. И оказался прав.
* * *
Звали ее не по-русски и не по-украински, а как-то удивительно интернационально: то ли Регина, то ли Снежана, то ли Диана. Но была она не армянка и не цыганка, а коренная, херсонская.
Был, наверное, и муж…
— А!.. — махала она рукой, и было непонятно: то ли он с хохлами ушел, то ли, как у многих русских баб, просто ушел…
Но вдовой она не была ни с какой стороны. Немного за или только-только сорок. Яркая, губы по моде, брови накрашены. Сзади и спереди все утянуто, но если вывалится, то вывалится, не обвиснет. Одним словом, хохлушка. Но при этом — современная хохлушка, то есть — сделанная.
Сделавшая себя вопреки молодости и геронтологии.
Как они спелись, Бог ведает. Работала она в салоне (сиречь парикмахерской), который по военному времени большую часть недели стоял закрытым, но иногда подзабытым рекламным заревом заливал центральную площадь городка, и тогда к нему по привычке тянулись женщины, скорее поболтать. Хотя, тоже верно, что и подкраситься, и прихорошиться. У них это как-то нерушимо спаяно.
Вот оттуда и появились усики Пуаро.
Даже боюсь представить, до каких бы еще усиков дошло дело, но не дошло. Петручио недолго ходил в салон, нашла она ему место и поукромнее, и поуютней. Благо пустых домов в курортном херсонском городке во время войны было предостаточно, потому как совсем не простые трудяги с окрестных полей строили себе здесь прибрежные особнячки и таунхаусы.
Местная влада перед нашим наступлением швидко-швидко тикала с насиженных кущ, опережая незалежнии збройние силы[26], захищавшие ее.
В одном из таких покинутых особняков и нашли их на следующее утро после стрельбы.
* * *
Говорить о том, что у Петручио очень скоро вслед за тактикульно покрашенным стволом появилась банка[27] и куча других модных приблуд а ля крутой русский спецназ, думаю, не стоит.
Приоделся влюбленный тоже соответственно.
Можно было бы сказать, что вот вместо того, чтобы посылать деньги в семью…
Но, собственно говоря, поэтому мы особо и не смеялись.
Семьи у него не было. То есть что-то было, но это что-то — два выросших сына, живших своей жизнью, и жена.
Перед отъездом на СВО он нашел у нее в телефоне переписку с ее бывшим до него любовником. Возможно, кроме переписки ничего и не было. Даже скорее всего…
Но Петрович как-то разом понял, что теперь от семьи у него осталось именно «что-то».
…Я так понимаю, что на первомайские праздники возлюбленная пригласила его на какой-то сабантуй, местный, почти домашний.
Выход в город без оружия был у нас запрещен, поодиночке — тоже. В окрестностях лазили ДРГ[28], время от времени звучали взрывы.
Но он пошел. С автоматом, но пошел.
Что творилось у Петручио в голове, в душе — теперь не узнать.
То ли поверил на берегу моря в новую жизнь, то ли от тоски к этой парикмахерше прислонился. Время от времени он потряхивал своей большой лохматой головой, как при легкой контузии, ощупывал руками. Будто проверял реальность — все ли на месте?
И ничего не говорил.
То, что это не пикник, он в конце концов понял. Не сразу, но понял.
Вот только когда? Уже тогда, когда набросились на него, или со временем — по натянутой тишине? По недружелюбным взглядам? Опущенным глазам? По сгустившейся за столом ненависти?
К автомату Петручио, конечно же, не подпустили. Хозяйка все предусмотрела: оружие надо прислонить у дверей, нехорошо ведь, гости, все свои, пришли повеселиться, а ты как медведь!
…Петрович и дрался как медведь. Прикупил он себе накануне «нож Боуи», ну как нож Боуи — реплику, конечно. Но качественную, не китайскую, отечественную.
Вот этим-то ножом он и достал молодых нацистов.
Как сразу не заметил? Татуированы ведь ушлепки были по самую шею. Наверно, в шарфиках каких типа арафаток[29] сидели. Пес его знает!
Мы-то их наутро уже холодными видели, во всей красе.

Самое главное, на что рассчитывали они? Автоматом завладеть? Так этого добра в прифронтовой полосе да по схронам — валом!
Петрович им был нужен! Так я думаю. Не потому, что он чего-то там знал, а просто сам в руки плыл. С этой парикмахершей-то!
А так — пропал человек, и все! С оружием ушел. «Спятисотился»[30] или в море утонул, кто его знает. Объявят в розыск, конечно…
И где он потом объявится, на каком канале покажут — пес его знает!
…В общем, двоих он через стол ножом достал. В нем уже сидели две пули 5,45 из его же автомата. Точнее, навылет прошли. Поэтому Петрович их в гневе и не заметил.
Остальные ушли в сторону (автомат повело вверх и вправо), и тот, кто выпустил очередь в Петровича, пока опускал ствол и прицеливался по новой, терял драгоценные секунды.
Они могли бы стать для врага последними. Но Петрович устремился к ней.
Я не знаю, еще раз говорю — не знаю, что, как промелькнуло в его голове, но, видимо, двойная измена была свыше его сил, его мыслей, его многолетней боевой выучки.
А Петрович воевал с 14-го. Его противник, похоже, тоже.
Потому что, почувствовав прогревшийся ствол, овладев автоматом, старший группы уже спокойно и четко всадил оставшиеся две трети магазина в Петровича и — почему-то — в парикмахершу.
Застрелил и ушел. Растворился в нашей жизни. Теперь сидит, может быть, напротив, в кафетерии, пьет кофе.
И сколько у него еще таких парикмахерш?
Но его найдут, ребята из военной контрразведки, которые приехали на место последнего боя Петровича на тонированных «крузаках», — врага обязательно найдут.
У них, у этих ребят, в семьях все окей, никакой слабины, все, как по службе положено.
Другое дело, мы, пехота…
Апрель 2023 года, Херсонская область

Жираф
Рассказ

Светлой памяти Володи Браги, позывной Скиф

Его привезли на Кинбурнскую косу перед самой войной. До него в маленьком импровизированном зоопарке Кинбурнского лесничества, что построили на краю леса, между Васильевкой и Покровским, жили только местные звери и птицы: фазаны, косули, волчок, семейство кабанов…
Из экзотики были только павлины и верблюд. Позже добавилась пума.
И вдруг — жираф.
Дикарей-палаточников эти хвостатые и клыкастые достопримечательности не интересовали, они жили на побережье и со зверьем крупнее и страшнее комаров сталкивались редко.
А вот для экскурсий из Очакова, приплывавших на катере, зоопарк стал изюминкой Косы. А изюминкой изюминки — жираф.
Он и вправду был удивительный — высокий, задумчивый, когда шел по вольеру — из-за забора казалось, будто он плыл. Будто коричневый парус с накинутой на него сеткой оснастки колыхало обессилевшим сухим жарким ветром, невесть как добравшимся сюда из саванны.
А ресницы! А удивительные женские глаза за этими длинными ресницами! Всегда немного грустные, откуда-то из своего заоблачного далека смотрящие вниз, на тебя.
Не помню, кто сказал: «Бог точно есть, иначе откуда бы среди гиен, обезьян и крокодилов появился жираф?» Такое признание в любви ко Творцу дорогого стоит.
* * *
Летом двадцать второго года боевые действия на бывшей Украине докатились и до Кинбурнской косы — она нависала над Очаковым и Николаевым, к тому же — запирала устье Днепра и была стратегически очень важна для Российской армии.
Зачищать Косу отправили отряд специального назначения «Вихрь» с казачьими добровольческими частями из бригады «Дон» и Росгвардией.
Это удалось без ожесточенных боестолкновений и потерь, за исключением нескольких подрывов на минах.
Понимая, что без сухопутного коридора Косу не удержать, хохол не упирался и остатки своих подразделений эвакуировал на украинский берег Днепровского лимана.
А вот дальше началась позиционная война с безжалостной артой, зажигательными снарядами и вездесущими дронами.
И первое, что нацисты сделали, когда наши закрепились и окопались на Косе, — размолотили артой зоопарк в Кинбурнском лесничестве, а затем, осенью двадцать второго, по принципу «так не доставайся же ты никому» зажигалками запалили еще и леса в своем бывшем «біосферним заповіднике».
Русским бойцам этим они особо не навредили, а вот обезумевшие табуны диких лошадей и коров, носившиеся ночами на фоне пылающих лесных массивов, запомнились тогда всем, и солдатам, и местным жителям, надолго!
К одному из таких табунов и пристал жираф.
Как он перезимовал, Бог его знает, зимы здесь, на самом юге Новороссии, теплые, снег если и выпадает — то ненадолго. Травы вдоволь.
Но все равно — не Африка.
Однако перезимовал.
Может, возле горячих сернистых озер отогревался, их на Косе хватает.
По весне, среди загоравшихся потихоньку алым пламенем маков, бойцы его еще видели пару раз, все так же скакавшего с дикими лошадями, возвышаясь над табуном, как сигнальная вышка с наброшенной на нее светло-коричневой маскировочной сетью…
А потом исчез…
* * *
Лиля приехала в отряд из Москвы. На должность санинструктора.
Ей было уже за тридцать, но комфортная столичная жизнь не спешила избавить ее от иллюзий. Она считала себя православной, верила в героизм и приехала спасать бойцов, раненых на поле боя.
Может быть (и даже наверняка), были и другие мотивы (Лиля была не замужем), но в них она не признавалась даже сама себе.
Верующая она была по-новомосковски. То есть с комфортом.
Это когда в воскресенье из чистенького храма выходят чистенькие прихожанки в необыкновенном душевном волнении, близком к эйфории, после сладкозвучной проповеди молодого батюшки, выпускника духовной академии, проповеди, обильной цитатами из святых отцов и яркими риторическими фигурами и образами.
Выходят с переполняющим душу чувством чего-нибудь совершить. Об этом чувстве лучше всех осведомлены профессиональные нищие, потому что именно в такие моменты они стараются караулить поблизости, не приставая, не клянча, а в смиренной покинутости и безгласности пребывая в ожидании чуда и благодати.
Чудеса, как правило, в этот час на них обильно низвергаются в виде нерядовых пожертвований и милостыни.
Благодати экзальтированным прихожанкам еще порой хватает и на домашних, но к вечеру это проходит.
И если не в ту же ночь, то уже точно со следующего утра начинает заполняться новыми грехами манускрипт, исписанный убористым женским почерком, для следующей исповеди.
В таком благодушествовании и благорастворении воздухов нет, наверное, ничего плохого.
Кроме одного — войны.
Которая всегда идет по пятам такого благодушествования.
И Лиля, попав на нее, поначалу выглядела диковинным животным.
Длинные загнутые кверху ресницы и нескладная высокая фигура определили позывной нового санинструктора.
Так на Кинбурнской косе по весне появился еще один «жираф».
* * *
Честно говоря, в ее медицинских талантах наш начмед усомнился довольно быстро и, будь его воля, — распростился бы с Лилей уже через несколько недель ее пребывания на передовой.
Сам он тоже, кстати, был москвичом, но в Донбассе гуманитарил с четырнадцатого года, и после нескольких месяцев скорой помощи в Горловке, после детей, заваленных украинскими снарядами в подвалах, и окровавленной ежедневности той восьмилетней войны — необязательная московская жизнь с широко распахнутыми глазами и восторгами его коробила. А именно такой и с таким настроением Лиля приехала на фронт.
И именно такой, доверчивой и нескладной, она зашла к командиру.
Не просто в комнату, в душу.
Командир добровольческого отряда с позывным Седой был уже немолод, предыдущие войны его не обошли — и некогда черные его южнорусские волосы превратились в позывной. Потому что стали седыми.
После Ливии.
Именно там ему пришлось столкнуться с нынешним врагом.
Он, конечно, слышал еще в Чечне, что бандерлоги воевали на стороне дудаевцев, что в Южной Осетии тоже отметились в рядах саакашистов, даже в Сирии у «вагнеров» что-такое про хохлов, воюющих на стороне бармалеев, рассказывали.
Но только в Ливии, помогая войскам Хафтара в наступлении на Триполи, Седой сошелся с хохлами нос к носу.
Даже удивительно, что во всех этих войнах, таких разных, где с джихадом, где с гей-парадом, где и с тем и с другим сразу, хохлы никогда не воевали за, они всегда и неизменно воевали против — против русских.
Готовились.
…Это случилось уже после того, как турки вмешались в ливийскую войну на стороне ПНС. Группа «музыкантов», которой руководил Седой, охраняла один из «Панцирей», что прислали Хафтару объединенные арабы из ОАЭ.
Дежуривший на краю международного аэропорта в Триполи «Панцирь» с нашим экипажем попал под удар турецкого «Байрактара». Комплекс стоял в ангаре, пустой, остреляв все что можно по чужому жаркому небу. Там его и накрыло.
Добивать русских в аэропорту вместе с привезенными из идлибского гадюшника бородатыми отправили украинских наемников, их что-то около роты было у Эрдогана. Тоже из Сирии.
Американцы поделились чи сами набрали по интернету, неизвестно.
Известно только, что перебрасывали их также украинские частники на военно-транспортных Ил–76. Ну как частники, под прикрытием «Головня управління розвідки України», разумеется.
Первый накат бармалеев «вагнера» отбили, а вот потом — потом очень грамотно по ним стали работать «агээсом» и «стодвадцатыми». Не накидывали, как у бородатых принято, по площадям, а именно разбирали бетон, методично и страшно.
И зажали группу за взлеткой.
«Панцирь» чадит, ангары складываются — не сразу, но пролет за пролетом. В группе уже «трехсотые», пвошников «двухсотых» бросать тоже нельзя, «вагнера» не бросают.
И в эфире с той стороны уже не «Аллах акбар», а русский мат вперемешку с заполошной мовой.
Седой думал, что все. И не он один.
Ливийцы не оставили, спасибо им.
Вылетел на взлетку «Т–55» с ливийским экипажем, отработал по хохлам, по батарее «стодвадцатых», «вагнера» тогда уже ее срисовали, координаты скинули.
Недолго работал танчик, заптурили его вскоре.
Но группа выйти успела и «трехсотых» с «двухсотыми» вынесла.
После боя, отряхиваясь от побелки и бетонной пыли, ребята заметили, что голова у грушника не отряхивается, так он и стал Седым.
* * *
Позиции на Косе возле Геройского были хорошие — во-первых, потому что там перед добровольцами уже стояли морпехи, во-вторых, потому что лес был почти не тронут прошлогодними пожарами и артой.
Блиндажи и НП, конечно, подновили, настилы перестелили, бревен добавили, осыпавшийся песок подровняли, пленочкой по потолку прошлись, чтобы сверху не сыпалось и не лилось, стены досками обшили, чтобы не осыпалось, — и живи не хочу.
Песок для укрепов (если есть лес) очень хорош: копается легко, воду впитывает идеально, поэтому в траншеях никаких луж даже в сезон дождей, осколки и пули держит лучше чернозема.
Есть только один минус — когда живешь и обороняешься в песке, смирись с тем, что это обязательная приправа для всех блюд, которые готовятся.
Съесть приготовленное с хрустом — на Косе отнюдь не метафора.
То, что песок у тебя сыплется отовсюду, — тоже не метафора. И не только из автомата (как ты его ни береги, даже специально пошитые брезентовые колпачки или резиновые изделия, приспособленные на дуло, не спасают ствол от песка). Песок сыплется из тебя самого (вне зависимости от возраста), причем из таких мест, про которые никогда б не подумал. Например, из ушей.
Позиции отряда были не на побережье, не в прямой видимости неприятеля — поэтому хохол, когда накидывал 155-мм снарядами, работал в основном по старым координатам, а то и просто по площадям.
Птички, конечно, по головам ходили, но в основном ночью. Причем в обе стороны: их «Фурии» оттуда, наши «Герани» (в войсках их прозвали «мопеды») — туда. Но пока хохлу не подвезли сотни FPV-дронов, вреда от птичек было немного. Не отсвечивай, чтобы по тебе не навели арту, — и порядок.
Когда обжились и окопались, как следует, выяснилось, что помимо текучки (караулы, дрова, кашеварство) у бойцов оказалось много времени, а совершенствовать стрелковые навыки негде — полигон далеко.
Поэтому помимо тактических занятий негласно разрешили охоту. Не для всех, конечно, и с пониманием — куда, как и сколько можно стрелять.
То есть только одиночными и только сверху вниз, гарантированно в землю. Чтобы дальше пуля не полетела отыскивать себе незапланированную цель. С соседями договорились, что одиночные — это не прорыв укроповских ДРГ, а рабочий настрел, боевая подготовка. Ну а если повезет — и долгожданное разнообразие на кухне. Потому что казенная тушенка хороша, но — вы сами понимаете.
Дичи на Косе было достаточно — на озера садились гуси и утки, в лесу из-под ног порхали фазаны и выскакивали зайчики. Говорили еще про кабанов и косуль, но только говорили.
Рыжие с хвостами тоже были нередки. Но по летнему времени линялые, да и по любому мех бойцам был не надобен.
— Ориентир — купол храма в Геройском, — сказал Седой, когда они утром вышли из блиндажа. — Запомни.
Жираф тепло и сонно поеживалась на утреннем холодке, ночи в апреле были еще прохладные.
— Следи за печкой! — бросил командир караульному, стоявшему поодаль. Спасибо гуманитарщикам — присланные в отряд буржуйки здорово выручали бойцов в землянках.
— Ну что, пойдем?
Лиля кивнула.
— Ни пуха ни пера, командир! — улыбнулся караульный.
— Иди… Ну ты понял куда, — также с улыбкой ответил ему Седой, и они с Лилей пошли, стараясь не наступать на палые сосновые ветки и шишки, не хрустеть. Соснячок, в котором окопался отряд, был молодой и чистый, сосенки метров пять-девять в высоту, не ахти какие разлапистые, но частые.
Несмотря на то что хохол уже и по весне остреливал кассетные боеприпасы и пытался накидать зажигалок — сырая земля и недавние дожди не позволили заполыхать лесам по новой.
В сосняке туман уже отступил, а в полях еще хранился.
— Значит, смотри и ищи глазами церковь, если что. Она справа от нас. Эх, отвезти бы тебя в Покровку — вот там церковь так церковь, ее сам Суворов построил.
— Да ладно, Паш!
— Вот тебе и ладно. Здесь была его первая победа. Почему коса называется Кинбурнская, знаешь? Потому что здесь была крепость Кинбурн, Суворов ее защищал от турок, когда отвоевывал эти земли для России. Ранен был, но победил. Турецкий десант в море сбросил. А в благодарность за победу построил церковь. Потом.
— Я знаю, он был верующий…
— Верующий, а не болтающий. Он делом верил, а не болтовней!
— Паш, не надо!
Он часто выговаривал ей за ее религиозные восторги, пытался объяснить разницу между действительной верой и прекраснодушной болтовней, но срывался и в результате — обижал ее.
Седой сдержался, перевел опять на Суворова.
— Вот мы сейчас здесь стоим зачем? Чтобы тоже сбросить десант в море — если хохлы сунутся. Как двести пятьдесят лет назад!
— Но тогда-то были турки…
— Да пойми ты, девочка, враги-то все те же! Ведь и тогда у турок самые лучшие воины были янычары — это славянские мальчики, которых отбирали у матерей и растили в ненависти к русским.
Вот и у хохлов за эти тридцать лет воспитали целые корпуса и дивизии янычар. Против нас. Я с ними уже сталкивался — и здесь, и в Ливии.
Ведь и тогда за турками стояли Англия, Франция, и сейчас за хохлом те же хозяева стоят и лыбятся, смотрят, как мы друг друга убиваем…
— Паш, а как ты думаешь…
— Тихо, — оборвал Лилю Седой, — все, вышли на опушку, забирай метров десять вправо от меня и к дороге! Пойдем вдоль нее — тут и фазан сидит, и зайчика поднять можно.
Не успели они пройти пятьдесят метров, как Седой остановился и, коротко вскинув свой «семьдесят четвертый», одиночным вдарил по столбику, видневшемуся вдалеке сквозь туман.
Столбик подскочил вверх и пошел зигзами параллельно дороге, вдаль от охотников.
У Лили заблестели глаза, она подняла свой автомат и направила в сторону зайца.
Они с Седыми, тщательно осматривая все кочки и следы на песке, неторопливо пошли за косым.
— Не попал? — спросила Жираф.
— Да пес его знает! — в сердцах ругнулся командир. — Видела, как крутанулся в воздухе? Пулька же маленькая, прошьет насквозь, так он со страху и не заметит — если жизненно важные органы не задеты. Вон Володя Скиф рассказывал, он на днях своего зайца с первого выстрела добыл, но пуля вошла через шею, а вышла… Ну как у нас всегда все выходит — через ж… Скиф говорит, еще полкилометра за косым по следу шел, пока из того вся кровь не вытекла. Так что будем искать…
Ходили они еще долго. Но зайца не нашли.
— От инфаркта помирать убежал, — невесело пошутил Седой.
К одиннадцати начало припекать. Рация Седого молчала — то ли не добивала, то ли все, кому надо, знали, что он на охоте, и не дергали командира по пустякам.
На этой войне вообще золотое правило: чем меньше фонишь, тем дольше живешь. Вот и не фонили.
Между тем они ушли уже далеко от расположения, впереди угадывалось побережье.
— Выйдем к морю? — попросила Лиля. — А то я здесь уже третий месяц, а моря не видела.
— Не надо. Подходы к берегу заминированы, да и птички сразу же срисуют. Возвращаемся!
Вдруг до них донесся сладковатый, тошнотворный по мере приближения запах. На опушке леса неестественно красиво среди блеклых прошлогодних трав отливала коричневым бархатом, громоздилась раздувшаяся туша мертвой лошади. Гнедой. За ней метрах в тридцати — еще одна, белая.
— Подорвались на минах… — без сожаления, скорее оценивающе сказал Седой. И добавил: — Стой, где стоишь! Выходим так же, как заходили.
— Смотри! — Лиля, нетвердо опираясь на сосну, показывала почти себе под ноги.
Метрах в семи от нее лежал, практически сливаясь с прошлогодней порыжевшей хвоей и песчаными прогалинами, жираф. Большой, нескладный. Вытянув куда-то в сторону моря свою исхудавшую за зиму шею.
Запах, который заставил их остановиться, шел от него. Сам жираф или не успел еще раздуться, или был уже предусмотрительно прострелен, чтобы газы от гниения выходили, не скапливаясь.
Люди над ним поработали, это точно. Большая задняя нога с ляжкой была отпилена.
— Кого-то потянуло на экзотику, жирафятинки захотелось отведать, — начал было Седой, но, оглянувшись, увидел, что Лилю рвет.
— Пойдем, пойдем отсюда, девочка, иди, не бойся, — заторопился командир, — он не на минах подорвался, подстрелил его кто-то, мать их! Охотнички! Не наши, конечно, мобики, скорее всего.
Лиля, вытеревшись влажной салфеткой, как-то странно и долго посмотрела на Седого.
— Паша, у меня будет ребенок…
* * *
Возвращались молча.
Уже недалеко от позиций Седой спросил:
— И что?
Его покоробило, как именно она это сказала. «У меня будет ребенок». Не растерянное «я беременна» или «что делать?», не испуганное «я, кажется, залетела», а твердое и выверенное: будет!
Он и шел все это время, потихоньку закипая.
Лиля, напротив, до сегодняшнего разговора то не к месту восторженная, то чаще просто растерянная — вдруг затвердела. Как будто что-то внутри нее выпрямилось.
— Что «что»? Буду рожать…
— А меня спросить не полагается? — повышая голос, прорычал Седой.
Жираф, в отличие от него, к этому разговору была готова, поэтому ответила не задумываясь:
— Паша, я тебя люблю, а от любви рождаются дети. От всего остального слипаются презервативы, а от любви — дети…
Пятидесятилетний командир не нашелся, что ответить.
— Пойми, я ни о чем тебя не прошу, я знаю, что у тебя в Крыму жена, дети уже большие, внучка… Просто я думаю, что это Божья воля… Я такая нескладная, и все у меня в жизни не складывалось до сих пор, а тут сложилось: и любовь, и ребенок…
Она шла и смотрела перед собой не видя, будто всматривалась уже не в дорогу и приближающийся лесок, а в глубину себя, во что-то, что прорастало в ней сейчас сквозь миллионы лет и поколений. Она рассматривала это и даже не шла, плыла.
«И впрямь жираф» — подумал Седой, взглянув на нее. Удивляясь Лиле. Которую хорошо, казалось, узнал за эти месяцы. И вдруг — какой-то другой, незнакомой. Любимой.
Она и говорила-то сейчас, словно роняла листья по осени. Если б дерево еще могло провожать их взглядом. Как Лиля провожала взглядом все уроненные ею слова…
Командир уже давно понял, что полюбил ее, но гнал от себя мысли «а что дальше?» Жираф не была для него обычной походной женой из санинструкторов.
Может, поначалу и думал, что будет так. Но именно нескладностью своей, угловатостью, беспомощностью зашла она ему в сердце крепко.
Он не сравнивал, но именно этим Лиля отличалась от его жены, у которой все в руках горело, дела и слова выходили сразу румяными и законченными, как пирожки из духовки. Одно слово — хозяйка. И тыл. Как и должно быть у офицера.
А эта…
Седой понял, что это по-настоящему, только когда заметил за собой, что начал учить ее — жизни, войне. Как маленькую…
После этого неожиданно и сказал замполиту: «Ты не думай, у меня с ней все серьезно!»
Тот только недоуменно брови вскинул — прошли те времена, когда замполиты следили за нравственностью бойцов и командиров и верностью идеалам. Уже давно не было ни нравственности, ни идеалов.
А люди были, и с людьми нужно было — по-людски.
— Ладно, посмотрим! — сказал Седой, когда они подошли к НП, выдвинутому на опушку леса. — Иди отдыхай!
* * *
Жираф упросила командира оставить ее до конца контракта. Она приехала в отряд в феврале, уже совсем невдалеке маячил май. А вместе с ним и конец контракта.
Но увы.
Именно в мае хохол начал трубить на весь мир о своем грандиозном контрнаступе. Враг получил от Запада новую технику, пополнил личный состав старых и сформировал несколько новых корпусов прорыва.
И прощупывал нашу оборону в надежде, что где-нибудь она даст течь. Чтобы потом в эту течь бросить накопленные силы, разрывая передние позиции русской армии, взламывая прикрытые где бетоном, а где одним только мужеством линии наших укреплений.
Всерьез говорить о десанте на Косу «великой морськой держави», лишенной флота, было смешно, но на островах в Днепровском лимане зашевелились украинские ДРГ, количество обстрелов возросло, и, что хуже, — полетели через море новые дроны-камикадзе с увеличенной дальностью.
У добровольцев и у их соседей, морпехов-североморцев, появились «двухсотые» и «трехсотые».
А Седой так и не решил, что дальше. То, что Лилю нужно — и чем быстрее, тем лучше — отправлять в тыл, это понятно. А дальше-то, дальше что?
Его после того разговора с любимой как нарочно чуть ли не каждый вечер вызывали в штаб группировки — ожидание укроповского контрнаступа придавало лихорадочности штабным директивам и меняющимся установкам. Добровольцев решили снять с насиженных позиций и перебросить на побережье, под Покровское.
На их позиции заводили «БАРСов»…
Ночью над позициями добровольцев прошли «Искандеры», сначала три — один за одним, с промежутком в пять-десять секунд, спустя еще секунд пятьдесят — четвертый, отставший.
Хотя нет, не отставший — скорее контрольный. На случай если по первым трем удачно отработает ПВО.
«Искандеры» шли низко, вдавливая все, что затаилось внизу, в землю. Спавшие в землянках проснулись, караульные вжались в сосны, под которыми ждали своей пересменки, курившие, автоматически гасили сигареты — хотя увидеть огоньки с земли пролетавшее не могло. Тем более как-то отреагировать, сбиться с курса.
Но страх был параллизующий. Когда такое идет у тебя над головой. Шло неумолимо, железно.
Что творилось в Очакове, Николаеве или Одессе, куда ушли ракеты, — лучше было даже не думать.
А утром на позиции отряда заходили «БАРСы». Заходили красиво. Бессмысленно и беспощадно. На трех КамАЗах. С людьми и БК. Плюс «патрики», плюс «буханки». Все это встало на опушке леса.
Кто-то им сказал, что здесь курорт.
«БАРСы» были одними из минобороновских отрядов, тоже добровольцы, только с вооружением, снарягой и БК получше — потому что ВС РФ.
Они хорошо дрались пол Соледаром, на отдых и переформирование их вывели на Косу.
Но отдохнуть не получилось.
Злые за ночную атаку «Искандеров», которые, как выяснилось, разнесли в Очакове центр подготовки спецназа вместе со штабом ССО, где совещались на тот момент не только чины ВСУ, но и несколько заезжих натовских кураторов в генеральских погонах, — хохлы с утра гоняли над Косой стаи птичек, пытаясь найти для своей арты цели пожирнее.
А тут непуганные (вернее, расслабленные) «БАРСы».
На войне самое страшное — это вторая командировка в зону БД или когда выходишь с боевых.
Ощущение, что все уже знаешь. Или что все уже кончилось. И хотя ничего-то, как показывает опыт, еще не знаешь, и совсем ничего не кончилось — но человека трудно переделать. Он ищет отдых, и уже не психологическую ямку, в которую можно забиться, когда вокруг все грохочет, и над головой, и по тебе летит со всех сторон, а диван — на котором можно разлечься. Желательно с пивом. Или чем покрепче. Потому что человек.
Заходивших «БАРСов» срисовали еще на марше, потом доразведали на опушке.
Грузившиеся в трехосный «Урал» (в народе «крокодил») разведчики «Вихря», крайние из уходивших, увидев скученную на опушке леса технику сменщиков, побросали «эрдешки» со спальниками, оружие и сухпаи в кузов и на полной скорости ломанулись в Геройское. Крикнув, разумеется, приехавшим, чтоб те не толпились и загоняли технику под деревья.
Но было поздно.
По «БАРСам» уже летело. Первые же прилеты 155-мм «трех топоров» пришлись по технике, полыхнул огненно-желтым и зачадил КамАЗ с личным составом. Следом сдетонировал крайний, стоявший, слава Богу, поодаль, — с БК. Перевернулась от близкого разрыва посеченная осколками «буханка». Начался ад.
Разведчики и выезжавшие с ними на «буханке» военмеды успели отъехать не более чем на полкилометра. Сдав задом в ближайший к дороге лесок, «Урал» добровольцев остановился под соснами, бойцы высыпали и разбежались, залегли в тридцати — пятидесяти метрах от грузовика и друг от друга.
Ад, воцарившийся на их бывших позициях, царил и в эфире — в радейках звучали мат, стон и непрерывный крик: «Помогите! У нас „триста“! Помогите!»
Жираф переглянулась с водителем сантарной «буханки» Добрым. Не говоря ни слова, они поднялись с земли.
У «БАРСов» еще полыхало, но обстрел закончился, детонация тоже прекратилась — все, что могло взорваться, взорвалось. Остальное чадило, живое орало, мертвое остывало.
Хохол бил «Эскалибурами», нельзя было так — без пристрелки, с первого же выстрела, обыкновенными осколочно-фугасными накрыть технику с людьми.
Значит, не пожалели дорогих, наводящихся по спутнику снарядов. Значит, очень, очень разозлились.
Да и перед хозяевами нужно было хоть как-то оправдаться. За пластиковые мешки с генеральскими погонами внутри, отправленные военно-транспортными бортами за океан.
На воинский мемориал в Арлингтоне.
* * *
Санитарная «буханка» добровольцев с ходу заскочила в чадившее и оравшее марево как можно ближе: таскать «трехсотых» и грузить в машину было некому.
Загрузив двух тяжелых с ожогами и осколочными, Жираф с Добрым захлопнули задние дверцы, она нырнула в салон, он за руль, и машина рванула с места.
Времени у них совсем не было, обстрел мог возобновиться в любую минуту.
Над пожарищем, как стервятники, кружили два вражеских дрона, снимая результаты своей человекоубийственной работы. У них могли быть и сбросы.
Проскочив Геройское, военмеды облегченно вздохнули. Казалось, что все позади.
Лиля наложила турникет одному раненому, у которого была пробита нога в районе бедра и большая кровопотеря. Перебинтовала голову второму. Ожоги не трогала. Обоим через камуфляж вколола промедол.
«Вот и спасаем ребяток… — наконец-то подумала она, до этого думать было некогда. — Значит, все это было не зря».
И тут же чуть не завалилась на раненого.
— Сука! — Добрый, оглядываясь, вдавил газ до упора, и «буханка» загнанно рванулась вверх и в сторону.
Уже виднелись домики на окраине Рыбальче.
Водитель снова оглянулся, тогда уже и Лиля посмотрела туда, куда смотрел Добрый.
Сверкая маленькими лопастями, на огромной скорости к ним приближалась серая, все нарастающая точка. Она немного вихлялась из стороны в сторону — то ли повторяя изгибы дороги, то ли просто потому, что удержать равновесие на такой скорости было трудно.
Широко раскрытыми глазами Лиля еще успела увидеть все четыре работающие одновременно мотора по краям маленького хищного тельца, под которым был привязан желтым скотчем какой-то острый конус.
После чего ее обожгла вспышка, она куда-то покатилась, ударяясь головой и всем телом о сиденья, крышу, ящики в салоне машины, и все погасло.
— Девочка моя, как ты? — над нею стоял Седой и сжимал ее голову в своих руках. Она видела только наплывающее любимое лицо, чувствовала его сильные ладони, и все.
Ни себя, ни своих рук, ни своих ног она не ощущала. Боль и тяжесть поломанного тела придут потом. А пока она просто плыла, поддерживаемая руками командира.
— Ну что, ожог правой руки — наверно, она закрылась ею от взрыва, множественные ушибы ног, скорее всего — перелом нескольких ребер. Ну и сотрясение, думаю — подытожил начмед отряда с позывным Небо.
— А в целом? — спросил командир, поворачиваясь к нему.
— В целом два «двести» и два «триста». Жаль Доброго, все-таки успел вывернуть «буханку» в последний момент. Коптер врезался в дорогу, а не в машину. Ну и второму раненому повезло, Жираф ему хорошо турникет поставила. Будет жить. А первый все…
— Еще раз скажи, что у нас?
— Да говорю же тебе: два «двести» и два «триста»!
— Три «триста»! — поправил Седой и наклонился над Лилей. — Все у нас с вами, дорогие мои «трехсотые», теперь будет хорошо! Держитесь! — и поцеловал Лилю в живот.
Небо, ничего не понимая, хлопал глазами, но переспрашивать не рискнул.
Херсонская область — ЛНР, октябрь 2023 г.

После войны

Он стоял перед ней на коленях в комнате затрапезного мотеля, прижимавшегося к федеральной трассе М4.
Стоял и рыдал. Сжимая в руке недопитую бутылку виски. А она гладила его по голове:
— Мой бедный сгоревший сержант…
— Да, сержант — сдавленно всхлипывал он, — сержант Росгвардии. Они, суки, думают, что мы сидели на блокпостах, мародерили на зачистках, что мы не воевали… Тля окопная!
Ему было за сорок, ей около тридцати. Она была уже на излете для своей профессии, но не расползлась вширь, не опустилась. Точеная восточная фигура, курчавые длинные волосы. Она была дорогая и еще могла долго работать.
Он хотел двух в номер, но, когда посмотрел на остальных, коротко отрезал бандерше:
— Валите!
А ее оставил.
Зря сержант взял еще одну бутылку «Дэниэлза»! Думал протрезветь, только вышло наоборот, и он потек — пьяными безутешными слезами.
Пьяные слезы. Говорят, грош им цена!
Только вот кто вечно бросает эти гроши на чашу весов перед Сказавшим: «Вижу каждую слезу, и даже слезинки часть некую»?
Неужели тот, другой все еще надеется одолеть Сказавшего и перевесить это своими желтыми слитками?
* * *
— Когда нас «Хаймарсами» накрыло… не нас, конечно, мы не нужны им были, колонна «Ураганов» встала на блокпосту. Капитан их, тварь, «бээрку» в кабине потерял где-то, лазил, сам искал, бойцов своих гонял в мать и в душу! Из кабинетных был, мобик гребаный! И Сереге, понимаешь, Сереге! Корешу моему голову оторвало, только потом разрыв услышал, кинуло меня о бетонку, блоки такие у нас, и все, темнота, тишина.
Очнулся, лейтенант наш меня в поле тащит. Весь в ссадинах, но на ногах. А за спиной у него горят «Ураганы», колеса плавятся, чадят. А это Херсонщина, июнь, жара страшная…
И тут у среднего в колонне детонация пошла, полетел фейерверк, вверх, вбок. Летеха упал и меня собой накрыл.
Я ему:
— Слезь, старшой, дышать не могу.
Оба в брониках, с магазинами в подсумках, все по форме. Командир любил порядок.
Сержант сделал еще глоток, и опять напрасно:
— Серега, братишка! — зарыдал он так горько и безутешно, что она сдавила его голову.
Полупустая бутылка виски выпала из его руки, и красноватая густая влага потекла из горлышка, как кровь из безголовой шеи Сереги…
Она вжала его в себя. И так подняла голову, будто хотела сказать:
— Господи!!!
Как ее звали? Эльвира? Жанна? Как их обычно зовут?
Она не плакала вместе с ним и как будто забыла, зачем они здесь.
Перед ее глазами плавилась от жара и дыма херсонская степь, стоял на перекрестке запыленный блокпост из поставленных друг на друга и положенных поперек дороги бетонных блоков, крашеных красными полосами.
На повороте блестел в свете пожара железный поклонный крест с дощечкой, где от руки было написано той же самой солдатской красной краской: «Мы русские, с нами Бог!».
За крестом чадили мощными скатами угрюмые сгорбленные «Ураганы» с длинными тяжелыми направляющими. А посередине весело рвалась и раскидывала смерть налево, направо и в небо машина заряжания, груженая БК впрок.
Женщина смотрела на это с какой-то страшной высоты, но видела все: и Серегу, страшно и непоправимо вытекшего, будто сдувшегося в густой сухой траве, лежавшего на земле, жадно и мгновенно впитавшей его кровь. И его обезображенную голову, выкатившуюся на серый растресканный асфальт шоссе.
И их в поле. Кряжистого немолодого старлея, тащившего ее сержанта.
Ее?
Она задумалась, но смотрела дальше.
Штатные бронежилеты резко чернели на поношенной уже полевой форме расцветки «мультикам». В расстегнутых от жары воротниках краснели полоски росгвардейских тельняшек.
Она все это видела отчетливо и машинально вжимала сержанта в себя, повторяя бесчисленное, простоволосое бабье «Господи!»
Но сержант снова начал трезветь, уже сам вжимаясь в ее теплое и пахучее лоно.
Вдруг он стал целовать свою придорожную женщину — в ноги, в живот.
И все пропало, она склонила голову, уже привычно закрывая глаза и чувствуя, как твердеют соски.
Женщина стала влажной, и вся та страшная, испепеляющая сухость и жара выжженной херсонской степи ушла.
Она открыла глаза и все еще так же, со склоненной головой, посмотрела на него. Но уже по-другому.
Ей уже было не жалко его, а ему — себя.
Июль 2024 г.

Балканская осень
Рассказ

Посвящаю моей сербской переводчице Вере Хорват

В международном аэропорту Белграда Егора встретили. Следующий час, что отделял его от конечной цели их поездки, средневекового города-крепости Смедерево, они провели в радостной и немного сбивчивой болтовне с его сербской переводчицей Миленой.
В Сербии он любил все, и задолго до того, как попал сюда.
Начиная с жутковатых «Песен западных славян» в исполненни Александра Сергеевича и заканчивая Кустурицей, в ту пору еще Эмиром[31].
Поэтому на Милену Егор поначалу внимания не обратил. Хорошенькая темноволосая девушка воспринималась им как милое бесплатное приложение к его поездке по Сербии.
Сербии, о которой он так давно мечтал. О которой так изболелось его сердце, пока ее многовековое тело терзали бомбами и крылатыми ракетами новоевропейские и заокеанские варвары.
Прошло уже несколько лет с бомбардировок Югославии НАТО, но память о неотомщенных жертвах необъявленной войны еще дымилась в сердцах сербов.
— Вот эти дома запретили восстанавливать, — показала рукой Милена, когда они проезжали мимо полуразрушенных, обгоревших многоэтажек в центре Белграда. — Пусть останутся как напоминание!
Ее хорошенькое лицо стало жестким, и сразу обозначилась разница между восточнославянским типом и западными славянами: нос с горбинкой, более узкие скулы и губы, более резкий подбородок.
В мужчинах, кстати, это не так бросается в глаза, возможно, любовь к ракии, свинине и хорошему местному вину умягчает черты мужественных сербов до полной практически неразличимости с русскими, а тем более — с темноволосыми малороссами.
А вот у женщин эта разница резче, миловидные, привычные нам русские женские лица здесь редки, и, как правило, результат смешанных браков.
— Откуда такой хороший русский, Милена?
— У меня мама русская, — как бы отвечая его мыслям, подтвердила переводчица.
И тогда Егор пристальнее взгляделся в нее.
Он недавно развелся, это было первое и сокрушительное поражение в его желании создать семью.
Расставание было резким, с элементами истерики, хотя и без рукоприкладства.
С окончательным оформлением по почте.
Тем не менее — это было поражением. Именно так Егор воспринимал свой развод. Поэтому все последующие женщины проходили у него по разряду «сопутствующие потери».
До понимания того, что любовь — это не война, ему в его неполные двадцать семь лет было еще далеко.
* * *
Фестиваль документальных фильмов в Смедерево должен был стать завершением сельскохозяйственного и туристического праздника «Смедеревская осень», но муниципальные власти, как всегда, не рассчитали — и киношников удалось собрать уже только в конце октября.
Стояла удивительная балканская послевоенная осень. Удивительная своей пустотой и покинутостью. Их привезли в частный двухэтажный отель на окраине Смедерево. Там не было отопления, к тому же за полтора часа, пока приехавшие знакомились друг с другом, несколько раз пропадало электричество.
Кажется, кроме Егора и хозяев фестиваля, никто из иностранцев не понимал причины этих перебоев и воспринимали все как веселую балканскую фантасмагорию в духе Кустурицы.
Гости фестиваля еще подъезжали, и Милена, к разочарованию Егора, прекрасно владевшая английским языком, постоянно требовалась для управления этим довольно пестрым франко-испано-австрийским сборищем. Англосаксов представлял японский режиссер, уже несколько десятков лет назад покинувший родину и живший с семьей в Нью-Йорке.
Пикантность такого выбора была очевидна, но опять же — не всем. Толстокожие французы и испанцы веселились так, будто это не их самолеты еще пару лет назад превращали в пепел сербских детей.
Кажется, один лишь Эрик, католический режиссер из Австрии, что-то такое чувствовал, хотя его-то культурная страна, к чести южных немцев, как раз и не участвовала в международном сербском погроме.
Эрик вообще оказался добрым малым, и через пару дней они с Егором уже приятельски пили виски после выступления на сербском телевидении.
В парке и из горла.
— I have'nt any glasses! — сказал ему Егор, подразумевая стаканы. — No[32].
— Glasses[33]? — переспросил Эрик и поправил очки.
— Glasses no, — помахал Егор перед ним бутылкой, — from the bottle[34], — и сделал глоток из бутылки.
— No problem![35] — мотнул головой Эрик и присоединился.
…А тогда, в отеле, Егора поразила какая-то отрешенная пустота в этом древнем мире. Вот съехались со всего света киношники, привезли документалку, шумят, а все равно как-то удивительно пусто.
С сербами все понятно — они хотят прорваться из этой искусственной изоляции, в которую их загнали милосердные убийцы.
А вот эти-то что — неужели совсем ничего не чувствуют?
Ощущение какой-то апокалиптической покинутости вокруг добавляли их неосвещенный отель и голые деревья в парке с пожухлой листвой на дорожках, которую время от времени поднимал налетавший с Дуная ветерок.
И печальные гудки буксиров, в наступающей темноте тащивших свои натруженные баржи по единственной реке, соединявшей всю Центральную и Южную Европу.
— Дружище, налей мне ракии! — обратился Егор к крупному улыбчивому сербу, орудовавшему за стойкой отеля, где по балканской традиции размещались и бар, и ресепшен одновременно.
— Нема проблема! — дружелюбно улыбнулся серб, наполняя стакан…
— Какая-то пустота… — гораздо позже, когда основная часть фестивальной программы уже закончилась, подтвердил мысли Егора англоговорящий японец Йотсумото. Также за рюмкой ракии. Они тогда засиделись далеко за полночь.
— Знаешь, я понял это, когда рухнула Берлинская стена. Весь мир будто полетел куда-то под откос…
Егор даже оторопел: Йотсумото был, конечно же, старше, мудрее, но однoзначно не «левак». В симпатиях к Варшавскому блоку и СССР ни разу не замеченный. Но здесь, на земле сербов (они только что говорили про бомбардировки Белграда) он сказал что-то такое, что ни в России, ни в самой Сербии еще не понимали. От слова совсем.
* * *
— I'm from Russian special forces![36]
Господи, как глупо он тогда бравировал молодой удалью, здоровьем… и словами! Двадцать лет назад.
…Кровь из разбитой головы капала на шеврон с надписью «Отряд специального назначения». Парадная форма, или попросту «доброволка», была безнадежно испорчена.
Впрочем, не это сейчас было самое важное.
Санитарная «Нива» оказалась на удивление вместительной и удобной, в нее затолкали четырех раненых — трех легких и одного лежачего, — и она мягко и шустро пылила вдоль лесополок Луганщины по направлению к госпиталю.
Глядя на перепачканный кровью шеврон, Егор вспоминал ту давнюю балканскую осень.
В последний день пребывания в Сербии киношников повезли в горы, в знаменитый сербский монастырь — Горняк. Женский. Он был прославлен Григорием Синаитом, великим исихастом, который после Афона какое-то время молчальничал у себя на родине, на берегах реки Млавы.
Здесь он, по преданию, и встретил князя Лазаря, за десять лет до последней битвы героя с восточными поработителями.
По молитве старца неугомонная, великошумная Млава, перемалывающая в своих быстрых водах камни в песок, замолчала.
Святой старец и святой князь, стоя на разных берегах Млавы, смогли поговорить.
О чем?..
Когда Егор услышал эту историю, какое-то необычайное волнение овладело им. Ведь и год гибели Лазаря — 1389, — и год освобождения Святой Руси, год Куликовской битвы, — все это оказалось так близко!
И так же, как с Дмитрием Донским беседовал Сергий Радонежский, здесь, на берегах Млавы, Григорий Синаит напутствовал сербского воина-мученика.
С тою лишь разницей, что русские тогда освобождались от иноземного ига, а у сербов оно только начиналось…
— Матушка, — обратился Егор к игуменье, — если я не окунусь в эти священные воды по русскому обычаю, я себе этого не прощу!
Настоятельница монастыря посмотрела на него, молча повернулась и ушла за ворота.
— Ты все правильно перевела? — Егор нерешительно взглянул на Милену. — Она обиделась?
Девушка только смущенно улыбалась, она сама была растеряна — это внезапное желание русского и строгий уход насельницы…
Матушка игуменья через несколько минут вернулась, она принесла два белоснежных монастырских рушника и молча отдала их Егору.
Он еще раз посмотрел на нее и успокоился: пожилая монахиня одобрительно улыбалась.
Стоял конец октября, по реке с гор дул довольно резкий ветер, небольшое, но очень пестрое интернациональное сообщество киношников толпилось на берегу горной Млавы, поеживаясь и кутаясь в дубленки. Предусмотрительностью отличились француз и два испанца, теплолюбие остальных страдало больше, но они не показывали виду.
Настоятельница стояла на берегу в обыкновенной монашеской рясе, вместе с другими сербами она одобрительно смотрела на раздевавшегося русского.
Вот тогда-то на реплику французского режиссера, то ли Жака, то ли Пьера: мол, не боится ли русский заболеть? — Егор и кинул свое залихватское:
— I'm from Russian special forces![37]
Трижды, как полагается, окунувшись в ледяную горную воду, Егор вышел на берег и почувствовал, как привычно согревается изнутри — заработала внутренняя печка человека, о сущестования которой знают только заядлые «моржи» и русские.
Сербы омовение русского праздновали как какую-то им одним ведомую победу и впервые довольно пренебрежительно стали посматривать на творческую интеллигенцию НАТО.
Впрочем, балканское гостеприимство возобладало, и, когда гости вошли за ворота монастыря, перед ними протянулся длинный дубовый стол из грубых толстых досок, за века отполированный рукавами монашеских одеяний до янтарного свечения.
Такой простой и такой изысканной трапезы — ни до, ни после — Егор в своей жизни не пробовал. Ни ледяные устрицы в ресторане ЦДЛ, ни королевские креветки из Адриатики в Черногории, ни только что пойманная форель на Трновацком озере в Венгрии не могли сравниться с тем, что им предложили монахини Горняка.
Через ровные промежутки на столе стояли прозрачные кувшины с запотевшей ледяной горной водой, маслянисто желтела сквозь толстое древнее бутылочное стекло ракия, переливался на солнце тягучий, изжелта зернистый монастырский мед в тяжелых коричневых глиняных мисках.
И столько в этом было простого, тысячелетнего, вечного, что даже секулярные труженики мирового арт-хауса, немного оглушенные всем этим, не торопясь и как бы благоговейно приобщались мирной монастырской трапезе…
— Не то, не то!!! — мучительно торопил себя Егор, расковыривая в памяти что-то действительно важное — важное именно сейчас, здесь.
Нужно было вспомнить. Под удаляющийся грохот разрывов. По мере того как всепогодная русская машина сквозь облака жаркой июльской пыли вытягивала их из увиденной уже вплотную смерти в неотменяемую жизнь.
Что же случилось тогда? Что сейчас так тянуло и ныло, как простреленная рука, — только внутри, в глубине Егора, где-то внизу живота.
…И он вспомнил — голос. Удивительный, глубокий, полнозвучный женский голос, который настиг его в охотничьем домике на берегу Оки:
— С Рождеством Христовым, Георгий!
Милена окликала его через тысячи километров.
Уже изрядно увеселенный напитками и самой по себе бесшабашной атмосферой празднества, а в их случае еще и побега от цивилизации в царство скрипящего снега, пахучего печного дыма, звериных следов на алой морозной заре, собачьего нетерпеливого лая, предстоящей охоты — Егор замер посреди избы.
«Как не вовремя! И что ей ответить?»
Связь была на удивление хорошая, первобытный увесистый «Сименс» в деревенской тишине доносил голос Милены так, будто бы она стояла рядом с Егором у стола.
Низкий, грудной, беззаветный голос из прошлого.
Уже отрезанный от настоящего заснеженными верстами, слякотной Москвой, новыми знакомствами. Жизнью, которая все распахивала и распахивала перед Егором новые горизонты.
Вперед, и только вперед!
…Молчание затягивалось, товарищи ожидающе замерли и смотрели на Егора, тишина действительно звенела.
— Как ты? — донеслось из немыслимого далека.
— У меня все хорошо! С Рождеством… — почему-то трудно, сам себе удивляясь, ответил Егор.
— Связь плохая… — неожиданно добавил он.
На том конце света молчали.
— Я в деревне, не в Москве, очень плохая связь…
Было слышно, как она дышала. А может — это звуковые волны через тысячи верст так накатывались друг на дружку на заснеженной равнине и с шумом опадали.
— Дурацкая связь! — все еще для кого-то повторил Егор в пустоту, уже с выключенным телефоном. И, не глядя на друзей, сел за стол с едой и выпивкой.
* * *
— Полако, полако[38]… — шептала она в темноте, когда они oстались вдвоем, в их первую и последнюю ночь в Сербии, перед отъездом Егора.
Но он уже не мог «помедленнее». Слишком бурным был прощальный ужин, с песнями, круговым народным сербским танцем «коло», разновидность балканского хоровода, когда все, взявшись за руки, танцуют, двигаясь в одну сторону. С бесконечными тостами.
Интернациональная интеллигенция довольно быстро склеилась и была развезена по аппартаментам, а русский с сербами танцевал и пел далеко за полночь.
Пока его не увела Милена. В его номер.
Егор выпил много, очень много, был резок, настойчив, удачлив, молод. Он именно так все это чувствовал в тот момент. Да, наверное, так все оно и было.
Что он запомнил из этой ночи?
Ее умоляющее «полако», блестящие черные глаза.
Пустынный рассвет за окнами.
Балканскую осень на всем.
— Только не исчезай! — сказала Милена утром, уходя от него.
…Сейчас, когда ему бинтовали голову в госпитале, а вокруг были ребята с оторванными руками и ногами, простреленными легкими — совсем по-другому звучало это «только не исчезай!»
И почему-то хотелось верить, что она по-прежнему шепчет это через десятки лет и тысячи верст.
ДНР, Бахмут, октябрь 2023 г.

Первый пленный


Спартак

Требовательно затрещал полевой тапик.
Скиф, не открывая глаза, накрутил ручку индуктора и снял трубку:
— Лимон Апельсину.
— Апельсин в канале.
— Тут у нас… пленный. Приходи.
— Плюс.
Голос Вахи был немного смущенным. Про пленного он сказал с заминкой.
Ротный наконец проснулся и пришел в себя. Ночь выдалась непростой. Со стрельбой возле КНП[39] батальона.
За две роты, развернутых в лесу у Геройского, отвечал сейчас Скиф.
Две роты — это, конечно, круто сказано. Максимум по взводу от каждой. Плюс где-то на выходе из леса затихарилось отделение снайперов, этих вообще было не видно и не слышно.
Только за водой приходили, когда приезжала водовозка.
Добровольческому РШБ[40] «Барсуки» нарезали участок обороны побережья в основании Кинбурнской косы — прикрывать левый фланг соседней бригады.
Учитывая мерцающую активность ДРГ[41] хохла и то, что квадраты были хорошо пристреляны врагом, — этого хватало.
Конечно, такая оборона была скорее завесой. В случае высадки десанта пришлось бы срочно заводить еще людей и технику.
Но сэсэошники[42] надежно контролили Лиман камерами на вышках сотовой связи и дронами, поэтому единственную головную боль нашим причиняли полубезумные попытки гуровцев[43] группами в два-три катера высадиться на побережье, засветить под камеры жовто-блакитний прапор и швидко тикануть до ридной хаты.
Тикануть удавалось не всегда.
Этим и занимались доброволы и ВС РФ, охранявшие косу.
До пленных, как правило, не доходило.
Хохол бросал своих «двухсотых» и уходил на лодках домой. Или на дно.
* * *
За первую роту Скиф был спокоен.
Жуков, если не врут, сказал: «Войну выиграл я и сержанты».
Правда это или нет, ротному некогда было проверять. Но суть схвачена верно.
Когда в первом хозяйстве дежурил Ваха, ротный был спокоен, как слон.
«Вот и первый пленный ему», — думал Скиф, пробираясь по жухлой траве вдоль провода тапика.
Он заметил, что машинально проверяет, цел ли провод, хотя только что говорил по полевому телефону.
Ночью был артналет, а потом еще и автоматная стрельба.
Правда, какая-то странная, в один ствол.
«Сейчас все узнаем».
Ваха, крепкий, заряженный всегда, как Энерджайзер, встретил его у ВОПа[44]. И посмотрел опять как-то виновато, как до этого говорил по телефону.
«Да что у них тут такое!» — подумал Скиф, спускаясь в блиндаж. Цыган и еще один боец сидели на нарах и мирно общались с пленным, сидевшем на ящике из-под патронов.
Руки пленного были схвачены пластиковым хомутом. «Ваха», — про себя отметил ротный.
Одет он был в «цифру» ВС РФ с шевроном соседней бригады. Лицом пленный был помят, легкая щетина только подчеркивала отечность у скул и под глазами.
При виде командира он встал и молча уставился в землю.
— Так, — проговорил Скиф, еще не зная, что будет говорить дальше. И смерил пленного взглядом.
Первым нашелся Цыган:
— Ротный, вот диверсанта поймали. Ночью проводил разведку боем, пытался прорваться…
— Куда?
— Через наши позиции.
Лукавые бесенята так и прыгали в глазах старшины, было видно, что еще чуть-чуть, и он не сдержится, покатится со смеху.
Но выдержал до конца.
— Ваха, распакуй его! — отмахнулся от Цыгана ротный.
Сержант здоровенным окопным ножом взрезал пластиковый браслет, и пленный с удовольствием начал растирать покрасневшие запястья.
— Ну что скажешь, боец?
* * *
Пленный оказался связистом из соседней бригады, позывной Спартак.
— Восстание рабов готовишь? — поинтересовался Скиф.
— За «Спартак» болею, — вяло ответил боец. Залет у него был серьезный, о том, что будет дальше, когда его сдадут в бригаду, старался даже не думать.
«Будь что будет! — решил Спартак, — дальше смерти не сошлют, а под ней и так каждый день ходим».
Спартак был из мобиков. Родина забрала его на войну, когда на фронте было все совсем кисло: наши откатывались от Харькова, бросая технику, а главное, людей, поверивших им; сдали Херсон.
До этого жизнь Спартака, можно сказать, баловала. Двадцатилетний москвич, всегда неплохо шаривший в технике, без труда поступил в МИИТ и также без труда учился радиотехнике на транспорте.
До этого он год без разговоров отдал Родине, мать пыталась отговорить, но Мишка твердо сказал: «Пойду!»
Ему повезло, он попал в войска, где на одного рядового приходится три офицера, то есть в РВСН[45], в роту охраны.
Дивизия, расположенная в лесах под Арзамасом, хорошо охранялась многими линиями автоматизированной сигнализации, не считая колючки в три человеческих роста и прочих средств «защиты от дурака».
Поэтому случайные грибники были исключены.
— Всякий, кого увидите на периметре, — законная цель. Огонь на поражение! — сказал им комдив на присяге.
Но, Бог миловал, кроме упавших деревьев да пару раз забредавших лосей — никто за год его службы наши стратегические силы не беспокоил.
Автомат в руках, в отличие от многих свои ровесников срочников, Спартак держал часто, через двое суток на третьи.
Два раза даже ездили на полигон. Первый раз не задалось: пулеметчики трассерами зажгли сухую траву, и начальник полигона запретил стрельбы.
Второй раз повезло, и Мишка честно высадил магазин своего АК–74М по мишени со ста метров.
Автомат, который был старше Спартака на десять лет, привели к нормальному бою, на этом огневая подготовка закончилась.
Караульная служба ему нравилась своей автономностью, он охотно ходил в караулы. Правда, к концу службы офицеры стали его все чаще запрягать на обслуживание камер наблюдения и датчиков движения, распознав технический талант в малом.
Спартак охотно отзывался.
Поэтому по возвращении со службы он и поступил в МИИТ и с каким-то отсроченным удовольствием, будто наверстывая, начал учиться в прославленном вузе.
Не забывая, конечно, про девушек и прочие сопутствующие потери молодости.
Но уже на третьем курсе его студенческая влюбленность в однокурсницу заиграла неожиданными красками и стала заметна для окружающих: подруга Спартака Женечка забеременела.
Михаил, тогда еще не Спартак, воспринял это серьезно. Сам выросший без отца, он решил, что дети — это главное. Окончив третий курс, взял академический, да так и не вернулся из него, с головой уйдя в работу.
С работой Мишке свезло, его взяли в компанию, которая оборудовала камерами наблюдения частные объекты. Миитовское образование здорово пригодилось молодому отцу: к появлению дочери он уже неплохо даже по московским меркам зарабатывал.
Когда Женька принесла домой дочь, Спартак растаял.
— Ради этого стоит жить! — и подумал, и сказал он.
Со временем в компании Михаил стал практически незаменимым в делах оборудования и отладки камер наружного наблюдения и возглавил профильный отдел.
Мороки стало больше, беготни меньше. Спартак не слезал с мобильника ни днем, ни ночью — рукою водил, в смысле руководил. Вместе с длинной рукой он отрастил себе к тридцати годам не вполне приличный мужику животик.
Но на командирских должностях такое часто случается.
А Женька тем временем родила ему вторую дочь.
— Это хорошо, — прокомментировал он, — значит, войны не будет!
— Почему? — изумилась жена.
— К войне мальчишки родятся.
Дочь родилась в конце ноября, а в феврале началась СВО.
Несколько ребят из фирмы в первые же месяцы ушли на фронт доброволами.
А осенью Родина позвала Спартака, ей нужна была помощь.
* * *
В бригаде навыки Спартака оценили и приставили к всепогодной камере наблюдения Hikvision, полученной с гуманитаркой.
Камеру Спартак закрепил на вышке сотовой связи в Покровском, запитал от силового кабеля вышки, в специально оборудованном окопчике поставил роутер и через хохлятскую симку раздавал кусок Днепровского лимана в полосе обороны бригады на экран КП бригады в режиме нон-стоп.
Такое новшество очень зашло начальнику разведки бригады.
Ибо, хотя сэсэошники и контролили лиман, инфой делились неохотно. Да и зона ответственности у них была больше.
То, что орки используют вышку, хохлы смекнули довольно быстро. И попробовали достать 155-й гаубицей из-за лимана. Наши им накидали в ответ из реактивной, и тогда враг поступил иначе.
На остров Первомайский, который находится посредине Днепровского лимана, в одну из ночей ВСУ высадили расчет 120-мм миномета с группой БПЛА, и вот это уже оказалось болезненней. Некогда сверхсекретная база подготовки боевых пловцов Краснознаменного Черноморского флота при свидомой власти превратилась в город-призрак, там еще находились довольно крепкие здания казарм и армейских складов, но уже в той степени разрушения, когда жить в них нельзя, а воевать очень даже можно.
Вот оттуда хохол и начал беспокоящий огонь по ночам, корректируя его с «Фурии». Снабженная тепловизором птичка выдавала картинку минометке, ну а те накидывали и по «барсукам», и по бригаде. И по вышке.
Когда накануне происшествия картинка лимана исчезла с экрана, начальник разведки вызвал Спартака на КП[46] и молча показал на черный экран.
Спартак понял, что надо идти…
* * *
— Туловище! Ты хотя бы понимаешь, что тебя могли завалить? Даже обязаны были…
Спартак молча отвел взгляд. Что он мог ответить?
«Хороший сержант — страховка от идиотов», — подумал Скиф. Слава Богу, что гуманитарщики подогнали батальону новые ПНВ[47]. В них-то караульные и разглядели «диверсанта».
— Зачем стрелял?
— Обозначал себя огнем…
— Идиот! Вот ему, — ротный показал на Ваху, — спасибо скажи! У тебя сегодня второй день рождения. Война идет, а он накидался до белочки!
— Что скажешь?
Спартак уныло изучал бревна из сосенок, которыми перекрыли блиндаж, и не отвечал.
…Накануне он довольно быстро нашел проблему, за силовой кабель Спартак был спокоен — там оказалось еще довоенное заглубление, а вот гирлянда на самой вышке была уязвима и болталась у всех на виду.
Ее и посекло осколками в двух местах. Площадка перед вышкой была вся изрыта воронками от 120-х, хохол накидывал плотно, будто злился.
Заменив проводку, Спартак слез с вышки и только тут заметил, что ему от крайнего дома энергично машет рукой старик.
Собрав инструмент, связист закинул автомат за спину и пошел к мирному.
— Здорово, сынок!
— Здорово, дед!
— Ты из «барсуков» будешь?
— Нет, я с бригады.
— А, ну это все равно… Тут мне ваши на днях, «барсуки», привезли гостинец от моих, от родных, из России. Нашли меня! Представляешь! Из Орла гостинец пришел.
— Супер, дед! Поздравляю!
— Я вот что… Может, ты оголодал? Перекусить домашнего то есть не хочешь? У меня тут и собственного производства настоечка есть…
Спартак посмотрел на часы, время еще было.
— Что же не поесть, дедушка, когда добрый человек приглашает.
И Спартак шагнул под низкую притолоку одноэтажного оштукатуренного на украинский манер дома, мазаные стены которого уже получили пару оспин от недавнего обстрела.

Колун

Колун возник из-за низких сосенок внезапно и непривычно, с каким-то неопределенного цвета горбом за спиной. Шел, угнувшись вперед, тяжело, разлаписто ступая по усыпанному хвоей песку.
Спартак, уже неделю ежедневно ходивший в караул, увидел товарища и почти сразу понял — несет что-то большое, недавно добытое.
«Может, кабан», — подумал Мишка.
Но нет, когда взводный подошел ближе — Спартак разглядел совершено точно — косуля.
Колун последние несколько дней поутру уходил с автоматом на охоту. Позавчера лебедя принес, сказал, мясо хорошее, но вонючее, повар его потом полдня в уксусе вымачивал. Вчера пустой вернулся, смеется: зайца подстрелил, но не догнал — шустрый зайка оказался, на тот свет своим ходом сбежал.
А сегодня вот удача так удача!
— Ну ты красавчик, взводный!
Колун усмехнулся:
— Что стоишь, штрафник? Помогай, давай!
* * *
Спартака «барсуки» вернули по-тихому, не докладывая наверх. Колун уговорил ротного, мол, накажем, из караулов вылезать не будет, но, как говорится, русский русскому помогать должен.
В благодарность армейцы отгрузили доброволам три цинка «семь шестьдесят вторых» для ПК[48] и по ящику «эфок»[49] и «эргээнок»[50]. У доброволов ни того ни другого не было, а ПК были. И воевать в случае чего как-то надо было.
Наконец Спартак сменился и подошел к небольшому костерку возле их землянки, где в котле уже кипело подсолнечное масло с лучком и куда Колун штык-ножом срезал дымящееся мясо свежеосвежеванной козы.
Вокруг столпилось чуть ли не полроты посмотреть на диковинку.
Военные нередко выходили на охоту, договорившись с соседями на флангах про стрельбу одиночными и в землю (чтобы пуля в случае промаха не полетела искать себе незапланированную жертву).
Тушенка, конечно, хорошо, но свежего мяса никто не отменял.
Поэтому начальство смотрело на это сквозь пальцы, отпуская лучших стрелков на добычу калорий и жиров.
— Расходимся, расходимся! — гнал зевак Колун. — Что столпились? Ждете, когда хохол насыплет по скоплению?
Все понимали, что сержант прав: совсем недавно армейцы поставили три «восемьдесят вторых» бэтэра в расположении рядом друг с другом, буквально через десять минут хохлы накидали по бронетранспортерам 155-ми из «трех топоров», и накидали точно — не иначе как «Эскалибурами» хреначили!
Но любопытство было сильнее.
В конце концов Колун чуть ли не пинками разогнал толпу.
У костра остались только незанятые бойцы из его взвода.
— Спасибо тебе, взводный! — вдыхая ароматный дымок и чувствуя прилив благодарности, сказал Спартак, глядя в огонь. Он с удовольствием упал возле костра, отдыхал после смены.
Колун посмотрел на него, но ничего не ответил, сноровисто срезая с козьей ляжки наиболее аппетитные куски в котел. Остальное взводный отдал ротному повару, и тот потащил тушу к себе, перемазавшись свежей кровью и чертыхаясь.
— Русский русскому помогать должен! — через какое-то время повторил он свою коронную фразу. — Иначе и эту войну проиграем.
— В смысле? — поднял голову Спартак. — А какую мы еще проиграли? В Чечне, в Грузии, в Сирии — вроде задавили всех?
— Ну «чехов», допустим, просто купили, деньгами завалили, а вот грузин не дожали, пиндосы не дали, а в Сирии — в Сирии я был, там до победы еще только начать и кончить…
Колун был из «вагнеров». Брал Дебальцево в 2015-м, возвращал Пальмиру, которую Красная армия умудрилась сдать за несколько часов.
Но что-то там у него с начальством ЧВК не срослось, разругался и законтрактовался в ВС РФ. Так и попал в бригаду, где с его боевым опытом ему сразу дали сержантские лычки и взвод.
Спартак, после того как Колун отмазал его от дисциплинарки, ходил за ним как привязанный. И дело в не в обычной благодарности. Было в нем что-то. Он был старше, опытнее, настоящий воин. А главное — от него исходила сила.
И говорил чудно: «Велес дал, Велес взял», «Ярило сегодня за нас».
Что-то древнее было в его сноровке и основательности. В лесу он был как у себя дома.
— Ты что, язычник? — спросил его как-то Спартак.
— Родновер, — поправил Колун, и посмотрел на бойца из-под кустистых бровей.
Был родновер рыжебород, невысок и крепок в плечах, ни дать ни взять — вылитый викинг! Но с пронзительными рязанскими синими глазами.
По рукам и шее шли татуривоки: хитрая славянская вязь, смешанная кое-где со скандинавскими рунами.
— Вот это Велес, — показывал он Спартаку наколку над сердцем, — наш главный бог.
При этих словах Спартак немного смущался за старшего товарища, ему было неудобно, что командир, опытный воин, верит в такую ерунду.
Но из уважения молчал.
Сам Спартак был крещен матерью в младенчестве, когда еще отец жил с ними. Но с тех пор христианство его дальше не шло и ограничивалось поеданием крашеных яиц на Пасху. Мать тоже не сказать, чтобы сильно веровала — из обязательного была крещенская вода и освящение куличей. Ну и написать записочки, когда кто заболеет.
Но перед отъездом на фронт привела сына на службу, уговорила причаститься и взять благословение. Купленный тогда же поясок «Живый в помощи» Спартак на фронте повязал на руку по примеру товарищей и уже не вспоминал о нем…
Мясо зарумянилось в котле, а на убийственный аромат к их костру снова потянулись бойцы из других взводов. Колуновские сходили под навес, где под целлофаном и масксетью хранили продукты, и скоро вернулись кто с мазиком[51], кто с кетчупом.
Агдам нарезал серого местного хлеба, и скоро в алюминиевых тарелках бойцов уже дымилось свежедобытое красноватое мясо косули.
С крупно порубленным хрустким репчатым луком дело пошло на славу.
После еды, разливая вскипевший и тут же крепко заваренный чай по кружкам, бойцы закурили, разговор стал оживленнее.
— Война — это хорошо. Она человеческий мусор отсеивает, — сказал Колун, отчищая влажной салфеткой темный штык-нож, которым нарезал и с которого потом ел мясо. Сам он оставил себе АК–74-й, а вот штык-нож взял от 12-го[52], глянулся он ему — не бликует, рукоятка удобная.
«Наверное, им же и добил козу» — почему-то подумал Спартак. Но отвращения это не вызвало. Так Колуну и полагалось: и есть, и жить.
— Вот мы воюем с середины 90-х, — продолжал взводный, — за это время уже целая каста воевавших мужиков, каста воинов сложилась. А после этой войны вообще целое сословие будет.
Только 3 % мужчин рождаются воинами! Если грубо посчитать, у нас здоровых мужиков от двадцати до пятидесяти — миллионов сорок. Вот и выходит, что воинов из них под миллион, ровно 3 %. Но отбор производит только война. Ни армия, ни военное училище воина не родят. Вон Моторола на заправке работал, и скучно ему было, кто-то на зоне чалился, кто-то в армейке лямку тянул, а кто-то и синячил, потому что нечего ему делать в мирной жизни.
А тут — началось, и сразу пошла движуха, мужики ожили, мужиками себя почувствовали, воинами!
Колун привычным движением воткнул штык-нож в пластмассовые ножны с кусачками, притороченные к бронежилету сзади, за спиной. Отодвинул от огня потертый плитник ногой.
— И что тогда? — спросил его Агдам. — Когда эти 3 % на гражданку вернутся?
— Посмотрим! — улыбнулся в себя взводный. — Уж точно другую щеку подставлять не будут.
Бойцы лежали на земле и блаженно тянули сигаретный дымок, пропуская его через себя и прислушиваясь к взводному.
Агдам, тоже не куривший, как и Колун, посмотрел на него:
— Это ты про христианство?
— Про него. Дожили! Полтора года с какими-то хохлами воюем! А эти, которые ломанулись за границу, когда мобилизация началась? Это ж позорище! Вот им там и по одной, и по другой щеке надают. Пусть подставляют, врагов своих любят! Мы только крепче станем!
— Погоди! А Суворов? Он же христианином был? Как раз здесь, к слову сказать, на косе воевал. И Ушаков, он вообще святой! И Невский, и Дмитрий Донской. Они тоже, к слову сказать, все воины. И все святые.
— Старшина, я тебе и говорю: 3 %. Хоть вывернись, но если оно в тебе сидит, значит сидит. Придет час, возьмет меч, почувствует холодок стали и оживет человек. Эти пробились, а сколько воинов твое христианство на корню сгубило, в монахи загнало, в терпил превратило?
— Нет, погоди, Суворов, к слову сказать, ни одного сражения не проиграл, а говорил всегда: «Молись Богу, от него победа!»
Колун сморщился, как от прокисшего виноградного сока.
— Агдам, Суворов тоже терпила был! Цари об него разве что ноги не вытирали — то с должности снимут, то в имение сошлют. А как понадобится — очередную звезду на грудь и иди, Александр Васильевич, спасай Родину и престол. Он и шел.
— И что?
— А то! Солдаты в него, как в Бога, верили! Надо было повернуть армию — и в Петербург, всю эту тыловую сволочь, всю немчуру вдоль Сенатской площади развесить, мужичков на волю отпустить, навести русский порядок на Руси!
— Погоди, Колун, вот ты, к слову сказать, язычник…
— Я родновер.
— Один хрен. Вот как ты, к слову сказать, думаешь свое язычество возрождать? Уже тысячу лет без него живем.
— И что? Вон евреи две тысячи лет без родины жили, а потом сделали на пустом месте себе государство и верят в своего Иегову, не стесняются. Да еще и всех соседей по периметру щемят. Красавчики!
Спартак слушал внимательно, поэтому Колун отмахнулся от основательного и неподатливого Агдама и повернулся к Мишке:
— Ты сериал «Викинги» смотрел?
— Смотрел, огонь вообще!
— Видел, когда они вырождаться начали? Когда христианство к ним пришло. Были воины, всю Европу завоевали, до Америки дошли — а превратились в каких-то шведов и, прости Велес, норвегов. С пивными животами и селедками за пазухой!
Спартак улыбнулся:
— Ну мы ж не викинги, мы славяне.
— Хрен там! Мы-то как раз викинги, русичи, у кого воинский дух не выдохся. Славяне землю пашут да в караоке руками машут. Ты знаешь почему русские — русские?
— Потому что русые…
— Нет, потому что пришли из-за моря к славянам варяги, и звали их Русь, и стали здесь править. Рюрик и все князья, вся дружина их так и назывались «Русь». Так и землю свою назвали, страну новую — Русью. А франки захватили Галлию и назвали Францией, а англы подмяли британских кельтов — и стала Англия. А волжские булгары ушли на Балканы, подмяли тамошних славян — и появилась Болгария. А тех булгар, что остались на Волге, — подмяли татары Чингисхана. И вместо Волжской Булгарии появилась на карте Татария, нынешний Татарстан. Так оно, брат, — кто победил, тот и назвал.
— Но наши-то варяги давно уже растворились.
— Э, нет, братишка — они не растворились, они стали элитой. Воинским сословием. Все древние боярские роды так или иначе происходили от Рюриковичей или их дружинников. При них Черное море называлось Русским, Балтийское — Варяжским, Русь была от Болгарии до Урала, от Балтики до Тамани.
— А потом?
— А потом, когда они приняли вашего Христа, своих богов забыли, само собой, перессорились, пошли воевать друг с другом. Тут и навалились татары. Часть из них обрусела. И уже при Иване Грозном на смену варяжской элите пришла татарская. Что татары умели лучше всего делать? Рубить головы и подавлять бунты. Вот они и навели порядок на Руси после Смуты.
Ну а там Петр — после него уже поехали к нам немцы, особенно при Екатерине. И опять сменилась элита — пришли немцы. А что немцы лучше всего умеют делать? Мерседесы? Нет, танки. Вот и вернули мы с ними себе Черное море, Балтику, до Тихого океана и Афганистана дошли.
Потом революция, и немецкую элиту после Ленина и Троцкого заменила еврейская, сам видишь: на ТВ, в банках, в кино, во власти — везде они.
И тут уж край, смотри, куда пришли — все земли, кровью и потом добытые, раздали в 90-е, десятки миллионов русских бросили на съедение дикарям, сейчас с хохлом у себя в доме воюем, а в тылу черные наглеют, миллионы мигрантов, а этим хоть бы хны! «Голые вечеринки» мутят да бабло, как перед смертью, пилят! Правильно говорит Пригожин, главные враги в Москве сидят, в самых дорогих ресторанах…
Колун посмотрел на бойцов, лица их были серьезны и немного печальны, ему никто не возражал.
— Не грустите, братцы, кончится война — новая элита будет, наша, воинская! Все вернем! — сказал он, поднимаясь. — Я отобьюсь на пару часов, если ротный позовет или что — будите.
И спустился в землянку.

Подвиг

— Слушай, Спартак! Чтобы синьки больше ни-ни, принял?
— Принял, Колун, я…
— Смотри, боец, — перебил его сержант, — ты на войне, и ты воин! Синячить можно, когда нет войны, воину скучно, я пойму. Но здесь — такой движ, такая драка, что адреналина за гланды! Запомни, «задвухсотят» по синьке — будешь лежать, как кусок падали. Я тебя доставать не пойду. И другим не разрешу.
Они какое-то время шли молча.
Спартак не удержался и спросил, о чем давно думал:
— А в скандинавских богов ты тоже веришь?
— Верю, они наши, общие. В Одина верю, в Валхаллу верю: «Быть воином — жить вечно». Для воина самое позорное — плен. Кто сдался в плен, не попадет за братский стол, где собирутся воины всех веков. А там уже наших братиков — за горизонт. Вот там синячь не хочу! Ни похмелья, ни смерти…
Колун как-то по-хорошему усмехнулся, будто говорил о родне. Потом снова стал серьезным:
— Рэровцы[53] передают, у хохла какая-то движуха на том берегу, так что поаккуратнее там.
Но Мишка не унимался:
— Колун, но ведь у хохла — то же самое? Все нацики в рунах ходят, «азовцы» вон перед Перуном хороводы хороводят…
— Хохлы придурки, они не с теми воюют. Вместе с нами до Ла-Манша дошли б, а посмотри, кто их сейчас на убой гонит: что ни физия, то Изина. Анекдот про Изю знаешь?
— Нет.
— Смотри, значит, приходит Мойша к Шлеме и говорит: «Сын родился, а как назвать — не знаю». Тот ему: «Назови Изяславом, очень хорошее имя! Когда надо — Изя, когда надо — Слава».
Спартак улыбнулся, а Колун подытожил:
— Но все равно: после войны все изменится. Ладно, хорош разговоры разговаривать, пришли. Иди, и да хранит тебя сила!
Он проводил Спартака до опушки, посмотрел как тот идет по «открытке», проконтролил небо: все чисто; и пошел назад, в расположение.
* * *
Спартак шел, крепко задумавшись. До войны он многого не замечал, как-то катилось все по накатанной. А тут стал задумываться.
Колун говорил, что он не один, что родноверов много и среди «вагнеров», и вообще среди силовиков, до самого верха. Что у него у самого есть куратор наверху и если что — поможет.
«А главное, пойми — говорил, — чудило, время расслабленных закончилось, пришло время воинов!»
Спартаку на войне нравилось, здесь все было понятно: там враг, здесь свои. Деньги регулярно высылал Женьке. Живот ушел в первый же месяц, побегал в бронике да в обвесе, и никакой фитнес не нужен.
Позорный «плен» у «барсуков» уже начал забываться, но вчера опять погас экран на КП, и пошлепал связист на вышку знакомой дорожкой.

…А тем временем затевалось неладное. Контрнаступ у хохла на Запорожье завяз, наши нажгли «Леопардов» да «Бредли» с хорошую гору, и тем позарез «знадобилася гарна картинка».
Курортная жизнь на косе с ленивым пинг-понгом арты да редкими вылазками на острова ДРГ то с той, то с другой стороны расслабляла.
Там думали в ГУР.
Поэтому решили сделать высадку под Покровским, уже не на островах, а на самой косе. Завели на Первомайский из Очакова сэсэошников, спрятали под навесами глиссеры.
Расстояние до косы сократилось ровно вдвое, теперь можно было быстрым рывком на четырех катерах выскочить на косу, взять пленных, пофоткаться с флагом и — пока орки прочухаются, пока дадут целеуказание арте — уйти восвояси.
Беда в том, что на двухместных глиссерах много народа и вооружения не высадишь.
Значит, русских надо было выманить.
Под это дело перебросили беспилотную группу Мадьяра, и его «Мавики» уже третий день шерстили Покровское и окрестности, но без толку. Кроме мирняка, ничего не было.
Тогда решили сбить камеру на вышке и дождаться, пока орки придут ремонтировать.
Так и сделали, бригадный Hikvision вынесли с помощью эфпивишки, но орки вместо нескольких бойцов на ремонт отрядили только одного, судя по всему, связиста.
Гуровцы решили работать по нему.
* * *
Вели Спартака от самого леса, мадьяровский «Мавик» висел в километре от земли, над лесом, в зените. Яркое мартовское солнце слепило глаза, звук моторов за шумом сосен и на таком расстоянии не был слышен.
Поэтому Колун, прощупывая «открытку» и небо над ней, не мог видеть его. А вот операторы коптера увидели на экране КП в Первомайском зеленую точку, отделившуюся от леса, увеличили, и стало ясно: долгожданный ремонтер идет, один.
— Ну один так один! — сказал полковник ГУР Лисовий и дал отмашку своему спецназу по-русски: «Хлопцы, работаем!»
Четыре двухместных серых глиссера взревели и, задрав носы, выскочили из своей крытой стоянки, заложили крутой вираж и быстро понеслись к косе, прыгая на крупной весенней волне.
— Теперь твоя очередь, Мадьяр!
— Треба размовлять на державней мове, товарищ полковник! — улыбнулся командир беспилотной группы. — Сейчас мы его прижмем!
Дождавшийся своего часа дрон пошел на снижение.

Спартак шел и все думал о своем разговоре с командиром. Диковинно все это было, ново для него. Но его уже давно тянуло к Колуну что-то, чего не хватило ему в детстве, отцовское искал он у старшего товарища.
Тот это тоже понял, и в разговоре вроде бы со всеми обращался больше к нему.
Сквозь звенящую мартовскую тишину и шум ветра в наушниках шлема Спартак вдруг услышал тонкий и нудный звук на одной ноте, он задрал голову и прямо над собой увидел птичку.
«Интересно — наша или укроповская?» — не успел даже толком подумать он, как увидел, что от птички отделилась точка, и, немного вихляясь, стремительно понеслась вниз, на него.
«Сброс!» — скорее спиной, чем мозгом, понял он и ломанулся в сторону, в последний момент упав на землю.
Ему повезло — это были «воги»[54]. Повезло, что взрывы несильные и разлет осколков небольшой. Не повезло, что на коптере их было несколько.
И едва он вскочил на ноги, как опять ощутил себя в перекрестии прицела. Пошел следующий.
В это же время, петляя, Мишка опять-таки даже не увидел, а почувствовал краем сознания, как с моря, со стороны острова к нему летит еще один дрон.
«Обложили, как зайца» — понял он. Но не понял того, что операторы не очень-то сильно хотят попасть в него, отсекают взрывами от леса и гонят на побережье.
Когда под ногой раздался щелчок, он понял все и сразу — это было как озарение: Мишка увидел себя сверху, увидел два коптера, что выгоняют его к морю, даже увидел болтающиеся в прибрежной волне параллельно берегу каплевидные серые катера и фигурки в пикселе, бегущие к нему.
Потом все потухло.
Спартак очнулся от взрыва, рядом громыхнуло, вслед за тем тишина наполнилась русской матерной руганью и слезными причитаниями на суржике.
— Тарбаган «триста»! — услышал он рядом. — Не дотягнемо! Увага, хлопци, ПМНки[55]!
Голоса, которые поначалу приближались, смолкли.
«Ножами землю перед собой щупают» — понял Спартак. Что вскочить не сможет, он понял тоже сразу. Попробовал перевернуться, и тут пришла боль. Особенно в правой ноге. Он с трудом поднял гудящую голову и увидел, что у него нет правой «ловы»[56].
«Сорвало взрывом», — мелькнуло у него в мозгу, и только после дошло: вместе со ступней.
И тут же из оторванной ноги горячими толчками пошла кровь, голова закружилась, и пришло ощущение нереальности всего происходящего.
Спартак опять откинулся на спину.
«Сейчас наложат турникет и оттащат к катерам — понял он. — Только не плен!»
Что делают хохлы с пленными, он видел в многочисленных видео и слышал от ребят, которые тоже от кого-то слышали.
Будто в подтверждение его мыслей рядом раздался гулкий одиночный выстрел. Спартак вздрогнул: «Своего добили». Ему показалось, что кровь из развороченной ноги пошла еще быстрее.
«Эх, сейчас бы пригодились „эфки“, что за меня „барсукам“ ребята отсыпали, — с досадой подумал Мишка, — и себя, и петухов бы сейчас рванул!»
Но гранат у него не было.
Вдруг он понял, что ему так мешало последние минуты, — мушка АК, лежавшего под спиной, упира лась прямо в шею, в щель между шлемом и задравшимся вверх плитником.
Спартак нащупал ремень автомата и попробовал резко сдернуть его через голову, не получилось — автомат зацепился за шлем, чтобы его высвободить пришлось долго, очень долго, как ему показалось, раз за разом снова дергать, набираясь сил, поднимая голову и опять опадая в кружащуюся бездну.
Вдруг уже совсем рядом, как в дурном сне, раздалось:
— Відмучився Тарбоган![57]
— Шукаємо орка![58] — донеслось издалека.
«Только не в плен! Только не в плен!» — колотилось в его мозгу.
Мишка поудобнее перехватил автомат, прижимая его к животу. Снял с предохранителя и отщелкнул до упора, на стрельбу одиночными.
Потом дергающимися руками и плохо двигавшейся головой попытался поймать ртом непослушный ствол «семьдесят четвертого», в кровь рассадил губу, но уже не чувствовал соленого вкуса крови на языке. Тяжелый металлический вкус вороненой стали перебил все остальные запахи и вкусы этого мира.
Наконец боец поймал дуло автомата окровавленным ртом да так и застыл с полуоткрытым, не смог сжать его.
«Валхалла… Вот они… — пронеслось у него в мозгу со страшной скоростью, — Господи, помилуй!»
И нажал спуск.
* * *
— Все одно б виплив[59]! — сказал один из гуровцев, осматривая оторванную ногу остывающего Спартака.
— Хоч пофоткаємось[60]! — ответил старший группы.
И, прощупав ножами землю вокруг на предмет мин, они обступили погибшего бойца и стали фотографироваться, радостно улыбаясь, поднимая Спартаку голову, делая рожки, расстегивая ширинку.

Гуровцы были стреляные воробьи, и большинство этих фоток в Сеть не выложили, разослали побратимам да жинкам.
А вот видео той вылазки на косу, снятое пiдраздилом Мадьяра с «Мавика», взорвало интернет.
Ролик завирусился и с той, и с другой стороны.
В Рунете и на центральных каналах российского телевидения его обсуждали целых два дня. Миллионы просмотров не остались незамеченными там, где надо, и на третий день стало известно, что Спартаку дали «мужика»[61] посмертно.
У хохла ролик тоже обсуждали, но уже с другим толкованием: мол, смотрите, как кляти орки боятся наших воинов света и того, что им придется в Украини отвечать за свои преступления!
Но и там Спартака тоже быстро забыли.
Женечка получила выплаты за гибель воина и тело героя.
С телом получилось на удивление быстро.
Мадьяр, конечно, ждал эвакуационную команду и хотел накрыть наших «эфпивишками» или навести арту из-под Очакова.
Но, как назло для нацистов, на море и над морем разыгралась погода, на остров шли стальные полутораметровые волны, штормовой ветер с дождем сносил все, что появлялось в воздухе, и вся беспилотка сидела в кофрах, под надежными крышами.
К тому же наши в тот же день, когда вышел ролик, перекопали Первомайский «Ураганами»[62]. Не дожидаясь этого, хохлы слиняли с острова в полном составе: и беспилоты, и гуровцы, и даже минометка.
А работать с того берега было гораздо сложнее.
Поэтому Колун, лично возглавивший эвакуационную группу, без труда вынес Спартака в расположение, откуда военмеды отправили тело по известному маршруту.
Проблемы было возникли с похоронами Спартака. Точнее, с отпеванием.
Приходской батюшка был в недоумении, как отпевать воина, совершившего самоубийство?
И направил запрос в Патриархию.
Положительный ответ пришел на удивление быстро: «Воин Михаил, находясь в состоянии посттравматического шока и получив ранение, не совместимое с жизнью, совершил это, чтобы не рассказать противнику ценную информацию, которой обладал».
Таким образом, отпевание было совершено, и раб Божий воин Михаил навсегда упокоился на военном мемориальном кладбище в Мытищах под залпы прощального салюта.
«Барсуки» тоже помянули своего «первого пленного» добрым словом. Лучше всех сказал Ваха:
— Беззлобный был парень и умер как герой! Хорошо, что мы его по синьке не «задвухсотили»…

А вот Колун через неделю после гибели Спартака «запятисотился»[63].
Сначала никто не мог понять, куда пропал взводный, думали даже, что пошел мстить за Спартака на остров, где его и приняли хохлы.
Но нет, через неделю он засветился в колонне «Вагнера», которая шла на Москву. После того как мятеж Пригожина не удался, Колун пропал.
Пропала и статья СОЧ[64] из его личного дела.
Видимо, и в самом деле кураторы у него мощные были.
Потом дошли слухи, что Колун законтрактовался в Африканский корпус РФ в Буркина-Фасо, но и там у него что-то не заладилось, поссорился с начальством и ушел в соседний Кот-д'Ивуар, где записался в Иностранный легион.
Даже говорили, что в составе пресловутого батальона Иностранного легиона он зашел на Украину и воюет теперь на той стороне, но это уже совсем дичь — надо быть конченым идиотом, чтобы с таким послужным списком самому отдаться в руки палачам СБУ.
Мало ли что говорят.
Колуна уважали в бригаде, но не любили.
Из близких товарищей у него и был-то один Спартак. Можно сказать, ученик.
Но и тот, выходит, недоучился.

Алексей Шорохов, Михаил Крупин
Пароход в Мариуполь
Военная пьеса по мотивам повести Алексея Шорохова «Бранная слава»


Действующие лица
АКИМ — доброволец, до подписания контракта с Министерством обороны работал военкором, 35–40 лет.
ДАША — медсестра, родом из Мариуполя, 25–30.
ВИКИНГ — командир добровольческого батальона, профессиональный воин, за спиной Чечня, Сирия, Центральная Африка, 40+.
ЯША — мобилизованный, при подрыве на мине лишился ноги, 30+.
ВОЛК — зэк со стажем, по «тяжелым» статьям (наркотики), записывается в «Шторм Z», чтобы соскочить со срока, 40+.
СОБОЛЬ — доброволец, разведчик с опытом Афгана и Чечни, русский воин в высшем смысле этого слова, 50+.
ВРАЧ — усталый военмед, доброволец, в Донбассе давно, принимает и спасает раненых с 2014 года, 60.
МАКС — доброволец, в мирной жизни был алтарником, контужен, кратковременная потеря памяти, 30+.
ШРЕК — снайпер, контрактник, 25–30.
МАША — тележурналистка, настойчивая, в меру глупая, 38–40.
Бойцы, Санитары, Эксперты, Официанты, Росгвардейцы.

Первое действие

Сцена 1
Эвакуационный госпиталь. Госпитальная палата. В койках спят раненые. Под потолком какие-то обломки, кубы, кубики с детскими рисунками…
Молодая медсестра в наушниках слушает музыку — российская и зарубежная эстрада… (Музыка — в наушниках, но мы ее слышим. Понимаем, что это звук в ее наушниках, потому что она увеличивает громкость, нажимая на кнопочку, и музыка смолкает, когда Сестра снимает наушник, отвечая на звонок телефона.)
Звонок стационарного телефона. Медсестра снимает трубку.

СЕСТРА. Нет, нет, у нас на этаже палаты переполнены… А на второй, в семнадцатую, можно.

Кладет трубку, снова надевает наушники. Проводок от наушников тянется к сотовому телефону. Сестра переключает в телефоне композиции… Филипп Киркоров, Стас Михайлов, Земфира… Сестра обрывает одну песенку, вторую… Вдруг начинает звучать «Случайный вальс». Она прислушивается, делает погромче, покачивает головой в такт музыке и словам. Встает, кладет мобильник в нагрудный кармашек халата, приносит и начинает раскладывать таблетки по тумбочкам перед больными, кружится по палате в вальсе… По ходу берет костыль одного из бойцов, кружится с ним. Сначала ее рука — на костыле, как на руке партнера, на отлете, затем прижимает костыль нежно к груди…
Аким просыпается, любуется ей. Приподнявшись на локте, выпивает таблетки, любуясь… Сестра, замечая его внимание, танцует грациозней. Улыбаясь, он фотографирует ее на свой телефон. Протягивает руку. Она, взяв его за руку, кружит вокруг его койки…
Входит Врач, приостанавливается в дверях, покачивая головой. Сестра виновато ставит костыль на место.

СЕСТРА. Вот Антон Егорович, ночью поступили еще двое (кивает на раненых, подает медицинскую карту).
ВРАЧ. Смотрю, уже танцуют… Скоро в бой? (Читает медкарту.) Акимов Павел Сергеевич, осколочное… Так, сними футболку… (Подсаживается.) Так болит?.. А здесь?

Аким отвечает односложно на вопросы врача — да, нет либо стонет от прикосновений Врача.

ВРАЧ. Так, здесь перелом… И здесь. (Записывает.) Шину поставили, правильно… А это что?
АКИМ. Да просто от кирпичей, когда от взрыва привалило.
ВРАЧ(пишет). Множественные ушибы… Не тошнит? Как голова, не кружится?
АКИМ. Есть немного. И гудит, собака.
ВРАЧ. Сюда смотри. (Осматривает глаз.) Ложку видишь?
АКИМ. Ну так, через пятно…
ВРАЧ. А здесь?
АКИМ. Здесь свет.
ВРАЧ. Так. Первая (кладет таблетку), через полчаса — вторая, понял?.. (Отходит к другому раненому.)

Доктор переходит к другому больному, Аким остается в луче света. Садится, натягивая футболку.

АКИМ. Первое, что понял после взрыва, — свет. Он пробивался сквозь обломки кирпича, которыми завалило. Значит, глаза видят.

Аким говорит в пространство, в зал, себе, Богу… С его словами раздается, резко нарастая, звук снарядного прилета и разрыва, обрушения здания. Свет мигает, гаснет и дрожит, пробиваясь тонкими лучами сверху… Кубы и обломки обрушиваются из-под потолка. Разборные стены валятся. Койки переворачиваются… Бетонная балка в падении разламывается пополам. Все в дыму.
Ничто не задевает Акима, он в прежнем темпе продолжает рассказ. (На экране-окне идет хроника — взрывы, разрушения, поддерживая его рассказ и обрушение декорации.)

АКИМ. Рядом раздавался надсадный глухой рев. Не стон и не крик. Рев человеческий. Того, кто ревел, стали откапывать первым…

Выбегая, Бойцы и Санитары начинают разгребать завалы… Откапывают Макса… Светят фонариками. Свет луча перемещается на него.

АКИМ. Обе мои руки были придавлены. Были ли они на месте или это было «фантомное шевеление» уже не существующих рук, я не знал. Первое, что после взрыва… — верить. Что жив, что свои придут на помощь. Что еще чуть-чуть, и все закончится…

Без сил падает с койки в завал.

БОЕЦ–1 (раскапывая Макса, прислушиваясь). Это были уже привычные артиллерийские прилеты. «Натовские» 155 миллиметров. Другие до Кодемы в этот день не добивали. Советский калибр у хохла уже почти иссяк, и то, что летело дальше минометов, было западного образца.

Макса вытаскивают из-под завалов.

МАКС (тряся головой). Братцы, братцы!.. Нет, нет, не арта это, братцы!
СЕСТРА. «Град»?
МАКС. И не «Град». (Начинает говорить в зал и Богу.) Сквозь потолок прошли светящиеся огненные ручейки и разлетелись в стороны по комнате!.. Потом все. Тишина… (Внезапно вскидывается.) Где Аким?! Там Аким!!! (Показывает.)

Бойцы и Макс начинают вытаскивать Акима из-под завалов.

МАКС (ревет). Акимка, держись!!!

Голова Акима появилась из-под завалов.

МАКС. Живой, братишка?

Поднимают Акима.

ВРАЧ. Цел? Стоишь? Руками двигать можешь?

Аким пробует руки — правая поднимается, пальцы шевелятся, правая вист как плеть. Аким с удивлением смотрит на нее.
Врач дергает за руку, Аким кричит.

АКИМ (озираясь, как помешанный). Хорош! Наши где?! Еще пятеро?! Леха, Злыдень, Сват?!
БОЕЦ–2 (угрюмо). Под балкой все — «двухсотые».

Аким садится, с бессильным то ли рычанием, то ли стоном на обломки… Одной рукой обхватывая голову…
Вбегает веселый Боец. Демонстрирует экран смартфона…

БОЕЦ–3 (восторженно). Акимка, позырь! Хохлы уже выложили! Це була корректируемая планирующая бомба! Натовская! Укропский штурмовик ей по нам отработал! Такой домина, а сложился весь в труху! Бетонные перекрытия як спички сломались! (Восхищенно озирается.)

Аким в ярости выхватывает мобильный БОЙЦА–3.

АКИМ. Я говорил тебе все выключать! Мразь тупая! (Швыряет сотовый в обломки, выхватывает автомат.) По тебе навели! (Передергивает затвор.)

Акима останавливают другие бойцы, санитары, отбирают автомат, кто-то быстро уводит Бойца–3. Акима укладывают в койку — силой удерживают какое-то время, Врач делает укол, Аким, дернувшись несколько раз, затихает. К этому времени обломки уже убраны, восстановлено госпитальное освещение — и мы снова в госпитальной палате.
Врач сидит возле койки другого раненого. Теперь они — центр внимания, акцентированный светом.

ВРАЧ (осматривая Шрека). И ты оттуда?
ШРЕК (с трудом садясь). Не, ты слепой, что ли? Из ствольной накинули…
ВРАЧ (недоверчиво). Прям по тебе?
ШРЕК. Я же снайпер. Под Бахмутом хохол совсем края потерял, даже за одиночным бойцом «птички» гонялись. А тут целый снайпер!.. И как меня вычислили, не пойму.

Врач в это время осматривает, делает перевязку с помощью Сестры.

ШРЕК. Давно присмотрел это местечко — на краю лесополки. Там сосна с корнем выворочена над воронкой от «трех топоров». Аккурат между нашими позициями и каналом. За каналом хохол. Я заходил под ту сосну «по серому».
ВРАЧ. Это как?
ШРЕК. Ну в сумерках — утром или вечером. Для укров «задвухсотить» снайпера — большая удача. Поэтому, если тебя засекут, БК не пожалеют. А я снайпер от Бога!
ВРАЧ (осматривая Шрека со спины). Давай-ка Господа не трогать. Нам его помощь еще пригодится.
ШРЕК. Ха! (Отстраняя Врача.) Ты как в «Войне». У Балабанова, помнишь? Там англичашка тоже про пацифизм вещал… И как наш ему ответил? «Если будешь тут играть в Достоевского, я ухожу!..» А наш его бабу спасал так-то…

Шрек поднимается, пошатывается, Врач и Сестра его подхватывают…

ВРАЧ. Здесь не кино, мне же потом вас зашивать!.. Уж лучше б Достоевского читали!
АКИМ (поднимаясь на кровати, нервно). Да для Достоевского никогда даже вопроса не вставало — правы или нет русские воины на Кавказе, в Средней Азии или защищавшие болгар и сербов на Балканах!
ШРЕК. Ты политрук, что ль? Подкованный…

Шрек, опираясь на Врача, снова ложится.

ШРЕК. Сестричка, а Достоевского ты мне принеси, я сам разобраться хочу… Разобраться хочу… Хочу… (Постепенно затихает — укол начинает действовать.)
АКИМ (сестре). Принеси, принеси ему «Дневник писателя»… Тут библиотека, которую накрыли «Ольхой», через дорогу. Наверняка все есть… Теперь можно и без читательского.

Бухает совсем недалеко, метрах в тридцати. От ветра взрыва колыхнулись занавески…

БОЕЦ–2. Шестьдесят миллиметров, «полька». Выхода, как всегда, не слышно…
АКИМ. Близко подошли, суки? «Полька» далеко не бьет.
ШРЕК (садясь). Пока арта отрабатывала передок, хохлы с минометом и подошли!

Врач и Сестра его укладывают, он снова садится, как ванька-встанька. Врач еще колет.

ШРЕК. Может, и танчик отработал. Потому что выхода не слышал я. Сразу прилет. А потом уже вообще не слышал ничего. (С усмешкой.) В общем-то, легко отделался.
ВРАЧ. Ну как легко? Контузия, осколочное в ногу. Кость цела, разрыв связок в правом колене.
ШРЕК. И чо?
ВРАЧ. То, что встанешь только через операцию. И потом еще время, чтобы срослось.

Врач переходит к третьему бойцу. В это время очнулся Макс.

МАКС. Соболь! Где Аким?! Мне за Акимом надо присмотреть! Я матери его обещал!

Макс пытается встать, его поддерживает Сестра, пытается успокоить.

АКИМ (вскакивая). Лежи, Макс. Я здесь! (Сестре). Я матери его обещал присмотреть за ним! (Начинает падать, и Сестра, оставив Макса, кидается к Акиму, успевает его поймать.)
МАКС. Жив, братишка? Стоять можешь? (Сам падает, и Сестра бросается к нему.)
МАКС. А Соболь здесь?
АКИМ. Ну хватит уже! Ты же знаешь!..
СЕСТРА (Акиму, подхватывая теперь Макса.) Не кричите! У него же КПП.
МАКС (с любопытством). Что?
СЕСТРА. Краткосрочная потеря памяти!
МАКС (тревожась, оседая на койку). Акимка, где Соболь?
АКИМ (садится, держась за кроватную спинку). Нету Соболя…

Сестра укладывает Макса спать.

ШРЕК (Акиму, вполголоса). «Двухсотый»?

Аким ставит в стеклянный шкафчик с ланцетами иконку и начинает молиться. Он молится об упокоении души и Царствии Небесном для раба Божьего Анатолия.
В луче света из дыма выходит Соболь.

АКИМ. Соболь мотал уже третью войну.
СОБОЛЬ (выходя из дыма). Зацепил конец Афгана, потом две Чечни. Дослужился до капитана, ушел. В Грузию не успел, обошлись без меня. «Бежали робкие грузины…» А вот на родину, в Донбасс уехал сразу, в 2014-м.
АКИМ. Соболь служил в легендарной «Трешке», в Третьей Горловской Гвардейской бригаде.
СОБОЛЬ. После ранения…
АКИМ. По одному у него было на каждую войну.
СОБОЛЬ. …комиссовался, думал дожить свой век с женой и детьми в Подмосковье.
АКИМ. Да в феврале двадцать второго позвонил ему комбриг «Трешки», Акела, и без обиняков сказал…

Освещается низкий блиндаж в дальнем углу сцены.

АКЕЛА (из блиндажа, отложив рацию, в сотовый, весело). У нас начинается, разведка!.. Вот только прислали мне студентов и парикмахеров из Горловки, Еначки, «мобики», в ШС–43 и с «мосинками». Разведчики и снайпера, мать их… Техники нагнали, ВС РФ, все по-взрослому. А у меня, блин… эти!
АКИМ. Соболь всю ночь ворочался. Вставал, курил… (Соболь закуривает в дыму). Сам донецкий, из Краматорска, оттуда и призывался в восемьдесят шестом. Но — уже пятьдесят пять…
СОБОЛЬ. Вера тоже не спала всю ночь. Так бывает — повезло, как первоходу. А это уже второй брак, и дети маленькие. Но Вера знала, за кого шла. (Уходит вглубь сцены, в дым.)
АКИМ (задумчиво глянув ему вслед). Потому и шла. Потому и Вера.
Аким встает и, чуть пошатываясь, идет на авансцену. Глядя перед собой, все больше набирает темп рассказа.
АКИМ (выходя). Дорогу на Горловку хохол утюжил вдоль и поперек, в сторону города-героя летело все — из ствольной, танчиков и реактивной, в воздухе, как заведенные, ходили «птички», и какая из них наблюдает, какая сбросит мины — хоть убей, не угадаешь!

Из дыма резко выезжает и тормозит посреди сцены «буханка», Соболь за рулем. Вокруг все грохочет, свет мечется, что-то снова падает… Соболь, выйдя из кабины… Срывает раненых с коек, кого-то ведет, кого-то несет на руках — забивает «таблетку»… Последним забирает Акима.

АКИМ. Счет у нас уже не на секунды шел, а ровно на то время, которое нужно обученному расчету американской гаубицы для перезарядки, доводки и выстрела!
СОБОЛЬ (поправляя). Плюс подлетное время!

Соболь садится в кабину, дает по газам, крутит руль — машина разворачивается на поворотном круге. Пейзаж на экране поддерживает движение — ландшафт с разрушениями, подбитые танки и т. д.
Развернувшись боком, машина имитирует движение рывками по избитой дороге, экран с пролетающим экраном создает иллюзию быстрого движения «таблетки». Поворотный круг — туда-сюда, поддерживает рывки машины…

МАКС. Семь километров — это десять, девять, восемь, пять, шесть…

«Буханка» вписывается в поворот. Рядом разрывы — и на экране, и пиротехника на сцене.

МАКС. Ребята, есть такой хороший псалом, девяностый! Давайте я его почитаю.
АКИМ (раненым). Макс на гражданке алтарничал!.. Читай, брат, читай!
МАКС. «Живы́й в пóмощи Вы́шняго, в крóве Бóга небéснаго водвори́тся, речéт Гó сподеви: застýпник мóй еси́ и прибéжище моé, Бóг мóй, и уповаю на Негó я́ко Тóй избáвит тя́ от сéти лóвчи и от словесé мятéжна: плещмá Свои́ма осени́т тя́, и под крилé Егó надéешися: орýжием обы́дет тя́ и́стина Егó. Не убои́шися от стрáха нощнáго, от стрелы́ летя́щия во дни́, от вéщи во тмé преходящия, от сря́ща и бéса полýденнаго. Падéт от страны́ твоея́ ты́сяща, и тмá одеснýю тебé, к тебé же не прибли́жится…»

Пока Макс читает молитву, разговор в «буханке», перекрикивающий разрывы, молитву.

СОБОЛЬ. Какая по счету война, и ничего же нового!
ШРЕК. «Птичка» над нами!
АКИМ. Она и наводит, к бабке не ходи! А ты говоришь, ничего нового!
БОЕЦ. По раненым, сволочи, бьют! По санитарной команде!
АКИМ. Уходим! Соболь, дорогой ты наш, уходим!

Звук разрывов отдаляется… Мимо «буханки» пролетают уже более мирные пейзажи.

МАКС. Ребята, есть такой хороший псалом, девяностый! Давайте почитаю.

Шрек смотрит удивленно.

АКИМ (объясняя Шреку). У него краткосрочная потеря памати. Что было минуту назад, не помнит. А молитвы и сборку-разборку оружия — все помнит наизусть!

Шрек нервно хохочет. Макс заново начинает читать псалом…

ШРЕК. Кажется, ушли! Капитан, от лица службы объявляю вам благодарность! Да притормози ты, Соболь, ну куда уже так гонишь, не дрова везешь!
АКИМ. Да хватит, Макс! Арта уже сюда не добивает, отдохни. Соболь, стой!..

Разрывы стихают. Машина катится все тише, тише. Наконец встает…
Аким с Максом, выскочив из салона, бегут к дверце водителя…
Аким распахивает дверь. Рука Соболя бессильно падает с руля. Кровь, не мощными толчками, как из перебитой артерии, сочится из Соболя.

АКИМ. Турникет! Бинты! Доктора!..
ШРЕК. Ноги подержи ему, я на ручник поставлю!

Шрек ставит машину на ручник, и Аким осторожно снимает ногу Соболя с педалей тормоза и газа.
Боевые друзья выносят Соболя из кабины, сажают, прислонив к колесу.
Соболь улыбается, взглянув на друзей. Опускает голову и застывает… Подбегает Врач…

ВРАЧ (нагнувшись, быстро осмотрев его). Селезенка разорвана. И здесь навылет… Все.

Аким, Макс, Шрек, Врач поднимаются, медленно снимают шлемы…

АКИМ. Да он знал это… и спокойно вывозил нас. Пока мог.
ШРЕК. А он молился с нами?
АКИМ. Ты же видишь. (Показывает Шреку окрашенный кровью Соболя тампон, который Врач хотел накладывать, но раздумал.) Эта его молитва спасла и нас, и всех «мобиков» в салоне.

С бинтом и тампоном в двух руках, как с покровом Богородицы, Аким идет на авансцену… Другие невольно следуют за ним в отдалении…

АКИМ (кому-то над залом). Очень немногие могут подняться до такой молитвы. Соболь поднялся… Покойся с миром, брат! До встречи. Спасибо тебе!

Пока Аким это говорит, Соболь в глубине сцены в золотистом луче поднимается по пожарной лестнице вдоль обугленной стены на верхнюю площадку сцены. Его там встречают другие павшие воины. Они золотятся, их раны сияют, они обнимают Соболя, уводят куда-то наверх за собой…
Раненые между тем опять расходятся по койкам, с помощью Врача и Сестры укладываются…
Затемнение.
Сцена 2
Тыловой госпиталь. Коридор перед палатами. Здесь почище и просторнее, гораздо больше коек…

ВРАЧ–1 (кому-то по телефону, кричит). Да светлодарский госпиталь уже переполнен! С Клещеевки, Курдюмовки везут… да со всего южного выступа фронта!.. Да, да! Нет, что ты, с Чечней даже не сравнивай! Гораздо все страшнее! Арта выкашивает, беспилотники, пореже авиация… До стрелкотни у них там не доходит даже. Пулевых ранений нет почти, 90 % осколочные!

Врач заводит Акима, Макса, санитары заносят Шрека…

ВРАЧ (ВРАЧУ–1). Здорово, Сергеич! Санитарки требуются?
ВРАЧ–1. Спрашиваешь.
ВРАЧ. На работу принимай. Там госпиталь наш разбомбило…
ВРАЧ–1. Так, сразу выключаем и сдаем сотовые в ординаторскую!
МАКС. С какой еще стати?

Аким его одергивает.

ВРАЧ–1. Тех, кто не понимает, посылаю в пешую экскурсию. Не туда, куда подумали. А вон к тому окошку…

Врач–1 отбрасывает занавеску (или поднимает жалюзи) перед экраном (окном). Там (за окном) разрушенный соседний корпус госпиталя.

ВРАЧ–1. Там куча симок светилась — с пропиской из Поволжья, Владивостока, Москвы… Поэтому, куда посылать «Хаймарс», у хохла даже вопроса не возникло.

Бойцы переглядываются, потом выключают телефоны и сбрасывают в пакет, который держит молодой ординатор в майке с надписью «Ларису Ивановну хачу!». Тот их уносит.
Бойцы располагаются на койках… Кто-то на матраце, на полу — коек не хватает.

МАКС (Акиму). Слушай, вроде у меня башка прошла. Расскажешь, что там с нами было?

Аким серьезно смотрит на Макса. Не торопясь, отвечает.

АКИМ. Ну… После того, как ты сжег свой первый «Леопард»…

Макс недоверчиво поднимает контуженую голову.

МАКС. Я? «Леопард»?

Шрек с трудом удерживается от смеха.

АКИМ. Он выкатился как раз из-за той «Брэдли», что ты подбил сначала…

Шрек не выдерживает, прыскает в ладонь.

МАКС (расплываясь в недоверчивой улыбке). Гонишь!
АКИМ. Гоню, братишка. Я ж тебе раз двадцать расписывал уже, как нас накрыло бомбой.

Макс снова недоверчиво смотрит.

МАКС. Бомбой?
АКИМ. Американской планирующей. Прямо в дверь вошла…
ШРЕК. Ты ее назад прикладом, как вышибала в кабаке, а она все ломится и ломится, как шлюха!

Боец, проснувшийся на своей койке, хохочет.

БОЕЦ. Ну вы веселые ребята.
АКИМ. Давай знакомиться!
ВИКИНГ (заходя). Давай!

Викинг, могучий воин, полностью экипированный, заходя, заводит двух раненых. Каждый припрыгивает на одной ноге, костыль в каждой руке.
Одного Викинг бережно сажает на свободную койку, второго просто отпускает, и он падает на пол, мимо матраца. Переползает на матрац. За Викингом семенит Врач–1. Тот, который на койке, представляется первым.

ЯША. Яша!

Все здороваются с ним, представляются. Боец снизу, с матраца представляется: Волк.

ВИКИНГ. С этим можно не знакомиться. Он и по жизни волк позорный. Я Викинг. (Подает на руко пожатие бойцам руку.)

У Акима, Шрека, Макса глаза округляются от восхищения.

АКИМ. Командир «Вихря»?
ВИКИНГ. Так точно!

Доктор смотрит медкарты и замечает, что Яша держится за бок.

ДОКТОР. А здесь что держишься? Болит?
ЯША. Есть малость.

Доктор сам нажимает, Яша стонет.

ДОКТОР. Язвы не было? Гастрит?
ЯША (мотает головой). Раньше не. А тут кто ж его знает. Полтора месяца в укропском плену, в воронке от «Смерча» сидел. Жрать почти не давали. А воду пили дождевую, черпали со дна…
ВИКИНГ. А потом их бандерлоги кинули на разминирование.

Яша один остается в луче, в его памяти раздается глумливый голос его мучителя:

МУЧИТЕЛЬ. Шлепайте к своим, освободители! Все прямо и прямо. Вас там уже заждались. (Циничный хохот.)

Яша встает, медленно идет вперед — на авансцену. Бдительно озирается… Осматривает землю.

ЯША. Мы и пошли. Первым и чуть правее Тротил. Я за ним, метрах в пятнадцати. К середине июля на том поле трава пожухла, высохла уже, сквозила на солнце… Первую «азээмку» с растяжкой я видел отчетливо и перешагнул. Потом обошел еще несколько «монок». Странное дело, арта молчала и у них, и с нашей стороны. То, что хохлы пялились на устроенный ими цирк, делали ставки, — понятно. Но и наши молчали. Видимо, с передовых НП передали арте… Тротил ушел уже далеко, когда сзади металлически щелкнули сразу несколько затворов. Почти одновременно с выстрелами грянул взрыв. Тротил «задвухсотился» сразу, а меня взрывной волной подбросило. (Яша взмывает и зависает над авансценой.) Я потерял сознание, а когда очнулся, земля сотрясалась уже от разрывов. (Яша говорит все радостнее. Он падает на землю, дальше говорит уже лежа, с подогнутой ногой, но все веселее, приподнимаясь на локте.) Наши насыпали на передней край укропов, давили нелюдей везде, где могли только достать! Работали «дэ-тридцатые». Просто перепахали то место, где пару минут назад сидели нацики и ставки на нас делали! Теперь кровью умыли их самих. Значит, с НП скорректировали арту, пока мы шли! Спасибо, братишки!.. Я только тут увидел, что из оторванной ноги хлещет кровь. И сразу же почувствовал боль.
Оглянулся вокруг — и не поверил своим глазам. В нескольких метрах лежал вэсэушник. Убитый давно, но молодцом, в полном обвесе!

Яша перекатывается к вэсэушнику, зажимая нос.

ЯША. Сквозь тошнотный сладковатый запах обыскал его. Ну слава Богу, турникет закреплен, как полагается, слева, на бронежилете. Сорвал, наложил на бедро, турникет был с фиксатором! Я был когда-то везучим, вот и опять повезло! Пережал артерию и…

Яша роняет голову, теряя сознание.

ВИКИНГ. Там мои разведчики его и забрали. Мы давно видели все, что устроил хохол. Но мы ждали… И как только они вышли из зоны поражения, я приказал кинуть дымы и, пока наша арта перемалывала передок укропа, отправил разведчиков за раненым.
ДОКТОР. А вы с чем? (Бдительно оглядывая Викинга.)
ВИКИНГ. Вот с ними. Да еще тут дело есть, в Луганске. Я пошел, вы только за них мне вот здесь распишитесь. (Подает врачу документ и ручку.)

Доктор автоматически расписывается. Викинг убирает документ…

ДОКТОР. Подождите, у вас же повязка на голове кровоточит. И рука, я вижу… Я должен вас осмотреть!
ВИКИНГ (смеясь). Да что вы, дорогой, это царапины! С этим можно воевать. Вы лучше тяжелых лечите. (Присаживается возле Волка.) Если снова сдернешь, и вторую ногу прострелю!
ВОЛК. Благодарствую, начальник, на всю жизнь запомню твою доброту.
ВИКИНГ. Запомни.

Викинг идет из палаты, но ему навстречу врывается группа тележурналистов с камерами, микрофонами…

МАША. Ой, Андрей Александрович, мы Вас застали! Буквально минуточку… (разворачиваясь к камере) Работаем!
В эфире Маша Трубецкая. Луганский военный госпиталь.

Поворачивается к ВИКИНГУ.

— Андрей Александрович, известно, что раньше вы выполняли боевые задачи на Ближнем Востоке и в Африке. Как вы попали на СВО?
ВИКИНГ. Да все просто. Увидел по телеку, как бандеры жгут людей в Одессе, в Доме профсоюзов, и понял — не смогу сидеть дома, пока эти уроды ходят где-то и дышат со мной одним воздухом. Или они, или мы!
МАША. Ага, ага! И вы создали свой диверсионно-разведывательный отряд. (Поворачивается на камеру.) Так появился «Вихрь». О разведчиках мы мало слышим, пока они занимаются своей работой — ходят в рейды по тылам противника, выявляют коммуникации и укрепы нацистов, совершают диверсии…

Пока Маша все это тараторит в камеру, Викинг незаметно ретируется, но его ловят на краю сцены.

МАША (подбегая). Еще минуточку! Ваши крылатые выражения «Пехоте вся слава» и «Воевать по уму» знают войсках. А как их понять? Растолкуйте пожалуйста простым зрителям!
ВИКИНГ. А что непонятно?
МАША. Почему «Пехоте слава»?
ВИКИНГ. Потому что к славе у пехоты прилагаются потери. Почти ежедневные.
МАША. А как «воевать по уму»?
ВИКИНГ (уже раздражаясь). Да никак, Машенька. Почти невозможно, когда все вокруг не по уму!
МАША (теряя дар речи). А?.. А как это?.. А…
ВИКИНГ (разворачивая Машу к Яше). Вот, смотрите, герой СВО, Яша, выдержал бандеровский плен, минное поле, а выбрался к нашим. Вот у кого надо брать интервью!

Журналисты резко разворачиваются к Яше, тот ныряет с головой под одеяло. Викинг, переключив внимание журналистов на другого, быстро исчезает.

МАША. Ах, это вы! Да вылезайте, я вас узнала! Это же вы на минном поле! То, что замполит с найденного у нациста телефона в Сеть выложил! Там уже 7 миллионов просмотров! Вы звезда Ютуба!.. Расскажите же нам о своем подвиге!
ЯША. О подвиге?
МАША. Ну да?
ЯША. О каком?
МАША. Ну вы еще спрашиваете, наш скромный герой!
ЯША (трет ладонью лоб). А… Ну я на БМП когда был, раненых вывез из-под обстрела… и еще «бэху» хохлов угандошил, из-за лесополки выскочил, а они не ждали…
МАША. Нет, нет, нет, это вы потом расскажете! Давайте про свой главный подвиг!..
ЯША. Главный?
МАША. Конечно! Где 7 миллионов просмотров в Ютубе! Какой же еще! Как вы шли по минному полю!..
ЯША. Ну какой же это подвиг?
МАША (оборачиваясь к камере). Дорогие зрители, скромность наших отважных героев зашкаливает! Скажите еще, так поступил бы каждый.
ЯША. Ну вообще-то да. А как еще?
МАША. Хорошо, я сама обрисую для наших зрителей в общих чертах. (Оператору.) Здесь поставим видос, и мой комент пойдет за кадром.
ДОКТОР (входя). Вот и хорошо. А раненым нужен покой. Ему особенно. Пожалуйста, дайте работать.

Начинает осматривать Яшу. Журналисты с неохотой ретируются.

ВОЛК. Э, уважаемая! Стопэ!

Волк перекатывается в сторону и подманивает журналистов.

ВОЛК. Ходи сюда. Интервью берете? Так я легко дам. По-тихому давай, чтоб не мешать им. (Кивает на Врача, который, сидя к ним спиной, продолжает исследовать Яшу.)

Журналисты устанавливают камеру. Цепляют петличку Волку на гимнастерку.

МАША. Где вы воевали?
ВОЛК (собирается с мыслями). Да я… как и все, в общем… А-а… А сколько мне за интервью?
МАША. Денег? (Волк активно кивает.) Да у нас… как-то не предусмотрено…
ВОЛК. Эх, фраернулся… На да ладно. (Смотрит заинтересованно на оператора.) Давай так. Че-нибудь из гражданской одежки подгонишь?
ОПЕРАТОР. А… зачем?
ВОЛК. Да… крутануться тут… Как-то стремно в больничной пижамке… Ну (вдруг приосанивается) а потом в разведку. Мы ж разведчики. Как нам в тыл врага-то лезть, что ль, по всей форме?
ОПЕРАТОР. А что бы вы хотели?
ВОЛК. Ну, футболочку, как на тебе. Джинсы… Кроссы… Куртец… Так, гражданские ништячки. Новое не надо…
ОПЕРАТОР. Ок, у меня как раз сменка в гостинице. Вечерком занесу.
ВОЛК. Вот и ровно. Тогда и интервью дадим.
МАША. Ну хоть немного сейчас. Нам монтировать еще…
ВОЛК. Валяй. Авансом. Сидим мы на шконке…
МАША. На шконке?
ВОЛК. Ну на лавочке. Возле арматурного завода. И уж так нам скучно… Кому еще пяток, а мне двенадцать лет мотать…
МАША. Мотать?
ВОЛК. Ну мы там мотаем… м-м… кабели такие и канаты всякие… для оборонки!.. Секретный завод — ни туда, ни оттеда нельзя никому.
МАША. И оттуда нельзя? Такая прям секретность?
ВОЛК. А то! Прям вилы вологодские. И главное, она надолго. А если по сговору, да в группе лиц статья… (обреченно машет рукой) — и по пятнашке бывает. И вот — входит какой-то с воли. Говорит: кто желает искупить?
МАША. Искупить?
ВОЛК. Ну, в смысле ис… проверить, исследовать всю оборонную продукцию прямо на линии фронта!
МАША. Ага! И вы сами пошли!
ВОЛК. Сам пошел! (В порыве досады Волк бьет себя по лбу.) Ну чушпан, лошара, хули! По телику бакланят, а я верю…
МАША (хмурится). Так, давайте-ка без ненормативной лексики. Почему вы чушпан?
ВОЛК. Не, вы опять не поняли, это у нас местный сленг. Ну герой то есть, отважный мужчина. В авторитете, фишку сечет, шишку держит.
МАША. Ой, можно поменьше бы этой… «терминологии»… А то, я боюсь, наши зрители…
ВОЛК. Как скажешь, цыпа, как скажешь… Короче, сделали из нас отряд «Шторм Z»! Поехали на передок! Причем оружие еще не выдавали!.. Это в самый последний момент!
МАША. А почему?
ВОЛК. Ну так с оружием адреналин как вштырит! Все же мы жиганы, мама не горюй. Не поняла… Это опять «терминология», подруга, извини. И вот такие прем на передок. Идем, идем, а вокруг там уже кипиш, шухер до небес!.. (Волк идет, медленно, шутливо втягивая голову, зажимая уши, на авансцену. Вокруг помалу гаснет свет, усиливается канонада. Волк остается в луче. Вокруг отблески, всполохи от разрывов.) А нам навстречу чешут мобики, орут нам — «все, там ад и смерть, хохол прорвался, нас все бросили!» (С усмешкой.) Нам, короче, лепят — «лучше отсидим, да хоть живыми останемся».

Мимо Волка снуют тени. Их останавливает силуэт Викинга.

ВИКИНГ. Куда? «Запятисотились»? Где твой броник, шлем, а твой автомат где?
ТЕНИ. Там!
ВИКИНГ. Стоять!
ЭНША (Викингу со смехом). Викинг, охренеть! Одни в тюрьму, чтобы не воевать, другие на войну, чтобы не сидеть!
ВИКИНГ. Рота, стой раз-два! (Закидывает Волка в общий строй.) Равняйсь, смирно!..

Волк пытается отбросить Викинга и вырваться.

ВИКИНГ (сначала ласково). Ну сынок, ну куда ж ты, сынок! В строй, сука!!!
ВОЛК (поднимая автомат). А ну потеряйся, начальник! Считаю до двух — раз…

Раздается музыка из вестерна.

ВИКИНГ. Не шизуй, мазурик.
ВОЛК. Автомат на землю! Руки в гору!

Викинг медленно снимает автомат. Поднимает руки…

ВИКИНГ. Как скажешь, дорогой. Зачем он мне, только мешает. Да и тебе, смотрю, тоже. Как он стрельнет у тебя без патрона в стволе?

Опомнившись, Волк передергивает затвор.
В это время Викинг, быстро выхватив пистолет, стреляет в ногу Волку. Тот падает. Викинг быстро подбегает и обезоруживает Волка.
Тени метнулись, но Викинг быстро берет их на прицел. Тени замирают.

ВИКИНГ. Так, мужчины, вы приехали сюда воевать! Чтобы заслужить волю! И заработать, если будет надо, — кровью! Ваши УДО, уже подписанные, лежат у меня. А теперь все в узел завязались и вперрред! (Начинает бросать тени в обратном направлении, бросает и бросает — должно быть впечатление многих остановленных в бегстве солдат).
ВИКИНГ (приговаривает, толкая их). Не ссыте, воины, я с вами! Что сгорит, то не сгниет! Я даром не отдам вас!

Улучив момент, бросает бинт Волку.

ВИКИНГ. Перевяжись, сквозное. В больничку сдам, когда вернусь…

Тени убегают вместе с Викингом. Волк один остается сидеть в луче, тихонько рыдая… Постепенно разрывы стихают, возвращается госпитальное освещение. К Волку приближаются Маша и Оператор.

МАША (осторожно трогая Волка). Что с вами?.. Почему вы замолчали? Плачете?.. Нахлынули воспоминания?

Волк, кивая, отмахивается, утирается…

ВОЛК. Да, давайте потом. Вечерком придете с подогревом, и я доскажу… Ну до свиданья, дорогие, до свиданья…

Оператор снимает с Волка петлички и радиомикрофон, а Волк в это время (незаметно для оператора и Маши) что-то достает у оператора из сумки и из кармана.
Оператор, уходя, укладывает петлички в свой отсек в сумке и приостанавливается удивленно. Начинает нервно шарить в сумке, по карманам…

МАША. Ну что ты там возишься?
ОПЕРАТОР. Да вроде пары флешек не хватает и петлички с микрофоном… И светомер куда-то делся.
МАША. Да ладно, в номере оставил, наверное, или в студии… Пойдем! Нам еще на две точки!..

Когда они уходят, Волк выуживает из рукавов флешки и петличку с микрофоном. Из берца достает светомер (небольшой приборчик). Прячет все в подушку, под наволочку.

ВОЛК. А жизнь-то налаживается…

Проходит к стеклянному шкафчику, легко какой-то проволочкой открывает замок… Тянет руку к лекарствам.

ДОКТОР (подходя сзади). Вы там что-то забыли? ВОЛК (отпрянув). Ой, напужали… Доктор, то ж я не себе. Мамка мучается — ей бы этой «малинки» чуток, для покоя…
ДОКТОР. Что у нее?
ВОЛК. Да чего там только нет… (присматривается к врачу). А там еще тетка… И кум. Кум богатый. По штуке за ампулку даст. Только «малинку» вперед.
ДОКТОР. Отойдите от шкафа. Я сейчас патруль вызову.
ВОЛК (быстрым шепотом). По две штуки, начальник! Век воли не видать! Я слыхал, тебе пеленок и тампонов не хватает, я тебе с Тулы этого добра привезу немеряно, я знаю, кто этим барыжит…

Врач успокаивается, начинает прислушиваться, и Волк постепенно уводит его вглубь сцены, за декорацию… Все спят, кроме Акима. Сестра заходит в палату. Робко останавливается над Акимом. Тот так и смотрит в потолок.

СЕСТРА. Я заметила: вы больше всех переживаете.
АКИМ. Серьезно?
СЕСТРА. Да… Я всегда серьезно говорю.
АКИМ. Жаль. Такая девушка — и никогда не посмеется, не пошутит.
СЕСТРА. Да. Мне кажется, я здесь и улыбаться разучилась.
АКИМ. Это надо скорее исправить.
СЕСТРА. А как?
АКИМ. А пообщайтесь со мной. Я ведь очень веселый. Серьезность вообще не мое.
СЕСТРА. Неправда. Вы переживаете все время, беспокоитесь…
АКИМ. Вы очень наблюдательны. И в чем же состоит ваш дедуктивный метод?
СЕСТРА. Вы в забытьи все время искали телефон, но, вспомнив, что его нет, плакали.
АКИМ. И немудрено. У меня зависимость от гаджетов.
СЕСТРА. У кого угодно, только не у вас. Я принесла ваш телефон. Сейчас, ночью, можно. Когда другие спят, не пользуются…
АКИМ (резко садясь на кровати). Вы фея! Так давайте же скорей!

Аким выхватывает телефон, включает… Сразу начинают приходить сообщения. Они выводятся на большой экран сзади. Говорит Жена Акима.

ЖЕНА. Милый, извини, не сразу прочитали о твоем ранении. Я так рада, что оно неопасно. Я и детям ничего не сказала, ты же помнишь, мы собрались в Турцию, билеты уже купили, они так ждали этого… А ты, любимый, выздоравливай и, умоляю тебя, — будь осторожен!

Сестра, начавшая из чувства такта уходить, невольно слышит это. В волнении оглядывается на Акима.
Аким звонит жене.

АКИМ. Любимая, мне дали телефон на минутку. Я уже в луганском госпитале, здесь довольно безопасно. Поэтому звоню…
ЖЕНА. Ой, дорогой… Голос какой-то… незнакомый… Тебе нужен воздух, выходи гулять. Там хорошо кормят?
АКИМ. Просто отлично. С выходами пока затруднительно, нога еще…
ЖЕНА (перебивая). Ой, ты не поверишь, после твоего отъезда на фронт у меня взяли пять интервью! (Немного давясь от восторга.) Я теперь звезда всей управы района. И кажется, тьфу-тьфу-тьфу, переведут в префектуру!
АКИМ. Я очень рад за тебя, зайчонок. Но дай сказать, это важно. Меня послезавтра повезут в Москву, в Бурденко, такое там только лечат… Понимаешь? Мы сможем увидеться! Сразу возьми с собой в госпиталь детей, я ужасно соскучился…
ЖЕНА. Дорогой, кончено. Как только вернемся из Турции, к тебе заскочим! Надеемся уже застать в добром здравии! Только полежи подольше, не выписывайся, пока мы не приедем!
АКИМ (мрачнея, чуть слышно). Но… я не знаю, сколько там пробуду… Может, вам отложить поездку…
ЖЕНА (испуганно). Что ты! Дети так ждали… И мама с нами едет, она всю зиму болела, как я ей объясню?.. Есть вообще в этом смысл? У тебя что, так все плохо? Ты ж говорил это… как? — жизненно важные органы не все пострадали…
АКИМ (закаменев). Да, да, конечно. Я просто подумал… Конечно, ничего откладывать не надо, поезжайте. Отдохните там… как следует.
ЖЕНА. Ну вот, слова не мальчика, но мужа! Мы всегда о тебе помним, в храм вчера ходили, записочки подали. Выздоравливай скорей! Ну все, тут уже мама звонит пять минут. Ты ее знаешь, она не отстанет! Все — любим, целуем, пока!

Связь прерывается, Аким возвращает Сестре телефон.

АКИМ. Спасибо.
СЕСТРА. Не за что… А может, вы еще куда хотите позвонить?
АКИМ. Попозже.
СЕСТРА. Понимаю… А чаю хотите? С печеньем и конфетами. У меня там много разных…
АКИМ. Нет…
СЕСТРА. Ну а чего-нибудь другого? Вы спросите… Я все сделаю!.. Вы что, плачете? Вы же веселый… Хотите сборник анекдотов? У меня тут много… Смех-то лечит!
АКИМ. Ну читайте… Хотя… Мне бы сейчас другого лекарства…
СЕСТРА. Какого, говорите! У нас есть наверняка. У нас много…
АКИМ. Да много не надо. Разок бы… с вами станцевать «Случайный вальс»… Только сам не смогу.
СЕСТРА (радуясь). А вы на колясочке! (Подкатывает кресло-коляску.) Этот рычажок налево, этот направо, а так вот — назад! Да я сама вам помогу.
АКИМ. А как же я вас обниму? Вы выше будете…
СЕСТРА. А я присяду… Так удобно? Сейчас я этот вальс включу, вот вам один наушник и один мне… Во-от… Ну, начали?

Сестра включает «Случайный вальс», звучат слова:
Ночь коротка,
Спят облака,
И лежит у меня на погоне
Незнакомая ваша рука.
После тревог
Спит городок.
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок.

Хоть я с вами почти незнаком
И далеко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного.
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоем,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чем.

Будем кружить,
Петь и дружить.
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас меня извинить.
Утро зовет
Снова в поход.
Покидая ваш маленький город,
Я пройду мимо ваших ворот.


Сестра в процессе танца помогает Акиму кружиться в кресле-коляске, он обнимает ее за спину, потом приотпускает — когда она кружится вокруг него, держа одну его руку… Потом он даже присаживает ее на свои колени, и они кружатся вместе. Одна ее рука на его плечах, вторая — в его руке, на отлете. В конце она склоняет голову на его плечо.

АКИМ. Вот я и снова весел. А давайте каждый вечер танцевать…
СЕСТРА. А я согласна.
АКИМ. Жаль, что на гражданке просто невозможно с такой девушкой встретится.
СЕСТРА (удивленно). Почему?
АКИМ. Потому что я в Москве жил. И не знал, какая она есть, Россия, русский мир… Хотя писал о нем, спорил до хрипоты… «До чего земля большая, Величайшая земля, Да была б она чужая, Чья-нибудь… А то своя…»
СЕСТРА (задумчиво). Я в Москве никогда не была… (вдруг смеясь). Зато вот где встретились.
АКИМ. Не здесь бы я хотел.
СЕСТРА. А где?
АКИМ (с глубоким вздохом). На белом пароходе…
СЕСТРА. Ой, вот здорово бы!
АКИМ. …в долгом плавании — по всея Руси…

Белый пароход вплывает в кадр на экране… Сестра и Аким смотрят на него как завороженные. На палубе чокаются бокалами с шампанским, выпивают, бросают бокалы в воду и… замирают в долгом поцелуе Аким (в белом фраке) и в вечернем платье Сестра (Даша).
Затемнение. Конец первого акта.

Второе Действие

Сцена 1
Нижняя палуба речного лайнера (либо обеденный зал). Здесь вовсю работает телерадиокомпания. Примелькавшиеся лица из «ящика», присяжные военные эксперты, хорошенькая ведущая (МАША), Оператор уже с более серьезной аппаратурой (и Оператор–2 с другой камерой). Среди участников Я Ш А в коляске, в парадке с иголочки, с «Золотой Звездой» Героя России, Экперт в кителе (под Соловьева-Сталина) и т. д.

ЭКСПЕРТ (возражая кому-то под камеру). Нет, нет, нет! Это заблуждение! Учите матчасть, вы просто не в курсе дел! Да наши новейшие противоракеты нарезают американские «Хаймарсы», как нож колбасу!

Все вокруг хохочут, аплодируют.

МАША (в другую камеру). Напоминаю, что мы ведем репортаж с пятипалубного лайнера «Русь изначальная», он совершает патриотический тур вдоль древних волжских берегов, которые помнят все славные вехи единого русского государства — от Батыя и Ивана Грозного до Колчака и Чапаева! На борту «Руси изначальной» — герои СВО, бизнесмены-патриоты и звезды эстрады… Стоп, снято!

Маша делает руками крест-накрест перед камерой.

МАША. Теперь все на верхнюю палубу! Съемки продолжатся на фоне живописных берегов.
СТАРШИЙ ГРИМЕР. Так, дорогие мужчины! У кого потек грим! Все сначала сюда, мои девочки ждут вас!.. Машенька, солнышко, а вы ко мне, пожалуйста! Вы такая быстрая, я вас сама не догоню!

Гримерши начинают поправлять всем грим. Операторская группа с аппаратурой выдвигается на другую точку лайнера.

МАША (эксперту). Представляете, Пал Сергеич, моему сыну тоже повестка на мобилизацию приходила. Я чуть с ума не сошла, пока не отбились, пришлось…

Маша краем глаза замечает Яшу, которого гримируют в коляске, и запинается. Яша вздрагивает, чуть заметно косится, но голову не поднимает, еще глубже утыкается в телефон.

МАША (громче, уже обращаясь ко всем). Итак, дорогие мои, про Клещеевку сегодня ни слова! Все все поняли?
ЭКСПЕРТ–2 (удивленно). А что такое?
МАША. Укры говорят, что взяли. Наши молчат пока. И мы помолчим. А говорим про то, что Запад не даст Украине F–16, потому что у них нет обученных пилотов, нет логистики по запчастям, инфраструктуры и т. д., ну, в общем, все все знают.
ЭКСПЕРТ. Машуля, не переживай, не первый день в эфире!..

Эксперт подходит к столику, на котором стоят кофемашина и бутылка коньяку, лежат шоколадные конфеты и пакетики с чаем.

ЭКСПЕРТ (обращаясь к Яше). Евгений Николаевич, дорогой вы наш герой, а не выпить нам по маленькой для куражу? Вам же можно?
ЯША (бодрясь). Так точно, товарищ полковник! И можно, и нужно. (Лихо разворачивает свою коляску рычажком.) Я почти забыл, что человеческое имя мне больше подходит, чем «Яша»!
ЭКСПЕРТ. Вот он, настоящий русский воин! (Подает Яше наполненную стопку.) Ну, раз-два — горе не беда!
МАША. Все, товарищи гримеры, господа герои, время! Цигель-цигель ай лю-лю! Все на верхнюю палубу!..

Маша быстро, буквально выталкивая, направляет всех к выходу.
Аким вытягивает за руку в зал Дашу. Он в белом смокинге с тростью (всегда на нее опирается, прихрамывая), Даша в коктейльном платье.

ДАША. Ну куда ты? Там же и с тобой хотели интервью…
АКИМ. Да устал я от них… Там и без меня есть у кого. Пусть телезвезду из Яшки делают. Нам и без них есть чем заняться…

Аким сгребает Дашу в охапку и страстно целует.

ДАША (наконец оторвавшись от Акима). Вот и сбылась твоя мечта. Мы с тобой на белом пароходе…

Аким счастливо озирается, полной грудью втягивает волжский воздух.

АКИМ (шутливо рисуясь). Барбадосского рома, конечно, здесь нет, зато «Сирах», как доктор прописал, густой и терпкий. Эй… (Хочет подозвать официанта.) Забыл, как его… Эй, человек!..
ДАША. Ты с ума сошел.
АКИМ. А как?.. Эй, бедолага!
ДАША. Гарсон, дурак.

Подобострастно подскакивает официант.

АКИМ. «Сирах» у вас действительно из Южной Африки?
ОФИЦИАНТ. Совершенно верно.
АКИМ(Даше). Южная Африка сейчас — гарантия живого винограда, а не виноградного порошка.
ОФИЦИАНТ. Истинно так.
АКИМ. Итак, бутылочку «Сираха» и два бокала.
ОФИЦИАНТ. Прекрасный выбор (исчезает).
АКИМ (Даше, вальяжно). Хозяева этого мира (во всяком случае, они так считают) сознательно увезли виноградники из Старого Света. Слишком уж наловчились итальяшки и французы из тонны винограда делать двадцать тонн вина. Вот они и перевели виноделие «для себя» — на новые земли.
ДАША. И откуда-то ты все знаешь?
АКИМ. Долго искал тебя, времени много было…

Даша и Аким смеются, обнимаются тепло…
По заднему плану проходит Маша с микрофоном. Перед ней пятится Оператор с камерой на ронине.

МАША. Господа участники волжского большого путешествия! Скоро Кострома, Ипатьев монастырь!

Аким обращает Дашино внимание, она оглядывается на Ведущую.

ДАША. Я в монастырь еще не собираюсь. Да и ты меня не отпустишь.
АКИМ. Не отпущу, но возьму на экскурсию. Понимаешь, здесь, в Костроме, в Ипатьевском монастыре, все начиналось — все, за что мы сейчас воюем.
МАША (в микрофон, словно подхватывая слова Акима, только более официозным тоном). Когда на Земском соборе в феврале 1613 года Михаил Романов был избран царем, именно в этот монастырь, явилось посольство из бояр и духовенства, и именно здесь был совершен торжественный обряд призвания на царство первого Романова!

Аплодисменты группы…

АКИМ (Даше, тихонько). Именно здесь рождалась наша, уже наша Россия! Не Новгородское княжество, не Киевское…
МАША (в микрофон). Московское царство Ивана Грозного по территории уже было больше всех европейских королевств вместе взятых. При Грозном царство приросло Поволжьем и Уралом, Западной Сибирью…

Гарсон приносит бутылку и бокалы, открывает бутылку, разливает по бокалам вино…

МАША. Но именно Романовы начнут отвоевывать Малороссию и Новороссию у поляков и турок.
АКИМ. Начнут как раз там, где мы и бьемся сегодня. Опять с теми же поляками и даже с турками — эти хоть и не в окопах, но их «Байрактары» насыпают по нам будь здоров.
МАША (в микрофон). Совершенно верно нам подсказывает Егор Дмитриевич! Иван Грозный основал Бахмут, царь Алексей Михайлович Романов основал Харьков и Сумы…
АКИМ (завладевая микрофоном). А Екатерина Великая — Мариуполь!
МАША (отбирая микрофон, подмигивая Акиму). Родной город Дарьи Мельниковой, еще одной участницы нашего знакового путешествия, а также участницы героической обороны Донбасса! Аплодисменты Дарье Мельниковой, господа, поддержим!

Бурные аплодисменты группы в ответ.
Даше хочет убежать. Аким ее останавливает.

АКИМ (со смехом). Ну куда ты, скромняшка?

Даша останавливается. Напряженно думает о чем-то…

ДАША (вдруг развернувшись к Акиму). Почему ты не остался журналистом, а ушел на фронт? Ты же столько знаешь, ну и писал бы обо всем, под камеру рассказывал!..
АКИМ. Все все знают, только сидят по домам. (Аким проходит вперед, упирается в колонну.) Впереди по курсу древний город Мышкин.
ДАША. Правда, что ли?
АКИМ. Ага. Там даже есть Музей валенка. Ох ты, вот и промысловики на берегу!..
ДАША. Смотри, у них целый поезд из валенков!
АКИМ. А вон валенки в виде самолетов. Дай-ка глянуть, родной!

Из-под сцены прилетают валенки в виде самолетов. Даша и Аким со смехом их рассматривают.

ДАША. Эти уроды называют нас «ватниками». А вот валенками не называют, и знаешь почему? Валенок — это что-то милое, теплое! Если человека называют валенок — это не обидно, значит, недоучка, недотепа. Но не враг.
АКИМ. Верно! А вот «ватник» — это ГУЛАГ, штрафбат, уголовники, упыри из НКВД, все то, чем нас кормили все эти годы. Вот вы, русские, какие!..
ДАША. Смотри-ка! Валенок-жених и валенок-невеста! Эй, кидай сюда!

Даше и Акиму прилетают в руки валенок-жених и валенок-невеста. Они со смехом их рассматривают.

ДАША. Это же мы с тобой! Лопухи и недотепы!..

Примеряют эти связанные веревочкой между собой валенки — Аким на левую ногу, Даша — на правую.

ДАША. Вот так и будем ходить! Правый валенок и левый, повязанные навсегда!

Со смехом пробуют шагать рядом, с бокалами в руках.
Звякает сообщение. Аким достает телефон, зыркает на экран. Снимает валенок. Отшагнув, опирается на перила. Машинально глотает вино из горла, пишет ответ…

ДАША (ревниво). Она?
АКИМ. Ну что ты! Ей сейчас не до меня… Средиземное море, отель «все включено»… Это ребята.
ДАША (пытается забрать сотовый). Ну хватит! Сейчас отберу, как в госпитале!
АКИМ. Секунду, любимая!
ДАША. Раз! Прошла секунда!
АКИМ. Ну пять секунд… (Глотает вино из горла, читает ответ… и бьет по борту, мрачнеет.)
ДАША (просит вполголоса). Ну скажи — что?
АКИМ. Крым пишет — накат за накатом, лезут, как крысы от полой воды, у нас «трехсотых» много, отошли за «железку». На два километра! Хохлы подтянули резервы… Насыпают запрещенными, кассетными…
ДАША. А наши?
АКИМ (с обидой, скрипнув зубами). Отвечают штатно…
ДАША (отбирая мобильный). Ты так не выздоровеешь… Отдай!

Аким отдает мобильник и, склонившись над перилами, хватается за голову.

ДАША. Ну что с тобой?
АКИМ. Два! Два километра земли с дымящейся еще кровью Скифа и других моих товарищей отдали… А я здесь… Понимаешь, там прямо сейчас летит 155-миллиметровый натовский снаряд, вынюхивает своим тупым рылом блиндаж с Викингом, Казачком… — а я…

Аким разливает по бокалам остатки из бутылки, опустошает одним духом свой бокал и зло швыряет его в воду.

ДАША. А ты со мной. Сегодня твое право — на жизнь, на меня. Хотя бы сегодня его не отнимут!

Даша целует Акима. Он поначалу далеко и отвечает механически, но вскоре их губы наконец сливаются в страстный долгий поцелуй.

АКИМ. Родная моя… Откуда ты такая?
ДАША. Из Мариуполя, ты же знаешь. Когда мама с папой погибли при штурме в 22-м, тетка увезла в Москву… Ну, походила по каким-то центрам, где помогают беженцам… Смотрю, ты уж прости: все вы какие-то расслабленные, что ли… То есть если у тебя московская прописка — на работу не раньше десяти, с кофемашиной и печеньем, кондиционером, а главное — не надрываясь, конопать себе по-тихому, и молодец!.. Понимаешь, ведь у нас тоже до войны так было! Сидели в офисах, обсуждали тряпки. Вот и досиделись!.. Ну и не смогла я там. В 23-м сорвалась санитаркой в Луганск.
АКИМ (с улыбкой). Прям как я.
ДАША. Прям как ты… (через паузу). Знаешь, Егорушка… если бы не это горе, не было б нашей с тобой любви.
АКИМ. Я уже и не верил, что смогу быть так счастлив… Девочка моя…

Из работающего в баре телевизора доносится одно и то же: «по всей линии боевого соприкосновения успешно отражают натиск неприятеля», «нанесли огневое поражение противнику»…

ДАША. Кто-то идет сюда…
АКИМ. Ну и черт с ними… Ладно, идем на корму.

Аким и Даша в обнимку уходят.
Посмеиваясь, входит Волк с бокалом, в малиновом смокинге, за ним Маша с Оператором.

МАША. Игорь Викентьевич, куда же вы все время ускользаете? Нам хотя бы пару слов.
ВОЛК. А не привык афишировать…
МАША. Ну как же, вы знаковая фигура для всего мероприятия. Хотите — в темных очках…
ОПЕРАТОР. Нет, очки бликуют, давайте в профиль, на фоне окна, силуэт такой загадочный. И мать родная не узнает, что это сын ее, Игорь Викентьич.
ВОЛК. Ну ок, давайте и в очках, и боком. И лампочки все погаси (Оператору).
ОПЕРАТОР (гася лампочки). Ну вот, застенчивый герой. Камера идет.
МАША (в камеру). А Игорь Викентьевич, Волк — поистине знаковая фигура нашего путешествия. Настоящий бизнесмен-патриот, он обеспечил нас одноразовой посудой и медикаментами, а также лицензированным алкоголем… Ведь вы же тоже воевали, Игорь, как получается у вас успевать всюду?
ВОЛК. Да, несмотря на то что моя компания давно присутствует на рынке РФ и стран БРИКС…
МАША (перебивая). А что это за бизнес, Игорь, если не секрет? С чего вы начинали?
ВОЛК (мнется). Ну почему секрет… Аптечный бизнес у меня был… Пока не прикрыли… Так скажем, успокоительные и эти, как их… антидепрессанты…
МАША. Что-что? Еще раз пожалуйста. Было не совсем разборчиво.
ВОЛК. А ты не сбивай!.. Короче, когда закрыли… бизнес, я пошел на СВО, был ранен… лечился в Луганске, и, понимаешь, на мне замкнулось много бизнес-связей, и на войне, и в госпитале, и на производстве. Просто кумекаю я хорошо и все их встраиваю в дело!

У Волка звонит телефон.

ВОЛК (глянув на экран). О, простите, ребятушки, бизнес, дела! Давайте уже повидаемся к вечеру ближе…

Разочарованные, Маша с Оператором, извинившись, уходят. Волк перемещается к другому краю сцены.

ВОЛК (в трубку). Здорово, Ширма! Ты чего, рамсы попутал?.. Да ты че? В натуре? Ну бегунок-то от серьезного купца? Ну значит, вся аптека и оружие по тем же ценам… Что еще? Так. И давно у хохлов это? А навар? Даже так? (Оживляется все больше). Я слышал, у них рынок органов ваще беспредельный. Но там больше немцы и французы работают. Они еще с конца 90-х с албанцами по этой теме шарятся. Соглашайся! Но за предоплату. Будем кумекать, с кондачка такое не делается… Ну, откатим кому надо. Пусть к трубе только подцепят нас. Будем прямо в Донбассе «Леопарды» заправлять. А зачем им ждать в обход соляру, через Турцию и Румынию? Скажи — вдвое дешевле! Ясен перец, стремно. Как только наши просекут, удавят, как цыплят. Но мы мальца на карман положить тут успеем. Я всегда атас чую… Да не ссы ты, госизмену не пришьют нам. Мы же бизнесмены-патриоты. Будем с наших нефтедолларов тоже отстегивать децел — на нужды военпрома… Ага! И тогда эта войнушка пусть сто лет идет, мы станем тут рокфеллерами, илонами масками, в натуре!.. Ха-ха… ну все — это уже все, не по телефону.

Волк обрывает разговор. Уходит, заслышав чье-то приближение.
Весело болтая, ЭКСПЕРТ–1 везет Яшу в коляске. Подливая в бокал Яше коньяку по ходу…
Затем вбегает Даша в слезах, за ней гонится Аким… Останавливает ее.

ДАША. Зачем? Все и так ясно!..
АКИМ. Да все это не важно… Есть только я и ты…
ДАША. Но ты один к ней выйдешь!
АКИМ. А что я могу? Она будет встречать на причале. С детьми.
ДАША (насмешливо). Ты уверен?
АКИМ. Даже если без них… Дети — это все… Значит, они будут ждать дома.
ДАША (горестно). Так… я все понимаю. Тогда остается только день… Один день… И что дальше?
АКИМ (обнимая ее). Ну что-то придумается… Нас теперь двое.
ДАША (тихо отстраняясь). Нет.
АКИМ. Что ты говоришь?
ДАША. Вы нас и тогда бросили.
АКИМ. Ты о чем?
ДАША. О четырнадцатом. Да, ДНР и ЛНР заслонили, да и то не сильно. А нас, юго-восток, весь бросили! Одессу, Мариуполь, Днепр…
АКИМ. Днепропетровск.
ДАША. Да хоть Днепропавловск. Бросили! И Харьков, и даже Славянск не удержали. Моих родителей бросили! Соседку, тетю Пашу, которая бегала на площадь Русскую весну встречать… За ней потом пришли, даже не из областного гестапо, из «Азова»… Пропала тетя Паша, потом в ее квартире нацики бордель устроили, девок таскали, наркоту. Она этажом ниже жила… Вот вернете вы себе юго-восток и что вы им скажете? Тем, кто ждал?
АКИМ. Я все это знаю, девочка моя. Сейчас мы за все это платим по полной, кровью своей.
ДАША. И нашей тоже… Знаешь, когда приехала из Мариуполя в Москву, я вообще не понимала, как так можно жить? Как все они живут?.. У тебя нога горит, жженым мясом воняет, кожа лопается, пузырями пошла, одежда, если не сгорела, — прикипела к телу… А человек сидит возле пожара, смотрит телевизор, пиво тянет, по телефону про отпуск в Египте с дружками трындит… В моем родном городе их одногодки гибнут, с той и с другой стороны, глотки друг другу рвут, головы в упор из автоматов сносят… А эти о Египте… Я поначалу в Москве спать не могла. Это ты меня сейчас лягушонком в коробчонке зовешь, а увидел бы тогда — в чем душа держалась… Тут и появился он, на большой черной машине, из областной администрации, какой-то бизнес там еще с фармакологией… Я его отшила и, как только документы получила, курсы медсестер прошла — спасибо тетке, — в Донецк. А что теперь?
АКИМ. Что теперь?
ДАША (горько). Ты все свои только смски читаешь. А у меня тут тоже… были новости. Тетка в больницу попала. А у нее двойня… И за квартиру теперь нечем платить, не говоря уж о другом. Тетка меня молит Христа ради в Москву вернуться, подсобить. Я ей должна. Да и ее спиногрызов не бросишь. Да разве ж я их прокормлю?.. Короче, этому, на черном джипе, написала. Он обещал хорошее место. Не просто так, конечно. Так что… тоже будет встречать на причале.

Аким хватает Дашу за плечи, встряхивает в ярости.

АКИМ. Что ты делаешь?!!
ДАША (тихо, глядя ему прямо в глаза). А что мне делать?

Акима оставляют силы, он отводит глаза, отпускает Дашу. Отворачивается, по его щеке бежит бесшумная слеза…
На первый план вальяжно выходит Волк с телефоном.

ВОЛК (в трубку). Да, Павел Андреевич, уже через полчасика, мне капитан сказал… Ага, ага… Вы будете на черном «Порше Кайене»? Ну респект и уважуха! Думаю, это начало долгой дружбы… Еще девушку надо одну захватить? Красивую? Так мы же ни разу не против приятной компании. Подруга у той феи есть?
ВЕДУЩАЯ МАША. Господа пассажиры и участники ток-шоу-путешествия! Наш пятипалубный лайнер «Русь изначальная» прибывает в город-герой Москву!

С причала раздается гимн Москвы.
Потом слышен топот тяжелых армейских ботинок.

ДАША. А что это за шаги на лестнице?

Быстро забегают два БОЙЦА национальной гвардии в камуфляже. Волк вздрагивает, машинально поднимает руки.
Аким смотрит неприязненно на Волка, делая шаг к нему.

АКИМ (глядя на Волка). А это нас арестовывать идут.

Но БОЙЦЫ пробегают мимо Волка (тот с облегчением опускает руки) и через какое-то время выкатывают Яшу на коляске, спускают на причал по трапу.
Сигналит «Порше Кайен». Волк переводит дух и, бодро подхватив чемоданчик, выходит. Эксперты, съемочная группа тоже, теснясь, направляются к выходу…
Даша и Аким прощаются молча, еще не в силах отвести взгляд друг от друга… У обоих на разные лады звенят мобильники.

ДАША. Я буду любить тебя всегда… Прощай.

Даша медленно пятится к двери, Аким в руке держит свой валенок (жениха), Даша — свой валенок (невесту). Веревочка между валенками натягивается, удерживает Дашу какое-то время, потом развязывается. Даша первой выпускает свой валенок из рук, он падает на палубу… Даша отворачивается и выходит.
Аким отпускает свой валенок, он тоже падает на палубу. Достает верещащий мобильник, смотрит на экран… и с размаху бьет им о пол. Раздается взрыв, как от гранаты (или снарядного прилета) дым. Гаснет и мерцает свет. Мачты, трубы парохода, колонны, стены и борта обрушиваются — уходят под воду.
Аким валится на колени… Все мерцает, грохочет артиллерийская канонада…
Акима подхватывают, подбежав, боевые товарищи. Среди них — Викинг, Шрек, Макс… Вокруг — посеченный артой лес.

МАКС. Акимка! Живой?!
АКИМ. Что, братцы, решили — в больничку Аким, да и хрен с ним?

Все хохочут.

ВИКИНГ. Не, мы тут тебя вспоминали!
ШРЕК. Так ты откуда, бродяга?!
АКИМ. С парохода.
МАКС. С какого парохода? Че, опять контузило?
АКИМ. Сначала с парохода, а потом с автобуса…
ВИКИНГ. А! Не, все норм у него. Вон автобус его догорает, «буханка»…
МАКС. Ты, Акимка, в рубашке родился? Или прямо в бронике? Взрывной волной откинуло и приземлило, как на парашюте.
ВИКИНГ. А Цуцик где?

Шрек выуживает щенка из-за пазухи.

ШРЕК. Да тута. Он ваще бессмертный. Че ему будет? Шариковы всех стран, соединяйтесь!

Макс уже обрабатывает ссадины на голове Акима, а Аким сразу записывает на диктофон репортаж.

АКИМ (на диктофон). Вот он, первый день на передке: веселье, шутки, смех, прилеты, смерть, страдания…
ШРЕК. Да иди ты знаешь…
АКИМ. …а русский солдат выстраивает посреди всего этого свой дом, обживается, обогревает его своим теплом, своей задушевностью, тащит в этот дом всякую гавкающую и мяукающую живность и живет. И никакого героизма, никаких черепов и черной смерти.
МАКС (ударяя по плечу Акима). Будем жить, братишка!
ВИКИНГ. Выключай свою шарманку, военкор. Меняем дислокацию! Аким за офицера связи!
АКИМ. Есть! А работаем на бригадных «Хитерах» или на наших «Моторолках»?
ВИКИНГ. И так и так. Частоты скажут в штабе. Как обычно — держишь связь с эвакуационной командой, артой и бригадой.
АКИМ. Есть держать связь.
ВИКИНГ. Ну и за своими следи, чтоб эфир не засоряли. Недавно у нас один упырь открытым текстом начал комментировать укроповские прилеты, вот, говорит, метров восемьсот до нас не добили. В эфире. Чего уж, тогда надо сразу свои координаты давать, чтоб хохол голову не ломал!

Викинг, Аким, Шрек, Макс быстро идут (почти бегут) по поворотному кругу. На экране движется пейзаж — разрушенные и обугленные здания, скошенные артой деревья, подбитые танки и БМП…

АКИМ. Я так понимаю, наши новые позиции — это хорошо забытые старые?
ШРЕК. Догадливый!
АКИМ. Просто за сводками слежу. (Потихоньку включает Высоцкого.)

Хрипловатый, до боли знакомый всем голос Высоцкого:
Животом по грязи, дышим смрадом болот,
Но глаза закрывает на запах,
Нынче по небу солнце нормально идет,
Потому что мы рвемся на Запад!..


Усиливаются звуки боя, недалеких уже выходов и прилетов. По окончании движения бойцов навстречу им из-за деревьев и кустов, начинают выходить грязные, с закопченными лицами бойцы второго хозяйства. Здороваются и начинаются собираться восвояси, негромко ругаясь.

БОЕЦ ВТОРОГО ХОЗЯЙСТВА–1: «Зайдете, мол, на пару дней». Ага. Неделю с лишним отсидели.
БОЕЦ–2. Птички разве что по головам не ходят!
БОЕЦ–3. Какой по головам! Пойдешь облегчиться, они только в зад не заглядывают — а нет ли у тебя там геморроя?
БОЕЦ–1. Мобики справа, кажется, опять ушли. Вы там поаккуратнее!
ВИКИНГ. Акак зеки?
БОЕЦ–3. «Кашники» молодцы, сидят, огрызаются. Похоже, у них за «железкой» остались «двухсотые», ждут погоды, чтобы забрать.
ШРЕК. А «триста»?
БОЕЦ–2. Этих всех забрали.

Начинают работать наши «дэ-тридцатые» (по звуку).

АКИМ. Один, два, три, четыре, пять… Так за нами целый дивизион встал!
ШРЕК. Сейчас и по ним полетит. Командир, что делать будем?
ВИКИНГ. Налаживать связь. (Приваливает рейдовый рюкзак с карематом и спальником к дереву.) Пока не стемнело, чайку вскипятите да залейте «роллтонов». Шрек, пару банок тушенки открой…

Аким садится за радейку. Макс и Шрек разводят возятся с газовой горелкой.

АКИМ. Связь в норме — то потухнет, то погаснет.
ВИКИНГ. У нас после отхода мобиков правый фланг открыт.
АКИМ. Ну если что, с НП маякнут нам.
ВИКИНГ. Все равно — повышенная бдительность. Макс, давай на тот пригорок, в наблюдение. Аким, уши и небо твои.

Наступает тишина. Слышится щебет птиц, гудение насекомых…

АКИМ. Тишина — залог здоровья. Хоть она и ненадолго, а такой не услышишь в Москве.
ВИКИНГ. Ну тогда поужинаем, пока танковые клинья Гудериана не рвутся к столице.

Бойцы сходятся вокруг горелки.

ВИКИНГ. Все, прикручивайте фитиль, темнеет…

Шрек и Макс выключают горелку.

ШРЕК (сыто, шутливо). «Мобики», я думаю, уж Светлодарск проехали, на Луганск путь держат.
МАКС (включаясь). Бензина не хватит.
ВИКИНГ. Аони конфискуют по дороге — на нужды армии.
ШРЕК. Это правильно, наступление — святое дело.
АКИМ. У кого наступление?
ШРЕК. Да у хохла!

Все хохочут.

ВИКИНГ. Вот вы смеетесь, а они еще и медали получат!
ШРЕК. А про нас скажут: «А эти водку пить остались».

Бойцы снова хохочут…
Раздается характерный треск мотора, слышный по темноте издалека.
Бойцы озаряются светом фары. Шум двигателя затихает, работая на холостом ходу. С «мотолыги» спрыгивает веселый Мехвод в шлемофоне.

МЕХВОД. Это вас, что ли, забирать, братишки?
ВИКИНГ (сурово). Куда забирать?
МЕХВОД. Вы из 27-й?
ВИКИНГ. Нет, из «Вихря»…
МЕХВОД. Вот, мля, занесло-то…

Мехвод начинает озираться, достает и разворачивает карту. «Мотолыга» продолжает трещать на холостых.

МЕХВОД. Ща со штабом свяжусь. (Достает другой рукой рацию.)

Разведчики нехорошо переглядываются.

ВИКИНГ. Слушай, служивый, отъедь от нас подальше — от греха. А там связывайся, с кем хочешь. Уж больно шумишь в темноте.
АКИМ. И светишься…
МЕХВОД. Ну сорян, отваливаю, не нервничайте, вредно для здоровья… (уходит).

Шум двигателя удаляется, свет фар гаснет…

ВИКИНГ. Спать ложимся в пяти-семи метрах друг от друга… Макс к той елке, Шрек у костра, я на краю лесополки, Аким в блиндажик…
АКИМ. Прекрасный выбор.
МАКС. Да помню-помню! Чтобы не накрыло по случайности всех как одного. Я же в памяти уже.
ВИКИНГ. Тихо! (Прислушивается.)

Отдаленно и все ближе — новый шум.

АКИМ. Это что за летающая кофемашина тарахтит? Ни на «Герань», ни на «Мавик» не похоже…
ШРЕК. «Баба-яга». Четырехмоторный сельскохозяйственный комбайн для опрыскивания полей химикатами.
ВИКИНГ. Вершина незалежней инженерной мысли. Только они нас минами теперь опрыскивают.
АКИМ. «Мотолыгу» ищет, как пить дать! Срисовали они ее с разведчика.
ВИКИНГ. Так. В спальники зашли, застегнулись и замерли! Так меньше в тепловизоре светиться будем. Я мокрыми ветками, травкой прикрою…

Бойцы ложатся в спальниках, застегиваются… Викинг приваливает их мокрыми ветками, травой вместе с дерном… Ложится сам… Неподалеку раздаются два разрыва…

ШРЕК. Лежим. Это первые две. Еще две у нее.
МАКС. Эх, братцы, видно, мне каюк. У меня из всех вас сердце самое горячее.
АКИМ. Ну вот и проверим…

Появляется коптер, зависает над бойцами, как будто принюхивается…
Бойцы замирают, не дыша.
«Баба-яга», повисев над одним, переходит к другому… Над Максом меньше веток…
На экране — то, что видит тепловизор с коптера… Красные капельки чуть просвечивают через ветки и спальники… Коптер как бы думает, то пойдет чуть туда, то чуть сюда…
Наконец «Баба-яга» продолжает путь. Уходит за кулисы…

МАКС. Я так не могу. Чувствуешь себя, как мишень в тире. Зачем нам вообще автоматы, пулемет?
ШРЕК. Я не кошка, в темноте не вижу! Будь у нас хоть теплаки или ночник…
ВИКИНГ. Ну это все сменщики забрали.
АКИМ. А вот и не все! А мой ночник на «семьдесятчетверке»?
ШРЕК. Да ты полон сюрпризов, брат!
ВИКИНГ. Тихо! Дай-ка, у меня магазин с трассерами.

Бойцы, выскочив из спальников, быстро готовятся к бою.

ВИКИНГ (перевтыкая магазин). Я ее в теплак поймаю и подсвечу трассерами. А вы мочите!

Тарахтение приближается, «Баба-яга» возвращается. Бойцы быстро разводят костер, а сами прячутся — по разные стороны сцены, в укрытия.

ВИКИНГ. Главное друг дружку не перестрелять! Как только пойдет на снижение, стоп огонь! Всем ясно?

Тарахтенье все громче. На экране костер в тепловизоре «Бабы-яги» приближается, потом — переключение на экране — «Яга» в тепловизоре Викинга.
Викинг бьет трассерами… Тут же работают автоматы бойцов.
«Баба-яга» дергается, пошатывается, дымится… Шатаясь, уходит вбок, на снижение — за декорацию… Там взрыв, черный столб дыма…

БОЙЦЫ (ликуя). Ура!!! Что, приземлили нечисть укропровскую?! Присылайте еще!
ВИКИНГ. Харэ ликовать! Сейчас будут кидать по точке, где связь прервалась! Накидают, мама не горюй!.. (Подхватывает рюкзаки.) Давай, охотники за нечистью, на триста метров по дороге! За мной — бегом марш!..

Едва бойцы успевают покинуть площадку, раздается свист, снарядные разрывы… Взрывы на экране совпадают с резким задымлением сцены, взлетают какие-то ошметки веток, пеньков… Вся сцена окутывается дымом… Лирическая странная мелодия… Дым рассеивается, открывая сообщения на экране.
Идет полоска аудиодорожки в теле сообщения, и начинает звучать голос Акима.

ГОЛОС АКИМА. Даша, девочка моя, я еду! Нас отправили забрать гуманитарку со старого ПВД. Проедем через Мариуполь!
ДАША. Ура!!! А я все еще тут с тетей, ходим, собираем подтверждения у выживших соседей, хлопочем о квартире в новостройке! Наш-то дом сложился при штурме… Будь осторожней, жду, жду, жду!!!
АКИМ. Командир, едем вдоль ЛБС, несколько сожженных машин уже проехали, свежие…
ВИКИНГ. Поаккуратнее там! У них «эфпивишки» до трассы теперь достают.
АКИМ. Принял… Братцы, воздух!!! На двенадцать часов, спереди заходит!..

Снова грохот разрывов и густое задымление. Возникает почти та же странная мелодия, но более светлая, замедленная, отстраненная… Дым рассеивается… Из дыма выходит Аким, весь окровавленный, с белесым лицом, с красным пятном под сердцем, в рваном тельнике, штанах и берцах… Легкий вещмешок покачивается на ремне в руке…
За Акимом в отдалении в ситцевом платьице выходит Даша, она беременна… На экране за дымом начинают вырисовываться развалины мариупольского комбината…

АКИМ (глядя над зрительным залом вдаль). Что это, опять корабли?.. Мы на море?
ДАША. Ага, на Азовском… Оно все — наше теперь… Русское. Смотри, Мариуполь, красавец какой… (Показывает на экран.)
АКИМ (не оборачиваясь, так и глядя вперед). Мариуполь?

На экране развалины тают и преображаются в белые чудесные здания…
Аким садится на песок, не оборачиваясь. Падает и вещмешок…

АКИМ (устало, отрешенно). «Кровь давно ушла в землю, и там, где она пролилась, уже растут виноградные гроздья».
ДАША. Мы сделаем из них настоящее вино, без всяких порошков… Раз мы теперь хозяева жизни.
АКИМ (устало). Да кто тебе сказал?
ДАША. Да вот же, ты сам написал!

Даша, садясь рядом, достает из его вещмешка обгоревший, разодранный наполовину блокнот.

ДАША (листая блокнот). «На месте руин выросли новенькие чистенькие микрорайоны. Залатывались и стеклились выжженные девятиэтажки. Блестел и дрожал в прощальном сентябрьском мареве свежий асфальт на улицах… Город из своего покореженного, опаленного нутра, из закопченных, поломанных ребер — словно выталкивает наружу новую неубиваемую жизнь!» Это же твоя повесть! Ты уже финал написал! И как красиво!..
АКИМ. Да? Тебе понравилось?
ДАША. Ага!
АКИМ. А что больше всего?
ДАША. Что? (пробегает еще раз текст глазами). Вот это — «новая жизнь!» (задумчиво гладит свой уже приметно выпуклый живот).

Убегает с тетрадкой, пританцовывая и напевая: «Но-вая-яяя жи-и-изнь!»
Все темнеет, взрывы, всполохи взрывов и молний… Аким остается сидеть… Из развалин Мариуполя доносится «Случайный вальс» и постепенно заглушает кононаду…

КОНЕЦ

О себе
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Мой отец, Алексей Флегонтович Шорохов, ветеран Второй мировой войны (закончил ее в Румынии).
После революции 1917 года и Гражданской войны (дед-казак воевал на стороне красных, его братья — на стороне белых) весь уклад русской жизни нарушился, сословия перемешались, и я родился не на Дону и не на Вятке, а в верховьях Оки — в Орле, городе, славном своими литературными традициями. Неудивительно, что первые стихи были написаны в шесть лет, первые публикации появились в пятнадцать лет.
В 1990 году поступил на филологическое отделение Орловского педагогического института, понял — не мое и поступил в Литературный институт имени А. М. Горького, который и окончил с отличием, спустя несколько лет там же окончил аспирантуру по специальности «русская литература ХХ века».
Член Союза писателей России с 2001 года. С 2004 года — секретарь Союза писателей России.
Книги, вышедшие в течение последних тридцати лет, переведены на многие европейские языки, изучаются в университетах США, Сербии и Болгарии.
В качестве поэта и военного корреспондента ездил в Донбасс с 2015 года, выступал перед бойцами НМ ЛДНР, в библиотеках и вузах республик.
С началом СВО география и количество поездок на фронт увеличились, являюсь организатором и участником волонтерского проекта «„Буханка“ для Донбасса», в рамках которого приобретаются и отправляются на фронт машины повышенной проходимости со снаряжением для бойцов ВС РФ.
С января 2023 года пошел воевать добровольцем в отряд специального назначения «Вихрь» СвятоГеоргиевской штурмовой бригады Союза добровольцев Донбасса.
В июле 2023 года был ранен под Бахмутом, после чего возглавил журнал Главного военно-политического управления Вооруженных сил России «Политрук». Также являюсь главным редактором интернет-портала «РФ Хистори» и заместителем главного редактора журнала «Отечественные записки».
Лауреат премии Министерства обороны РФ, «Золотого Витязя» и других всероссийских и международных премий.
Награжден медалью ордена «За заслуги перед Отечеством II степени», медалями Министерства обороны и Министерства культуры РФ.
Член Сенаторского клуба Совета Федерации РФ.

Примечания

1 Полиандрия — многомужество.

2 Стихотворение А. Вознесенского «Уберите Ленина с денег» (1967).

3 Героиня романа В. В. Набокова об инцесте «Ада».

4 Героиня другого одноименного романа Набокова.

5 Ю. М. Лотман — один из основателей Московско-Тартусской школы структурного анализа, завкафедрой русской литературы Тартусского университете в 70-е гг. ХХ века.

6 Московский государственный институт культуры в Химках.

7 Квартирников.

8 Книга А. И. Солженицына о русско-еврейских отношениях «Двести лет вместе».

9 Украинский БПЛА с электрическим двигателем.

10 Российско-иранский ударный БПЛА с бензиновым двигателем.

11 ДШК — (Дегтярев-Шпагин-Крупнокалиберный) — советский станковый крупнокалиберный пулемет под патрон 12,7 мм.

12 Начальник штаба.

13 Заключенные из «Шторм Z».

14 РАВ, МТО и БПЛА — службы ракетно-артиллерийского вооружения, материально-технического обеспечения и подразделение беспилотных летательных аппаратов.

15 Все идет в одно место: все произошло из праха и все возвращается в прах (Екклесиаст 3:20 — Еккл 3:20).

16 Вспомни, что Ты, как глину, обделал меня и в прах обращаешь меня? (Иов 10:9).

17 Станция радио-электронной борьбы.

18 Линия боевого соприкосновения.

19 «Шилка» — советская зенитная самоходная установка.

20 Зенитная установка с четырьмя автоматическими пушками калибром 23 мм.

21 Советские гаубицы Д–20 калибром 152 мм.

22 Тепловизоры.

23 Наблюдательный пункт.

24 Без вести пропавший.

25 Спятил, с ума сошел (малоросс.).

26 Власть… быстро-быстро… независимые вооруженные силы (малоросс.).

27 Глушитель (армейский жаргон).

28 Диверсионно-разведывательные группы.

29 Модные у наемников арабские шейные платки.

30 Дезертировал (арм. жаргон).

31 Эмир Кустурица вернулся к вере своих предков и принял святое крещение с именем Неманя в 2005 году.

32 «У меня нет стаканов» (англ.).

33 «Очков?» (англ.)

34 «Стаканов нет… из горла» (англ.).

35 «Без проблем!» (англ.)

36 «Я из русского спецназа» (англ.).

37 «Я из русского спецназа» (англ.).

38 Медленнее, не так резко (серб.).

39 Командно-наблюдательный пункт.

40 Разведывательно-штурмовой батальон.

41 Диверсионно-разведывательная группа.

42 Силы специальных операций РФ.

43 Главное управление разведки Украины.

44 Взводный опорный пункт.

45 Ракетные войска стратегического назначения.

46 Командный пункт.

47 Прибор ночного видения.

48 Пулемет Калашникова калибром 7,62.

49 Гранаты «Ф–1».

50 РГН — ручная граната наступательная.

51 Майонез.

52 АК–12 — новый автомат, поступивший на вооружение ВС РФ.

53 РЭР — радиоэлектронная разведка.

54 ВОГ — выстрел осколочный гранотометный.

55 ПМН — противопехотная мина нажимная.

56 Lowa — популярные на фронте тактические ботинки.

57 Отмучился Тарбоган! (укр.)

58 Ищем орка (укр.).

59 Все равно бы вытек (укр.).

60 Хоть пофоткаемся (укр).

61 Орден Мужества.

62 Реактивная система залпового огня (РСЗО) калибра 220 миллиметров.

63 Дезертировал.

64 Самовольное оставление части.
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