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Аннотация
Что может произойти в мире, если выпасть из него на долгих три года? Все что угодно. И подчас реальность оказывается еще более непредсказуемой, чем самая смелая фантазия. Непредсказуемой и… опасной.
Именно это и происходит с Отто Рейвой, известным писателем, впавшим в кому после несчастного случая и чудом вернувшимся в этот мир, который навсегда изменился. Отныне люди должны подчиняться жестоким «Правилам Зодиаков», строго регламентирующим не только общественную, но и личную жизнь. Нарушителей ссылают на Остров, о котором ходят жуткие слухи и откуда никто не возвращается живым.
Что лучше – попытаться сломить систему или подчиниться ей? Этот нелегкий выбор предстоит сделать Отто. И права на ошибку у него нет.
Комментарий Редакции: Жемчужина фантастики, «Правила Зодиаков» как никогда органична на волне небывалой актуальности астрологии. Густой и колоритный сюжет – волнителен, точен и великолепно сложен, а легкий на подъем слог не может не радовать своей звездной воздушностью.


Наталья Елецкая
Правила Зодиаков


1. Пробуждение

Отто открыл глаза. Он лежал в незнакомой комнате, по виду — больничной палате. Высокий белый потолок. Белые стены. Белая дверь в дальнем конце. Слабый запах лизола. Приглушенный свет, льющийся откуда-то сбоку.
Ему хотелось пить. Во рту пересохло, шершавый язык царапал нёбо. Должно быть, он не пил уже очень давно.
Отто осторожно повернул голову, которая показалась ему чужой — как и все тело, накрытое простыней до середины груди. Внезапно его охватил страх: а если он парализован?
Путаясь в простыне, Отто выпростал обе руки и облегченно перевел дух. Потом пошевелил ногами.
Страх отступил, осталось только удивление.
Справа от кровати находилась панель с кнопкой вызова медперсонала. Отто нажал на нее, потом еще раз, и еще.
Ничего не происходило.
Он уже хотел встать и отправиться на поиски того, кто прояснит ситуацию, когда дверь внезапно открылась и вошла медсестра.
В первую секунду Отто не узнал ее. Миниатюрная темноволосая женщина в белом халате подошла к монитору с физиологическими показателями пациента и вгляделась в разноцветные зубчатые линии, набегающие одна на другую. Почувствовав на себе взгляд Отто, она обернулась и охнула.
— Уна? — удивился он.
— Ты очнулся! Отто, милый…
— Можно воды?
— Сейчас принесу! — Уна метнулась к двери.
— Подожди.
Она остановилась и обернулась. Отто озадачило выражение ее лица: испуганное и виноватое.
— Почему ты в униформе?
— Я здесь работаю.
— Работаешь в больнице? Ты же не выносишь вида крови! Ты падала в обморок всякий раз, когда приходилось обрабатывать разбитые коленки Агнес.
— Так получилось… Я сейчас вернусь.
Отто обессиленно откинулся на подушку. Он чувствовал ужасную слабость, голова кружилась.
Изумление его всё возрастало.
Что с ним стряслось? Он ничего не помнил — абсолютно ничего. Должно быть, он пробыл здесь довольно долго, раз Уна за это время успела переквалифицироваться в медсестру. Господь милосердный, зачем она это сделала?
Кризис среднего возраста. Должно быть, дело в этом. Уна младше его на три года, а ему сейчас сорок пять… Точнее, было сорок пять. Отто надеялся, что ему по-прежнему столько — или все-таки больше? Черт, посмотреться бы в зеркало.
Вернувшись, Уна профессиональным движением приподняла Отто за плечи и поднесла поильник к его губам. Он принялся жадно глотать воду, пока Уна его не остановила.
— Хватит, нельзя много сразу.
— Так что со мной случилось?
— Тебя сбила машина. Ты был в коме.
— В коме? И как долго?
— Почти три года.
— Невероятно! — воскликнул он. — Это же чертова уйма времени!
— Тсс, тише. Тебе нельзя волноваться.
— Я что, валялся все это время как овощ, опутанный трубками, и ходил под себя?
— Вначале ты находился на аппарате искусственной вентиляции легких. Потом стал дышать самостоятельно, но врачи не давали никаких прогнозов. Несколько месяцев назад стали давать — весьма осторожные. Ты мог очнуться в любой момент или вовсе не очнуться. Поэтому, когда я увидела, что ты смотришь на меня, я испугалась… Но и обрадовалась, ужасно обрадовалась, на самом деле я уже не надеялась, это так тяжело — ждать …
— Давай по порядку. Меня сбила машина — где и когда?
— Примерно три года назад. Зимой, в январе. Возле твоего института. Ты переходил дорогу в неположенном месте. Тебе нужно было посмотреть налево, но ты наверняка спешил и не посмотрел, а тот автомобиль выскочил из-за поворота…
— Какой сейчас год? Уна назвала.
— А число?
— Двенадцатое октября.
Отто задумался. Мысли были неповоротливыми, давались с трудом. В затылке пульсировала боль. Он осторожно провел рукой по бритому черепу и с отвращением отдернул пальцы, нащупав бугорчатый шрам, опоясывающий голову слева от уха и до затылка.
— Мне вскрывали черепушку?
— От удара образовалась обширная внутренняя гематома. Кровь давила на мозг. Дело могло кончиться плохо, пришлось делать трепанацию.
— Когда ты успела набраться всех этих премудростей? И вообще, что ты делаешь в медсестрах? Устроилась на временную подработку, чтобы ухаживать за мной?
— Нет… — Уна замялась. — Это мое постоянное место работы.
— Ты шутишь? — Отто в изумлении приподнялся.
— Лежи. Тебе вредно волноваться и много разговаривать. И вообще, по инструкции, когда пациент приходит в себя, я обязана немедленно вызвать лечащего врача.
Уна метнулась к двери. Это выглядело как бегство — и, несомненно, было бегством.
— Подожди! Ты должна мне рассказать. В конце концов, ты моя жена, и…
Уна повернулась, и ее лицо страдальчески сморщилось.
— В том-то всё и дело… — выдавила она. — Я больше не твоя жена.
— А чья? — глупо спросил Отто.
Уна вспыхнула и ответила запальчиво, словно он был в чем-то виноват:
— Ничья!
— Тогда зачем ты со мной развелась?
— Я с тобой не разводилась.
— Но ты сказала, что больше не жена мне. Прекрати говорить загадками и объяснись, пока я не вышел из себя!
— Сейчас, в таком состоянии, ты не сможешь понять…
— Некоторые вещи я способен понять. Я вполне допускаю, что ты устала ждать, когда я очнусь — точнее, очнусь ли вообще, и решила освободить себя от брачных уз на случай, если…
— Нет! Ты ошибаешься!
— Хочешь сказать, я сам с тобой развелся, будучи в коме?
Уна боязливо покосилась на дверь и понизила голос до шепота:
— Я позже тебе расскажу. Сейчас я должна позвать врача. Сделай вид, что мы не разговаривали, и ты ничего не знаешь.
— Нет уж, сначала…
— Пожалуйста, Отто! Иначе у меня будут неприятности. Я скоро вернусь.
Отто вгляделся в искаженное отчаянием лицо жены и нехотя кивнул.
То немногое, что ему удалось узнать, не укладывалось в голове. Справедливости ради, голова была не в порядке, учитывая обстоятельства. Тем не менее, слова Уны невозможно было трактовать как-то иначе. Они больше не муж и жена. Что ж, если дело в обычной формальности, ничего страшного не произошло. Можно расписаться повторно. Но отчаяние в глазах Уны говорило о том, что дело обстоит гораздо серьезнее.
Скорее всего, ее заставили развестись. Но если так, то кто? И по какой причине?
Отто много бы дал, чтобы вспомнить события, предшествовавшие несчастному случаю, в результате которого он на целых три года выпал из жизни.
Дверь снова открылась. Отто посмотрел на приближающегося к кровати седого мужчину в белом халате и постарался сделать непринужденный вид.

«Ежи Порвис. Врач высшей категории», значилось на докторском бейджике.
— Так-так, голубчик! — сказал доктор Порвис, потирая руки, словно в предвкушении чего-то приятного.
— Вы наконец-то решили нас порадовать.
— Я и сам рад, доктор. Еще бы понять, что со мной случилось…
— Так вы ничего не помните?
— Абсолютно ничего.
— Ну, это естественно. Как вы себя чувствуете?
— Голова адски болит.
Доктор Порвис придвинул к кровати стул, уселся, взял руку Отто в свои большие мягкие ладони и, склонив голову набок, сосчитал пульс.
— В глазах не двоится? Цвета не искажаются? Какого цвета эта ручка? — он вынул из кармана механический карандаш.
— Это карандаш, доктор. Он черный.
— Свою фамилию и род занятий можете назвать?
— Отто Рейва. Писатель, литературный критик.
— Писатель? — живо переспросил доктор. — А дата вашего рождения?
— Двенадцатое марта, 19… года.
Блеск в глазах доктора потух, словно он услышал нечто, идущее вразрез с его планами.
— Меня скоро выпишут? — спросил Отто.
— С этим, голубчик, торопиться не следует. Мы должны понаблюдать вас, исключить возможные осложнения… Придется набраться терпения.
— Кто оплачивает мое пребывание в больнице?
— О, не волнуйтесь. Все расходы покрывает страховка.
— Я, пожалуй, немного посплю.
Отто закрыл глаза и услышал звук отодвигаемого стула. Он ждал, когда послышится еще один звук — открывшейся и закрывшейся двери, но было тихо. Тогда Отто, не выдержав, снова открыл глаза.
Доктор Порвис, стоя в двух шагах от кровати, пристально смотрел на Отто.
— Вот что странно… — задумчиво проговорил он. — Вы не спросили о чем-то очень важном.
— И о чем же? — Отто ощутил неприятный холодок в груди.
— О том, сколько времени вы находились в коме. Однако у меня такое чувство, что вам уже известен ответ на этот вопрос, — с этими словами доктор улыбнулся и покинул палату.

2. Добро пожаловать в новый мир

— Господин Рейва! Господин Рейва!
Голос, звучавший как сквозь вату, был настойчивым и нетерпеливым. Отто не хотел просыпаться — ему и так было хорошо. Но когда он ощутил неприятное похлопывание по собственной щеке, его возмутила подобная фамильярность, и он открыл глаза. Над ним маячило лицо конопатой девушки в белой шапочке.
— Вы кто? — неприязненно спросил Отто.
— Дежурная медсестра Кристин Сен-Лар.
— А где моя жена?
— Жена? — удивленно переспросила девушка.
— Уна Рейва. Разве сейчас не ее дежурство?
— Вы имеете в виду Уну Льярве?
Льярве была девичья фамилия Уны.
— Да, да. Так где она?
— Закончила смену и уехала домой. Вы спали почти сутки после того, как очнулись, и доктор Порвис велел мне вас разбудить.
— А он разве не закончил смену?
— Доктор Порвис заведует отделением и редко покидает больницу. Я должна отвезти вас на томограмму. Вы сможете самостоятельно перебраться в это кресло?
Отто сел. У него закружилась голова, перед глазами поплыли черные точки. Он переждал, пока точки исчезнут, и заглянул под простыню. К счастью, на нем были пижамные брюки — кто-то успел его одеть, пока он спал. Отто надеялся, что это была Уна.
— Не делайте резких движений. Обопритесь на меня. — Кристин Сен-Лар подставила ему плечо. — Медленно спустите одну ногу с кровати, затем вторую… вот так, хорошо. Теперь в кресло… Поехали.
Больничный коридор был пуст, прохладен и стерильно чист. Устроив голову на мягком подголовнике, Отто с любопытством смотрел по сторонам. Его еще ни разу не возили в инвалидном кресле. Он испытывал неловкость, даже стыд — его, словно старую развалину, везла молодая привлекательная девушка, — но одновременно и странное удовлетворение, возможно, потому, что он снова мог испытывать целую гамму чувств и как никогда ощущал себя живым.
Томограмму выполнял смуглолицый доктор с черными прилизанными волосами, похожий на индейца из книжки про команчей. Все то время, пока длилась процедура, поглядывал на Отто со странным любопытством, к которому примешивалось что-то еще, раздражающе-неопределенное. Не выдержав, Отто спросил:
— Что-то не так, доктор?
— Нет-нет, все в порядке, — поспешно ответил тот. — Вам повезло — такая серьезная травма, а обошлось без последствий.
— Однако ваш интерес к моей персоне явно выходит за рамки этого исследования.
В глазах доктора мелькнула растерянность. Он поспешно отвел взгляд и пробормотал:
— Вы долго были в коме и неожиданно очнулись. Это интересный случай, и, конечно, я…
— На самом деле меня не машина сбила, да? Со мной что-то другое произошло?
— Я понятия не имею, что с вами случилось. Я перевелся в эту больницу полгода назад.
— Тогда в чем дело? У всех, с кем я успел пообщаться, одинаковое выражение лиц: у моей жены, у доктора Порвиса, у медсестры и у вас. Как будто вы знаете обо мне нечто такое, о чем не принято говорить в приличном обществе. Это раздражает. И заставляет предполагать худшее.
— Медсестра отвезет вас обратно в палату.
— Слушайте! — Отто схватил доктора за рукав халата. — Что, в конце концов, происходит?
Диагност освободил рукав и отошел от кушетки, на которой лежал Отто. Минутная растерянность на его лице сменилась беспристрастным выражением, и теперь оно напоминало застывшую маску.
— Вам лучше поговорить с доктором Порвисом, — сухо сказал он. — Прошу меня простить.

После диетического обеда — бульон и паровые тефтельки — Отто встал с кровати и подошел к окну, выходившему на больничный парк. Он чувствовал себя гораздо лучше, чем накануне. Головокружение, слабость и чувство нереальности прошли. Осталась лишь ноющая боль в затылке, но Отто постепенно к ней приспособился.
С деревьев облетали листья, низкие свинцовые тучи готовились пролиться дождем. Отто не любил осень, но сейчас с удовольствием прошелся бы по парковой аллее, вдыхая пряный запах палой листвы. Всё лучше, чем сидеть в четырех стенах, ожидая неизвестно чего, мучительно пытаясь вспомнить хоть что-нибудь, что пролило бы свет на странные события, участником которых он, судя по всему, являлся против своей воли.
Обернувшись на звук открывшейся двери, Отто увидел доктора Порвиса.
— Напрасно вы встали, господин Рейва, — мягко пожурил тот. — А если внезапно закружится голова? Новая травма вам совсем ни к чему.
— Я прекрасно себя чувствую, несмотря на бурду, которой меня накормили.
— Вам не понравился обед? — сокрушенно воскликнул доктор.
В его манере говорить и двигаться была раздражающая театральность, диссонирующая с респектабельным обликом многоопытного врача. Складывалось впечатление, что в действительности доктор Порвис являлся вовсе не тем, за кого себя выдавал.
— Меня больше устроила бы свиная отбивная с жареной картошкой, — буркнул Отто.
— Всему свое время. Вернитесь, пожалуйста, в постель.
Отто встретил лучащийся добродушием взгляд и после секундного колебания повиновался. Доктор Порвис находился в своей вотчине. Он командовал, а его пациенты должны были подчиняться.
Отто надеялся, что в ближайшее время его выпишут. Если нет — он сумеет найти выход и самостоятельно добраться до дома.
Он лег поверх одеяла, а доктор Порвис примостился на стуле.
— Доктор Родриго, специалист по функциональной диагностике, сказал, что вы… гм… задавали ему вопросы, на которые он не смог ответить.
— Не смог или не захотел?
— То, что вас интересует — не в компетенции доктора Родриго.
— А в чьей тогда? В вашей?
— И не в моей, — ответил доктор после секундной заминки. — Тем не менее, именно мне придется посвятить вас в подробности истинного положения вещей. Хотя вряд ли вы мне поверите.
— Перестаньте говорить загадками!
— Ваш случай уникален в своем роде. И инструкций на этот счет не предусмотрено, во всяком случае, я этих инструкций не читал, хотя они и были мною запрошены в соответствующем ведомстве, когда вы пришли в себя. В вашем лице, господин Рейва, мы имеем некий прецедент… Впрочем, весьма возможно, подобные случаи происходили и в других больницах, однако мне о них неизвестно…
— Или переходите к сути, или катитесь к черту!
Вместо того, чтобы обидеться, доктор Порвис рассмеялся:
— Судя по ярко выраженным эмоциям, вы стремительно идете на поправку.
Он неожиданно посерьезнел и оборвал смех.
— Возможно, вы решите, будто я вас разыгрываю. Давайте сразу договоримся: всё, что вы сейчас услышите, является объективной реальностью. Я не буду строить предположений, почему так случилось, или давать оценки происходящему. Я просто изложу факты. Вам потребуется некоторое время, чтобы осознать услышанное, поэтому до ужина вас никто не побеспокоит.
— Интригующее начало, — пробормотал Отто.
Ему стало не по себе. Холодок страха пробежал по спине. Он понял, что сейчас услышит нечто такое, что разом изменит его жизнь, и почувствовал, что доктор Порвис готовится сказать ему правду, каким-то образом связанную с Уной, с их разводом. Отто подумал про Агнес (где она сейчас, что с ней?..), но не успел додумать мысль до конца.
— Полтора года назад в мире произошли кардинальные изменения. Именно в мире — не только в нашей стране. Они были введены одномоментно и коснулись всех граждан без исключения. Никто не объяснял причин: нам просто сказали, что отныне будет так. Одним субботним утром, в начале мая прошлого года, средства массовой информации обнародовали «Правила Зодиаков», а на следующий день каждый житель города старше двенадцати лет получил распечатку «Правил» с подробными разъяснениями. С этого момента каждого затронули необратимые перемены. Если коротко, «Правила» накладывают на индивидуума определенные ограничения, связанные с датой его рождения, точнее — с его знаком Зодиака. Рожденный под определенным знаком может делать одно и не может другое. Это касается как частной, так и общественной жизни.
— Ничего не понимаю.
— Поясню на примере. Вы родились двенадцатого марта, то есть вы — Рыбы. Посмотрим…
Доктор Порвис вынул из кармана сложенный пополам лист машинописного текста, аккуратно расправил его на колене и зачитал вслух:
— Мужчинам, рожденным под знаком Рыб, надлежит жениться на представительницах водной стихии, то есть на Рыбах, Скорпионах или Раках. Допустимы браки с Козерогами и Девами. Союзы с представительницами прочих Знаков запрещены и преследуются. — он поднял глаза от листка. — На момент несчастного случая вы, господин Рейва, состояли в браке. Какого Знака была ваша жена?
— Я не разбираюсь в астрологии. День рождения Уны — девятое июня.
— Знак Близнецов. Получается, вас развели сразу по двум причинам.
— Развели? — выдохнул Отто.
Значит, Уна не солгала. Они действительно больше не муж и жена.
— Процедура развода состоялась через две недели после вступления в силу «Правил Зодиаков». Это была скорее формальность, нежели необходимость: врачи, составлявшие медицинский консилиум, не могли дать гарантий, что вы вообще когда-нибудь очнетесь. Простите за прямоту, но процент благоприятного исхода был крайне низок. Если бы не страховка, которую вы заблаговременно оформили, вас бы давно отключили от систем жизнеобеспечения.
— Вы упомянули две причины.
— Ах, да. Во-первых, Рыбы не могут жениться на Близнецах. А во-вторых, женщинам-Близнецам в принципе запрещено состоять в браке. Так что ваша бывшая жена в любом случае…
— Что за чушь вы несете?! — не выдержал Отто. Доктор Порвис принял обиженный вид.
— Мы договорились, господин Рейва, что я излагаю истинное и беспристрастное положение дел. Кроме того, настоятельно рекомендую вам воздержаться от негативной оценки «Правил». За это предусмотрено серьезное наказание, и мне бы не хотелось…
— Я понял. Дальше.
Доктор Порвис пристально взглянул на Отто, выдержал весомую паузу и продолжил:
— Что касается профессий… Сожалею, но вы больше не писатель.
— То есть как — не писатель?
— Согласно Правилам, рожденные под знаком Рыб не имеют права создавать произведения любой из нижеперечисленных форм: малая проза, крупная проза, поэзия, мемуары, эссе…
— Абсурд! Меня не заставят отказаться от своего ремесла на том основании, что какой то идиот…
Отто перехватил строгий взгляд доктора и осекся. Порвис строго сказал:
— Вы ведете себя неразумно и не осознаете последствий столь неосторожного поведения. Я не успел информировать вас об ответственности, предусмотренной за вольнодумство и несогласие, поэтому, учитывая вашу неадекватную реакцию, сделаю это незамедлительно.
Отто соображал с трудом. Мысли, тягучие, как замазка, приходилось ворочать едва ли не насильно. Очевидно, его разыгрывают. Такое нельзя воспринимать всерьез. У режиссера этой фантасмагории серьезные проблемы с головой. Не психиатрическая ли это клиника часом? Доктор Порвис смахивал на главного сумасшедшего — несмотря на медицинский халат, а может быть, как раз благодаря ему.
— Так вот, относительно последствий несогласия с «Правилами»…
— Пытки и расстрел?
— Вам бы все шутить, голубчик! — Порвис печально посмотрел на Отто из-под очков. — Пока вы в безопасности палаты, можете себе позволить… Но за пределами больницы с такой смелостью суждений вам недолго оставаться на свободе. Там, куда вы попадете, не станут считаться с вашей травмой. Вряд ли вам предоставят щадящие условия труда и быта. Лично мне было бы обидно чудесным образом возвратиться к жизни — шанс составлял меньше десяти процентов, — а потом по собственной глупости этой жизни лишиться.
— Неужели все так серьезно?
— Несогласных забирают и увозят, — шепнул доктор Порвис, наклонившись к самому изголовью. — Никто не знает — куда. Говорят, на какой-то остров, откуда нет возврата. Может, вольнодумцев казнят. Может, и нет. Я бы не хотел проверить. А вы?
Он посмотрел Отто в глаза. За те несколько секунд, что длился этот взгляд, Отто с неожиданной ясностью осознал, что его не разыгрывают.
Доктор Порвис верно истолковал его потрясенное молчание и удовлетворенно кивнул.
— На этом я умолкаю. Я и так сказал больше, чем следовало. Остальное вам расскажет Наставник.
— Наставник?
— За каждым жителем города закреплен куратор. Они называют себя Наставниками. Их задача — следить, чтобы Правила не нарушались, и наказывать нарушителей. Еще они организовывают разъяснительные занятия для детей с семилетнего возраста. Вы в некотором роде уподобитесь ребенку, поэтому первое время за вами, вероятно, будет установлено повышенное наблюдение. После выписки вам надлежит незамедлительно явиться к Наставнику по месту жительства. Он снабдит вас Правилами и даст время на их усвоение. После этого ваши привилегии новичка (если они, конечно, существуют) закончатся, и за свое непослушание вы будете отвечать по всей строгости новых законов.
Отто потер виски. Утихшая на время ноющая боль вернулась, перекинувшись с затылка на переднюю часть головы.
— Позвольте вопрос.
— Мне пора на обход, — доктор нетерпеливо взглянул на часы. — Говорите, только быстро.
— Это насчет моей…гм… бывшей жены.
— Вы имеете Уну Льярве?
— Я могу с ней видеться?
— Полагаю, вам не запрещено по-дружески общаться с госпожой Льярве. По-дружески. Вы понимаете, что это значит?
— Да. Но она ведь сможет приходить сюда, в мою палату?
— Во время дежурств — разумеется. Это вообще-то ее обязанность.
— Когда у нее следующее дежурство?
— Завтра в ночь. Больше никаких вопросов. Отдыхайте, господин Рейва.
Отто, вконец обессилев, вытянулся на кровати. Его знобило, но он не мог заставить себя забраться под одеяло — это потребовало бы усилий, которых у него не было.
«Добро пожаловать в новый мир!» — всплыла в мозгу забытая фраза из какого-то фильма.
И тогда Отто впервые пожалел, что очнулся.

3. Уна

Он с трудом дотянул до вечера следующего дня, когда дневные медсестры передавали смену ночным. Чем ощутимее темнело за окном, тем медленнее двигались стрелки на часах. Отто нетерпеливо мерил шагами палату, изводясь навязчивыми мыслями: что, если Уна не придет? Вдруг она заболела? Впрочем, это было не самое страшное, что могло с ней случиться.
Судя по информации, полученной от Порвиса, с ней могли сделать что угодно. Например, заставить перевестись в другую больницу, чтобы полностью исключить контакты с ним. Хотя это еще не самое страшное. Порвис говорил об острове, куда ссылают несогласных с Правилами. Отто надеялся, что Уна не даст им — кто бы они ни были — повода для подозрений в нелояльности к новому режиму. Он не сомневался, что власть в стране захватила шайка сумасшедших, а такие способны на всё.
Когда в палату вошла Уна, Отто почти убедил себя в том, что больше никогда ее не увидит.
Он кинулся к ней, но на полпути остановился, словно наткнувшись на невидимую преграду. Уна сама подошла к Отто, обняла его и пробормотала:
— Ты всё знаешь…
— Да. — Он коснулся губами ее прохладного виска. — Доктор Порвис рассказал.
— Сядь. А лучше ляг. Тебе предписан постельный режим.
— Я нормально себя чувствую.
— Пожалуйста, не спорь. Я медсестра, и мне видней, — мягко сказала Уна.
Ее интонация и взгляд подтвердили худшие опасения Отто: она по-прежнему любит его. Он стиснул зубы, чтобы не застонать от отчаяния.
— Неужели всё это правда?
Уна кивнула.
— Нелегко тебе пришлось?
Она снова кивнула. В ее темных глазах блеснули слезы.
Отто протянул руку, чтобы погладить Уну по щеке, но в последний момент передумал: за ними могли наблюдать. Это не казалось ему таким уж фантастическим.
— Тебя заставили стать медсестрой?
— Нет, нет! Я сама выбрала эту профессию. Она была в списке разрешенных.
— А как же твоя прежняя работа?
— Мне больше нельзя этим заниматься.
— Получается, ты больше не пишешь картины?
Уна испуганно моргнула и виновато отвела взгляд.
— Пишу, — прошептала она. — Дома, по ночам. В те дни, когда не дежурю. Пришлось устроить в ванной нечто вроде мастерской. Там очень тесно, и от влажности портятся краски, но выбирать не приходится. Готовые работы я подписываю старыми датами и прячу в кладовке.
— Значит, из издательства тебе пришлось уйти?
— Меня уволили. Так же, как и тебя из Литературного института. Тебе тоже придется выбирать новую профессию. Интересно, что в списке для мужчин-Рыб?
— Узнаю, когда познакомлюсь с Наставником, — мрачно ответил Отто.
— Надеюсь, он сделает скидку на твое физическое состояние. По крайней мере, пока ты полностью не восстановишься после болезни.
— Думаешь, меня могут обязать разгружать вагоны?
— Нет, что ты! Для людей с высшим образованием не предусмотрены рабочие специальности.
— А что было в твоем списке?
— Сейчас уже не припомню хорошенько… На выбор дается порядка двадцати профессий, и вовсе не все из них плохие. Но когда я знакомилась со своим списком, то, наверное, была в таком шоке, что все варианты показались мне одинаково неподходящими. Помню кассира, наладчика пускового оборудования, водителя трамвая… У меня ведь нет высшего образования, только средне-специальное. Еще был океанолог, кажется.
— Выбрала бы океанолога! Сейчас бы жила на берегу Тихого океана.
— Я не могла. — Уна, не восприняв шутку, серьезно взглянула на Отто. — Как бы я бросила тебя?
— Значит, ты из-за меня подалась в медсестры?
— Не только. Мне всегда хотелось приносить людям пользу. Картины… ну что картины? Сегодня востребованы, а завтра нет. Иллюстрации к книгам и того хуже. Представляю, сколько моих иллюстраций изуродовано глупыми мальчишками, малюющими литературным героям чернильные усы… А так я могла видеть тебя, разговаривать с тобой. Я почему-то не сомневалась, что ты меня слышишь. Мой куратор пошел навстречу — разрешил устроиться именно в эту больницу. Я ведь окончила курсы медсестер с отличием. В отделение реанимации и реабилитации берут только лучших выпускников.
— Я никогда не сомневался, что ты — лучшая.
Губы Уны горестно скривились, словно она собиралась заплакать.
— Наша жизнь уже никогда не будет прежней, — пробормотала она. — Всё разрушено. При других обстоятельствах мы бы сейчас просто радовались тому, что ты вышел из комы. Строили бы планы на будущее, а теперь…
— Никакой критики Правил — надеюсь, ты неукоснительно соблюдаешь это правило?
— Доктор Порвис неплохо тебя обработал.
— Он рассказал лишь суть, но и этого хватило, чтобы я испугался.
— Да, это страшно — поначалу. Потом привыкаешь.
— К такому невозможно привыкнуть!
— Срабатывает инстинкт самосохранения. У кого он менее развит, те пытаются бунтовать. Но для них это плохо кончается. Помнишь Манушичей, наших соседей? Их забрали в июне. С тех пор я их не видела.
— А как Агнес?
Отто заставил себя задать этот вопрос. Не спросить он не мог, и тянуть не имело смысла. Он внутренне сжался, ожидая услышать худшее. Однако к его безмерному облегчению, Уна улыбнулась.
— Ей повезло: не пришлось переучиваться. Декоратор помещений — профессия редкая, но она оказалась в списке женщин-Весов.
— Я очень рад. Она ведь, кажется, собиралась замуж за Роберта?
— Ох, ты же не знаешь! Они поженились. Через полгода после того, как ты попал в больницу. Агнес хотела дождаться, когда ты очнешься, но Роберт отправлялся в многомесячную экспедицию и не хотел тянуть со свадьбой.
— Через полгода после… — Отто быстро подсчитал в уме. — То есть еще до Правил?
— Их не развели, нет! — Уна мгновенно угадала ход его мыслей. — Роберт родился под знаком Льва, а Львам можно создавать семьи с Весами.
— Роберт — отличный парень. Я рад за Агнес.
— Она придет тебя проведать, когда тебе разрешат посещения.
— А когда меня выпишут?
— Не раньше следующей недели. Я смотрела твою карту. Назначен комплекс обследований: магнитно-резонансный томограф, допплерография, консультации кардиолога, невролога, психиатра…
— Психиатра? — Отто усмехнулся. — Порвис решил, что от полученной информации я могу тронуться умом? Ну а если серьезно, я чувствую себя прекрасно и хочу поскорее уйти отсюда.
— Не нужно торопиться! Наберись сил, а заодно осознай тот факт, что мир теперь другой.
Подготовься к тому, что отныне тебе придется заниматься отнюдь не тем, что ты делал раньше.
— К такому невозможно подготовиться.
— Ты должен.
— Предлагаешь уподобиться страусу? Сделать вид, что ничего страшного не произошло?
— Не пытайся изменить то, что уже пытались изменить тысячи людей. И где они теперь? Что стало с их семьями? Я не хочу потерять тебя второй раз, Отто!
— Это уже произошло. Мы больше не муж и жена. Мы не сможем жить вместе, просыпаться вместе, ссориться и мириться… Мы можем только дружить, да и это, как я понял, еще не очевидно.
— Что бы ни было, ты — мой муж, Отто. Был и останешься.
— Не произноси этого вслух! Ты не должна подвергать себя опасности. Мы разведены и теперь чужие друг другу. Понимаешь?
Уна внимательно посмотрела на него и кивнула.
— Ты прав. Мы должны делать вид, что смирились. Ты тоже будешь только делать вид, ведь правда? Ты по-прежнему меня любишь? — спросила она, понизив голос до едва слышного шепота.
Отто закрыл глаза и сжал губы. Подлец, слабак, приспособленец, жалкий трус… Он сдался без борьбы, не успев даже вступить в нее, хотя бы попытаться отстоять то, что отобрали у него силой.
Он вспомнил себя восьмилетнего, загнанного в тупик возле гаражей: взъерошенный, подвывающий от страха сутулый очкарик, окруженный гогочущими переростками с соседнего двора. Сначала у него отняли футляр со скрипкой. Потом дали пинка под зад. А потом…
Отто думал, что навсегда забыл тот страшный день. Но память глумлива: она начисто вымарывает то, что тщетно пытаешься вспомнить, подсовывая взамен то, о чем изо всех сил пытаешься забыть.
За то недолгое время, что Уна ждала ответа, всё самое мерзкое поднялось с глубин души Отто, запачкав грязью то неприкосновенно-святое, что еще удерживало его в этом мире. Если бы он знал, через что ему предстоит пройти, он бы никогда не просыпался.
Дверь открылась, в палату заглянула медсестра.
— Сестра Льярве, вы срочно нужны доктору Порвису.
— Мне надо идти, — сказала Уна.
— Ты придешь ночью? Она покраснела.
— Отто, ты ведь не думаешь, что мы можем…
— Черт возьми, Уна, ничего такого я не имел в виду! Я просто спросил, придешь ли ты ночью.
— Постараюсь, но обещать не могу. На отделении много тяжелых больных. Ложись спать. Утром у тебя допплерография, нужно, чтобы ты выспался, иначе показатели будут не самыми лучшими.
— Смахивает на шантаж: не выспишься — не выпишем.
— Так оно и есть.
Уна направилась к выходу. У двери она остановилась, обернулась и одними губами прошептала:
— Я люблю тебя.
И снова Отто закрыл глаза — безотказный прием. Он открыл их, только когда почувствовал, что Уны в палате уже нет, а потом долго лежал, глядя в потолок и размышляя о том, что больше соответствует истине: начало конца или конец начала?
Что ж, подумал Отто переде тем, как погрузиться в сон, по крайней мере у Агнес все хорошо.

4. Агнес

«Она похудела», — была его первая мысль. И тут же следом: «Какая красавица!»
За три года, что Отто не видел дочь, Агнес из гадкого утенка превратилась в привлекательную молодую женщину. Даже бесформенный медицинский халат, накинутый поверх джемпера и вельветовых брюк, не мог скрыть ее изящную, стройную фигуру.
Когда Отто сбила машина, Агнес было двадцать два года; она страдала от лишнего веса и надуманных комплексов, свойственных интеллектуалам-интровертам с завышенными требованиями к собственной персоне. Годом ранее Агнес окончила Художественную Академию и устроилась декоратором-оформителем в торговый комплекс: придумывала и оформляла витрины и демонстрационные площадки. Ей неплохо платили, и Агнес подумывала о том, чтобы съехать от родителей, но тут судьба свела ее с Робертом Грегом — археологом, романтиком-идеалистом и просто отличным парнем. Именно таких мужей ищут отцы для своих дочерей.
Познакомившись с Робертом, Отто испугался, что Агнес по глупости его упустит. Он знал за ней это свойство: неосознанно отторгать людей, проявлявших к ней симпатию. Вызвав дочь на откровенный разговор, Отто вытянул из нее признание, что Роберт ей очень нравится. Тогда он стал приглашать Роберта на семейные обеды, на бокал-другой бренди, на загородные пикники в выходные. Роберт, рано потерявший родителей, с благодарностью принимал эти приглашения, дарившие ему уют семейного очага, пусть и чужого. Впрочем, Отто не сомневался, что рано или поздно очаг этот станет Роберту своим. Он видел, что парень неравнодушен к Агнес, и поощрял его ухаживания, но делал это ненавязчиво, предоставляя Роберту дозреть самому.
За три дня до того, как жизнь Отто разделилась на две половины, Агнес, краснея и запинаясь, призналась за ужином, что Роберт сделал ей предложение. Уна прослезилась от радости, а Отто воспринял новость сдержанно, хотя его распирала гордость за отлично выполненную работу. Забыв про ужин, Уна и Агнес принялись обсуждать приготовления к свадьбе: список гостей, ресторан, подвенечное платье… Прихватив со стола початую бутылку бренди, Отто ушел в свой кабинет. После второго бокала он почувствовал грусть из-за вероломного предательства Агнес и пожалел о том, что у них с Уной не случилось больше детей. Если бы следом за Агнес подрастали еще одна-две девочки, ему было бы проще расстаться со старшей дочерью.
За прошедшие три года Агнес успела выйти замуж, но, вероятно, не успела родить ребенка (иначе Уна непременно обрадовала бы Отто известием, что он стал дедом).
Влетев в палату, Агнес едва не задушила Отто в объятиях, плача и смеясь одновременно, называя его любимым папочкой и бормоча бессвязно-милые глупости. Отто с трудом удалось освободиться и найти спасительное укрытие на кровати. Агнес уселась рядом на стул и воскликнула:
— Ты прекрасно выглядишь!
— Ты тоже, родная.
— Нет, я в том смысле, что…Ну, в общем…
— Готовилась увидеть немощного калеку? Понимаю.
— Да ну тебя! — Агнес фыркнула. — Ты нисколько не изменился.
— А мой шрам тоже прекрасно выглядит?
— Волосы отрастут, и станет незаметно. Главное, ты остался жив. Мы ужасно волновались за тебя.
— Да уж, несладко вам пришлось, пока я тут прохлаждался, — с деланной небрежностью сказал Отто, внимательно наблюдая за дочерью.
При намеке на Правила с лица Агнес схлынули краски. Ее скулы напряглись, губы сжались. Наверное, она переживает из-за развода родителей, подумал Отто. Самой Агнес (видимо, одной из немногих) удалось избежать личной трагедии: не пришлось ни менять профессию, ни расставаться с недавно обретенным мужем.
— Ты работаешь все в том же торговом комплексе? — спросил он, чтобы ее отвлечь.
— Я оттуда ушла и устроилась в агентство недвижимости. Оформителем жилых помещений.
— Нравится?
— Это то, чем мне всегда хотелось заниматься. Я работаю с клиентами, которые купили или только собираются купить дом или квартиру. Мы вместе выбираем оттенки тканей для обивки мебели, цвет и фактуру обоев, элементы для декоративного оформления… Я выезжаю на адрес, а потом делаю на компьютере трехмерный план с расстановкой мебели и всем прочим.
— А как поживает Роберт?
— Неплохо. Передает тебе привет.
— Почему ты не взяла его с собой? Или он на очередных археологических раскопках?
— Роберт теперь работает на Главпочтамте.
«Каким ветром его туда занесло?» — едва не воскликнул Отто, но вовремя спохватился.
— Не сортировщиком писем, надеюсь? — неловко пошутил он.
— Нет. — Агнес сохраняла серьезность. — Руководителем отдела по связям с общественностью.
— Зачем Главпочтамту такие сомнительные связи?
— Работа нашей почты оставляет желать лучшего. Всегда находятся недовольные, которых нужно успокоить и перед которыми нужно за что-то извиниться, — сухо сказала Агнес. — Роберт как нельзя лучше для этого подходит.
— У вас все хорошо? — осторожно уточнил Отто.
Ему не понравился тон дочери. Он не хотел бы, чтобы Уна говорила кому-то о нем таким же тоном. Он ожидал, что Агнес ответит дежурным «да» и переведет тему разговора, но она неожиданно произнесла:
— Насколько это возможно.
Агнес подошла к окну и стала смотреть на парк, скрытый пеленой дождя. Отто догадывался, что она не видит того, на что смотрит, погруженная в собственные мысли. Его охватило нехорошее предчувствие.
— Наверное, я многого не знаю, — неуверенно произнес он, — но несмотря ни на что, вам удалось остаться вместе. Можно сказать, вам повезло, и…
Агнес резко обернулась от окна.
— Ты действительно ничего не знаешь.
Отто похолодел от ее негодующего взгляда. И еще в этом взгляде была мучительная боль.
— Когда обнародовали Правила, я была на втором месяце беременности. Меня заставили сделать аборт. Весам запрещено иметь детей. Только одному Знаку из двенадцати. К несчастью, я успела встать на учет в женской консультации. Всех беременных женщин-Весов насильно отправили в абортарий. Случись Правила на две недели раньше, я бы скрыла беременность и родила ребенка.
— Но как бы ты… Нет, ты бы не смогла.
— Смогла бы! Уехала бы в глушь, где нет людей… Родила бы сама, без посторонней помощи!
— Тише! Не кричи. Сюда могут прийти.
— Прости. Я эгоистка. Совсем забыла, что в твоем состоянии…
— Значит, Правила диктуют не только выбор супруга и профессии?
— О, в Правилах много всяких правил! Просто тебе не всё пока рассказали.
— Да уж. О твоей беде, например, мама умолчала.
— Это я ее попросила. Хотела, чтобы ты сначала выписался и окреп. Я и сейчас не хотела говорить. Не понимаю, что на меня нашло.
— Молодец, что рассказала. Такое нельзя держать в себе.
— Это было больно. Я не о физической боли. В этом смысле с нами обошлись гуманно — наркоз и все такое. Не могу описать, через что мне пришлось пройти. Со мной в палате лежала женщина, тоже Весы. Ее забрали прямо из консультации. Это был ее второй ребенок. Должен был быть… — Агнес помолчала. — Правила имеют обратную силу, поэтому первенца у нее тоже отняли. Поместили в специальный детский дом. Ее муж пытался добиться опеки над сыном, но ему отказали, потому что приоритет остается за Знаком матери.
— Что за специальный детский дом?
— Там живут дети, отнятые у матерей-Весов и у тех, кого отправили на Остров.
— Остров? Какой остров?
— Злостных нарушителей Правил увозят на остров, где в заброшенном форте устроена тюрьма. Об этом месте ходят ужасные слухи, но достоверно никто ничего не знает. Паромы туда отправляются по ночам, со старой пристани. Тот, кто попадает на Остров, обратно не возвращается.
— Вы с Робертом пережили ужасное горе. Не могу выразить, как мне жаль.
— Роберт отнесся к случившемуся как к неприятной неизбежности. — хмуро отозвалась Агнес. — Он не горевал так сильно, как я. В общем, его можно понять: ему самому никто не запрещает иметь детей. Для этого сгодится любая женщина — не Весы. И когда он захочет наследника, он его получит.
— Что ты такое говоришь?! Роберт порядочный человек, он не способен на предательство.
— Ты не представляешь, что сделали Правила с людьми. Ты еще не столкнулся с этим, поэтому думаешь, будто все остались прежними. Пойми — мира, к которому ты привык, больше не существует! Все следят друг за другом, доносят на соседей, ведь если они этого не сделают, завтра донесут уже на них. Я и сама порой ловлю себя на мысли…
Агнес не договорила: в палату заглянула медсестра и сказала, что время посещения истекло.
Отто крепко прижал дочь к груди и почувствовал, как она дрожит от сдерживаемых рыданий. Он бы забрал ее боль, если бы мог. Но ей придется справляться в одиночку — его дорогой девочке, его бедной маленькой Агнес.
Медицинский халат соскользнул с ее плеч, и Отто увидел на левом рукаве вязаного джемпера нашивку: фиолетовый шеврон в виде странной графемы. Нижняя горизонтальная перекладина и над ней — выпуклая полусфера с двумя расходящимися в разные стороны подпорками.
— Что это?
— Знак Весов. И у тебя такой будет. Только не Весов, а Рыб.
— Хочешь сказать, все должны носить свой знак Зодиака?
— Да. На любой верхней одежде: куртках, пальто, свитерах… Одежда продается в магазинах уже с нашивками. А если ты заказываешь вещь в ателье, шеврон пришьют там.
— А если я появлюсь в общественном месте без него?
— На Остров, конечно, не отправят, но вынесут предупреждение и приставят наблюдателя. Он будет ходить за тобой и следить, чтобы ты не нарушал Правила.
— Отвратительно.
— Да уж, в наблюдателях нет ничего приятного.
— Я не про это. Я про нашивки. Отвратительно, что людей метят будто скот.
— Почему? — Агнес как будто даже удивилась. — Наоборот, очень удобно. Например, сразу понятно, можно тебе знакомиться с понравившимся человеком на предмет создания семьи или лучше пройти мимо, чтобы не терять время. Ладно, мне пора, иначе меня выведут отсюда силой.
Агнес чмокнула Отто в щеку — почти прежняя, почти такая же веселая Агнес, какой она была полчаса назад, когда только появилась в палате.
— Это правда, что тебя послезавтра выписывают? — спросила она уже на пороге.
— Если результаты обследований удовлетворят моего лечащего врача.
— Тогда в пятницу вечером, после работы, мы с Робертом к вам заглянем.
— К кому это к нам?
Агнес охнула, покраснела и поспешно скрылась за дверью.
— А действительно, — пробормотал Отто, — где я теперь буду жить? Ведь не в прежней же квартире, вместе с Уной! Если так, то этот малый, написавший «Правила», большой шутник.

5. Список

Вопрос с жильем прояснился через два дня. Доктор Порвис, заглянув в палату с радостным известием — обследование показало положительную динамику, выписка завтра, — сообщил, что страховая компания пришлет за Отто машину, чтобы отвезти его на новое местожительство.
— Все ваши вещи уже там. Дом, насколько я понял, расположен в вашем прежнем районе. Рядом поликлиника и магазин.
— Государство теперь заботится о жилье для разведенных?
— Ваш случай, как я уже говорил, исключительный. И жилье это временное, пока вы не устроитесь на работу и не встанете на ноги — в финансовом смысле. В смысле физическом мы вас на ноги уже поставили! — доктор рассмеялся, довольный своей шуткой.
— Мне не нужна машина. Я сам доберусь, адрес только скажите.
— Что вы, голубчик! Вы пока не можете передвигаться самостоятельно. А если голова закружится? Или, не ровен час, сознание потеряете? Да и своим ходом выбраться отсюда сложно: больница наша на самой окраине города. Почему бы не воспользоваться сервисом, который вас ни к чему не обязывает?
Упорство доктора было достойно восхищения, и Отто решил пойти на принцип.
— А если за мной заедет кто-нибудь из знакомых или родственников? Например, моя бывшая жена.
Она ведь завтра выходная.
— Уна Льярве завтра подменяет коллегу. И вообще, господин Рейва, я бы не советовал вам прилюдно появляться в компании бывшей жены. Во всяком случае, пока вы не получите от Наставника разъяснения на этот счет.
— Ясно.
— Разумеется, если вы против служебной машины, насильно вас в нее никто не усадит.
Речь идет исключительно о вашем удобстве. А вообще, решать вам. С той минуты, как вы получите на руки выписку, ответственности за вас я не несу, — сухо сказал Порвис.
— Хорошо, пусть будет служебная машина.
Доктор сразу повеселел.
— Не сомневался в вашем здравомыслии, господин Рейва. Честное слово, спорим о каких-то пустяках. У вас впереди столько интересного. Много сил понадобится, чтобы гармонично влиться в новую жизнь. Кстати, вы уже выбрали новую профессию?
— Как я могу выбрать, если еще не видел списка?
— Список не проблема. Наш анестезиолог — Рыбы. Его список лежит в ординаторской. Могу принести.
— А мне он подойдет? Может, дополнительно год рождения учитывается, или еще что-нибудь?
— Только Знак и пол. Ах, да — еще образование. У вас ведь высшее?
— Гуманитарное.
— Это не имеет значения. Сейчас принесу.
— А кем вы были до обнародования Правил? Если, конечно, не секрет.
— Помилуйте, какой секрет! Я был театральным кассиром. Билеты продавал, распределял контрамарки, весь репертуар знал наизусть. Люблю, знаете ли, театр. Можно сказать, болею им. Хожу на спектакли в свободное от работы время. Правда, времени почти нет, я ведь днюю и ночую в больнице, набираюсь опыта.
— А давно вы заведуете отделением?
— Скоро будет полгода.
Отто остолбенел и, заикаясь, пробормотал:
— Но за такой короткий срок невозможно…
— Вполне возможно! — весело перебил Порвис. — Если пройти ускоренный курс обучения, прилежно учиться и не гнушаться практикой. Оказалось, медицина — мое настоящее призвание. Да и зарабатываю я теперь гораздо больше, чем раньше. Так что я Правилам весьма благодарен!

Список, который Порвис принес из ординаторской, гласил:
«Мужчинам-Рыбам, рожденным в период с 19 февраля по 20 марта и получившим высшее образование, разрешено занимать следующие должности/работать по следующим специальностям:
1. Агроном.
2. Анестезиолог.
3. Бухгалтер.
4. Библиотекарь.
5. Виолончелист.
6. Дирижер.
7. Инженер-программист.
8. Инженер-технолог.
9. Капитан дальнего плавания.
10. Маркетолог.
11. Нарколог.
12. Отоларинголог.
13. Политтехнолог.
14. Полярник.
15. Переводчик романских языков.
16. Полицейский.
17. Физик-ядерщик.
18. Шеф-повар.
19. Юрисконсульт.
20. Художник.
Последний пункт ошеломил Отто. Это была издёвка. Плевок в лицо.
Уна, с ее врожденным талантом и самозабвенной любовью к живописи, вынуждена писать свои картины в ванной по ночам, тогда как Отто, не имеющему ни способностей, ни малейшей склонности к рисованию, позволено на законных основаниях малевать бездарные холсты. Неожиданный поворот судьбы в сорок пять лет…
Точнее, не в сорок пять, а в сорок восемь. Отто постоянно забывал, что за время комы стал старше на три года. Он не хотел мириться со свершившимся без его участия фактом старения. Хотел оставаться почти молодым. А без двух лет пятьдесят — уже не молодость. Отдает хроническими болезнями, скорой пенсией и прочими стариковскими «радостями».
Отто несколько раз перечитал список. Предлагаемые профессии казались ему одновременно привлекательными и совершенно не подходящими. Он представил себя агрономом, потом — бухгалтером и дирижером, последовательно перебрав все должности, испытывая то веселье, то недоумение. Лишь художник не вписывался в стандартную палитру его эмоций.
Ладно, решил Отто, поживем — увидим. Возможно, этот список устарел. Возможно, он имел хождение в самом начале Правил, а затем претерпел изменения и дополнения.
Ему не терпелось встретиться с Наставником.
Все происходящее казалось ему забавным приключением. Отто понимал, что на самом деле ничего забавного тут нет, особенно в свете трагедии Агнес, но решил относиться к Правилам как к испытанию, которое рано или поздно закончится, определив победителей и побежденных.
Вечером доктор Порвис забрал у Отто список, не преминув поинтересоваться его выбором.
— Решил стать наркологом. Всегда мечтал иметь свободный доступ к запрещенным препаратам.
— Опять вы шутите, голубчик! — доктор Порвис укоризненно покачал головой. — Ложитесь-ка лучше спать. Сразу после завтрака за вами приедет машина.

6. Новый дом

Шофер был неразговорчивый, угрюмый, явно не выспавшийся. Хмурое выражение его лица не располагало не то что к расспросам, но и просто к вежливой беседе.
Отто назвал адрес, который вручил ему доктор Порвис вместе с ключами от квартиры, медицинским заключением и листком временной нетрудоспособности, который следовало продлить в поликлинике по месту жительства.
Утро выдалось без дождя, хотя и пасмурное. Опустив стекло, Отто с наслаждением вдыхал пахнущий прелой листвой воздух. Оставив позади обширный больничный парк, машина выехала на шоссе и помчалась в сторону центра. Шофер торопился — наверняка старался поспеть по следующему адресу. Асфальт был влажный, с проплешинами тонкого льда после ночного заморозка. Отто невольно подумал о том, что будет, если парень не справится с управлением и вылетит на встречную. Усмехнулся, представив последствия. Но вскоре отвлекся на картинку за окном: появились первые жилые дома.
Внешне город почти не изменился. Разве что основательно разросся новый квартал, который три года назад только начинал застраиваться, да сменились названия некоторых магазинов.
Люди тоже были вроде бы такие же. Они спешили по своим делам — на работу, с работы или по праздному интересу, и выражения их лиц были абсолютно разные: грустные и довольные, задумчивые и озлобленные, равнодушные и приветливые. Из машины не были заметны нашивки на одежде, но Отто знал, что они есть. Пожалуй, он был единственным человеком в городе, который пока не был промаркирован. На этот счет у него имелась соответствующая справка: «такой-то и такой-то, находился в состоянии комы с 15 января 19… года по 12 октября 19… года, посему не успел зарегистрироваться, пройти инструктаж, обзавестись, и т. д. и т. п.».
Машина проехала мимо поворота, куда с основного шоссе сворачивал автобус, на котором Отто в бытность свою писателем добирался до Литинститута. Отто пронзила острая боль утраты. Он не мог поверить, что навсегда лишился того, что в то время так его раздражало, от чего он порой мечтал избавиться, кляня горькую писательскую долю: споров до хрипоты, отстаивания собственного мнения: «Я писатель, я так вижу!», вызовов на ковер к начальству, возбужденной дрожи пальцев, поглаживающих обложку свежеотпечатанной книги с собственной фамилией на титульном листе… Всех этих ссор, примирений, распитий в скверике за институтом, оскорблений от скороспелых графоманов, получивших от литературного критика Отто Рейвы по заслугам своим…
Надо бы заглянуть к ним в гости, подумал Отто. Хотя, к кому — к ним? В его отделе (то есть, теперь уже не в его) наверняка сидят другие люди. Ни Бруно, ни Майкла, ни начальника — въедливого, желчного старикана Сноу с его пошлыми рассказами о былых похождениях, ни секретарши Катринки…
Все равно зайду, решил Отто. Вот только разберусь с насущными проблемами.
Когда мимо промелькнул его дом, он едва не крикнул шоферу: «Разворачивайся!», настолько не укладывалось в голове, что теперь он здесь не живет. Отто обернулся и проводил глазами дом с квартирой на пятом этаже, где они прожили с Уной столько счастливых лет и где она жила теперь одна.
Боль становилась всё сильней. Она перекинулась на всю грудь, а не гнездилась в области сердца, как в начале пути. Отто задыхался, едва удерживаясь от того, чтобы не начать хватать ртом воздух. Шофер, чего доброго, решит, что он припадочный — из больницы все-таки едут.
Машина подпрыгнула на ухабе, и в голове стрельнуло. Отто охнул, снял кепку и нежно погладил шрам, словно уговаривал его немного потерпеть. Когда за окном замелькали новостройки, он совсем пригорюнился, поскольку ненавидел обезличенные жилища без истории и атмосферы, но машина неожиданно свернула вправо, не доехав всего пару сотен метров до недавно отстроенного квартала.
Шофер заглушил мотор. Отто открыл дверцу, вышел и осмотрелся. Слева был небольшой парк со скамейками и неработающим фонтаном, а справа — уютный дворик, образованный тремя стоящими буквой «П» пятиэтажными домами, выкрашенными в теплый охряный цвет. Старые раскидистые клены доходили до окон верхних этажей.
— Это точно здесь? Вы не ошиблись? Парень усмехнулся:
— Никак забыли, где живете?
Голос у него был хриплый — не то прокуренный, не то простуженный.
— Я не жил здесь прежде. Меня переселили.
— Понятно. Нет, никакой ошибки. Вон, табличка на доме, видите?
Отто сверил номер с тем, что был написан на бумажке Порвиса, и ощутил неожиданный душевный подъем, совершенно неуместный при его обстоятельствах.
Взяв из салона сумку, в которой лежали тапочки, смена белья и туалетные принадлежности, Отто направился к подъезду. По пути ему никто не встретился: буднее утро, кто на работе, кто на учебе. Мелькнула мысль об Острове (кто-то ведь мог находиться и там), но Отто отогнал ее, вознамерившись не портить себе настроение хотя бы сегодня.
Его временная квартира располагалась на третьем этаже. Лестница была старая, щербатая, с вытертыми множеством ладоней деревянными перилами. Вопреки опасениям Отто, страдавшего обостренным обонянием, не пахло ни кошками, ни убежавшим супом, ни отходами человеческой жизнедеятельности. Вероятно, управдом был чистюля, или соседи подобрались все как один приличные.
Отто повернул в замке ключ, толкнул дверь и вошел. На него навалилась темнота. Он по наитию пошарил рукой по стене и щелкнул выключателем. Под потолком вспыхнула голая лампочка, осветив трюмо с треснутым зеркалом, напольную вешалку допотопных времен вкупе с пустой подставкой для зонтов. Из прихожей в разные стороны вели три одинаковые, выкрашенные серой краской двери.
За первой дверью оказалась кухня. Точнее, кухонька — крошечная, пятиметровая, с плитой на две конфорки, мини-холодильником, узким столом и двумя табуретками.
За второй дверью обнаружился совмещенный санузел, оборудованный по-спартански просто.
Третья вела в комнату, служившую одновременно спальней, гостиной, кабинетом и столовой.
Широкое эркерное окно со шторами коричневато-бежевой расцветки выходило во внутренний двор. У дальней стены примостился низкий диван-оттоманка, обтянутый кожей приличного качества, в противоположном углу высился платяной шкаф с зеркалом. Посредине комнаты стоял круглый деревянный стол и три стула с гнутыми спинками. Еще в комнате имелись: резная деревянная этажерка для книг (без книг), круглая металлическая подставка под аквариум (без аквариума), напольный торшер с бумажным плафоном в виде китайского фонарика и переносной телевизор.
Отто спохватился о своих вещах. Доктор Порвис сказал, что их перевезли сюда от Уны, но квартира выглядела абсолютно нежилой — этакий перевалочный пункт для временно оставшихся без жилья, работы и средств к существованию.
Он подошел к шкафу и распахнул дверцы. Вся его одежда была здесь. Свитера, рубашки, трусы, майки и носки были аккуратно разложены по полкам. В соседней секции висели брюки, пиджаки, плащ, спортивная куртка и зимнее пальто. Теперь, когда Отто основательно похудел, вещи были велики ему на пару размеров и казались снятыми с чужого плеча; впрочем, других у него пока не было.
Ни книг, ни рукописей, ни печатной машинки, ни альбомов с марками, которые Отто собирал со школьных времен, ни прочих личных вещей. Больше всего его беспокоили рукописи — что, если их изъяли? Уна, конечно, ничего не могла бы с этим поделать. Всё остальное наверняка сохранилось в неприкосновенности.
Тишину разрезал телефонный звонок. Отто подошел к аппарату, висящему на стене рядом с диваном, и снял трубку.
— Отто Рейва слушает.
— Ты уже дома!
— Если это можно назвать домом.
— Тебе не нравится? — упавшим голосом спросила Уна. — Понимаю. После нашего… после…
— Я пошутил. Ты из больницы звонишь?
— Конечно, — после секундной заминки ответила Уна.
Она совсем не умела лгать. Так и не научилась за двадцать пять лет их брака.
— На самом деле ты дома, да?
— Понимаешь, коллега, которую я должна была подменять, неожиданно поправилась…
— Вот и славно, — Отто сделал вид, что поверил. — Отдохнешь хотя бы.
— Я вот зачем звоню. Во-первых, твоя верхняя одежда. Она без нашивок. Отнеси ее в ближайшее ателье. Адрес на тумбочке в прихожей. Покажешь паспорт с датой рождения — сделают нашивки. Попроси, чтобы по срочному тарифу.
— У меня нет денег.
— Я оставила в тумбочке. Слушай внимательно… ты слушаешь?
— Да, — раздраженно сказал Отто.
Он не любил, когда Уна включала учительницу.
— Продукты в холодильнике. И обязательно сходи к Наставнику. Не затягивай с этим.
— Я и не собирался затягивать. Очень интересно взглянуть на этого человека.
— Ты будешь удивлен, — загадочно сказала Уна.
— Что ты имеешь в виду?
— Только то, что ты удивишься. Да, и продли выписку о нетрудоспособности. Сегодня, в крайнем случае — завтра. Нельзя, чтобы между датой выписки и датой продления был промежуток хотя бы в один день. Ты по-прежнему прикреплен к нашей поликлинике. Помнишь, где она находится?
— Я не идиот, Уна.
— Я знаю! Но прошло три года, когда ты в последний раз там был. И твоя память еще не полностью восстановилась.
— Извини. Мне не по себе, да еще эта проклятая головная боль…
— Ляг, поспи. Постельное белье в шкафу.
— А где остальные мои вещи? Здесь только одежда.
— Всё у меня.
– Всё? — с нажимом повторил Отто.
— Да. И я должна передать тебе деньги.
— Какие деньги?
— За издание твоей последней книги. Она вышла через четыре месяца после несчастного случая.
— «Путь к вершине» все-таки издали?
— В твердом переплете и с предисловием какого-то литературного критика… Забыла фамилию.
— Берндардс?
— Погоди, я посмотрю… — в трубке зашуршало. — Да, Лоу Берндардс.
— Ничего себе.
— Мне передали из издательства несколько экземпляров. Вместе с твоим гонораром.
— Тебе следовало сказать об этом раньше, — мягко упрекнул Отто.
— Ох, знаю, знаю!
— Я зайду вечером. Ты будешь дома?
Уна молчала. Она молчала так долго, что Отто решил, будто связь оборвалась.
— Уна?
— Да.
— Я спросил, ты вечером дома?
— Видишь ли, нам лучше не…
— Доктор Порвис и тебя обработал?
— Я не за себя беспокоюсь! И Порвис тут не при чем.
— Это будет дружеский визит. Мне и в самом деле нужны мои вещи.
— Хорошо. Приходи к семи часам. Я приготовлю ужин.
Повесив трубку, Отто задумался. С одной стороны, его переполняла радость от того, что книгу все- таки издали. Той зимой ему последовательно отказали три издательства, и он морально готовился получить отказ и от четвертого, когда из-за поворота внезапно выскочила та машина.
Отто отогнал прочь гадкую мысль о том, что книгу могли издать в преддверии его смерти, зная о том, что он лежит в коме и вряд ли выкарабкается (бывали случаи, когда издание посмертного романа поднимало котировки автора на такую высоту, о которой при жизни тот и мечтать не мог). Вероятно, роман все же признали стоящим, раз уж сам Лоу Берндардс, который всегда был нарасхват, снизошел до предисловия. Отто знал, что книга получилась сильная; это убеждение не имело ничего общего с писательским тщеславием (вполне, впрочем, обоснованном в его случае, доказательством служил общий тираж его произведений, переваливший за полмиллиона экземпляров).
С другой стороны, «Путь к вершине» при любом раскладе — умри Отто или останься жив — стал последним его романом. Эта мысль была куда более неприятной, нежели предыдущая. Что толку в хвалебных отзывах и гонораре, если он больше никогда ничего не напишет? И все благодаря им, кем бы они ни были: горсткой сумасшедших, шайкой оголтелых бандитов или командой пляшущих под чужую дудку узурпаторов.
Шрам разнылся сильнее прежнего. Отто прошел на кухню, закинул в рот горсть разноцветных таблеток, запил водой из-под крана. Потом с любопытством осмотрелся.
Кухня, в отличие от комнаты, показалась ему неуютной — вероятно, потому, что не пахла вкусными домашними запахами, которыми изобиловала кухня Уны. Отто заглянул в навесной шкафчик и в холодильник. Они были забиты всякой всячиной. Уна расстаралась до того, что принесла котлетки с картофельным пюре. На навесной полке стояли кастрюли, сковородки и тарелки. Отто представил себя готовящим ужин и скептически хмыкнул.
В прихожей на тумбочке лежал блокнот с вписанной рукой Уны полезной информацией: адресами, телефонами и часами работы различных заведений (приемной Наставника, поликлиники, ателье, службы такси и проч.). Наставник обретался за два квартала и сегодня принимал с двенадцати до шести. Часы показывали половину десятого утра.
Заняться в пустой квартире было абсолютно нечем. Оставалось лечь поспать (но спать Отто не хотел) или включить телевизор, что он и сделал. Антенна отчаянно саботировала процесс передачи изображения; более-менее сносную картинку показывали лишь несколько каналов. Остальные выдавали помехи. Отто щелкал пультом, переключаясь с канала на канал в попытке найти что-нибудь интересное.
Он не сразу понял, в чем дело. А когда понял, изумленно выпрямился.
По всем каналам показывали город. В режиме реального времени, с «живой» трансляцией происходящего в разных районах. Когда начались новости, они оказались посвящены исключительно городу и ближайшим пригородам. Складывалось впечатление, что о стране в целом напрочь забыли. И уж тем более об остальных странах мира.
В новостях, хрониках и репортажах говорили о Правилах. Их хвалили, ими восхищались, задаваясь риторическим вопросом, как могли раньше без них обходиться. О прошлой жизни вспоминали чуть ли не с содроганием, как о наполненном ужасами Средневековье.
Прилизанные дети стройными рядами шли на просветительские занятия — обязательные после школьных уроков. Счастливые молодожены, демонстрируя телеоператору паспорта с датами рождения, рассказывали о том, что, если бы не нашивки со Знаками на одежде, они никогда бы не познакомились. Машинист электровоза с упоением рассказывал, что только сейчас познал настоящее счастье, которого был лишен, будучи обыкновенным космонавтом. Что он мог видеть там, в кромешной темноте безграничной Вселенной? То ли дело — пригородные железнодорожные перевозки. В пятницу везешь людей на дачу, в воскресенье вечером — с дачи. Они счастливы, и ты счастлив. А если бы не Правила…
На пятнадцатой минуте Отто не выдержал и выключил телевизор. Ему жутко хотелось курить. И еще — выпить. Доктор Порвис предупредил о воздержании от алкоголя как минимум на полгода, однако сейчас Отто был близок к тому, чтобы нарушить этот запрет незамедлительно.
Он оделся и вышел из квартиры, намереваясь прогуляться по району, привести мысли в порядок и явиться к Наставнику не взвинченным истериком, а миролюбиво настроенным гражданином, относящимся к Правилам со всем возможным уважением.
На лестничной площадке второго этажа Отто столкнулся с благообразной старушкой в шляпке, с хозяйственной сумкой в одной руке и зонтиком в другой. Старушка улыбнулась и приветливо кивнула, но внезапно переменилась в лице и поспешно отступила назад.
— Извините, — машинально сказал Отто, не понимая, чем мог напугать почтенную даму.
— Вы не можете так выйти, молодой человек.
Старушка смотрела на него с явным осуждением.
— Прошу прощения?..
— Вы не можете выйти на улицу в таком виде.
— А что со мной не так?
Отто быстро осмотрел себя, но не нашел изъянов. Ширинка застегнута, ботинки вычищены, куртка и джинсы в порядке. Внезапно его осенило.
— Я без нашивки, да?
— Не понимаю, как можно быть таким беспечным! Неужели вы собрались разгуливать в таком виде по городу? Кто вы такой? Приходили к кому-то из жильцов? К кому конкретно? Я с ними поговорю. Пусть они сделают вам внушение. Вы подвергаете риску не только себя, но и их!
— Я ваш новый сосед с третьего этажа. Вселился пару часов назад. Старушка возмущенно фыркнула:
— А разве там, где вы жили прежде, нашивок не носят? Предупреждаю: еще раз увижу без нашивки — сообщу куда следует.
Отто поспешно ретировался, понимая, что оправдываться бесполезно. Выйдя из дома, он пересек двор и уселся на парковой скамейке, наблюдая за подъездом. Но соседка так и не появилась — видимо, передумала идти в магазин. Или переволновалась и, почувствовав недомогание, вернулась домой.
До этого инцидента Отто не приходилось обижать старушек. При других обстоятельствах ситуация позабавила бы его, но не теперь. Несмотря на выданную в больнице справку, разгуливать без нашивки, по всей видимости, было действительно опасно. Агнес не преувеличила, когда сказала о тотальной слежке. Отто не удивился бы и группам молодчиков, избивающих нарушителей палками на манер полиции нравов в консервативных арабских странах.
Впрочем, в данную минуту следить за ним было некому: двор по-прежнему выглядел безлюдным, в окнах нижних этажей не наблюдалось никакого движения.
Отто просидел на скамейке все оставшееся до начала приема время, основательно продрогнув в легкой не по сезону куртке. Когда стрелка наручных часов достигла нужной отметки, он поднялся, размял затекшие ноги и зашагал к проспекту, на противоположной стороне которого его ждала очередная встреча с неизведанным.

7. Наставник

Приемная Наставника седьмого муниципального округа располагалась на первом этаже Делового центра, верхние этажи которого занимали офисы, арендуемые мелкими торговыми фирмами, юристами средней руки и прочими невразумительными конторами.
Предбанником служила комнатушка без окон, заставленная дешевыми пластиковыми стульями и буклетницами с агитационными брошюрами. На стене висел огромный плакат с призывом «Соблюдай Правила!». На плакате была изображена «счастливая» семья: мать, отец и двое детей вымученно улыбались на фоне двенадцати созвездий, разбросанных по ночному небу.
Пахло немытыми полами и дешевым кофе.
На двери единственного кабинета висела табличка с фамилией и именем.
«Не может быть», — подумал Отто и толкнул дверь. За столом сидел Бруно Куц. Он раздобрел и обрюзг, но был вполне узнаваем. Его хитрые глазки взметнулись на Отто и тут же забегали по сторонам, словно пойманные врасплох малолетние воришки.
— Бруно! — воскликнул изумленный Отто. — Ты что здесь делаешь, шельмец? Бледное лицо Бруно пошло красными пятнами. Он негодующе пискнул:
— Я попросил бы! Вы что себе позволяете?
— Что, друзей не признаешь? Да я это, я! Отто Рейва собственной персоной. Небось думал, я давно на кладбище? — Отто уселся на стул для посетителей, пытаясь за балагурством скрыть свою растерянность. — Каким ветром тебя сюда занесло?
Бруно вскочил и визгливо крикнул:
— Я не потерплю оскорблений!
— Ладно, не кипятись. Можно подумать, мы раньше по-другому общались. Слушай, я страшно рад тебя видеть. Хотя и удивлен.
— Кто вы такой? — высокомерно спросил Бруно.
Его короткие пухлые пальцы нервно барабанили по столу. Из-под рукавов затрапезного пиджака выглядывали сероватые манжеты некогда белой рубашки.
— Отто Рейва, твой бывший коллега по Литинституту. Да что с тобой, Бруно, в самом деле? Ваньку валяешь или память отшибло?
— Попрошу не тыкать, господин Рейва! Если желаете продолжать беседу, возьмите другой тон.
— Ладно, из уважения к твоей новой должности согласен перейти на «вы».
— Вы зачем явились? Я вас не вызывал.
— Я недавно из больницы. — Отто положил на стол выписку. — Пребывал в трехгодичной коме. Бруно брезгливо взял листок, пробежал глазами и отбросил в сторону.
— Ну и что?
Отто растерялся:
— Как это что? Разве я не должен пройти инструктаж?
— Вы хотите сказать, что до сих пор не охвачены Правилами?
— Не охвачен.
— Невозможно! На вверенной мне территории…
— Я же сказал, что находился в коме. Утром выписался из больницы и заселился по новому адресу по причине заочного развода с женой, на беду оказавшейся Близнецами.
— На чью беду? — угрожающим тоном уточнил Бруно.
— Виноват. Оговорился.
— Что вы знаете о Правилах, господин Рейва?
— Только то, что они существуют.
— Редчайший случай. Впервые в моей практике. Дата вашего рождения?
— Двенадцатое марта.
Наставник вынул из стола папку-скоросшиватель с надписью «РЫБЫ» и передал Отто со словами:
— Прошу ознакомиться и расписаться. После того, как поставите свою подпись в журнале, будете отвечать за несоблюдение. И советую вам приступить к выполнению Правил незамедлительно: с сегодняшнего дня за вами будет вестись пристальное наблюдение как за недавно обращенным.
Правила были изложены сжатым бюрократическим языком. Кое-какие пункты уже были знакомы Отто (например, список разрешенных мужчинам-Рыбам профессий), некоторые оказались вполне безобидными и даже приятными (отпуск разрешался только в июле или в сентябре), но большинство по причине крайней нелепости не лезли ни в какие ворота.
Так, Отто не позволялось водить машину (которой, впрочем, у него не было, поскольку он так и не удосужился получить права). Зато он мог приобретать алкогольную продукцию без каких-либо ограничений (вероятно, этой привилегии удостаивались не все).
— То есть как — запрещается посещать драматические спектакли? — растерянно спросил он.
— Запрещается и всё. Ходите на музыкальные комедии.
— И я не могу ходить в горы? А как же лыжи в австрийских Альпах? Я каждую зиму…
— Не валяйте дурака, господин Рейва! — не выдержал Наставник. — Вам прекрасно известно, что никто, кроме служащих Ведомства, не имеет права пересекать государственную границу.
— Я этого не знал. А как устроиться в Ведомство?
Бруно ухмыльнулся.
— Нет ничего проще. Всего-то нужно родиться двадцать девятого февраля.
Действительно, они всем отделом потешались над беднягой Бруно, вынужденным отмечать день рождения раз в четыре года.
— Господин Рейва, вы всё прочли? Вопросов нет? Тогда распишитесь. В приемной лежат брошюры с Правилами для каждого Знака, найдите свою брошюру и выучите наизусть. Через три дня вам надлежит явиться сюда с решением о выбранной профессии, после чего вы будете направлены на переобучение.
— Как долго я могу занимать временную квартиру?
— Пока не устроитесь на работу и не начнете сами себя обеспечивать. Кстати, вам полагается пособие по безработице. Не забудьте оформить. И советую сегодня же обзавестись нашивками. Своим неподобающим видом вы оскорбляете законопослушных граждан и серьезно нарушаете Правила.
Отто пообещал, попрощался и вышел из кабинета. Встретившись взглядом с улыбающимся отцом семейства на плакате, он отвел глаза, как человек, остро завидующий чужому счастью.
Значит, Бруно стал Наставником. Неплохой взлет по карьерной лестнице для редактора средней руки, которым он подвизался в Литинституте. Почему он сделал вид, что не узнал Отто? Узнавать прежних коллег не позволялось Правилами? Или он побоялся, что Отто воспользуется их знакомством и выторгует себе послабления?..
Впрочем, сейчас это не имело значения. У Отто были дела поважнее: ему следовало сдать в ателье верхнюю одежду, продлить листок нетрудоспособности и оформить в собесе пособие, и все это следовало успеть до ужина у Уны.

8. Ужин

Уна встретила его холодно и настороженно. Она уклонилась от дружеского поцелуя в щеку и посторонилась, давая Отто пройти. На ней было синее платье с белыми разводами. Выглядела она замечательно, несмотря на хмурый вид и нарочитую отстраненность.
Отто кольнула острая боль. Эта женщина, оставаясь самым близким человеком, больше ему не принадлежала. Тот эгоистичный факт, что она не принадлежала также никому другому (и не могла принадлежать — по крайней мере, официально), не утешал, а наоборот раздражал. Появись у Отто реальный соперник, он бы знал, что ему делать. Но соперником выступали темные силы, поэтому борьба обещала быть неравной.
Оставив в прихожей куртку с новенькой нашивкой, Отто прошел в гостиную. Здесь ничего не изменилось с того утра, как он в последний раз уходил на работу: та же мебель, цветы на подоконнике, старая трехрожковая люстра с выщерблиной на дымчатом плафоне. Впрочем, шторы, кажется, были новые, и накидка на кресле поменяла цвет с насыщенно-бордового на более спокойный розовый.
Стол был сервирован на двоих. Бутерброды с копченой колбасой, пикули и оливки, многослойный салат, буженина. С кухни аппетитно пахло тушеным мясом. Что ж, по крайней мере, с наличием в магазинах продуктов и возможностью их купить по-прежнему всё в порядке, подумал Отто, ощутив голодный спазм в желудке. Утром он позавтракал в больнице омлетом и с тех пор ничего больше не ел. Он схватил с тарелки бутерброд и, воровато обернувшись на дверь, молниеносно его умял.
Уна вошла в комнату, старательно сохраняя отстраненный вид. Вероятно, она выбрала для себя такой способ защиты, посчитав, что, если будет притворяться равнодушной, Отто станет вести себя так же, а это давало им шанс не провалить в первый же совместный вечер выпавшее на их долю испытание. Не столько из жалости к Уне, сколько из боязни доставить ей неприятности Отто решил подыграть бывшей жене, хотя подобное притворство было ему ненавистно, особенно в квартире, которую он привык считать своим домом и не мог вот так запросто отказаться от этой привычки.
— Мясо скоро будет готово, — сказала Уна. — Можем начать с холодных закусок.
— Давай начнем. — Отто окинул жадным взглядом гастрономическое изобилие. — Сколько всего! Три года нормально не ел.
Уна скупо улыбнулась, словно оценила шутку, наложила на тарелку еды и поставила перед Отто.
— Хорошо, что к тебе вернулся аппетит. Честно говоря, выглядишь ты не лучшим образом.
— Волосы скоро отрастут, и шрам будет не так заметен.
— Я не о шраме, а о твоем измученном виде. Ты потерял почти пятнадцать килограммов, в чем только душа держится! Тебе необходимо усиленное питание и постельный режим. Наверняка то же самое сказал и врач в поликлинике.
— Врач в поликлинике — дурак. Наверное, в прошлой жизни он был дворником. И не ты ли сама надавала мне на сегодня кучу поручений? Сходи туда, сходи сюда… Бегал весь день как савраска.
— Помолчи и поешь.
— Кажется, ты готовила этот салат на мой прошлый день рождения? Я имею в виду тот, который мы еще отмечали вместе.
Уна торопливо сказала:
— Давай не будем о прошлом.
— Но тогда нам вообще не о чем будет разговаривать. Не обсуждать же настоящее!
— Нет, мы должны говорить именно о настоящем! Я должна помочь тебе принять новую реальность. Собственно, это всё, что я могу для тебя сделать. Именно поэтому я согласилась с тобой встретиться. Ты хоть понимаешь, насколько это тяжело для меня?
— Понимаю. — Отто коснулся руки Уны, и она вспыхнула как девочка. — Вместо разговоров я бы должен заключить тебя в объятия. Отнести в спальню. Наверстать то, чего ты была лишена все эти годы. Сказать, что мои чувства остались прежними…
Уна выдернула руку:
— Молчи, не то мы поссоримся, и я попрошу тебя уйти.
— Но это же глупо! — забыв о собственном недавнем решении, Отто едва сдерживал раздражение, готовое выплеснуться наружу. — Мы одни в квартире и можем делать все что захотим.
— Нет. Нет!
— Не думаешь же ты, в конце концов, что за нами следят?
— Я не думаю, — прошептала Уна. — Я знаю. И пожалуйста, не произноси это вслух.
— Извини, но твое поведение смахивает на паранойю. Да кому мы нужны? Кому интересно следить за двумя бывшими супругами, сохранившими после развода нормальные отношения? Даже если мы ляжем в постель, вряд ли нас приговорят к каторжным работам. На публике мы можем играть навязанные нам роли, если без этого не обойтись. Но дома…
Внезапно из глаз Уны потекли слезы. Она ничего не говорила, только беззвучно плакала. И это оказалось ужаснее всего.
Вид плачущей жены отрезвил Отто. Он испугался. Он проклинал себя. Она не станет больше с ним видеться. Она откажется даже говорить с ним по телефону. Этот вечер — последнее, что у него осталось. Дальше будут пустота и одиночество.
— Уна, прости! — дрогнувшим голосом сказал он. — Я идиот!
— Мне страшно за тебя, — прошептала Уна, не размыкая век. — Тебя заберут. Ты и неделю не продержишься. По собственной глупости попадешь туда, откуда нет возврата. Ты по-прежнему думаешь, будто всё это — лишь игра. Я думала, что обладаю силой убеждения, но на тебя ничего не действует. Ни просьбы, ни аргументы…
— Обещаю: больше ни одного неосторожного слова с моей стороны. Пожалуйста, не плачь, дорогая.
То есть, я хотел сказать… Черт. Черт!
— Хорошо. Я поверю твоему обещанию и понадеюсь на твое благоразумие.
— Почему ты не предупредила меня о Куце?
— Хотела, чтобы ты удивился. Как он тебя встретил?
— Сделал вид, что не узнал.
— Странно. Вы проработали вместе столько лет, и он бывал у нас дома… Может, Наставникам запрещено узнавать бывших коллег?
— Я тоже так подумал.
— Он сказал что-нибудь важное?
— Обычная бюрократическая чепуха. Через несколько дней я должен сообщить ему решение о выбранной профессии. — Отто вынул из кармана Список. — Взгляни. Возможно, посоветуешь что-нибудь?
Дойдя до последнего пункта, Уна побледнела. Ее губы дрогнули, но она быстро овладела собой и бесстрастно заметила:
— Шеф-повар из тебя вряд ли выйдет, готовить ты никогда не умел. Медицина тоже не для тебя…
А как насчет переводчика? Ты неплохо знаешь немецкий.
— Я подумаю. — Отто потянул носом воздух. — Кажется, что-то подгорело.
— Ох. Мясо! — Уна метнулась из гостиной.
Пользуясь ее отсутствием, Отто встал и прошелся по комнате. Он смотрел на предметы, сделанные им самим или купленные совместно с Уной: фотографии маленькой Агнес, зеркало в раме из ракушечника, бронзовый подсвечник в потеках от оплавленных свечей… Привычно заныло в груди. Отто знал, что ему придется зайти в свой бывший кабинет, и заранее готовил себя к этому. Не зайти он не может. Это дань памяти, часть прощального ритуала, одно из уготованных ему испытаний. Плата за возвращение к жизни. Слишком несоразмерная, если уж начистоту.
Вернулась расстроенная Уна.
— Мясо испорчено, — виновато сказала она. — Боюсь, я оставила тебя без горячего. Но есть торт. Твой любимый — ореховый.
— Надеюсь, Правила не предписывают никаких особых диет?
— Нет, но они постоянно редактируются. Недавно вышло третье издание, дополненное. Тех, кого коснулись изменения, вызывают повесткой для ознакомления. Да, чуть не забыла…
Уна вынула из секретера книгу и пухлый конверт и протянула Отто.
— Извини, мне следовало сразу тебе это отдать.
Отто взял книгу, сохраняя внешнее спокойствие. Прохладная гладкая обложка с крупно набранным названием романа и его фамилией. Девственно-белый форзац. Вступительное слово Берндардса (он прочтет аннотацию позже, чтобы не портить себе настроение — Берндардс наверняка не удержался от пары-тройки шпилек)… И сам текст: тяжеловесный, куда более весомый, нежели на машинописных листах — удивительная трансформация, не перестававшая его удивлять.
В конверте плотной стопкой лежали банкноты — судя по оттенку и размеру, сплошь крупные. Этого должно хватить на полгода нормальной сытой жизни, быстро прикинул Отто и положил конверт на стол.
— Оставь себе. Я больше не могу тебя содержать. А так хоть какое-то подспорье к зарплате медсестры.
— Ни в коем случае! Ты без работы, без собственного жилья. Это твой гонорар, честно заработанный. Я не возьму этих денег.
— У меня нет ни сил, ни желания спорить. Поэтому забирай без всяких споров.
— Ты действительно считаешь, что я способна на такую низость? Хотела бы — давно бы их прикарманила и тебе ни слова не сказала! — Уна снова заплакала.
— Мне лучше уйти.
Отто направился к выходу. Уна опередила его, загородив дверь.
— Пожалуйста, не уходи вот так, позволь мне объяснить…
— Мы не можем нормально разговаривать. Я постоянно довожу тебя до слез.
— Я сейчас успокоюсь. Уже успокоилась.
— Дай мне пройти.
— Ладно, — сухо сказала Уна и посторонилась. — В конце концов, кто я такая, чтобы тебя удерживать. Не поддавшись на провокацию, Отто вышел в прихожую и снял с вешалки куртку.
— Конверт будет лежать в ящике твоего стола, — сказала Уна ему в спину. — Понадобится — заберешь.
Она вошла в его бывший кабинет, оставив дверь приоткрытой. Отто жадно смотрел на ярко освещенный прямоугольник, притягивавший его как магнитом. Уна отомстила ему тонко, по-женски. Он восхищался ею и одновременно ее ненавидел.
Послышался скрип растрескавшегося паркета и звук выдвигаемого ящика. Проклиная собственную слабость, Отто распахнул дверь и вошел в комнату.
Здесь ничего не изменилось — то есть вообще ничего, если сравнивать с гостиной, где Уна хотя бы повесила новые занавески. На письменном столе лежала початая пачка бумаги, которую Отто купил в канцелярском магазине незадолго до несчастного случая. Чернильный прибор стоял там, где ему и положено: слева от настольной лампы, на расстоянии вытянутой руки, чтобы удобно было заправлять ручки. Сбоку на приставном столике примостилась печатная машинка, накрытая чехлом. Левую стену занимали книжные стеллажи, заставленные собраниями сочинений зарубежных и отечественных классиков, энциклопедиями, справочниками и автобиографиями. Одна из полок была отведена под произведения Отто: девять разнокалиберных книг, самая масштабная из которых, объемом почти в 600 страниц, весила как кирпич и при необходимости могла послужить средством самообороны.
Отто подошел к шкафу, в котором хранил всякую всячину, присел на корточки и распахнул дверцы нижней тумбочки, которую кто-то из его друзей метко прозвал «рукописной».
Он оказался совершенно не готов к пустоте на полках и с немым вопросом поднял глаза на Уну.
— Я сложила рукописи в коробку и спрятала на антресоли. Они пришли на следующий день после того, как нас развели. Перерыли всю комнату под предлогом перевозки твоих вещей на новую квартиру. Я решила, что лучше перестраховаться.
— Правильно сделала. Спасибо.
— Достать коробку?
— В другой раз. Лучше покажи свои картины. Те, которые ты нарисовала без меня.
— Зачем? — удивилась Уна и добавила с едва уловимой язвительной интонацией. — Прежде ты не особо интересовался моим творчеством.
— Это было прежде. Покажешь?
— Хорошо. Пойдем.
К кухне примыкала кладовка — тесная, заставленная ненужными вещами, которые и выбросить жалко, и использовать не с руки. Свет включался внутри; голая лампочка на тонком проводе отбрасывала тени на коробки, сложенные штабелями и подписанные черным фломастером.
Отто остался стоять в дверях, а Уна вошла в кладовку, отодвинула старую китайскую ширму, поднырнула под коробки и завозилась там, что-то передвигая и вытаскивая. Отто была видна ее прогнувшаяся как у кошки спина, и голые ступни — нежные, розовые. Его охватило желание — болезненно- острое, усугубленное годами воздержания и невозможностью немедленного удовлетворения.
Уна, пыхтя, пыталась вытащить из-под стеллажа громоздкий сверток, не догадываясь о том, что бывший муж пялится на нее с вожделением подростка.
— Тебе помочь? — спохватился Отто.
— Сама справилась.
Уна сдула со щеки прилипшую прядь волос и поднялась на ноги, прижимая к себе сверток.
— Зачем такая конспирация? Ты говорила, что датируешь картины прошлыми годами.
— На всякий случай. Их ведь становится все больше, понимаешь?
— Давай отнесу в гостиную.
— Нет! — испуганно возразила она. — Туда нельзя.
— Не глупи, Уна. Мы будем смотреть твои старые работы.
Отто отобрал у нее тяжелый сверток, отнес в комнату, положил на диван и размотал плотный полиэтилен. Уна стояла рядом и заглядывала через его плечо. Он ощущал слабый запах ее пота, аромат шампуня и чего-то еще — неуловимого, но сладостно притягательного.
Приказав себе не отвлекаться, Отто поднял холст без рамы, лежавший первым в стопке и, держа его на вытянутых руках, внимательно рассмотрел.
Да, его жена была талантлива. Сейчас, после того, как он три года не видел ее работ, это не вызывало никаких сомнений. Отто и раньше считал, что как художница Уна вполне состоялась, но был скуп на комплименты, отчего у нее, вероятно, сложилось мнение, будто он не в восторге от ее картин.
Отто не понимал причину тогдашней своей сдержанности, ведь во всем, что касалось быта, он не уставал хвалить Уну, даже если ей не вполне удавался обед или она плохо отглаживала его рубашки. Возможно, дело было в обычной зависти. Оба были людьми творческими, а творческие люди эгоистичны. Хотя Отто считался довольно известным писателем, он не мог мириться с конкуренцией, которую невольно составляла ему жена, и тот факт, что она писала маслом, а не чернилами, дела не менял.
Будучи штатным художником в крупном издательстве, Уна придумывала иллюстрации к книгам, а свободное время (которого у нее, как у любой работающей жены и матери, было немного) посвящала живописи маслом. Раньше в гостиной всегда стояли мольберт и запах красок. Теперь красками пахло в ванной, хотя Уна и пыталась замаскировать этот запах концентрированным освежителем воздуха, от которого у Отто, когда он зашел помыть руки, защипало глаза и заложило нос.
Отто одну за другой просмотрел картины. Девять за год. Неплохо, учитывая, что Уна рисовала только по ночам, свободным от больничных дежурств. Стиль стал более выдержанным, а сюжеты более продуманными. В новых работах чувствовалась зрелость, которой Уне недоставало раньше.
Возможно, роль играла запретность, придававшая каждой картине дополнительную изюминку, заставлявшая Уну смаковать каждый мазок кистью, который в любой момент мог стать последним, если ее преступление раскроется. Только теряя, по-настоящему осознаешь ценность утерянного. Так случилось с увлечением Уны, то же самое — Отто знал — ожидает и его. Он не сможет не писать и будет делать это по ночам, тоже запершись в ванной, одновременно выискивая в голове нужную фразу и прислушиваясь — не послышатся ли за входной дверью шаги нежданных визитеров?
— Ну как? — нетерпеливо спросила Уна.
— Твои картины великолепны.
— Ты из вежливости так говоришь, — она покраснела от удовольствия.
— Я думаю, теперь твой талант раскрылся полностью. И это плохо.
— Почему?
— Вот это, — Отто перевернул картину и кивнул на дату, — вряд ли обманет профессионала. Подлинная картина трехлетней давности и та, которую я держу в руках, отличаются так же сильно, как я до комы и сразу после нее.
— Да, тут ты прав. Так обидно, что я не могу предъявить миру свои работы, испытать тщеславное удовлетворение, в котором нет ничего дурного! Лучше бы мой талант совсем пропал. Такое ведь случается и у художников, и у писателей. Кажется, у вас это называется исписаться?
— Не знаю, — сухо ответил Отто. — Не сталкивался.
Слова Уны неприятно поразили его. Неужели ты забыла, хотелось ему крикнуть, что я тоже привык творить? Неужели не понимаешь, что я не хочу однажды проснуться с осознанием, что больше не могу выжать из себя ни строчки, что я исписался? Неужели ты готова пожертвовать талантом, только бы перестать мучиться? Ведь они — явление временное, а талант, однажды пропав, уже не вернется.
— Мне пора, — сухо сказал он. — Я как-нибудь еще загляну, если ты не возражаешь.
— Только позвони заранее, чтобы я была дома. Помолчав, Уна смущенно спросила:
— Всё ведь в порядке?
— Конечно.
— Мне показалось, ты обиделся…
— Тебе показалось. Да, чуть не забыл. Пожалуйста, не превращай мой кабинет в музей. Разбери всё, выброси лишнее, книги отнеси букинисту. Устрой гостевую спальню. Зачем комнате пропадать?
Уна сделала протестующий жест, как бы отметая саму мысль о подобном кощунстве. И в этот момент в дверь позвонили.

9. Семейный вечер

— Сюрприз! — воскликнула Агнес, входя в прихожую.
За ее спиной молчаливой высокой тенью маячил Роберт.
— Разве я не сдержала обещание? Помнишь, папочка, когда я навещала тебя в больнице, то сказала, что мы с Робертом непременно заглянем, когда ты выпишешься?
— Помню. — Отто расцеловал дочь в обе щеки. — Но как ты узнала?
— Позвонила маме, и она сказала про ваш совместный ужин. Мы только с работы… Ты уже уходишь?
— Хотел пораньше лечь спать. Порядком устал за этот долгий день.
— Понимаю… — Агнес растерянно оглянулась на мужа. — Может, нам лучше прийти в другой раз? Роберт ответил взглядом исподлобья и промолчал.
— Нет уж, раздевайтесь, раз пришли! — решительно вмешалась Уна. — Не так часто вы здесь появляетесь, чтобы я вас так сразу отпустила. Отто, побудь еще немного. Роберт потом отвезет тебя на машине. Правда, Роберт?
— Конечно, госпожа Льярве.
Отто обрадовался неожиданному появлению Агнес, да и по зятю успел соскучиться, хотя тот почему-то не проявлял положенной случаю радости. Когда Агнес, наложив на тарелку еды, позвала мужа за стол, Роберт принялся молча орудовать вилкой с таким аппетитом, словно не ел несколько дней. Сама Агнес ограничилась бутербродом. Доев, она подсела к Отто на диван и принялась расспрашивать его о самочувствии, временной квартире и встрече с Наставником. В противоположность мужу, она была многословна и шутила не переставая.
Отто не сразу понял, что веселость Агнес — искусственная, напускная. Присмотревшись к дочери, он увидел то, что должен был заметить с самого начала: Агнес пребывала в крайней степени отчаяния.
Отчаяние плескалось в ее глазах, сквозило в каждом движении, угадывалось в повороте головы и переплетении нервных пальцев.
Она была на грани. Но вряд ли это сознавала.
Спокойно, сказал себе Отто. Делай вид, что ничего не замечаешь. Подыграй ей, ведь не просто так она выбрала эту линию поведения. Возможно, с ней стряслась беда, о которой не знают ни Уна, ни Роберт. Улучи момент и спроси ее прямо — только, разумеется, без свидетелей.
— Ты уже решил, чем станешь заниматься, папочка?
— Нет еще, моя радость.
— Но список профессий ты видел?
— Имел такое удовольствие.
— Помню, как мы с Робертом веселились, читая наши списки. Мы нашли все это ужасно забавным. Агнес снова рассмеялась — звенящим от напряжения смехом.
«Перебор! Сбавь обороты», — мысленно воззвал Отто.
Он заметил, что Уна с противоположного конца комнаты пристально наблюдает за Агнес.
— Не уверен, что смогу быстро принять решение о новой профессии. Я привык быть писателем, а от вредных привычек не так-то просто избавиться.
— Когда ты пригласишь нас в гости?
— Как только придам квартире обжитой вид. Там сейчас не очень-то уютно. Все такое казенное…
— Ты можешь жить у нас, — перебила Агнес. — Роберт, что ты об этом думаешь?
— О чем? — буркнул Роберт.
— Я говорю, папа мог бы…
— Не думаю, что это хорошая идея, детка. — Отто коснулся руки Агнес предупреждающим жестом. — Вы должны жить своей семьей. Я буду вам только мешать. Не беспокойся обо мне. Лучше сядь за стол и поешь нормально.
— Я не голодна.
— Ну тогда хоть чаю выпей. Уна, налей Агнес чаю. И принеси ореховый торт.
Едва Уна вышла, в Агнес внезапно кончился запал. Ее плечи поникли, с лица сползла вымученная улыбка. Она робко посмотрела на Отто, и тот ободряюще кивнул. Агнес сжала его руку. Ее пальцы были холодны как лед.
«Надо что-то делать, — решил Отто. — Немедленно. Сейчас». Он поднялся.
— Роберт, если ты уже закончил с ужином, я хочу показать тебе кое-что в кабинете.
Тот молча поднялся из-за стола и прошел за Отто в кабинет. Захлопнув дверь, Отто кивнул зятю на кресло и внезапно растерялся, не зная, с чего начать.
Молчание затягивалось. Роберт, кашлянув, напомнил:
— Вы хотели мне что-то показать…
— Нет. Я хотел спросить. Что, черт возьми, происходит с Агнес?
— Простите? — уточнил Роберт, приподняв бровь.
На его красивом продолговатом лице отразилось вежливое удивление.
— Ты слышал вопрос.
— Я не понимаю…
— Мы теряем время. Наше долгое отсутствие может быть неверно истолковано женщинами.
— С Агнес все в порядке. У нас все в порядке.
«И лучше тебе не соваться не в свое дело!» — прочел Отто между строк.
— Так не пойдет.
Отто взял стул, поставил напротив кресла и уселся, поморщившись от головной боли, которая за последние полчаса сделалась почти невыносимой.
— Или ты мне все выкладываешь, или я набью тебе морду.
Они схлестнулись взглядами. Роберт, разумеется, не воспринял угрозу тестя всерьез. Он был крепким, спортивным и к тому же молодым. Протирая штаны на Главпочтамте, Роберт, тем не менее, не утратил физической формы, которую приобрел за годы археологических раскопок. Он умел быть агрессивным, мог ввязаться в драку, если требовали обстоятельства, но старался не злоупотреблять своим физическим превосходством, особенно в отношении людей заведомо более слабых, к коим он, без сомнения, причислял и отца своей жены.
Пока Роберт обдумывал ответ, Отто изучал его лицо. Он пришел к выводу, что Роберт изменился, и не в лучшую сторону. На фоне явной нервозности в нем угадывалась неприятная самоуверенность, которой раньше Отто в нем не замечал. Роберт чего-то боялся, но при этом чувствовал себя вполне комфортно; парадоксальное сочетание, возможное только при парадоксальном режиме.
— Агнес — дура! — неожиданно с чувством произнес Роберт.
— Что? — Отто опешил от неожиданности.
— Дура! — повторил Роберт без малейшего пиетета. — Она доиграется. Он вскочил и прошелся по кабинету.
— Вы наверняка в курсе, что Агнес потеряла ребенка…
– Вы потеряли.
— Ну да, да, мы! — раздраженно согласился молодой человек. — Ее вынудили сделать аборт. Обидно, что именно Весам запрещено иметь детей. Но против Правил не пойдешь. Правила для того и пишут, чтобы их соблюдали, так ведь?
— Это спорный вопрос.
— Нет! — Роберт подскочил к Отто и навис над ним, буравя разъяренным взглядом. — Нет, господин Рейва, это вопрос не спорный, и странно, что вы с вашим жизненным опытом и здравым смыслом, в котором я никогда не сомневался, считаете иначе. Мы ничего не можем изменить. А значит, должны смириться.
— Да неужели?
— Ну хорошо, смириться — не совсем правильное слово. Подчиниться — так вас больше устроит? Нас поместили в новую реальность, и долг каждого из нас перед самим собой и близкими людьми — не восставать против системы, а принять ее безоговорочно. Здесь нет полумер: ты или принимаешь Правила, или нет. Находились желающие поспорить, и где они теперь? Если Агнес отправят на Остров, кому от этого станет легче? Ей самой? Вряд ли. Кому-то из нас? Очень сомневаюсь. А между тем, выражаясь фигурально, ваша дочь приближается к Острову семимильными шагами. Пока что мне удается ее сдерживать. Увещеваниями, настойчивыми просьбами, иногда угрозами… поверьте, я всё испробовал. Но настанет час, когда мои усилия окажутся напрасными. И тогда не говорите, что я вас не предупреждал!
— Успокойся, Роберт. И пожалуйста, говори тише. Во-первых, тут тонкие стены и превосходная слышимость. А во-вторых, у меня чертовски болит голова.
— Простите, — буркнул Роберт и снова уселся в кресло. — Я люблю Агнес и боюсь ее потерять. В этом всё дело. Вы вовремя вышли из комы — теперь, по крайней мере, у меня появился союзник.
— То-то я заметил, что ты рад моему воскрешению.
— Я рад! — Роберт вспыхнул. — Я действительно…
— Оставим условности. Что натворила Агнес?
– Пока ничего. Но она до сих пор не оправилась от потери ребенка. Ее эмоциональное состояние нестабильно, перепады настроения случаются по несколько раз на дню.
— Я заметил, что она на взводе. Но это вовсе не означает, что она совершит какую-нибудь глупость.
— Да что вы можете об этом знать! — фыркнул Роберт. — Это я живу с ней, а не вы. Агнес намеренно ведет себя так, чтобы привлекать к себе внимание: вызывающе, враждебно. Как будто окружающие виноваты в ее несчастье. Как будто они могли вступиться за нее, но не вступились. Агнес и меня считает виновным в том, что ребенок так и не появился на свет. Но что я мог поделать? Сотни семей в городе — и тысячи по стране — оказались в таком же положении. А что вы скажете о семьях, чьих детей отобрали только по той причине, что их матери оказались Весами? Вот это действительно трагедия. Вы не согласны?
— Теория относительного комфорта, — пробормотал Отто.
— Что?
— Дмитрий Мережковский. Был один такой умник, считал так же, как ты… Не важно. Продолжай.
— Агнес вроде бы согласна с Правилами, но свою к ним лояльность она выражает таким образом, что людям наблюдательным все становится ясно. Она глумится над Правилами, но не открыто, а завуалированно, пользуясь разными способами и получая от этого извращенное удовольствие. Надеюсь, на работе она ведет себя по-другому, иначе ей уже указали бы на дверь. Дошло до того, что я боюсь появляться с ней на людях. Мы давно не ходим в гости и никого к себе не зовем. В общем, если не пресечь безрассудство Агнес, дело кончится плохо. Я предлагал ей сходить к психологу, но она отказывается. Может, хоть вас послушает.
— У Агнес депрессия, которая длится больше года, и за все это время ты не удосужился ей помочь!
— Намекаете, что это я во всем виноват? — вскинулся Роберт.
— Не намекаю, а прямо говорю! Именно ты живешь с Агнес — значит, с тебя спрос. Вы поженились, пока я находился в коме, последующие события также произошли без моего участия. А теперь, значит, ты берешь меня в союзники! Удобно устроился: расписался в собственном бессилии и хочешь переложить ответственность на других.
— Я не пытаюсь уйти от ответственности, а делюсь своей обеспокоенностью… Но вы, конечно, правы.
Некрасиво нагружать вас проблемами, учитывая, что вы только сегодня выписались из больницы.
— У Агнес крепкая психика, но и всё крепкое рано или поздно ломается. Хорошо, что она не успела наделать глупостей. Ее ведь не вызывали к Наставнику, не выносили предупреждение?
Роберт помотал головой.
— Но за ней наблюдают — в этом у меня нет сомнений.
Дверь приоткрылась, и виновница их беседы, просунув голову в проём, спросила:
— Вы уже закончили обсуждать мою персону? Тогда идемте пить чай.
— Сейчас, родная. Дверь захлопнулась.
— Вот что, Роберт… — Отто облизал пересохшие губы. — Я что-то совсем расклеился. Отвези меня домой и потом возвращайся за Агнес.
— Может, вызвать «скорую»? — обеспокоенно спросил молодой человек.
— Ерунда. Мне просто нужно лечь в постель.
В коридоре Роберт подал Отто куртку и помог ему одеться. Из гостиной слышались голоса Уны и Агнес. Совсем как в старые времена, когда они втроем еще были счастливы, и будущее виделось им радостным и светлым.
Спуск по лестнице без лифта оказался настоящим испытанием. Отто переставлял ноги медленно, словно дряхлый старик, и крепко держался за перила, опасаясь потерять равновесие. Роберт придерживал его с другой стороны, и Отто, в другое время с негодованием бы отвергший столь постыдную помощь, сейчас радовался крепкому плечу зятя.
Студеный воздух был как удар хлыстом — резкий и болезненный. На мгновение у Отто перехватило дыхание, но в следующую секунду он уже жадно, полной грудью вдыхал этот чистый осенний воздух, пил его, словно живительный кислород из альпинистского баллона, и никак не мог надышаться. Муторная тошнота, вызванная мигренью, медленно отступала.
— Вы можете идти дальше? — тревожно спросил Роберт, заглядывая ему в глаза. — Я припарковался на соседней улице… Или знаете что? Вы посидите тут, а я подгоню машину.
Он усадил Отто на скамейку и ушел.
Отто привалился к жесткой спинке, не сводя взгляда с угла дома, куда свернул Роберт, и где минутой ранее мелькнула тень мужчины (или, судя по энергичности движений, скорее молодого парня) — юркого, низкорослого, в кепке и черной куртке. Парень ошивался у подъезда и метнулся за угол едва Отто с Робертом вышли, — лишь на секунду замешкался, вероятно, чтобы удостовериться, что это действительно те, за кем он был приставлен следить.
Соглядатай Наставника. Наверняка следил за Отто от самого дома и по часам засек, сколько времени тот провел у бывшей жены. Впрочем, Отто чувствовал себя так паршиво, что сейчас ему было все равно. Скорей бы Роберт приехал. Скорей бы оказаться в постели.
Он вспомнил диван, обитый прохладной кожей, и почувствовал, как тяжелеют веки и расслабляется тело в предвкушении желанного отдыха. В этот момент проблемы Уны, проблемы Агнес, равно как и свои собственные, казались ему далекими и несущественными.
Послышалось урчание мотора, и из-за поворота показался белый седан Роберта. Отто поднялся со скамейки и подошел к краю тротуара. Не удержавшись, поднял голову и посмотрел на окна пятого этажа, светящиеся теплым охристым светом.
Ему показалось, что он видит за занавеской силуэт Уны, но в следующий момент Роберт распахнул перед ним дверцу, и видение пропало.

10. Литинститут

На другой день Отто проснулся поздно. Сквозь неплотно задернутую штору сочился слабый свет, подкрашенный пламенеющими листьями кленов. Стояла тишина, не нарушаемая никакими звуками извне, почти абсолютная, если не считать тиканья часов в прихожей.
Во рту у Отто пересохло, глаза словно присыпало песком, но — удивительно — голова не болела. Совсем. Возможно, потому, что накануне, едва закрыв за Робертом дверь, он торопливо закинул в себя щедрую горсть обезболивающих.
Раздевался он уже лежа на диване, и теперь одежда мятой кучей валялась на полу. Если бы это увидела аккуратистка Уна, она устроила бы ему грандиозную выволочку. Но, к счастью (или скорее сожалению), Уны здесь не было.
Приняв душ и побрившись, Отто сварил кофе, сделал бутерброды и без аппетита позавтракал, хотя прием пищи в два часа пополудни уместнее было назвать обедом.
Впервые в жизни ему никуда не нужно было спешить и абсолютно нечем было заняться.
Все неотложные дела Отто переделал накануне, за что поплатился к вечеру отвратительным самочувствием. Он дал себе слово впредь быть осторожней и больше отдыхать, по крайней мере, пока не прекратятся изматывающие приступы мигрени; снова лицезреть Порвиса не входило в его планы.
Отто вспомнил, что должен безотлагательно поговорить с Агнес, и досадливо поморщился. С одной стороны, он как отец обязан был ей помочь. С другой — Роберт перекладывал ответственность на чужие плечи и таким образом выходил сухим из воды, хотя, беря Агнес в жены, он брал на себя и обязательства по ее благополучию. Однако природная инфантильность, усугубленная новым режимом, позволяла ему оставаться мужем Агнес и при этом особо не утруждаться насчет ее самочувствия.
Отто сомневался, что Роберт проявил хоть какое-то усердие в своих попытках вытащить Агнес из депрессии, в которой она пребывала после потери ребенка (если, конечно, он эти попытки вообще делал). Вряд ли Роберт сильно хотел ребенка и, возможно, даже испытал облегчение, когда Агнес заставили избавиться от беременности, хотя, разумеется, никогда не признался бы в этом.
Отто некомфортно чувствовал себя в чужой квартире, пусть формально она и считалась теперь его домом. Тишина давила на него, не принадлежащие ему вещи напоминали о прежних хозяевах — таких же перекати-поле без собственного жилья, как он сам.
Отто оделся и вышел на улицу, еще не зная, куда пойдет, но точно зная, что, куда бы ни пошел, там ему будет лучше, чем дома.
Ноги сами привели его на автобусную остановку, откуда он в бытность свою писателем каждое утро уезжал в Литинститут. Неожиданно его охватило волнительное предвкушение. Он представил, как толкнет массивную дверь, поднимется на лифте, заглянет в бывший кабинет Германа Сноу, наверняка отправленного на пенсию новыми властями (интересно, кто теперь вместо Сноу восседает за заваленным рукописями столом и травит вульгарные анекдоты, не отрываясь от чтения и с вечно тлеющей сигаретой, зажатой между пожелтевших от никотина пальцев?..).
Поездка заняла не больше десяти минут, хотя раньше Отто казалось, что автобус тащится бесконечно долго, удлиняя и без того немаленький рабочий день. Короткая аллея, обсаженная вечнозеленым кустарником, вела к центральному входу, над которым висела бронзовая табличка с тяжеловесным названием «ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ».
На ступеньках курили сотрудники. Ни одного знакомого лица, хотя Отто и не ожидал встретить кого- то из бывших коллег. Не ожидал — но все же надеялся.
Ему не верилось, что сто тридцать человек, составлявшие штат Института, были уволены лишь на том основании, что родились под неправильным Знаком Зодиака. Наверняка самых опытных все же оставили, иначе как Институту обходиться без мастодонтов, на которых всё держится?
Пусть Сноу и обладал множеством недостатков, его талант от этого не становился меньше. Если вместо него разбирать рукописи поручили вчерашнему окулисту, или скрипачу, или физику-ядерщику, толку от этого — ноль, а вреда несоизмеримо больше. Как можно, не обладая литературным чутьем, отобрать для публикации единственно верный роман из тысячи, предложить взыскательному читателю нечто такое, что в будущем будет переведено на разные языки, как, например, произошло с тремя романами Отто? Как можно, не умея складно сложить двух строк и не обладая необходимыми знаниями, написать критическую статью для журнала, издающегося в различных европейских странах?..
Сам Отто был далек от того, чтобы относить себя к мастодонтам, несмотря на безусловный вклад в развитие современной прозы, как выразился о нем Берндардс. Тот факт, что Отто вошел в число уволенных по зодиакальному признаку, свидетельствовал о том, что без него в Институте вполне могли обойтись и, безусловно, обходились. Сможет ли Отто обходиться без Института — этот вопрос оставался открытым. Шагая мимо кабинетов с фамилиями новых владельцев, он не чувствовал особой ностальгии по прежней жизни. Даже писать ему пока не хотелось, что, в общем, было неудивительно и пока не сильно его беспокоило.
Отто прошел мимо очередной двери, машинально скользнув взглядом по табличке с фамилией. Притормозил, вернулся и прочел снова. Присвистнул от изумления, толкнул дверь и вошел.
Майкл Касла поливал фикус. Фикус стоял у южного окна и за три года основательно вымахал. Мясистые темно-зеленые листья, словно натертые воском, блестели в лучах солнца, как-раз в этот момент выглянувшего из-за плотной завесы облаков. Вода тонкой струйкой лилась из металлической лейки с узким длинным носиком — предметом шуток (приличных и не очень) со стороны коллег, не разделявших страсти Майкла к цветоводству. Сам Майкл, флегматик и молчун, в ответ лишь скупо улыбался, давая понять, что устал от плоского юмора, но, как человек интеллигентный, вынужден мириться.
Никто точно не знал, какую функцию Майкл выполняет в Литинституте. Он был одновременно всем понемногу: немножко поэтом, немножко переводчиком, немножко рецензентом. Еще он на добровольных началах помогал отделу кадров с организацией культурно-досуговых мероприятий, включавших регулярные выезды сотрудников на загородные пикники, и именно в этой обязанности Майкла, как подозревал Отто, заключалась его наибольшая ценность в глазах руководства Института.
Майкл был убежденным холостяком и проживал один в просторной квартире, уставленной комнатными растениями всевозможных видов: горшечными цветами, пальмами, лианами, суккулентами и карликовыми деревьями. Цветы были его единственной и непреходящей страстью, над которой были не властны время и обстоятельства. Злые языки поговаривали, что каждый свой новый стих или поэму Майкл читает сначала цветам и только потом — людям.
Отто и Майкл знали друг друга давно, но приятелями не были, скорее — просто коллегами, работающими в разных подразделениях и изредка обедающими вместе в институтском кафе. Отто нравилась немногословность Майкла, из-за которой каждая сказанная им фраза приобретала особую значимость, а Майкл ценил в Отто прямолинейность и здравый смысл.
При виде Отто глаза у Майкла полезли на лоб. Пожалуй, Отто впервые видел его удивленным.
— Вот это да! — воскликнул Майкл. — Неужели ты?
— Собственной персоной.
Они обменялись рукопожатием. Майкл смотрел на Отто с жадным любопытством.
— Говорили, ты не выкарабкаешься.
— Слухи оказались преувеличены.
В разговорах с Майклом Отто, сам не замечая, переходил на такие же ёмкие фразы, исключавшие употребление деепричастных оборотов, междометий и слов-паразитов, присущих, вопреки всеобщему заблуждению, многим писателям.
— Давно выписался?
— Вчера.
— Как ты вообще?
— В плане здоровья сносно. Вот думаю, чем бы теперь заняться. А тебе, как я вижу, повезло со Знаком: остался на прежней должности.
Майкл посмотрел на часы и сказал:
— Пойдем, кофе выпьем. Заодно поговорим.
Присутствие на цокольном этаже кафетерия угадывалось еще издали, по стойкому, впитавшемуся в стены запаху кофе. Запах этот был исключительно приятен, поскольку перебивал куда менее приятное амбре затхлости и табачного дыма, благо курили в Литинституте многие и помногу.
Отто и Майкл сели за свободный столик и заказали кофе и сэндвичи. Первым делом Отто спросил о Германе Сноу. Оказалось, тот не захотел на склоне лет менять профессию, досрочно вышел на пенсию, поселился в деревне и стал огородником. Вместо Сноу отдел возглавил бывший капитан сухопутных войск — со всеми вытекающими из этого последствиями, как для подчиненных (так же далеких от мира литературы, как сам бывший капитан), так и для общего дела. Тем не менее, отдел исправно выполнял план, поэтому нареканий к преемнику Сноу у руководства Института не было. Секретарша Катринка прозябала не то на кожевенной фабрике, не то в ателье верхней одежды — о ней Майкл не смог сообщить ничего определенного. Еще несколько бывших коллег Отто подвизались на окололитературном поприще без права официально заниматься издательско-просветительской деятельностью.
— О Бруно Куце слышал? — спросил Отто.
— Крыса мерзкая. — Майкл затянулся сигаретой. — Вот уж кому повезло с карьерой.
— Я виделся с ним вчера.
— Только не говори, что вы приятели.
— Он мой Наставник.
— Не повезло. Может, переедешь в другой район?
— Не так это просто. Я сейчас живу в муниципальной квартире. Пока не обзаведусь собственным жильем, съезжать мне некуда.
— Сочувствую. Куц все такой же мерзкий?
— У тебя, Майкл, против него предубеждение.
— Это потому, что ты не ездил с нами на тот пикник два года назад, когда Бруно показал себя во всей красе. Его возненавидели даже те, кто до этого ему симпатизировал.
Отто не стал уточнять, что именно произошло на пикнике — ему не хотелось выслушивать подробности о Куце. Откусив от сэндвича с индейкой, он привычно прислушался к ощущениям в голове. Боль сидела в засаде и не высовывалась. Это настораживало.
— А ты-то сам как? — спросил он.
— Более-менее, — уклончиво ответил Майкл. — Меня Правила почти не коснулись.
— Остаться на прежней работе — уже само по себе везение. Если, конечно, ты не мечтал сменить ее на что-то принципиально новое.
— Мне действительно повезло. — Майкл понизил голос и придвинулся ближе. — Я ведь числился по совместительству на нескольких должностях: полставки там, четверть ставки тут… В моем Списке оказалась всего одна подходящая должность, но не совсем в той формулировке, которая была прописана в моем трудовом договоре. Я сбегал к Лейле, и она задним числом переоформила контракт на нужную должность.
— Здорово! — искренне восхитился Отто. — Не зря ты водил дружбу с начальницей отдела кадров.
— Почему водил? — удивился Майкл. — Мы с Лейлой по-прежнему в прекрасных отношениях. Без всяких глупостей, разумеется.
— На семейном фронте без перемен?
— Не существует такой женщины, которая одинаково любила бы и меня, и мои кактусы. Я сделал выбор в пользу цветов и не жалею. А как твоя жена поживает?
— Поживает неплохо, но отдельно от меня. Она Близнецы. Тебе это о чем-нибудь говорит?
— Кажется, что-то… — Майкл поднял взгляд к потолку и перевел его обратно на Отто. — Вспомнил.
Близнецам нельзя иметь семью. Значит, вас развели?
— Угу. Я в это время валялся на больничной койке и не мог возразить.
— После таких историй поневоле порадуешься собственному одиночеству.
— Как думаешь, Правила и в самом деле охватывают весь мир? — спросил Отто, понизив голос до едва слышного шепота.
— Говорят, что так. Но точно об этом знают только выездные. Бруно, например. Однако он никогда не скажет правду. И ты бы лучше не проявлял чрезмерного любопытства, Отто.
— Остров действительно существует?
— Я там не был — врать не буду. Но некоторые из тех, кто вольнодумно высказывался, бесследно исчезли. А в их домах теперь живут другие люди.
Отто невольно подумал о том, что его временная квартира, вполне возможно, раньше принадлежала одному из таких безвестно сгинувших несчастных, и ощутил неприятный холодок в груди.
— Ладно. — Майкл допил кофе и поднялся. — Пойду работать. Рад был с тобой повидаться.
Отто вышел из института в зябкие сумерки октябрьского вечера и зашагал к остановке. На душе у него было прескверно. Он решил зайти в ближайший магазин и купить бутылку виски, благо Правила не запрещали Рыбам напиваться, а уснуть на трезвую голову сегодня нечего было и пытаться.

11. Выбор

Решение пришло во сне — до того реалистичное, что казалось уже свершившимся фактом. Проснувшись среди ночи, Отто некоторое время лежал неподвижно, не открывая глаз, пытаясь осмыслить свой сон и медленно возвращаясь в реальность.
— Нет, — произнес он вслух. — Я не смогу.
Сможешь, возразил внутренний голос. И через собственные принципы переступишь, и дальше пойдешь — не пойдешь даже, а побежишь. С волками жить — по-волчьи выть. И потом, ты не для себя это сделаешь. Точнее, не только для себя. Пусть хоть таким способом, но Уна получит то, что ей причитается.
Ох, вот только не надо делать из меня героя, вступил Отто в диалог с внутренним голосом. Я просто хочу показать дулю Правилам и при этом заработать: жить ведь на что-то надо. Помогать Уне, безусловно, тоже надо. Но главная правда в том, что я не хочу ломать себя, даже если это в конечном счете окажется не таким уж бесполезным делом (получилось же у Порвиса стать доктором!). Переучиваться на физика- ядерщика в пятьдесят лет после того, как всю сознательную жизнь сочинял тексты?
Нет, это уж пусть другие. Более гибкие, и без дырки в голове.

Уна явно не обрадовалась неурочному визиту Отто и даже не старалась это скрыть. Хотя на ней был домашний халатик, она попыталась соврать, что опаздывает к маникюрше. Когда Отто бросил красноречивый взгляд на ее ухоженные, покрытые свежим лаком ногти, Уна вспыхнула и пробормотала, что ей нужно отдохнуть перед дежурством, и она вообще-то собиралась вздремнуть.
— В два часа дня?
— Да! — ответила Уна вызывающе. — Я плохо спала этой ночью и рано встала.
— Я не задержу тебя надолго. Свари, пожалуйста, кофе.
Уна поджала губы и ушла на кухню, а Отто расположился в гостиной, перебирая в уме различные аргументы, но все они казались ему в равной степени неубедительными.
Вернувшись с двумя кружками кофе, Уна села на диван, глядя на бывшего мужа с неприязнью.
— Ты сегодня не в настроении, — заметил Отто.
— А с чего мне быть в настроении? Дадите вы пожить спокойно, как же.
— Кто еще портит тебе жизнь? Или ты употребила множественное число для усиления драматического эффекта?
— Тебе не удастся меня спровоцировать.
— Ты бы лучше спросила, как я себя чувствую.
— Зачем? Амбре говорит само за себя.
— Ну выпил немножко на ночь, вместо снотворного…
— Немножко? — фыркнула Уна, закатив глаза.
— В колючках ты мне нравишься гораздо больше, чем в слезах. Никогда не знал, что делать с плачущей женщиной. Хотя… помнишь, ты однажды пришла с работы расстроенная? Ох, как же славно я тогда тебя утешил.
— Говори, зачем пришел, и постарайся не затягивать.
— Я выбрал профессию.
— И кем ты решил стать?
— Художником.
— Это не смешно! — Уна вскочила. — Это, если хочешь знать, просто подло.
— Ты просила быть кратким, поэтому я изложил только самую суть дела. Хочешь подробности?
Уна смотрела на Отто так, как смотрят на ребенка, произнесшего первое слово — но отнюдь не то, которое рассчитывали услышать любящие родители.
— Ты же не умеешь рисовать! — воскликнула она. — Ты даже оттенки цветов с трудом различаешь.
— Слушай, я вчера был в Литинституте. Так вот, мою должность теперь занимает человек, который раньше работал налоговым инспектором и ничего, кроме квартальных отчетов, не писал. Однако это не мешает ему регулярно издаваться и получать гонорары. Конечно, не исключено, что в бытность свою инспектором он на досуге пописывал в стол и теперь просто легализовал свое увлечение, но…
— Ладно, хватит. — Уна вздохнула. — Тебе пора.
— Я еще не закончил. Собственно, я только начал.
— Думаешь, я не знаю, зачем ты пришел? Повидал меня — и хватит. Мне действительно нужно отдохнуть перед дежурством. Впредь, пожалуйста, не приходи без приглашения.
— Сядь и выслушай меня, черт возьми! — рявкнул Отто.
Уна изумленно взглянула на него и машинально опустилась обратно на диван.
— В общем, я тут придумал одну схему, — продолжил Отто прежним спокойным тоном. — Никакого риска, если обставить всё грамотно.
Внезапно Отто кое-что вспомнил и, понизив голос, уточнил:
— Нас ведь не подслушивают?
— Могут, — одними губами ответила Уна.
— Пойдем на улицу. Прогуляемся немного, заодно и поговорим.
— Еще чего!
— Я устал с тобой препираться. Или ты идешь со мной, или я ухожу — и на этот раз с концами, без шуток. Так ты идешь или нет?

По аллеям примыкающего к дому сквера гуляли мамаши с колясками и пенсионерки с собачками. В дальнем его конце была установлена эстрада, где летними вечерами играл духовой оркестр. Перед эстрадой стояли скамейки, усыпанные облетевшими листьями.
Уна опустилась на скамейку, сложив руки на коленях. Отто осмотрелся и, не заметив ничего подозрительного, сел рядом — так близко, что их бедра соприкоснулись. Он ощутил знакомое волнение, подавил его усилием воли и попытался сосредоточиться на предстоящем разговоре.
— К чему такая таинственность? — спросила Уна.
— Я не шутил, когда сказал, что решил стать художником. Буду выставляться в галереях, участвовать в вернисажах и всякое такое. Но картины будешь писать ты.
— Я?
— Твои старые работы использовать нельзя: профессионалы могут узнать руку. Но изменив стиль…
— Не собираюсь выслушивать этот бред.
Уна попыталась встать, но Отто удержал ее и заговорил со всей убедительностью, на какую был способен:
— Я всё продумал. Поступлю на курсы, получу диплом, потом якобы совершенствую свои навыки и явлюсь в Союз художников с твоими холстами. Меня зачислят в штат, хотя бы на полставки. Ну, а дальше пошло-поехало: выставки-продажи, гонорары…Твои работы можно продавать за хорошие деньги. Особенно если придумать соответствующую легенду: бывший писатель, стукнутый по голове автомобилем, благодаря Правилам становится талантливым художником. Отличный агитационный ход, даже Куцу не к чему будет придраться.
— Я тебя не узнаю, Отто… Ты стал другим. Уж не знаю, кома ли так на тебя повлияла или шок от погружения в новую реальность, но раньше ты не был таким хватким, таким… расчетливым.
— Ну, когда-то же надо меняться. Чем плоха моя идея?
— Да всем! — воскликнула Уна. — Всем она плоха.
— На самом деле только одним: вся слава достанется мне, а не тебе.
— Я об этом вовсе не думала…
— Ты прежде всего об этом подумала, и ничего плохого в этом нет. Да, славой придется поступиться. Тут уж ничего не поделаешь. Зато ты получишь приличные деньги, а твои картины, вместо того чтобы пылиться в кладовке, займут достойное место в галереях и частных коллекциях.
Отвернувшись, Уна надолго замолчала.
— Почему ты думаешь, что мои работы будут востребованы? — наконец спросила она.
— Потому что ты талантлива, и сама это знаешь.
— А если обман раскроется?
— Не раскроется. Я оборудую дома мастерскую. Стану носить берет набекрень и заляпанную красками блузу. Отпущу бородку, начну злоупотреблять красным вином и заведу роман с натурщицей…
Уна рассмеялась:
— У тебя своеобразное представление о художниках!
В ее настроении произошел явный перелом, и Отто посчитал это добрым знаком.
— Давай попробуем, — сказал он. — Если на поверку идея окажется никудышной, я сразу от нее откажусь. Но я уверен, что у нас всё получится.
– У нас… — горько повторила Уна. — Вот это-то меня и пугает.
— Что?
— Твои попытки удержать меня любым способом. Ты не можешь смириться с тем, что я больше тебе не принадлежу, и придумываешь разные предлоги для наших встреч. Это опасно, Отто! Не менее опасно, чем твоя безумная затея с картинами. Признайся, ты все это задумал только для того, чтобы иметь повод видеться со мной?
— Не только. Но раз уж ты об этом заговорила… Я не верю, что наши встречи могут привести к неприятным последствиям. Если, к примеру, я сейчас обниму тебя и поцелую (Ох нет! — воскликнула Уна и поспешно передвинулась на другой конец скамейки), то люди просто решат, будто у тебя с кем-то свидание. Пусть Близнецам нельзя выходить замуж — но иметь любовника ведь не запрещено! Даже если этим любовником станет твой бывший муж.
Отто замолчал, осознав, что вещает в пустоту: Уны на скамейке уже не было. Она торопливо удалялась по аллее и вскоре пропала за деревьями.
Внезапно у Отто вновь возникло ощущение, что за ним наблюдают. И хотя поблизости не было никого, кто напоминал бы того парня в кепке, неприятное ощущение не покидало его до самого дома.

12. Предупреждение

Бруно сидел на том же месте, в том же костюме и с тем же брюзгливым выражением лица. Впрочем, увидев Отто, он несколько оживился.
— Господин Рейва! Присаживайтесь, — произнес он подозрительно благожелательным тоном.
— Благодарю, господин Куц. — Отто отчасти из предосторожности, отчасти из желания позабавиться решил придерживаться такого же официального тона. — Как поживаете?
— Спасибо, неплохо. Послезавтра улетаю на Всемирный конгресс тотального внедрения Правил.
— А разве их еще не везде внедрили? — искренне удивился Отто.
— Прискорбно, но факт! На Земле еще столько отдаленных мест, куда цивилизации сложно добраться, — Бруно сокрушенно покачал головой. — Грустно сознавать, что есть люди, по сей день прозябающие во мраке невежества и вседозволенности. Но наши адепты делают все, чтобы приобщить этих язычников к Правилам. Организуются экспедиции, собираются пожертвования, Правила издаются даже на таких редких языках, о которых все давно позабыли — и не вспомнили бы, не появись в том острая необходимость… Однако я отвлекся. Определились с профессией?
— Определился, хоть это было нелегко, ведь все профессии в моем Списке такие интересные. Я провел эти дни в мучительных раздумьях, какую из них предпочесть.
— Я в курсе, как вы провели эти дни. Но об этом мы после поговорим. Итак, кем вы решили стать?
— Художником.
— Вот как! Разве у вас есть к этому способности?
— У меня есть к этому желание. Вероятно, последствия несчастного случая: постоянно тянет рисовать. На салфетках в кафе, на газетах, на любом клочке бумажки… Хотите, ваш портрет нарисую? — Отто потянулся к картонному скоросшивателю, лежащему на столе. — Вот хоть на этой папке.
— Ну-ка! — Бруно схватил скоросшиватель и сунул в ящик стола. — Что за выходки, в самом деле?
— Я просто хотел продемонстрировать свои навыки, а вы уж сами решайте, отправлять меня на курсы или нет.
— Не отправить не имею права. Правила относятся к желаниям граждан с уважением.
— Замечательно. Я хочу приступить к обучению как можно скорее.
— Кажется, ваша бывшая жена — художница? — уточнил Бруно, глядя куда-то вбок: так он делал, когда не хотел смотреть собеседнику в глаза, эту его привычку Отто помнил еще с Литинститута.
– Была художницей.
— Любопытное совпадение.
Хотя Наставник оставался подчеркнуто-доброжелательным, Отто внезапно охватило предчувствие опасности. Он располагающе улыбнулся и сказал, копируя благодушный тон собеседника:
— Вряд ли это можно назвать совпадением, господин Куц. Скорее мой выбор — следствие ее бывшей профессии. Когда мы с Уной были женаты, она часто рисовала дома, и я получал большое удовольствие от вида мольберта, запаха красок, всего этого антуража… ну и, конечно, сами картины меня завораживали. Порой я Уне даже завидовал. Вероятно, это отложилось на подкорке, отпечаталось в подсознании. А в момент удара, когда меня основательно приложило головой об асфальт, в мозгу активизировались некие процессы, отвечающие за склонность к рисованию, и когда я очнулся, то первое, что сделал — не поверите — потребовал у медсестры альбом и карандаш! Пока ко мне не вернулась память, я был уверен, что всю жизнь был художником. И только когда мне показали книги с собственной фамилией на обложке, я вынужден был признать, что всю свою сознательную жизнь посвятил писательству.
— Довольно подробностей! Вот вам направление в Институт переквалификации.
— Премного благодарен. Но что, если мои способности окажутся не настолько впечатляющими, чтобы я мог аттестоваться и устроиться работать по специальности?
— На этот счет можете не волноваться. Если решили стать художником — непременно станете. Давайте лучше поговорим о вашем поведении, — Бруно сложил пальцы домиком, оперся на них подбородком и придал лицу выражение вселенской скорби. — Вынужден констатировать, что оно — то бишь ваше поведение — очень меня огорчает.
— А что такое? — Отто изобразил удивление.
— Соблаговолите вспомнить, куда вы отправились два дня назад, после того, как посетили ателье и поликлинику.
— Мм… кажется, домой.
– К кому домой, господин Рейва?
Отто счел за лучшее промолчать.
— Рад, что у вас хватает здравого смысла не отрицать очевидное.
— Вы за мной следили?
— Не я лично, разумеется. Слежка не входит в круг моих обязанностей, для этого есть другие сотрудники Ведомства. В нашу первую встречу я предупредил, что за вами будет вестись пристальное наблюдение. Кажется, я тогда выразился предельно ясно.
— Ну, хорошо. Припоминаю, что в тот день действительно заходил к бывшей жене. У нее остались кое-какие мои вещи. Я решил остаться у нее на ужин, потому что слишком плохо себя чувствовал, чтобы готовить себе еду, а на рестораны я пока не зарабатываю.
— Вы пробыли у госпожи Льярве почти три часа!
— У меня разболелась голова, и я прилег…
— Прилегли? — возмущенно перебил Наставник. — Вы не имели права прилегать в квартире бывшей жены. Это запрещено Правилами! Никаких интимных контактов, никаких ужинов, никаких совместных прогулок по паркам и задушевных бесед на скамеечках! Вас еще в больнице предупреждали…
— Откуда вы знаете, о чем меня предупреждали в больнице?
— Не уводите разговор в сторону. Итак, вы подтверждаете, что на протяжении последних трех дней неоднократно виделись с Уной Льярве?
— Не неоднократно, а всего два раза. И оба раза — по необходимости.
— А сегодня что за необходимость случилась?
— Хотел посоветоваться с ней насчет выбранной профессии.
На столе оглушительной трелью взорвался телефон. Бруно посмотрел на определитель номера, помахал Отто рукой в сторону двери, снял трубку и подобострастно произнес:
— Куц слушает.
Выйдя в предбанник, Отто задумался, отпустил его Куц насовсем или только на время телефонного разговора? В приемной его ничего больше не держало: направление на курсы лежало у него в кармане. Но тон, которым говорил с ним Бруно перед тем, как зазвонил телефон, и подтверждение факта слежки наводили на мысль, что с Наставником лучше не ссориться.
Сам по себе Куц был человеком вполне безобидным, в отличие от стоявшей за ним системы. Отто имел весьма смутное предоставление о возможностях Ведомства, но не сомневался, что возможностей вполне хватит, чтобы упечь его, Отто, куда подальше. Поэтому он решил дождаться официального окончания аудиенции и, когда Бруно закончил говорить по телефону, вернулся в кабинет.
— Вам что надо? — неприязненно поинтересовался Куц.
— Я подумал, разговор еще не окончен.
— Не окончен. Но я вас не вызывал. Извольте выйти и зайти, когда я вас позову!
Отто подавил нервный смешок, пожал плечами и вернулся в предбанник. С одной стороны, происходящее его забавляло, с другой — становилось все противнее. Внутри разливалось мерзкое ощущение, словно он выпил рыбьего жира, которым его потчевали в детстве.
«Войдите!» — крикнул Куц, и Отто, сжав челюсти, в третий раз потянул на себя ручку двери.
— Вот что, господин Рейва, — сказал Наставник, на этот раз не предложив садиться. — Я не призываю вас к благоразумию — вы, кажется, на него неспособны. Я не стану говорить о чувстве самосохранения — оно у вас отсутствует. Я также не стану напоминать об уважении к существующему порядку, ибо патриотизм для таких, как вы, — пустой звук. На вас можно воздействовать только страхом.
Отто судорожно вздохнул.
— Страхом за дочь, например, которая, как ни прискорбно, привлекла к себе внимание надзорных органов. Учитывая некоторые обстоятельства, ее пока не трогают. Пока — вот слово, на которое я обращаю ваше внимание, господин Рейва. Но всё может измениться в любой момент. Мне достаточно снять трубку и попросить Наставника Агнес Грег… А вот о чем именно попросить — зависит от вас. Я понятно излагаю?
— Вполне.
— Потом, есть еще Уна Льярве. Пусть она и бывшая ваша жена, но все же не совсем чужой вам человек, поскольку она мать вашей единственной дочери…
— Я всё понял.
— Ну и чудненько. Надеюсь, больше хлопот с вами не будет. Ведь не будет, правда же?
Отто покачал головой. Отвращение переливалось в нем через край; он с трудом сдерживал рвотный позыв, причем сейчас это отнюдь не было оборотом речи. Он мечтал поскорее оказаться на улице, чтобы удовлетворить физиологическую потребность, становившуюся все более нестерпимой.
— Вы свободны. Ближайшие две недели можете не показываться. Если вы понадобитесь, я сам вас найду. Место жительства не менять.
Отто едва успел выбежать на улицу, как его стошнило на шлакобетонную стену Делового центра, прямо под окном нотариальной конторы. Стало немного легче, но все же не настолько, чтобы выбросить разговор с Куцем из головы.
Дело приобретало скверный оборот.

13. Гостьи

Роберт подниматься в квартиру не стал. Он высадил Агнес у подъезда и уехал, сказав, что вернется за ней через два часа. С недавних пор Отто не питал особой симпатии к зятю и был рад, что хотя бы сегодня ему не придется лицезреть его постную физиономию.
У Отто было достаточно времени, чтобы подготовиться к разговору с дочерью, и все же он оказался не готов.
Агнес сама ему позвонила и напросилась в гости на субботу, сказав, что пора уже ей увидеть новое жилище отца. Отто ничего не оставалось, как условиться о времени и обеденном меню: сэндвичи и салат. Агнес сказала, что испечет сладкий пирог.
Прошло почти две недели с того неприятного разговора с Робертом у Уны дома, и не было дня, чтобы Отто не давал себе мысленного обещания незамедлительно поговорить с Агнес. Но дни шли, а он всё не мог решиться. Он клял себя за трусость, но, видимо, это было все, на что он оказался способен как отец. Поэтому, услышав в трубке голос дочери, Отто испытал одновременно облегчение и страх, но больше все-таки облегчение от того, что откладывать разговор больше не придется.
В субботу утром Отто купил продукты по списку, который продиктовала ему Уна (булочки, ветчину и сыр для сэндвичей и овощи для салата) и навел в квартире некое подобие порядка, запихнув разбросанные вещи в шкаф и перемыв посуду, скопившуюся в раковине за несколько дней.
За час до условленного времени он приступил к приготовлению обеда: нарезал булочки, ветчину и сыр, положил их друг на друга и прижал рукой, чтобы придать сэндвичам приплюснутую форму, но свежие булочки упорно распрямлялись, и ветчина с хлебом вываливались наружу. Тогда Отто обернул тарелку с сэндвичами пищевой пленкой и убрал в холодильник, понадеявшись, что холод заставит сэндвичи стать такими, какими их обычно подают в кафе.
Нарезав овощи, Отто сдобрил их зеленью и полил заправкой, в которой всего было «на глаз»: масла, уксуса, лимонного сока и специй. Он готовил впервые за три года (если не считать дежурной яичницы по утрам) и не мог сказать, что испытывал удовольствие от этого занятия. Все-таки кулинария не была его стихией.
Отто надеялся, что успеет накрыть на стол, но едва он закончил с салатом, в дверь позвонили.
Ему хватило одного взгляда на дочь, чтобы с облегчением понять, что она внутренне успокоилась, поборола нервозность и теперь выглядела обычной молодой женщиной — то есть, почти обычной: душевная болезнь, снедавшая ее изнутри, вряд ли прошла бесследно.
Агнес вынула из сумки сверток, источавший сладкий аромат свежей выпечки. Отто помог ей снять пальто; она прошла в комнату, с любопытством осмотрелась и, увидев пустой стол, рассмеялась:
— Гостей здесь явно не ждут.
— У меня все готово, я просто не успел накрыть.
— Где скатерть? — деловито спросила Агнес.
— О скатерти-то я и не подумал. Боюсь, что…
— Ладно, так сойдет.
— Ну и как тебе моя берлога?
— Уютно. Тихо. И вид из окна хороший. Такие красивые клены!
— С соседями мне определенно повезло. Иногда кажется, что их вообще не существует.
Отто вынул из бумажного пакета бутылку вина и поставил в центр стола.
— А тебе можно? — усомнилась Агнес.
— Красное вино в умеренных дозах оказывает терапевтическое действие, ты разве не знала?
— Ну, если только в умеренных…
— Попробуй салат. Я старался.
Агнес подцепила вилкой ломтик огурца, отправила в рот, прожевала и дипломатично заметила:
— Уксуса, пожалуй, многовато.
Отто последовал ее примеру и тут же выплюнул салат обратно на тарелку.
— Ужас! Пересоленная кислятина. Это нельзя есть. Возьми лучше сэндвич.
— Они выглядят… хм… необычно. Словно их били молотком, но не до смерти, а только чтобы напугать. Ты уверен, что эта ветчина съедобна?
— Я купил ее сегодня, но за свежесть не ручаюсь. Я не очень-то разбираюсь в таких вещах, в отличие от тебя и мамы. Может, сразу перейдем к десерту?
— Я как чувствовала — перекусила перед тем, как ехать к тебе!
— То есть ты заранее знала о моем кулинарном провале?
Они рассмеялись. Агнес смеялась как раньше — не делала вид, а действительно искренне веселилась. «Что произошло за эти две недели? — удивился Отто. — Неужели уговоры Роберта возымели действие? Нет, вряд ли. Тут дело не в Роберте, а в самой Агнес».
Теперь, когда настроение дочери диаметрально изменилось, ему было гораздо проще завести разговор на тему столь щекотливую, что при других обстоятельствах он предпочел бы вовсе ее не затрагивать. Из осторожности Отто решил начать издалека.
— Как дела на работе? — спросил он, когда они приступили к пирогу, запивая его вином.
— Занимаюсь проектом, который оскорбляет меня как декоратора, но принесет прибыль агентству.
— А как поживает Роберт?
— При новых порядках он чувствует себя как рыба в воде. Иногда мне кажется, что Правила придумали специально, чтобы сделать его счастливым.
— Ты решила уйти от него? Вы разводитесь?
— Нет! — воскликнула Агнес. — С чего ты взял?
— Ты говоришь о нем в таком тоне…
— Я не собираюсь бросать Роберта, хотя он и оказался порядочной скотиной.
— Ты не должна так говорить о муже, Агнес!
— Но ведь ты сам такого же мнения о нем. Разве нет?
— Что я о нем думаю, это мое дело. А вот тебе следует быть честной — прежде всего, с самой собой. Если ты считаешь, что Роберт тебя недостоин, лучше уходи от него, иначе дальше будет только хуже. Весам ведь не запрещено разводиться?
— Папочка! — Агнес, рассмеявшись, покачала головой. — Все у тебя прямолинейно, как на ватмане чертежника. Но в семейной жизни столько нюансов… Разве у вас с мамой не случалось размолвок?
— Никогда.
— Что ж, значит, вам повезло.
— Послушай, милая… Тем вечером у мамы ты сильно меня напугала. Конечно, мне не следовало откладывать этот разговор, но за прошедшие две недели у тебя явно случилось нечто хорошее. Возможно, я не прав, но…
— Ты прав. Кое-что действительно случилось.
Из глаз Агнес струился теплый свет. Черты лица разгладились, она как будто стала моложе, напомнив Отто давнюю беззаботную Агнес.
— Поделишься со мной? — осторожно спросил он.
— Не сегодня. Мне нужно время, чтобы привыкнуть…
Агнес замолчала, машинально водя пальцем по ободку бокала.
Отто терялся в догадках: что все-таки произошло? Жизнь его дочери была незатейлива: работа и семья, даже по-настоящему близких подруг у нее не было. Правда, за три года она могла измениться, но все же не настолько, чтобы жить двойной жизнью, о которой нельзя рассказать собственному отцу.
Несмотря на зуд любопытства, Отто решил не настаивать. Придет время, и он всё узнает. Важней всего было изменившееся состояние Агнес, а что этому способствовало, не всё ли равно?..
— Как твои курсы? — спросила Агнес. — Мама сказала, ты решил пойти по ее стопам?
— Да. Другие профессии мне не подходят.
— Не обижайся, но из тебя вряд ли выйдет художник. Только время потеряешь, придется снова переучиваться.
— У меня, между прочим, неплохо получается. Вчера я рисовал с натуры. Преподаватель меня хвалил. Хочешь, покажу наброски?
— Не хочу. — Агнес упрямо поджала губы. — Я знаю, как ты относишься к живописи. Ты терпел мамину мастерскую только потому, что не мог запретить ей заниматься любимым делом.
— Люди меняются. Особенно после трепанации черепа, — пошутил Отто и пошел ставить чайник.
Не может быть, чтобы Агнес догадалась. Уна, конечно, не расскажет об их сговоре ни одной живой душе. Агнес просто удивлена его выбором, вот и всё.
До чего мы дошли, с горечью подумал Отто, ожидая, пока чайник закипит. Лжем, храним свои тайны, боимся соглядатаев, увиливаем и прячемся, и не важно, кто мы друг другу: отец и дочь, муж и жена… Больше нет семейных уз, есть лишь страх оказаться на Острове и столкнуться с воплощенными наяву кошмарами, а близкие вычеркнут тебя из своей жизни, и это будет лучшее, что они смогут сделать.
Дочь, единственная и любимая, тщательно хранит от него свой секрет, так же как он хранит от нее свой. Это казалось Отто самым неприятным из всего, что вторглось в их жизнь вместе с Правилами.
Агнес подошла сзади, обняла Отто за плечи, потерлась щекой о его спину, как делала маленькой (только тогда ей приходилось вставать на цыпочки) и примирительно сказала:
— Ладно уж, покажи свои наброски. Вдруг после комы в тебе действительно проснулся талант?

Не успел Отто закрыть за Агнес дверь, как раздался новый звонок. Он подумал, что дочь забыла что-нибудь, и пошел открывать, заготовив шутку о недержании памяти у современной молодежи, но это оказалась Уна.
— Можно войти? — нервно спросила она.
— Входи, конечно. Что-то случилось?
— Нет, ничего. — Уна рассеянно оглядела прихожую. — Ты один?
— Агнес только что ушла. Вы разминулись буквально на минуту.
— Я знаю. Видела, как она выходила из подъезда.
— Ты ее не окликнула?
— Нет. Я не хотела, чтобы она меня видела.
— Что плохого в твоем визите? Агнес — не соглядатай Наставника, она наша дочь. Вино будешь?
— Нет. Мне дежурить в ночь. — Уна прошла в комнату и села на диван.
Отто взял стул и сел напротив бывшей жены. Каждая его клеточка отчаянно любила ее, скучала по ней. Даже сейчас, глядя на напряженное, озлобленное лицо Уны, он испытывал желание сжать ее в объятиях, покрыть ее тело поцелуями, воссоединиться с нею, повинуясь древнему закону природы.
— Я пришла узнать насчет Агнес. Ты спросил у нее, что с ней происходит? Она тебе сказала? Мне она ничего не говорит. С ней что-то плохое происходит.
— Не волнуйся. Агнес умная девочка и не позволит обстоятельствам взять над ней верх.
— Но ты спросил? Или вы тут просто вино распивали?
— У нее действительно что-то случилось, но хорошее. Она пообещала рассказать в другой раз.
— А если его не будет, этого другого раза? Если она просто не успеет поделиться?..
— Не драматизируй. В жизни нашей дочери определенно наступили перемены к лучшему. Если она пока не хочет о них говорить, не надо на нее давить. Мы должны уважать ее желание.
— Я вся извелась, думая о ней… — прошептала Уна и закрыла глаза. — Знаешь, я целую неделю ее не видела. Сутками пропадала в больнице. Пыталась заглушить работой тревогу за нее и за тебя.
— Обо мне не беспокойся. У меня все в порядке.
— Ты посещаешь занятия?
— Каждый день. Вчера делал набросок человеческого тела. С натуры. Не поверишь, но мне понравилось. Это увлекает, знаешь ли… Хотя ты, разумеется, знаешь. Преподаватель — бывший художник — сказал, что у меня определенно есть способности. Нас в группе восемь человек, а похвалил он только меня. Возможно, мне даже не придется подвергаться гипнозу и прочим штукам, которые помогают овладеть новой профессией.
— Значит, обман пока не раскрылся?
— И не раскроется! — Отто опустился перед Уной на колени, обнял ее ноги и заглянул ей в глаза. — Уна, милая, тебе нечего бояться. Рассматривай наш план как игру, как попытку обойти эту нелепую систему, оставить их в дураках… разве тебе не интересно попробовать?
— Нет, — сухо сказала Уна, пытаясь высвободиться из цепкого захвата Отто. — Я не привыкла рисковать собственной жизнью. Я пошла у тебя на поводу, потому что… Сама не знаю почему. Это глупая затея, из нее ничего не выйдет. То есть, из тебя, в конце концов, может, и выйдет художник, но ты не сможешь выдавать мои картины за свои. Для этого нужно родиться авантюристом, а ты не такой. Рано или поздно ты попадешься, а отвечать придется мне.
— Не моделируй отрицательную ситуацию. Никто не знает, что случится завтра. Возможно, скоро всё вернется на круги своя. Правила отменят, и мы заживем прежней жизнью.
— Замолчи! — Уна вскочила с искаженным от страха лицом. — За эти слова нас могут упечь на Остров. Ждать отмены Правил — уже измена. О Господи, зачем я вообще сюда пришла? Ведь знала же, что ничего хорошего из этого не выйдет… Дай мне пройти. Слышишь? Пусти меня!
Отто стоял на коленях, глядя на Уну снизу вверх, продолжая с отчаянной одержимостью сжимать ее ноги. Он знал, что если она сейчас уйдет, то уйдет навсегда. Они будут продолжать общаться, но уже как абсолютно чужие друг другу люди.
Он не мог этого допустить. Не мог потерять Уну — во всяком случае, не таким обидным способом, напугав ее своим сумбурным желанием восстать против системы.
Отто и в самом деле не был авантюристом. Значит, теперь ему предстояла вынужденная смена амплуа. После событий последних дней у него не осталось сомнений в том, что он не сможет, по примеру Уны, смириться и молча страдать. Смирение в данном случае почти наверняка означало смерть. Не физическую (этой участи как раз можно было избежать, если грамотно притворяться), а духовную. Уже одного того, что сделали с Агнес (и с тысячами таких же неповинных женщин), было достаточно, чтобы сопротивляться. Хотя бы просто из принципа.
Прошло всего несколько секунд с того момента, как возмущенная Уна вскочила с дивана, а Отто казалось, будто время остановилось навечно.
Сейчас или никогда.
Или Уна уйдет, окончательно отрекшись от своей любви к нему, или…
Отто с проворством подростка вскочил с пола, произвел ловкий захват и повалил Уну на диван. На мгновение перед его глазами мелькнуло ее изумленное лицо; в следующую секунду он накрыл Уну своим телом и жадно припал к ее рту.
Уна боролась беззвучно, зажмурившись, но расслабив губы под его губами, словно одна ее часть стремилась соблюсти приличия (или доказать вероятным наблюдателям, что она честно сопротивлялась), а вторая — соглашалась на всё. Отто усилил натиск, желая сломить сопротивление Уны раз и навсегда, чтобы впредь у нее не возникало мыслей о неподчинении. Раньше, в прежней жизни, он никогда бы не позволил себе ничего подобного, он всегда относился с уважением к нежеланию Уны заниматься любовью в определенные моменты и ни разу не прибегнул не то что к насилию, а даже к уговорам, справедливо считая, что хотеть близости должны оба партнера. Но теперь у него не осталось иных методов убеждения, кроме превосходства физической силы над женской слабостью.
Подсунув руку под спину Уны и повернув ее вбок, Отто рванул вниз молнию на платье и одним движением, словно фокусник-виртуоз, вытащил Уну из платья, оставив ее в нижнем белье и чулках.
Положив ладонь на плоский живот Уны, Отто замер, и Уна, повинуясь этому тайному знаку безусловного обладания, внезапно успокоилась, дыша часто-часто, приоткрыв опухшие от поцелуев губы. По ее телу прошла дрожь желания — или ужаса от того, что они собирались сделать, а может, и от того, и от другого.
— Уна… — прошептал Отто срывающимся голосом. — Любимая, родная…
— Не надо, — слабо отозвалась она, и в том, как она это произнесла, он безошибочно угадал разрешение.
Отто спустил вниз бретельки лифчика и обхватил губами маленький, цвета спелой вишни сосок. Уна охнула и выгнулась. Он с восторгом узнал этот характерный жест — первый отзыв на его любовные позывные, начало прелюдии, предварявшей основное действо, которого он жаждал всем своим естеством и о котором мечтал еще в больнице.
В этот момент раздался дверной звонок. От неожиданности Отто едва не свалился с дивана. Уна вскрикнула и принялась судорожно шарить рукой под грудью, пытаясь вернуть лифчик на прежнее место.
— Спокойно, — сказал Отто, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. — Может, соседи.
Звонок повторился. Визитер держал палец на кнопке, отчего квартира наполнилась невообразимой какофонией звуков: судорожных трелей с мелодичными завываниями, замирающими на самой высокой ноте и вновь переходящими в крещендо. Вскочив, Отто рванул в прихожую, но в дверях комнаты остановился и обернулся. Уна с напряженным, абсолютно белым лицом сидела на диване, прижимая к себе платье, и смотрела на Отто широко раскрытыми глазами, в которых плескался ужас.
Отто пригладил волосы, глубоко вдохнул и медленно выдохнул, постаравшись абстрагироваться от невыносимой трели, разрывающей барабанные перепонки. Отщелкнул оба замка и распахнул дверь.
Он сразу узнал верткого парня в черной куртке, следившего за ним тогда возле дома Уны. Парень стоял на лестничной площадке, не делая попытки войти — просто смотрел на Отто и молчал.
Отто, опешивший больше от неожиданности, чем от испуга, так же молча смотрел на него. Он готов был дать отпор, если визитер вознамерится прорваться в квартиру, и в то же время отчетливо сознавал, что низкорослый и внешне щуплый парень гораздо сильнее его, что под мешковатой курткой скрываются стальные мускулы, а в невидимой кобуре наверняка ждет своего часа пистолет.
В следующую минуту парень развернулся и стал неторопливо спускаться по лестнице, беспечно насвистывая. Точно так же, как секунду назад смотрел ему в лицо, Отто теперь смотрел ему в спину, окончательно растерявшись и не понимая, что происходит.
Когда визитер скрылся из виду, Отто стряхнул оцепенение, вернулся в комнату и спокойно сказал:
— Ложная тревога.
— Кто приходил? — спросила Уна звенящим от напряжения голосом.
Она была уже полностью одета и стояла, прислонившись к шкафу, словно не доверяла ногам.
— Не знаю, — солгал Отто.
— Там что, никого не было, за дверью?
— Был. Парень какой-то. Наверное, квартирой ошибся.
— Я ухожу.
Уна направилась к двери.
— Подожди!
Отто схватил ее за руку, но она с внезапной силой вырвалась:
— Хватит! Больше я на эту удочку не попадусь. Не надейся снова затащить меня в постель.
— Я и не собирался. Просто пережди немного, ладно?
— Значит, это был соглядатай Наставника?
— Возможно. Я не уверен, но лучше перестраховаться. Я хочу защитить тебя…
— Защитить? — повторила Уна, горько усмехнувшись. — Хорош защитник.
Схватив с вешалки пальто, она распахнула дверь и убежала.

14. Курсы

Институт переквалификации располагался на окраине города. Это было массивное многоэтажное здание, состоящее из соединенных крытыми переходами корпусов с высокими окнами. Корпуса состояли из множества кабинетов, лекционных залов, мастерских, лабораторий и компьютерных классов.
В центральном корпусе обучали наиболее сложным и высокоинтеллектуальным профессиям, связанным с наукой, медициной, техническим прогрессом и исследованиями в области космоса.
В «левом» корпусе (то есть расположенном слева от центрального) велась подготовка обслуживающего персонала: водителей, слесарей, сантехников, парикмахеров, поваров, портных и проч.
«Правый» корпус был отведен творческим специальностям. Здесь проходили переквалификацию будущие художники, писатели, актеры, танцоры, музыканты, реставраторы, модельеры и дизайнеры.
Казалось бы, спустя полтора года с момента внедрения Правил Институт должны были упразднить за ненадобностью, ведь срок переобучения занимал не более года, и к этому времени все переобученные уже работали по новым специальностям. Однако Институт продолжал функционировать, пусть и не в прежних масштабах. Объяснялось это тем, что Правила позволяли каждому человеку в течение первых двух лет поменять выбранную им профессию на любую другую из Списка, но только по существенному поводу, каковыми считались, например, выявленная профнепригодность или ухудшение здоровья, не позволяющее занимать прежнюю должность. Таким образом, Институту предстояло работать еще примерно год — до истечения разрешенного срока смены профессии и времени, необходимого на повторное переобучение.
Отто наверняка был единственным первичным обучающимся в Институте — все остальные ученики успели сменить как минимум одну профессию. Он должен был являться на занятия с понедельника по пятницу, строго к девяти утра; опоздания фиксировались, и за них, как и за неявку без уважительной причины, предусматривалась система наказаний вплоть до лишения стипендии. Чтобы успеть к началу занятий, Отто приходилось вставать затемно и выходить из дома в половине восьмого. Первую неделю он безостановочно клял в душе Правила, Институт, живопись, преподавателя, пассажиров в набитом битком автобусе, утренние морозы и хронический недосып; но постепенно вошел в колею, а однажды поймал себя на мысли, что занятия живописью начинают ему нравиться.
Отто не обманывал Уну и не обманывался сам: навязанное Правилами поприще действительно открылось ему с новой стороны. Он стал находить своеобразную прелесть в строгой чистоте линий, проведенных карандашом по белому ватману, в определении перспективы и ракурса, в игре света и тени, но прежде всего — в воплощении задуманного: переносе абстрактной идеи из головы на бумагу, рождении законченного образа из первоначальной пустоты, переходе от зеро к сущности. Отто не сразу понял, что все это — и задумка, и поиск пути, и мучительно-радостное воплощение, не говоря уже о конечном результате, фактически повторяет этапы создания романа. Получалось, что живопись — сродни писательству, только в живописи вместо слов на бумаге присутствовал зримый образ; то, что раньше Отто приходилось объяснять витиеватыми фразами, теперь достаточно было отобразить более-менее правдоподобно, чтобы быть понятым. Чтобы передать, например, сочность спелой груши, Отто-писатель прибегал к таким же сочным эпитетам, тогда как Отто-художник просто добавлял лишний мазок на нужную часть нарисованного плода, и блеклая кожура словно по мановению волшебной палочки начинала играть новыми красками, в прямом и переносном смысле слова.
Посетив первые десять занятий, Отто со страхом осознал, что находится на пороге бесконечного и трудного пути, и не факт, что из этой затеи выйдет нечто путное. Первоначальная эйфория могла обернуться провалом, о чем честно предупредил своих учеников преподаватель Афдал Курвуази. Этот шестидесятипятилетний художник был вынужден переквалифицироваться в учителя, дабы не бросать любимое дело. Изо дня в день господин Курвуази наблюдал за бездарным малеваньем холстов и вопиющим отсутствием не то что таланта, а хотя бы элементарных способностей, и при этом не ругал, а поощрял, прекрасно понимая, что эти люди пришли в его мастерскую не по своей воле: вряд ли кто-то из них захотел бы стать художником, окажись в его Списке более привлекательная профессия.
Афдалу Курвуази приходилось начинать обучение с вдалбливания простых истин, которые семилетние дети обычно постигают в художественных школах. Он рассказывал о значении полутонов, о важности трехмерного восприятия отображаемого объекта, о роли тени даже в простом карандашном наброске, о разнице между прямой и обратной перспективой…
Словно в противовес ожидаемым трудностям, Отто возжелал постичь все нюансы нового поприща. Он накинулся на живопись жадно, как голодный младенец припадает к наполненной молоком материнской груди.
В один из дней, когда остальные ученики уже разошлись, он остался в мастерской и стал расспрашивать господина Курвуази о тех вещах, которые пока были ему непонятны, но которые он хотел понимать уже сейчас, чтобы совершенствовать свои навыки не интуитивно, а опираясь на прочный фундамент, выстроенный за многие века существования живописи как фундаментальной дисциплины.
— Господин Рейва, а кем вы были раньше? — неожиданно спросил Курвуази, устремив на Отто спокойный взгляд карих глаз.
— Писателем.
— вы — тот самый Отто Рейва?
— Вероятно, тот самый.
— А я всё думаю, откуда мне ваше имя знакомо! Я прочел одну из ваших книг. «Круг в заданном квадрате». Конечно, я не со всем согласен, но ваши суждения весьма…
— Простите, я не хотел бы вдаваться в эту тему.
— Да, разумеется. Теперь разговоры о прошлом считаются дурным тоном. Я, собственно, почему спросил о прошлой профессии… — Курвуази задумчиво постучал карандашом по переносице. — Я сразу понял, что вы человек творческий. Еще на первом занятии.
— Почему?
— У творческих людей особый подход к постижению азов живописи. Вы видите эти азы через призму своего писательского опыта, который, к сожалению, не применим к тому, чем мы тут занимаемся. Поэтому вам придется трудно — гораздо трудней, чем бывшему дантисту или математику, которые начинают переобучение с нуля, тогда как вы отягощены своим литературным прошлым. Это как учиться водить машину: лучше идти на курсы абсолютно неподготовленным, чем сперва брать уроки у автолюбителя с солидным опытом вождения, но абсолютно без опыта преподавания.
— Я не понимаю, какое отношение всё это имеет к моему вопросу. Я всего лишь поинтересовался…
— Позвольте мне закончить. Вы очень нетерпеливы — во всех смыслах, а ведь я почти добрался до сути. Так вот: не спешите объять необъятное. Погружайтесь в живопись постепенно, иначе захлебнетесь и утонете. Я вижу в ваших работах проблеск таланта, но если вы поспешите, то всё загубите. Сейчас вами движет самонадеянность, обусловленная, очевидно, успешным писательским прошлым. Поймите: здесь вы — никто, пока не докажете обратное. Вы сейчас ничем не лучше бывшего микробиолога Андерсена или бывшего инженера Бартолли, пусть даже ваш набросок с натуры получился несколько удачнее, чем у них. Если вы всерьез вознамерились стать художником, то рано или поздно познаете все секреты мастерства, а если для вас это лишь развлечение с возможностью через год сменить профессию на более подходящую, тогда и говорить не о чем.
Отто покраснел от смущения и досады. Его отчитали, как школяра, но он не был к этому готов, обращаясь к Курвуази с вопросом, который, как ему казалось, прибавит ему веса в глазах бывшего художника. Но вышло наоборот: Отто лишь подтвердил свой дилетантизм, выставив себя эдаким всезнайкой на том лишь основании, что его бывшая жена тоже была художницей.
— Не обижайтесь, — примирительно сказал Курвуази, пожимая Отто руку. — У вас есть все шансы добиться успеха. Только слушайтесь моих советов и не бегите впереди паровоза. Первый этап курсов длится полгода, и по его окончании вы вполне сможете рисовать иллюстрации для журнала.
— А когда я смогу писать настоящие картины?
— Картины? — удивленно повторил преподаватель. — Вряд ли стоит рассчитывать на это в ближайшей перспективе. Вы, конечно, можете попытаться писать маслом, когда поступите на дополнительный курс. Но чтобы стать настоящим художником, требуются годы. Поверьте моему опыту.
Горечь в голосе Курвуази и его грустный взгляд напомнили Отто о собственной беде: невозможности создавать новые романы. Он по-прежнему не испытывал потребности писать, но знал, что рано или поздно эта потребность возникнет, и тогда ему придется разрываться между занятиями живописью и запрещенным писательством.
Отто намеренно не забирал у Уны коробку с набросками будущих произведений — не хотел подвергаться искушению. А еще он боялся. Боялся, что содержимое коробки оставит его равнодушным. Что внутри у него ничего не дрогнет, в пальцах не появится знакомый зуд нетерпения, в голове не начнут сами собой складываться фразы, просящиеся на бумагу. Возможно, писателя Отто Рейвы больше не существовало, только он об этом пока не догадывался.
Но сейчас Отто беспокоило не это. Он не мог думать ни о чем, кроме вердикта Курвуази. Никаких картин по окончании курсов, в лучшем случае — иллюстрации для захудалого журнала! Как же тогда ему предъявить миру работы Уны? Как осуществить то, что он наобещал ей в парке? Персональные выставки, продажи, безбедное существование… Сейчас все это казалось таким же недостижимым, как возобновление совместной жизни с Уной.
Отто сознавал, что Афдал Курвуази прав, но понял он это лишь сейчас, только погрузившись в сложный, требующий колоссальной выдержки процесс. Две недели назад Отто ничего не знал о живописи. Теперь он начал прозревать, и с каждым днем в нем крепла уверенность, что из его затеи ничего не выйдет. Разумеется, он не стал говорить этого Уне, чтобы ее не расстраивать. Возможно, всё не так плохо, как расписал Курвуази; ведь есть же талантливые художники-самоучки, которые и без всяких курсов рисуют так, что за их картинами выстраивается очередь. Взять хотя бы Гогена или Ван Гога. Кем только ни довелось трудиться последнему, пока он не додумался поступить в художественную Академию!
Отто планировал явить миру как раз такой случай: «талант», неожиданно раскрывшийся и быстро набравший силу, настолько, что уже на первой ступени переобучения он начнет создавать шедевры, достойные выставочных галерей. Он старался не думать о том, что афера раскроется, если его попросят, например, написать картину в присутствии экспертной комиссии.
В любом случае, уроки маслом ему не помешают, и давать их ему сможет Уна.
Если, конечно, она захочет общаться с ним после того, что между ними произошло.
Отто не сомневался, что Куц знает об их неудавшемся свидании, и ждал вызова к Наставнику, но ни в понедельник, ни во вторник ему никто не позвонил, за ним не пришли, и в почтовом ящике повестка не обнаружилась.
В Институте Отто мужественно сражался с перспективой, которая легко давалась людям с пространственным мышлением, но он, как оказалось, в их число не входил. «Не владеешь перспективой — не владеешь кистью!» — вещал плакат в лекционной аудитории. «И как только Уна разбирается в этих премудростях?» — с раздражением думал Отто, в очередной раз меняя испорченный ватман на чистый.
Даже во время занятий Отто постоянно думал об Уне: где она сейчас, что делает, думает ли о нем и о том, что между ними произошло… точнее, едва не произошло. Если бы не соглядатай Бруно, в тот день они стали бы любовниками. Уна хотела его и отдалась бы ему, она была готова, Отто удалось сломить ее сопротивление. Отто не сомневался, что она по-прежнему его любит, и душа его ликовала при мысли о том, что за отстраненностью, которую Уна нарочито демонстрировала, скрываются совсем другие чувства.
Вначале он хотел позвонить ей и попросить о новой встрече, но потом передумал. Пусть пройдет время. Не нужно спешить — этим он окончательно все испортит. Курвуази был прав, упрекая его в нетерпеливости: временами Отто действительно вел себя как зарвавшийся подросток. Пусть Уна успокоится. Сейчас она наверняка вздрагивает от каждого звонка, каждого шороха за входной дверью. В таком состоянии она вряд ли позволит до себя даже дотронуться, не говоря о чем-то большем.
Сдав преподавателю домашнее задание, Отто удостоился очередной сдержанной похвалы и испытал прилив тщеславного удовлетворения, постаравшись ничем этого не показать. С одной стороны, его переполняла радость от своего успеха; с другой — он чувствовал себя предателем.
Презирая Правила всеми фибрами души, Отто в то же время получал удовольствие от навязанного ему поприща — вместо того чтобы его возненавидеть (каким бы интересным оно ни было и какие бы перспективы ни сулило). Ненавидеть живопись следовало хотя бы из принципа, на том основании, что ее навязали Отто взамен писательства, от которого он никогда не отказался бы добровольно. Поэтому светлая сторона его души стремилась выполнять задания Курвуази со всем тщанием, тогда как темная сторона саботировала процесс, а если саботировать не получалось — заставляла испытывать угрызения совести, несколько, впрочем, утихавшие после очередной похвалы: замкнутый круг, из которого не было выхода.
При зрелом размышлении Отто решил наплевать на моральные принципы и постараться выжать максимум из курсов, справедливо рассудив, что успешное их окончание — его единственный шанс осуществить задуманное, а заодно избавиться от съемной квартиры и унизительного пособия.
Он приобрел справочник по технологии живописи, мольберт, холсты и подрамник, превратив комнату в мастерскую. Оборудуя ее, Отто думал о том, что сюда сможет приходить Уна, чтобы предаваться сразу двум запретным страстям: любви с бывшим мужем и созданию картин. Отто не был уверен насчет первого, но перед вторым Уна вряд ли устоит. Он будет сразу подписывать ее работы своим именем — это гораздо проще, чем под покровом ночи переносить громоздкие картины из одного дома в другой, рискуя нарваться на проверяющий патруль.
Голова периодически болела, но уже не так сильно, и промежутки между приступами всё увеличивались; иной раз Отто по несколько дней не вспоминал о перенесенной травме, пока внезапно укол раскаленной иглой не пронзал мозг, и тогда он принимал обезболивающее, которым, впрочем, старался не злоупотреблять. Волосы быстро отрастали, и к середине ноября шрам уже практически не был заметен. По пятницам после занятий Отто посещал невропатолога, но тот не находил изменений к худшему, и на последнем приеме решил свести посещения Отто к одному разу в месяц.
Пособия по безработице вполне хватало на еду и проездной, а ни в чем другом Отто не нуждался. Коммунальные услуги оплачивало государство (в кои-то веки Отто мог, не скупясь, жечь свет и лить воду), он не курил и почти не пил, если не считать бокала вина за ужином. Потерянный в больнице вес вернулся, так что Отто почти не пришлось обновлять гардероб; он приобрел только пару новых рубашек, теплые ботинки и шапку, чтобы беречь голову от переохлаждения. Женщины у него не было, массовые развлечения он не любил, предпочитая проводить вечера дома, тренируя руку набросками и изучая многообразную палитру цветовых оттенков, не перестававшую его восхищать. В кинотеатрах теперь показывали только агитационно-патриотические фильмы о счастливой жизни под сенью Правил. Чтобы посмотреть любовную мелодраму или триллер, нужно было ехать за город, где в заброшенном корпусе плодоовощной фабрики один бесстрашный коммерсант устроил нелегальный кинотеатр; билеты продавались по заоблачным ценам, и в свободной продаже их не было. Не лучше обстояли дела с репертуаром в театрах и с ассортиментом книжных магазинов и библиотек. Книги «сомнительного содержания», потенциально опасные для нового режима (антиутопии, философские и религиозные трактаты, произведения неугодных Правилам авторов и пр.), выдавались по спецразрешениям, доступным лишь адептам и их приспешникам.
Периодически Отто подумывал о новой книге. Он мог бы потихоньку писать, поскольку разоблачать его явно никто не собирался. Слежка за ним прекратилась, во всяком случае, на улице он больше не ощущал чей-то взгляд, как в первые дни после выписки. Мысль о том, что квартира прослушивается или просматривается, казалась нелепой, несмотря на зловещие доказательства реальности Правил и упорной убежденности Уны в том, что они не могут чувствовать себя в безопасности даже дома.
Как ни парадоксально, Отто практически не замечал присутствия Правил в повседневной жизни. Они не довлели над ним, не висели дамокловым мечом, подобно диктаторским режимам в таких странах, как Камбоджа или Северная Корея. Когда первый шок от соприкосновения с новой реальностью прошел, стало очевидно, что его послебольничная жизнь не так уж сильно отличается от прежней, если, конечно, не считать двух серьезных потерь: жены и работы в Литинституте. Ко всему остальному, включая новое жилище и профессию, вполне можно было привыкнуть.

Пятничным декабрьским вечером Отто сидел в своей комнате, вслушивался в завывания метели за окном и смотрел на мольберт. В руке он держал бокал с красным вином, отпивая из него понемногу.
На мольберте стояла основа: холст с нанесенной в несколько слоев и просушенной грунтовкой.
Грунт Отто нанес сам и теперь любовался добротностью проделанной работы.
Это был первый шаг на пути к настоящей картине, которую Отто собирался написать акварелью. Краски уже были куплены и ждали своего часа на рабочем столике. Прихлебывая вино, Отто обдумывал сюжет: полуобнаженная женщина на фоне распахнутого в солнечное утро окна, сидящая вполоборота к зрителю, так, что видны лишь абрис лица и часть стройной спины, а прижатая к телу рука и прядь длинных темных волос прикрывают грудь. Женщина будет похожа на Уну, но это не должен быть ее портрет — просто намек на узнавание.
Отто решил держать работу в тайне от Уны, а когда портрет будет готов, показать ей результат своих трудов. Он не сомневался, что получится хорошо, не зря весь последний месяц он получал высокие баллы за портреты с натуры, сделанные, правда, карандашом, но главным тут был не способ рисования, а умение передавать сходство; не все сокурсники Отто могли этим похвастаться.
Глядя на девственно-чистую основу, Отто внезапно поймал себя на мысли, которая ужаснула его и одновременно принесла странное облегчение.
Он понял, что больше не испытывает потребности в писательстве.
Откровенно говоря, Отто знал это с самого начала — или ему казалось, что знал. Как бы то ни было, он не желал разрываться между живописью и литературой. Нужно быть шизофреником, чтобы успешно существовать одновременно в двух мирах. А раздвоением личности, при всей тяжести перенесенной травмы, Отто, к счастью, не страдал.
Приняв решение, он снял телефонную трубку и набрал номер, который помнил наизусть.
— Уна, ты не могла бы отнести на помойку ту коробку?.. Да, ту самую. Нет, не шучу. Я не пьян. Ничего не нужно. Просто выброси и всё. Да, уверен. Спасибо. Пока.
Вылив в бокал остатки вина из бутылки, Отто шутливо отсалютовал себе в зеркале. Правила победили, убив в нем писателя.
Но — странное дело — при этой мысли он не почувствовал ни гнева, ни разочарования.

15. Новость

Работа над картиной, которую Отто назвал «Утреннее пробуждение», настолько поглотила его, что он посчитал посещение курсов излишней тратой времени.
Простояв за мольбертом всю субботу и воскресенье, прерываясь лишь на перекусы и короткий сон, в понедельник утром Отто вместо Института отправился в поликлинику за больничным, получить который ему не составило труда: достаточно было сообщить, что боли возобновились. В последние дни его самочувствие действительно ухудшилось, чему способствовали недосып, злоупотребление вином, спертый воздух квартиры, перепады атмосферного давления и страх, что портрет не получится.
Однако работа медленно, но верно продвигалась, и спустя четыре дня Отто, как бы критично он ни относился к своему дебюту, по-прежнему не мог ни в чем себя упрекнуть. Краски легко ложились на грунтованное полотно. Перспектива, поначалу никак не желавшая подчиняться, понемногу сдавала позиции, а фотокарточка Уны, которую Отто тайком стащил из ее квартиры и увеличил в фотоателье, служила одновременно мерилом сходства и источником вдохновения.
На пятый день, одурев от запаха красок и добровольной голодовки, Отто решил наведаться в продуктовый магазин. Ему в любом случае нужно было выйти из дому, чтобы продлить больничный. Отто решил, что недели ему хватит, чтобы закончить картину, а на курсах он по-быстрому все наверстает.
Украшенные к Новому году улицы выглядели весьма своеобразно: на фасадах домов висели огромные транспаранты с призывами: «В Новый год — со старыми добрыми Правилами!», рекламные тумбы были обклеены аналогичными плакатами, над тротуарами развевались гирлянды из треугольных флажков с созвездиями. Немногочисленные пешеходы кутались в воротники пальто, угрюмо хмурились и с подозрением косились на встречных прохожих.
После поликлиники Отто основательно затарился в продуктовом, чтобы до конца недели не беспокоиться о хлебе насущном. Нагруженный пакетами, он поднялся на свой этаж и от неожиданности едва не сверзился с верхней ступеньки, услышав знакомый голос:
— Наконец-то! Я уж уходить собиралась.
— Ты что тут делаешь, Агнес?
— А ты как думаешь? Дай мне сумки и открывай дверь.
Отто передал дочери пакеты и полез в карман за ключами. Он был рад ее приходу — они давно не виделись, однако визит Агнес застал его врасплох. Мольберт стоял посреди комнаты, ничем не прикрытый, на стене висела увеличенная фотография Уны. В ванной скопилась груда нестиранного белья, на кухонном столе громоздились немытые тарелки. В мусорном ведре валялись пустые винные бутылки.
Войдя в прихожую, Отто поспешно захлопнул комнатную дверь и обернулся к Агнес:
— Подожди тут немного, хорошо?
— Не беспокойся. — Агнес поставила пакеты и присела на табурет. — Если в комнате беспорядок, я его все равно не увижу.
— Мы будем разговаривать в прихожей? — удивился Отто.
— Я хотела предложить тебе немного прогуляться…
Он понял, что Агнес хочет сообщить ему нечто важное (возможно то, на что она почти полтора месяца назад), но не хочет делать это в квартире, опасаясь прослушивания.
После того совместного обеда Отто гадал, когда же дочь вернется к их неоконченному разговору — и вернется ли вообще. Однако во время их редких встреч Агнес ограничивалась общими темами, и в конце концов Отто решил, что ситуация (какой бы она ни была) разрешилась без его ведома и участия.
— Тебе повезло, что ты меня застала, — сказал он. — Обычно по будням я на курсах и возвращаюсь домой поздно.
— Я как-то не подумала, — рассеянно отозвалась Агнес. — Конечно, нужно было предварительно позвонить. Я вообще-то не собиралась приходить… То есть собиралась, но не сегодня. Меня так просто не отпустили бы из офиса. Но я ездила на встречу с заказчиком и рано освободилась.
— Я только переложу продукты в холодильник и пойдем.
Выйдя из дома, они направились в сторону парка — того самого, где Отто пообещал Уне прославить ее картины. День перевалил на вторую половину, и мороз крепчал, обещая к ночи разгуляться в полную силу. Агнес просунула руку в шерстяной варежке Отто под локоть, и так они шли: молча, щадя голосовые связки, ожидая возможности спокойно поговорить.
— Может, посидим в кафе? — предложил Отто. — Тут есть одно приличное, на той стороне улицы.
— Давай. Я бы выпила горячего чаю.
Они расположились за столиком в глубине зала, подальше от немногочисленных посетителей. Отто заказал чай и трубочки с заварным кремом. Дождавшись, пока официантка отойдет от стола, Агнес вдохнула и глубоко выдохнула, как перед прыжком в воду.
— Я беременна, — сказала она.
В первую минуту до сознания Отто не дошел смысл ее слов. Потом он решил, что Агнес шутит. Но ее лицо было напряженным, в глазах застыло тревожное ожидание его реакции; да и не стала бы она шутить такими вещами. Помимо воли у него вырвалось:
— От кого?
— От Роберта, конечно! — она вспыхнула. — Что за странный вопрос?
— Но как он допустил…
— Он не знает. — Агнес отвела глаза. — Я перестала принимать таблетки незадолго до твоей выписки.
— Ты с ума сошла! — воскликнул Отто.
Несколько человек повернулись в их сторону, и он, понизив голос, повторил:
— Ты с ума сошла. Ты хоть понимаешь, что натворила? Это же смертный приговор…
— Я сошла бы с ума, если бы не сделала это, — спокойно ответила Агнес.
— Тебя заставят избавиться от ребенка и со… сошлют н-на Остров, — от ужаса Отто начал заикаться. — Это грубое нарушение Правил. Даже не нарушение — вопиющее попрание…
— Я рассказала тебе не затем, чтобы в очередной раз услышать о Правилах! Мне нужна твоя помощь, одна я не справлюсь.
Официантка принесла чай и пирожные, и на какое-то время им снова пришлось замолчать.
— Так ты хочешь оставить ребенка? — недоверчиво уточнил Отто.
— Разумеется! Иначе зачем его заводить? Это, между прочим, было не так-то легко. Роберт… — Агнес осеклась и торопливо прибавила. — К счастью, всё получилось, причем так быстро, что я даже удивилась. Я вообще боялась, что больше не смогу иметь детей.
— И какой у тебя срок?
— Около шести недель. Ты же понимаешь, я не могу пойти к врачу, чтобы узнать точно. Пришлось довольствоваться аптечным тестом.
В другое время Отто покоробила бы подобная интимность — он не привык обсуждать с дочерью сугубо женские вопросы. Но сейчас им овладело лихорадочное желание спасти Агнес, предотвратить ее гибель, воззвать к ее разуму — или к тому, что от разума осталось, потому что она явно была не в себе.
— Так, послушай. Выход есть. Ты можешь сказать врачу, что забеременела случайно. Это вряд ли сочтут преступлением. После выписки из клиники немного поживешь у мамы. Роберту знать не нужно, скажем ему, что ты приболела по-женски…
— Ты намекаешь на то, что я должна сделать… сделать…
— Это единственный выход! Я понимаю, как сильно ты хочешь ребенка. Понимаю, как это больно — потерять его во второй раз, но…
— Вряд ли! — Агнес вскочила, дрожа от ярости. — Я думала, ты меня поддержишь, но ошиблась. Ты обыкновенный трус.
Отто схватил дочь за руку и заставил снова сесть. На них уже не просто оглядывались, а откровенно глазели — и посетители, и сотрудники. Прийти сюда было плохой идеей, теперь Отто это понимал, но ведь он тогда не знал, о чем собирается сообщить Агнес, а если бы знал, то уж точно не позвал бы ее в людное место.
Он постарался успокоиться. Из этой ужасной, нелепой, невозможной ситуации непременно должен быть выход. Если Агнес не остановить, она, со своей горячностью и безумным желанием родить, наломает дров.
Но он не трус — кто угодно, только не трус! Как Агнес могла подумать про него такое?
— Ты можешь на меня рассчитывать, — спокойно сказал он, — но мы должны действовать сообща. Прежде всего, сохраняй спокойствие. Не стоит привлекать к себе внимание, раз уж мы обсуждаем такое в общественном месте.
— Чем конкретно ты можешь помочь? — сухо спросила Агнес.
— Какого рода помощь ты ожидаешь от меня? — задал Отто встречный вопрос.
В ее взгляде мелькнула растерянность. Она хотела что-то сказать, но передумала.
— Ты должна понимать, — продолжал Отто, — что рождение этого ребенка будет вне закона. Прежде чем предпринимать что-либо еще, осознай всю глубину грозящей тебе опасности, трезво оцени свои возможности и последствия принятого решения.
— Я всё продумала. Я должна исчезнуть. За границу меня не выпустят, придется укрыться в надежном месте, тайно родить и скрываться, а дальше… — Агнес пожала плечами. — Правила как появились, так и исчезнут, это лишь вопрос времени, ты это знаешь, все знают, только боятся говорить об этом вслух. Я готова терпеть лишения, я всё вынесу, если со мной будет мой ребенок. Ради него я живу. Без него я в любом случае погибну.
Отто некоторое время размышлял, пытаясь вычленить из слов дочери рациональное звено, за которое можно было бы ухватиться при построении дальнейших аргументов.
— Что за тайное место? — спросил он.
— Не знаю. Я хочу, чтобы ты нашел его для меня.
Почувствовав чей-то взгляд, Отто поднял голову и увидел администратора кафе, который, стоя возле барной стойки, смотрел в их сторону — слишком пристально, чтобы это можно было счесть обычным любопытством.
— Мы должны поесть, — пробормотал Отто.
Агнес машинально надкусила пирожное. Отто отхлебнул из чашки остывший чай и тихо продолжил:
— А Роберт? Пусть у вас сейчас не самые теплые отношения, но он имеет право знать правду.
— Нет! Ни в коем случае.
— Тогда объясняться с ним придется мне или маме — и что мы ему скажем? Что понятия не имеем, куда ты делась? Разыграем встревоженных родителей? Станем лгать, навлекая на себя подозрения? Роберт не дурак, он сообщит о твоем исчезновении в полицию и Наставнику. Сейчас люди просто так не пропадают, всё и вся подвергается тотальному контролю. Адепты Правил обойдут каждый дом, прочешут каждый клочок леса и заброшенный садовый участок, пока тебя не найдут.
— Не найдут, если я укроюсь в надежном месте, — упрямо возразила Агнес. — Да и не такая я важная птица, чтобы меня кинулись разыскивать по городу и окрестностям.
— Допустим. А как ты собираешься рожать? Одна, без квалифицированной помощи, на сеновале или в подвале, в антисанитарных условиях? А если что-то пойдет не так? Если тебе или ребенку потребуется срочная помощь? От меня толку мало, я ничего не знаю о родах и младенцах. Придется заранее заручиться поддержкой акушерки, то есть довериться постороннему человеку, а это большой риск.
Агнес молчала, задумчиво водя пальцем по ободку чашки.
Отто был рад, что, несмотря на хаос в мыслях, смог подобрать правильные слова, способные остудить горячую голову дочери.
Агнес, конечно, передумает. Она импульсивна, но здравомысляща. Она не сможет не признать, что ее план — даже и не план вовсе, а попытка выдать желаемое за действительное. Одного желания сохранить ребенка недостаточно: его нужно родить, а это куда сложнее, чем просто отсидеться в тайном убежище.
Даже Анну Франк в конце концов обнаружили, а ведь Анна Франк не была беременна.
— Ты должна признаться Роберту. Каким бы плохим он тебе ни казался, он любит тебя и, безусловно, сделает всё, чтобы тебе помочь.
— Не выдавай желаемое за действительное. — Агнес поднялась. — Мне нужно в туалет. Ты заплатишь? Встретимся у выхода.
Отто махнул официантке, прося счет. Но вместо официантки к столику подошел администратор.
Склонившись к Отто, он вкрадчивым голосом спросил:
— Кажется, у вашей девушки проблемы?
— Что? — Отто вздрогнул от неожиданности.
— Я кое-что услышал… невольно, разумеется. Дама говорила громче, чем следовало. Эмоции, неудивительно в ее положении.
— В каком положении?
— Она ждет ребенка, не так ли? — администратор понизил голос до интимного шепота. — Вы явно оказались не готовы к такому известию, и вас можно понять. На ее рукаве знак Весов, а Весам запрещено иметь детей.
Отто едва сдерживался, чтобы не заехать кулаком по мерзкой физиономии администратора.
— Прерывание беременности — единственный выход для вашей девушки. Стойте на своем, и избежите неприятностей.
Отто хотел ответить, что не нуждается в советчиках, но что-то его остановило. Превозмогая себя, он поднял голову и посмотрел администратору в глаза. Тот пожал плечами:
— Я ведь обязан сообщить куда следует, понимаете? Собственно, я должен был сделать это сразу, как только услышал ваш разговор. Тогда патруль был бы уже здесь. Но я дорожу репутацией этого заведения и не хочу, чтобы люди перестали приходить сюда из боязни, что их могут арестовать. Поэтому просто убедите вашу девушку сделать аборт. С Правилами лучше не шутить.
— Полностью согласен.
— Приятно иметь дело с разумным человеком. Спасибо, что посетили наше кафе. Будем рады видеть вас снова. Счет вам сейчас принесут, — администратор слегка поклонился и отошел.
Едва Агнес вышла из дамской комнаты, Отто схватил ее за руку и поволок к выходу.
— Что случилось? — недоуменно спросила она, на ходу застегивая пальто.
— Ничего. Мне просто захотелось на свежий воздух.
Он решил не рассказывать дочери о словах администратора, но для себя решил, что больше ноги его в этом кафе не будет.
Усадив Агнес в автобус, Отто отправился домой.
Войдя в комнату, он воззрился на мольберт с таким недоумением, словно видел его впервые. Что делает здесь этот незавершенный женский портрет? Какой ерундой он занимался всю неделю, в то время как его дочь вынашивала ребенка и самоубийственные планы?..
Но главным оставался вопрос сугубо практический: что делать? Как помочь Агнес?
Он боялся, что дочь проигнорирует его аргументы и сохранит беременность.
Если только он не поставит в известность Наставника.
Отто ненавидел слово «донос», поэтому предпочитал нейтральное выражение: «ставить в известность». Если он пойдет к Бруно и выложит факты, Агнес принудят сделать аборт, но она останется жива. До конца своих дней он будет терзаться угрызениями совести, но оправданием ему послужит сохраненная дочери жизнь.
Внезапно Отто ужаснулся своим мыслям. Неужели он, как тысячи других до него, превратился в слепого адепта Правил? Неужели, сам того не ведая, подвергся изощренному гипнозу — по телевизору, или на курсах, или в приемной Наставника? Ведь невозможно ни с того ни с сего, будучи вменяемым и не одурманенным, предать собственную дочь.
Работу над портретом придется отложить. Он должен поставить в известность Уну. Нет времени ждать, пока Агнес сама ей расскажет. Если об этом узнают они, Агнес обречена. Достаточно одного приступа токсикоза (которым Уна, к слову, страдала первую половину беременности, а такие вещи, вполне возможно, передаются по наследству), чтобы коллеги Агнес заподозрили неладное и сообщили куда следует.
Ну и заварила она кашу! Агнес всегда была послушным ребенком, не доставляя им особых хлопот. Даже непростой пубертатный период она преодолела относительно легко, а когда вышла замуж за Роберта, Отто и вовсе перестал за нее волноваться. Как оказалось, напрасно.

16. Сообщники

Отто набрал номер и едва на том конце ответили, повесил трубку. Значит, Уна не на дежурстве. Одевшись, он вышел из подъезда и в сером утреннем сумраке направился к дому бывшей жены.
Он не сомневался, что Уна согласится с его доводами. Объединив усилия, они смогут сломить упрямство Агнес и уговорить ее избавиться от беременности. На сердце у него лежала тяжесть, но иного выхода Отто не видел. В нем проснулся первобытный инстинкт родителя, защищающего своего ребенка от смертельной опасности.
На звонок долго не открывали. Уна наверняка посмотрела в глазок и теперь, стоя за дверью, раздумывала, впускать Отто или нет. Чаша весов вполне могла склониться не в его пользу, поэтому Отто снова надавил на кнопку и не отпускал палец: безотказный метод, в действенности которого он смог убедиться благодаря незапланированному визиту соглядатая в тот злополучный день.
Разъяренная Уна, распахнув дверь, накинулась на него словно фурия:
— Что тебе нужно? У тебя осталась хоть капля совести? Ты мне жизнь поломаешь. Ты… Отто молча втолкнул ее в прихожую и захлопнул дверь.
— Зачем ты пришел? — срывающимся голосом спросила Уна, плотнее затягивая халат, словно это могло защитить ее от домогательств бывшего мужа. — Если ты снова попытаешься…
— Я не собираюсь посягать на твою добродетель. Во всяком случае, не сегодня.
— Что-то случилось? — спросила Уна изменившимся тоном. — Что-то… плохое?
Не ответив, Отто прошел в гостиную, сел в кресло и прикрыл глаза, ощутив вдруг жуткую усталость, хотя десять минут назад чувствовал необычайную решимость.
Уна, войдя следом и примостившись на диване, напряженно ждала. С их последней встречи она подурнела, выглядела издерганной и несчастной. Отто пронзила острая жалость: весть, которую он принес, готовила ей новый удар. Он задался вопросом, выдержит ли Уна еще и это, не сломается ли окончательно?
— Я выбросила коробку с твоими набросками. Может, не стоило? Если ты потом передумаешь…
— Не передумаю.
— Значит, ты больше не планируешь писать?
— Это запрещено Правилами.
— А, — неопределенно откликнулась Уна и снова умолкла.
Отто понимал, что она напряженно ждет, но никак не мог произнести зловещую фразу, что-то его останавливало: предвидение реакции Уны или опасение, что квартиру могут прослушивать (убежденность в этом Уны уже не казалась ему параноидальной). Он мысленно перебирал подходящие слова, прикидывая, с чего лучше начать, но всё, так или иначе, сводилось к сухой констатации факта: Агнес беременна, и с этим срочно нужно что-то делать.
— Как твои успехи в живописи? — снова не выдержала Уна.
— Более-менее. Я начал писать твой портрет.
— С меня еще никто не писал портретов. Покажешь?
— Когда будет готово.
— Ну конечно.
— Не жди большого сходства. Это проба пера, точнее, кисти. Я не знаю, что из этой затеи получится, и получится ли вообще.
— Ладно.
Уна смотрела на Отто с плохо скрываемым нетерпением, желая поскорее услышать то, ради чего он пришел.
«Она еще не знает, но сейчас узнает. И станет соучастницей — против своей воли, но они не сочтут это смягчающим обстоятельством, а значит, у Агнес в любом случае нет выхода. Ей придется сделать то единственное, что убережет нас от расправы, ведь она рискует не только собой, но и своими близкими».
Отто вынул из кармана блокнот и ручку и начал писать. Уна, подойдя поближе и вытянув шею, следила за его рукой. Прочитав, она охнула и прижала ладонь ко рту. С ее лица, и без того бледного, сошли все краски. Отто вырвал из блокнота страницу, порвал на мелкие кусочки и сунул в карман, чтобы позже спустить в унитаз.
— Пойдем со мной, — сказала Уна.
Когда они вошли в кладовку, она плотно закрыла дверь и прислонилась к ней спиной.
— Здесь мы можем поговорить.
Большую часть тесной кладовки занимал металлический стеллаж, заставленный коробками с обувью, документами, подшивками журналов и бог знает чем еще. Под потолком висели лыжи, на которых Отто в прошлой жизни катался в швейцарских Альпах. Сейчас это казалось таким нереальным, что он невольно улыбнулся, но тут же стер улыбку с губ, чтобы Уна не решила, будто ситуация каким-то образом его забавляет.
Сбоку оставалось немного свободного места, и он сел на пол, привалившись к стене. Уна последовала его примеру, только села возле двери. Их ноги оказались прижаты друг к другу, но они не обратили внимания на эту вынужденную близость.
— Когда ты узнал? — спросила она.
— Вчера.
— Вас никто не слышал?
Отто покачал головой, решив не рассказывать про администратора кафе.
— Какой у нее срок?
— Примерно шесть недель.
— Роберт знает?
— Нет. Агнес не хочет ему говорить.
— Мы должны ей помочь.
— Именно за этим я к тебе и пришел. Повлияй на нее. Объясни, какой опасности она подвергается. Действовать нужно быстро, пока эту беременность еще можно списать на случайность. Забыла выпить таблетки, или презерватив порвался, да мало ли…
— О чем ты говоришь? — недоуменно нахмурилась Уна.
— Агнес должна избавиться от ребенка, пока не стало слишком поздно.
— Я не верю, что ты это всерьез.
— А что ты ожидала услышать? Не ты ли просила меня не рисковать, подстроиться под Правила, какими бы нелепыми они ни казались? А теперь на кону стоит жизнь Агнес! Пусть у нас нет доказательств насчет Острова, но это не тот случай, когда хочется лично подтвердить или опровергнуть факт его существования. Агнес в любом случае заставят избавиться от ребенка. Вопрос лишь в том, придет ли она к ним сама, объяснив случившееся досадной случайностью, или они придут за ней. Сейчас, по крайней мере, у нее небольшой срок, и аборт обойдется без последствий. А если всё раскроется через месяц или два? Когда плод уже станет маленьким человечком, с чувствами, с ручками и ножками…
— Ты мне будешь объяснять, как дети в утробе выглядят? — прошипела Уна.
— Я хочу помочь. Это мой долг как отца — найти единственно разумный выход.
— Заставить дочь повторно пройти через ад — в этом, по-твоему, состоит отцовский долг?
— Уна, успокойся и послушай. Мы или исходим из того, что Правилам нужно подчиняться, или посылаем их подальше, наплевав на последствия. Может быть, ты готова открыто писать свои картины? Или давай я установлю на лестничной площадке пишущую машинку и…
Вначале он услышал хлесткий звук, и лишь секунду спустя ощутил жгучую боль от пощечины. Уна попыталась отодвинуться, но двигаться было некуда, и тогда она поджала под себя ноги, словно Отто был прокаженным, одно прикосновение к которому вызывает отвращение.
Они смотрели друг на друга с бессильной яростью. Агнес впервые встала между ними; раньше они, наоборот, всегда объединялись вокруг нее, она была связующим звеном, заставлявшим их чувствовать нужность друг другу; совместные усилия по сохранению благополучия дочери позволяли обходить любые препоны и добиваться желаемого.
Внезапно Отто с пугающей ясностью осознал: если он не поменяет тактику, то потеряет Уну безвозвратно, и это будет уже совсем не то, что ее притворное возмущение его притязаниями на близость. Она отдалится от него по-настоящему, навсегда.
Эта мысль ошеломила его. Он попытался представить свою жизнь без Уны и не смог; это казалось попросту невозможным.
— Ладно, — сказал он спокойно, — что ты предлагаешь?
— Спрятать Агнес в надежном месте.
— Она сказала то же самое. Но я сомневаюсь, что существует место, где можно укрыться от Правил.
— Есть одна идея… нет, пока не скажу. Сперва нужно проверить и убедиться. Это займет пару дней.
— А где мы возьмем акушерку?
— Я сама приму у нее роды. За оставшиеся полгода проштудирую пособия и проконсультируюсь с коллегами из родильного отделения, проявив внезапно проснувшийся интерес к акушерству. Возможно, мне даже позволят поприсутствовать на родах. Ничего сложного в этом процессе нет, если роженица не страдает хроническими заболеваниями, а Агнес, к счастью, абсолютно здорова.
— Как мы объясним ее исчезновение Роберту? Он не успокоится, пока не найдет Агнес. Начнет нас расспрашивать и догадается, что мы имеем к ее исчезновению непосредственное отношение.
— Пусть Агнес сама разбирается с мужем. Наша задача — найти для нее надежное укрытие. Оно должно находиться неподалеку, чтобы в случае необходимости мы могли быстро туда добраться. Вдруг у Агнес начнутся преждевременные роды, или что-нибудь еще случится.
— Доберемся мы — доберутся и другие, — возразил Отто.
— Ладно, время еще есть. Срок небольшой, и, если у Агнес не будет токсикоза, беременность не скоро станет заметна. Я расспрошу ее о самочувствии, назначу витамины и диету. Позвоню ей сегодня же, попрошу зайти и скажу, что ты мне всё рассказал. Пообещаю поддержку, что бы ни случилось. Сомневаюсь, — Уна бросила на Отто пристальный взгляд, — что она смогла заручиться твоей поддержкой.
— Я не сказал ей ничего определенного, — солгал Отто.
Уна устало провела ладонями по лицу и посмотрела на него взглядом, в котором одновременно читались решимость и обреченность.
— Я понимаю, какие трудности нас ждут, какой опасности подвергается Агнес и ее еще не родившийся ребенок, — тихо сказала она. — Если думаешь, что мне не страшно, ты ошибаешься. Но я буду с ней до конца, что бы она ни решила. Обещай, что не отступишь, не отвернешься от нас.
Отто кивнул, сознавая, что в этот момент прошел точку невозврата, прыгнул в темный омут без страховки, возможно, подписал себе приговор — лишь затем, чтобы удержать Уну. До этой минуты он не сознавал, что настолько сильно ее любит.
— Хорошо, — Уна признательно улыбнулась. — Сейчас тебе нужно уйти. Я позвоню, когда буду располагать информацией о том безопасном месте, которое может нам подойти.
— Я люблю тебя. Всегда буду любить. Ты, наверно, думаешь, будто я смирился, но я не откажусь от тебя никогда, и то, что случилось между нами в тот день… я правда не хотел подвергать тебя опасности…
— Знаю, — мягко прервала Уна. — Но отныне ты должен соблюдать двойную осторожность. Если из-за нас пострадает Агнес, это будет уже не просто безрассудство. Теперь на карту поставлена ее жизнь.

17. Очередное предупреждение

Несколько дней прошли в томительном ожидании. Освобожденный врачом от занятий, Отто не выходил из дома, питаясь полуфабрикатами и дыша свежим воздухом через форточку.
Он боялся пропустить звонок от Уны или Агнес, поэтому даже душ принимал с открытой дверью ванной, перетаскивая аппарат из комнаты на середину прихожей, насколько позволяла длина провода.
Он продолжал писать портрет, но делал это механически, без прежнего воодушевления, только чтобы занять бесконечные часы ожидания, скоротать тягостный промежуток между утренним пробуждением и вечерним отходом ко сну. Краски послушно ложились на холст, картина становилась все более выпуклой, а женщина на ней — все более осязаемой, так что постепенно стало казаться, будто она сейчас встанет и обернется, явив ошеломляющее сходство с оригиналом.
Однако, поглощенный страхом за дочь, Отто не замечал этой волшебной метаморфозы. С того дня, как Агнес сообщила о беременности, он перестал критически рассматривать каждый мазок на холсте, терзаться сомнениями и бояться неудачи, от чего картина в конечном итоге только выиграла. Отто не сознавал, что страх помог ему раскрепоститься. Как только ему стало все равно, что будет с портретом, тот начал получаться сам собой, а Отто превратился в придаток кисти — как раньше он был придатком пера, механическим исполнителем чьей-то высшей воли, передаваемой по тем таинственным каналам, в существовании которых не сомневаются лишь писатели и художники.
Он теперь плохо спал по ночам, просыпаясь в поту после очередного кошмара, в котором Агнес то бросали в тюрьму, то отправляли плыть в утлой лодчонке по бурному океану, то расправлялись с ней особо жестоким образом. Он просыпался от собственного крика, с колотящимся сердцем и убежденностью, что утром произойдет — если уже не произошло — нечто страшное. Отто вставал, мерил в темноте шагами комнату, прислушиваясь к звукам извне, но вокруг было неестественно тихо, и эта гнетущая тишина сводила с ума, заставляя предполагать самое худшее.
Близился понедельник, когда Отто должен был закрыть в поликлинике больничный и вернуться к занятиям, а телефон всё молчал. Несколько раз он порывался сам позвонить Уне, но в последний момент передумывал, помня, что она сама должна связаться с ним и если не звонит, значит, ей нечего сообщить.
В пятницу после обеда телефон внезапно выдал оглушительную трель. Кисть выпала у Отто из пальцев и шлепнулась на паркет, оросив пол охряными брызгами. Он кинулся к телефону и схватил трубку.
— Отто Рейва? — послышался вкрадчиво-вежливый, неприятно знакомый голос. — Мне передали, что вы уже несколько дней не посещаете занятия в Институте переквалификации.
— Кто это?
— Вы меня не узнали, в самом деле? — собеседник выдержал паузу. — Это Бруно Куц.
— Конечно, господин Куц. Я вас узнал, просто не расслышал, — торопливо солгал Отто.
— Я должен вас видеть. — не дождавшись ответа, Куц с нажимом добавил. — Немедленно.
— Боюсь, сегодня не смогу. Я болею.
— Боюсь, вынужден настоять на своем. Вы же не лежите в постели с высокой температурой?
Отто невольно обернулся, словно Бруно стоял за его спиной и мог его видеть.
— Хорошо, — обреченно сказал он. — Скоро буду.
Отто положил трубку и потер небритый подбородок. Поднял с пола кисть, замыл заляпанный краской паркет и стал одеваться. Он не знал, отступил ли мороз, поэтому на всякий случай надел под пальто толстый свитер, обернул шею шарфом, нахлобучил шапку и натянул на руки перчатки. Поскольку он болеет, то должен выглядеть как больной, чтобы у Бруно не возникло мысли, будто он симулирует.
Зачем он понадобился Наставнику? Справедливости ради, Бруно давно не давал о себе знать, и Отто понадеялся, что тот потерял к нему интерес, убедившись, что Отто стал примерным последователем Правил. Вероятно, Куц решил удостовериться, что Отто перестал появляться на занятиях не по причине безалаберности, а по действительно весомому поводу. Чтобы убедиться в том, что Отто не свернул с выбранного поприща, Наставнику достаточно было прийти к нему домой и взглянуть на картину.
Отто испытал постыдное удовлетворение от мысли, что в его квартире невозможно обнаружить ничего запрещенного: ни набросков новых романов, ни пишущей машинки, ни припрятанных в потайном месте рукописей. Он вспомнил вечер двухнедельной давности, когда, едва войдя в квартиру, отчетливо осознал, что в его отсутствие тут кто-то побывал, хотя эта уверенность не подкреплялась никакими видимыми доказательствами: не было ни грязных следов на полу, ни беспорядка. Все вещи лежали на своих местах и ничего не пропало.
Тем не менее, квартиру посетил чужак. Вероятно, с целью обыска, сделанного весьма профессионально. Этот человек — кем бы он ни был — знал, что Отто в Институте, а значит, он ничем не рисковал. Тщательно осмотрев входную дверь, Отто убедился, что замок не взломан. Это означало, что ключи есть не только у него. Несколько дней он размышлял об этом неприятном происшествии, но потом успокоился: ему нечего скрывать, и, если соглядатаям нравится рыться в грязном белье, пусть роются.
Всю дорогу до приемной Наставника Отто не отпускала тревога. Что, если они узнали про Агнес? Или про его сговор с Уной? Пока он сидел дома в ожидании звонка, всякое могло произойти. Уну и Агнес могли арестовать, а он об этом даже не догадывался.
Отто велел внутреннему голосу заткнуться. Бруно вызвал его из-за пропуска занятий, ведь он не сообщил о своей болезни ни в Институт, ни Наставнику, хотя должен был. Придется извиниться и пообещать, что впредь такое не повторится.
При мысли о самодовольной бруновской физиономии у него свело скулы. Придав лицу непроницаемое выражение, Отто толкнул дверь приемной.
Он не ожидал, что предбанник окажется полон народу. Все стулья были заняты, а те, кому стульев не хватило, подпирали стены. У всех были мрачные, замкнутые лица; никто не разговаривал.
— Кто крайний? — спросил Отто в пустоту.
Тучный мужчина в пуховике и меховой шапке, стоявший под агитационным плакатом, вяло махнул рукой. Отто встал рядом и какое-то время молчал, но минуты тянулись так медленно, а атмосфера в предбаннике была такой гнетущей, что он не выдержал.
— Из-за чего такой аншлаг? — спросил он.
Мужчина в пуховике посмотрел на него с таким удивлением, словно нарушение тишины здесь было поступком общественно-порицаемым, и неохотно ответил:
— Конец года. Хвосты подтягиваем.
Отто хотел уточнить, что означает это таинственное выражение, но, встретив нерасполагающий к беседе взгляд, промолчал. От духоты, несвежих запахов и тоскливого предчувствия заныло в затылке, и Отто запоздало вспомнил, что не захватил таблетки.
Периодически дверь кабинета открывалась, выпуская одного страдальца и запуская следующего. Очередь тянулась медленно, что, несомненно, объяснялось клиническим пристрастием Бруно к нравоучениям. До закрытия приемной оставалось около часа, а народу меньше не становилось. Даже Бруно теперь приходилось работать сверхурочно, несмотря на его яростную нелюбовь к такому ущемлению прав личности, о чем он неоднократно во всеуслышание заявлял в Литинституте, стоило руководителю отдела задержать его на пять минут сверх положенного.
Когда рядом освободился стул, Отто с облегчением сел, прислонился ноющим затылком к стене и закрыл глаза. Он слышал приглушенные голоса, шаги, далекие телефонные звонки, и душа его наполнялась тошнотворным осознанием абсолютной безнадежности будущего, которое, по сути, и будущим-то не было, поскольку Правила охватили такой огромный пласт настоящего, что края уходили за горизонт и там терялись, не оставляя шанса на безоблачную и счастливую жизнь.
Отто слишком поздно понял, что был действительно счастлив до аварии, хотя и считал себя тогда обычным обывателем со стандартным набором ценностей: дом, семья, работа, отпуск дважды в году. Случались и яркие моменты (например, когда издавалась очередная книга и на полученный гонорар они втроем отправлялись в путешествие), но в основном жизнь текла размеренно, и тем-то была ценна.
Он бы многое отдал за короткий миг той жизни, в которой не было бредовых запретов, насилия над личностью и страха смерти, возведенного в культ. Новое настоящее было до того неправдоподобным, что хотелось проснуться, вот только проснуться никак не получалось. Отто чувствовал, что его всё глубже затягивает зловонная трясина, и, если каким-то чудом ему удастся из нее выбраться, от него будет разить всю оставшуюся жизнь.
Отто подумал о рискованном деле, в которое ввязался из-за Уны (впрочем, пока не ввязался, но и отказаться уже не мог, ведь он дал ей обещание, к тому же речь шла о попавшей в беду дочери), и обреченно решил: чему быть — того не миновать.
Когда подошла его очередь, часы показывали половину восьмого, и прием уже полчаса как должен был закончиться. Отто вошел в кабинет, надеясь, что Бруно не задержит его надолго, но не тут-то было. Куц был не в духе. Отто не видел его больше месяца и теперь нашел его сдувшимся, словно воздушный шарик, из которого понемногу вытравливают воздух. Конец года, вспомнил он загадочные слова мужчины. Вероятно, Куц отстает по показателям и пролетает мимо годовой премии, вот и наверстывает упущенное.
— Вы уже неделю не посещаете занятия, господин Рейва. — не поздоровавшись и не предложив садиться, буркнул Наставник. — В чем дело?
Отто вынул из кармана листок нетрудоспособности и положил на стол. Куц взглянул на бумажку с таким видом, будто перед ним был раздавленный клоп.
— Что с вами случилось?
— Головные боли возобновились.
— Почему не поставили в известность?
— Но я не знал кого, и…
— Меня, разумеется! — раздраженно перебил Бруно. — И куратора вашей группы.
— В следующий раз я обязательно…
— Не думайте, что вам позволено пропускать столько занятий даже по уважительной причине! Если не пройдете аттестацию в феврале, лишитесь пособия и не перейдете на следующую ступень. Или вы настолько успешно продвинулись в обучении, что можете аттестоваться и без посещения занятий?
— Успешно, очень успешно! — Отто изобразил радостное оживление. — Преподаватель меня хвалит. Я оборудовал дома мастерскую и пишу портрет для аттестационной комиссии. Это будет не набросок, а настоящая работа акварелью.
— Рад за вас, — ехидно сказал Куц. — Жаль, что меня не радуют прочие аспекты вашей жизни.
— Что еще я натворил? — Отто изобразил деланно-веселое удивление.
Агнес или Уна? — быстро прикинул он. Несомненно, Бруно что-то знает. Возможностей у них масса: администратор в том злополучном кафе, прослушка в кладовке Уны, соглядатай…
— Не думайте, что вам удастся меня провести! — взвизгнул Куц. — Вы продолжаете встречаться с госпожой Льярве и что ваши отношения выходят за рамки дружеских.
Отто едва сдержал вздох облегчения: все-таки не Агнес! Насчет Уны он как-нибудь выкрутится, хотя она, конечно, права: им нельзя рисковать. Это становится слишком серьезно.
— За последний месяц я виделся с бывшей женой всего два раза, — спокойно сказал он. — Совсем не много, если учесть, что у нас общая дочь, а теперь еще и общий интерес — я, разумеется, имею в виду живопись. Уна помогает мне профессиональными советами. Она хотя и не рисует больше, но обладает знаниями и художественным вкусом, пренебрегать которыми в моем положении просто глупо. Однако никаких личных отношений у нас нет. Я, честно признаться, охладел к бывшей жене. Вначале еще что- то оставалось, но теперь я даже рад, что нас развели. Рано или поздно мы бы все равно этим кончили. Знаете, столько лет в браке, хочется чего-нибудь новенького…
Стараясь выгородить себя и Уну, Отто лгал Наставнику в глаза, и лгал так складно, что тот, наверное, просто диву давался. Вероятно, Бруно почувствовал нечто новое в голосе Отто, не вяжущееся с его прежним подобострастным поведением, но не подал виду, ибо, вне всяких сомнений, наслушался и навидался в своем кабинете сверх всякой меры.
— Рад, что мои предположения ошибочны, — сказал Куц благодушно. — На будущее, во избежание недоразумений, рекомендую вам обсуждать вопросы живописи не за закрытыми дверями квартиры, а исключительно в общественных местах.
— Конечно, господин Куц.
Отто не мог поверить, что так легко отделался.
— Это хорошо, что вы не питаете иллюзий относительно воссоединения с бывшей женой, — продолжал Наставник, глядя на Отто расфокусированным взглядом, отчего казалось, будто он смотрит как бы сквозь него. — Однако и один вы тоже жить не можете. Это противоречит политике Правил в той ее части, которая касается личного счастья граждан. Поэтому вам надлежит снова жениться. Не прямо сейчас, разумеется, но в обозримом будущем — непременно.
— Жениться? — оторопел Отто. — То есть как это?
— Вы не знаете, как женятся? — осклабился Бруно. — Расписываются в мэрии, отмечают в ресторане, уезжают в свадебное путешествие, заводят детей…
— Но я не планирую снова создавать семью! Мне уже много лет, к тому же травма может иметь отдаленные последствия для здоровья. Да и мое материальное положение оставляет желать лучшего. Я получаю пособие, живу в социальной квартире… Кому я такой нужен?
— Ну-ну, не наговаривайте на себя. И потом, вы удивитесь количеству одиноких женщин, желающих выйти замуж. Особенно тех, которые развелись не по собственной воле — как вы, например.
— И где мне их искать? Ходить по улицам и предлагать каждой встречной свою кандидатуру?
— Существует Клуб для разведенных, могу оформить вам членство. И вот, возьмите. — Наставник протянул Отто яркий глянцевый прямоугольник. — Пригласительный билет в Клуб ценителей живописи. Послезавтра, в шесть вечера. В программе: обсуждение шедевров Лувра и Дрезденской картинной галереи. Эти собрания посещают как профессиональные художницы, так и любительницы живописи. Чем не повод перестать видеться с Уной Льярве? Вам и без нее будет с кем обсудить свои успехи.
Отто повертел билет в руках и, покачав головой, положил обратно на стол.
— Нет уж, возьмите! — настоял Куц. — Вам понравится. Всё лучше, чем безвылазно сидеть дома.
— Я не сижу, — буркнул Отто. — Я работаю.
— Но и отдыхать ведь тоже надо. Кстати, об отдыхе… — Бруно бросил взгляд на часы. — Неужели уже восемь? За вами кто-нибудь занимал?
— Да там полно народу.
— Конец года! — Куц сокрушенно покачал головой. — Передайте им, пусть приходят в понедельник.
Отто направился к двери, но на полпути остановился и обернулся. Бруно смотрел ему вслед странным немигающим взглядом.
— Это не шутка? — тихо спросил Отто. — Мне действительно необходимо снова жениться? Куц молча кивнул, и Отто вышел из кабинета.
— Почему так долго? — накинулись на него возмущенные соратники по несчастью. — Нам теперь до ночи тут сидеть?
— На сегодня прием окончен. Велено прийти в понедельник.
— Как в понедельник? Получается, зря стояли? Всё из-за тебя, морда наглая! Проторчал целую вечность! Слышишь? К тебе обращаются!
Не реагируя на оскорбления и болезненные тычки, Отто пробирался к выходу, поспешно застегивая пальто. Он был раздавлен свалившимся на него новым несчастьем. Настанет ли этому когда-нибудь конец? Да что же это, в конце концов, такое?!
Оказавшись на улице, Отто порвал пригласительный билет и подбросил клочки в воздух. Глянцевые обрывки закружились, подхваченные порывом ветра, блеснули в свете фонаря и плавно, словно в медленном танце, опустились на снег.
С каким наслаждением он вот так же разделался бы с Правилами! С какой животной радостью расквасил бы нос тому, кто их придумал!
Отто жаждал познакомиться с тем, кто стоит за всем этим безобразием, кто управляет людьми как безвольными марионетками, калечит судьбы и вызывает в сердцах нормальных, далеких от безумия людей отчаяние и ненависть.
Да, он бы многое отдал, чтобы увидеть этого человека… Вот только что он может отдать? Ничего. Отто понял это с внезапной ясностью. У него отняли всё, что представляло для него ценность в этой жизни: уютный дом, любимую жену, счастье дочери и мастерство писателя.
Осталась только сама жизнь, но и ее — Отто не сомневался — рано или поздно отнимут. Это был лишь вопрос времени.

18. Убежище

В субботу Отто проснулся поздно и долго не вставал с постели — не хотел встречаться лицом к лицу с очередным днем, не сулящим ни добрых новостей, ни сносного самочувствия. Только и оставалось приятного, что наполовину законченная картина, но сегодня даже к ней не лежала душа.
За окном разливались серые сумерки, предвещавшие снегопад. Наступило двадцать седьмое декабря. Четыре дня до Нового Года, который Отто впервые предстояло отмечать в одиночестве. Впрочем, отмечать — громко сказано. Отто решил ограничиться виски и бутербродами. Телевизор включать бессмысленно, в гости звать некого. Он выпьет, закусит, пожелает себе чего-нибудь заведомо невыполнимого и ляжет спать. Это будет его протест против несправедливости нынешнего мира — протест смешной, жалкий, совсем как он сам в этой новой реальности.
Отто решил, что в понедельник закроет больничный и поедет в Институт. Занятия хотя бы отвлекут его от гоняемых по кругу мыслей. Больше всего беспокоило молчание Уны. С момента их встречи прошло пять дней, а она всё не звонила. Встретилась ли она с Агнес? Нашла ли безопасное место? Не навлекла ли на себя подозрения?.. Ни на один из этих вопросов Отто не мог ответить и терзался мрачными предчувствиями.
Когда в дверь позвонили, он варил кофе и от неожиданности едва не опрокинул на себя джезву.
В прихожей он помедлил, прислушиваясь. Глазок на двери отсутствовал, что создавало явные трудности с идентификацией нежданных гостей. По ту сторону двери было тихо, и это настораживало.
Когда звонок повторился, теперь более настойчивый, Отто все же открыл дверь. На лестничной площадке стоял почтальон.
— Господин Рейва? Вам телеграмма. Распишитесь в получении.
Отто машинально поставил подпись и захлопнул дверь. Подойдя к окну, где было больше света, он развернул запечатанный бланк и прочел: «Сегодня в 20.00 у служебного больничного входа».
Подписи не было.
Он перевернул телеграмму, поднес ее к глазам и тщательно всмотрелся в серую казенную бумагу: нет ли на обороте приписки? Но оборот был чистым.
Недоумение его всё возрастало.
Вначале он решил, что это чья-то шутка. Но кому понадобилось играть в шпионов? А может, это не шутка, а очередная проверка? Что, если они решили втянуть Отто в нечто, идущее против Правил, воспользоваться его доверчивостью и упечь в тюрьму? Что, если вчера, прощаясь с Бруно, он повел себя неосторожно и тем самым раскрутил беспощадный маховик?..
Отто постарался успокоиться и призвал на помощь здравый смысл. Прежде всего, он может не ходить на эту встречу и, безусловно, не пойдет. Во-первых, он не знает, о какой больнице идет речь. Больниц в городе не меньше десятка, и это если считать только взрослые. Во-вторых, телеграмма без подписи, а Отто не доверял посланиям анонимов — как, впрочем, и любой здравомыслящий человек. Если некто боится себя назвать, значит, у него не лучшие намерения.
Внезапно в его мозгу что-то щелкнуло. Больница, больница… Возникли смутные образы, неясные ассоциации… Что-то неприятно знакомое…
Он недавно лежал в больнице. Не о ней ли речь? Возможно. Иначе в телеграмме содержался бы хоть какой-то намек, исключающий срыв встречи из-за недостатка у Отто необходимой информации.
Служебный вход. Почему служебный? Не потому ли, что встречу назначил сотрудник больницы?
Кого он там знает? Только доктора Порвиса. Но зачем Порвису назначать ему встречу?
Специалист по функциональной диагностике, похожий на индейца? Тоже мимо.
Медсестра?.. Ну конечно! Отто едва не рассмеялся от облегчения. Уна не могла ему позвонить, не могла прийти к нему домой, поэтому решила назначить встречу таким вот способом.
Отто посмотрел на часы: без четверти пять. Он вполне успеет перекусить и добраться до больницы на общественном транспорте. Вызывать такси рискованно, да и не по карману. Но какие автобусы туда ходят? Больница расположена практически за чертой города, и адреса он не знает.
И вновь его осенило. Он разыскал в ящике шкафа выписку, отпечатанную на официальном бланке больницы, где наверху значился адрес.
Позвонив в городскую справку, Отто выяснил номер автобуса, курсировавшего мимо его дома до больницы. На дорогу, с учетом пробок, следовало заложить не меньше часа; впрочем, даже с этим запасом он успевал.
Отто сварил кофе, отрезал приличный кусок сыру и с удовольствием, впервые за день, поел. Побрился, надел свежую рубашку, начистил ботинки. Если у него свидание с Уной, он должен явиться в подобающем виде. Если же телеграмму дала не Уна…
Что ж, в этом случае он тем более должен выглядеть безупречно.

Автобус миновал заторы на центральных улицах и, выехав на второстепенную дорогу, бодро покатил дальше, несмотря на усиливавшийся снегопад. Устроившись на переднем сиденье, Отто смотрел в окно, щедро залепленное снегом, и думал о предстоящей встрече.
Он почти не сомневался, что телеграмму отправила Уна. За эти несколько дней она наверняка успела встретиться с Агнес, а может, и надежное место нашла — она ведь сказала тогда, что у нее есть что- то на примете. При этой мысли Отто испытал стыд: это он должен был позаботиться о поиске безопасного убежища для их дочери. Впрочем, весьма возможно, ему придется этим заняться, если вариант Уны на поверку окажется сомнительным.
Отто испытывал сильное волнение, и не потому, что боялся ловушки. Он успел соскучиться по Уне, а их тайный сговор придавал чувствам еще большую остроту.
Несмотря на запрет встречаться с бывшей женой, Отто не воспринял всерьез слова Бруно насчет повторной женитьбы. Накануне, вернувшись домой, он перечел Правила от корки до корки и не нашел ничего, что указывало бы на подобную необходимость. В любом случае, если он не может заполучить Уну, то никакая другая женщина ему не нужна — ни в качестве жены, ни в качестве любовницы. Он будет хранить Уне верность как средневековый рыцарь, не теряя надежды, что однажды злые чары рассеются и все запреты канут в небытие.
— Больница! — объявил водитель. — Конечная.
Отто вышел, преодолевая сопротивление ветра, в холодную вьюжную темень и осмотрелся. От остановки вглубь темной громады парка, окружавшего больничные корпуса, вела аллея, расчищенная от снега. Он ступил на узкую тропинку между двумя сугробами и пошел вперед, наклонив голову в попытке укрыться от летящих в лицо колких снежинок.
Когда Отто добрался до главного корпуса, он был основательно заметен снегом и не чувствовал пальцев промерзших ног. Несмотря на субботний вечер, просторный вестибюль заполняли посетители и пациенты. К справочному окошку выстроилась длинная очередь. Все куда-то спешили и говорили на повышенных тонах. У людей непосвященных складывалось впечатление неуправляемого хаоса, хотя в действительности это был обычный вечер выходного дня, когда родственникам разрешены более длительные посещения пациентов, а если больница к тому же дежурит по городу, «скорые» доставляют в приемное отделение новых и новых больных, нередко в сопровождении всё тех же родственников.
Отто поежился от неприятных воспоминаний. По этому вестибюлю он шел в утро выписки, а у входа его ждало такси. Как давно это было! Отто казалось, что прошло несколько лет, хотя на самом деле — немногим больше двух месяцев.
Где расположен служебный вход? Центральный корпус за пять минут не обойти. Хотя вестибюль заполняли люди, Отто не хотел привлекать к себе внимание. Он знал, что за ним нет слежки, иначе от автобусной остановки до больницы за ним увязалась бы чья-то тень. Но и в самой больнице могли находиться соглядатаи, поэтому он решил соблюдать осторожность.
Отто дошел до противоположного конца вестибюля и осмотрелся, но никаких дверей, ведущих наружу, не увидел. Справа располагался гардероб, слева — лифты. Вдоль центральной стены тянулись высокие окна, выходящие во внутренний двор, в простенках между ними стояли кадки с растениями.
Время поджимало: стрелки приближались к восьми. Если Уна не застанет Отто в назначенный час, она решит, что он вообще не придет; возможно, у нее будет всего несколько свободных минут: если она на дежурстве, то не сможет надолго отлучиться со своего поста.
Осмелев от отчаяния, Отто остановил пробегавшего мимо врача и спросил, где расположен служебный вход. Врач махнул рукой в нужном направлении и заторопился дальше.
Отто устремился вперед по коридору, мимо лабораторий и смотровых кабинетов приемного отделения. Коридор вывел его в маленький холл с гардеробом для сотрудников. В дальнем конце виднелась дверь, судя по испещренному мокрыми следами линолеуму, ведущая на улицу. Убедившись, что за ним никто не наблюдает, Отто юркнул в эту дверь и оказался во внутреннем дворе, окруженном высокими стенами соседних корпусов.
Он снова взглянул на часы: пять минут девятого. Если это то самое место, Уна уже должна быть здесь или вот-вот придет. Укрывшись за высоким сугробом, Отто наблюдал за дверью и дорожкой, ведущей от служебного входа к автомобильной парковке для персонала.
Внезапно от стены бокового корпуса отделилась тень. Отто узнал Уну и окликнул ее по имени.
— Тише! — шикнула Уна. — Иди за мной.
Она быстро прошла мимо него и направилась к стоянке. Отто, поскальзываясь на обледенелой дорожке, едва поспевал за ней. На Уне было темное пальто, наброшенное поверх медицинского халата — значит, она действительно сегодня дежурила.
Значит, они не смогут побыть вдвоем, а им так много нужно обсудить…
Отвлекшись на какую-то долю секунды, Отто едва не упустил Уну из виду. Она шла, не оглядываясь, уверенная, что он идет за ней. Ее силуэт был едва различим в вихре кружащихся снежинок. Отто прибавил шаг, но между ними все равно оставалось приличное расстояние. Вначале он решил, что Уна ведет его к одной из припаркованных машин (у нее не было своего автомобиля, но она могла его арендовать), однако она миновала стоянку и теперь направлялась к больничному парку.
Неужели они будут разговаривать под деревьями, пытаясь перекричать вой ветра?..
С другой стороны, парк казался более безопасным местом, чем больница или любое открытое пространство. Поэтому Отто безропотно шагал за Уной — точнее, почти бежал, стараясь удерживать взглядом размытое темное пятно на еще более темном фоне парка.
Когда Отто поравнялся с первой аллеей, идти стало легче: ветер поутих, и снег, сдерживаемый могучими тополями и разлапистыми кленами, валил не так отвесно. Фонари, отстоящие друг от друга на расстоянии нескольких метров, отбрасывали вокруг рассеянный свет.
Внезапно Уна свернула в сторону и принялась петлять между деревьями. Отто шагнул в рыхлый сугроб и тут же почувствовал, как в ботинки набился снег. Чертыхаясь про себя, он пробирался через сугробы, не решаясь окликнуть Уну. Она явно знала, куда идет, целенаправленно двигаясь по заранее продуманному маршруту.
Вскоре в просвете между деревьями мелькнул фасад какого-то здания. Отто воспрянул духом: возможно, им все же не придется разговаривать на холоде. Он промерз до костей, лицо пылало словно обожжённое, в ботинках хлюпал растаявший снег. Всё, чего он сейчас хотел, — это оказаться под крышей, чтобы немного согреться, прежде чем отправляться в обратный путь на автобусную остановку.
Деревья расступились, и Отто увидел приземистое двухэтажное строение, явно заброшенное. Уна ждала у двери, к которой вели заметенные снегом каменные ступени.
— Что это за дом? — спросил Отто.
В руке у Уны тускло блеснул ключ; она открыла дверь, вошла внутрь и ответила:
— Заброшенный морг.
— Что?!
— Не кричи и закрой дверь.
Внутри стояли кромешная тьма и тяжелый запах: смесь затхлости, дезинфекции и чего- то еще, о чем даже думать не хотелось. Внезапно темноту прорезал тонкий луч фонарика. Отто вздрогнул, но потом понял, что его включила Уна.
Держа фонарик в вытянутой руке, она осветила длинный коридор, ведущий в еще более густую темноту, за которой таилась неизвестность.
— Здание обесточено. Осторожней, тут полно мусора. Смотри под ноги.
Отто медленно пошел за Уной, стараясь ступать след в след, ощупывая пол перед тем, как сделать следующий шаг. Луч фонарика выхватывал из темноты то зловещего вида металлические контейнеры, то ржавую раковину, то резиновый шланг, о предназначении которого можно было лишь догадываться. «Если Уна хочет спрятать здесь Агнес, она сошла с ума», — с содроганием подумал Отто.
— Мы уже можем разговаривать? — спросил он нарочито бодрым голосом.
— Конечно. Здесь кроме нас никого нет.
— Даже приведений? — неловко пошутил Отто.
— Бояться надо живых. А привидения, если они и существуют, не способны причинить вред.
Уна толкнула какую-то дверь, пропустила Отто вперед, вошла следом и щелкнула тумблером. Вспыхнул свет, и, хотя это была обычная переносная лампа на аккумуляторах, стоящая на полу, свет показался Отто нестерпимо ярким.
Он шагнул к Уне, стоявшей перед ним в расстегнутом пальто и вязаной шапочке, обнял ее и прижал к себе.
Уна пахла лекарствами и — едва уловимо — туалетной водой, слабый флер которой исходил от ее волос и джемпера, надетого под медицинский халат. Она мягко отстранилась от Отто и села на кушетку, обитую потрескавшимся дерматином.
— Сколько у нас времени? — спросил Отто.
Сейчас это было главное, что он хотел знать.
— Не больше часа. Я попросила напарницу меня подстраховать. Сегодня на отделении спокойно, доктор Порвис взял выходной. Поэтому моего отсутствия никто не заметит, но я, конечно, не должна злоупотреблять лояльностью Сондры, не то нам обеим влетит.
Целый час! И они наедине, в безопасном месте, где их никто не увидит и не услышит… если, конечно, не думать о том, что это за место.
— Я боялась, ты не поймешь, от кого телеграмма, и не придешь. Я не могла подписаться своим именем, это было бы слишком рискованно.
— Вначале я решил, что это розыгрыш или ловушка.
Отто осмотрел мрачную промозглую комнату без окон, с пустыми металлическими стеллажами вдоль кафельных стен.
— Это действительно морг?
— Раньше был. Пять лет назад к больнице пристроили современный корпус патанатомии, а что делать с этим зданием, так и не решили: то ли разобрать, то ли приспособить под хозяйственные нужды.
— И ты хочешь спрятать здесь Агнес?
— Место неприятное, но нам это только на руку. Сюда никто не сунется, значит, риск, что Агнес случайно обнаружат, минимальный. Я стащила у завхоза ключ и сделала дубликат, но замок можно легко поменять, и тогда ключи будут только у нас. Отсутствие освещения не проблема: Агнес поселится здесь к концу апреля, а весной световой день уже долгий. Если поместить ее в комнату с окном на втором этаже, свет ей будет нужен только ночью, и на этот случай имеется переносная лампа. Наверху есть отсек для персонала с туалетом, душем и кухней, там можно поставить электроплитку и маленький холодильник. Водопровод, конечно, не работает, но мы что-нибудь придумаем. Организуем спальное место, принесем запас продуктов и воды. Я смогу навещать Агнес в те дни, когда дежурю. Конечно, только по ночам, но это все же лучше, чем ничего. И близость больницы — гарантия того, что Агнес будет оказана неотложная помощь, если она ей все-таки понадобится.
Уна умолкла в ожидании одобрения, на которое она вполне могла рассчитывать.
— Я согласен, место достаточно безопасное с точки зрения случайного обнаружения, но эта антисанитария! Стены наверняка пропитаны трупным ядом, формальдегидом и бог знает, чем еще. В таких условиях будет находиться наша беременная дочь, а потом и ребенок? Этот жуткий запах, грязь, крысы наверняка водятся… Мы не сможем пригласить сюда уборщиков из клиринговой компании, значит, придется убирать тут всё самим. Как мы пронесем сюда швабры, тряпки, канистры с водой, дезинфицирующие средства? Со всем этим арсеналом нас точно застукают.
— Я всё продумала! Во-первых, сюда можно подъехать на машине. Я могу арендовать автомобиль и привезти то, что ты перечислил. И послушай, бессмысленно устраивать глобальную уборку всего здания. Приведем в порядок только отсек для персонала, а это всего одна комната, кухня и туалет. Насчет того, что испарения впитались в стены — полная чушь. Ты не микробиолог и вряд ли разбираешься в подобных вещах. Не надо на меня так смотреть, я знаю, что говорю! Бывший морг — это не бывший тубдиспансер или бактериологическая лаборатория. Да, тут почти наверняка есть плесень и грибок, но кратковременное пребывание в таких условиях не способно причинить организму серьезный вред. После уборки я возьму пробы со всех поверхностей и, если понадобится, продезинфицирую всё повторно. Это место, может, и не самое безопасное, но Агнес выбирать не приходится. Ей предстоит нелегкое испытание. Мы должны быть рядом с ней, не только ради моральной поддержки, но и на случай, если ей понадобится экстренная помощь.
— Откуда ты узнала об этом месте?
— То есть как — откуда? — удивилась Уна. — Все сотрудники о нем знают.
— Вот именно, что все, — мрачно кивнул Отто. — Я тебя выслушал, а теперь послушай ты меня. Внезапное исчезновение Агнес свяжут с ее родственниками. То, что за нами начнут следить, еще полбеды. Но они наверняка проверят все места, где мы бываем, расспросят твоих коллег… Если про морг вспомнила ты, наверняка вспомнит кто-то другой. А если сюда нагрянут в момент родов? Агнес не сможет убежать, она будет беспомощна, и даже находясь рядом, мы не сможем ей помочь.
— Не превращайся в параноика! Послушать тебя, у нас в любом случае нет выхода.
— Я просто пытаюсь рассуждать здраво. Даже если Агнес пересидит здесь последние месяцы беременности и благополучно родит, история на этом не закончится. Прикажешь ей жить здесь, пока ребенок не вырастет? Или пока Правила не отменят? Первое — долго, второе — маловероятно.
— Временами я тебя просто ненавижу.
— Мне вовсе не льстит роль адвоката дьявола, но, по-моему, план никудышный. Ты молодец, что нашла это место, но проблема в том, что вся эта история слишком рискованна. Я переживаю за Агнес…
— Переживаешь? — вскинулась Уна. — А почему тогда не поинтересуешься, как она вообще? Не спросишь, удалось ли мне с ней поговорить? И что ты за отец такой, если не можешь придумать план для ее спасения? Ты только критиковать способен!
— Но я же с самого начала предложил…
— Предложил лишить Агнес ребенка? Чтобы сломить ее окончательно? Она убьет себя, если ее принудят к новому аборту, а ты станешь жить дальше с осознанием, что Агнес умерла из-за твоей трусости!
— Не набрасывайся на меня как на врага. Я просто пытаюсь рассмотреть ситуацию со всех сторон, чтобы заранее предусмотреть все трудности. Не можем же мы действовать вслепую! Я тоже хочу, чтобы наша дочь была счастлива. Но ты, конечно, права. Я действительно забыл поинтересоваться самочувствием Агнес. Как она?
— Нормально. — Уна сбавила обороты, но не утратила воинственного тона. — Плохо, что нельзя сделать анализы и УЗИ, но ей хотя бы повезло с конституцией: беременность нескоро станет заметна. При правильно подобранной одежде она сможет появляться на людях еще месяца четыре.
— А как же Роберт? Он-то видит Агнес не только в одежде. И обмануть его будет не так просто, как сослуживцев и соседей.
— Агнес сказала… — Уна запнулась. — В общем, она больше не хочет допускать Роберта…
— Допускать до тела? — прямо уточнил Отто.
— Да. Она придумает правдоподобную причину, например, что плохо себя чувствует…
— Если бы ты отказала мне от постели, я бы решил, что ты или умираешь, или завела любовника.
— Не все такие, как ты.
— Господи, Уна, да все мужчины одинаковы! От жён нам нужны не только вкусные ужины и выглаженные рубашки, но и регулярный секс. Не думаю, что Роберт спокойно отнесется к переводу семейной жизни на платонические рельсы. Вряд ли Агнес удастся убедить мужа, что от этого их отношения только выиграют. Впрочем, их совместная жизнь в любом случае скоро закончится. Не вернется же она к нему как ни в чем не бывало с ребенком на руках, спустя полгода или год после исчезновения.
— Как бы то ни было, я сказала дочери, что мы полностью ее поддержим. Что мы на ее стороне. И пожалуйста, не говори Агнес ничего, что могло бы разубедить ее в этом. — Уна взглянула на часы. — Мне пора возвращаться, уже полчаса прошло.
— Но еще полчаса осталось.
Отто притянул Уну к себе. Она попыталась освободиться, но он не собирался отступать.
— Это убежище подходит не только для Агнес, но и для нас! — горячо зашептал он. — Здесь мы можем делать всё что захотим. На этой кушетке достаточно места для двоих. Если принести покрывало, станет еще лучше. Но пока и пальто сойдет. Ну же, Уна, не противься. Я люблю тебя, с ума по тебе схожу… Это воздержание — издевательство над природой и над всем тем, что связывало нас многие годы и по- прежнему связывает. Мы муж и жена, и плевать я хотел на штамп о разводе. Никто не узнает. Ты не опоздаешь. А если и опоздаешь немного, не беда…
Уна готова была сдаться. Она слабела с каждым словом Отто, с каждым движением его рук. Он припал к ее податливым губам и стал целовать жадно, требовательно, исступленно.
— Нет, — бормотала Уна, — не надо…
Но всё в ней, казалось, кричало: «Возьми меня!».
Отто стянул с Уны одежду, не переставая целовать и гладить, бормоча бессвязные слова. В то время как инстинкты отдавали безмолвные приказы стратегически важным частям тела, Отто (отдельной, независимой от чувственного исступления частью сознания) понимал: вот она вся перед ним — ее гибкое тело, шелковистая кожа, ее запах и прекрасные темные волосы…
Никто не может отнять у него Уну. Она — его сокровище, единственная женщина, с которой ему хорошо, ни с кем ему не будет так хорошо, как с ней, и это тело, нет, он больше не может сдерживаться…
Уна приняла его с тихим всхлипом, в котором были и покорность, и облегчение, и предвкушение утоленного голода. Запрокинув голову, она отдавалась сосредоточенно и самозабвенно, как делала это раньше: не помогая Отто, но и не мешая ему, одно целое с ним, но в то же время сама по себе, сосредоточенная на своих ощущениях, эгоистичная, словно избалованный ребенок. Эта отстраненность распаляла Отто куда сильней, чем нарочито громкие стоны и бесстыдные телодвижения.
Любя Уну, Отто словно перенесся в прошлое; он снова находился дома, в их спальне. Не нужно было торопиться и скрываться, их связь не была преступной, а мысли — греховными. Они могли любить друг друга, не опасаясь последствий.
Сладкая, недостижимая мечта! Иллюзия, порожденная безысходностью и отчаянием.
Закончив, они долго лежали, ошеломленные произошедшим: Уна — на пальто, брошенном поверх кушетки, Отто — накрыв ее своим телом. Перед его глазами билась на белой шее Уны фиолетовая жилка, а прядь ее волос, влажных от пота, щекотала ему подбородок. Он ощущал небывалую легкость, удовлетворение моральное и физическое, ему хотелось плакать от благодарности Уне, этой восхитительной, чувственной женщине, принадлежавшей ему целиком.
Медленно, очень медленно на смену эйфории возвращалась мрачная реальность. Заброшенная комната с грязными кафельными стенами, освещенная мигающей переносной лампой, напоминала пыточный застенок. Это видение внезапно завладело Отто целиком: он представил жуткую картину допроса Уны и содрогнулся от осознания того, что натворил.
Он сел, спустив с кушетки озябшие ноги — в неотапливаемом здании стоял лютый холод. Уна пробормотала, не глядя на него:
— Подай мою одежду.
Отто сгреб с пола лифчик и трусики, брюки и джемпер, валявшиеся бесформенной кучей, и протянул ей. Она одевалась с видом виноватым и растерянным, как у девочки-подростка, соблазненной опытным мужчиной.
Зная, что Уна ждет от него хоть каких-то слов, он сказал:
— Мы сделали то, что должны были сделать. И повторим снова, когда представится возможность.
— Не тешься иллюзиями. Наша связь преступна.
— Никто не узнает! Здесь, кроме нас, никого нет. Скажи, по крайней мере, что тебе понравилось. Уна улыбнулась:
— О да, мне понравилось, — и добавила не без лукавства. — Неудивительно, если учесть, что у меня почти три года не было мужчины.
Отто толкнул Уну обратно на кушетку и стал грубо ее целовать, пока она не взмолилась о пощаде.
Задыхаясь от борьбы и смеха, она уперлась кулачками в его грудь и сказала:
— Пусти же! Мне пора бежать, теперь и правда пора.
— Когда мы снова увидимся?
— Не знаю. — Она посерьезнела и, помолчав, добавила: — Меня в четверг вызывал к себе Наставник.
— Зачем?
— Сказал, чтобы я прекратила с тобой встречаться. Он как-то узнал, что ты был у меня в понедельник.
— Если квартира прослушивается, тогда понятно, как он узнал. А если и кладовка тоже?..
— Тогда бы речь шла не о тебе, а об Агнес. А так мне вынесли предупреждение — последнее предупреждение — насчет наших встреч.
— Меня вчера тоже вызывал Наставник. По тому же поводу.
— Значит, нам действительно пора остановиться.
— Да какое, в конце концов, это имеет значение? — взорвался Отто, наперекор собственным недавним мыслям. — Неужели ты откажется от меня только потому, что кретинам-Наставникам нечем заняться? После того, что сейчас произошло, после нашего чудесного воссоединения… Если бы не Агнес, мы бы, возможно, и не решились, но теперь мы можем встречаться хоть каждый день. Приведем в порядок эту комнату, устроим тайное любовное гнездышко…
— Если заметят, что в заброшенное здание повадились ходить, его законсервируют. И тогда для Агнес придется искать новое место. Я не могу рисковать ее судьбой в угоду плотским радостям, — сухо сказала Уна, застегивая пальто.
«Она жалеет, — понял Отто. — Жалеет, что уступила моей настойчивости и собственному желанию». Необходимо было добиться ее согласия на новые свидания. Нужно было что-то придумать прямо сейчас, пока она еще была рядом. Его охватило лихорадочное желание удержать Уну, удержать вопреки страхам, которые он испытывал, вопреки здравому смыслу и чувству самосохранения — самому властному из всех человеческих чувств.
— Представляешь, — сказал он с деланным смешком, словно ситуация его забавляла. — Бруно Куц посоветовал мне жениться. Всучил мне пригласительный билет в Клуб ценителей живописи, где, по его словам, собираются симпатичные одинокие художницы. Я, разумеется, не пойду, но как же раздражает это вмешательство Правил в личную жизнь! Можно подумать, благополучие страны зависит от того, женат я или нет.
— Погаси лампу, — сказала Уна и вышла из комнаты.
Обратный путь они проделали молча. Прежде чем открыть наружную дверь, Уна выключила фонарь, и вестибюль вновь окутала кромешная тьма.
— Я думаю, Бруно прав, — неожиданно сказала Уна.
Она стояла очень близко — Отто не видел ее, но слышал ее дыхание, улавливал колебания воздуха и чуял запах тела, разгоряченного сексом. Если бы он протянул руку, то коснулся бы ее.
— Тебе действительно стоит подумать о новой семье. Не из-за Правил, а ради себя самого. Ты не сможешь жить один. Одиночество тебе противопоказано.
— Вот, значит, как… — сдавленно пробормотал Отто.
— Пойми, я потеряю тебя в любом случае, женишься ты или нет! Это лишь вопрос времени. Мне нельзя за тебя замуж. Строго говоря, ни за кого нельзя, но я бы и так не вышла… Я не должна, не имею права тебя удерживать! Наверняка где-то есть женщина, способная сделать тебя счастливым. Теперь, когда мы удовлетворили свои инстинкты, пора поставить точку.
Распахнув дверь, Уна шагнула в пургу, которая за прошедший час не только не утихла, но еще усилилась. Отто нагнал ее и пошел рядом, пытаясь подобрать слова, которые могли бы повлиять на ее решение, озвученное не для красного словца: она действительно вознамерилась с ним порвать.
Он искал слова, способные доказать Уне, что без нее он пропадет, что кроме нее, ему никто не нужен… Но слов не было. Отто покорно шел следом, кляня себя за недостаток решимости, которой Уна не услышала в его голосе и поэтому наверняка сочла его слабаком, а это в ее личной системе ценностей котировалось как тяжкое преступление.
Не сказав ни слова, даже не обернувшись на прощание, Уна прибавила шаг и вскоре растворилась во тьме, оставив Отто одного на развилке заснеженных аллей.

19. Новое знакомство

Просторный зал заливал слепящий свет люстр, отражавшихся в огромных зеркалах и высоких окнах. Вдоль стен были расставлены столы с разнообразными закусками; официанты разносили напитки на серебряных подносах, бесшумно скользя между гостями. По залу разливался гул голосов, заглушая звуки доносящейся из холла классической музыки.
Если бы не развешанные по стенам и расставленные на мольбертах картины, зал можно было принять за собрание аристократов или политиков высокого ранга. Тот факт, что среди гостей преобладали женщины, ни о чем не говорил: в век эмансипации и гендерного равенства женщины-политики являли собой скорее правило, нежели исключение.
Эти женщины — ухоженные, светски-томные — прогуливались в вечерних нарядах, бросая по сторонам обманчиво небрежные взгляды. Они мало походили на художниц, хотя именно ими и являлись, а помещение было арендовано Клубом ценителей живописи для тематического вечера с помпезным названием «От кубизма до акционизма: непознанные вехи авангарда».
Отто так и не понял, как здесь оказался. Он до последнего не собирался идти, но, повинуясь внезапному импульсу, все же вызвал такси и приехал по указанному в пригласительном билете адресу, заранее зная, что вечер будет безнадежно испорчен; впрочем, все его вечера в последнее время были именно такими. Хотя Клуб ценителей живописи — это все же лучше, чем Клуб для разведенных. Не так скотски паршиво, не так стыдно перед самим собой и окружающими. По крайней мере, он может сделать вид, что пришел сюда ради живописи, а не ради завязывания сомнительных знакомств.
Ища глазами официанта, чтобы взять новый бокал с шампанским, Отто случайно встретился взглядом со стоявшей неподалеку женщиной. Та улыбнулась и направилась к нему, словно ждала малейшего знака с его стороны, чтобы подойти.
— Добрый вечер. Вы здесь впервые? Я вас раньше не видела, иначе непременно запомнила бы.
— Неужели у меня такая запоминающаяся внешность? — пошутил Отто, невольно подумав про шрам, все еще заметный под отросшими волосами.
Она была красива, хотя и не первой молодости: лет сорока пяти или немного старше. Копна медно- рыжих волос волнами ниспадала на плечи, фиолетовое облегающее платье (нашивка Скорпион, дата рождения — с конца октября по конец ноября, машинально отметил Отто) подчеркивало соблазнительные выпуклости зрелой фигуры.
— Ульрика Мамё.
— Отто Рейва.
— Мне кажется, или вы чувствуете себя не очень уверенно?
— Никогда прежде не посещал подобные мероприятия. В общем-то, я оказался здесь случайно…
— Правильно сделали, что пришли. Клуб помогает новичкам разбираться в художественных течениях и продвигать готовые работы. В какой технике вы пишете?
— Я пока в самом начале творческого пути, с техникой не определился. Брови Ульрики удивленно взметнулись.
— За год-полтора вполне можно было найти свой путь, — заметила она.
— Мой стаж художника всего два месяца.
— В самом деле?
Ульрика явно ждала продолжения, но Отто молчал. Он уже жалел, что заговорил с ней. В ее глазах он видел явный интерес к себе и догадывался, какой вопрос последует очень скоро.
— Ваша жена пришла вместе с вами? — словно прочитав его мысли, спросила Ульрика. Эта женская предсказуемость начинала его раздражать.
Ему ничего не мешало ответить коротким «да», извиниться и отойти. Но Отто из чистого любопытства решил посмотреть, что будет дальше, поэтому деланно рассеянным тоном ответил:
— Я разведен.
— О, как жаль!
— Вам действительно жаль? — резко спросил он. Ульрика явно не ожидала такой реакции.
— Ну конечно… — пробормотала она. — Я хотела сказать, такой интересный мужчина — и одинок…
— Я не говорил, что одинок. Я сказал, что разведен. Всего хорошего.
Отто развернулся и направился в дальний конец зала, окончательно потеряв интерес к этой привлекательной, но абсолютно чужой ему женщине. Даже обладай эта Ульрика многими достоинствами, он увидел бы в ней одни лишь недостатки, потому что она была не Уна.
К торцу зала примыкала лекционная аудитория. Стулья, расставленные перед невысокой эстрадой, почти все были уже заняты, несмотря на то, что лекция должна была начаться только через четверть часа.
Заняв свободное место в предпоследнем ряду, Отто втянул голову в плечи и закрыл глаза. Он ненавидел такого рода мероприятия и заранее настроился на скуку, которую могли разбавить разве что попытки скрыть зевоту от соседей. Ни сама лекция, ни ожидаемые в конце вопросы не могли помочь Отто справиться с единственно важной задачей: написать портрет настолько хорошо, чтобы его оценила Уна и приняла аттестационная комиссия.
Отто было наплевать на абстракционизм (как, впрочем, и на остальные авангардистские течения), но уйти раньше времени значило привлечь к себе внимание: организаторы отмечали не только всех входящих, но и выходящих из зала. Отто не сомневался, что эти списки будут затем переданы Наставникам.
Шел его двадцатый день без Уны.
Она не отвечала на телефонные звонки, не открывала дверь и даже в больнице не появлялась, взяв двухнедельный отпуск. Отчаяние Отто усугублялось невозможностью повлиять на решение Уны: любые его активные действия стали бы неминуемо известны Наставнику. Тем не менее, он не мог позволить Уне вот так просто, словно между ними ничего не произошло, вычеркнуть его из своей жизни.
Агнес, которую Отто попросил о содействии, не смогла (или скорее не захотела) помочь, заявив, что мама заняла определенную позицию, и она, Агнес, не намерена вмешиваться, особенно если это связано с ее безопасностью и душевным спокойствием. Агнес не произнесла этого вслух, но явно подразумевала: она не хочет, чтобы родители снова сошлись. Что ж, после того злополучного дня в кафе, когда Отто повел себя не лучшим образом, ее можно было понять.
Отто надеялся, что Уна свяжется с ним, когда ей понадобится помощь в обустройстве убежища для Агнес. Пока же в городе вторую неделю свирепствовала метель, и о том, чтобы в такую погоду заняться уборкой в неотапливаемом морге, нечего было и думать.
Новый Год Отто встретил так, как не встречал еще никогда, то есть в полном одиночестве. После третьего стакана неразбавленного виски, выпитого под аккомпанемент салютных залпов во дворе, он решил, что в этом есть некая злая ирония: все от него отвернулись, даже собственная дочь, и именно тогда, когда он так нуждался в присутствии рядом близкого человека. Он в который раз подумал об Уне, решил, что она, наверное, сейчас с Агнес и Робертом, и сморгнул подступившие слезы.
По телевизору показывали тошнотворную чепуху. На улицу выходить не хотелось, поэтому, прикончив бутылку, Отто лег спать, зарывшись головой в подушки, чтобы не слышать взрывов петард и веселого улюлюканья подвыпивших гуляк.
Праздничные выходные он целиком посвятил работе над портретом.
Портрет был почти готов. Оставались детали, но они не давались ему, доводили до отчаяния, заставляя то и дело откладывать кисть.
Отто отходил в противоположный конец комнаты, подолгу рассматривал портрет под разными ракурсами, но ощущение неудовлетворенности не покидало его. Сам того не желая, он добился обратного эффекта: Уна оказалась настолько точно выписанной, что, по его мнению, перестала быть похожей на себя. Отто понимал, что должен что-то изменить, но не знал, как.
Ему требовался независимый взгляд профессионала, разбирающегося в живописи, способного указать на промахи и похвалить достоинства, несомненные для такого новичка, как Отто. Несмотря на сырой фон, неуверенные линии и некоторую искаженность перспективы, дебютная работа выглядела на удивление неплохо, но нужен был человек, способный подтвердить надежды Отто на успех.
Иными словами, ему нужна была Уна.
Доведенный до отчаяния, Отто решил послать ей телеграмму — в конце концов, что плохого в том, что бывшая жена, по совместительству бывшая художница, его проконсультирует? На следующее утро он пошел на почту и отправил лаконичное послание: «При смерти. Ты срочно нужна». Вернулся домой и стал ждать. Прождал целый день, но Уна даже не позвонила.
Тогда-то он и обратился за помощью к дочери. Агнес пришла к нему домой, подарила галстук по случаю Нового года, но остаться на ужин отказалась, сославшись на неотложные дела. Выглядела она неплохо, если не принимать в расчет темные круги под глазами и осунувшееся лицо. Когда Агнес скинула пальто, Отто окинул быстрым взглядом ее фигуру, но за столь короткий срок видимых изменений с ней, разумеется, произойти не могло.
Его осторожные расспросы об отношениях с Робертом Агнес проигнорировала, что косвенно свидетельствовало о непреклонности принятого ею решения: родить ребенка, не поставив Роберта в известность. Когда Отто перевел разговор на Уну, Агнес выдала пространную сентенцию о невмешательстве в личную жизнь матери и поспешно ретировалась.
Всю следующую неделю Отто исправно ездил в Институт, вечерами корпел над портретом и пил больше, чем позволяли здоровье и кошелек. Каждый раз, когда начинал звонить телефон, он кидался к нему через всю комнату, отчаянно надеясь, что теперь это уж точно Уна. Но оказывалось, что кто-то ошибся номером, или телефонная компания проверяла исправность линии, или Центр исследования общественного мнения проводил очередной опрос на тему лояльности к Правилам (как будто кто-то мог открыто признаться в своей к ним нелояльности!).
Когда Отто отключил на аппарате звук, сразу стало легче. Он перестал ждать, перестал прислушиваться, стоя под душем или готовя ужин, стал крепче спать по ночам. Вероятно, периодически ему кто-то звонил — вполне возможно, что даже Уна, — но его это больше не волновало.
Он как-то упустил из виду, что в числе звонивших мог быть и Бруно Куц.
Девятого января Отто получил телеграмму-молнию с предписанием срочно явиться к Наставнику.
Он выслушал от Бруно поздравления с Новым годом (неискренние), похвалы за отсутствие новых встреч с бывшей женой (вполне искренние), настоятельную рекомендацию проверить исправность телефонного аппарата и посетить, наконец, собрание Клуба любителей живописи. В доброжелательном тоне Куца таилась угроза, и Отто не рискнул подвергнуть новый пригласительный билет той же участи, которая постигла билет предыдущий.
В означенный день он облачился в костюм и отправился во Дворец творчества юных, частично сдаваемый предприимчивой администрацией в аренду для проведения торжественных церемоний, культурных мероприятий и прочих общественно-значимых событий.

— Председатель городской Ассоциации художников, почетный член Союза деятелей искусства, руководитель Центральной выставочной галереи, госпожа Мамё!
Раздались аплодисменты. Отто без всякого интереса посмотрел на сцену. Он не сразу узнал в женщине, взошедшей на трибуну, свою недавнюю собеседницу. А когда узнал, изумленно выпрямился.
Ослепительно улыбаясь, Ульрика взяла микрофон и сказала:
— Добрый вечер! Я очень рада быть сегодня здесь, вместе с вами, в этой уютной атмосфере…
Закончив с приветствием, она перешла к непосредственной теме выступления: авангардистским течениям, о большинстве которых Отто слышал впервые. Ульрика излагала материал сжато, доступным языком, разбавляя сухие научные выкладки любопытными историческими фактами, примерами из жизни и прочими лекторскими фишками, способными удержать внимание аудитории.
Оратором Ульрика оказалась отличным. Отто поймал себя на мысли, что слушает ее с жадным вниманием, и не потому, что они недавно беседовали, а потому, что она заражала зал своей энергетикой.
Сорокаминутная лекция пролетела очень быстро, и когда раздались повторные аплодисменты, на сей раз благодарственные, Отто ощутил нечто вроде сожаления. Ему не хватило сведений, изложенных Ульрикой пунктирными выкладками, поскольку формат лекции не предполагал детального обзора. Было очевидно, что Ульрика обладает куда большими познаниями: об этом, в том числе, свидетельствовали регалии, впечатляющие для ее возраста. А если она состоялась еще и как художница, ее таланту оставалось лишь позавидовать.
Последовали вопросы, уже не казавшиеся Отто пустой формальностью. Он бы и сам кое-что уточнил по теме лекции, но предпочел промолчать.
Ульрика охотно отвечала на все вопросы, даже самые дилетантские, ничем не показывая своего превосходства над слушателями. Закончив, она поблагодарила за внимание и напомнила, что в будущую среду в Центральной выставочной галерее состоится еще одна лекция на тему современного искусства.
Отто направлялся к выходу из зала, когда его окликнули. Он обернулся. Его догоняла Ульрика.
— Господин Рейва, вам понравилась лекция?
— Было познавательно, — сдержанно ответил он.
— И поэтому вы поспешили уйти? — она улыбнулась. — Наше знакомство началось не совсем удачно, и мне бы хотелось…
— Послушайте, я в самом деле…
— Вы правильно сделали, что поставили меня на место. Нельзя быть такой любопытной. — Ульрика безоружно смотрела на Отто, и он только сейчас заметил, какие необычные у нее глаза: мшисто-зеленые, с вкраплениями охры и золота, опушенные темными густыми ресницами. — Давайте начнем заново, как будто только сейчас встретились. Согласны?
— Честно?
— Ну конечно.
— Ничего не получится. Всего хорошего, госпожа Мамё.
Отвесив неловкий полупоклон, Отто направился к выходу, спиной ощущая ее разъяренный взгляд. Ну и пусть, злорадно подумал он. Он не обязан заводить знакомства с женщинами, даже с умными и красивыми. Он выполнил свой долг — отметился в Клубе ценителей живописи, так что теперь Куцу не к чему будет придраться. А на остальное он не подписывался.

21. Признание

В начале февраля неожиданно наступила оттепель. Солнце, две недели ярко светившее на блекло-голубом морозном небе, теперь укрылось за толщей рыхлых серых туч, периодически прорывавшихся то мокрым снегом, то дождем.
На тротуарах образовалась грязная мешанина из талого снега. В одну из таких луж Отто угодил, возвращаясь пятничным вечером из Института, и основательно промочил ноги в не по сезону легких ботинках. Наутро у него разболелось горло, распухли лимфоузлы и поднялась температура. Врач, пришедший по вызову, диагностировал ангину, выписал рецепты и очередной больничный.
Памятуя о предыдущей выволочке Куца, Отто набрал его рабочий номер и прохрипел в трубку, что заболел. Бруно угрожающе засопел, однако воздержался от комментариев.
На следующий день в дверь неожиданно позвонили. Отто полоскал горло содой — единственным условно лечебным средством, обнаруженном в кухонном шкафчике (в аптеку он так и не выбрался: слишком паршиво себя чувствовал). Сплюнув полоскание в раковину, он поплелся открывать.
За дверью стоял Роберт.
— Добрый день, господин Рейва. Можно войти?
Отто подавил инстинктивное желание захлопнуть дверь перед носом зятя и посторонился, пропуская его в прихожую.
Они не виделись с того памятного вечера у Уны дома, и Отто отнюдь не горел желанием возобновлять общение с Робертом — во всяком случае, не сейчас, когда каждое произнесенное слово отдавалось режущей болью в горле, от которой на глазах выступали слезы.
— Вы неважно выглядите. Заболели?
— Ангину подхватил.
— Может, вам нужны лекарства? Тут недалеко аптека, могу сбегать.
— Очень любезно с твоей стороны. Но мне ничего не нужно, спасибо.
Отто понимал, что речь пойдет об Агнес, и пытался заглушить растущую тревогу. Он провел Роберта на кухню, включил чайник, достал из буфета печенье. Его знобило. Он охотнее забрался бы под одеяло, но отцовский долг требовал полной боевой готовности, в какую бы сторону ни повернул разговор.
Роберт уселся на табурет, с трудом уместив под шатким столом длинные, как у кузнечика, ноги в горчичных вельветовых брюках. Когда Отто налил ему чаю, он трагическим голосом произнес:
— Агнес серьезно больна.
— Что с ней? — встревожился Отто.
В эту минуту он не притворялся: а вдруг с Агнес и впрямь приключилась беда?..
— Она мне не говорит.
— Тогда с чего ты решил…
— Ее тошнит! Я слышал несколько раз, как ее рвало в туалете.
— Может, отравилась? У нее с детства слабый желудок.
— Это длится уже больше месяца. И если бы дело было в отравлении, Агнес соблюдала бы диету, но она ест все то же, что и раньше.
— А других симптомов нет?
— Она плохо выглядит, на лице появились какие-то пятна… Говорит, перенервничала на работе — перед Новым годом было много заказов. Но я не верю. Обычную усталость еще можно объяснить повышенной нагрузкой, но не тошноту.
— Я уж думал, что-то и впрямь серьезное. У Агнес действительно ответственная работа, да еще зима эта мерзкая — то морозы, то оттепель… Авитаминоз, короткий световой день, сам понимаешь.
— Не понимаю! — Роберт вскочил, едва не опрокинув стол. — Не понимаю, как вы можете быть таким беспечным и закрывать глаза на очевидные факты.
— Сбавь обороты. У тебя несносная привычка повышать голос, когда мне и без того хреново.
— На этот раз вам не удастся меня разжалобить. Едва разговор заходит об Агнес, вы прикрываетесь плохим самочувствием. Можно подумать, вам одному плохо! Я пришел за содействием, а вы мне тут втираете про авитаминоз. Может, хоть раз забудете о своей драгоценной персоне и подумаете о дочери?
Роберт побледнел от злости; его буквально трясло. У Отто мелькнула мысль, что зять сейчас набросится на него с кулаками.
Вероятно, Роберт и сам испугался своей реакции. Он отступил в угол кухни и оттуда уставился на Отто угрюмым взглядом. Отто примиряюще поднял ладони вверх:
— Не думай, что я отношусь к твоим словам легкомысленно, но ты перечислил симптомы, которые вряд ли могут говорить о серьезной болезни, если только ты намеренно не скрыл нечто такое, что…
— Мы больше не спим вместе! — выпалил Роберт и отвернулся.
— В смысле в одной кровати? — уточнил Отто, хотя прекрасно понял, о чем речь.
— В смысле не занимаемся любовью.
— По чьей инициативе?
— Агнес, разумеется!
— И как она это объяснила?
— Ей, мол, неприятно. Вначале я еще пытался… — Роберт мучительно покраснел. — В общем, через какое-то время пришлось признать, что она не притворяется. Мужчина всегда чувствует, когда причиняет женщине боль. Особенно если сравнивать с тем, как было раньше.
«Ну, и кто был прав? — мысленно обратился Отто к Уне, хотя логичнее было адресовать этот вопрос Агнес. — Как теперь прикажешь это расхлебывать?..»
— Возможно, — вслух сказал он, — Агнес уже не испытывает к тебе прежних чувств, поэтому избегает физической близости. Для женщины очень важна эмоциональная составляющая.
— Если бы Агнес меня разлюбила, я бы это почувствовал. Да и не такой она человек, чтобы скрывать столь серьезный поворот в наших отношениях. Ей было бы проще уйти от меня, чем притворяться. — Роберт помолчал и добавил. — Не будь я уверен, что это невозможно, я решил бы, что Агнес беременна.
Отто дернулся и резко отвернулся, сделав вид, будто собирается чихнуть. Он прикрыл лицо рукой и издал вполне правдоподобный звук. Вынул платок, высморкался, мысленно досчитал до пяти и только после этого посмотрел на Роберта, придав лицу изумленное выражение.
— Час от часу не легче. С чего ты взял…
— У нее те же симптомы, что и в прошлый раз! Я имею в виду тот недолгий период, когда Агнес была… ну, то есть пока ее не заставили…
— Я понял.
— Тогда у нее был токсикоз первой трети — так, кажется, это называется. Ее так же тошнило по утрам, она постоянно хотела спать, лицом подурнела. В общем, всё как сейчас.
— Разве Агнес не предохраняется?
— Она могла перестать принимать пилюли, не поставив меня в известность. Но не самоубийца же она, в конце концов! — Роберт нервно взъерошил волосы. — Вы правы, эту версию нельзя принимать всерьез. А значит, мы вернулись к тому, с чего начали: Агнес больна. Я думаю, у нее рак.
И он заплакал.
Это было настолько неожиданно и так не похоже на Роберта, что Отто растерялся. Он ошеломленно взирал на зятя, а тот всхлипывал, размазывая слезы по заросшим щетиной щекам, и его широкие плечи вздрагивали в такт всхлипам.
— У Агнес плохая наследственность, — бормотал он. — Ваш отец умер от рака легких, а мать госпожи Льярве — от рака желудка… Я не могу ее потерять. Пожалуйста, скажите, что это неправда!
— Разумеется, это неправда. Ну, будет, будет. Успокойся. — Отто неловко похлопал Роберта по плечу, но тот был весь в своем горе.
Отто подумал, что Роберт, похоже, действительно любит Агнес. Любит на свой лад — но разве существуют шаблоны, под которые можно подогнать любовь?
На него навалилась жуткая усталость, усугубленная лихорадкой и болью в горле. Роберт самозабвенно рыдал, и Отто готов был сделать что угодно, лишь бы это прекратить.
— Послушай, Роберт… да возьми же себя в руки! Ты слушаешь?
— Да, — пробормотал Роберт, шмыгнув носом.
— Не знаю, обрадует тебя эта новость или огорчит, но раз уж ты вообразил разные глупости, так вот знай, что Агнес не больна, никакой у нее не рак, она в самом деле беременна.
С минуту они молча взирали друг на друга, одинаково ошеломленные: Роберт — услышанным, Отто — произнесенным. Потом Роберт недоверчиво рассмеялся:
— При всем уважении, господин Рейва, но вы лжете. Агнес запрещено иметь детей. Мы договорились, что она не станет делать глупости, поэтому она пьет таблетки, обеспечивающие стопроцентную защиту от беременности.
— Кого и в чем ты пытаешься убедить? Свершившийся факт не перестанет существовать только потому, что он тебя не устраивает. Роды в конце июля. Будем надеяться, что Агнес беременна не двойней. И одного ребенка трудно будет скрыть… У тебя в роду не было двоен?
— Так вы это серьезно?
Роберт, не сводя с Отто потрясенного взгляда, опустился на табурет.
Вынув из буфета початую бутылку виски, Отто плеснул в стакан на два пальца и протянул зятю, но тот помотал головой:
— Я за рулем.
— Не глупи. Вернешься домой автобусом, а машину завтра заберешь.
Роберт кивнул, соглашаясь с аргументом, залпом выпил содержимое стакана и протянул руку к бутылке, но Отто быстро переставил ее на дальний конец стола.
— Да она хоть понимает, что натворила? Ее сошлют на Остров. И меня тоже, как соучастника…
Может, еще не поздно все исправить?
— Каким образом?
— Ну… — Роберт отвел глаза.
— Ах ты, негодяй!
Отто схватил зятя за грудки и швырнул об стену. Роберт приложился затылком о кафельную плитку и тяжело осел на пол. На его лице читалось недоумение, словно он не мог поверить, что тесть способен на такое вероломное нападение.
— Еще раз заикнешься о чем-то подобном — убью! — пообещал Отто.
Он отодвинул табурет к окну и сел, не выпуская Роберта из поля зрения. Тот осторожно ощупал затылок, потряс головой и пробормотал:
— Зачем вы так? Я просто пытаюсь найти решение…
— Решение уже найдено.
— Только не говорите, что Агнес собирается рожать.
— Ну разумеется. А иначе, зачем ей было беременеть?
— Лучше бы она заболела раком!
— Не пойму я тебя, Роберт. Пять минут назад ты слезы лил, опасаясь именно этого, а стоило мне опровергнуть твои страхи, как ты от злости головой о стены бьешься.
— Не ёрничайте, господин Рейва! На кону стоят наши жизни. Вы разве не слышали про Остров?
— Я не привык верить страшилкам и думаю, что эти слухи сильно преувеличены.
Отто изнемогал от жара. Лицо горело, со лба крупными каплями стекал пот. «Еще немного, и я начну бредить», — подумал он, хотя, возможно, уже бредил. Озвучивание крамольных мыслей об Острове вряд ли можно было назвать разумным поступком.
— Остров существует, — обреченно сказал Роберт.
— Ты там был?
— Нет. Но я знаю тех, кто…
— Ну, раз эти люди вернулись обратно, всё не так уж страшно.
— Этот разговор не имеет смысла. Необходимо срочно принять меры.
— Я же сказал…
— Слышал я, что вы сказали! Агнес будет рожать, вы так решили, — передразнил Роберт. — Жаль, забыли посоветоваться со мной, хотя я имею ко всему этому непосредственное отношение.
— А толку с тобой советоваться? У тебя одно на уме — что тогда, что сейчас. И вообще, если ты не хочешь детей, зачем тогда женился?
— Я всегда хотел большую семью! Но мы поженились до Правил. Если бы я знал, что именно Весам запретят… — Роберт осекся.
— Продолжай, — спокойно сказал Отто.
Роберт медленно поднялся, опираясь о стол.
— Вы сказали, Агнес рожать в конце июля? Значит, ее срок… — он подсчитал в уме. — Недель десять.
— Если намекаешь, что не поздно отправить ее в абортарий — засунь свои намеки себе в задницу.
— Не разговаривайте со мной таким тоном!
— Другого тона ты не заслуживаешь. Изволил, видите ли, пожалеть, что успел жениться на Агнес до Правил. Так сходи и разведись, кто мешает?
Роберт метнул на Отто яростный взгляд и выбежал из квартиры, громко хлопнув дверью.

Не прошло двух часов, как раздался очередной звонок.
Чертыхаясь, Отто вылез из постели, где спасался от озноба под одеялом, покрывалом и наброшенным поверх зимним пальто. Осторожность — или, скорее, интуиция — побудила его спросить:
«Кто там?».
— Открывай! — потребовала Агнес.
— Ох, милая, нам нельзя сейчас контактировать.
— Это точно! Я за последствия не отвечаю.
— Я не в том смысле…
— Не бойся, у меня при себе нет ни ножа, ни пистолета — хотя ты заслужил и то, и другое. Открывай, если не хочешь, чтобы нашу перепалку слышал весь подъезд.
— Агнес, у меня ангина. Ты можешь заразиться, а в твоем положении…
— Можно подумать, тебя волнует мое положение!
— Ты вправе на меня сердиться, но, в самом деле, что я мог поделать? Роберт свалился как снег на голову, стал выпытывать, не больна ли ты раком, мне ничего не оставалось, как открыть ему правду. В конце концов, он твой муж и имеет право знать. Я не вижу причин…
— Не видишь причин? Да что ты вообще видишь? Ты слеп, слеп во всём! Ты вышел из комы, но так и не пришел в себя. Что ты знаешь о моих отношениях с Робертом, что ты знаешь о нём самом? Когда я обратилась к тебе за помощью, я попросила сохранять всё в тайне, но ты сразу рассказал маме, а теперь и Роберту проболтался. Ты не отец, а предатель! — Агнес всхлипнула.
— Не драматизируй. Роберт любит тебя. И сделает всё, чтобы…
— Он меня ударил. Дал пощечину. Меня еще ни разу никто не бил. Это было так неожиданно… не столько больно, сколько… не знаю, как сказать. И больно тоже.
Отто задохнулся от изумления и гнева. До этой минуты он был уверен, что Роберт не способен поднять руку на женщину, тем более на беременную жену.
— Где он сейчас? — помолчав, спросил он.
— Был дома, когда я уходила.
— Послушай, мне очень жаль. Я даже не знаю… Может, пока поживешь у мамы? Домой тебе возвращаться нельзя, во всяком случае, пока Роберт не успокоится.
— Какая разница, где теперь жить? — горько сказала Агнес. — Все равно это лишь отсрочка перед конечным пунктом моего путешествия.
— Ты имеешь в виду убежище?
— Нет. Ладно, я пойду.
Отто распахнул дверь:
— Подожди!
Агнес, успевшая спуститься до площадки между двумя лестничными пролетами, остановилась и подняла голову. Отто увидел осунувшееся лицо с красноватой припухлостью на правой щеке, запавшие глаза, мешковатое пальто и черные боты, облепленные талой уличной грязью.
«Это моя дочь. Моя малышка, которую я когда-то учил читать, плавать, кататься на велосипеде, быть честной и бесстрашной…» Губы у Отто задрожали. Он почувствовал себя одиноким, жалким, вконец запутавшимся.
— Прости, — пробормотал он. — Пожалуйста, прости меня, родная.
Агнес покачала головой и продолжила спуск. Вскоре внизу хлопнула дверь.
Отто вернулся в квартиру, лег на влажную от пота простыню и устремил взгляд на мольберт.
Портрет был полностью готов. Отто закончил его четыре дня назад, но еще никому не показывал. Собственно, показывать было некому. Уна не появлялась у него с прошлого года, Роберт картину точно не оценил бы, а Агнес он даже не пустил на порог.
Отто равнодушно подумал о том, что через десять дней состоится заседание аттестационной комиссии. Если «Утреннее пробуждение» получит высокую оценку, его переведут на следующую ступень обучения и увеличат пособие. Переход на новый уровень открывал перспективы трудоустройства на полставки — например, стажером в издательство. Если все сложится удачно, к лету он начнет понемногу зарабатывать, в свободное от работы время работая акварелью или даже маслом и подготавливая почву для реализации плана с картинами Уны.
Впрочем, вряд ли Уна, учитывая обстоятельства, согласится на эту авантюру. Она и раньше-то не горела желанием, а теперь и вовсе не станет его слушать. Перед ней стояла более важная задача: спасти жизнь их дочери и будущему внуку.
Уна не звонила, не приходила, никак не давала о себе знать.
Отто знал, что она здорова, ходит на работу и, возможно, даже строит планы на будущее — но уже без него, как если бы он так и не вышел из комы: вроде бы жив, но для нее все равно, что умер.
Тем сильнее оказалось его удивление, когда в этот же день раздался очередной звонок, на этот раз возвестив о приходе именно Уны.
Отто мгновенно отметил напряженность позы, яростный взгляд и поджатые губы бывшей жены, интуитивно догадавшись, что и этот визит не сулит ему ничего хорошего.
Уна ринулась мимо него в комнату, но, увидев неприкрытый мольберт, резко остановилась, словно наткнувшись на невидимую преграду, и изумленно спросила:
— Это что такое?
— Твой портрет.
— Я вижу, — зловеще сказала она.
— Значит, ты себя узнала? Вообще-то сходство не очевидное, но…
— Какого черта ты рисуешь меня, не спросив моего разрешения?
— Но я же сказал, что пишу твой портрет — в тот день, когда пришел сообщить о беременности Агнес. Ты ответила, что с тебя еще никто не писал портретов. Неужели не помнишь?
— Ладно, неважно. Я пришла не для того, чтобы выслушивать твои оправдания.
— Какова бы ни была причина, ты все-таки пришла.
— То, что я собираюсь сказать, тебе не понравится.
— Я уже понял.
— Твой поступок чудовищен. Это настолько вне рамок моего понимания, что вначале я просто не поверила. Решила, что Агнес преувеличивает, ведь судя по ее рассказу, ты предал собственную дочь. Я расспросила ее трижды, и каждый раз она повторяла то же самое. И вот я пришла, чтобы… Даже не знаю. — Уна покачала головой. — Наверное, чтобы просто посмотреть тебе в глаза.
Она устремила на Отто взгляд, под обвиняющей тяжестью которого он, не выдержав, отвернулся. Отто чувствовал, как пылают щеки, но не только от жара, а от беспомощной ярости. Он хотел ответить, что его поступок нормален, что он любит Агнес не меньше, чем Уна, и обвинять его в предательстве жестоко, ведь он предупреждал, что Роберт не поверит в россказни о плохом самочувствии Агнес, и когда узнает правду, только сильнее разозлится.
— Молчишь? Будь я на твоем месте, тоже не знала бы, что сказать. Я пытаюсь понять…
— Что? — резко спросил Отто. — Что ты пытаешься понять?
— Как я могла столько лет прожить с человеком, не догадываясь о степени его низости.
— Это уж слишком!
— Не кричи на меня.
— А ты выбирай выражения. Выставила меня чудовищем, предателем, беспринципным типом…
— Ты такой и есть, — презрительно бросила Уна и направилась к выходу. Отто загородил собой дверь.
— Прежде чем уйдешь, выслушай мою точку зрения.
— Твои оправдания, ты хотел сказать?
— Мне не в чем оправдываться и не в чем себя упрекнуть, разве что в излишней мягкости по отношению к Агнес, которая выросла с уверенностью, что ей все позволено. До поры — до времени она этим не злоупотребляла, но выйдя замуж, решила, что муж тоже станет всё спускать ей с рук.
— Не желаю слушать, как ты оскорбляешь мою дочь. Дай мне пройти.
Но Отто было уже не остановить. На фоне собственной несдержанности ледяное спокойствие Уны казалось ему еще более унизительным.
— Если бы Агнес была дальновидна и умна, она не стала бы рисковать собой и своими близкими. Ей следовало вначале поговорить с нами, обсудить все риски и разработать детальный план, решить вопрос с Робертом и только потом беременеть. С ясной головой, а не под влиянием гормонов. Как бы ни хотелось Агнес иметь ребенка, она должна понимать, что при новых реалиях одного желания недостаточно. Нужно просчитывать на три хода вперед, чтобы обойти Правила и остаться невредимой.
— А ты, я смотрю, все норовишь просчитать получше! Вот только не очень пока получается, да? Единственное, в чем ты преуспел — это в демонстрации своей лояльности Правилам. Писательство забросил, заделался художником… Подстроился под обстоятельства или обрел истинную сущность?
Такого оскорбления Отто не мог ей спустить. Дальнейшее происходило как в тумане, словно кто-то вселился в его тело и управлял им независимо от его воли.
Позже он смутно вспоминал, как схватил Уну в охапку, повалил на диван и навалился сверху. Это было похоже на изнасилование, но во время сего сакрального действа Уна хотя бы перестала осыпать его оскорблениями. Вначале она еще пыталась сопротивляться, но поняв, что силы неравны, сдала позиции, а потом и вовсе увлеклась процессом.
Финишировав одновременно, они лежали среди скомканного постельного белья и торопливо сорванных одежд, глядя друг на друга с недоверчивым изумлением.
— Тебе снова это удалось, — пробормотала Уна.
— Исполнить супружеский долг? Жаль, это происходит от случая к случаю, и чем дальше — тем реже.
— Мы не женаты.
— Может, поэтому меня так к тебе тянет?
— Я тебя ненавижу.
— Тебе не понравилось? Я очень старался и готов поклясться…
— Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду.
— Понятия не имею. Сейчас мне не хочется копаться в своем подсознании, а в твоем — тем более, ведь женский мозг — неразрешимая загадка: если и захочешь отгадать, ничего не получится, потому что вы, женщины… Ну вот, сбился. Какую-то умную вещь хотел сказать.
— У тебя температура, — Уна приложила прохладную ладонь к его лбу. — Ты весь горишь.
Отто перехватил ее руку и прижался губами к запястью.
— Ты в моей постели, как тут оставаться холодным?
— Лекарства принимаешь?
— Соду. Наружно.
— Что сказал врач?
— Что у меня ангина. Черт! Теперь и ты можешь заболеть. Мы ведь целовались.
— Не заболею. У меня крепкий иммунитет.
Уна села, прислонившись спиной к стене и подтянув колени к животу. В блеклом свете зимних сумерек ее лицо казалось усталым и осунувшимся, а может, она и в самом деле устала от всего.
Взглянув на «Утреннее пробуждение» так, словно увидела картину впервые, Уна произнесла с оттенком невольной зависти:
— А у тебя неплохо получается.
— Ну… — Отто смущенно заерзал.
— Эта женщина и в самом деле я?
— Я думал о тебе, когда писал ее. Возможно, это не совсем ты, но во многом — отражение твоей сущности. Та же безмятежность и внутренняя гармония… Такой ты обычно бываешь по утрам.
– Бывала, — поправила Уна. — Если это и я, то трехлетней давности. Я никогда не стану прежней, и поэтому вдвойне тяжелей смотреть на такую себя. То же чувство возникает при перелистывании старых фотоальбомов… — тут она словно вспомнила о чем-то, и уголки ее губ скорбно опустились. — Зачем, зачем ты рассказал Роберту? Кто тебя просил? Как мы теперь будем выпутываться?
В ее грустном голосе не было упрека, и, возможно, поэтому Отто ощутил нечто похожее на укол совести. Он притянул Уну к себе (на этот раз она не сопротивлялась), устроил ее голову на своей груди и принялся перебирать ее темные волосы, пропуская их через пальцы.
— Давай перечислим сухие факты. Агнес нельзя иметь детей, но она забеременела. Это раз. Официально родить она не может, поэтому ты нашла для нее убежище, в котором ей предстоит провести несколько месяцев. Это два. Муж Агнес категорически против ребенка. Это три. Мы готовы на все, чтобы помочь ей справиться с нелегким испытанием (на которое, замечу, она сама себя обрекла) и избежать наказания за нарушение Правил. Это…
— Прекрати считать, или я тебя ударю.
— Это четыре.
Уна ткнула Отто кулаком в бок — не сильно, но ощутимо. Он охнул и продолжил:
— Прежде всего, Агнес должна помириться с Робертом и склонить его на свою сторону, иначе в его лице мы получим бомбу замедленного действия. Вообще, наш зять неприятно удивил меня своей агрессией по отношению к Агнес, которую, как ни парадоксально, он искренне любит. Думаю, именно любовью объясняется его желание уберечь Агнес от всего, что угрожает ее жизни. Этой угрозой, в понимании Роберта, является ребенок в ее утробе.
— Думаешь, он способен выдать Агнес властям?
— Надеюсь, нет. Хочется верить в его порядочность. Но мы не можем знать наверняка. Тот факт, что Роберт поднял на Агнес руку, о многом говорит. Он зол и напуган: зол на то, что Агнес забеременела обманом, и напуган возможной ссылкой на Остров. Опасное сочетание для человека, не по своей воле работающего на Главпочтамте.
— Я пойду к нему, — решительно сказала Уна. — То, что не удалось тебе, возможно, удастся мне. Я закрою глаза на его недостойное поведение, не стану упрекать его за то, как он повел себя с Агнес. Буду взывать к его порядочности, ко всем тем качествам, из-за которых Агнес выбрала его в мужья.
— Сходи, хуже не будет. Весь вопрос в том, что мы реально можем сделать.
Уна вопросительно взглянула на него, приподняв брови.
— Станет Роберт нашим союзником или нет, эта затея в любом случае обречена на провал. Фактически мы сможем спасти Агнес, только если вывезем ее из страны. Но даже если нам удастся тайком переправить ее через границу, что толку? Правилами охвачен весь мир, а значит, где бы она ни появилась…
— Опять ты за старое.
— Ты права, неподходящий разговор сразу после очередного исполнения супружеского долга.
— Мне пора, не хочу надолго оставлять Агнес одну. Еще неизвестно, сколько времени я проведу у Роберта, если вообще застану его дома.
Уна попыталась выбраться из постели, что оказалось делом нелегким: ее ноги запутались в простыне, а верхняя часть тела оказалась в плену у Отто.
Их борьба перетекла в новый раунд — на сей раз более неторопливый и чувственный, растянувшийся почти на час. Отто не мешали температура и воспаленное горло, он вообще забыл о своей болезни. Он сжимал тело Уны — восхитительное в своей податливости, такое реальное в отличие от ее прототипа на портрете, сейчас казавшегося ему жалким суррогатом. На портрет можно было смотреть, зная, что Уна где-то далеко; но когда она лежала рядом, портрет казался настолько неуместно-лишним, что от него хотелось избавиться.
— Мне пора, — периодически повторяла Уна, но Отто заглушал ее слова поцелуями.
Когда тишину прорезал телефонный звонок, оба вздрогнули. Отто выпростал руку из-под спины Уны и снял трубку.
— Привет. Мама случайно не у тебя? — сухо спросила Агнес.
— Нет. С чего ты решила?..
— Она ушла несколько часов назад, и я подумала… Ладно, извини.
— Это Агнес? — прошептала Уна. — Дай трубку!
— Милая, подожди…
Но Агнес уже разъединилась.
— Почему ты ей солгал?
— Телефон могут прослушивать.
– Им и без того известно, что я здесь. А Агнес теперь будет беспокоиться, куда я подевалась.
— Кому — им? — спросил Отто, ощутив внезапный холод в груди.
— А то ты не знаешь.
Сидя на краю дивана, Уна натягивала колготки.
— Думаешь, нас так и не оставили в покое? — Отто машинально произносил слова, а сам прислушивался к нарастающей тревоге. — Мы же два месяца до этого не виделись! У Наставников есть более важные дела, чем следить за нами.
— Ладно, чего уж теперь… Пойду домой, а к Роберту отправлюсь утром. Постараюсь перехватить его до того, как он уедет на работу.
— А тебе разве не нужно на работу?
— Я завтра в вечернюю смену.
Завернувшись в покрывало, Отто наблюдал за сосредоточенными сборами Уны. Его не отпускала безотчетная тревога, возникшая в тот момент, когда Уна упомянула их. Что-то, связанное с телефоном… Или не с телефоном, но, безусловно, с чем-то, имеющим отношение к его квартире.
Им и без того известно…
Внезапно он понял. Осознание было острым, как удар ножом. Отто охнул и пошатнулся.
— Что с тобой? — Уна с тревогой вгляделась в его лицо. — Ты весь белый! Сядь скорее. А лучше приляг. Иди сюда, на диван. Давай я помогу…
— Подожди.
Такого страха Отто еще никогда не испытывал. Ужас был настолько осязаемым, что казался неделимой составляющей воздуха.
— Срочно увози Агнес из города. Если не получится вывезти, то хотя бы спрячь ее в заброшенном морге. Ох, вот… — он грязно выругался. — Теперь и туда нельзя… Забудь, забудь про морг!
— Ты бредишь, — встревоженно сказала Уна. — У тебя горячка.
— Я вас погубил. Мы покойники. Все трое.
— Перестань меня пугать! — закричала Уна и метнулась в прихожую. Надевая пальто, в спешке не попадая в рукава, она бормотала:
— Я в аптеку. Если аспирин не поможет, вызову «скорую» и отправлю тебя в больницу.
— Не теряй времени! — Отто попытался вложить в слова всю силу убеждения, на какую был способен. — Беги домой, забери Агнес и укройся с ней где-нибудь. Не пытайся со мной связаться.
— Я быстро, — пообещала Уна. — Туда и обратно. Ложись в постель и постарайся не нервничать.
Отто прождал всю ночь, но она так и не вернулась.

22. Зазеркальная реальность

За ним пришли на рассвете. В окно кухни, где Отто пил пятую или шестую чашку кофе, лился слабый утренний свет. Он услышал шаги, затихшие перед дверью, и удивился их деликатности; в его представлении, основанном на фильмах про гестапо и НКВД, шагам следовало быть нарочито громкими и зловещими, предвосхищавшими то, что должно было последовать дальше.
Раздался короткий звонок — такой же деликатный, как бы даже извиняющийся.
«Уна!» — подумал Отто, зная, что это не она.
Выплеснув остатки кофе в раковину, он зачем-то одернул джемпер и пошел открывать.
За дверью стояли двое: коренастый рыжеволосый крепыш с порченным оспинами лицом и худой смуглый носач под два метра ростом. На обоих были одинаковые черные пальто, черные кожаные перчатки и бежевые шарфы.
«Комичная парочка, — подумал Отто. — Им бы в цирке выступать».
— С кем имею честь, господа? — великосветским тоном спросил он, пытаясь унять дрожь в голосе.
— Отто Рейва? — игнорируя вопрос, уточнил носач.
— Он самый.
— Позволите войти?
Отто посторонился, продолжая дивиться вежливости визитеров. Крепыш и носач вошли в прихожую и синхронно повернулись к Отто ничего не выражающими лицами.
— Вы знаете, кто мы? — поинтересовался крепыш.
— Догадываюсь.
— Тогда вы сильно сэкономите наше время, если незамедлительно проедете с нами.
— Может, договоримся? — пробормотал Отто.
Носач как будто заинтересовался:
— А что вы можете нам предложить?
— Не в том смысле… Я хотел сказать, если вы думаете, что я продолжаю тайно писать романы, так я больше не пишу, то есть пишу, но картины, можете убедиться, если пройдете в…
— Не поэтому.
— Ах, вот как…
— Да.
— Могу я взять с собой вещи?
— Много не берите. Вряд ли пригодятся. Фраза таила зловещий подтекст.
Отто судорожно сглотнул. Удивительно, но горло больше не болело. Температура тоже прошла.
Спешно одевшись, он подхватил дорожную сумку, в которой лежали, наспех накиданные, смена белья, несессер с гигиеническими принадлежностями, тапочки и зачем-то пачка печенья, и вышел из квартиры.
— Ключи, — лаконично потребовал крепыш.
Отто протянул ему связку, тот запер дверь, опустил ключи в карман и стал спускаться по лестнице.
За ним на ватных ногах шел Отто. Носач замыкал шествие.
У подъезда стояла машина. Не черный «воронок», как можно было ожидать, а классический немецкий седан современной модификации. Носач сел за руль, а крепыш любезным жестом распахнул перед Отто заднюю дверцу.
Перед тем как сесть в машину, Отто посмотрел на фасад дома. Он был уверен, что за его арестом наблюдают жильцы, прижав к стеклам любопытные, злорадные или испуганные лица. Но окна были пусты, и Отто почувствовал укол разочарования. Он хотел, чтобы его исчезновение не осталось незамеченным. Когда Уна поймет, что он пропал, она наверняка начнет поиски именно отсюда…
Но что-то подсказывало ему, что Уна больше не придет — теперь уже определенно.
Машина плавно тронулась, миновала двор и выехала на проезжую часть. Крепыш подпирал Отто своим массивным туловищем; от его пальто исходил слабый запах лавандового саше от моли. Он смотрел прямо перед собой отсутствующим взглядом, как если бы его мучила необоримая скука, которую он мужественно пытался преодолеть.
Не выдержав молчания, Отто спросил:
— Куда мы едем?
Крепыш взглянул на него с таким удивлением, словно внезапно заговорила спинка сиденья.
— Вы не догадываетесь? — ответил он вопросом на вопрос.
— Я слышал… нарушителей отправляют… ссылают… — Отто не смог закончить фразу: слово «Остров» застряло в глотке, как рыбная кость.
— А вы нарушили? — живо поинтересовался носач.
Остановившись на красный свет, он повернулся и тоже посмотрел на Отто.
— Каждый из нас что-то нарушает, порой не отдавая себе в этом отчет, — уклончиво ответил Отто.
— Незнание закона не освобождает от ответственности, — сурово сказал носач. — Если возникают сомнения относительно трактовки Правил, Наставник просветит вас по телефону или при личной встрече. Это не только его работа, но и непреложная обязанность как адепта Правил.
Сзади начали сигналить. Носач спохватился и тронулся с места.
— Мне показалось, — вкрадчиво заметил крепыш, — что, когда мы предложили вам проехать с нами, вы вполне поняли причину. Во всяком случае, вы сказали — «ясно». Я ясно это услышал. А вы, коллега?
— Яснее не бывает.
Отто решил, что самое лучшее в его положении — заткнуться. Возможно, одной этой попыткой что-то выяснить он уже наговорил на пожизненный срок. Его болтливость объяснялась не только желанием получить хоть какую-то информацию, но и страхом; таким же разговорчивым Отто становился в кресле стоматолога, заранее зная, что сейчас будет больно, и пытаясь добродушной болтовней задобрить врача, склонившегося над ним с наконечником бормашины в руке.
Но этих двоих задабривать было бесполезно. Отто понимал, что они — обычные курьеры, осуществляющие доставку одушевленного предмета из пункта А в пункт Б.
Вопреки здравому смыслу стекла в автомобиле были не тонированными, и, глядя в окно, Отто мог более-менее достоверно определить маршрут. Машина мчалась по окружному шоссе, ведущему к восточному выезду из города, где, насколько помнил Отто, находилась тюрьма.
Не могли же его везти сразу в тюрьму!
С другой стороны, почему нет?
Отто не знал, по какому принципу работает новая система правосудия в стране. Возможно, Департамент по соблюдению Правил осуществлял тотальный контроль не только за исполнением собственно Правил, но и за правопорядком в целом. Во всяком случае, ни полицейских, ни инспекторов дорожного движения на улицах не наблюдалось — Отто давно обратил внимание на эту странность.
Если Департамент обладал неограниченными полномочиями (как шариатский суд в ультра- исламских странах), нарушителя Правил вполне могли бросить в тюрьму без суда и следствия.
Как в любом Кодексе, в своде нарушений Правил существовала градация по степени серьезности этих нарушений. За мелкие проступки отчитывал Наставник, более серьезные поступали в ведение Департамента. А дальше был полный мрак… в смысле, темнота неведения, отчего грядущее внушало Отто не просто страх, а животный ужас.
Зажатый с одной стороны дверцей, с другой — крепышом, Отто пытался вспомнить, что предусмотрено для тех, кто злостно попирает Правила. Список наказаний содержался в талмуде, с которым он ознакомился под расписку в день первого визита к Наставнику. Ознакомился и забыл, будучи наивно уверен, что эта информация ему не пригодится, ведь он не собирался ничего нарушать.
Интересно, применяют ли они пытки? Подобные слухи ходили, но, как и положено слухам, не имели под собой доказательной базы. С одной стороны, Отто жил в цивилизованной европейской стране; с другой — прежней Европы больше не существовало, а значит, критерии, которыми Отто привык руководствоваться при оценке нестандартных ситуаций, уже не действовали.
Хуже всего было то, что вместе с ним в переплет попали Уна и Агнес. Отто боялся не столько за себя, сколько за них. Пусть с ним делают что угодно, но представлять жену и дочь в руках сумасшедших адептов было невыносимо.
Стиснув зубы, Отто попытался сдержать стон отчаяния, но звук все же прорвался наружу. Крепыш покосился на него, но промолчал. Вероятно, он ко всему привык, сопровождая нарушителей в места не столь отдаленные.
Отто был настолько поглощен своими мыслями, что не заметил, как машина остановилась возле железных ворот, врезанных в высокий бетонный забор. Ворота медленно раздвинулись, за ними оказались шлагбаум и будку охранника. «Ну точно, тюрьма», — обреченно подумал Отто, хотя раньше бывать здесь ему не доводилось. Догадка была эмпирической, на уровне подсознания.
Носач предъявил охраннику пропуск, тот вернулся в будку, и шлагбаум пополз вверх.
— Где мы? — не выдержав, спросил Отто.
Ответом его не удостоили.
Он вновь ощутил неконтролируемую дрожь в теле, несмотря на отчаянные попытки сохранять спокойствие. Головная боль, о которой Отто не вспоминал с Нового года, неожиданно вернулась. В области шрама противно затянуло, рот наполнился желчью. Он пожалел, что выпил натощак столько кофе и не захватил обезболивающие таблетки; впрочем, их у него отняли бы в любом случае.
Машина подъехала к входу в один из безликих корпусов, расположенных по периметру асфальтированной территории, напоминавшей армейский плац. Выбравшись из душного салона, Отто жадно вдохнул свежий морозный воздух. Пахло дымом костра, свежевскопанной землей и почему-то прелыми листьями.
— Чего замер? — неожиданно грубо спросил крепыш, сопровождая вопрос тычком в спину. — А ну вперед!
Отто покорно пошел к двери. Все его чувства атрофировались. Он ничего не соображал, машинально переставляя ноги: левая, правая, снова левая… Если бы сейчас ему выстрелили в затылок, он и этого не почувствовал бы.
Мозг скупо фиксировал происходящее. Вошли в тесный тамбур. Остановились. Рыхлое, бледное лицо дежурного. Поверхностный обыск. Новый тычок в спину. Длинный коридор. Двери по обеим сторонам. Странная тишина. Никого вокруг.
Остановились.
Носач куда-то вошел. Отто, не выдержав сверлящего взгляда крепыша, опустил глаза в пол. Сумка с вещами оттягивала руку. Он напряг слух, но за дверью, поглотившей Носача, было тихо. «Возможно ли, что меня разыгрывают?», — мелькнула сумасшедшая мысль. Нет, не похоже. Розыгрыш не может быть настолько абсурдным. Розыгрыши обычно более правдоподобны.
Носач вернулся. Все так же молча они пошли дальше.
Коридор кончался лестницей, ведущей вниз. Она была настолько широкой, что все трое, начав спускаться, уместились в одну линию: Отто посередине, конвоиры по бокам. Чтобы избавиться от парализующего страха, Отто стал считать ступеньки, но вскоре сбился.
В подвале, куда они свернули с лестницы, свет был более тусклым. Пахло сыростью и канализацией. Двери тянулись только с одной стороны и были не шпоновые, как наверху, а толстые металлические. В каждой двери имелось окошечко, забранное решеткой. Отто показалось, что за одной решеткой мелькнуло лицо — мелькнуло и тут же исчезло.
— Послушайте, нельзя же так! — не выдержал Отто.
— Как? — уточнил крепыш.
— Вот так, без суда и следствия… Без адвоката, в конце концов. Скажите хотя бы, в чем я виноват!
— А здесь никто ни в чем не виноват, — цинично ответил крепыш, открывая одну из дверей.
Отто толкнули в спину с такой силой, что он буквально влетел в камеру, юзом проехав по скользкому полу почти до середины.
Дверь с лязгом захлопнулась. В замке повернулся ключ. Послышались удаляющиеся шаги, и наступила тишина: полнейшая, как в звуковом вакууме. Отто непроизвольно всхлипнул — звук показался ему оглушающе-громким. С минуту он стоял, приходя в себя и пытаясь унять сердце, неистово бьющееся о рёбра. Потом затравленно огляделся.
Он находился в камере один. Комнатушка была тесная, не больше шести квадратных метров. У одной стены стояла узкая койка с голым матрацем, у другой — металлический стол и табурет с приваренными к полу ножками. В дальнем углу угадывались очертания раковины и отхожего места.
Тусклая лампочка под потолком, забранная в решетку, почти не давала света. Окна в камере не было. Отто рухнул на койку, пытаясь удержать рвущиеся наружу всхлипы. Он был абсолютно дезориентирован, не понимал, что делать. Происходящее казалось ему затянувшимся кошмарным сном.
Самое удивительное, что у него не отобрали сумку. Отто только сейчас это понял, ощутив ее плотно прижатой к потному боку. Сумку даже не обыскали на входе, что казалось еще более странным. А если он пронес оружие? Или яд, чтобы покончить с собой? Или самодельную бомбу?!
Жаль, что он не догадался прихватить хотя бы кухонный нож. Если б заранее знать…
Самоубийство казалось ему желанным и логичным поступком, единственно возможным для человека в его положении. Если его станут пытать, он не выдержит и даст показания против Уны и Агнес. Уж лучше сразу со всем покончить.
Но кончать было нечем.
Чтобы как-то отвлечься, Отто вынул из сумки свой нехитрый скарб и разложил на столе. Тапочки в мрачной обстановке камеры выглядели настолько нелепо, что вызывали нервный смех. Печенье могло пригодиться на случай наказания голодом, и Отто спрятал его под койку. Переобувшись, он снял куртку, лег на матрац и уставился в потолок, едва различимый в слабом свете лампы.
Что дальше? Допрос? Наверняка. Но в какой форме?.. Нет, решил Отто, нельзя об этом думать. Только не сейчас. Подумаю позже, когда за мной придут. Интересно, когда? Через час, или ночью, или завтра?.. Без дневного света он быстро потеряет счет дням и не сможет определять время суток.
Интересно, есть ли у него соседи? Снаружи не доносилось ни звука, хотя зарешеченное окошко выходило в коридор со множеством дверей, за которыми явно находились другие заключенные.
Впрочем, какая разница, кто там за стенкой, если помощи в любом случае ждать неоткуда.
Значит, всё правда. И Правила, и внезапные исчезновения людей, и сводки обвинительных приговоров, транслируемые по телевизору и еженедельно вывешиваемые на Центральной городской площади в качестве устрашения… И Остров наверняка тоже правда.
Отто обхватил голову руками, пытаясь унять боль, и застонал от отчаяния. Ведь он знал про прослушку в квартире! Как он мог забыть, да возможно ли вообще забыть, что тебя слушают ежедневно, ежеминутно? Почему он не выпроводил Роберта прочь? Или, если уж так не терпелось с ним поговорить, почему не пошел с ним на улицу, наплевав на ангину? Худшее, чем ему могла грозить та прогулка — больничная койка, а теперь он на другой койке, и легче ему от этого?
Столько предосторожностей коту под хвост. Они всё равно узнали тайну Агнес.
Своей глупостью и болтливостью он всем подписал смертный приговор: себе, Агнес, Уне, ребенку и Роберту, который хоть и скотина порядочная, все же не заслужил подобной участи.
Неужели он и впрямь надеялся, что Правила — лишь игра? Что на самом деле нет ни слежки, ни прослушки, ни запретов, ни наказаний? Что Наставники просто играют отведенные им роли, а по вечерам, покинув свои «рабочие» места, собираются в пивном баре и хохочут, обсуждая простачков, уверовавших во всю эту несуразную чушь?..
Да, именно на это он и надеялся. Ничем иным не объяснить преступную беспечность, приведшую к столь катастрофическим последствиям.
Если его выводы верны, вскоре по этому коридору проведут Роберта. Вероятно, это мужской корпус, а женский находится в противоположном крыле здания. С Уной все понятно, а как насчет Агнес? Куда ее повезут сначала: в тюрьму или в абортарий?
Прекрати, мысленно приказал себе Отто, иначе сойдешь с ума еще до начала следствия.
Никакого следствия не будет, возразил внутренний голос. Его вина неоспорима, иначе он не оказался бы здесь. Перед отправкой на Остров его, вполне возможно, ждет очная ставка с Робертом, с которым он имел неосторожность обсудить положение Агнес.
Впрочем, это положение Отто обсуждал не только с Робертом. Его поставят лицом к лицу еще и с Уной, с которой он не только вынашивал планы по спасению Агнес, но и…
Уна. Ее запах, шелковистая кожа, мягкие волосы… Если бы он мог знать, что их вчерашняя близость окажется последней, он бы наслаждался каждой секундой, проведенной с нею в постели. Хотя разве он и без того не наслаждался? Самые полные мгновения жизни он проживал именно с ней. Никакая другая женщина не могла дать ему то, что давала Уна. И теперь она поплатится вдвойне: за то, что любима им, и за то, что не разлюбила сама.
В горле у Отто пересохло. Глаза резало, словно в них швырнули песком. Он подошел к раковине, стараясь сдерживать дыхание (от унитаза невыносимо воняло) и отвернул кран. Холодная вода потекла тонкой прерывистой струйкой. Набрав пригоршню, Отто жадно напился, потом плеснул на лицо. Вода отдавала ржавчиной и была солоноватой на вкус, но она хотя бы была.
Он начинал ценить даже такую мелочь.
Тишина давила, становилась нестерпимой. Выдержит ли он эту пытку одиночеством и звуковым вакуумом? Или ему предстоят такие мучения, в сравнении с которыми тишина покажется благом?..
Должно быть, в какой-то момент Отто задремал. Очнулся он от скрежещущего звука открываемой двери и вскочил, задыхаясь от ужаса, слепо щурясь на яркий свет, хлынувший из коридора.
Вошел охранник с угрюмым лицом, шваркнул на стол миску и, не говоря ни слова, удалился.
«Всего лишь ужин», — облегченно подумал Отто. Ноги были как ватные, и ему потребовалось усилие, чтобы подняться с койки. Взяв миску, он понюхал бесформенную серую субстанцию, оказавшуюся гороховой кашей. Сверху лежал кусок подмокшего черного хлеба.
Отто съел кашу с удивившим его аппетитом. Вымыл миску, напился воды и снова лег, подложив под голову свернутую куртку.
На этот раз он не задремал, а уснул по-настоящему, со сновидениями, и проспал до самого утра, пока дверь снова не распахнулась, явив на этот раз не охранника, а совсем другого человека, появление которого не то чтобы удивило Отто, но все же не совсем вписывалось в картину происходящего.

23. Допрос без пристрастия

— О-хо-хо, — визитер сокрушенно поцокал языком. — А я ведь предупреждал.
— Бруно? — пробормотал Отто, протирая глаза. — Господин Куц?
Наставник сел на табурет, упершись пухлыми ладошками в пухлые коленки.
— Запашок здесь, конечно… — он скривился. — Сколько раз просил выделить отдельную комнату для бесед с задержанными! Но приходится разговаривать прямо в камере. Вы-то заслужили, а я почему должен страдать? Впрочем, — он поднял глаза к потолку, словно обдумывая некую мысль. — В том, что вы здесь оказались, есть доля моей вины. Не доглядел, не проявил необходимой твердости. Рассчитывал на ваше благоразумие, и вот к чему привело мое доверие. Ну как, господин Рейва, нравится здесь?
— Нет, — буркнул Отто.
— Вспомните, сколько последних предупреждений я делал! И заметьте, — Бруно, подавшись вперед, перешел на доверительный шепот, — в связи с состоянием вашего здоровья вам были даны определенные послабления. А вы, господин Рейва, отплатили черной неблагодарностью.
— Что меня ждет? — прямо спросил Отто.
— Это не я решаю.
— А кто?
— Как правило, суд.
— Значит, суд все-таки состоится?
— Я бы на вашем месте на это не рассчитывал. Суды завалены делами. Вам придется ждать несколько лет — причем здесь, в этой камере. Не самое приятное времяпрепровождение, — Бруно снова втянул носом воздух и скорчил гримасу.
— Я готов вынести что угодно, только не трогайте Агнес!
— Агнес? — недоуменно переспросил Куц. — А при чем тут ваша дочь?
— Ну как же? Разве я здесь не потому, что…
Отто осекся. Бруно смотрел на него с искренним удивлением, и у Отто мелькнула слабая надежда…
Возможно ли такое? Нет, конечно же нет.
— Так что ваша дочь, господин Рейва? — вкрадчиво спросил Бруно.
— Ничего.
— Она так и не изменила свое поведение? Имейте в виду, терпение Наставников не безгранично. Поговорите с дочерью, господин Рейва, настоятельно вам рекомендую! То есть, конечно, если у вас появится такая возможность, в чем я сомневаюсь.
Отто лихорадочно размышлял. Какова вероятность, что Бруно и в самом деле не знает про Агнес? Если квартира прослушивается, поводом для его ареста, несомненно, послужил вчерашний разговор с Робертом, и только во вторую очередь — незаконная связь с бывшей женой.
Тяжесть совокупных прегрешений гарантированно обеспечивала ему отправку на Остров, и Куц, вероятно, явился на финальную нравоучительную беседу с обреченным подопечным, как в былые времена к смертникам приходили священники, чтобы облегчить их душевные муки.
Удивление Бруно, когда он услышал про Агнес, наверняка было показным. Он притворился, что не понимает, о чем речь, дабы выпытать все подробности. Отто решил не вестись на провокацию. Он сделает вид, будто Агнес не имеет отношения к его аресту, и тогда Бруно придется самому раскрыть карты.
Отто переполняли злоба и острая зависть к самодовольному Куцу, который мог в любой момент покинуть эту вонючую камеру. Его ненависть к бывшему коллеге была сейчас так сильна, что он забыл про осторожность и вызывающе спросил:
— Господин Куц, а вы в качестве кого сюда пришли? Обвинителя или адвоката?
— Ни того, ни другого. Наставник — всегда только Наставник, — туманно ответил Куц.
— Тогда зачем вы здесь?
— Потому что за мной последнее слово.
— Какое?
— Фигурально выражаясь, казнить или миловать.
— То есть вы решаете, отправится нарушитель на свободу или останется в тюрьме? Бруно важно кивнул.
— И что нужно сделать, чтобы склонить вас в пользу первого варианта?
— Чистосердечно признаться и покаяться.
«Да что же это такое!» — с досадой подумал Отто. Его мозг продолжал усиленно работать, выискивая единственно верное решение, которое поможет ему отсюда выбраться. Куц ждал, что Отто сам расскажет о своем проступке, тем самым признавшись в том, что адепты Правил могли упустить из виду (если только такое было в принципе возможно).
Что, если Отто расскажет о беременности Агнес, а они об этом, по какой-то невероятной случайности, действительно не знают, и он здесь не поэтому? Тогда ему останется только размозжить себе голову о стену камеры, потому что жить с таким грузом вины он не сможет.
Но если они знают, а он не признается, то останется навечно гнить в тюрьме, а Агнес в любом случае (с его признанием или без оного) ждет незавидная участь.
Пока Отто лихорадочно размышлял, Бруно поднялся и направился к двери, бросив на ходу:
— Думайте, господин Рейва, думайте. Я вернусь завтра. Если будете упорствовать в своем молчании, это будет последняя наша встреча.
Когда за Куцем закрылась дверь, Отто выругался и саданул ногой по койке, но облегчения это не принесло. Потирая ушибленную ногу, он погрузился в раздумья.
Нужно или признаваться, или всё отрицать. В последнем случае его, вероятно, ждет допрос с пристрастием, в результате которого он все равно признается, только уже без возможности помилования.
Отто знал, что не выдержит пыток и скажет все, что от него потребуют, или даже наговорит сверх правды. Оставался единственный выход: сознаться до того, как его поведут в застенок.
Но в чем именно сознаваться? За какой из двух проступков его арестовали? Из-за связи с Уной или из-за разговора с Робертом об Агнес? Или за то и другое? Если за его квартирой велась слежка, вчерашний визит Уны отрицать бессмысленно, но доказательств того, что они оказались вместе в постели, у них нет. Он может, например, сказать, что Уна пришла оценить его картину и дать рекомендации по доработке портрета перед тем, как представить его аттестационной комиссии. Но если в квартире установлена прослушка, тогда их преступная связь очевидна — равно как и тайна Агнес, которую он сначала поведал Роберту, а позже в тот день обсуждал с Уной.
Фактически решение — признаваться или нет, и если да, то в чем именно — зависело от того, установлен ли в квартире жучок. Отто пытался вспомнить хоть какие-то доказательства за или против прослушки. В его отсутствие квартиру обыскивали, может быть, даже не раз. Телефон наверняка прослушивался: во время разговоров в трубке раздавались странные пощелкивания. Уна была уверена, что в ее квартире безбоязненно можно говорить только в кладовке (жаль, он не догадался спросить, откуда в ней эта уверенность), но это вовсе не означало, что жучки установлены абсолютно во всех квартирах. Прослушивать могли только тех, кого считали неблагонадежными. Отто ни в чем серьезном замечен не был — просто не успел со дня выписки, поэтому существовала вероятность, что его крамольные речи все же не достигли их ушей.
Мозг Отто готов был взорваться от напряжения; головная боль усилилась, к ней прибавились тошнота и ноющая боль в желудке. Его трясло от страха и промозглого холода; одежда провоняла потом, а желание вдохнуть свежего воздуха сделалось нестерпимым. Зря его вытащили в больнице с того света: вечное небытие пришлось бы куда более кстати. На кой черт нужна такая жизнь, если в любой момент ее могут отнять, не спросив его согласия? Он вспомнил слова доктора Порвиса о том, как обидно выйти из длительной комы и быть умерщвленным за неповиновение… Бывший билетер как в воду глядел. Жаль, Отто не воспринял всерьез его зловещее предупреждение. Сейчас, в полумраке одиночной камеры, ему многое виделось по-другому, нежели в просторной и светлой больничной палате.
Впрочем, у Отто еще оставался шанс на спасение — достаточно было подыграть Бруно и сказать именно то, что тот хотел услышать. Укладываясь на ночь после скудного ужина, Отто принял решение: разыграть перед Наставником роль раскаявшегося грешника, каких бы унижений ему это ни стоило. Главное — выйти на свободу, и неважно, какая цена за это будет уплачена.

Бруно явился не назавтра, а только через три дня. За это время Отто успел впасть в полное и безнадежное отчаяние. Он был близок к сумасшествию, задыхался от приступов клаустрофобии и по несколько раз на дню принимался истерично рыдать, не в силах сдержать рвущиеся наружу всхлипы и стоны. Прижимаясь мокрым от слез лицом к железной решетке, он подолгу смотрел в пустой коридор, пытаясь уловить звук шагов или голоса. Он пробовал докричаться до обитателей соседних камер, но ответом ему была тишина. Единственным человеком, которого Отто видел дважды в день, оставался охранник, приносивший завтраки и ужины. Однажды Отто попытался с ним заговорить, но получил болезненный удар по ребрам и обещание в следующий раз остаться без зубов. Оставалось ждать Куца, который теперь, сквозь призму искаженного ужасом сознания, виделся Отто чуть ли не Мессией.
Несомненно, на это Куц и рассчитывал: психологический ход, призванный «дожать» нарушителя, довести до нужной кондиции и заставить сознаться во всех грехах (истинных и мнимых). Вероятно, на таком же принципе строилась работа НКВД в Советской России, только там одними психологическими методами не ограничивались. До аварии Отто много читал о тоталитарных режимах. Наивный простак, он был тогда уверен, что ничего подобного в его стране произойти не может.
Отто не сомневался, что Уна и Агнес тоже арестованы. Но думать о них было слишком больно, поэтому усилием воли он отключал жуткие картины и думал о Бруно.
Почему тот не приходит? Передумал? Завален срочными делами? Или улетел на экстренную конференцию по внедрению Правил на островах Полинезии? А если его сбила машина? Кто в таком случае вытащит Отто из этого ада? Порой ему казалось, что о нем все забыли, что, кроме Бруно, никто не знает о его аресте, и, если с тем что-то случится, Отто останется гнить в камере до самой смерти.
Когда Куц неожиданно вошел в камеру, Отто едва не заплакал от облегчения. Слезы теперь были его постоянным спутником — такие же привычные, как дыхание или моргание. Он вскочил с койки и замер в нерешительности, не зная, как себя вести, чтобы его радость не выглядела слишком очевидной.
— Ну как? — Куц, примостившись на табурете, дружелюбно осклабился. — Не скучали? Вид у вас не особо бодрый.
— Я думал, вы раньше придете…
— Ах, так вы меня ждали? Значит, вам есть что сказать?
— Смотря что вы хотите услышать, — промямлил Отто, в бессмысленной надежде потянуть время.
— Господин Рейва, или вы признаётесь, или я ухожу. — Куц начал подниматься с табурета.
— Подождите! Я действительно виноват… Но, может быть, учитывая…
— Изложите четко и внятно, в чем ваша вина. А я решу, какому наказанию вас подвергнуть. Не исключено, что вы останетесь здесь на неопределенное время, исчисляемое месяцами или даже годами, но также есть вероятность, что вы вскоре отсюда выйдете.
— Я… встречался с бывшей женой, — пролепетал Отто.
— Громче!
— Встречался с бывшей женой.
— Что значит — «встречался»?
— Ну… мы вступили в связь.
— В какую связь?
— В интимную.
— Та-ак… — зловеще произнес Наставник, словно услышанное стало для него новостью. — Кажется, в прошлую нашу встречу вы утверждали, что разлюбили Уну Льярве и не испытываете к ней влечения.
— Это произошло всего один раз. Накануне того дня, когда меня привезли сюда. Уна не виновата. Я фактически ее изнасиловал. Она сопротивлялась…
— Так уж и сопротивлялась. Вы еще скажите, что ваша бывшая жена тоже вас разлюбила.
— Разумеется! Это предписывают Правила, а Уна живет исключительно по Правилам. Понимаете, она пришла ко мне, чтобы взглянуть на картину, которую я написал для аттестационной комиссии. На меня что-то нашло… я болел, у меня был жар, может, это повлияло, а тут еще Уна сказала что-то обидное про картину, я разозлился и…
— Хватит ее выгораживать! Лучше подумайте, как выгородить себя, ведь речь идет о вашей свободе.
— Где она сейчас? Что теперь с ней будет?
— Не знаю, и плевать я на нее хотел! А вы выйдете отсюда только при одном условии: если обязуетесь жениться не позднее одного месяца со дня своего освобождения.
— Что? — Отто решил, что ослышался. — Жениться? На ком?
— Уж точно не на Уне Льярве! — Куц расхохотался, довольный своей шуткой.
— Я ведь ни с кем не встречаюсь, вы же знаете. Но даже если бы встречался, одного моего желания недостаточно. Эта женщина, кем бы она ни была, должна захотеть вступить со мной в брак. Мою кандидатуру нельзя назвать привлекательной, и я не представляю, каким образом…
— Меня это не интересует! Вы спросили про условие освобождения — я его озвучил. Не хотите жениться — сидите здесь. Это единственный способ прекратить вашу преступную связь с бывшей женой.
Менее радикальные способы увещевания на вас не действуют. Имейте в виду: фиктивный брак не пройдет. Даже не пытайтесь нас обмануть, вам же хуже будет.
— А если я не успею за месяц жениться, тогда что?
— А сами-то вы как думаете?
— Что ж… полагаю, у меня нет иного выхода. Я согласен.
— Значит, это всё, в чем вы хотели признаться? — вкрадчиво спросил Бруно.
Отто вздрогнул. Усилием воли он заставил себя выдержать взгляд свинячьих глазок Наставника. Сердце бешено бухало в груди. Сейчас — в эту самую минуту — решалась его судьба; признание о связи с Уной было лишь началом, догадался Отто. Догадался слишком поздно. Согласившись на условие своего освобождения, отступать он уже не мог.
Пауза затягивалась. Отто понимал, что каждая секунда этого вынужденного молчания говорит не в его пользу, но не мог выдавить из себя ни звука.
— Это всё, в чем вы хотели признаться? — повторил Куц.
Отто кивнул.
— Уверены?
«Знает ли он про Агнес? Или забросил удочку в надежде, что я расскажу о других своих грехах? Узнали же они про Уну. Но за Уной могли следить… А вдруг за этим стоит Роберт? Что, если после нашего разговора он отправился прямо к Наставнику Агнес? Тогда своим молчанием я подпишу себе приговор, а дочь всё равно не спасу».
Отто загадал: если Куц в ближайшую минуту не изменит положение тела — признается. Если переменит позу — промолчит. Это был эквивалент орла и решки, только без монеты в руке.
Наставник сидел с нахохленным видом, словно раздобревшая курица на неудобном насесте, устремив взгляд заплывших жиром глаз на краешек сумки, торчащий из-под койки. Отто считал секунды:
«…пятьдесят, пятьдесят одна, пятьдесят две…» Он уже открыл было рот, когда Бруно — буквально на последней секунде — внезапно вскочил с табурета и с удивительным для его комплекции проворством вытащил сумку.
— Это что, ваши вещи? — изумленно спросил он.
— Там только грязное белье и…
— Как вам позволили пронести сумку в здание тюрьмы? Ну и охрана тут! — Куц изумленно покачал головой. — Вас хотя бы обыскивали при входе?

— Не помню… Вроде нет. Но я не уверен.
— Сегодня же напишу докладную начальству. Развели бардак в тюрьме! Ладно, мне пора, я и без того изрядно задержался. Скоро начну вонять, как арестованный. Так, что я хотел сказать… Ах, да. Я рад, господин Рейва, что вы сознались в преступной связи с бывшей женой. Завтра подпишете обязательство о повторной женитьбе и можете быть свободны. Если не женитесь, предстанете перед судом и понесете наказание как злостный нарушитель Правил.
Наставник направился к двери, но, словно вспомнив кое о чем, обернулся и добавил:
— Кстати, об Уне Льярве. Не пытайтесь искать с ней новых встреч. Даже если она вернется домой, ваши попытки увидеться с ней усугубят ее незавидное положение.
— Где она? — Отто рванулся к нему. — Что с ней?
Наставник с удивительным для его комплекции проворством выскочил за дверь, которая тут же захлопнулась. Отто припал лицом к решетке. Куц удалялся по коридору в сопровождении охранника.
Он ударил кулаком по двери и заплакал. Мерзавец! Какой же Куц мерзавец…
Впрочем, а сам он разве лучше? Это из-за него Уна оказалась в их руках. Возможно, ее отправили на Остров. Возможно, она уже мертва. Куц ясно сказал: «если она вернется домой…"
Зачем, зачем он склонял ее к близости? Зачем вообще позволил ей к нему прийти? Ведь им еще до Нового года вынесли последнее предупреждение… Он не имел права пускать Уну на порог, он должен был показательно спустить ее с лестницы и вышвырнуть из подъезда, чтобы те, кто за ней следил, утёрлись от разочарования…
Но разве бы он смог? Как он мог ее выгнать, если думал о ней постоянно с того дня, как они расстались у заброшенного морга? Он не в силах был отпустить Уну и теперь корил себя за преступную слабость, обернувшуюся (или грозившую обернуться) ее гибелью.
Немного успокоившись, Отто осознал нечто крайне важное: похоже, они не знают про Агнес. Если бы Бруно знал о ее беременности, он не посулил бы Отто свободу в обмен на обязательство жениться.
Значит, прослушки в квартире все же нет, а Роберт не настолько оскотинился, чтобы донести на собственную жену. Но даже если Агнес ничего не угрожает, как она будет обходиться без Уны? Как сможет он, Отто, в одиночку помочь дочери скрываться?..
Ведь они должны были спасать дочь вместе, а теперь Уны нет… или почти что нет. И виноват в этом только он один.

24. Возвращение домой

На следующий день дверь открылась, и невзрачный мужчина в бесшумных ботинках велел Отто выходить с вещами. Схватив сумку, он ринулся к выходу. Визитер придержал его за плечо:
— Не так быстро.
Отто не мог поверить, что снова идет по коридору, который из-за дверной решетки ему казался недосягаемым. Конвоир дышал в затылок, вызывая безудержное желание перейти на бег. На втором этаже он распахнул перед Отто одну из многочисленных дверей, велев оставить сумку при входе. Нервно сглатывая, Отто вошел в кабинет со стеллажами от пола до потолка и нерешительно остановился. За столом, заваленным бумагами, сидел пожилой мужчина в очках. Подняв голову и равнодушно взглянув на Отто, он бесцветным голосом предложил садиться.
Отто опустился на расшатанный стул в подозрительных темных пятнах и судорожно стиснул пальцы, силясь унять дрожь в руках.
— Вам надлежит подписать этот документ, — чиновник пододвинул к Отто лист бумаги. — Прочтите. Отто вгляделся в набранный убористым шрифтом текст, который расплывался перед глазами, упорно не желая складываться в фразы. Он напряг зрение, успевшее отвыкнуть от нормального освещения, и прочел: «Я, Отто Рейва (дата рождения такая-то, паспортные данные такие-то), обязуюсь безоговорочно соблюдать Правила в части 3.2 «Семейное положение/ общение с противоположным полом», равно как обязуюсь не позднее 10 марта сего года вступить в официальный брак с женщиной — представительницей одного из следующих знаков Зодиака: Рыбы, Скорпион, Рак, Козерог или Дева. В случае невыполнения готов понести наказание, предусмотренное пунктом 2.2. соответствующего раздела Правил, вплоть до смертной казни, которая (по усмотрению Верхового суда) может быть заменена на пожизненное тюремное заключение без права амнистии».
— Я должен это подписать? — зачем-то уточнил Отто.
— А вас что-то смущает? — мужчина удивленно взглянул на него из-под спущенных на нос очков.
— Нет-нет…
Он расписался и вернул бумагу чиновнику. Тот убрал ее в картонную папку, на которой черным фломастером было выведено: «О. Рейва, 3.2/2.2 — первич.», вынул из ящика ключи и положил их на стол.
— Вот ключи от вашей квартиры. Вы свободны.
— То есть могу прямо сейчас уйти?
— Я же сказал: свободны! — раздраженно повторил чиновник.
— А как я доберусь до дома? У меня нет денег на проезд…
— Может, вам такси вызвать за наш счет?
Отто решил, что не стоит испытывать терпение этого человека и поспешно вышел. Коридор был пуст, конвоир ушел. Отто растерянно огляделся в поисках выхода. Выпустят ли его так просто, без пропуска или справки об освобождении? Он решил было вернуться в кабинет и уточнить, но что-то его остановило. Воровато озираясь и прислушиваясь, Отто пошел по коридору туда, где, по его смутным, отнюдь не объективным представлениям, должен был находиться выход.
Его мутило от изматывающей головной боли, недоедания и приступов клаустрофобии, пережитых в одиночной камере. От него воняло. Тело чесалось, пропитанная потом одежда липла к коже. Он провел в заточении всего четыре дня, но они оказались нестерпимо долгими — каждый день был как месяц. Что же чувствуют узники, ожидающие своей участи годами? Что будет с ним, если он не выполнит условие освобождения и вновь окажется в этом жутком месте, но теперь уже навечно?..
Не думать, не думать! Поскорее прочь отсюда. Он пойдет домой пешком, только бы выпустили. Только бы не поглумились на выходе… Вдруг это просто чья-то жестокая шутка? Может, это происки Бруно, который таким извращенным способом решил отомстить ему… за что? Да какая разница, за что?
Мир перестал быть логичным. Этот новый мир, в который Отто оказался насильно вброшенным чьей-то безжалостной рукой, жил по законам, неподвластным разуму. Если подумать: они с Бруно столько лет проработали вместе. Не сказать, чтобы были приятелями, но и врагами не были. У них осталось общее профессиональное прошлое, общие воспоминания о Литинституте, посиделках в кафе и выездах на природу… и где теперь всё это? Кануло в Лету Правил. Благодаря дате своего рождения Бруно оказался по другую сторону баррикад, но он мог бы сделать скидку на их давнишнее знакомство, мог не быть таким жестоким — однако вел себя как последняя сволочь.
Отто дошел до конца коридора, но так никого и не встретил; это было тем более странно, что, по его представлениям, маховик Правил работал круглосуточно, и курьеры должны были бесперебойно доставлять в тюрьму всё новых нарушителей. За поворотом обнаружился еще один коридор, упиравшийся в вестибюль с пропускным пунктом — металлической вертушкой и столом дежурного охранника, — а дальше виднелся вожделенный выход.
Сердце Отто зашлось в бешеном стуке. Он приблизился к вертушке походкой человека, пресыщенного жизнью и отчаянно скучающего. Дежурный, тощий белобрысый парень, вскочил из-за стола и загородил выход.
— Вы кто? — грозно спросил он. — Куда?
— Меня отпустили. Сказали, могу быть свободен.
— Фамилия?
— Рейва.
Дежурный взял со стола список, пробежал глазами и махнул рукой: проходите.
У самой двери, почувствовав внезапный прилив смелости, Отто обернулся и спросил:
— А какой тут ходит транспорт до города, не подскажете?
— Не знаю. Нас на служебном автобусе сюда привозят.
В этот момент, словно в кинофильме с плохим сценарием, появились Носач и Крепыш. Отто рванул на себя дверь, но она не поддалась. Пока он соображал, что дверь нужно толкнуть, поскольку она открывается наружу, дежурный решил проявить к нему участие и обратился к курьерам с просьбой:
— Вы сейчас в город? Не подбросите вот этого?
Отто, лихорадочно дергая дверь, витиевато выругался про себя. Носач подошел, толкнул дверь, и она распахнулась.
— Отчего же не подбросить? — добродушно сказал он и, приглядевшись к Отто, хмыкнул: — Надо же, как встретились. Ну что, на свободу с чистой совестью?
Он подмигнул Крепышу, и оба, привычно подперев Отто с двух сторон, буквально вынесли его во двор: ноги у Отто предательски подгибались, что обернулось бы неминуемым падением, не окажись у него этой своеобразной поддержки.
У входа стояла машина — та самая, на которой его привезли сюда. Носач сел за руль, а Крепыш распахнул заднюю дверцу и учтиво произнес:
— Садитесь, пожалуйста.
Отто забрался в салон, слишком шокированный происходящим, чтобы спорить. Его не покидало ощущение дежа-вю, только в обратном порядке. Крепыш уселся рядом с водителем и повернулся к Отто:
— Я сегодня здесь поеду, не возражаете? Слишком уж от вас… гм… пахнет.
Отто молчал, стиснув зубы, чтобы не стучали, и смотрел в окно, но ничего не видел: глаза застилал белесый туман.
— Вас до дому подвезти? У нас как раз дело в том районе.
— Если вас не затруднит…
— Что вы, нисколько.
Откинувшись на спинку сиденья и закрыв глаза, Отто пытался успокоиться. Какие шутки порой выкидывает судьба: пять минут назад он понятия не имел, как добраться до города, и вот с комфортом едет домой…
Но домой ли?
Что, если его перевозят в другую тюрьму, а про освобождение наплели, чтобы он спокойно сел в машину? С другой стороны, ему ведь вернули ключи от квартиры, а это значит…
Ничего это не значит, встрял внутренний голос. В Освенциме заключенным выдавали мыло, чтобы они добровольно заходили в газовые камеры, замаскированные под душевые.
Не думать об этом. Не думать!
Смрад в салоне усиливался. «Почему они не откроют окно?» — удивленно подумал Отто. Не будь ему так страшно, он сгорел бы со стыда за то, что так себя запустил, пусть и не по своей воле. В камере он пытался мыться холодной водой, но толку от такого мытья было мало, к тому же из-за ангины и нервозного состояния он постоянно потел.
Когда машина остановилась, Отто открыл глаза и заставил себя посмотреть в окно. В увиденное верилось с трудом. Хотя машина стояла возле знакомого подъезда, Отто не сомневался, что это жестокий розыгрыш и сейчас его повезут дальше: не может это вот так просто закончиться.
— Вы выходите или нет? — раздраженно спросил Носач.
Нащупав ручку, Отто открыл дверцу и вывалился на тротуар, прижимая к себе сумку. Сидя на запорошенном снегом асфальте, он оторопело смотрел вслед уезжавшей машине, не обращая внимания на любопытные взгляды немногочисленных прохожих.
Когда холод пробрался через куртку и штаны, Отто очнулся, встал и пошел к подъезду. Запоздало вспомнил, что не поблагодарил Носача и Крепыша за то, что подбросили, и испытал смутное чувство вины. Все-таки они оказались неплохими парнями.
Спертый воздух квартиры пах кофе, которого Отто выпил не меньше литра в ночь перед арестом. Не раздеваясь, он прошел в комнату, ожидая увидеть следы грубого, нарочитого обыска. Но все вещи находились на своих местах, лишь постель была разворочена — простынь сбита, одеяло с покрывалом скомканы, — но это была вина самого Отто, не удосужившегося в то утро убрать кровать.
Он немного постоял в центре комнаты, заново к ней привыкая, охватывая жадным взглядом привычные предметы меблировки; пусть и не принадлежащие ему, сейчас, после мрачной обстановки камеры, они казались родными и уютными.
Мольберт с картиной стоял на прежнем месте. Внезапно кое-что вспомнив, Отто кинулся к отрывному календарю, торопливо оторвал листки с прошедшими днями, уставился на текущую дату — 10 февраля — и быстро посчитал в уме. Заседание аттестационной комиссии состоится через 4 дня. Его вовремя отпустили. Еще несколько дней, и он пролетел бы мимо аттестации.
Прежняя жизнь (не до аварии и Правил, а с момента выписки и до ареста) казалась ему сейчас настолько далекой и нереальной, что Отто даже растерялся, не понимая, с чего начать. У него осталось столько незавершенных дел, из которых его грубо выдернули Носач и Крепыш…
Агнес и Уна — вот его главное дело. Нужно немедленно узнать, что с ними, где они. Отто набрал домашний номер Агнес. Трубку снял Роберт.
— Алло, — буркнул он.
— Роберт, здравствуй. Агнес дома?
— Господин Рейва, это вы? — тон Роберта изменился, стал недоверчиво-осторожным.
— Позови Агнес!
— Не могу. Агнес больше не живет дома.
— А где она?
— Она от меня ушла. Переехала к матери.
— Слава Богу! То есть, я хотел сказать… Я испугался, что… Значит, ты никому не…
— Нет!
— Переехала к матери? — Отто запоздало осознал истинный смысл слов Роберта. — Уна… то есть госпожа Льярве… тоже вернулась домой?
— Я ничего о ней не знаю, — быстро сказал Роберт и повесил трубку.
Отто набрал номер Уны и стал слушать гудки. Не дождавшись ответа, скинул звонок и набрал снова — с тем же результатом. Что ж, по крайней мере, с Агнес все хорошо. Наверное, она вышла прогуляться. Или задремала. Или принимает душ. Но Уна… где она, что с ней? Ведь Агнес может жить там и одна, у нее наверняка есть ключи от родительской квартиры.
От отчаяния у Отто перехватило дыхание.
Он должен пойти туда немедленно. Даже если Уны дома нет, Агнес всё ему расскажет. Но сначала он приведет себя в порядок.
Отто взял комплект свежего белья и отправился в душ, где долго стоял под горячими струями. Он тщательно побрился и выпил обезболивающее. Заправил постель, лег поверх покрывала и закрыл глаза.
Сон не шел, но Отто и не хотел засыпать. Он ждал, когда пройдет голова. Мигрень терзала его все эти дни и сейчас достигла апогея: мозг словно рвали изнутри раскаленными щипцами. Отто постарался выключить все мысли, чтобы не мешать таблеткам делать свое дело.
Боль медленно отступала. Вначале перестало ломить затылок, потом отпустило виски. Отто терпеливо ждал, дыша медленно и глубоко, как во время медитации. Он не мог поверить, что снова лежит в своей постели, на мягком удобном диване, на чистой подушке. И чтобы сохранить за собой этот бытовой комфорт, раньше воспринимающийся им как нечто обыденное, он должен жениться.
Нет, он не будет об этом думать. Не сейчас.
Когда наступило облегчение, Отто оделся и вышел на улицу. На город опустились ранние зимние сумерки, и ему это было на руку: не исключено (и даже весьма вероятно), что к нему вновь приставили соглядатая. И хотя у Отто имелся повод для визита к бывшей жене — там сейчас жила Агнес, — он не хотел рисковать, едва освободившись из-под ареста.
До дома Уны он добежал почти бегом и так же быстро поднялся на пятый этаж. На лестничной площадке силы оставили его, и пару минут он стоял согнувшись, упершись ладонями в бедра и тяжело дыша. Нажимая на звонок, он мысленно молился, чтобы обе его любимые женщины были там, и впустили его, и простили… Отто понимал, что хочет слишком многого и по меньшей мере одна из его надежд фактически несбыточна, но все равно продолжал надеяться.
Дверь открыла Уна. Это было так неожиданно, что Отто машинально спросил:
— А где Агнес?
— Пошла в магазин. Что тебе нужно?
— Я звонил и не мог дозвониться… — Отто во все глаза смотрел на Уну, не до конца осознавая реальность происходящего. — Меня только утром освободили.
— Меня тоже.
— Значит, и тебя… — он помолчал, собираясь с мыслями. — Нам повезло, правда?
— Да уж, — уголки ее губ дрогнули, сложившись в кривую усмешку. — Повезло — не то слово. Уна начала закрывать дверь.
— Подожди! — Отто быстро поставил ногу на порог. — Позволь мне войти.
— Нам запрещено видеться.
— Но я пришел к Агнес…
— Убери ногу, иначе мне придется причинить тебе боль.
— Дай мне еще минуту. Мы так давно не виделись…
— Прошло всего четыре дня.
— Это были невыносимо долгие четыре дня! Я думал, тебя больше нет.
— Как видишь, я жива. Не нагнетай, Отто. Иди домой.
— Ты правда в порядке? Тебя не били?
По осунувшемуся лицу Уны прошла судорога. Всего на секунду она отвела взгляд, но и этого Отто хватило, чтобы утвердиться в худших подозрениях. Его сердце сжалось от боли и отчаяния.
— Все хорошо, — мягко сказала Уна. — А сейчас уходи, иначе у меня будут неприятности.
— Тебя отпустили под определенные условия?
— Как и тебя, вероятно, раз ты об этом спросил.
— И что ты должна сделать?
— Не видеться с тобой ни при каких обстоятельствах. А ты?
— Я должен жениться.
— На ком?
— Не знаю. Не все ли равно? Мне дали месяц, чтобы найти себе жену. Если у тебя есть незамужние подруги, можешь меня рекомендовать, — попытался пошутить Отто.
— Пожалуйста, уходи. Я очень устала. Не спала несколько ночей… К тому же Агнес сейчас вернется.
Она расстроится и разозлится, если увидит тебя здесь.
— Как она?
— Измотана. Больше морально, чем физически. Мы все время ждем, что Роберт… — Уна прикусила губу и покачала головой. — Из-за тебя я точно наговорю лишнего.
— Еще один вопрос, а потом я сразу уйду.
— Хватит, Отто!
— У тебя был обыск? Я имею в виду, перед тем, как тебя арестовали.
— Они просто прошлись по комнатам. Но я понимаю, о чем ты. — Уна посмотрела Отто в глаза. — Теперь я использую ванную исключительно по назначению. Всё, что там было лишнего, я выбросила.
— А то, что в кладовке, ты тоже…
— Зачем? Это ведь мои старые работы.
— Да, конечно… Ладно, я ухожу. Береги себя.
— Ты тоже.
Спускаясь по лестнице, Отто и хотел, и боялся столкнуться с Агнес. Но она ему не встретилась. Зато возле подъезда ошивался подозрительный тип в черной куртке. Он уставился на Отто чуть ли не с вызовом, даже не пытаясь скрывать, зачем он здесь.
Поравнявшись с ним, Отто посмотрел ему в глаза. А потом не удержался и подмигнул.
Соглядатай шарахнулся в сторону, поскользнулся и растянулся на обледенелом тротуаре. Отто протянул ему руку, помог подняться и, насвистывая себе под нос, зашагал дальше.

25. Аттестация

Сидя на жесткой коленкоровой скамье в коридоре Института, Отто ждал, когда подойдет его очередь. Он был в списке седьмым. Недавно в зал, где заседала аттестационная комиссия, вошел пятый.
На одного человека отводилось не больше пятнадцати минут. Сначала члены комиссии изучали работы аттестуемого, смотрели отметки и зачитывали характеристики от преподавателя и Наставника. Затем задавали вопросы: доволен ли аттестуемый своими успехами, планирует ли дальнейшее обучение, куда хотел бы устроиться после получения аттестата и пр. Отто знал все этапы процедуры и волновался только насчет характеристики от Наставника. Он мог лишь догадываться, что написал Куц, и упомянул ли о том, что Отто провел несколько дней в тюрьме. Возможно, комиссию эти нюансы не интересовали — в первую очередь в Институте оценивались успехи индивида на выбранном поприще и целесообразность его дальнейшего обучения, но неблагоприятная характеристика могла сыграть негативную роль в переводе на следующую ступень.
«Утреннее пробуждение» и наиболее удачные эскизы Отто в данный момент находились в аттестационном зале. Отто понимал, что портрет хорош: несмотря на все ошибки новичка, картина могла раскрыть перед членами комиссии потенциальные возможности будущего художника Отто Рейвы.
Он не знал, кто входит в состав комиссии; вероятно, кто-то из руководства кафедры, несколько живописцев и (возможно, но не обязательно) член Ассоциации художников.
Ожидая вызова, Отто обдумывал недавние события. Вернувшись от Уны в день освобождения, он пребывал в эйфории, словно получивший дозу наркоман. Уну отпустили! Ей позволили вернуться домой, ее не отправили на Остров, несмотря на гнусные намеки Куца; возможно, ее даже не уволили из больницы, а если и уволили — не велика беда, найдет другую работу. С Агнес тоже всё хорошо, Уна за ней присматривает; если бы Роберт захотел сдать жену, он сделал бы это сразу, а значит, оставался шанс, что о беременности Агнес никто не узнает.
По счастливой случайности всё складывалось лучше, чем диктовали неумолимые законы логики и провидения. Теперь важно было не наделать новых глупостей; Отто и так поступил безрассудно, навестив Уну. Как бы ни хотелось ему вновь ее видеть, он должен прекратить искать с ней встреч. Она жива и на свободе — этого достаточно, а уж временную разлуку с ней он как-нибудь переживет.
Так или иначе, через месяц он будет или женат, или снова в тюрьме. Ни один из этих вариантов его не устраивал. Если он женится (от одной этой мысли Отто передергивало), то уже не уйдет незамеченным из дома на целый день, чтобы подготовить убежище для дочери или тайно провести время с Уной. Но если он не выполнит обязательства, его вновь арестуют, и тогда он уж точно не сможет ни помочь Агнес, ни сохранить отношения с Уной.
Женитьба. Вот о чем он постоянно думал. Куц предупредил, что брак не должен быть фиктивным — значит, Отто придется не только жить с чужой женщиной, но и выполнять супружеские обязанности. Интересно, каким образом Правила зафиксируют законность брака? Обяжут Наставника присутствовать в спальне в первую брачную ночь? Когда Отто представлял гадкую ухмылку Куца, наблюдающего за сакральным действом, его начинало тошнить.
А если серьезно: где найти жену? Живи Отто в мусульманской стране, это не составило бы труда: достаточно засватать скромную девушку из небогатой семьи, и дело сделано. Но в реалиях корыстного западного мира Отто как жених котировался очень слабо. Не с его здоровьем и кошельком пытаться заполучить свободную женщину, желательно не уродину и не совсем дуру, которая к тому же будет моложе Отто или хотя бы его ровесницей. В какой-то момент Отто осознал, что ждет от будущей спутницы если не всех достоинств Уны (он заранее решил, что даже не будет пытаться сравнивать с Уной возможных кандидаток на роль госпожи Рейва), то хотя бы минимального набора качеств, которые помогут ему мириться с этим вынужденным браком, пока не…
Осторожность не позволяла Отто даже мысленно закончить фразу крамольным пожеланием краха Правил, однако именно на это он и надеялся. Он продолжал верить, что рано или поздно Правила себя изживут. Безумие не может длиться вечно, даже если им охвачен весь мир. В один прекрасный день люди проснутся и поймут, что больше не хотят жить по Правилам. А пока ничего не остается, кроме как терпеть и подчиняться, следуя закону самосохранения. Любые попытки обойти систему чреваты неприятностями, как убедился Отто. На первый раз неповиновение сошло ему с рук, но следующий раз может оказаться не таким удачным. Слишком много болевых точек, на которые они могут надавить. Уна сама пришла к нему домой, хотя ей запретили встречаться с бывшим мужем, а Агнес… о ней и говорить нечего.
Отто решил, что сразу после аттестации запишется в Клуб для разведенных. Так у него появится шанс познакомиться с женщиной, желающей вступить в брак (возможно, по той же вынужденной причине, что и он). Тогда они договорятся, что их брак останется платоническим, а в остальном будут вести себя как муж и жена: жить в одной квартире и появляться вместе на людях.
Оставался нерешенным вопрос Агнес — не только с ее беременностью, но и с мужем. После того, как Роберт ее ударил, Агнес явно не собиралась к нему возвращаться, да и кто бы на ее месте вернулся? Но устроит ли такой расклад самого Роберта? Что, если он начнет ее преследовать? Впрочем, это казалось маловероятным, учитывая, что Роберт категорически возражал против ребенка, а Агнес твердо вознамерилась этого ребенка родить. В такой ситуации уход Агнес был Роберту только на руку, поскольку снимал с него ответственность за ее судьбу. К счастью, тот кухонный разговор явно остался между Отто и Робертом, иначе Агнес арестовали бы одновременно с Отто, а его самого так просто не отпустили бы.
Фактически, судьба Агнес зависела от доброй воли Роберта. Однако какое бы решение Роберт ни принял, и что бы ни решила сама Агнес, они вряд ли смогут наладить прежнюю совместную жизнь. Если Роберт по-прежнему любит жену, ему сейчас несладко; Отто, вынужденно разлученный с любимой женщиной, вполне его понимал и даже сочувствовал.
— Господин Рейва!
Отто вошел в просторное помещение с высокими окнами, через которые лился тусклый зимний свет. За длинным столом, покрытым белой скатертью, сидели пятеро с одинаково серьезными лицами.
Увидев знакомое лицо, Отто резко остановился.
Пышные волосы Ульрики Мамё на этот раз были собраны в строгий пучок а-ля «классная дама».
Кремовая блузка с отложным воротником и коричневый пиджак придавали ей еще большее сходство с учительницей. Госпожа Мамё смотрела на Отто с непроницаемым видом, словно они не были знакомы, но это показное равнодушие не могло его обмануть. Она, несомненно, его узнала — хотя бы потому, что перед ней лежало досье с его именем и фамилией.
— Садитесь, господин Рейва.
Отто машинально сел, едва не промахнувшись мимо стула. Усилием воли он заставил себя отвести взгляд от госпожи Мамё. «Вот и аттестовался», — мелькнула горькая мысль. Она не забыла, как он тогда ушел от нее, дав понять, что она ему неинтересна. Ни одна женщина не простит мужчине такого унижения, особенно если ей представится шанс с ним поквитаться.
Смирившись с поражением, Отто почти не слушал того, что о нем говорили. Члены комиссии передавали друг другу какие-то бумажки, что-то зачитывали вслух; его о чем-то спрашивали, он отвечал, не вдумываясь в смысл вопросов и ответов. Госпожа Мамё молчала — во всяком случае, Отто ни разу не услышал женский голос, а она была за столом единственной женщиной.
Он остался безучастным даже тогда, когда какой-то молодой человек водрузил на мольберт «Утреннее пробуждение».
— Это ваша работа, господин Рейва? — спросил сухопарый старик с аккуратной седой бородкой.
— Моя.
— Как сие творение называется?
— «Утреннее пробуждение».
Члены комиссии, склонив друг к другу головы, что-то тихо забормотали.
— Вам кто-нибудь помогал?
— Нет.
— А господин Курвуази?
— Господин Курвуази увидел мою работу только вчера, когда я привез ее в Институт. Из дома.
— Вы рисовали с натуры?
— Нет. Это… абстрактный образ.
Отто показалось, что Ульрика усмехнулась. Он бросил на нее быстрый взгляд и отвел глаза.
Повисло молчание. «Сейчас они скажут, что я не аттестован и могу быть свободен», — равнодушно подумал Отто. Ему хотелось на свежий воздух: в зале было душно.
Грузный мужчина с одутловатыми щеками неуверенно произнес:
— Что ж, неплохо для новичка. Да и эскизы господина Рейвы дают основания полагать…
Не договорив, он перебрал разложенные перед ним листы, нашел и показал соседу; Отто со своего места не было видно, какой из его эскизов заинтересовал членов комиссии.
— У меня есть сомнения относительно непричастности профессионала к этой картине… как бишь она называется? — спросил худощавый темноволосый азиат, до этого молча взиравший на Отто из-под набрякших век.
— «Утреннее пробуждение».
Азиат скривился, словно откусил от лимона.
— Невозможно за три месяца обучения овладеть навыками настолько, чтобы самостоятельно, — он поднял указательный палец, — написать такой портрет.
— При всем уважении, господин Кимуцу, я считаю, что господин Рейва справился с аттестационным заданием без чьей-либо помощи, — возразила госпожа Мамё.
От удивления Отто резко выпрямился на стуле.
— Почему вы в этом так уверены? — резко спросил господин Кимуцу. Видимо, он не привык, чтобы ему перечили, особенно женщины.
— Посмотрите на перспективу. Она завалена. Профессионал, даже если бы он ограничился только советами, непременно указал бы господину Рейве на такую грубую ошибку. И эти неуверенные мазки на заднем плане, и композиционная незавершенность говорят о том, что аттестуемый работал один и опыта ему явно не хватает.
— Что ж… — неуверенно произнес одутловатый, теребя подбородок. — И опять же, мы должны верить господину Рейве на слово. Если он говорит, что ему никто не помогал…
— Не можем! — перебил Кимуцу. — Вы разве не читали его характеристику? Господин Рейва неблагонадежен. Недавно он был арестован и выпущен под определенные обязательства. Если он не оправдает оказанного ему доверия…
— Ничего, что вы говорите обо мне в третьем лице? — не выдержал Отто.
— Вас никто не спрашивает! — одернул его азиат. — Еще слово — и выйдете за дверь.
— Но господин Рейва прав. — вновь вмешалась Ульрика. — Об аттестуемом следует отзываться уважительно. И позвольте вам напомнить, господа, что мы собрались здесь с целью обсуждения успехов переобучающихся, а не нравственно-правовой оценки их социального поведения. Этим пусть занимаются Наставники. Наше дело — решать, достоин ли аттестуемый перевода на следующую ступень обучения. Отто Рейва, судя по его работам и характеристике преподавателя, заслуживает того, чтобы продолжить обучение. У него неплохие задатки, и, кто знает, возможно, наше решение поспособствует тому, что вскоре одним талантливым художником в нашей стране станет больше.
Отто не сводил с госпожи Мамё изумленного взгляда. В какой-то момент она, продолжая говорить, взглянула на него, нахмурилась и едва заметно качнула головой. Он поспешно отвел глаза и больше уже не смотрел на нее.
Когда Ульрика закончила, повисло молчание. Отто понимал, что сейчас решается его профессиональная судьба, но ему было все равно. Им овладела усталость такого рода, когда не хочется вообще ничего, когда даже необходимость дышать вызывает раздражение.
— Господин Рейва, не соблаговолите подождать в коридоре? — обратился к нему старик с бородкой.
Отто встал и молча вышел из зала. За дверью его поджидал господин Курвуази. Он отвел Отто в сторонку и нетерпеливо спросил:
— Ну что? Аттестовали?
— Не знаю. Они совещаются.
— Плохо. — Курвуази помрачнел. — Обычно решение принимают сразу.
— И многих не аттестовывают?
— Обычно человек двадцать со всего потока, то есть примерно каждого пятого. Сейчас, правда, обучающихся гораздо меньше, чем в прошлом году, поэтому и процент отсева будет меньше. Однако не будем настраиваться на неудачу. Ваши работы говорят сами за себя, и я написал объективную характеристику.
— Спасибо, что оценили мои скромные успехи.
— Успехи у вас впечатляющие. Я крайне заинтересован, чтобы вы продолжили обучение. И я буду настаивать, чтобы вам повысили стипендию. Ведь нечасто удается разглядеть в ученике такой талант.
— Вы считаете, у меня талант?
Раньше подобных откровений от Курвуази Отто не слышал. Преподаватель был скуп на похвалу, хотя и выделял его среди других учеников.
— Определенно. У вас есть видение художника. Как я уже говорил, возможно, это связано с вашим прежним родом деятельности, ведь писатели как бы видят третьим глазом, и эта способность…
— Не будем о моем писательском прошлом.
— Простите. — Курвуази снял очки, протер их и снова надел. — Я хотел спросить… если, конечно, мое любопытство не покажется вам чересчур назойливым…На портрете изображена ваша любимая женщина?
— Почему вы так решили? — Отто опешил от неожиданности.
— Интуиция бывшего художника. Если образ абстрактный, в нем не чувствуется души. А эта женщина пронизана светом, что свидетельствует о вашем неравнодушии к натурщице. Хотя о натурщице тут можно говорить весьма условно, учитывая, что мы не видим лица этой женщины…
— И что, любой профессионал может различить, абстрактный образ на картине или реальный?
— Ну конечно. Чем скрупулезнее выписан портрет, тем больше косвенных признаков в пользу той или иной версии. «Утреннее пробуждение» — работа весьма красноречивая…
— Господин Рейва!
Отто обернулся. У двери в аттестационный зал стояла Ульрика. Отто подошел к ней, охваченный внезапным волнением, хотя пять минут назад ему было все равно (или он лишь убеждал себя в этом).
— Поздравляю, — сухо сказала Ульрика, протягивая ему бумагу. — Вы аттестованы и переведены на следующую ступень.
— Спасибо. Вы мне очень помогли.
— Да. — Ульрика смотрела на Отто без тени улыбки. — Я действительно вам помогла. Акихиро Кимуцу не хотел вас аттестовывать, и мой голос оказался решающим. Если бы я тоже проголосовала против, вопрос решился бы не в вашу пользу. Принцип простого большинства тут не работает.
— Спасибо, — тупо повторил Отто, не зная, что еще сказать.
Ульрика кивнула, принимая благодарность, и взялась за ручку двери, намереваясь вернуться в зал.
— Поужинаете со мной? — неожиданно брякнул Отто и мгновенно пожалел о сказанном.
«Откажись! — мысленно взмолился он. — Посмотри на меня как на идиота, подними на смех, я не обижусь… Только откажись!»
— С удовольствием. — Ульрика улыбнулась, отчего ее похожее на маску лицо тут же преобразилось. — Заезжайте за мной завтра к семи часам в Центральную выставочную галерею на площади Искусств.
Оцепенев до состояния полной неподвижности, Отто смотрел на закрывшуюся за ней дверь. Прошло несколько минут, прежде чем он осознал всю несоизмеримую глубину, всю фатальную непоправимость совершенной им глупости. Его импульсивному поступку не было оправдания, как не было выхода из патовой ситуации, в которую он сам себя загнал.

Часом позже, шагая к дому от автобусной остановки, Отто пытался убедить себя, что это будет просто ужин, без малейшего намека на продолжение. Он угостит госпожу Мамё стейком и бокалом вина, поговорит с ней об искусстве, отправит домой на такси и откланяется.
Если, конечно, ему позволят откланяться.

26. Ужин

— За возобновление знакомства! — Ульрика подняла бокал и слегка коснулась им бокала Отто. Отто кивнул и улыбнулся, надеясь, что улыбка вышла не слишком натянутой.
Шампанское было отличное, в меру охлажденное и не приторное; оно идеально дополняло тушеные в белом вине мидии, соте из креветок и профитроли, фаршированные крабовым муссом. Расставив блюда на столе, официант принял заказ на горячее (палтус со спаржей для Ульрики и бараньи отбивные для Отто) и удалился.
Мысленно прикинув общую стоимость ужина, Отто постарался сохранить непринужденное выражение лица. Это безрассудство обойдется ему в месячное пособие по безработице, если не больше. Впрочем, не такая высокая цена за аттестацию, ведь со следующего месяца ему увеличат стипендию.
Блюда и шампанское (как и ресторан средиземноморской кухни, где им отвели лучший столик у панорамного окна с видом на площадь Искусств) выбирала Ульрика. Когда Отто встретил ее в холле выставочной галереи, она сказала, что нет смысла ехать куда-то, чтобы поужинать — достаточно выйти на площадь и выбрать любой из расположенных по периметру ресторанов, ориентированных в основном на туристов и арт-богему (поэтому цены, не сомневался Отто, там были соответствующие).
— Я ведь вам при первой встрече не понравилась? — Ульрика посмотрела на Отто с лукавой смешинкой. — Рада, что вы все же изменили свое мнение.
— Госпожа Мамё…
Она протестующе взмахнула рукой:
— Называйте меня по имени.
— Ульрика, буду с вами откровенен. В мои планы не входило завязывание личных отношений с кем бы то ни было. Мое поведение в день нашего знакомства могло показаться вам неучтивым, но, уверяю вас, я вовсе не хотел вас обидеть.
— Вы употребили прошедшее время — значит, ваши планы изменились?
— Не совсем. Учитывая обстоятельства, я по-прежнему не могу позволить себе серьезных отношений.
— Какие обстоятельства?
— Они наверняка вам известны. Вы читали мою характеристику. Там всё подробно изложено, в том числе причина, по которой я начал переобучение на год позже, чем все остальные.
— А вы умны, Отто. Не скрою, знакомясь с вашим делом, я проявила любопытство, хотя примешивать личный интерес к профессиональному не совсем корректно.
— Я не ожидал увидеть вас в аттестационной комиссии.
— Ой, куда только меня не зовут! — Ульрика пренебрежительно отмахнулась. — С заслугами всегда так: вначале добиваешься их всеми возможными способами, а потом всеми способами пытаешься уклониться от последствий.
— И что в моем личном деле заинтересовало вас больше всего?
— Ваш вынужденный развод. Вы по-прежнему ее любите?
— Кого? — Отто сделал вид, что не понял.
— Уну Льярве. Это ведь она на портрете?
— Вовсе нет!
— Сходство очевидно. Я же с ней знакома. Шапочно, конечно. Мы пересекались несколько раз, когда она еще была художницей. Кстати, кем госпожа Льярве теперь работает?
— Медсестрой в больнице.
— Однако она явно не растеряла свои профессиональные навыки. — Ульрика не сводила с Отто пристального взгляда. — Ваша бывшая жена помогала вам с «Утренним пробуждением», не так ли?
Беседа всё больше приобретала характер допроса, хотя и облеченного в вежливую форму, и Отто это не нравилось. Он старался сдерживаться, но растущее возмущение грозило прорвать возведенную им плотину подчеркнутой вежливости и доброжелательности.
— Нет! — воскликнул он. — С чего вы взяли?
— Чувствуется вмешательство профессионала. Простите, Отто, но за три месяца обучения невозможно настолько поставить руку, в этом я с Кимуцу согласна.
— Но я действительно нарисовал картину сам. Клянусь!
— Успокойтесь. Доказывать что-либо нет нужды: вы ведь уже аттестованы. — Ульрика снисходительно улыбнулась. — Но вы не ответили на мой вопрос.
— На какой?
— Вы все еще любите Уну Льярве?
— Думаю, вы не вправе об этом спрашивать, — резко ответил Отто.
— Значит, любите… Это неудивительно. Она красивая женщина. И потом, вы прожили с ней столько лет, и у вас общая дочь.
— А у вас есть дети?
— Нет. Я не замужем и никогда не была. В свое время мне пришлось выбирать между семьей и карьерой. Я выбрала карьеру и не жалею. Но это не значит, — Ульрика посмотрела Отто в глаза, — что я отказываю себе в личных удовольствиях.
Фраза содержала столь недвусмысленный контекст, что Отто невольно покраснел.
— И в чем же состоят эти удовольствия? — пробормотал он.
— Думаю, вы догадываетесь. Впрочем, эта тема не для первого свидания.
Свидания? Значит, вот как она рассматривает их сегодняшнюю встречу?
Чтобы скрыть смятение, Отто отпил из бокала и едва удержался, чтобы не подлить себе еще. В бутылке оставалось совсем немного шампанского и, если бы он долил остатки, пришлось бы заказывать новую бутылку.
— Вы ничего не едите, а скоро принесут горячее. На мой вкус, здесь отлично готовят. Эти креветки бесподобны. Попробуйте.
Отто отправил в рот креветку и стал машинально жевать. Он вспомнил свой последний ужин с Уной накануне несчастного случая. Они отправились в китайский ресторанчик неподалеку от дома, как делали время от времени, когда хотели побаловать себя вкусненьким. В такие вечера Уна никогда не делала ему замечаний, не диктовала, что ему есть или пить. Напротив — Отто сам заказывал блюда, а она соглашалась. Дома, на собственной кухне, решала Уна. В ресторане — всегда Отто. Им нравилось такое распределение ролей, позволяющее Отто почувствовать собственную весомость в глазах жены, а Уне — ненадолго отдохнуть от принятия бытовых решений, пусть даже таких банальных, как составление домашнего меню.
Воспоминание о том вечере полоснуло его болью, горячей и острой, словно нож. Отто с тоской посмотрел на бутылку и, стиснув зубы, отвернулся к окну. Желание как можно скорее закончить ужин стало нестерпимым. Подошедший официант собрал тарелки из-под закусок и заменил их блюдами с горячим. Черт побери этот вечер, подумал Отто, улыбаясь Ульрике застывшей улыбкой витринного манекена.
— Вы сейчас где-то очень далеко, — произнесла она с мягким упреком.
— Простите. Я не самый приятный собеседник.
— Понимаю. То, что случилось с вами недавно…
— Не будем об этом.
Повисло напряженное молчание. Оба они даже не пытались делать вид, будто их интересует содержимое собственных тарелок, хотя и палтус, и отбивные выглядели весьма аппетитно.
— Я пытаюсь найти хоть какую-то тему, которую вы могли бы поддержать, но у меня не получается, — грустно сказала Ульрика.
— Может, это знак?
Она молча вопросительно взглянула на него.
— Что ничего у нас не выйдет.
— Отто…
— Возможно, я просто не умею поддерживать разговоры на личные темы. А может, всё дело в том, что вы не умеете выбирать темы для первого — как вы выразились? — свидания. Вы всерьез считаете, что вопросы о моих чувствах к бывшей жене, с которой меня насильно разлучили, или о моем пребывании в тюрьме помогут нам сблизиться? Меня вы препарируете, словно лягушку на секционном столе, а о себе не рассказали ни слова — кроме того, что вы не замужем и вас это устраивает.
Ульрика не сводила с него гневного взгляда; грудь, задрапированная кружевами вечерней блузки, тяжело вздымалась. Отто был рад, что высказал правду ей в лицо. Да, он свалял дурака, пригласив ее поужинать, но зачем она согласилась? Чтобы поглумиться над ним? Причинить ему боль сочувственными по тону, но убийственными по содержанию вопросами? И эта ее улыбка, эти кокетливые ужимки, эти намеки на удовольствие, которое она не прочь с ним разделить…
Отто не сомневался, что сейчас Ульрика плеснет ему в лицо шампанское и гордо удалится. Он предвкушал этот момент, означавший гарантированное избавление от неприятной ему женщины. Пусть в ресторане, на виду у публики и официантов, как в бездарном телешоу — наплевать. Он оплатит счет и больше никогда здесь не появится. Главное, чтобы она, наконец, оставила его в покое.
Но произошло нечто неожиданное. Ульрика внезапно расслабилась; ее губы, дрогнув, сложились в неуверенную улыбку. Нервно сминая салфетку и отводя взгляд, она пробормотала:
— Вы правы. Мне очень стыдно. Не знаю, что на меня нашло. Должно быть, это оттого, что я очень хочу вам понравиться. Пытаюсь подобрать к вам ключик, но… — она покачала головой и подняла на него полные слез глаза. — И насчет моей скрытности вы правы, мне следовало больше о себе рассказать, прежде чем задавать вам личные вопросы. Я постараюсь исправиться, обещаю. Вы меня простите?
От изумления Отто потерял дар речи. Или она действительно раскаивалась, или в ней погибла гениальная актриса. Как бы то ни было, его план рассыпался как карточный домик.
Черт возьми, как от нее избавиться? Не может же он грубо оттолкнуть женщину, которая умоляет о прощении! Кем он после этого будет, особенно если ее раскаяние искренне? Такое маловероятно, но все же возможно, учитывая, что он совсем ее не знает. Возможно, ее независимый вид — лишь маска, за которой скрываются неуверенность и одиночество?
— Вы тоже меня простите, — вслух сказал Отто. — Я был излишне резок, не выбирал выражений. Мне не следовало быть таким грубым.
— Ох, я так рада…
— Подождите, дослушайте. Мне жаль, но суть от этого не меняется. Дело не в вас. Вы замечательная: красивая, умная, уверенная… Дело во мне. Я слишком много пережил, слишком надломлен и потерян, у меня нет ни жилья, ни профессии, ни достатка… Живу на пособие и стипендию, в съемной квартире. Мучаюсь головными болями и воспоминаниями о прошлом, которого не вернуть. Вы достойны лучшего. Я не смогу вам дать того, что вы желаете и чего достойны. Я благодарен вам за содействие в аттестации и за то, что согласились со мной поужинать. Но на этом…
— Прошу, ни слова больше! Давайте закончим эту встречу не точкой, а многоточием. Пусть пройдет время, нужно выдержать паузу. Подумайте, не спешите. — Ульрика помолчала и тихо добавила. — Я ведь могу быть вам полезна.
Вспыхнув от возмущения, Отто воскликнул (и возмущение его было искренним):
— Я никогда не пользовался женщинами как средством для достижения своих целей. Вы ведь не думаете, что я пригласил вас только для того, чтобы…
— О нет! — горячо перебила она. — Конечно же, нет!
— Я действительно не понимаю, зачем вам тратить на меня время. Я вряд ли могу заинтересовать такую женщину как вы.
Ульрика коснулась руки Отто, которую он едва рефлекторно не отдернул, но сдержался.
— Ошибаетесь, — мягко сказала она. — Вы интересный собеседник и мужчина — несмотря на этот шрам, а может быть, как раз благодаря ему. Кроме того, у вас тоже есть профессиональное прошлое, в котором вы — известный писатель, чьи романы не просто издавались, но были переведены на другие языки. Поэтому в том, что касается успеха, мы равны. Просто вам не повезло так, как мне: я смогла остаться в мире искусства, а вам из мира литературы пришлось уйти. Вы сейчас на новом этапе творческого пути, и крайне важно, чтобы нашелся человек, который не просто вас поддержит, но поможет пробиться через многочисленные препоны: бюрократизм, волокиту, дурное настроение всех тех, от кого зависит ваш будущий успех. Вы с этим уже столкнулись на аттестации — и сколько раз еще столкнетесь! Вы не представляете масштаба конкуренции среди начинающих художников. Насколько непросто устроиться в мало-мальски приличное издательство, не говоря уже про перспективу участия в выставке или аукционе-вернисаже. А я могу вам помочь. Я имею нужные знакомства, вхожу в состав жюри, обладаю авторитетом среди художников и критиков. Звучит как хвастовство, но я лишь излагаю факты. Возможно, сейчас вы думаете, что вам это ни к чему. Но никогда не знаешь, как обернется жизнь. Не подумайте, будто я предлагаю вам встречаться со мной только ради возможной выгоды — я знаю себе цену и знаю, что могу дать мужчине. Что касается уровня вашего дохода… Я сама себя обеспечиваю и не завишу от чужого кошелька. Не думала, что придется вам всё это говорить… Думала, мы просто поужинаем, возможно, договоримся о следующей встрече. Немного унизительно для меня, вы не находите? — Ульрика усмехнулась. — Такова оборотная сторона эмансипации: теперь не мужчины добиваются женщин, а наоборот. Впрочем, по большому счету, мне от вас ничего не нужно — если вам ничего не нужно от меня. Я не из тех, кто навязывается. Надеюсь, у вас не сложилось обо мне подобное впечатление. И конечно, этот разговор не имеет смысла, если вы с кем-то встречаетесь, я имею в виду, если у вас кто-то есть…
— Я ни с кем не встречаюсь.
Пока Ульрика говорила, Отто испытывал различные эмоции, последовательно сменявшие друг друга. Вначале он был неприятно удивлен ее откровенностью. Фактически она предлагала ему себя в обмен за профессиональную помощь, в какие бы красивые слова ни было обличено это предложение. Потом Отто удивился самому факту того, что мог всерьез ее заинтересовать — если она не блефовала.
И лишь после того, как Ульрика откровенно описала ситуацию, в которую попадают начинающие художники, истина открылась ему с той стороны, с которой должна была открыться сразу. Мозг пронзила яркая вспышка, от которой прозрел бы даже слепой.
Тайные картины Уны. Обещание, данное ей в парке… Дерзкий план, в который Отто и сам до конца не верил, потому что для его осуществления требовалось нечто большее, чем просто удача.
Возможность, о которой он не смел даже мечтать, сама шла к нему в руки. И, кроме того, было еще кое-что…
Впрочем, это уж слишком. Отвратительные, низкие мысли. Он перестанет уважать себя, если даже просто подумает об этом, не говоря уже о том, чтобы воспользоваться выпавшим ему шансом…
Но внутренний голос продолжал настойчиво шептать про обязательство, под которое Отто выпустили из тюрьмы, про то, что осталось меньше месяца, а потом ему грозит одиночная камера и годы мучений, прежде чем приговор приведут в исполнение.
Ульрика сидела напротив него — красивая, умная, успешная. А кроме того — незамужняя и рожденная под знаком Скорпиона, то есть вполне годная для того, чтобы вступить с ним в брак.
Конечно, свидания — это далеко не то же самое, что создание семьи, между этими этапами лежит расстояние, иногда исчисляемое годами, но что ему мешает сделать первый шаг? Тем более этот шаг фактически сделала сама Ульрика, а Отто всего и остается, что не сопротивляться.
Но если он согласится, не решит ли она, что им движет корысть, что он соблазнился ее обещанием профессиональной поддержки?
С другой стороны, если он хочет добиться чего-то в жизни, пора забыть про щепетильность.
— Насчет паузы вы, пожалуй, правы… — задумчиво произнес Отто. — Я привык принимать решения с ходу, а это не всегда правильно. Вы замечательная женщина, без предрассудков и жеманного кокетства… Меня не отпускает боль от насильственного расставания с Уной, но пора перестать жить этой болью. Если я отпущу вас (он едва не сказал — отвергну, но вовремя спохватился), то совершу ошибку, о которой пожалею. Мы можем попытаться, но я действительно не уверен, что подхожу вам, и что вы во мне не разочаруетесь. И если придется расстаться еще и с вами (тут его голос дрогнул — получилось на удивление натурально), очередная травма может стать для меня непосильной… Честно говоря, я боюсь начинать новые отношения, потому что еще одного расставания просто не вынесу.
Он решил добавить вишенку на торт, чтобы признание выглядело более правдоподобным.
— И кроме того, ситуация явно складывается не в мою пользу. Вы можете подумать, что я изменил свое решение после вашего обещания помочь мне с карьерой. Если так — забудьте всё, что я сейчас сказал. Одна лишь мысль, что вы будете сомневаться в моей искренности, способна отравить всю радость от будущих свиданий. Если я попытаюсь с вашей помощью наладить свою личную жизнь, это будет выглядеть так, будто мною движет расчет занять тепленькое местечко по вашей протекции.
Отто отвернулся: ему действительно было стыдно за это непотребное вранье и за то, что им двигала именно корысть, от которой он так убедительно сейчас открещивался.
— Отто, я ценю вашу откровенность, — мягко произнесла Ульрика, сочувственно сжав его руку. — Если бы я сказала, что ничуть не сомневаюсь в вашем бескорыстии, то покривила бы душой. Но я и в самом деле была излишне прямолинейна, так чего же я тогда хочу? Не терзайтесь напрасными сомнениями. Я верю, что ваши слова искренни. Важно, что мы откровенны друг с другом. Отношения мужчины и женщины обычно начинаются не самым честным образом: оба стараются произвести друг на друга хорошее впечатление и скрыть свои неприглядные стороны. Но лучше раскрыть карты в самом начале, чтобы потом не испытать разочарование, именно это мы сегодня и сделали. Предлагаю распить еще одну бутылку шампанского. Что скажете?
— Скажу, что вы потрясающая! — Отто сделал знак официанту. — И за это точно нужно выпить.

Когда шампанское было допито, Отто попросил счет. Он заранее содрогался от суммы чека, хотя его тревога и была несколько сглажена количеством выпитого. Однако когда официант положил перед Отто кожаную папку, Ульрика быстрым движением придвинула ее к себе.
— Позвольте мне.
— Но я не могу…
— Не глупите, Отто. Я знаю, какие здесь цены, и это я выбрала этот ресторан. В следующий раз, когда поведете меня куда-нибудь и сами выберете место, будет ваша очередь платить.
Глядя, как Ульрика достает из портмоне и вкладывает в папку две крупные купюры, Отто испытал неловкость и одновременно облегчение: у него в любом случае не было при себе таких денег. Все же ему не следовало позволять ей платить… или, по крайней мере, следовало поделить расходы пополам. Однако сумма счета, равная стоимости двухнедельного запаса продуктов в его холодильнике, явно не показалась Ульрике значительной: она даже не забрала сдачу, принесенную официантом. «Сколько же она зарабатывает?» — с невольной неприязнью подумал Отто, подавая Ульрике пальто. Ее одежда, сумочка, украшения, аромат туалетной воды — всё говорило о достатке, но достатке сдержанном, не выставляемом напоказ. Рядом с этой женщиной Отто чувствовал себя неудачником и прихлебателем. В поношенной одежде, с пустым кошельком, без машины… Да уж, завидный жених. Мысль о том, чтобы завоевать Ульрику, а тем более сделать ее своей женой, показалась ему смехотворной. Ему надо переключиться на женщину попроще, а с этой он попросту потеряет драгоценное время.
После двух бутылок шампанского они одинаково нетвердо стояли на ногах, однако проезжавшее мимо такси увидела и остановила именно Ульрика. Она помогла Отто сесть на заднее сиденье и назвала водителю свой адрес. Все должно было быть наоборот, но раздавленному чередой унижений Отто было уже все равно. К его облегчению, Ульрика села не рядом с ним, а на переднее сиденье. Он смутно сознавал, что они едут к ней домой, но решил разобраться с этой проблемой позже, когда она станет актуальной настолько, что игнорировать ее будет уже невозможно.
Такси остановилось. Ульрика протянула водителю деньги и вышла из салона прежде, чем Отто успел открыть свою дверцу. Он опять ей не помог, но Ульрику условности явно не заботили. Отто неловко выбрался из салона, едва не растянувшись на обледенелом тротуаре. Перед ним высился пятиэтажный кирпичный дом с коваными балкончиками и эркерными окнами. Ульрика почему-то не уходила, а машина не уезжала: мотор продолжал работать, выпуская в морозный воздух сизые бензиновые выхлопы.
— Спасибо за вечер, Отто. — Ульрика, стоя так близко, что он ощущал ее дыхание, смотрела на него со странным выражением. — А теперь поезжайте домой. Такси ждет.
— Я провожу вас до квартиры, — сказал он, отчаянно надеясь, что она откажется.
— В другой раз. Уже поздно, мне завтра рано вставать.
— Ну до подъезда хотя бы…
— До подъезда всего пять шагов, я способна пройти их сама. Не упрямьтесь, — сказала она тоном, каким говорят с неразумным ребенком. — Водитель долго ждать не будет.
«Поцеловать или нет?» — подумал Отто, но в следующий миг он каким-то необъяснимым образом уже снова сидел в салоне. Ульрика нагнулась к ему, и он внутренне сжался, решив, что она сама хочет его поцеловать. Но она лишь шепнула, что поездка оплачена, и захлопнула дверцу.
Откинувшись на спинку сиденья, Отто закрыл глаза. Его щеки пылали, в висках стучала кровь.
Ульрика Мамё одержала над ним сокрушительную победу.
Но — странное дело — его охватило странное облегчение, словно он преодолел наиболее мерзкую из всех преград, и теперь ничто не мешало ему двигаться дальше.

27. Неожиданный союзник

Учеба в Институте возобновлялась только через две недели, и у Отто появилось незапланированное свободное время.
Заняться ему было нечем. После окончания работы над портретом в нем поселилась щемящая пустота; ему не хватало запаха краски и мазков кисти по холсту, однако желание начать новую картину напрочь отсутствовало. При одной мысли, что всё начнется сначала — мучительная борьба с перспективой, неудовлетворенность результатом, безнадежное осознание своей неопытности — Отто хотелось выбросить мольберт в окно и больше никогда не возвращаться к занятиям живописью.
Впрочем, будучи писателем, он тоже не садился за следующий роман, едва закончив предыдущий. Новому произведению полагалось некоторое время побыть в стадии задумки, стать выпуклым, обрасти подробностями и дождаться своего часа. Поэтому, получив высокие оценки за «Утреннее пробуждение», Отто не спешил вновь натягивать холст на подрамник.
Он нарисовал Уну в порыве вдохновения, вызванного безнадежной любовью. Любые другие сюжеты не стоили новых мучений за мольбертом, а второй портрет Уны мог вызвать у них обоснованные подозрения, что было чревато неприятностями, о которых даже думать не хотелось. Хватало и того, что раз в неделю Отто теперь обязан был отмечаться у Наставника, словно выпущенный по УДО преступник.
Каждый раз Куц ехидно интересовался, не помолвлен ли он еще. Отто молча, чтобы не ляпнуть гадость, мотал головой. В ответ Куц выражал лицемерное сожаление о скоротечности времени.
Правда, теперь, после недавнего звонка Ульрики, Отто готовился внести в свой молчаливый ответ некоторые коррективы. Он и сам пока не знал, как отнестись к ее инициативе и к тем возможным приятным последствиям, которые этот звонок для него сулил.
Она проявилась через три дня после ужина, чтобы еще раз поблагодарить его за вечер (хотя по- хорошему это он должен был ее благодарить, учитывая обстоятельства, за которые ему до сих пор было стыдно). Отто не ожидал, что она раздобудет его телефон, поэтому, услышав в трубке ее голос, растерялся и стал мямлить нечто невразумительное.
— Вы не заболели? — встревоженно спросила Ульрика. — У вас странный голос.
— Нет-нет, все в порядке.
Повисла пауза. Ульрика явно чего-то ждала, и Отто, набрав в легкие воздуху как перед прыжком в ледяную воду, ринулся в наступление.
— Когда мы снова увидимся? — преувеличенно бодрым голосом спросил он.
— Ох, думала, вы никогда не спросите! — она рассмеялась. — Хоть завтра. Куда пойдем?
— Даже не знаю… Я отвык ходить на свидания, в последний раз это было… даже не вспомню когда.
— Тогда вы подумайте и перезвоните.
Закончив разговор, Отто сел на диван и обхватил голову руками. Его не отпускало ощущение, что он попал в рабство, за которое, тем не менее, должен благодарить судьбу: не подвернись ему Ульрика, его шансы остаться на свободе стремились бы к нулю. Конечно, загадывать рано, но пока можно повременить со вступлением в Клуб для разведенных. В крайнем случае, он попросит у Бруно отсрочку, если его встречи с Ульрикой приобретут регулярный характер, позволяющий рассчитывать на развитие отношений. Возможно, ему пойдут навстречу, учитывая тот факт, что Отто переключился с Уны на другую женщину, а ведь именно это, в конечном итоге, и было их целью.
Однако куда ему повести Ульрику? Опять в ресторан? Банально, да и накладно. Отто пересчитал наличность в кошельке и вздохнул. Выплата пособия только через две недели, а от стипендии, полученной пять дней назад, почти ничего не осталось. Развернув газету на странице с объявлениями из сферы искусства и культуры, Отто нашел рубрику «Художественные анонсы». Его заинтересовало объявление о завтрашнем открытии выставки южноафриканского художника Су Абду-Марлена. Наверняка Ульрика знает об этой выставке, но если Отто проявит инициативу, то покажет себя образованным человеком, следящим за культурными новинками. Да и затрат никаких: на подобных мероприятиях обычно угощают бесплатным шампанским и закусками.
Воодушевившись этой мыслью, он набрал Ульрику и озвучил ей свою идею (разумеется, умолчав о корыстных соображениях).
— Открытие перенесли на послезавтра, — сказала Ульрика. — Вот уж не думала, что вы интересуетесь африканским искусством.
— Слышал, этот Абду-Марлен весьма примечательная личность, — соврал Отто. — Интересно взглянуть на его работы и, если повезет, пообщаться с ним лично.
— Это я могу устроить! — рассмеялась Ульрика. — Как руководитель Центральной выставочной галереи, я возглавляю выставочный оргкомитет и занимаюсь визитом Абду-Марлена в наш город.
— Значит, мне крупно повезло. Куда и во сколько мне за вами заехать послезавтра?
— Я сама за вами заеду. Диктуйте свой адрес.
Повесив трубку, Отто распахнул окно: в комнате было душно, батарея шпарила вовсю. Жадно вдыхая холодный воздух, он стоял, высунув голову из окна, пока от мороза не занемело лицо. Его тошнило от отвращения к себе; во рту был мерзкий привкус, словно он разжевал паука.
Отто не имел ничего против доминирования женщины в отношениях. Точнее, разумного доминирования. В каких-то вопросах Уна тоже проявляла инициативу, но она никогда не командовала им и не диктовала, что ему делать.
Почему, ну почему его мысли постоянно возвращаются к Уне?! Пора перестать думать о ней, иначе в постели с Ульрикой он назовет ее другим именем.
Ульрика в его постели.
Хотя, судя по раскладу, скорее наоборот: он — в её.
Перспектива не казалась Отто заманчивой. Он вообще не представлял, как сможет заняться любовью с другой женщиной после того, как недавно Уна была в этой комнате, на этом диване, и они…
Хватит! Он должен остаться на свободе и живым, хотя бы ради Агнес. Ульрика — его шанс на спасение, и нужно относиться к ней именно так. К счастью, на ближайшие два дня он избавлен от ее общества. И эти два дня нужно использовать с умом.
В последнее время Отто малодушно отгонял мысли об Агнес, но дальше откладывать было невозможно. Ее живот наверняка уже заметен — или вот-вот станет. Она ушла от мужа, пережила несколько стрессов подряд: один арест Уны чего стоил, а еще разрыв с Робертом и полная неопределенность не только в собственной судьбе, но и в судьбе ребенка. Всего через какой-нибудь месяц вопрос с убежищем встанет остро, и решать его придется Уне, без всякой помощи с его стороны, ведь им нельзя видеться. Сможет ли она самостоятельно подготовить комнату в заброшенном морге? Или этот вариант уже не актуален? Отто даже не знал, как арест Уны отразился на ее работе. Возможно, ей пришлось уйти из больницы, и у нее больше нет доступа к тому зданию.
Отто не давали покоя мысли о Роберте, который был как бомба замедленного действия с просроченным сроком годности: неизвестно, когда рванет, и рванет ли. И хотя Роберту было на руку, что Агнес от него ушла (нет беременной жены — нет и проблем), он вряд ли собирался спустить ситуацию на тормозах, хотя бы потому, что они были официально женаты, и ему пора было решать: либо разводиться, либо возвращать жену домой.
В последний раз Отто виделся с Робертом накануне своего ареста, то есть меньше двух недель назад, хотя по его ощущениям, прошла целая вечность. Он не горел желанием вновь встречаться с зятем, но должен был выяснить, какое решение он принял относительно Агнес, и при необходимости предупредить дочь.
У Роберта была двухкомнатная квартира в южной части города. Отто побывал там лишь однажды, вскоре после их помолвки, когда поехал проинспектировать будущее жилище Агнес и нашел его хотя и скромным, но вполне приемлемым для молодой семьи.
Отто не знал, какой автобус ходит в тот район, поэтому вызвал такси, хотя такая роскошь была ему не по карману. Он решил, что лучше потратиться, но сразу покончить с этим неприятным делом.
Роберт жил в спальном районе плотной застройки, и в тусклом свете фонарей все дома казались одинаковыми. Таксист, ругаясь сквозь зубы, колесил по дворам, наматывая счетчик, пока Отто не увидел подъезд, напротив которого росло дерево с перекрученным стволом. Без этого опознавательного знака он вряд ли бы узнал дом, в котором Агнес прожила два с половиной года своей замужней жизни.
Роберт открыл дверь и при виде тестя нахмурился.
— Давно не виделись. — Отто располагающе улыбнулся.
— И не нужно было, — сухо ответил Роберт и стал закрывать дверь. — Всего хорошего.
Отто подумал, что в последнее время ему везет на холодные приемы и нелюбезных хозяев.
— Мы поговорим, хочешь ты того или нет, — сказал он, оттолкнул зятя и вошел в прихожую.
— Господин Рейва, вы ведете себя бесцеремонно! — воскликнул Роберт, преграждая ему путь.
— Ты не один? — Отто попытался заглянуть через его плечо в гостиную. — Я помешал?
— Я не должен перед вами отчитываться. Это Агнес от меня ушла, а не наоборот.
— Она ушла, потому что ты ее ударил.
Роберт смотрел на Отто с такой откровенной злобой, что человек, настроенный менее решительно, счел бы за лучшее убраться с его территории. Но Отто не собирался уходить ни с чем. Возможно, почувствовав его решимость, Роберт процедил:
— Ладно. Проходите.
Они сели в кресла, разделенные журнальным столиком. Отто надеялся, что Роберт предложит выпить, но тот, поигрывая желваками, молчал, глядя мимо него.
— Я пришел поговорить об Агнес и узнать…
— Что вы хотите знать?
— Не груби. В конце концов, я гораздо старше тебя, и я отец твоей жены.
— Хотел бы я, чтобы это было не так.
— Это как же понимать?
— Ваш арест вполне закономерен, учитывая ваш моральный облик и безответственное поведение.
— Значит, вот как ты считаешь…
— Только не говорите, что пострадали незаслуженно! Зачем вы встречались с госпожой Льярве, если это запрещено Правилами? И не просто встречались. Вы с ней… вы…
— Это мое личное дело!
— Дела, затрагивающие других членов семьи, перестают быть личными. Да что говорить, вся ваша семейка одинакова. Неудивительно, что Агнес забеременела вне закона.
— Тсс! — испуганно цыкнул Отто. — А если здесь прослушка?
— Нет здесь прослушки.
— Уверен?
— Да. Иначе за Агнес давно бы пришли. Думаете, мы тут в иносказания играли, выясняя отношения?
— Так что ты намерен делать?
— В каком смысле?
— Надеюсь, ты не собираешься доносить на нее властям?
Роберт побагровел от возмущения.
— Так вот какого вы обо мне мнения.
— А как еще мне о тебе думать? Вместо того чтобы поддержать Агнес, ты ударил ее, фактически вынудил ее уйти из дома. Она с ума сходит от беспокойства, постоянно ожидает ареста. Что с тобой случилось, Роберт? Почему ты так изменился? Я помню тебя совсем другим, я не позволил бы Агнес с тобой встречаться, если бы был таким тогда. Вы поженились по любви, были счастливы, и если бы горстка сумасшедших с этими Прави…
— Господин Рейва! — Роберт предостерегающе вскинул руку.
— Ты сам сказал, что здесь нет прослушки. Давай, донеси еще и на тестя в придачу.
— Я не собираюсь ни на кого доносить. Да, я не сдержался в отношении Агнес, но я бы никогда… никогда не смог… — его голос задрожал от обиды.
— Ладно, извини. Мне надо было убедиться, что ты не представляешь для нее опасности. Ей рожать через пять месяцев, и в ее положении…
— Вы действительно считаете, что Агнес родит? — спросил Роберт таким зловещим тоном, что у Отто по спине поползли мурашки.
— Да, если мы ей поможем. Мы должны объединить усилия, действовать сообща…
— А вот этого не ждите. На вас нельзя положиться. Один опрометчивый шаг — и вы снова окажетесь в тюрьме. Не хочу попасть под раздачу вместе с вами.
— Я не собираюсь возвращаться в тюрьму.
— А как же ваши чувства к бывшей жене? Ваши регулярные с ней встречи?
— С этим покончено. Я не такой дурак, чтобы снова подставлять нас обоих, особенно когда на кону стоит жизнь Агнес и ее ребенка.
— Да что вы все заладили: ребенок, ребенок… Агнес должна срочно сделать аборт. Хотя уже поздно! — Роберт в отчаянии обхватил голову руками. — Ни один врач не возьмется… нужно было сразу…
— Подумай, ведь речь идет о твоем сыне или дочери. Неужели ты не хочешь взять этого малыша на руки, разглядеть в его лице свои собственные черты? Что, если другого шанса стать отцом у тебя не будет? Что, если завтра Правила в очередной раз изменят, и на этот раз не в твою пользу?
— Даже если этот ребенок родится, он будет вне закона.
— Можно купить поддельное свидетельство о рождении. Я слышал, их делают на черном рынке: вписывают альтернативную дату рождения, наименее ущемляющую права ребенка, или записывают матерью другую женщину, если биологическая мать не имеет права рожать.
— Я тоже слышал про такие свидетельства. Их не отличить от настоящих, и стоят они баснословных денег. Но дело, конечно, не в деньгах. — Роберт побарабанил пальцами по спинке кресла и впервые взглянул на Отто без раздражения. — Хотите выпить? Чай, кофе или чего-нибудь покрепче?
Отто очень хотелось чего-нибудь покрепче, но он сдержался.
— Чай, если тебя не затруднит.
— Я поставлю чайник.
Когда Роберт вышел, Отто прошелся по гостиной. Несмотря на отсутствие женщины, комната была на удивление чисто убрана: ни пыли, ни разбросанных вещей, ни грязной посуды. Стол застелен свежей скатертью, цветы на подоконнике имеют явно политый вид, на отрывном календаре текущая дата. «А так ли уж Роберт переживает? — мелькнула у Отто неприятная мысль. — Что, если уход Агнес его полностью устраивает, а он лишь делает вид, что любит ее?..».
— Роберт, скажи правду! — потребовал он, входя в кухню.
Тот с удивленным видом повернулся от плиты, на которой закипал чайник:
— Что еще вы от меня хотите?
— Ты любишь Агнес?
Роберт хмыкнул и ничего не ответил. Сняв чайник с огня, он залил кипятком заварочные пакетики в чашках. Вынул из холодильника коробку с тортом, отрезал два куска и переложил на тарелку.
— Балуешься сладким? — Отто посмотрел на кремовые розочки поверх бисквитного теста и ощутил острый приступ голода, запоздало вспомнив, что с утра съел только пару ломтиков сыра.
— Надо же как-то поднимать настроение.
— Для этого придумали алкоголь.
— У нас с вами разные приоритеты.
Они отнесли чай и торт в гостиную и расположились за обеденным столом.
— Так вот, отвечая на ваш вопрос… — неожиданно сказал Роберт. — Я по-прежнему люблю Агнес. Вопреки ее отношению ко мне и той глупости, которую она совершила. Она поставила под угрозу не только свое, но и мое благополучие. Не хочу раскрывать перед вами душу и рассказывать, через что мне пришлось пройти, когда я понял, что ничего для нее не значу…
— Это не так!
— … что я был для нее лишь средством для достижения главной цели: зачатия ребенка. Мы могли быть счастливы, но она все разрушила.
— Счастливы после того, что с нею сделали? Ты сам-то в это веришь?
— Может, вы и правы. Может, я жил иллюзиями. Но мне так хотелось оградить ее от опасностей, я ради этого был готов на всё, ради этого я даже… — Роберт осекся.
— Ты — что?
— Ничего.
Под пристальным взглядом Отто Роберт покраснел и ожесточенно сказал:
— Я не знаю, как вернуть Агнес. Я несколько раз звонил домой к госпоже Льярве, но Агнес не захотела со мной разговаривать.
— Тебе и не надо ее возвращать. Тебе надо ей помочь. С отношениями потом разберетесь. Вскоре Агнес не сможет ходить на работу и вообще появляться на людях. У нее есть месяц в запасе, а потом ей придется где-то укрыться. Есть один вариант, но мне он кажется сомнительным.
— Заброшенный морг? — Роберт саркастически рассмеялся. — Ее там обнаружат в два счета.
— Ты знаешь вариант получше?
— Вы удивитесь, но да — знаю. Правда, Агнес наверняка будет против.
— Что значит против? В ее положении выбирать не приходится.
— Вы не понимаете! Ей придется исчезнуть из нашего мира. Не спрятаться, а именно исчезнуть.
Сквозь землю провалиться, причем не фигурально выражаясь.
— Ты выправишь ей поддельное свидетельство о смерти?
Роберт взъерошил волосы, встал и стремительно прошелся по комнате. Вернувшись к столу, он потребовал, глядя на Отто лихорадочно горящим взглядом:
— Поклянитесь сохранить в тайне то, что сейчас услышите.
— Роберт, тебе не кажется, что…
— Клянитесь или я вам ничего не скажу!
— Ладно. Клянусь. Только сядь ты, ради бога, не маячь перед глазами.
— Есть другой мир. Убежище. Гетто, где скрываются такие, как Агнес.
Отто почувствовал, как от волнения и надежды забилось сердце.
— Беременные? — быстро спросил он.
— Не только. Мужчины и женщины, которым Правила запрещают создавать семью. Профессионалы, отказавшиеся переучиваться. Женщины-Весы, которые не смогли расстаться со своими уже рожденными детьми или избавиться от нерожденных. Все эти люди живут в убежище под землей, в сутках пути от города. Туда можно добраться по многокилометровому туннелю, вход в который… Впрочем, не важно. Убежище расположено в огромной карстовой пещере, где в скальных углублениях построены жилища, а вода поступает из подземных источников. Количество свободных мест крайне ограничено и с каждым днем все уменьшается. Людям не хватает продуктов, они не видят солнечного света, но зато живут свободно, как жили до Правил, а это важнее бытовых трудностей и стесненных условий.
— Но почему ты не отправил туда Агнес с самого начала? Тогда ей не пришлось бы делать аборт!
— Я лишь недавно узнал о существовании этого гетто.
— Черт возьми, если это убежище действительно существует, туда впору перебраться всему городу!
— Во-первых, попасть туда нелегко. Нужно обладать не только нужными связями, но и жизненно важной профессией: быть врачом, учителем, поваром, строителем… Во-вторых, не все готовы променять комфорт большого города на тяготы подземной жизни, даже если речь идет о такой базовой потребности, как свобода. Большинству людей проще подчиняться Правилам, чем переходить на нелегальное положение. Вы же понимаете, что будет с ними, если их обнаружат.
— И какие шансы у Агнес туда попасть? Ее профессия явно не из приоритетных. Вряд ли каменные стены пещеры нуждаются в декоративном оформлении!
Роберт принялся грызть костяшку большого пальца. У Отто зародилось смутное подозрение… неясное, тревожное чувство. Он пытался понять, откуда возникла эта тревога, и не мог.
— Ты сказал, нужно иметь связи. Они у тебя есть?
— Не задавайте лишних вопросов. Чем меньше вы знаете — тем для вас же лучше.
— Скажи хотя бы, есть у Агнес шанс или нет?
— Да. Но действовать надо быстро. Через несколько дней доступ в гетто закроют. Во-первых, из-за перенаселения, а во-вторых, из-за угрозы разоблачения. Чем больше людей знают об убежище, тем больше вероятность, что его обнаружат.
— Тогда я прямо сейчас отправлюсь к Агнес и все ей расскажу.
— Уже десятый час вечера. Отложите до утра. К тому же сейчас госпожа Льярве наверняка дома, а вам нельзя с ней видеться. Завтра она уйдет на работу, тогда и пойдете.
— Пойдем к Агнес вместе! Так у нас будет больше шансов ее уговорить.
— Плохая идея. Увидев меня, Агнес захлопнет дверь перед нашим носом. Подозреваю, что и вашему появлению она мало обрадуется, но, как говорится, из двух зол…
— А ты не хочешь уйти вместе с ней в гетто? С тобой ей будет легче переносить тяготы подпольной жизни, особенно когда родится ребенок.
— Господин Рейва, — горько произнес Роберт, — вы понятия не имеете, насколько ваша просьба далека от реальности.

28. Убеждение

Отто провел ночь без сна, а едва рассвело, отправился к Уне. Его раздирали противоречивые чувства: разумная часть мозга надеялась, что Уна на дежурстве, а безрассудная — что он застанет ее дома.
Ошеломительное признание Роберта означало, что Агнес будет спасена. Отто и мечтать не мог о такой удаче. Что значат бытовые трудности и отсутствие солнечного света в сравнении с сохраненной жизнью? Ведь кончится же это безумие рано или поздно, и тогда Агнес с ребенком вернутся домой. Если Роберт замолвит словечко (перед кем, Отто понятия не имел) и за него с Уной, они смогут уйти вместе с Агнес и вновь зажить одной семьей. Если Агнес согласится с их планом (хотя выбор у нее невелик, и согласиться ей придется), тогда можно разузнать у Роберта, реально ли провести в гетто не одного, а троих человек.
Интересно, что у Роберта за связи? Неужели он состоит в подполье? Если так, Отто крепко ошибался в зяте, но с другой стороны, разве подпольщики не должны маскироваться, чтобы не вызывать подозрений? Возможно, Роберт вынужден играть роль негодяя, поднявшего руку на беременную жену.
Возле дома Уны Отто привычно осмотрелся, но соглядатая не увидел (если только тот не стал вести себя более осторожно). Поднимаясь по лестнице, Отто слышал стук колотящегося сердца. От волнения у него вспотели ладони и началась одышка. Он постоял перед дверью минуту или две, прежде чем надавить на звонок.
Вид Агнес поразил его. Она исхудала. Черты лица заострились, под глазами лежали темные тени. Немытые волосы спадали неряшливыми прядями. На ней был мешковатый спортивный костюм, скрывавший очертания фигуры.
— Здравствуй, милая, — сказал Отто дрогнувшим голосом. — Мама дома?
— Нет, — сухо ответила Агнес. — Она на сутках. Вернется завтра утром.
— Отлично. Значит, я могу войти.
— Не можешь. Нам не о чем разговаривать.
— Вчера я был у Роберта. Он…
— Тогда тем более! — на бледных щеках Агнес вспыхнули красные пятна. — Не желаю ничего выслушивать. Никаких посланий…
— Эти переговоры на лестничных площадках становятся утомительными. За что ты на меня злишься? За то, что я рассказал Роберту? Так это к лучшему. Выслушай меня и поймешь, что я прав. — Отто понизил голос. — Для тебя есть убежище. Надежное. Но мы не можем говорить об этом здесь.
Поколебавшись, Агнес посторонилась, давая Отто пройти.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он, снимая пальто.
— Отлично. — Агнес приложила палец к губам и указала глазами на кладовку. Отто кивнул. Они вошли туда, и Агнес плотно прикрыла дверь.
— На самом деле, не очень хорошо. Токсикоз не проходит. Я ничего в себе не удерживаю. Мама дает мне витамины, хотя мне нужны капельницы с железом и глюкозой. Но с ребенком все в порядке, мама каждый день слушает его сердцебиение.
— Живот уже заметен?
Агнес расстегнула молнию на куртке и приподняла футболку, показав небольшую выпуклость.
— Под одеждой пока не видно, к тому же сейчас можно ходить в объемных свитерах и кофтах.
— Значит, на работе никто не догадывается?
— Я уволилась на прошлой неделе.
— Тебя заставили уйти? Из-за наших с мамой арестов?
— Нет, я сама. Мне действительно тяжело. Может стошнить в любую минуту. Меня несколько раз тошнило в офисе, пришлось соврать про отравление, я надеялась, что токсикоз пройдет, но судя по всему, это надолго. Пришлось написать заявление об уходе.
— Ты правильно поступила.
— Да, но теперь нам с мамой придется жить на ее зарплату медсестры.
— Если бы только я мог помочь…
— Как? Ты сам живешь на пособие. Я знаю, что должна вернуться к Роберту, чтобы не сидеть у мамы на шее. Но я не могу.
В глазах Агнес блеснули невыплаканные слезы. Отвернувшись, она принялась колупать ногтем отстающую от стены краску.
— Так что он велел мне передать? — пробормотала она. — Очередное извинительное послание?
— Это лучше, чем просто послание! Ошеломительная, потрясающая новость! Можно сказать, ты спасена. И ребенок спасен.
— Что? — Агнес нахмурилась. — Я не понимаю…
— Для тебя нашлось убежище. Не такое, как в заброшенном морге. А лучше, гораздо лучше.
— Но при чем тут Роберт?
Отто вкратце передал дочери разговор с Робертом. Агнес слушала, недоверчиво качая головой, а когда он закончил, рассмеялась:
— Жить под землей? Ты серьезно?
— Это наиболее безопасное из всех возможных мест. Там тебе окажут помощь, когда придет время рожать. Всего-то и нужно, что пройти по туннелю, а дальше тебя встретят, предоставят жилье, обеспечат всем необходимым…
— Не видеть солнечного света? Жить в переполненной коммуне? Ждать, что в любой момент нагрянут адепты Правил?
— Ты не понимаешь! Это шанс, может быть, один из тысячи, из десяти тысяч. Я понятия не имею, откуда Роберт узнал об этом месте и каким образом он сможет тебя туда переправить, но не воспользоваться этим шансом глупо. Многие желали бы оказаться на твоем месте!
— Я должна подумать.
— Нет времени. Не сегодня-завтра тоннель перекроют в целях безопасности.
— А если это ловушка? Что, если Роберт хочет выманить меня отсюда, чтобы сдать властям? Он мог использовать тебя как марионетку в своей собственной игре. Дав согласие, я фактически признаюсь в совершенном преступлении. Бегство от Правил — уже само по себе преступление! Не говоря уже про это…
— Агнес прикоснулась к животу. — Войду в тоннель, как агнец на заклание, а там меня будут поджидать. Может, таким образом они отлавливают самых строптивых. Распускают слухи об убежище для всех несогласных с режимом, а потом отправляют их на Остров. Об этом ты не подумал?
— Нет, — признался Отто, — не подумал. Но я не верю, что Роберт на такое способен. Вчера он казался таким искренним, таким сопереживающим…
— Вот именно — казался. Насколько хорошо ты его знаешь?
— Конечно, не настолько хорошо, как ты. Однако нельзя подозревать человека, не имея веских доказательств его вины. Если бы Роберт хотел тебя сдать, он давно бы это сделал! Что мешало ему отправиться к Наставнику в тот же день, когда меня арестовали? В этом случае они пришли бы за тобой, однако этого не случилось. Роберт тебя любит и никогда не предаст.
— А если его самого ввели в заблуждение? Роберт может искренне верить в существование убежища, однако сам он там не был, ведь так?
— Не знаю. Я не выяснял подробностей.
— А следовало бы. — Агнес устало потерла глаза. — Боюсь, этого места вообще не существует.
— Есть только один способ проверить: отправиться туда.
— Я не могу рисковать. Если бы речь шла только обо мне… — она снова провела ладонями по животу, словно успокаивая ребенка внутри. — Уж лучше я останусь дома, а потом мы что-нибудь придумаем. Время еще есть. Роды нескоро.
— Я понимаю, решиться нелегко, но другого шанса не будет. Ведь рискнула же ты забеременеть, так имей мужество довести свою затею до конца.
— Не могу! — упрямо повторила Агнес, сморгнув слезы. — Оставить вас с мамой… оказаться среди чужих людей, без света, без воздуха, в промозглой пещере…
— Не драматизируй. Наверняка там не так уж плохо. И потом, какая тебя ждет альтернатива? Заброшенный морг? Милая, если бы ты побывала в том жутком месте и видела то, что видел я… — Отто внезапно замолчал.
— Что? — тут же отреагировала Агнес.
— Вот ты сказала: оставить нас с мамой… Ну а если тебе не придется с нами разлучаться? Если в убежище мы отправимся втроем?
— О, если б только это было возможно! — воскликнула Агнес. — Я бы не раздумывала ни минуты.
— Мамина профессия там одна из самых востребованных. Что касается меня, — Отто невесело усмехнулся, — надо было переучиваться на отоларинголога. Но кто же знал?.. А если серьезно, это для нас наилучший выход. Во-первых, мы с мамой снова будем вместе, а во-вторых, нам не придется отвечать на расспросы, куда ты подевалась.
— Но Роберт останется в городе?
— Это зависит от тебя. Если он тебе нужен, и ты сама скажешь ему об этом…
— Не нужен! — Агнес вспыхнула. — Я просто так спросила.
— Короче говоря, ты обязана согласиться — неважно, одна ты уйдешь или с нами. Это единственный путь к спасению, и раздумывать тут не о чем. Когда мама вернется с дежурства, расскажи ей всё, а пока, не теряя времени, собирай вещи. К завтрашнему дню ты должна быть готова.
— Папа, пожалуйста, выслушай меня! Ты слишком полагаешься на Роберта — в этом твоя ошибка. Сейчас нельзя слепо доверять людям, даже хорошо знакомым. И еще мне кажется… только ты, пожалуйста, не обижайся… что ты рад воспользоваться подвернувшейся возможностью, чтобы снять с себя ответственность за мою судьбу.
— Иногда я жалею, что вырастил настолько проницательную дочь, — сухо сказал Отто.
Ему было стыдно смотреть Агнес в глаза, ведь она озвучила то, в чем он боялся признаться самому себе. Отто настаивал, чтобы она укрылась в гетто, в том числе потому, что не мог обеспечить ей надежное укрытие. Он всегда был никудышным отцом, но только сейчас осознал это в полной мере.

— Нет, господин Рейва. — Роберт покачал головой. — О троих не может быть и речи.
— Но Агнес согласна только при условии…
— Она не в том положении, чтобы выдвигать условия! Признайтесь, это ведь вы внушили ей мысль прихватить с собой родителей?
— Разумеется, нет! Просто она переживает за нас, ведь я и Уна уже побывали в тюрьме, и если нас снова арестуют…
— В общем, я мог бы договориться насчет госпожи Льярве, — Роберт задумчиво взъерошил волосы.
— Она медсестра, а в гетто острая нехватка медперсонала. Но писатели и художники там без надобности, уж извините. Впрочем, для госпожи Льярве так даже лучше: она наконец-то избавится от общения с вами. Ведь останься она в городе, вы не выдержите и снова начнете ее домогаться. На вас мне наплевать, но госпожа Льярве хорошая женщина и не заслуживает нового ареста.
Отто хотел возмутиться, но внезапно понял, что Роберт прав. Если Уна составит компанию Агнес, она, помимо прочего, избежит расследования в связи с внезапным исчезновением дочери. Можно лишь догадываться, какие методы дознания они используют, чтобы выяснить правду. Если учесть, что перемещения всех гражданских лиц отслеживаются, а границы закрыты, человек так просто, без посторонней помощи, исчезнуть не может — значит, его семья в этом замешана. Отто содрогнулся при мысли о том, что дознаватели, за неимением других родственников Агнес и Уны, придут к нему. Нужно заранее придумать убедительную ложь, чтобы не подставить себя под новый удар.
— Вы сказали, госпожа Льярве возвращается с дежурства завтра утром? — спросил Роберт.
— Да. Я могу сходить к ней, рассказать о нашем плане и…
— Даже не пытайтесь! Не хватало еще, чтобы в последний момент из-за вас все рухнуло. Позвоните Агнес и скажите, что дело улажено. Говорите обиняками, но так, чтобы она поняла суть. У них будет целый день, чтобы собрать вещи и подготовить квартиру к длительному отсутствию. Завтра вечером за ними приедет машина.
— Я хочу с ними попрощаться.
— Исключено. Слишком рискованно.
— Но я должен! Неизвестно, когда мы снова увидимся, и увидимся ли… Тебе тяжело расставаться с Агнес, но мне еще тяжелее: я расстаюсь не только с любимой женщиной, но и с единственной дочерью.
— За вами наверняка ведется наблюдение! Вы хоть понимаете, что своим упрямством усложняете и без того нелегкое дело?
— Пожалуйста, не лишай меня возможности с ними попрощаться.
— Ладно. Я подумаю, что можно сделать, — Роберт снова взъерошил волосы. — А пока не наделайте глупостей! Туда ни ногой. Сидите дома, ждите моего звонка. Если дело выгорит, я скажу так: «Приходите на пиво часам к девяти». Это будет означать, что ровно в девять вечера вы должны сесть в машину, которая остановится у подъезда, едва вы выйдете из дома. Если ничего не получится, кодовая фраза будет звучать так: «Я заболел, пиво отменяется».
— Разве что-то может пойти не так?
— Сначала нужно заручиться согласием Агнес и госпожи Льярве на прощальную встречу с вами. Как ни бьет это по вашему самолюбию, они могут не захотеть вас видеть. Ладно, идите домой. Мне нужно многое успеть сделать. От вас завтра требуется только одно: не отходить от телефона.
Внезапно Отто вспомнил, что завтра они с Ульрикой идут на открытие выставки. Она должна за ним заехать в три часа дня — так они договорились.
Что делать? Отменить встречу? Нет, нельзя. Ульрика может обидеться, и на этом их отношения закончатся. Он не должен упустить свой единственный шанс, особенно теперь, когда они могут решить, что он причастен к исчезновению Агнес и Уны. Ему необходимо алиби на завтрашний вечер, и посещение выставки, да еще и в компании с Ульрикой, идеально подходит.
— Роберт, ты сможешь позвонить не позднее трех часов? Потом мне придется уйти по важному делу.
— Вы меня удивляете, господин Рейва. Только что просили о свидании с дочерью и бывшей женой…
Что может быть важнее этой встречи, если мне удастся ее организовать?
— Я действительно не смогу остаться дома после трех. Но вечером буду ждать у подъезда в назначенное время.
— Ладно, мне-то что? — Роберт пожал плечами. — Если не дозвонюсь до вас, одной проблемой меньше. А сейчас вам действительно пора уходить.

Вернувшись домой, Отто откупорил бутылку вина, которую приберегал для случая (он теперь старался пить как можно реже), и выпил не закусывая. Легкое головокружение и затуманивание мыслей помогли не думать о том невосполнимо-жутком, что должно было вскоре произойти: Уна станет для него недоступна. Строго говоря, она и так уже была недоступна, но все-таки это не то же самое, что бегство из города на неопределенно долгий срок. С другой стороны, если Уну снова арестуют, заподозрив ее в причастности к исчезновению Агнес, начнется кошмар уже совсем иного рода — и для нее, и для него. А так оставалась вероятность, что рано или поздно они вновь встретятся: или Правила отменят, или он каким-то образом тоже попадет в убежище.
Нет, все-таки хорошо, что Уна уходит вместе с Агнес. Девочке будет лучше с матерью: и спокойнее, и безопасней. Одно дело — довериться чужим людям, когда придет срок родов, и совсем другое — отдаться в материнские руки, которые и успокоят, и утишат боль, и бережно примут младенца, которому суждено стать затворником с первых минут появления на свет.
Нельзя быть эгоистом и корить судьбу за то, что она разлучает его с Уной. Пусть все сложится удачно и обе его любимые женщины благополучно доберутся до места назначения.
Когда Отто запоздало вспомнил о поручении Роберта, часы показывали без двух минут полночь.
Он набрал номер и долго слушал телефонные гудки, пока сонный голос Агнес не пробормотал «алло».
— Милая, прости, что так поздно…
— Папа, это ты? — в трубке зашуршало: видимо, Агнес села в постели.
— Я звоню, чтобы сказать, что все-таки пойду на открытие той выставки, о которой мы накануне говорили. Мне обещали пригласительный билет.
— Какой выставки?
— Да что с тобой, Агнес? Выставка африканского художника, работы которого я хочу посмотреть.
— Ох… да, теперь вспомнила.
— Если собираешься прийти ко мне в гости, меня завтра днем не будет дома. Вернусь часов в девять или около того, поняла? — Отто надавил голосом на слово «девять».
— Да.
— И скажи маме, чтобы достала с антресолей мои демисезонные ботинки. Захвати их, когда пойдешь ко мне.
— Хорошо. Скажу.
— Умница. Тогда спокойной ночи и до завтра.
— До завтра… — эхом повторила Агнес и повесила трубку.
Поняла ли она, что уходить надо завтра в девять и что Уна уходит вместе с ней? Все-таки нужно было сначала позвонить, а потом прикладываться к бутылке. С другой стороны, будь он трезв, у него не получилось бы говорить таким непринужденным тоном и импровизировать по ходу разговора.
Посчитав задачу выполненной, Отто лег спать. Завтра его ждал непростой день.

29. Выставка

Побрившись и надев костюм с галстуком, Отто засел у телефона. Он надеялся, что Роберт позвонит до трех, так же как надеялся услышать от него приглашение на пиво.
Отто заранее страшился звонка Роберта и тех испытаний, что ожидали Агнес и Уну, но еще больше он боялся свидания с Ульрикой. Ему предстояло весь вечер играть роль поклонника африканской живописи и госпожи Мамё, и при этом делать вид, что он никуда не торопится, украдкой поглядывая на часы и всё больше нервничая по мере приближения назначенного времени.
Звонок раздался без четверти три. Сердце Отто забилось, отозвавшись болезненной пульсацией в затылке. Он рванул трубку с телефона, она выскользнула из его потных пальцев, повиснув на спиральном шнуре. Отто схватил ее и с силой прижал к уху, словно та была сопротивляющимся живым существом.
— Привет, это Ульрика. Я немного опоздаю. Ничего, если я заеду в половине четвертого? Выставка открывается в пять, перед этим мы успеем выпить шампанского и пообщаться.
— Да, конечно.
— Тогда до встречи.
Дав отбой, Отто выругался. Где Роберта черти носят? С другой стороны, теперь у него есть лишние полчаса, и возможно, именно эти полчаса необходимы, чтобы Роберт застал его дома.
Он оказался прав: телефон зазвонил снова только в двадцать минут четвертого.
— Добрый день, господин Рейва.
— О, привет, Роберт. Как дела? — Отто постарался придать голосу вежливую нейтральность.
— Неплохо. Может, заглянете вечером на пиво?
— С удовольствием.
— К девяти часам вам удобно?
— Хм… — Отто сделал вид, что размышляет. — Я скоро ухожу, но к девяти должен освободиться.
— Отлично. Я приготовлю копченые ребрышки, — Роберт повесил трубку.
Ребрышки? Что это значит? Новый секретный код? Он должен что-то взять с собой? Как-то по- особому одеться? Или это пароль для водителя той машины, что за ним приедет?..
Отто не успел додумать мысль до конца: с улицы раздался призывный гудок клаксона. Наверняка это Ульрика. Поспешно одевшись, он вышел из дома.
У подъезда, поблескивая на февральском солнце лакированными боками, стояла роскошная иномарка лазоревого цвета с градиентными переходами от более светлого к темному, словно оперение павлина. Садясь в обитый кожей салон, Отто старался сохранить нейтральное выражение лица, но, наверное, у него плохо получилось, потому что Ульрика рассмеялась со смущенно-довольным видом:
— Причуда художницы. Сделано по моему эскизу. Впечатляет, правда?
— Впечатляет, — искренне согласился Отто.
— Я не часто на ней езжу. — Ульрика завела мотор, и машина плавно тронулась с места. — Очень уж привлекает внимание. Но сегодня особый случай. Когда увидите работы Су Абду-Марлена, вы поймете.
— А вы их уже видели?
— Еще бы! Я полдня провела в галерее, потому и опоздала. Нужно было убедиться, что картины висят на отведенных им местах, что безопасность на должном уровне, и так далее. Ожидаются важные персоны, возможно, даже мэр приедет. Открытие покажут по центральным каналам.
Ульрика говорила таким будничным тоном, словно мир оставался прежним, словно все вокруг не сошли с ума, словно по телевизору показывали не тошнотворную идеологическую пропаганду, а культурные анонсы. Отто задохнулся от внезапной ностальгии. Ему настолько захотелось в прежнюю жизнь, что даже слезы выступили на глазах. Он зажмурился, удерживая их внутри, но Ульрика была сосредоточена на проезде через оживленный перекресток, и он сумел подавить минутную слабость прежде, чем она к нему повернулась. Но тяжесть в груди осталась. Отто ни на минуту не мог забыть, что от исхода этого дня слишком многое зависит: и для него самого, и для тех, кто ему дорог.
Все же Ульрика что-то почувствовала.
— Вы чем-то озабочены, — произнесла она, не спрашивая, а утверждая.
— Нет, вам показалось.
— Но мыслями вы снова где-то далеко. У вас неприятности?
— Да нет же, я в полном порядке. Может, выпьем по коктейлю перед началом?
— Боюсь, время поджимает. — Ульрика бросила взгляд на часы. — До открытия меньше часа. Если не возражаете, мы выпьем шампанского во время торжественной части, потом будет фуршет для организаторов и vip-персон, на который вы, разумеется, тоже приглашены, ну а после нам ничто не помешает отправиться в уютный бар и выпить по бокалу — другому.
— Кстати, как долго продлится мероприятие? — спросил Отто небрежным тоном. — Я имею в виду торжественную часть и фуршет.
— Примерно три часа, может, чуть дольше. Галерея закрывается в восемь, к этому времени обычно почти все расходятся, остаются только ценители шампанского, — Ульрика рассмеялась.
Отто быстро прикинул в уме. От галереи до дома примерно сорок минут езды. Если он сядет в такси не позднее четверти девятого, то успеет к назначенному времени — разумеется, при условии, что после выставки он сразу поедет домой, а не поведет Ульрику в бар.
Черт его дернул сказать про коктейль!..
Оставалась надежда, что вся эта выставочная тягомотина закончится раньше восьми, или что ему удастся уговорить Ульрику пренебречь фуршетом (используя весомый аргумент, что легкий ужин тета-тет гораздо приятней компании людей, разгоряченных бесплатной выпивкой) и таким образом сэкономить время. Правда, в этом случае ему придется раскошелиться и на коктейли, и на закуски: не сможет же он допустить, чтобы Ульрика снова платила за них двоих.
«Буду действовать по обстоятельствам», — решил Отто. Он не знал, как станут развиваться события, но что бы ни случилось, ровно в девять он должен стоять возле своего подъезда.
Общественная парковка напротив галереи была забита, но Ульрика свернула на парковку для vip- гостей, куда въезд был только по пропускам. Припарковавшись между Бентли и спортивным кабриолетом, она заглушила мотор и повернулась к Отто.
— Но вы еще не сказали, как я выгляжу.
Выглядела Ульрика отлично, о чем, разумеется, прекрасно знала. На ней была меховая накидка поверх вечернего платья из струящегося черного шелка. Медно-рыжие волосы свободно ниспадали на спину. Ульрику окутывал дурманящий аромат восточной туалетной воды: сандал, мускус, жасмин и роза. Умело подкрашенное лицо было красиво той зрелой женской красотой, которая померкнет уже через несколько лет, но пока продолжает цеплять мужские взгляды и волновать мужскую кровь.
— Вы потрясающе красивы! — искренне сказал Отто. И, повинуясь импульсу, поцеловал Ульрику в губы.
Она с готовностью ответила на поцелуй, провела ладонью по затылку Отто, запутавшись пальцами в его волосах, потом ее прохладная ладонь скользнула под ворот пиджака. Отто почувствовал внезапный прилив возбуждения и отпрянул от Ульрики, словно застигнутый врасплох школьник.
— Извините, — пробормотал он, прерывисто дыша.
— За что вы извиняетесь? — Ульрика смотрела на него с озорной улыбкой. — Это нужно было сделать еще в прошлый раз. Но вы старомодны, не так ли? Приличия для вас важнее желаний.
— Не думал, что быть приличным плохо, — отшутился Отто.
— Только не в нашем возрасте. Ну что, идем?
Отто с облегчением выбрался из салона — находиться с Ульрикой в замкнутом пространстве становилось опасно. Ульрика поставила машину на сигнализацию, и они направились к ярко освещенному центральному входу, куда со всех сторон стекались людские толпы.
Внутри Отто оглушила африканская музыка: грохот барабанов, завывание флейт, дребезжание трещоток. Эта какофония звуков завораживала и вызывала безотчетную тревогу. По просторному холлу прохаживались невероятной красоты девушки с тюрбанами на головах. Отто зажмурился, ослепленный яркой вспышкой: к нему подскочил фотограф и, щелкая затвором, быстро сделал серию снимков.
— Не останавливайтесь! — Ульрика взяла его под руку и потянула за собой. Пока они пробирались через толпу к лестнице, отовсюду слышалось:
— Госпожа Мамё, вы обворожительны!
— Кто ваш спутник, госпожа Мамё?
— Журнал «Поп-арт», пожалуйста, ответьте на пару вопросов!
Ульрика шла, вскинув голову, улыбаясь направо и налево, игнорируя окрики и вспышки камер. Она ловко лавировала через толпу, прокладывая путь для Отто, едва за ней поспевавшего.
— А вы популярны, — пробормотал он, когда они достигли основания лестницы.
— Вас это удивляет? — Ульрика повернула к нему смеющееся лицо. — Ну же, Отто, примите светский вид! Вы мой спутник, так извольте соответствовать.
Она вроде бы шутила, но Отто понимал, что на самом деле — нет. Он внутренне подобрался и приклеил на лицо идиотскую улыбку, радуясь тому, что хотя бы зубы у него в порядке. Три часа можно и потерпеть, но больше он никогда, ни при каких обстоятельствах…
Они поднялись уже до середины лестницы, когда Отто, запнувшись о ступеньку, потерял равновесие и едва не загремел вниз. К счастью, у Ульрики оказалась молниеносная реакция: она схватила его за руку, удержав от позорного падения у всех на глазах. По ее лицу промелькнуло раздражение, почти мгновенно сменившееся прежним насмешливо-веселым выражением.
— Вы мне сегодня еще нужны, — сказала она. — И желательно не в травмированном виде.
Второй этаж представлял собой огромное пространство без окон и дверей: выставочный зал тянулся вдаль на добрую сотню метров. Проход к картинам, висящим на стенах и на расставленных в шахматном порядке вертикальных стендах, загораживала символическая алая лента. Отто заметил хромированные ножницы на атласной подушечке, которую держала темнокожая девушка в африканском одеянии. Публика прохаживалась вдоль ленты, издали поглядывая на картины и попивая шампанское. В отдалении сгруппировались журналисты и операторы с телекамерами.
При появлении Ульрики вновь защелкали фотоаппараты и раздались приветственные возгласы. Пока Ульрика позировала перед камерами, Отто приблизился к ленте и попытался рассмотреть ближайшие картины, но ничего, кроме хаотичного буйства красок, не увидел.
— Потерпите, — сказала Ульрика. — Открытие через десять минут.
— А кто разрежет ленточку?
— Су Абду-Марлен.
— Кстати, где он?
— Должен подъехать с минуты на минуту… хотя, он уже здесь. Слышите?
С первого этажа нарастал гул, становясь всё громче. Отто протиснулся через гостей, плотным полукольцом обступивших площадку перед лестницей, и замер в ожидании виновника торжества.
Он ожидал увидеть поджарого пожилого негра с седыми курчавыми волосами, в хлопчатом бурнусе или длинной узорчатой тунике, и был удивлен, увидев низенького и кругленького, средних лет мулата в бесформенном вязаном свитере и линялых джинсах.
Грохот аплодисментов и щелканье фотокамер напоминали пулеметную очередь.
— Оооо, Абду-Марлен! — простонал женский голос рядом с Отто.
Он удивленно покосился на экзальтированную девицу, пожиравшую художника восхищенным взглядом. «Милая, ты с ума сошла?» — чуть не спросил Отто, но вовремя сдержался.
Абду-Марлен подошел к ленте, сверкнул зубами и с сильным акцентом произнес короткую приветственную речь. Взял ножницы, перерезал ленту и сделал приглашающий жест рукой: проходите, мол. Публика хлынула к картинам, стремительно заполняя галерею.
Гости всё прибывали. Опоздавшие быстро поднимались по лестнице и, хватая с подносов шампанское, устремлялись в зал.
Отто поискал глазами Ульрику. Стоя рядом с Абду-Марленом, она давала интервью перед телекамерами с логотипами новостных каналов. В ярком свете софитов она казалась еще более прекрасной, но в то же время — чужой и далекой, словно кинозвезда. Ее волосы горели пламенным ореолом, зрелое тело в облегающем шелковом платье выглядело очень женственно. Отто не верилось, что это ее он совсем недавно целовал в машине.
Он — совершенно не к месту — представил на месте Ульрики Уну, и сердце его болезненно сжалось. То, что он сейчас здесь, на светском мероприятии, в окружении богемы, воспринималось им как измена дочери и жене, которые сейчас готовились к путешествию в неизвестность и тяготам подземного гетто. Чтобы заглушить голос совести и нараставшую тревогу, Отто отправился смотреть картины.
Абду-Марлен писал в технике кубизма. Его работы, при всей хаотичности и кажущейся примитивности сюжетов, завораживали и впечатляли, заставляя взгляд подолгу задерживаться на каждой картине. Задачей зрителя было вычленить из нагромождения геометрических фигур тот единственный завуалированный объект, который придавал смысл всему полотну. Для одной картины требовалась всего минута, чтобы найти спрятанный ключик, а для другой и пяти минут было мало. Кричащие краски еще больше отвлекали внимание; требовалась предельная сосредоточенность, чтобы угадать суть сюжета. Вопреки ожиданиям, африканские мотивы не то, что не преобладали — они полностью отсутствовали. Среди буйства цветов выделялись все оттенки синего и лазоревого: от блекло-голубых до немыслимо ярких, вряд ли встречающихся в живой природе.
Обойдя лишь малую часть стендов, Отто вынужден был признать, что Абду-Марлен — гениальный художник. Картин было великое множество, и отовсюду слышались восхищенные возгласы. Когда Абду-Марлен успел всё это написать? Ведь ему лет сорок, самое большее — сорок пять. Неужели он сутками простаивал за мольбертом? Не может быть, чтобы он стал художником уже в новой реальности, поменяв профессию из-за Правил. Такого мастерства невозможно достичь за столь малый срок. Значит, ему повезло: не пришлось менять специальность. Получается, он или Рыбы (как Отто), или Скорпион (как Ульрика). Лишь представители этих двух Знаков могли быть художниками.
Отто поискал африканца глазами, но вокруг толпилось столько людей, что найти знакомое лицо казалось невозможным. Ульрики тоже не было видно. «А ведь мы даже не выпили шампанского, как планировали», — запоздало вспомнил Отто. Теперь точно придется вести ее в бар. Отвертеться не получится, если только он не сбежит отсюда, — но об этом, конечно, не может быть и речи.
Система кондиционирования в зале явно не была рассчитана на такое количество народа. От духоты и запахов, среди которых преобладали удушливые ароматы женских духов, у Отто разболелась голова. Он посмотрел на часы: половина шестого. Только бы у Роберта получилось. Только бы Уна согласилась сопровождать Агнес. Только бы ему удалось улизнуть под благовидным предлогом…
— Отто, позвольте вас познакомить, — услышал он и обернулся. За ним стояли Ульрика и Абду-Марлен.
— Отто Рейва, художник. Су Абду-Марлен…
— … тоже художник! — подхватил африканец и гортанно рассмеялся, обнажив крупные белые зубы. Они обменялись рукопожатием.
— Впечатлен вашими работами, — искренне сказал Отто.
— Вы уже всё видеть?
— Нет, но я настроен решительно.
— Ре-шител-но? — художник словно попробовал на вкус незнакомое слово.
— В смысле, обязательно посмотрю все ваши картины.
— Вы, я понимать, тоже творить?
— Да, но я совсем недавно…
Отто внезапно замолчал, увидев нашивку на свитере Абду-Марлена. Символические бараньи рога: знак Овна.
— Вы сейчас что-то говорить? — уточнил художник. — Простите, я не расслышать.
— Я должна идти, — вмешалась Ульрика. — Вы немного пообщаетесь без меня?
— Конечно.
Проводив Ульрику глазами, Отто повернулся к Абду-Марлену и нетерпеливо спросил:
— Вы кто по знаку Зодиака?
— Простите? — художник растерянно улыбнулся. — Я не понимать…
— В каком месяце вы родились?
— А! Я рождаться апрель.
— Но почему вы художник?
— А кто я должен быть? — Абду-Марлен рассмеялся. — Вы иметь странности, господин Рейва.
— Не знаю, кем вы должны быть, но художниками могут быть или Рыбы, или Скорпионы. Только два этих знака, вы понимаете?
— Рыба — это вкусно, а что такое скор… как вы говорить?
Отто глубоко вдохнул и медленно выдохнул, стараясь сохранять спокойствие. Он не ожидал, что ему придется объяснять непреложные истины иностранцу, который не понимал или делал вид, что не понимает, о чем идет речь.
— Художниками могут быть только те, кто родился в марте или в ноябре.
Абду-Марлен смотрел на Отто уже с откровенной опаской, явно желая поскорее смыться.
— Вы разве не слышали про Правила Зодиаков? — потеряв терпение, прямо спросил Отто.
— Правила Зодиаков? Что означать? — художник нахмурился.
— Ну, вот же у вас нашивка! — Отто ткнул пальцем в его свитер.
— А, это мне дали в аэропорт, когда я прилетать! Не понимать, зачем. Но они сказать, без это не пускать.
— Откуда вы прилетели?
— Кения. Это моя родина! Бывать в Кения?
— Не довелось.
— Непременно приезжать. А, госпожа Мамё! — художник с явным облегчением кинулся к Ульрике.
— Господин Абду-Марлен, сейчас начнется пресс-конференция. Пойдемте. Всё хорошо? — Ульрика пристально взглянула на Отто. — О чем вы говорили?
— О его картинах.
— У него странный вид. Он как будто чем-то напуган.
— Это от нехватки знаний в области лингвистики.
— Отто, я снова вынуждена вас оставить. Быстро проведу пресс-конференцию и вернусь!
— Конечно, без проблем. Я пока посмотрю остальные картины.
Глядя вслед Ульрике и Абду-Марлену, Отто пытался найти разумное объяснение странному диалогу, участником которого он только что стал.
Африканец, конечно, его не понял: языковой барьер. Если бы ему кто-то сказал на суахили «Знак Зодиака», он бы тоже стоял и хлопал глазами. Нашивку Абду-Марлену выдали на таможне потому, что, торопясь на самолет в Найроби, он забыл прикрепить ее на свитер. Так ведь бывает? Если, например, забрать вещь из химчистки перед самым вылетом…
Нет, вещи не принимают в чистку или в ремонт без нашивок, и возвращают тоже всегда с нашивками. И Овны не могут быть художниками. Или все-таки могут? Вдруг существуют исключения из Правил? Надо срочно раздобыть свежие списки профессий. Можно было бы проконсультироваться у Куца, но Отто не горел желанием слышать его мерзкий голос, и уж тем более — лишний раз с ним встречаться.
Он отправился бродить по залу, но теперь рассматривал картины без прежнего интереса, снова и снова прокручивая в голове разговор с Абду-Марленом. Художник вел себя так, словно ничего не знал о Правилах. Этот факт невозможно было отрицать, а на недостаточные языковые способности Абду-Марлена нельзя было свалить его явно искреннее удивление насчет выданной в аэропорту нашивки. Допустим, он не знает перевода фразы «Правила Зодиаков» — это Отто еще мог допустить. Но если в Кении есть Правила, то и нашивки тоже должны быть, ведь носить их — обязанность каждого, независимо от национальности и места проживания. А еще знак Овна… Возможно ли, что в каждой стране свои правила распределения профессий?
Время шло, а Ульрика не появлялась. Отто обошел весь зал, чаще глядя на часы, чем на картины, и всё больше нервничая. От обилия ярких красок, духоты и гула голосов к головной боли добавилась тошнота, и Отто с содроганием думал о предстоящем фуршете.
Только в половине восьмого Отто разглядел мелькнувшую вдали Ульрику и бросился к ней, бесцеремонно продираясь сквозь гостей, распихивая их локтями и даже не думая извиняться.
— Ульрика! — запыхавшись, воскликнул он. — Куда вы пропали?
— Пресс-конференция затянулась, а потом какая-то неловкая дура разлила шампанское и сама же на нем поскользнулась. Вы всё успели посмотреть? Сейчас начнется фуршет, пойдемте вниз.
— Мы не могли бы… Словом, вы не очень обидитесь, если…
— Что с вами? — Ульрика вгляделась в его лицо. — Вам нехорошо?
— Голова сильно разболелась.
— Ох, бедняжка. Наверное, это от духоты. Здесь столько народу… — Ульрика сочувственно сжала его руку. — Вам нужно на улицу.
— Да, свежий воздух не помешает.
Отто надеялся, что Ульрика скажет: «Поезжайте домой!». Это было как раз то, чего он хотел, но было очевидно, что так просто она его не отпустит.
— В таком случае на фуршет мы не идем.
– Я не иду. А вы должны там быть, ведь насколько я понял, это ваша обязанность.
— К счастью, нет. Официальная часть уже закончилась, мэр так и не приехал, журналисты разъехались. В любом случае, в фуршетном зале будет столько народу, что моего отсутствия там никто не заметит. Пойдемте, прогуляемся по окрестностям. Я составлю вам компанию.
— Право, это излишне. Не беспокойтесь за меня. Я могу и сам…
— Вы думаете, я оставлю вас одного?
Ульрика пристально, без тени улыбки взглянула на Отто. Он промолчал: все было понятно без слов.
Они пошли к лестнице, увлекаемые потоком людей, которые жаждали выпить и поесть так же сильно, как недавно жаждали вкусить африканского искусства.
— А где Абду-Марлен? Его не растоптали, надеюсь?
— Он поехал в гостиницу. Устал после перелета и пресс-конференции.
— Кстати, я хотел кое-что о нем спросить …
— Подождите, я только заберу из гардероба свою накидку.
— Да, мне тоже нужно забрать пальто.
Момент был упущен. Отто и хотел спросить об Абду-Марлене, и страшился этого. Он не знал, как задать мучивший его вопрос и как отреагирует на него Ульрика. Что, если он не так понял этого темнокожего чудака? В таком случае он выставит себя идиотом, а Ульрика о нем и так невысокого мнения. И, кроме того, Правила — такая опасная материя, что чем меньше поминаешь их всуе, тем лучше.
Когда они вышли из Галереи, Отто в очередной раз украдкой взглянул на часы. Без четверти восемь. Через час ему нужно быть дома, чтобы успеть переодеться и занять вахту у подъезда. Пусть Ульрика скажет, что ей пора домой, или по делам, да хоть на свидание с другим! Пусть отпустит его, ведь не может же она не видеть, что ему плохо, что он тяготится ее присутствием…
— Дойдем до площади Согласия, свернем к Речному бульвару и прогуляемся вдоль набережной. После такого моциона ваша головная боль пройдет, и тогда мы сможем посидеть в баре, как планировали. У нас весь вечер впереди! — воскликнула Ульрика, подхватывая Отто под руку.
Он должен ей сказать, что хочет домой. И он скажет, только сначала они немного пройдутся, потому что невежливо оставлять ее вот так, когда она предвкушает приятную прогулку.…
У него целый час в запасе. На такси до дома — не больше получаса езды, пробок в это время уже нет, он успеет. Успеет.
— Что вы думаете о выставке? — спросила Ульрика.
— Работы Абду-Марлена действительно впечатляют.
— Он очень талантлив, хотя и самоучка. Кстати, вы хотели что-то спросить о нем.
— Он был художником еще до Правил?
— Почему вы так решили?
— Невозможно достичь такого успеха всего за полтора года, если только рисование не было его хобби, но даже в этом случае он не смог бы написать столько картин, их не меньше сотни, значит, он пишет всю жизнь, и ему повезло — так же, как и вам, что не пришлось менять специальность.
— Был ли Абду-Марлен художником раньше? Да, он рисует с семнадцати лет, его стаж — почти четверть века. Так, во всяком случае, следует из его официальной биографии.
— Он Овен, судя по нашивке?
— Да, и что же? — Ульрика остановилась и спокойно взглянула на Отто.
— Но художниками могут быть только Рыбы или Скорпионы.
В глазах Ульрики мелькнуло странное выражение, но прежде чем Отто успел понять, что оно означает, она отвернулась и возобновила движение.
— Существуют исключения. Талантливых людей, выдающихся в какой-либо области, не заставляют менять профессию.
— Ах да, исключения. Об этом я не подумал.
«А как же со мной? — чуть не спросил Отто. — Не уверен насчет таланта, но выдающимся в своей области я уж точно был, свидетельством чему мои книги, переведенные на разные языки, и солидные гонорары, и членство в Союзе писателей. Но мне никто даже не намекнул…».
— Почему ему выдали нашивку только в аэропорту? — вслух спросил он.
Ульрика снова остановилась.
— Кто вам сказал? — холодно спросила она.
— Сам Абду-Марлен.
— Он не мог такое сказать. Или вы его неправильно поняли.
— Но…
— Отто, я буду вам признательна, если мы не станем больше говорить об Абду-Марлене. Я хочу отдохнуть от работы, хочу насладиться прогулкой, этими замечательными видами… Давайте немного помолчим, иначе ваша голова не пройдет, и остаток вечера будет испорчен.
Ульрика шла с левой стороны, крепко держа Отто под руку, на которой у него были часы. И когда он через какое-то время захотел взглянуть на них, то понял, что не сможет это сделать, пока Ульрика не отпустит его, а она явно не собиралась это делать, молча шагая с сосредоточенной решимостью, словно видела перед собой некую важную цель.
И тогда Отто с внезапной ясностью осознал, что с Уной и Агнес он сегодня не попрощается. На миг его охватило отчаяние, сменившееся облегчением (совсем как в тот день, когда он понял, что больше не напишет ни одной книги), а на смену облечению пришло странное равнодушие.
Он и сам не понимал, откуда взялась эта неестественная пассивность, лишающая его возможности увидеть жену и дочь перед тем, как они надолго, возможно навсегда исчезнут из его жизни. Женщина, идущая рядом с ним, была чужой, он знал, что никогда не сможет ее полюбить, что совместная жизнь с ней будет даже не компромиссом, а ежедневной борьбой с самим собой — борьбой, из которой ему не выйти победителем. Но он продолжал идти, не вырывая у Ульрики руки, не произнося ни слова, и даже внутренний голос затих, словно ему стало слишком стыдно принадлежать такому человеку, как он.
Они шли по набережной, глядя на реку, скованную льдом, слабо блестевшим в лунном сиянии. Ульрика по-прежнему молчала. Мороз крепчал, и Отто основательно продрог, хотя на нем было теплое пальто и зимние ботинки. Он удивлялся, как Ульрике не холодно в ее короткой меховой накидке поверх шелкового платья. Вот бы она слегла с пневмонией, злорадно подумал он, тогда он будет избавлен от ее общества на неделю, а то и на две. Впрочем, нет. Через двадцать дней истекает тюремное предписание, и он не может упустить эти драгоценные дни, наоборот — он должен форсировать события, если не хочет вернуться в одиночную камеру.
— Вы, наверное, продрогли, — заботливо произнес Отто. — Как насчет ужина? Я угощаю. Ульрика взглянула на него со странной усмешкой:
— Вижу, ваше настроение улучшилось. Голова прошла?
— Почти.
— Хорошо. Тут есть один ресторанчик неподалеку, там отлично кормят.
Отто мысленно пересчитал наличность в кошельке и решил, что есть ничего не будет, а выпьет всего один бокал — не только для того, чтобы сэкономить деньги, но чтобы сохранить ясность рассудка.
Когда они сели за столик, Отто смог наконец посмотреть на часы. Была половина девятого, теоретически он еще мог успеть, но рядом сидела Ульрика и улыбалась официанту, предлагавшему ей посмотреть меню, и расспрашивала его о винах и коктейлях. Уютный полутемный зал с драпировками на стенах, атласными абажурами настольных ламп, запахами вкусной еды и льющейся из динамиков восточной музыкой оказывал гипнотическое действие, пробуждал аппетит и некие подспудные желания, от которых делалось одновременно стыдно и хорошо.
Отто заказал телячью отбивную с молодым горошком и большой бокал красного вина, а Ульрика — цыпленка-гриль со спаржей и фирменный коктейль, который ей принесли в расширяющемся кверху бокале, украшенном взбитыми сливками и засахаренными ягодами. Она слегка коснулась им бокала Отто и, глядя ему в глаза, тихо сказала:
— Я рада, что в итоге вы решили остаться со мной. Вы сперва жалели, что согласились на продолжение вечера, не так ли?
— Конечно, нет! Вечер отличный. Я благодарен вам за приглашение на выставку, и за прогулку, и…
— Всё не то.
— Не то? — растерянно переспросил Отто.
— Выставка, прогулка, благодарность… Разве такие слова говорят женщине, которая нравится? Я ведь вам нравлюсь?
— Очень.
— Если так, то вы весьма умело скрываете свою симпатию.
— Может, это потому, что я вас побаиваюсь.
— Побаиваетесь? — удивленно переспросила Ульрика.
— Ради бога, не обижайтесь… Просто вы такая успешная и знаменитая, весь вечер были в центре внимания. Все эти интервью, и пресс-конференция, и…
— Так вы завидуете! — она шутливо хлопнула его салфеткой по руке.
— Я не завидую. Я вами восхищаюсь. И поэтому робею. Не знаю, с какой стороны к вам подойти.
— Сменим тему, иначе повторится тот разговор в кафе, когда вы с упоением себя уничижали, а я доказывала, что ваши страхи беспочвенны. А насчет того, с какой стороны подойти… — Ульрика рассмеялась. — Ко мне не нужен какой-то особый подход. Помните, что вы сделали сегодня на парковке?
— Разве такое можно забыть…
— Так сделайте это еще раз. И будем считать, что подход найден и закреплен.
Когда их губы соприкоснулись, это показалось Отто таким естественным, что ему оставалось лишь удивляться, почему он не поцеловал ее раньше, во время прогулки по набережной. Подошел официант с тарелками, и они отпрянули друг от друга, словно застигнутые врасплох любовники. Чтобы скрыть смущение, Отто с преувеличенным усердием принялся за отбивную. В нем неожиданно проснулся волчий аппетит. Готовили здесь действительно отменно. Мясо было сочным, густой соус — остропряным, а зеленый горошек нежным и сладким.
Отто допил вино и заказал еще. Когда напольные часы стали гулко отбивать девять, он вздрогнул, взглянул на циферблат и тут же отвел глаза, поймав взгляд Ульрики, внимательно за ним наблюдавшей.
— Мне показалось, или у вас на этот вечер была назначена встреча? — спросила она.
Первым его порывом было привычно все отрицать, но он решил, что проницательная Ульрика может почувствовать фальшь в его голосе. Поколебавшись, он выбрал формальную полуправду.
— Вообще-то да, с моим зятем. Вы случайно не ясновидящая?
— Когда человек постоянно смотрит на часы, не нужно быть ясновидящей. Почему же вы не встретились с ним, если договорились?
— Да ерунда, можно перенести на другой день. Роберт сегодня позвонил, пригласил меня на пиво. Я думал, что освобожусь к девяти, поэтому пообещал прийти. Но он переживет. Мне гораздо приятнее провести вечер с вами, чем с брюзгливым мужем моей дочери.
— Вы ничего не рассказывали мне о своей дочери. Она ваш единственный ребенок?
— Да, увы. Уна тяжело носила беременность — токсикоз почти до самых родов, и не решилась на повторение этого кошмара… Ничего, что я упомянул о бывшей жене?
— Это ваше прошлое, я спокойно отношусь к таким вещам. Если бы я была в разводе и сохранила с бывшим мужем хорошие отношения, я бы тоже упоминала его в разговоре, если бы это пришлось к месту. Чем занимается Агнес?
— Она дизайнер интерьеров.
— У них есть дети?
— Нет. — Отто постарался выдержать нейтральный тон. — Они… не успели.
— Еще успеют. Вначале нужно пожить для себя, и только потом обзаводиться детьми.
— Вообще то дело у них идет к разводу.
— Не переживайте. Скорее всего, обычная ссора. Дочери склонны преувеличивать жалобы на своих мужей. Моя племянница Зоя, например, звонит моему брату с жалобами на мужа по поводу и без. Брат места себе не находит, а у Зои с Амалем тем временем уже все отлично. Вот увидите, Агнес и Роберт или уже помирились, или вот-вот помирятся.
— Агнес переехала к матери и не намерена возвращаться к мужу. Роберт наверняка именно об этом хотел со мной поговорить.
— Тогда, возможно, вам все же следовало с ним встретиться?
— Завтра. Один день ничего не решит.
— А Уна? — Ульрика пристально взглянула на Отто. — Вы больше не видитесь?
— Нет. Это запрещено Правилами, да и желания с ней видеться я не испытываю, с тех пор как…
— С тех пор как… что?
— Не заставляйте меня называть вещи своими именами.
— А если я именно этого и хочу? Чтобы вы озвучили то, что чувствуете. Вы темная лошадка, Отто, и этим мне нравитесь. Но я женщина, а женщины любят ушами, поэтому если вам есть что сказать, я с удовольствием вас выслушаю.
— Немного позже. — Отто улыбнулся. — Кофе? Десерт?
— Кофе, без десерта.
— Два кофе и счет, — сказал он официанту.
— Может, вы позволите мне и в этот раз… Ох, не смотрите на меня с таким возмущением. Простите. Иногда я перегибаю палку, пусть и из добрых побуждений.
Когда принесли счет, Отто с облегчением увидел, что сумма не превышает, а наоборот — даже немного меньше той, что лежит в его кошельке. Оставшуюся мелкую купюру он добавил в качестве чаевых и, помогая Ульрике надеть накидку, храбро приобнял ее за плечи. На мгновение она прижалась к нему, и даже сквозь одежду он ощутил жар ее тела.
— Вернемся на парковку за вашей машиной? — хрипло предложил он.
— После двух коктейлей я за руль не сяду. Вон едет такси, остановите. — сказала Ульрика и добавила утвердительно, чем вопросительно. — Вы ведь меня проводите.
Отто ничего не оставалось, как согласиться, но он, в общем, не имел ничего против. Ульрика назвала водителю адрес, и не успела машина тронуться, как они уже целовались. Вначале Отто было всё равно, потом стало приятно, а спустя несколько минут его охватило такое возбуждение, какого он никак не ожидал, учитывая свой прагматичный интерес к Ульрике.
Когда такси остановилось, Ульрика совершенно естественным образом протянула водителю деньги, и они с Отто переместились на тротуар, не разжимая объятий и продолжая целоваться.
— Поднимемся ко мне? — прошептала Ульрика, гладя Отто по лицу теплыми ладонями.
— Если это удобно… — пробормотал он, хватая ее пальцы и прижимая к губам.
— Уж точно удобнее, чем целоваться на улице в десятиградусный мороз! — рассмеялась она.
— Ты одна живешь?
— Нет, с гвардейцами кардинала. Не задавай глупых вопросов!
— Не могу. Я совершенно теряю рассудок, когда ты рядом.

Отто смутно помнил, как они вошли в подъезд, поднялись на лифте и ввалились в квартиру, на ходу стягивая друг с друга одежду. Холодный гладкий шелк струился сквозь его пальцы, когда он снимал платье с Ульрики. В сумраке комнаты, освещенной светом уличного фонаря, Ульрика толкнула его на кровать, но тут Отто опомнился и взял инициативу в свои руки, а она не возражала. Он боялся, что тело, хранящее верность другой женщине, даст осечку, но все прошло отлично — насколько, что Ульрика вскоре захотела продолжения, и он с готовностью удовлетворил ее желание.
Глубокой ночью, разомлевшие и пресыщенные, они переместились в совмещенную с кухней гостиную и стали пить виски со льдом. Вопреки ожиданиям Отто, квартира у Ульрики была небольшая, обставленная в лаконичном стиле: минимум мебели, увешанные абстрактными панно белые стены, жалюзи вместо штор и запертая дверь мастерской. Ульрика объяснила, что никого туда не пускает.
— Неужели нет исключений? — игриво спросил Отто.
После того, как он дважды довел ее до оргазма, в нем появилась непривычная уверенность — не в собственной неотразимости (на этот счет он не питал иллюзий), а в том, что Ульрика почти у него в кармане. Отто решил, что больше не будет играть роль робкого поклонника, а станет, насколько это возможно, хозяином мыслей и чувств Ульрики, ведь все женщины, даже самые независимые, готовы подчиняться мужчине, умеющему подчинять.
— Возможно, я и сделаю исключение, — промурлыкала Ульрика, прикасаясь ступней к его обнаженному бедру. — Но не сегодня. У нас есть дела поважней.
— Мне не терпится посмотреть твои работы.
— Я же сказала — не сегодня, — повторила Ульрика чуть более жестким тоном.
— Не сердись. Просто я хочу узнать тебя как можно лучше. У меня сложилось впечатление, что ты знаешь обо мне гораздо больше, чем я о тебе.
— На самом деле не так уж и много я и знаю. Расскажи мне о своих планах.
— На сегодня? — Отто деланно рассмеялся.
— Нет. Вообще.
Ульрика была до странности серьезна.
— Ну… — он сделал вид, что размышляет, рассеянно поигрывая пустым бокалом. — Хочу стать настоящим художником. Написать хорошие картины и организовать персональную выставку.
— Ну, а помимо профессии?
— Ты про личные планы?
Ульрика кивнула, не спуская с него изучающего взгляда.
— Не знаю. Просто жить. Нет, не то? — Отто поднял руки и снова рассмеялся. — Тогда сдаюсь!

Под утро, глядя на светлеющее за окном небо и слушая дыхание спящей Ульрики, Отто думал о том, что возможно прошел важную проверку, которую сразу не распознал. Обычно женщины не задают вопросов о личных планах сразу после первого секса. Если бы Отто ответил, что мечтает прожить с Ульрикой всю оставшуюся жизнь, то попался бы в ловушку. Но он интуитивно выбрал ответ человека, живущего одним днем, и вряд ли ошибся. Теперь Ульрика будет не убегать, а догонять — именно это ему и нужно. Это вселяло надежду, что следующий Новый год он встретит женатым, а не заключенным.
Перед мысленным взором Отто мелькнул образ Уны, но он решительно прогнал мысли о ней. У него еще будет время подумать о жене и дочери, когда он встретится с Робертом, который наверняка не станет стесняться в выражениях.
Отто вздохнул и осторожно, чтобы не разбудить Ульрику, перевернулся на другой бок. Закрыл глаза и попытался уснуть. Но сон не шел, и тогда он решил прибегнуть к испытанному средству: дотянулся до початой бутылки виски, прихваченной из гостиной, и, лежа на боку, словно древнеримский патриций, приложился к горлышку.

30. Дознания

Отто очнулся от оглушительного грохота в дверь. Вначале он решил, что это приехали за Ульрикой с работы, но, открыв глаза, с изумлением обнаружил, что находится в своей комнате и лежит на своем диване, одетый в трусы и майку. Каким образом он очутился дома, Отто понятия не имел. Последнее, что он помнил — вкус виски во рту и обнаженное тело Ульрики, которое он сграбастал в охапку вместо подушки и после этого, видимо, отключился.
Пока Отто пытался выпростать ноги из-под одеяла, сжимая руками разрываемую болью голову, грохот сменился истеричной трелью звонка. Пытаясь удержать рвотный позыв, он со стоном сполз с дивана и поплелся в прихожую.
Едва Отто отщелкнул замок, дверь распахнулась сама, и он был отброшен обратно в комнату прицельным ударом кулака. К счастью, удар пришелся не в голову, а в грудь, поэтому Отто остался в сознании. Распластавшись на полу в малопривлекательной позе лягушки, он ошарашенно наблюдал, как к нему приближается Роберт. Все произошло настолько быстро, что Отто даже не успел испугаться. Роберт несильно пнул его ногой, швырнул ему в лицо ключи, процедив: «Госпожа Льярве просила передать» и пошел к выходу.
— Подожди!
Отто схватил зятя за щиколотку: лежа это оказалось удивительно сподручно.
— Позволь мне объяснить…
Роберт брезгливо дернул ногой, но Отто не отпускал, и Роберт поволок его за собой к входной двери. Отто уперся босыми пятками в пол, но это не помогло. Тогда он свободной рукой схватился за косяк двери, отделяющей комнату от прихожей, и только так смог остановить этот странный паровозик.
Роберт повернулся и брезгливо процедил:
— Что вам надо?
— Я все объясню…
— Шли бы вы со своими объяснениями.
— Я не смог прийти по веской причине…
— Видел я эту вескую причину. — Роберт сплюнул, случайно или умышленно попав Отто в лицо.
— Что ты видел? — быстро спросил Отто.
У него мелькнула неприятная по сути, но обнадеживающая мысль, что Роберт сможет каким-то образом прояснить его загадочную телепортацию из квартиры Ульрики домой.
— Роберт, я ни черта не помню… Полный провал в памяти. Если ты что-то знаешь…
— Да отпустите вы мою ногу, пьяница несчастный! Я у вашего подъезда уже час околачиваюсь. Хотел выяснить, почему вы вчера не явились, думал, с вами что-то случилось, ведь вы так хотели с ними попрощаться, не могли же просто взять и передумать. Звонил в дверь, но вы не открывали. Спустился на улицу, как вдруг подъезжает такси, выходит женщина и вытаскивает из салона — кого бы вы думали?
— Значит, Ульрика меня сюда привезла…
— Так ее Ульрикой зовут? Красивое имя у вашей новой пассии! Да ладно, не оправдывайтесь. Я рад, что вы переключили свои похотливые желания на другую женщину. Теперь госпоже Льярве ничего не угрожает. Жаль, она не узнала о ваших блудливых попойках до того, как…
— Не смей говорить о моей жене в таком тоне!
— О вашей бывшей жене, господин Рейва, и хорошо бы вам усвоить эту истину. Когда я увидел ваше бессознательное тело на руках у этой героической женщины, даже остолбенел об изумления. Нет, в самом деле, видели бы вы себя со стороны. Лицо опухшее, слюни текут … Что она в вас нашла? Впрочем, извращенок на ваш век хватит. На чем я остановился? Заносит она ваше тело в подъезд…
— Достаточно.
— Знаете, я едва удержался, чтобы дверь ей не придержать и помощь свою не предложить, лифта- то нет, а весите вы прилично. Ума не приложу, как она вас до квартиры дотащила — но дотащила-таки. Села в такси и укатила, бедняжка. Надеялась, что дома вы отоспитесь, а вот не пришлось вам поспать, правда, господин Рейва? Ну, ничего, сейчас вернетесь в кроватку и спите себе на здоровье, хоть совсем не просыпайтесь. Всё, что нужно, я выяснил. Пойду-ка я отсюда, не могу смотреть на вашу мерзкую физиономию. С души воротит.
— Роберт, подожди минуту. — Отто, сдерживая стон, сел. — Я прекрасно знаю, что поступил по-скотски… Слушай, принеси водички, будь другом.
— Вы ко мне в друзья не набивайтесь! Другом, как же… Сатану из преисподней вам в друзья.
Роберт, не переставая бубнить, сходил на кухню и вернулся с кружкой. Отто жадно припал к отдающей хлоркой воде и выпил всё до капли.
— До кровати, надеюсь, сами доберетесь? Я не женщина, чтобы на закорках вас таскать.
— Да подожди ты! Как все прошло? Они в порядке? Добрались до места?
— Знаю, что они вошли в туннель, а вот добрались или нет… — Роберт пожал плечами. — Вот вернется проводник, тогда и станет ясно.
— Но что может случиться? Разве их могут не принять? Ты ведь договорился…
— Завтра буду знать наверняка. Вам не скажу, даже не просите!
— Не будь таким жестоким. Ты же знаешь, они для меня важнее всего…
— Не выдавайте желаемое за действительное. Ладно, хватит. Меня уже тошнит от вас. Подберите ключи, они от квартиры госпожи Льярве. Понятия не имею, зачем ей понадобилось вам их передавать, но она меня просила. А для тех, кто уходит в гетто, это равнозначно последней просьбе — отказать нельзя. Надеюсь, у вас хватит мозгов не ходить туда среди бела дня. И пусть сначала уляжется шумиха вокруг их исчезновения. Если вас застукают, придется объяснять, откуда у вас ключи и что вы там делаете. А при новых методах дознания продержитесь вы недолго.
— Тебе удалось поговорить с Агнес? Она тебя простила?
— Не лезьте в мою жизнь! И домой ко мне не приходите — спущу с лестницы. Уходя, Роберт с оглушительным грохотом захлопнул дверь.
Подавив рвотный позыв, Отто пополз в комнату. Увидел ключи, поднял их и сжал в руке. На глаза навернулись слезы. Эти ключи держала Уна, прежде чем отдать Роберту. Интересно, сказал ей Роберт, что Отто не явился на встречу? Наверняка не отказал себе в удовольствии, хотя знал, что это причинит Уне боль. Все-таки Роберт скотина. Впрочем, благодаря ему Уна и Агнес в безопасности — во всяком случае, Отто хотелось в это верить. Так или иначе, их судьба уже решена. Если они шли по тоннелю всю ночь и благополучно добрались до убежища, то сейчас уже разместились в отведенных им комнатах (если, конечно, в гетто имеется такая роскошь, как отдельные комнаты). Если же они угодили в ловушку…
Нет! Все прошло благополучно. Уна и Агнес, безусловно, натерпелись страху и устали, но теперь им ничего не угрожает. Завтра он сходит к Роберту и потребует рассказать новости от проводника. Кто, как не он, имеет право знать правду?
Следовало привести себя в порядок. Отто поморщился от головной боли. Зачем он столько выпил?! Вероятно, чтобы усыпить совесть, вклинился внутренний голос. Пока он пил, можно было не думать о том, каково там, в туннеле, Уне и Агнес. Не думать о том, что он не попрощался с ними, потому что был с Ульрикой. Виски — универсальный блокиратор чувств и мыслей; чем больше выпьешь — тем крепче блокировка. Вот только последствия оставляют желать лучшего.
Желудок скрутило спазмом, и его все-таки вырвало.

Спустя два часа Отто лежал в теплой ванной и потягивал из кружки крепкий сладкий чай. В голове у него прояснилось, и тошнота отступила. Слушая размеренный стук капель из подтекающего крана, он мысленно составлял план действий на ближайшие дни.
Во-первых, Ульрика. Надо ей позвонить и извиниться. Не важно, что он ничего не помнит — извиниться следует хотя бы за то, что ей пришлось транспортировать его бездыханное тело. Хотя, справедливости ради, она могла оставить его у себя, если ей так приспичило на работу после целой ночи удовольствий. Неужели она боялась, что он обнесет ее квартиру или вскроет замок мастерской?..
Во-вторых, Уна. Зачем она передала ему ключи? Уж явно не затем, чтобы Отто поливал цветы и вытирал пыль. Он решил, что разберется с этим, наведавшись в квартиру. Разумеется, выждав время, тут он был полностью согласен с Робертом.
В-третьих, грядущее дознание. В том, что его вызовут к Наставнику, Отто не сомневался. Весь вопрос в том, как быстро они обнаружат исчезновение Уны и Агнес. Агнес уволилась, поэтому на работе ее не хватятся. Скорее хватятся Уны, когда она не выйдет на смену. Ей будут звонить из больницы — безрезультатно. Потом, возможно, придут к ней домой — с тем же успехом. И лишь после этого поставят в известность Наставника Уны и Агнес (общего на двоих, поскольку Агнес, переехав от мужа, сообщила о смене места жительства, как того требовали Правила, и открепилась от предыдущего Наставника). Ну а тот, в свою очередь, свяжется с Куцем, как с Наставником ближайшего родственника пропавших.
Отто попытался сформулировать аргументы своей непричастности к исчезновению жены и дочери. Эти аргументы должны быть не просто безупречны, а доказательны. И тут ему в помощь свидание с Ульрикой. Впрочем, одного вчерашнего свидания мало. Они ведь не будут точно знать, в какой день исчезли Уна и Агнес. Может, это случилось накануне, а может, сегодня. Уна дежурит сутки через трое, в больнице ее хватятся только завтра. Наставнику наверняка сообщат не сразу, а на следующий день или даже позже. Всё это время Отто должен провести с Ульрикой. Если, конечно, она захочет его видеть. Значит, надо постараться, чтобы захотела.
Отто выбрался из ванной, надел халат и нехотя вошел в комнату. Несмотря на вымытые полы и распахнутое окно, запах недавнего безобразия до конца не выветрился.
На звонок Ульрика не ответила — наверное, и в самом деле поехала на работу. Отто посмотрел на календарь: пятница, 21 февраля. Через неделю возобновляются занятия в Институте. Впрочем, если ему не удастся оправдаться перед Наставником, занятия могут начаться уже без него.
Чтобы перестать думать об Уне и Агнес, требовалось чем-то занять мозг и руки. Но заняться было нечем. Задвинутый в угол пустой мольберт ничего, кроме отвращения, не вызывал. На этажерке стояли прочитанные книги, в том числе его собственные. Отто взял в руки один из первых своих романов, задумчиво перелистал страницы, удивляясь наивности стиля двадцатилетней давности и машинально отмечая огрехи, которые он с удовольствием бы исправил. Внезапно его кольнуло острое чувство потери, в глубине души всколыхнулось позабытое желание…
Вернув книгу на место, Отто стал поспешно одеваться.

— Зачем ты приехал? — спросила Ульрика.
Она была раздражена, хотя старалась не показывать виду.
После изнурительных поисков Отто все же нашел ее в одном из кафе неподалеку от Союза деятелей искусства, где ему сказали, что госпожа Мамё вышла на обед. Перед этим он побывал в Центральной выставочной галерее и в Ассоциации художников, находившихся на разных концах города, поэтому ему пришлось изрядно помотаться в общественном транспорте.
В кафе «Искусствовед» он вошел в третьем часу дня и, к своему облегчению, сразу увидел Ульрику, которая уже заканчивала обед: перед ней стояли чашка с кофе и блюдце с пирожным.
— Я хочу извиниться.
Отто сел рядом, хотя выражение лица Ульрики ясно говорило, что она предпочла бы допить кофе в одиночестве.
— Мне нужно идти, — сухо сказала она. — Через четверть часа начнется совещание.
— Я не отниму у тебя много времени. Мне очень жаль, что так вышло, и…
Под ее взглядом Отто смешался и замолчал.
— Это всё? — холодно уточнила Ульрика.
— Тебе не нужно было везти меня домой, а тем более затаскивать в квартиру. Понимаю, что я был не в том состоянии, чтобы передвигаться самостоятельно, но…
— Не в том состоянии? — со сдерживаемой яростью повторила она. — Да ты нажрался, как свинья! Отто впервые слышал от Ульрики экспрессивную лексику, неприятно резанувшую его слух.
— Вынужден признать, что действительно ничего не помню с того момента, как мы стали пить виски.
— Однако ты помнишь, что я привезла тебя домой. Странная избирательная память.
Ульрика поднялась из-за стола.
— Подожди! — Отто придержал ее за руку. — Мне невыносима мысль, что ты на меня злишься.
— Я не злюсь. Я просто не люблю слабых мужчин. Будучи сильной, я хочу видеть рядом такого же сильного и волевого партнера, а не того размазню, каким ты себя показал. Возможно, моя проблема — в завышенных ожиданиях. Но я не подозревала, что в нашу первую ночь буду конкурировать с бутылкой и проиграю. Неужели я настолько плоха, что меня можно терпеть, только напившись до бесчувствия?
Так вот в чем дело! Ульрику возмутил не сам факт того, что Отто выпил ее элитный виски и отключился, а предположение, что причиной такой невоздержанности послужила она сама. Весьма болезненный удар по женскому самолюбию.
Действовать следовало очень быстро, и по наитию Отто выбрал абсолютно ему не свойственный, но беспроигрышный стиль поведения.
— Что за ерунду ты несешь! — грубо сказал он. — При чем здесь твоя драгоценная персона? Я что, не имею права выпить? Надеялась, я слегка пригублю? Может, ты пожалела свой драгоценный виски? Не волнуйся, я куплю тебе точно такую же бутылку — или лучше две, чтобы в следующий раз выпить со спокойной душой. И на будущее имей в виду: я не отключаюсь, а засыпаю. Не подними ты меня ни свет, ни заря, я и без твоей помощи добрался бы до дома.
Отто старался говорить тихо, но посетители за соседними столиками все равно оборачивались и прислушивались; не исключено, что среди них были и коллеги Ульрики. Тем лучше: не в ее интересах продолжать этот разговор.
Вначале Ульрика слушала Отто с негодованием, потом попыталась его остановить, но он заговорил более громким тоном, и тогда она закусила губу и отвернулась, а в конце его язвительной речи едва сдерживала слезы.
— Прости, — пробормотала она. — Я не думала, что ты воспримешь это именно так…
— А как еще? Плетешь всякую чушь, выставляешь меня алкашом и неудачником. Зачем тогда ты со мной связалась? Предлагаю на этом закончить, по крайней мере, не придется больше выслушивать твои оскорбления.
— Отто, не горячись! Мне правда надо бежать, совещание уже началось. Давай поговорим позже.
— Позже — это когда?
— Как насчет сегодняшнего вечера? — Ульрика бочком продвигалась в сторону выхода, бросая на Отто умоляющие взгляды. — Я постараюсь загладить свою вину.
— И каким же образом?
— А как ты думаешь?
— Ладно, иди уже на свое совещание.
Она обвила его шею руками, быстро поцеловала в губы и убежала. Отто долго смотрел ей вслед. Колени тряслись, по спине тонкими струйками стекал пот, сердце бухало в груди.
Или он больше никогда ее не увидит, или вечером она приползет к нему, покорная как собачонка.
И хотя прежний Отто, затаившийся глубоко внутри, ожидал первого, новый Отто — хладнокровный и практичный — не сомневался во втором варианте, и заранее праздновал свою победу.

Ульрика вошла в прихожую, держа в одной руке бутылку виски, а в другой — объемный пакет с логотипом дорогого гастрономического магазина.
— Ты думала, мне нечего есть? — холодно спросил Отто, помогая ей снять манто. Он решил, что простит ее, но не сразу: пусть как следует прочувствует свою вину.
— Нет, но черная икра и швейцарский шоколад никогда не бывают лишними.
— И бутылку зря принесла. Я пью не каждый день, как ты, должно быть, думаешь.
— Это в качестве извинения. Выпьешь, когда захочешь. Ульрика вошла в комнату и с любопытством осмотрелась.
— Как видишь, условия не ахти. — Отто пожал плечами. — Я планирую переехать, когда получу работу.
— Очень милая комната. Вполне подходит для одинокого мужчины. — Ульрика улыбнулась и подошла к Отто почти вплотную. — Ты всё еще на меня дуешься?
— Мы не в песочнице, чтобы дуться.
Отто отодвинулся, дабы не поддаться искушению и не повалить ее на диван прямо сейчас.
Ульрика заметила пустой мольберт и удивленно спросила:
— Ты сейчас ни над чем не работаешь?
— В Институте каникулы до следующей пятницы.
— Художник пишет не по расписанию, а по велению души.
— Значит, моя душа хочет повременить с новой картиной. Ты пришла поговорить о живописи?
— Я пришла мириться, а ты меня отталкиваешь.
— Слушай, Ульрика. Я с самого начала знал, что мы не подходим друг другу, о чем прямо сказал при первой встрече, но ты убедила меня в обратном. Поняла теперь, что я был прав? Я — такой, какой есть, и не собираюсь становиться лучше ради кого бы то ни было. Впрочем, не для всех я плох, а только для тех, кто усложняет свою жизнь завышенными ожиданиями. Сильный, волевой… я правильно тебя цитирую? Так вот, это не ко мне. Не хочу сказать, что я тряпка, но до твоих ожиданий точно не дотягиваю, поэтому забирай-ка свой благотворительный пакет и отправляйся домой.
— Ты серьезно? — тихо спросила Ульрика. — Серьезно хочешь, чтобы мы расстались?
— Именно об этом я тебе и толкую!
— Но я думала, у нас просто ссора… надеялась, что мы помиримся… — у нее задрожали губы.
— Ох, только не надо слез! Меня этим не проймешь.
— Прости. — Ульрика вытерла влажные глаза. — Что ты хочешь, чтобы я сделала?
— Хочешь послушать мои условия? Что ж, ладно. Ты прекращаешь строить из себя мужика в юбке. Я буду пить, сколько считаю нужным, одеваться так, как привык, и уходить из твоей квартиры, когда пожелаю сам. Пафосные рестораны и поездки на такси отменяются. Я пока не могу себе это позволить, так же как не могу позволить тебе платить за нас обоих.
— Не думаю, что готова снова пересесть на автобус. Я столько лет работала, чтобы иметь возможность ездить на личном транспорте…
— Можем ездить на твоей машине, только не на той, павлиньей. Ты говорила, у тебя есть еще одна?
— Да, черного цвета. Внешне очень скромная.
— Ну так что — согласна? Ульрика помолчала.
— Я должна подумать, — наконец сказала она.
Отто охватило нехорошее предчувствие. По его расчетам, Ульрика должна была броситься ему на шею с покаянными рыданиями. Может, он перегнул палку? Как бы то ни было, на попятный он не пойдет.
Пожав плечами, он равнодушно сказал:
— Думай. Я пока сварю кофе.
Ставя на плиту джезву, он прислушивался, не хлопнет ли входная дверь. Решалась его судьба, и его трясло от переизбытка адреналина. Сейчас им одновременно владели азарт, страх, надежда и отчаяние. Стояла тишина, и Отто подумал, не ушла ли Ульрика бесшумно, ведь из кухни входная дверь не просматривается. Он поборол искушение пойти и проверить, налил в кружку кофе и отвернулся к окну.
В какой-то момент ему показалось, что послышался характерный щелчок телефонной трубки, положенной на рычаг, но он решил, что ошибся: вряд ли Ульрике пришло бы в голову пользоваться его телефоном в личных целях.
Отто увидел ее силуэт в оконном стекле, но сделал вид, будто поглощен разглядыванием засыпанного снегом двора. Она подошла сзади, обвила его руками, прижалась щекой к спине и вздохнула. Отто захлестнула волна облегчения. Он победил. Победил!
Никогда еще победа не казалась ему такой сладкой.
Он неторопливо поставил чашку на подоконник, подхватил Ульрику на руки и понес в комнату.

Ульрика ушла рано утром, сославшись на неотложные дела. Какие дела могли быть в субботу, Отто не знал, но предпочел не спрашивать и не стал уговаривать ее остаться: ему не терпелось отправиться к Роберту. Перед тем как уйти, Ульрика предложила встретиться вечером, у нее. Отто согласился. Нужно было закрепить успех прошедшей ночи, кроме того. три свидания подряд обеспечивали ему алиби.
В субботу утром Роберт должен был быть дома, если, конечно, не отправился за покупками или по другой надобности. Отто решил, что без информации не уйдет. Угроза Роберта спустить его с лестницы казалась ему смешной. Запал доминирования над Ульрикой еще не прошел, в крови бурлила страсть, порожденная не только физическим влечением, но и непривычным ощущением властности, поднявшей Отто ступенькой выше на иерархической лестнице альфа-самцов. Тот факт, что Ульрика согласилась на его условия, о многом говорил. Отто вспомнил слова, которые она шептала ему в ночи, и самодовольно улыбнулся. Сегодня вечером, если она будет хорошо себя вести, он, пожалуй, будет с нею ласков.
Роберт хоть и не сразу, но все же сообщил, что Уна и Агнес добрались благополучно. Их несколько раз останавливали на блокпостах, но сопроводительные документы были в порядке, и к утру они достигли убежища, где их встретил комендант.
— Они спасены. Ребенок спасен! У тебя будет сын или дочь, ты осознаешь это, Роберт? Ты скоро станешь отцом, а я — дедом!
— Рад за себя и за вас, — сухо сказал Роберт. — А теперь сделайте одолжение: уходите и больше не никогда не возвращайтесь.

Этим утром Уна должна была заступить на очередное дежурство, и в больнице ее наверняка хватились. Отто не знал, как быстро в таких случаях обязаны информировать Наставника — сразу или спустя какое-то время (возможно, Правилами допускался определенный срок, в течение которого человек считался не пропавшим, а отсутствующим по неизвестной причине), но на всякий случай решил быть начеку. Если к нему по-прежнему приставлен соглядатай, Куц узнает, что Отто ходил к Роберту. На этот случай Отто заготовил объяснение: на днях он не смог выпить с зятем пива, потому что был на свидании, и ему нужно было договориться о новой встрече.
Когда позже в этот день позвонил Куц и велел немедленно к нему явиться, Отто испытал едва ли не облегчение, что ждать пришлось совсем недолго. В причине звонка Наставника сомневаться не приходилось. Отто подавил желание захватить сумку со всем необходимым, хотя исход встречи с Куцем был так же непредсказуем, как поединок с генератором случайных чисел.
По случаю субботы в приемной было пусто, однако Бруно сидел в кабинете. Отдыхал он только по воскресеньям, служа делу Правил с неутомимостью истового адепта. Перед этим они виделись во вторник, когда Отто приходил на еженедельную поверку, но ему показалось, что за эти четыре дня Бруно еще больше обрюзг, к тому же неприятно пожелтел лицом.
— Ну что на этот раз? — Отто сразу перешел с места в карьер. — В самом деле, это становится утомительным!
— Сбавьте обороты и сядьте. Я вас пока ни в чем не обвиняю. Мне нужно знать, когда вы в последний раз общались с дочерью.
— С Агнес? Дайте-ка вспомнить… — Отто сделал вид, что размышляет. — Точно на этой неделе, а вот в какой день… Возможно, в среду. Да, точно. Я звонил ей в среду.
— Куда звонили?
— Вы прекрасно знаете, что Агнес ушла от мужа и вернулась домой.
— То есть в квартиру госпожи Льярве?
— Это и квартира Агнес тоже. Последние два года она была зарегистрирована по адресу мужа, но они поссорились, и Агнес решила временно пожить у матери.
— Зачем вы ей звонили?
— Чтобы рассказать о выставке Абду-Марлена, известного африканского художника… А в чем, собственно, дело? — Отто сделал вид, что только сейчас спохватился. — Почему вас интересует Агнес?
— С госпожой Льярве вы тоже общались в среду? — игнорируя вопрос, уточнил Наставник.
— После выхода из тюрьмы я с ней не общался.
— В самом деле? А кто отправился к ней домой в день освобождения?
— Она даже в квартиру меня не пустила! Какое же это общение?
— Зачем вы к ней ходили?
— Хотел убедиться, что с ней все в порядке. Наш разговор длился минуты две, а потом я ушел и больше мы не виделись, даже не созванивались.
С минуту Куц молча буравил Отто взглядом, а потом мрачно сказал:
— Они пропали.
— Кто? — удивился Отто.
— Ваша дочь и бывшая жена.
— То есть как пропали?
— Госпожу Льярве ждали на дежурстве, но она не явилась. Агнес вообще никто давно не видел. Пошли проверить, и оказалось, что дома их нет. Личные вещи и документы тоже пропали.
— Может, поехали куда-нибудь?
— Куда, например?
— Не знаю… За город? Агнес временно не работает, у Уны был выходной. Они могли взять машину напрокат, и в дороге что-то произошло… Если бы не веская причина, Уна ни за что не пропустила бы дежурство. Может, они попали в аварию? Надо срочно обзвонить больницы и морги! — Отто вскочил и сделал движение по направлению к двери.
— Сядьте! — рявкнул Наставник. — Если бы с ними что-то случилось, мы бы об этом узнали!
— Как вы можете быть уверены, что они живы?
Отто надеялся, что не переигрывает и ведет себя естественно, как если бы действительно беспокоился о дочери и бывшей жене, которые неожиданно исчезли.
— Значит, господин Рейва, вы не знаете, где сейчас госпожа Льярве и госпожа Грег?
— Да откуда мне знать! Я уже сказал, что разговаривал с Агнес в среду, она была дома и никуда не собиралась, а Уна была на работе…
— Если они объявятся, немедленно сообщите. Номер дежурного Наставника — на информационном стенде в приемной. Звоните ему, если получите информацию в нерабочее время.
С минуту Отто и Бруно смотрели друг другу в глаза. Отто выдержал взгляд бывшего коллеги, но выражение глаз Куца ему не понравилось. Он не сомневался, что они знают про гетто, ведь Роберт говорил, что на беглецов готовится облава. Интересно, догадывается ли Куц, куда исчезли Агнес и Уна? В любом случае он остережется задавать Отто прямой вопрос. Об убежище знает лишь незначительная часть жителей города — возможно, считанные единицы, — и выдача информации о том, что такое убежище вообще существует, не в их интересах. Значит, обвинить его в пособничестве бегства Куц не сможет.
— Я могу идти? — спросил Отто.
— Можете. Кстати, господин Рейва…
— Да? — Отто обернулся от двери.
— Поздравляю с отличным выбором. Ульрика Мамё, кто бы мог подумать? — Куц осклабился. — Шикарная женщина! Недавно видел вас по телевизору. Был удивлен. Чем же вы ее взяли?
— Скрытыми достоинствами.
Оказавшись в предбаннике, Отто на всякий случай (скрытое наблюдение?) переписал телефон дежурного Наставника и вышел на улицу, чувствуя эйфорию от того, что легко отделался. Он не сомневался, что обязан этому своим романом с Ульрикой, и радовался своей предусмотрительности.

Вечером Отто отправился к Ульрике, по пути заглянув в местный супермаркет. Он купил торт и букет в яркой целлофановой обертке, удачно маскировавшей цветы не первой свежести. Для реализации задуманного плана пригодилось бы шампанское, но Отто остерегся его покупать, чтобы окончательно не закрепить за собой репутацию алкоголика.
Ульрика открыла ему дверь в шелковом пеньюаре, надетом на голое тело. Намек был слишком очевиден, но Отто его проигнорировал, усиленно демонстрируя встревоженный вид.
— Что случилось? — спросила Ульрика, расставляя в вазе вынутые из упаковки цветы.
Отто заметил, как она поморщилась при виде особо худосочной гвоздички. Ничего, пусть скажет спасибо и за это. Он не миллионер, чтобы покупать букеты в дорогих цветочных салонах.
— Не хочу грузить тебя проблемами, — отмахнулся он.
— Если ты не собираешься делиться со мной проблемами, тогда тебе стоит приходить сюда только в хорошем настроении, — рассудительно заметила Ульрика.
— Справедливо. Моя дочь пропала.
— Пропала? — удивленно переспросила Ульрика.
— Я только что от Наставника. Он пытался выяснить, не в курсе ли я, где она может быть. Собственно, Агнес исчезла не одна, а с матерью.
— Значит, они ушли вдвоем?
— Куда ушли? — быстро спросил Отто. — Ты что-то знаешь?
— Нет, конечно! Что я могу знать? Но ты сказал, что Уна тоже пропала — это значит вдвоем.
— Ума не приложу, куда они делись. Уна должна была заступить на дежурство, она не могла пропустить работу без веской причины, учитывая, что Агнес уволилась и им нужно на что-то жить.
— Не переживай. — Ульрика сочувственно сжала его руку. — Наверняка это какое-то недоразумение, и они скоро объявятся. Мало ли куда они уехали. Может, к родственникам твоей бывшей жены?
— У нее вообще нет родственников.
— А твои родители?
— Отец умер, когда мне было девять, а мама — четыре года назад. Я был их единственным ребенком, и близких родственников, вроде тёть или кузенов, у меня тоже нет. Поэтому я и беспокоюсь. Им просто некуда было поехать.
— Ты ведь понимаешь, сейчас невозможно бесследно исчезнуть. Покинуть страну они в любом случае не могли.
— Их могли арестовать. Уну недавно уже арестовывали, правда, быстро освободили. Но она опять могла нарушить Правила, а Агнес взяли как соучастницу или свидетельницу. Именно этого я и боюсь.
— Но зачем тогда Наставнику пытаться что-то у тебя выяснить?
— Чтобы заставить меня поверить, будто адепты не причастны к их исчезновению. Если бы я узнал, что мою дочь арестовали, я бы сделал всё, чтобы ее вызволить.
— Каким, интересно, образом?
— Может, у тебя есть знакомые в тех кругах? Кто-то, у кого можно узнать, что на самом деле произошло с человеком, который внезапно исчез.
— С чего ты взял, что у меня могут быть такие знакомые?
— Ну, ты вращаешься в таких кругах…
— В каких?
Ледяной тон Ульрики не оставлял сомнений, что тема становится слишком опасной, и Отто счел за лучшее свернуть разговор.
— Прости. Я спросил глупость, но я ума не приложу, где раздобыть хоть какую-то информацию…
— Самое лучшее сейчас — залечь на дно и не высовываться, — резко сказала Ульрика. — После тюрьмы ты внесен в списки неблагонадежных. Стоит тебе проявить активность в поисках пропавшей дочери, или, того хуже, бывшей жены, за тобой снова придут. Я сейчас говорю не как женщина, состоящая с тобой в отношениях, а как друг, которому небезразлично, что с тобой будет. Я не хочу гадать потом, увижу ли я тебя снова. Мы живем в непростое время, и чтобы выжить, нужно играть по правилам…
— Соблюдать Правила, ты хотела сказать?
— И это тоже.
— Думаешь, это игра?
Ульрика остановилась перед сидящим на диване Отто, посмотрела на него со странным выражением и покачала головой:
— Это не игра. Обещай, что не будешь ничего предпринимать. Как бы ты ни переживал, какие бы ужасы ни рисовал в своем воображении — просто жди. Обещаешь?
Отто поднялся, привлек Ульрику к себе и поцеловал в копну распущенных волос.
— Вот уж не думал, что ты так за меня переживаешь. Неужели я тебе небезразличен?
— Поужинаем? — она выскользнула из его объятий. — Я приготовила фаршированных кальмаров.
— Подожди, при чем тут кальмары? — Отто положил руки ей на плечи. — Не уходи от ответа. Фактически ты призналась в своих чувствах, и я хочу…
— В дружеских чувствах, — подчеркнула Ульрика.
— Я люблю тебя. Выходи за меня замуж.
— Ого, даже так? — Ульрика рассмеялась.
— Я не люблю ходить вокруг да около в вопросах очевидных и для себя решенных. Возможно, ты не привыкла к такой откровенности, но я предпочитаю сразу расставить все точки над «i».
— Вчера вечером ты заявил, что мы должны расстаться, и велел мне убираться из твоей квартиры.
— Я был обижен на то, каким тоном ты говорила со мной в кафе, и, возможно, подсознательно хотел унизить тебя так же, как ты унизила меня, но сейчас мне ужасно стыдно за свое поведение. Этим утром, закрыв за тобой дверь, я почувствовал такую пустоту, словно исчезла важная часть меня, и тогда я понял, что те мои слова были самозащитой, я ведь по-прежнему боюсь серьезных отношений. Но еще больше я боюсь остаться без тебя. — Отто опустил глаза и тихо добавил. — Если ты ничего ко мне не чувствуешь, если твои намерения не совпадают с моими, скажи сразу, чтобы я не питал напрасных надежд.
Ульрика села в кресло и, избегая встречаться с Отто взглядом, стала задумчиво грызть костяшку большого пальца.
— Я не знаю, Отто… Это действительно неожиданное признание, хотя и приятное. До нашей встречи я точно так же, как и ты, не думала о серьезных отношениях, дорожа своей независимостью. Откровенно говоря, я предпочла бы оставить всё как есть, во всяком случае, на какое-то время. Но ты, конечно, этим не удовольствуешься. Ты сделал мне предложение, что говорит о серьезности твоих намерений. Мне с тобой комфортно, ты хороший любовник, интересный собеседник, но люблю ли я тебя? Не знаю. Я предпочитаю не разбрасываться громкими фразами, не убедившись прежде в своих чувствах.
— Ты считаешь, что на самом деле я не чувствую того, о чем сказал?
— Вовсе нет. Я верю, что ты успел меня полюбить. Все люди разные: кому-то нужно совсем немного времени, а кому-то и года не хватит. Я отношусь ко второму типу, у меня на первом месте всегда голова и только потом — сердце.
— Понятно. Что ж…
Отто отвернулся, злясь в равной степени на себя за то, что поторопился, и на Ульрику, которая, судя по всему, не собиралась отвечать согласием. Зачем, ну зачем он поторопился?! У него в запасе еще больше двух недель, а он захотел всё и сразу, но добился лишь того, что Ульрика насторожилась и теперь вряд ли поверит в его искренность, особенно после его вчерашней отповеди — тут она права.
— Не обижайся. — Ульрика подошла сзади и примирительно положила руку ему на плечо. — И не воспринимай мои слова как отказ. Я тронута твоим предложением и обещаю над ним подумать.
— Ох, любимая! — Отто развернулся и обнял ее. — Клянусь, что больше не заговорю о своих чувствах, пока ты не будешь к этому готова. Я готов ждать сколько понадобится, хоть целый год!
— Но эта отсрочка вовсе не означает, что я скажу «да».
— Я понимаю. И буду ждать.
Он прильнул к губам Ульрики и стал жадно целовать, а потом они переместились в спальню, забыв про ужин.

31. Кража без взлома

В последующие пять дней Отто еще дважды вызывали к Наставнику, но он твердил, что ничего не знает, и убедительно разыгрывал беспокойство за пропавшую дочь. Куц становился все более раздражительным из-за того, что не мог припереть Отто к стенке. А когда Отто сообщил, что сделал Ульрике предложение (разумеется, умолчав о том, что согласия пока не получил), Куц едва не позеленел от злости, однако удержался от язвительных комментариев и даже выдавил дежурное поздравление. Вероятно, Роберт на допросе у своего Наставника держался одной линии с Отто (что, впрочем, было в его собственных интересах), потому что о Роберте Куц не спрашивал, и очная ставка с зятем, которой больше всего опасался Отто, так и не была назначена.
В понедельник на рассвете к нему нагрянули двое агентов, дабы убедиться, что он не прячет у себя дочь и бывшую жену. Подивившись про себя тому факту, что они догадались проверить его квартиру только спустя три дня, Отто изобразил нарочитую готовность помочь. Он распахнул дверцы шкафа, посоветовал агентам заглянуть под ванну, посетовал, что у него нет кровати, под которую можно было бы заглянуть — и все это с таким участливым выражением лица, что, уходя, агенты поблагодарили его за содействие. Закрыв за ними дверь, Отто хохотал как ненормальный и долго не мог остановиться.
В четверг, в предпоследний день зимы, установилась теплая ясная погода. Снег почти растаял, асфальт стремительно просыхал под лучами солнца, в воздухе запахло весной.
Ульрика взяла отгул, заехала за Отто на своей «скромной» черной машине, стоившей как хорошая квартира, и они поехали за город. Долго гуляли по парку, разговаривали на отвлеченные темы: обсуждали течения живописи, ближайшие выставки, планы на лето (у Отто планов не было, а Ульрика собиралась навестить пожилых родителей, живущих в соседней провинции). Отто ждал, что она предложит ему к ней присоединиться, но приглашения не последовало, а он не стал напрашиваться. По внутреннему наитию они старательно избегали личных тем. Ульрика не спрашивала про Агнес и Уну, а Отто обходил молчанием всё, что, по его разумению, могло трактоваться Ульрикой как попытка повлиять на ее решение. Возможно, именно поэтому они отлично провели время: вдоволь нагулялись, пообедали в таверне, где подавали вкусные стейки на углях, а потом поехали к Ульрике.
Назавтра возобновлялись занятия в Институте. Странно было после трехнедельного перерыва вновь встать за мольберт. Часть навыков успела растеряться, желание рисовать так и не появилось. Когда господин Курвуази спросил, каковы успехи Отто в создании новой картины, тот невнятно пробормотал что-то про поиск нового сюжета и про то, что почти все каникулы проболел. Отто был рассеян, почти не слушал объяснений преподавателя, а когда рисовал с натуры, наделал столько ляпов, что Курвуази отчитал его за невнимательность.
Рассеянность Отто объяснялась тем, что он решил проникнуть в квартиру Уны и целый день гонял в голове эту мысль, прикидывая, насколько безопасной будет такая вылазка через неделю после ее исчезновения. За квартирой могли либо наблюдать, либо уже нет. Узнать это можно было только отправившись туда. Если он нарвется на агентов, то пустит в ход заготовленную ложь, которая, хотя и не обелит его полностью, однако позволит избежать неприятных последствий. Оставалось придумать убедительный предлог, и в этом-то заключалась главная проблема.
После Института Отто наспех поужинал, взял ключи от квартиры Уны и отправился в очередной раз нарушать Правила. Когда он подошел к дому Уны, уже полностью стемнело, что было ему на руку: в темноте сложнее проследить за человеком, особенно одетым во все черное.
На всякий случай выждав некоторое время, Отто с уверенным видом человека, которому нечего скрывать, пересек двор и вошел в подъезд, в котором, судя по тишине, никого не было. Впрочем, агенты могли дежурить возле самой квартиры. Задрав голову, Отто посмотрел на площадку пятого этажа, но никого не увидел и стал осторожно подниматься, готовый в любой момент дать деру.
Входная дверь квартиры была опечатана. Отто растерянно уставился на бумажную ленту с жирной печатью, не понимая, что с этим делать. Оставаться снаружи было опасно. В любой момент мог появиться кто-то из соседей и сообщить куда следует. Нужно было или уходить, или доводить начатое до конца.
Отто сорвал ленту, вставил ключ в замок, быстро вошел внутрь и захлопнул дверь.
В квартире стояла кромешная темнота. Включать свет было рискованно, но Отто предусмотрительно захватил фонарик. С минуту он стоял неподвижно, пытаясь уловить малейшие колебания воздуха, хотя и понимал, что в опечатанной квартире никого нет. Потом снял пальто и ботинки и, включив фонарик, на цыпочках прокрался в гостиную.
Воспоминания нахлынули на него внезапно и яростно; Отто не ожидал, что это будет так сильно и так больно. Замерев посреди комнаты, он вдыхал знакомые запахи, вглядывался в призрачные очертания мебели, выхватываемой из темноты лучом фонарика, и старался удержать рвущиеся наружу рыдания. Вот стол, за которым они с Уной ужинали в тот вечер, когда пришли Агнес и Роберт. Вот мягкое кресло у окна, в котором он по утрам пил кофе. Вот шкаф с книгами, которые они с Уной читали поочередно, а потом обсуждали, споря и отстаивая свою точку зрения. Вот полка, уставленная фотографиями Агнес разного возраста, от едва научившейся ходить малышки до взрослой девушки.
Эта квартира, озаряемая зримым и незримым присутствием Уны, всегда была средоточием тепла и уюта; здесь пеклись пироги, собирались гости, отмечались праздники, составлялись планы на отпуск. Это был их семейный мирок, любовно и тщательно лелеемый.
Теперь здесь пахло пылью и запустением. «Ничего уже не будет как прежде», — внезапно осознал Отто. Осознал так отчетливо, словно заглянул в хрустальный шар гадалки и узрел свое будущее.
Под влиянием порыва, возможно, чтобы еще сильнее разбередить душевную боль, он прошел в спальню, где не был с того дня, когда его сбила машина. Здесь пахло Уной — ее духами, ее телом. Отто зарычал, словно раненый зверь, от нестерпимого желания вновь обнять женщину, которую продолжал любить так же сильно, как в тот день, когда они поженились.
Сдернув покрывало, он лег на кровать, уткнулся лицом в подушку, хранящую запах ее волос, и замер, наслаждаясь иллюзией ее присутствия, представляя, что она ненадолго вышла из комнаты и сейчас вернется, свежая и влажная после душа, и ляжет рядом.
Разум твердил: нужно уходить. Оставаться здесь опасно, соседи могут увидеть сорванную ленту, возможно, они уже на пути сюда…
Но Отто не мог заставить себя встать и выйти из спальни, потому что понимал: он больше сюда не вернется. Он заплакал, орошая слезами подушку, оплакивая свое счастливое прошлое и радостное будущее, которое никогда не наступит.
В какой-то момент он подумал об Ульрике и ощутил неудержимое желание позвонить ей и сказать, что между ними все кончено. Телефон стоял на прикроватной тумбочке, и Отто смахнул его на пол, чтобы побороть искушение. Он знал: если хочет когда-нибудь вновь увидеть Уну, должен любой ценой удержать Ульрику. Она была его сохранной грамотой, платой — пусть и непомерно высокой — за возможность остаться на свободе. Пусть этот вечер станет его прощанием с Уной: не навсегда, а до лучших времен. Покинув квартиру Уны, он перестанет о ней думать и вновь станет делать все то, в чём с некоторых пор поднаторел: притворяться, лгать, искать выгоду и играть в любовь.
И все-таки, зачем Уна передала ему ключи? Если ответ и был, то искать его следовало в кабинете.
Окно кабинета выходило не на улицу, а во внутренний двор, поэтому Отто рискнул включить лампу на письменном столе, сначала плотно задернув шторы. Уна, разумеется, не вняла его совету и не сделала из кабинета гостевую комнату, но сейчас Отто был этому рад. Он хотел запомнить свое прежнее жилище таким, каким оно было до Правил.
Как и в других комнатах, здесь тоже царил идеальный порядок, хотя в квартире побывали агенты. Должно быть, уходя, они вернули разложили всё по местам, чтобы скрыть следы обыска. Интересно, как далеко они зашли в своих поисках и что именно искали?
Внезапно кое-что вспомнив, Отто выдвинул верхний ящик стола и сразу увидел конверт. Тот самый — пухлый от купюр. Это было так удивительно, что Отто даже присвистнул. Взяв конверт, он пересчитал купюры, и у него перехватило дыхание от значимости суммы. Он успел позабыть, какое щедрое вознаграждение получил за «Путь к вершине».
«Почему Уна не воспользовалась этими деньгами? Да, она сказала — заберешь, когда понадобятся, но не думала же она, в самом деле, что он однажды придет и потребует их обратно? Ведь они с Агнес жили стесненно, особенно в последнее время… Неужели Уна передала ему ключи для того, чтобы он забрал свой гонорар? Ведь в убежище деньги явно не нужны — покупать там нечего».
Еще более невероятным казался тот факт, что конверт не нашли агенты.
Нет, даже не так: не забрали. Они наверняка перерыли ящики стола в поисках улик, которые могли навести на след Уны и Агнес. Что помешало им присвоить деньги? Честность? Смешно. Опасение, что об этом узнает начальство? Ерунда. Если бы агенты поделили деньги между собой, они стали бы держать язык за зубами, и ни один из них не рискнул бы донести на другого.
Может, это ловушка?
По спине Отто пробежал холодок. Сунув конверт в карман, он выключил лампу и на цыпочках вернулся в прихожую. Приложил ухо к входной двери и прислушался, но на лестничной площадке было тихо. Тогда он на ощупь, вглядываясь в темноту широко раскрытыми глазами, добрался до кладовки и включил лампочку.
Картины, завернутые в полиэтилен, лежали там же, куда их в прошлый раз положила Уна. Развернуть объемный сверток на полу тесной кладовки было невозможно, но Отто торопливо расчистил от коробок одну из полок, положил на полку сверток и осторожно, слой за слоем, снял упаковку.
Получается, они и картины не нашли — неужели настолько плохо искали? Или…
Отто замер, пронзенный внезапной догадкой. Или квартиру вовсе не обыскивали? Хотя Куц сказал, что пропали личные вещи и документы Уны и Агнес. Откуда-то же он это узнал. Тут было над чем подумать, но не прямо сейчас.
Отто пересчитал картины. Ни одной новой, но это и понятно: до рисования ли было Уне, когда проблемы одна за другой стали сыпаться на нее с того дня, как он выписался из больницы?..
Внезапно Отто обратил внимание на резкий химический запах, появившийся в кладовке после того, как он распаковал сверток.
Это был запах растворителя, который Отто как начинающий живописец отлично знал.
Он взял одну из картин и обнюхал ее. Несомненно, кто-то применил растворитель, однако внешне картина выглядела нетронутой: никакого размытия или иных следов воздействия на краски. Лишь поочередно перевернув холсты один за другим, Отто понял, в чем дело.
Даты исчезли.
Уна подписывала свежие работы датами двух- и трехлетней давности, чтобы в случае обнаружения они не могли послужить доказательством нарушения ею Правил. Но теперь цифр, выведенных на обороте белой краской (в тот раз Отто сам их видел) не было. Наверняка их стерла Уна. Но с какой целью?
Вывод напрашивался однозначный: она хотела, чтобы Отто осуществил свой план и выдал ее работы за свои. Поэтому и попросила Роберта передать ему ключи — в надежде, что он вспомнит про картины и заберет их.
Отто покачал головой, словно вступая с Уной в мысленную полемику. Он не сможет так поступить. Одно дело — устроить это ради того, чтобы прославить (пусть и косвенно) саму Уну и заработать для нее деньги. И совсем другое — присвоить себе и славу, и деньги, ведь Уна может провести в убежище многие годы. То, что три месяца назад казалось отличной идеей, теперь утратило смысл.
Запаковав картины, Отто принялся пристраивать сверток обратно в тайник, но внезапно остановился, застигнутый новой мыслью, которая ему совсем не понравилась.
Если он оставит сверток здесь, его могут найти агенты, когда придут с новым обыском. А картины без дат, да еще с относительно свежими красками — прямое доказательство вины Уны. Пусть она и без того виновна, но если ее когда-нибудь отыщут, то присовокупят к обвинению еще и это.
Он не имеет права подвергать ее такому риску.
Картины не должны оставаться в этой квартире.
Но куда их девать? Отнести на помойку? Отто снова яростно помотал головой. Нет, он не избавится от того, что создано руками Уны, выстрадано ею и, образно выражаясь, ему завещано. Кроме того, картины объективно хороши. Им не на свалке валяться, а висеть в художественном салоне или в гостиной истинного ценителя живописи.
Значит, выбора у него нет.
Отто вынес сверток в прихожую, оделся и осторожно приоткрыл входную дверь. На площадке по- прежнему никого не было, и тогда он, никем не замеченный, с тяжелым свертком под мышкой, вышел из подъезда и поспешил домой.

32. Новые горизонты

Отто прождал два дня, вздрагивая от каждого подозрительного звука за дверью, но за ним никто не явился. Телефон тоже молчал, и к вечеру воскресенья робкая надежда, что вылазка прошла незамеченной, постепенно перешла в уверенность.
Ульрика на все выходные уехала за город, отмечать юбилей своей подруги, и Отто оказался предоставлен самому себе, что полностью согласовывалось с его планами. Прежде всего он хотел немного отдохнуть от Ульрики, а еще у него появилось время обдумать свое положение. Рассмотрев ситуацию со всех сторон, Отто пришел к выводу, что положение не так уж плохо.
Во-первых, у него появились деньги. При экономном расходовании их могло хватить месяцев на восемь, при условии, что Отто тратился бы только на себя. Однако встречи с Ульрикой требовали постоянных расходов: рестораны, цветы, шампанское и прочее. Располагая лишь пособием и стипендией, которых едва хватало на жизнь, Отто был вынужден мириться с тем, что за все их развлечения платила Ульрика. Это было унизительно, но неизбежно. В ближайшие четыре месяца, до окончания обучения, ему не светила даже подработка, не говоря уже об официальном трудоустройстве на полставки.
Зато теперь Отто мог снова тратить пособие на личные нужды (не урезая себя в продуктах и прочих необходимых вещах, как он делал это в последнее время), а гонорар использовать для расходов на Ульрику. Если не слишком кутить, конверта хватит месяца на четыре. Получив свидетельство об окончании основного курса, он устроится на работу: Ульрика с ее связями наверняка поспособствует его трудоустройству на более-менее оплачиваемую должность.
Во-вторых, Уну и Агнес по-прежнему не нашли (и уже не найдут, если только не захватят гетто), а на Отто они так ничего и не нарыли, так что, похоже, его наконец-то оставили в покое.
В-третьих, у Отто были все основания надеяться, что Ульрика примет его предложение. Уезжая в субботу утром, она вела себя как типичная влюбленная женщина (чему в немалой степени способствовало усердие, с которым Отто полночи трудился над ее удовольствием) и перед тем как сесть в машину, призналась, что будет скучать.
Единственным, что вызывало у него беспокойство, были картины Уны. Отто спрятал их в шкаф под одежду, но это было крайне ненадежное место на случай внезапного обыска. В квартире не было даже балкона, не говоря уже о потайных нишах или антресолях.
В воскресенье на город внезапно обрушился снегопад, и Отто полдня пролежал на диване, слушая завывания ветра и глядя на вихрящиеся за окном снежинки. Из-за непогоды у него разболелась голова. Приняв таблетки, он на какое-то время провалился в сон, а когда проснулся, метель по-прежнему бушевала, и в комнате совсем стемнело, хотя на часах еще не было четырех.
Задернув шторы и включив торшер, Отто вынул из шкафа картины Уны и разложил их на полу. Все девять были написаны масляными красками, которыми Отто не работал («Утреннее пробуждение» он писал акварелью). Четыре пейзажа, два натюрморта, два подражания маринистам и портрет Агнес.
Пейзажи Отто забраковал сразу, как наиболее удачные. Уна столь филигранно выписала мельчайшие детали, так искусно передала игру света и тени, что выдать пейзажи за свои было бы самоубийством. Натюрморты — один с изобилием фруктов, другой — с накрытым к чаепитию столом — были типично женскими: такие сюжеты мужчина-художник вряд ли выберет.
Отто разложил оставшиеся картины и задумался. В принципе, он мог бы написать все три: они подходили как по сюжетам, так и по технике (не слишком удачной, откровенно говоря, ниже обычного уровня Уны — возможно, она торопилась или нервничала, когда писала их).
На одной картине было изображено тонущее в бурном море парусное судно — заезженный сюжет, но для Отто вполне подходящий: мрачные краски и нарочитая трагичность символизировали мятежную сторону его измученной души, жаждущей исцеления. Другой пейзаж, отображающий спокойную бухту на рассвете, выглядел унылым и скучным из-за блеклости красок и небрежности исполнения.
И, наконец, портрет Агнес. Уна изобразила ее в ранней юности: лет пятнадцати-шестнадцати. Сходство было разительным. Отто вгляделся в родные черты, и у него защемило сердце, словно дочь была рядом и смотрела на него вдумчивым взглядом, в глубине которого таились смешинки. Свежее, невинное, светящееся здоровьем лицо; юная девушка, не познавшая жестокости этого мира. Как Уна запомнила ее такой? Отто при всем желании не смог бы: перед его мысленным взором неумолимо вставало искаженное болью, подурневшее лицо беременной Агнес. Возможно, Уна рисовала не по памяти, а по фотографии: на заднем плане угадывалось взморье, куда они действительно ездили незадолго до того, как Агнес исполнилось шестнадцать.
После недолгих колебаний Отто остановился на пейзаже с бухтой. Картина с тонущим парусником, хотя и подходила по сюжету, могла выдать его уровнем мастерства, которым он не владел. Портрет и вовсе был написан безупречно: чувствовалась рука профессионального художника.
Выбор Отто не означал мгновенного обнародования пейзажа. Следовало тщательно подготовиться, чтобы ни у кого не возникло сомнений в его авторстве. Начать с того, что он еще никогда не писал красками: на основном курсе переквалификации этой технике не обучали. Живопись маслом считалась продвинутым уровнем, на который переводили только перспективных учеников.
Отто имел теоретическое представление о работе маслом, оставалось освоить технику на практике. Он решил, что завтра купит в Лавке художника всё необходимое. Изведет несколько холстов, набьет руку набросками и попытается написать простенький пейзаж на морскую тематику. И тогда настанет очередь для реализации основной части его плана.

Однако ни назавтра, ни на следующий день Отто так и не добрался до магазина художественных принадлежностей: сразу после Института ему пришлось ехать к Ульрике, которая, вернувшись с юбилея, возжелала поскорее с ним увидеться. Оставшись у нее на ночь, утром он поехал на занятия, а затем отправился к Наставнику на еженедельную поверку. В приемной Куца толпился народ, и когда Отто освободился, Лавка художника уже закрылась.
Закупить все необходимое Отто смог лишь в среду, и вот тогда начались его мучения. Он не предполагал, как много нюансов таит техника масляной живописи. Если он наливал растворителя чуть больше нормы, краски получались жидкими и растекались по основе; если не доливал — краски загустевали. Со смешиванием цветов дела обстояли не лучше. Отто никак не удавалось добиться нужных оттенков; ему приходилось снова и снова промывать палитру и переводить краски, стоившие отнюдь не дешево. В итоге он промучился всю субботу, но ни на йоту не продвинулся в создании пробного пейзажа.
Когда Отто понял, что близок к тому, чтобы вышвырнуть мольберт из окна, он принял мудрое решение прерваться и возобновить попытки через пару дней — после того, как перестанет ненавидеть масляную живописи и Уну — за то, что она предпочла эту технику более легким.
В довершение ко всем бедам календарь запоздало возвестил о наступлении 8 марта — и то лишь потому, что Отто наконец-то спохватился оторвать устаревшие листки.
Тот факт, что Отто в такой день отвертелся от свидания с Ульрикой под очередным надуманным предлогом, мерк на фоне факта гораздо более неприятного: послезавтра истекал отпущенный ему Правилами срок. А он по-прежнему не женат, и Ульрика не дала ответа. А если она не примет его предложение? Это сулило такие последствия, о которых Отто предпочел бы вовсе не думать, если бы не жестокая необходимость посмотреть правде в глаза.
Не желая давить на Ульрику, Отто в итоге впустую потратил эту последнюю — решающую — неделю, проведя ее за мольбертом вместо того, чтобы поставить вопрос ребром и добиться от Ульрики согласия. Возможно, он медлил потому, что подсознательно ожидал отказа и старался отсрочить этот ужасный момент, означавший крах всех его надежд.
Осознав, что сегодня 8 марта, Отто набрал номер Ульрики и стал слушать гудки, молясь, чтобы она сняла трубку. Когда она ответила, голос у нее был недовольный, и она сказала, что он застал ее буквально на пороге — она спешит по делам. Отто с жаром стал убеждать ее поменять планы, встретиться с ним и позволить ему искупить вину. Он почти не сомневался, что Ульрика откажется, и был безмерно удивлен, когда она все же согласилась. Отто посчитал это добрым знаком.
Поскольку от этой встречи зависела его судьба, Отто решил не мелочиться. Взяв из конверта приличную сумму, он явился к Ульрике с шикарным букетом и дорогим шампанским, а когда оно было выпито, повез ее в недавно открывшийся рыбный ресторан с панорамным видом на реку. Он заказал самые дорогие блюда, а на осторожный вопрос Ульрики, может ли он позволить себе такие траты, загадочно улыбнулся и ответил, что это не ее забота.
На протяжении всего вечера Отто был так предупредителен, рассказывал такие увлекательные истории и так искренне интересовался, что еще он может сделать, чтобы заслужить ее прощение, что Ульрика постепенно оттаяла — настолько, что согласилась поехать к нему домой.
Увидев на мольберте холст со свежими масляными мазками, Ульрика удивленно вскинула брови, а Отто делано смутился и сказал, что пытается писать маслом и уже достиг некоторых успехов. Поспешно покидая квартиру несколькими часами ранее, он не предполагал, что Ульрика к нему приедет, поэтому не стал закрывать мольберт и убирать художественный беспорядок, который теперь сыграл ему на руку.
В постели Отто старался изо всех сил, а позже, когда утомленная Ульрика отдыхала в его объятиях, шептал ей слова любви и так увлекся, что и сам почти поверил в искренность своих чувств. Он настолько устал за этот долгий вечер, настолько вымотался эмоционально и физически, что на время забыл о цели, которую преследовал, и возможно поэтому долгожданная награда застала его врасплох.
— Помнишь, о чем ты просил меня некоторое время назад? — лениво промурлыкала Ульрика.
— Нет, — пробормотал он, выныривая из поверхностного сна. — О чем?
— Ах ты негодяй! — воскликнула она возмущенно, дернув его за волосы с такой силой, что Отто охнул и окончательно проснулся.
— Ты просил меня стать твоей женой. Поверить не могу, что ты забыл!
— Я не забыл, просто…
Осознав смысл ее слов, Отто приподнялся на локте и жадно вгляделся в лицо Ульрики.
— И что ты решила? — спросил он тщательно выверенным, без толики нетерпения, голосом.
— Я согласна. — Ульрика взглянула на него с хитрой улыбкой. — Хотя, откровенно говоря, ты меня не заслуживаешь, и если я все же…
Не дав ей договорить, Отто накрыл ее губы жадным поцелуем и целовал до тех пор, пока она, задыхаясь, не взмолилась о пощаде и не подтвердила, что она согласна, согласна без всяких «если», только пусть он даст ей, наконец, глотнуть немного воздуху.

В понедельник утром они подали заявление в загс, и по такому случаю Отто решил прогулять занятия в Институте. Дату регистрации назначили на 25 марта.
Весь предыдущий день Отто провел словно наркоман на пике эйфории, настолько ошалев от радости и облегчения, что буквально ничего не соображал. Мир казался ему невообразимо выпуклым и ярким, несмотря на продолжавшуюся метель, погрузившую город в непроглядную мглу; голова кружилась, всё валилось из рук. Он не мог поверить, что разом обрел и свободу, и жену (пусть не любимую, но со временем он непременно ее полюбит). То, что на деле являлось лишь перспективой, которая при неблагоприятном стечении обстоятельств могла и нарушиться, казалось ему уже свершившимся фактом.
Они решили, что никакого торжества не будет: только ужин тета-тет после регистрации брака, а потом свадебное путешествие к морю. Пусть не сезон, зато на побережье не будет толп отдыхающих, и можно недорого снять номер в приличном отеле на первой линии. При желании Ульрика могла организовать шикарное торжество, но она была ярой противницей пафосных свадеб с многочисленными гостями, утомительным застольем и ненужными подарками, и Отто с ней согласился, но у него был свой резон: он не хотел, чтобы его воспоминания о свадьбе с Уной — именно такой, с гостями, застольем и подарками, — поблекли и стерлись под натиском новых впечатлений.
После подачи заявления Ульрика поехала на работу, а Отто — домой. Несколько часов поработав над пейзажем, он остался доволен результатом. Двухдневный ли перерыв пошел на пользу, или дело было в фееричном настроении, но мазки теперь гораздо увереннее ложились на холст, а в голове сформировался сюжет картины, при должном старании вполне реализуемый.
Когда раздался телефонный звонок, Отто интуитивно догадался, кто звонит.
Голос Куца не предвещал бы ничего хорошего, не будь у Отто в кармане индульгенции, гарантирующей ему безопасность. Однако он придержал козырь в рукаве (ему хотелось видеть лицо Бруно в тот момент, когда индульгенция будет сунута ему под нос) и подтвердил свою готовность незамедлительно явиться.
— Почему вы не на занятиях? — рявкнул Куц, даже не предложив Отто сесть.
— Я решил, что в такой день мне лучше быть дома, — скромно потупился Отто.
— А, так вы знаете, какой сегодня день!
— Десятое марта. Прошел ровно месяц, как меня выпустили.
— И вы, конечно, помните, под какое условие вы вышли?
— Конечно. Но мои отношения с Ульрикой позволяют надеяться…
— Ваши отношения с госпожой Мамё не настолько серьезны, чтобы вы могли…
— Простите, но это не так, — перебил Отто.
— Что? — Бруно недоуменно моргнул.
— Я не успел вам рассказать… Мы подали заявление в загс. Регистрация двадцать пятого марта. Мы просили, чтобы нас расписали побыстрее, но там такая очередь…
— Подтверждение. — Бруно протянул руку и нетерпеливо пошевелил пальцами.
— Вот.
— Что ж. Ловко. — Бруно пробежал справку глазами и швырнул ее на стол. — Мои поздравления.
— Спасибо. Я непременно пригласил бы вас на свадьбу, но мы решили обойтись без торжества.
— Еще бы! В вашей ситуации неуместно устраивать показательное шоу.
— Что вы имеете в виду?
— А то, что вы наверняка обвели госпожу Мамё вокруг пальца! Вряд ли речь идет о взаимной любви. Вам позарез требовалось жениться, и вы воспользовались первой встречной… — увидев выражение лица Отто, Наставник осекся и замолчал.
— Попрошу вас, господин Куц, — угрожающе произнес Отто, — не делать столь оскорбительных, а главное — безосновательных выводов. Мои отношения с Ульрикой — мое личное дело, и не вам судить о моих чувствах к ней. Наш брак не будет формальным: это всё, что вам следует знать. Можете присылать своих проверяющих хоть каждый день, хотя вряд ли они получат доступ в нашу спальню — это было бы верхом неприличия, и даже вы вряд ли на это пойдете. После регистрации брака я перееду к Ульрике, поэтому муниципальная квартира к концу марта освободится. Кстати, моя невеста ничего не знает об условии моего освобождения. Она согласилась стать моей женой не под воздействием силы и не из-за желания меня спасти, а добровольно и без всяких уговоров с моей стороны. Когда я делал ей предложение, мною двигали лишь чувства к госпоже Мамё, а отнюдь не корыстный интерес. Согласен, подача заявления ровно через тридцать дней после освобождения выглядит подозрительно, но иногда случаются счастливые совпадения. Когда мне вменили в обязанность найти жену, не скрою — я сразу подумал об Ульрике, с которой уже был на тот момент знаком и которая понравилась мне с первой встречи. Вы сами, господин Куц, дали мне пригласительный билет на лекцию, которую она читала, и я благодарен вам за то, что вы способствовали моему знакомству с этой прекрасной женщиной. Но я не искал с ней встреч намеренно, я не шантажировал ее и не принуждал к свиданиям, напротив — вначале я всячески пытался отговорить ее от отношений со мной, зная, что не смогу ей дать того, что она заслуживает. Однако моя успешная аттестация позволила мне надеяться, что я стану художником, начну прилично зарабатывать и стану достоин своей жены.
— Что ж, если так, то я, конечно… — промямлил Куц и вновь замолчал, съежившись под горящим от негодования взглядом Отто.
— Надеюсь, в связи с новыми обстоятельствами мне полагается отсрочка от повторного тюремного заключения? Учитывая, что я располагал крайне сжатым сроком по выполнению вашего условия, однако выполнил его — или всё равно что выполнил, — вы могли бы ходатайствовать о предоставлении мне такой отсрочки до конца текущего месяца.
— Посмотрим, что я смогу сделать, — буркнул Бруно. — Ничего не обещаю, но может получиться, учитывая, что вы больше не общаетесь с бывшей женой, то есть фактически выполняете и второе условие своего освобождения.
— И тот факт, что Уна бесследно пропала, а я тут не при чем, также может способствовать…
— Не решайте за тех, кто способен сделать это и без ваших предположений! — вспыхнув, перебил Бруно. — Можете идти, господин Рейва. Не вздумайте завтра прогулять занятия, как вы это сделали сегодня.
— А что насчет отсрочки?
— С вами свяжутся.
Хотя ситуация выглядела неопределенной, Отто знал, что бояться нечего. Свобода была у него в кармане. Им действительно не к чему придраться: с Уной он не видится, к ее исчезновению отношения не имеет, подал заявление в загс… Да его поощрять впору, а не арестовывать. Отличную речь он толкнул, да еще так вдохновенно, с таким праведным возмущением, так превознес Ульрику и свои чувства к ней, что и сам успел поверить в их искренность. Бедняга Куц: какое у него было лицо!..
Отто поймал такси и поехал за Ульрикой, чтобы обсудить с ней планы на послезавтра. Свой день рождения он намеревался отметить соответственно обстоятельствам: в хорошем ресторане и

Восемнадцатого марта морской пейзаж был готов. Не надеясь на собственное мнение, Отто отвез пейзаж в Институт и после занятий показал господину Курвуази. Преподаватель долго разглядывал холст, поворачивая к свету и от света, и наконец выдал лаконичное мнение:
— Весьма неплохо.
— Вы действительно так считаете? Или говорите из вежливости?
— Я думал, вы достаточно хорошо меня знаете, господин Рейва. Я когда-нибудь хвалил кого-то из своих учеников из вежливости?
— Простите, я не хотел вас обидеть. Просто не ожидал, что вы дадите такую высокую оценку …
— Оценка невысока: на троечку. «Неплохо» — понятие растяжимое. Скажем так: могло быть хуже, учитывая, что вы осваиваете технику самостоятельно. Однако есть и недостатки, притом серьезные.
Отто не смог сдержать вздох разочарования. Преподаватель зорко взглянул на него из-под спущенных на нос очков и предложил:
— Если готовы к критике, могу пройтись по картине более детально.
— Я для этого и привез ее, чтобы вы указали недостатки. Хочу довести технику до совершенства, а для этого необходимо беспристрастное мнение профессионала.
Курвуази установил холст на мольберт и в течение последующих десяти минут не стеснялся в оценочных выражениях. По мере того как Курвуази говорил, Отто всё отчетливее видел свои недоработки, которых до этого момента просто не замечал.
Впрочем, о полном фиаско речь не шла. Курвуази был не только профессионалом, но прежде всего — преподавателем, заточенным на поиск огрехов. Критиковать вошло у него в привычку: он делал это ежедневно на занятиях. Отто утешал себя тем, что обывателю, незнакомому с технической стороной дела, пейзаж показался бы весьма приличным и явно написанным не рукой начинающего художника. В финале нелицеприятного монолога Курвуази смягчился и сказал, что у Отто, безусловно, есть потенциал, что он должен продолжать набивать руку — если, конечно, ему не жаль красок и холстов, — и даже если двадцать следующих работ окажутся посредственными, двадцать первая непременно удастся.
Всю дорогу домой, стоя в переполненном автобусе и прижимая к себе сверток с холстом, Отто напряженно размышлял. Курвуази прав: пейзаж сырой, показывать его никому нельзя. И почему он не понял этого сам?! Надо было сразу везти в Институт картину Уны. Курвуази вряд ли усомнился бы в авторстве Отто — разве что удивился его способности так быстро осваивать новые техники, но предыдущие успехи Отто перевесили бы сомнения преподавателя, если бы даже они у него возникли.
Как бы то ни было, останавливаться Отто не собирался. Он вошел в раж и пребывал на такой стадии самоуверенности, после которой очень сложно (если вообще возможно) отступить назад, дабы трезво оценить ситуацию. Внутренний голос твердил, что все получится, если только он не станет слишком торопить события — однако именно это Отто и сделал в тот же вечер, не отдавая себе в этом отчет. Прежде всего он уничтожил забракованный Курвуази пейзаж, оставив лишь предварительные наброски, служащие доказательством того, что он действительно набивал руку перед чистовой работой. Ему, конечно, было жаль своей первой полноценной работы маслом, но он понимал, что это необходимая мера предосторожности. Если кто-то поставит пейзаж Уны рядом с его собственным, разные уровни мастерства сразу бросятся в глаза, тогда как по черновым наброскам это не очевидно.
Затем он взял морской пейзаж Уны, который собирался выдать за свой, и вывел на обороте белой краской: «10.03.19…», указав текущий год. Более раннюю дату Отто ставить побоялся, поскольку Ульрика знала, что он лишь недавно начал писать маслом. Хотя более ранняя дата подстраховала бы его гораздо надежней с той точки зрения, что картина Уны была явно не первой свежести. Если бы Отто задумался об этом, то понял бы, что любой эксперт отличит пейзаж двухнедельной давности от пейзажа годичного: хотя бы по степени просушки красок, не говоря уже о других неявных деталях, о которых Отто, в силу своего дилетантизма, попросту не знал.
Он и сам не понимал, откуда в нем взялось это лихорадочное желание поскорее осуществить задуманное. Его словно кто-то в спину толкал, и впоследствии Отто с горечью думал, что если бы не поддался искушению, дальнейшие события развивались бы по иному пути.
Двадцатого марта — за пять дней до свадьбы — Отто встретил Ульрику после работы и настоял, чтобы они поехали к нему, пообещав сюрприз, который может ее заинтересовать. Она послушно закрыла глаза еще в прихожей. Взяв ее за руку, Отто завел ее в комнату, подвел к мольберту и с ликующей интонацией сказал:
— Смотри!
— Вижу. — Ульрика пожала плечами. — Картина. Кто автор?
— Твой скромный слуга. Конечно, пейзаж оставляет желать лучшего, но…
— Оставляет желать лучшего? — Ульрика удивленно покачала головой. — Ты, должно быть, шутишь.
Взяв холст в руки, она пристально рассмотрела его, перевернула и вскинула брови:
— Десятое марта? То есть в тот день, когда мы подали заявление в загс, ты…
— Да, я не поехал на занятия, а вернулся домой и завершил то, что начал некоторое время назад.
— Значит, те наброски, которые я тогда видела, были к этому пейзажу?
— Точно. Вон они лежат в углу. Надо бы выбросить, да рука не поднимается… Ну, что скажешь?
— Пейзаж настолько хорош, что вначале я решила, будто не ты его написал.
Ульрика держала холст под определенным углом и пристально в него вглядывалась.
— А кто ж еще? — Отто принужденно рассмеялся. — И что ты там высматриваешь? Это обычные краски, купленные в ближайшей Лавке художника. Не самого лучшего качества, но за дорогими пришлось бы ехать на другой конец города…
— Я пошутила. — Ульрика поставила картину на мольберт и отошла на несколько шагов, продолжая смотреть. — Это успех, Отто, настоящий успех! Ты показывал пейзаж своему преподавателю?
Отто охватило смутное беспокойство.
— Зачем? Разве Институт имеет отношение к моим частным занятиям масляной живописью? Мы там до сих пор на акварельных набросках топчемся.
— Значит, я первый зритель?
— Получается, так.
— Тебе нужно непременно продолжать. Сколько времени у тебя ушло на эту картину?
— Точно не скажу… Я то начинал работу, то прерывался на время. Недели две или чуть больше.
— Значит, работая регулярно, ты сможешь создать за оставшиеся до конца года 8 месяцев порядка четырнадцати полотен. На персональную выставку такого количества не хватит, но для участия в ежегодном декабрьском вернисаже молодых художников — определенно.
— Не такой уж я молодой, — усмехнулся Отто. — Скорее начинающий.
— На вернисаже выставляются именно начинающие художники, со стажем не более трех лет.
— Я понял. Но нет. — Отто покачал головой. — Предложение лестное, но я не смогу воспользоваться твоими связями в выставочном оргкомитете, иначе скажут, что ты продвигаешь собственного мужа, который не так уж талантлив.
— Позволь мне решать, кого продвигать, хорошо? А насчет таланта… тебе не кажется, дорогой, что ты сейчас набиваешь себе цену? — Ульрика прищурилась, склонив голову набок.
— Я знаю, что пейзаж так себе. Я мог бы сделать лучше, если бы не торопился.
— Некоторая небрежность присутствует, но от этого картина не становится хуже. Если постараешься, следующие работы получаются более удачными. Пусть их будет не так много — главное не количество, а качество. Этот пейзаж можно не выставлять, если тебе в нем что-то не нравится. Но я в любом случае хотела бы показать его экспертам.
— Каким экспертам? — Отто ощутил неприятный холодок в груди.
— Моим коллегам в Выставочном комитете. Хочу услышать их мнение на случай, если я все же подошла к оценке предвзято. Мой заместитель, Антуан Рубби, специализируется на масляной живописи. Возможно, он укажет на огрехи, которых я не вижу. Тебе следует знать свои слабые места, коль скоро ты планируешь продолжать писать маслом. Так я возьму пейзаж на пару дней?
— Что ж… Когда ты планируешь его показать?
— Завтра, в крайнем случае послезавтра — как только увижу Рубби.
— Может, все-таки не стоит? Давай я напишу что-нибудь получше, и тогда…
— Глупый, ну чего ты боишься? Критики? Если даже она и будет, то уж точно не разгромная, и я в любом случае смягчу краски, передавая тебе мнение Рубби. — Ульрика улыбнулась. — Вспомни, когда ты заканчивал очередной роман и передавал его редактору, разве ты не испытывал похожих чувств? Тебе наверняка не раз хотелось вернуть рукопись, чтобы переписать слабые места или даже изменить финал. Но хотя бы раз вернул тебе редактор рукопись обратно из-за того, что она никуда не годится?
Отто вынужден был признать, что Ульрика попала в точку: он действительно каждый раз порывался затребовать у редактора рукопись обратно, и каждый раз тот ему отказывал.
— Вот видишь! — воскликнула Ульрика. — Твои страхи явно были субъективными, и сейчас тоже.
Доверься мне, я ведь профессионал в своем деле.
— Ну хорошо. Ты голодна? Есть буженина и копченый лосось. Или можем поехать в ресторан.
— Я голодна, — прошептала Ульрика, проведя ладонью по щеке Отто, — но есть не хочу. Может, разложишь диван?

33. Разоблачение

Несколько оставшихся до регистрации брака дней пролетели стремительно, заполненные разнообразными делами. Подача заявления в деканат на недельное освобождение от занятий в связи со свадьбой, выбор отеля и бронирование номера для новобрачных, покупка костюма и прочие хлопоты не оставили Отто времени на тревоги и сомнения. Он почти не вспоминал о пейзаже, а Ульрика не говорила, показала она его коллегам или еще нет. Они вообще редко виделись в эти дни, поглощенные решением неотложных дел, которые поделили между собой и отчитывались о их выполнении по телефону.
Иногда Отто думал об Уне, но эти мысли больше не вызывали угрызений совести и горечи потери. Шаг, который собирался сделать Отто, был настолько необратим, что не оставлял даже призрачных надежд на воссоединение с Уной. Он женится на Ульрике и будет жить с ней до конца своих дней (если, конечно, она сама не решит с ним расстаться). И речь не только о безопасности (Правила ведь могут отменить): этого требует долг чести. Он всегда будет благодарен Ульрике за то, что она спасла его от тюрьмы, пусть и не зная истинной причины. И если по справедливости, она не так уж плоха, а в некоторых аспектах и вовсе даст фору многим женщинам. Он, конечно, будет у нее под каблуком, и зарабатывать она всегда будет больше, поскольку в отличие от Отто давно состоялась в профессиональном плане.
Такой расклад полностью устраивал Отто. Он готов был подчиняться, если Ульрика не станет слишком на него давить и показывать свое превосходство на людях. После того, как они притрутся друг к другу, смогут взять ребенка из детского дома, если пожелают.
Так рассуждал Отто, облачаясь в парадный костюм в день регистрации, которая была назначена на 10 утра. Он должен был заехать за Ульрикой, вызвавшей на дом парикмахершу и маникюршу. Платье из атласа цвета слоновой кости, сшитое на заказ и отделанное натуральным жемчугом в ювелирном салоне, ей доставили еще накануне. Отто, разумеется, платья не видел — плохая примета, но Ульрика пообещала, что он будет сражен, увидев ее при полном параде.
Когда раздался звонок в дверь, Отто хмыкнул, удивившись, кого это принесло в такую рань, и, неторопливо застегнув запонку на рукаве, пошел открывать. Позже он вспоминал, что у него не возникло ни дурного предчувствия, ни даже легкого беспокойства, хотя столь ранний визит был подозрительным, ведь он никого не ждал.
Увидев на пороге Крепыша и Носача, Отто так изумился, что даже успел обрадоваться им, как старым знакомым.
— Доброе утро, господа! — приветливо сказал он. — Вы ко мне?
Гости молча вошли в прихожую, и Носач прикрыл за собой дверь.
— В загс теперь принято приезжать с эскортом? Хотите убедиться, что я не сбегу в последнюю минуту? — рассмеявшись, Отто хлопнул Крепыша по плечу. — Но это не в моих интересах, поверьте.
— Шутки в сторону, господин Рейва. Собирайтесь.
— Да я уже почти готов, осталось только галстук надеть.
— Галстук — это лишнее. Впрочем, костюм тоже. Наденьте что похуже. И поторопитесь. Улыбка сползла с лица Отто.
— Что происходит? — пробормотал он.
— Переодевайтесь! — рявкнул Носач. — Дверь в комнату оставьте открытой, чтобы мы вас видели.
— Да объясните, ради бога, что стряслось? Мне за невестой ехать, у нас регистрация через два часа…
— Забудьте про регистрацию. И нет у вас никакой невесты.
— Вы разве не в курсе, что я сегодня женюсь? На Ульрике Мамё, можете ей позвонить, и Наставнику моему позвоните, если мне не вер…
Молниеносный удар в солнечное сплетение заставил Отто согнуться пополам. Он попытался вдохнуть и не смог; дикая боль парализовала тело, из глаз хлынули слезы, размывая фигуры визитеров, явно начинавших терять терпение.
— Хотите еще? — вежливо поинтересовался Крепыш. — Или начнете уже делать то, что вам велят?
— Начну… делать… — прохрипел Отто.
Доковыляв до шкафа, он попытался открыть дверцу, но руки его не слушались. Носач отодвинул его в сторону, распахнул шкаф, бесцеремонно в нем порылся, снял с одной вешалки джемпер, а с другой — джинсы и швырнул их на диван.
Пока Отто одеревеневшими пальцами пытался расстегнуть пуговицы на парадной рубашке, Носач зачем-то продолжал рыться в шкафу. Вскоре он издал звук, похожий на победный возглас, и подозвал Крепыша. Тот заглянул в шкаф, поскреб подбородок и удивленно произнес:
— А он еще глупее, чем мы думали.
— Тем лучше. Не придется тратить время на обыск.
— Что вы… господа… я прошу… — промычал Отто, с трудом стягивая рубашку: утихшая немного боль усиливалась при малейшем движении.
Не обращая на него внимания, визитеры извлекли из-под одежды сверток с картинами. Размотав полиэтилен, Носач разложил их на столе и воскликнул:
— Да тут целая коллекция! Чьи это картины, господин Рейва?
— М…мои…
— В смысле, вы владелец? Или автор?
Внезапный ужас был настолько сильнее физической боли, что Отто как-то сразу перестал эту боль чувствовать. Еще не сознавая, что всё кончено, однако предчувствуя неизбежность грядущих проблем, Отто даже не пытался возражать, когда Крепыш небрежно замотал картины полиэтиленом и куда-то ушел, а Носач принялся методично и тщательно обыскивать комнату.
— Может, сами отдадите? — предложил он. — Мы торопимся.
— Чт…что отдам?
— Ну мало ли что. Нам, конечно, нужнее всего именно эти картины. Но если есть еще что присовокупить, не стесняйтесь.
— Больше ничего нет.
— Ну-ну, — сказал Носач, привстал на цыпочки и провел рукой по поверхности шкафа.
На его лице отразилось спокойное удовлетворение, когда он снял со шкафа свернутую рулоном большую фотографию Уны, которую Отто распечатал в ателье для работы над «Утренним пробуждением», потом снял со стены, положил на шкаф и благополучно про нее забыл.
Носач развернул фотографию, хмыкнул и отнес ее в прихожую.
Сидя на полу, Отто натягивал штанины и пытался обдумать свое положение, но кроме мысли, что сегодня он вряд ли женится, в голову ничего не приходило. Он хотел поймать некую важную мысль, связанную с изъятыми картинами, но она постоянно ускользала, поэтому он оставил попытки, а тут как раз Крепыш вернулся и напомнил Носачу про цейтнот. Вдвоем они подняли Отто на ноги и, не дав ему надеть пальто и ботинки, вывели из квартиры и усадили в машину как есть: в тапочках и с расстегнутой ширинкой.
Ехали уже привычным маршрутом, приехали в то же самое место, по тому же коридору шли, и Отто мог бы поклясться, что и в камеру его поместили прежнюю. Его и раньше посещало ощущение дежа-вю, но еще никогда оно не было настолько сильным. Тот же продавленный матрац на железной койке, та же тусклая лампочка в обрешетке, та же ржавая раковина с подтекающим краном и вонь от унитаза…
Впрочем, разница все-таки была. В прошлый раз он вышел из этой камеры и отправился домой, а в этот раз если и выйдет, то домой вряд ли попадет. Ему даже не сказали взять вещи — плохой знак.
«За что меня забрали? Всё складывалось хорошо, даже Куц от меня отстал, а уж он-то никогда не упустит возможность… Неужели нашли Уну и Агнес? Да, могли. Тогда впереди очная ставка, и если их заставили сознаться, я пойду как соучастник побега. Не поэтому ли Носач и Крепыш забрали картины? Если за мной следили, когда я ходил к Уне, тогда они знают, что я вынес картины, а это косвенное доказательство моей причастности к ее исчезновению, хотя с другой стороны… Нет, буду стоять на своем: картины я сам нарисовал, и точка. Пусть попробуют доказать обратное! Ни в коем случае нельзя признаваться, что их Уна написала. Ульрика подтвердит, что я пишу маслом: она видела мои наброски и тот морской пейзаж… Ульрика! Господи, он совсем забыл про Ульрику. Она с ума сходит от беспокойства, не понимает, куда я подевался и что произошло. А если ее тоже арестовали? Она — моя невеста, значит, ее точно будут допрашивать и на работу могут сообщить… Это конец. Она мне этого не простит».
Какое-то время Отто сидел неподвижно, сжавшись на тощем матраце и обхватив себя руками. Потом его начала бить нервная дрожь, усиливаемая холодом и сыростью. Зубы стучали так, что грозили раскрошиться друг о друга. Мышцы вначале ходили ходуном, а потом их свело судорогой — ощущение не из приятных, но Отто безропотно принял эту боль, посчитав ее своеобразной репетицией перед ожидаемыми пытками.
Он не знал, сколько просидел вот так, поскуливая и слизывая слезы со щек. Должно быть, прошло несколько часов, но ему не приносили ни еду, ни питье. Впрочем, он всё равно не смог бы проглотить ни кусочка, а что до воды — она текла из крана, но Отто пребывал в таком оцепенении, что дойти до раковины было равносильно тому, чтобы пешком дойти до Луны.
Он сделал всё, чтобы вновь не оказаться здесь, и все же он здесь. Отто думал об этом снова и снова, гоняя мысль по кругу, удивляясь извращенной капризности фортуны и несправедливости, допущенной высшими силами, управляющими его судьбой. Он не хотел доискиваться до причины ареста, справедливо полагая, что всё выяснится на первом же допросе. У него просто не осталось сил проанализировать свои поступки и понять, в чем же он прокололся.
Отто ждал, чутко прислушиваясь, не раздадутся ли в коридоре шаги или голоса, одновременно страшась и надеясь их услышать. Скорее бы закончилось это мучительное ожидание! Пусть что угодно — допрос, ссылка на Остров, даже казнь — но хоть какая-то определенность.
Наконец лязгнул замок, дверь распахнулась. Отто вскочил, позабыв о сведенных судорогой ногах, и тут же стоном рухнул обратно на койку.
— Что с вами? — грубо спросил конвоир. — Паралич разбил со страху?
— Кто вы? — пробормотал Отто, испуганно глядя на него снизу вверх.
— Идемте.
— Я не могу встать…
— Даю две секунды, чтобы подняться.
Стиснув зубы, Отто заковылял по длинному коридору мимо бесконечного ряда камер. Когда они достигли лестницы, процесс пошел быстрее: конвоир пребольно тыкал Отто в спину, если тот запинался на очередной ступеньке, придавая процессу эффективное ускорение.
В кабинете (не в том, где месяцем ранее Отто подписывал бумагу об освобождении, а в более просторном и отлично обставленном) за массивным столом сидели трое в штатском, и одним из них был Бруно Куц. В углу кабинета за пишущей машинкой застыла в ожидании секретарь-машинистка.
Конвоир толкнул Отто к стулу, стоящему посреди кабинета, и вышел.
Взгляды присутствующих устремились на Отто. Незнакомцы смотрели хмуро, а Куц слабо улыбался, и вид у него был слегка помятый. «Ему, наверное, досталось из-за меня, — догадался Отто. — Возможно, теперь снимут с должности. Бедняга Куц…».
Поскольку мужчины продолжали хранить молчание, он стал исподтишка осматривать кабинет. Взгляд его почти сразу уперся в картины Уны, разложенные на дополнительном столе. В груди у Отто похолодело. Он сглотнул и быстро отвел глаза.
— Вижу, вы начинаете понимать причину своего ареста, господин Рейва. — сухо сказал седой жилистый мужчина в сером френче, по виду — главный над остальными.
Пишущая машинка ожила и затарахтела.
— Я… — просипел Отто и, прочистив горло, сказал громче. — Нет.
— В самом деле? Мне показалось, вы узнали это, — мужчина кивком указал на картины.
Второй в штатском — бритый и мерзкий лицом — наклонился и что-то прошептал френчу на ухо, поведя глазами на секретаршу.
— А, да. Мне показалось, вы узнали эти картины, — поправился френч.
— Они мои, но я не понимаю, какое отношение…
— Отвечайте кратко и по делу!
— Извините, — испуганно пробормотал Отто, втянув голову в плечи.
— В каком смысле — ваши? — вкрадчиво спросил лысый. — Вы их купили? Вам их подарили?
Отто понимал: если сейчас начать лгать, то придется лгать до конца, а это повлечет неприятные последствия. Впрочем, последствия его ждут в любом случае — даже если он будет говорить только правду.
— Картины мои в том смысле, что я их написал, — выпалил он. Брови лысого изумленно взлетели.
— Да вы талант, господин Рейва! — хохотнул он.
Френч тоже рассмеялся, и только Куц сидел с таким выражением лица, словно его уже ничто и никогда не смогло бы развеселить.
— Впрочем, талантливый человек талантлив во всем, — глумливо продолжал лысый. — В бытность свою писателем вы сочиняли неплохие вещи, однако я и представить не мог, что за четыре месяца переобучения можно достичь такого уровня мастерства, чтобы писать маслом полноценные картины.
— Ну-ну, господин Фейми, — вмешался френч, — не будем строить предположений. Выслушаем самого господина Рейву. Возможно, его талант художника развивался параллельно с талантом писателя, проявившись задолго до начала переобучения.
Отто чувствовал, что его заманивают в ловушку, и судорожно искал способ ее избежать, однако мозг был слишком измучен, к тому же стрекочущая машинка действовала на нервы и мешала думать.
— Мы ждем, господин Рейва, — напомнил френч.
— Я не понял вопроса, — пробормотал Отто, облизав пересохшие губы. — Повторите, пожалуйста.
— Господин Тобольски имел в виду, что вы, возможно, рисовали и раньше, еще до Правил. Иными словами, когда были писателем. Это действительно так?
— Нет. Я начал рисовать в Институте переквалификации.
У Куца сделался такой вид, будто с ним сейчас случится припадок. Он закатил глаза и странно дернул головой. Потом вперил в Отто яростный взгляд и беззвучно изобразил губами какое-то слово, очень похожее на слово «идиот».
— Отлично! — френч довольно потер руки, словно не верил в свою удачу. — Значит, художником вы раньше не были. Тогда как вы объясните, что картины, якобы принадлежащие вашей кисти, написаны год или даже полтора года назад?
Отто похолодел. Предчувствие надвигающейся беды переросло в паническую уверенность, что ему крышка, только он пока не понимал — почему именно, но эта загадка, очевидно, должна была вскоре разрешиться.
— Как полтора года? Почему? Нет, вы ошибаетесь, я только недавно… — он осекся.
Ловушка начала обретать смутные очертания, но Отто все еще не видел картину в целом, лишь отдельные фрагменты, упорно не желавшие стыковаться друг с другом, как элементы сложного паззла.
— Ну-ну, продолжайте, — подбодрил лысый. — Расскажите, каким образом вам удалось за столь короткий срок написать маслом девять полноценных и весьма недурных с художественной точки зрения картин, на что даже у опытных художников уходят долгие месяцы, если не годы?
— И не забудьте рассказать, — добавил френч, — каким образом вам удалось искусственно состарить свежие краски так, чтобы обвести вокруг пальца опытных экспертов, утверждающих, что работы, лежащие перед нами, созданы по меньшей мере год назад. У вас имеются связи с черным рынком поддельных картин? Вы покупаете краски у мошенников, выдающих подделки за полотна известных мастеров?
— Ничего подобного! — крикнул Отто. — На каком основании вы…
— Тише! — властно приказал френч. — Не смейте повышать голос в нашем присутствии. Если вам не по вкусу наши предположения, расскажите всё сами, этим вы сбережете наше и свое время. Мы в любом случае докопаемся до правды, вот только дорога эта, если мы по ней пойдем, вам вряд ли понравится.
Опустив голову и нервно кусая губы, Отто усиленно думал. Ловко они загнали его в ловушку — он и опомниться не успел. Что делать? Что теперь делать?! Очевидно, что на этом они не остановятся — у них явно есть еще козыри в рукавах, вопрос лишь в том, как много им на самом деле известно.
Нельзя говорить, что картины написала Уна. Это признание послужит катализатором, дальше из него вытянут всю правду, ведь Уна служит связующим звеном в этой бесконечной цепочке лжи. Он лгал, что больше не любит ее; лгал, что не имеет отношения к ее исчезновению; и сейчас любое слово правды приведет к катастрофе, заставит их усомниться во всем остальном, в том, что он с таким тщанием выстраивал, чтобы выжить в этом безумном, перевернутом с ног на голову мире.
— Можно воды? — попросил Отто, отчасти для того, чтобы выиграть время, отчасти из-за мучившей его жажды: он целый день ничего не пил.
Френч подал знак секретарше, та встала из-за пишущей машинки, налила из графина воды и принесла Отто. Подавая стакан, она наклонилась близко к нему, и он уловил аромат духов, смешанный с запахом молодого женского тела, и увидел жалость в ее больших карих, словно переспелые вишни, глазах, опушенных густыми ресницами. Это длилось всего мгновение, но за это короткое мгновение Отто отчетливо понял, что больше ему не видеть молодых красивых девушек, не вдыхать их запах, не говорить с ними, не мечтать о них. Что она — последняя девушка, которую он видит вот так запросто, хорошо одетую, здоровую, не сосланную на Остров, не ожидающую, как он сам, неминуемой смерти.
Отто жадно осушил стакан и, повертев в руках, поставил на пол подле стула. Френч и лысый ждали. Куц сидел, откинувшись на спинку стула и прикрыв глаза, его мучнисто-белое лицо лоснилось от пота. Ему явно было плохо, но, в отличие от своего кабинета, здесь он был мелкой сошкой, выполняющей приказы вышестоящих, и Бруно мужественно пережидал приступ.
— Так вы будете говорить, господин Рейва? — снова заговорил лысый.
— Я не понимаю, что вы от меня хотите! — не выдержал Отто. — Говорю вам: я написал эти картины. Почему их вообще у меня изъяли? Я умею рисовать маслом, у меня есть для этого все необходимое. Освоив новую технику, я в рекордные сроки написал девять работ. Так бывает, если посвящать любимому делу каждую минуту свободного времени…
— … которого у вас, господин Рейва, как раз и не было! Поскольку вы его, то есть время, даром не теряли: и на лекции ездили, и светские мероприятия посещали, и личную жизнь активно устраивали. Вы могли бы, конечно, писать картины по ночам, однако и ночи вы проводили по большей части не дома, а если и дома, то не в одиночестве.
— Всё равно, я…
— Хватит, это становится утомительным. Пригласите свидетеля!
Вздрогнув, Отто обернулся и быстро взглянул на дверь. Дверь открылась, впустив Афдала Курвуази.
Он вошел, втянув голову в плечи, и остановился у порога, не решаясь идти дальше.
— Господин Курвуази… — потрясенно прошептал Отто.
Преподаватель поднял голову, и их взгляды встретились. Курвуази тотчас опустил глаза в пол. На его впалых щеках, поросших седой щетиной, вспыхнули алые пятна.
— Не бойтесь, господин Курвуази, — приветливо сказал френч. — Проходите и садитесь. Да, вот сюда, к столу. Вы знаете этого человека?
— Да. Это один из моих учеников, Отто Рейва.
— Когда господин Рейва поступил в вашу группу?
— В ноябре прошлого года.
— У него уже был художественный опыт? Хотя бы минимальный?
— Нет. — Курвуази покачал головой. — Первые несколько занятий я посвятил тому, что учил господина Рейву правильно держать кисть.
— Как вы считаете, он мог внушить вам эту мысль обманом? То есть возможно ли, что на самом деле он уже был опытным художником, но по какой-то причине это скрывал?
— Господин Рейва не имел никакого отношения к живописи, когда поступил на переобучение.
— Ну хорошо. Он многому успел научиться за эти неполные пять месяцев?
— Господин Рейва показал себя очень способным учеником, одним из лучших — не только в моей группе, но и на потоке, и может достичь еще больших успехов, если не бросит живопись.
— В чем именно проявились его способности?
— К аттестации, состоявшейся в середине февраля, он самостоятельно написал акварелью портрет, который получил высокие оценки комиссии. Члены комиссии даже решили вначале, будто я ему помогал. Но я не видел портрета до того момента, пока господин Рейва не привез его в Институт.
— Акварельную технику вы проходили на занятиях? Курвуази кивнул.
— Ответьте вслух, пожалуйста.
— Да. Проходили на занятиях.
— А технику маслом?
— Нет, что вы. На первом этапе переобучения такая сложная техника не преподается.
— Тем не менее, господин Рейва этой техникой владеет.
— Он сказал, что освоил ее самостоятельно.
— Вот как! И когда господин Рейва вам это сказал?
— Неделю назад, восемнадцатого марта, когда после занятий показал мне морской пейзаж.
— И как вы оценили эту работу?
Курвуази бросил быстрый взгляд на Отто и смущенно заерзал.
— Вы можете откровенно высказать свое мнение. Господин Рейва вряд ли на вас обидится.
— Пейзаж был неплох — для первого опыта маслом, разумеется.
— Первого опыта? — живо подхватил френч. — Вам сам господин Рейва это сказал?
— Я не уверен, что он именно так сказал, но смысл был очевиден. Он показал работу именно затем, чтобы услышать мое мнение, насколько хорошо он продвинулся в изучении новой техники.
— Пейзаж действительно заслуживал высокой оценки?
— И да, и нет. Работа была довольно сырой — не в том смысле, конечно, что краски не просохли…
— Понятно. Дальше.
— Однако, несмотря на технические недоработки, для первого опыта пейзаж был выполнен недурно. Я подробно разобрал эти недоработки, и господин Рейва со мной согласился.
— Что было дальше?
— Он отправился домой, пообещав учесть мои замечания в новой работе и привезти ее мне, как только она будет готова.
— А пейзаж он забрал с собой?
— Конечно. Я не коллекционирую дебютные работы учеников, — преподаватель слабо улыбнулся.
— Господин Курвуази, потрудитесь обернуться и посмотреть вон на тот стол. Видите картины? Пойдите туда и рассмотрите их поближе.
Преподаватель подошел к столу и стал осторожно перебирать холсты без рам. Он брал каждый холст в руки, внимательно смотрел, откладывал в сторону и брал следующий. Закончив, он поднял вопрошающий взгляд, ожидая дальнейших указаний.
— Ваше мнение, господин Курвуази? — спросил френч.
— Прекрасные работы. Отличная, уверенная техника. Чувствуется рука профессионала: посмотрите, с каким мастерством выписаны детали, какая потрясающая игра света и тени, как легли краски, как…
— Хватит, мы поняли. Как по-вашему, эти картины мог написать господин Рейва?
— Вы шутите? Разумеется, нет.
— Уверены?
Курвуази вспыхнул и метнул на френча негодующий взгляд. Тот примирительно вскинул ладони:
— Я не сомневаюсь в вашем профессионализме. Однако господин Рейва утверждает, будто все эти картины написал именно он.
Курвуази удивленно взглянул на Отто; в его взгляде читалось замешательство. Покачав головой, он тихо, но твердо произнес:
— При всем уважении к господину Рейве, он не может быть автором этих работ.
— Иными словами, он лжет? — прямо уточнил френч.
— Я не знаю, что именно сказал вам господин Рейва, поэтому не могу обвинить его во лжи. Я лишь высказал свое мнение, но оно может не совпадать…
— Ну хорошо. — нетерпеливо перебил френч. — Вы узнаете среди этих картин пейзаж, который господин Рейва привозил в Институт?
— Его здесь нет.
— Теперь найдите морской пейзаж с бухтой. Поднимите повыше, чтобы все видели. Если верить дате, этот пейзаж был написан господином Рейвой за восемь дней до того, как он показал вам свой дебютный опыт живописи маслом.
Курвуази покачал головой.
— Я повторяю: это невозможно. Да и с чего бы ему показывать мне работу гораздо более слабую при имеющейся этой? В чем смысл?
— На этот вопрос может ответить только сам господин Рейва.
Отто не отрываясь смотрел на холст, который он сам отдал Ульрике, и чувствовал, как стынет кровь в жилах. Как этот пейзаж здесь оказался? Ульрику арестовали? В ее квартире тоже учинили обыск? Но даже если так, то как же они поняли, что этот холст — один из тех, что были изъяты у Отто? Ведь он не подписал картину своим именем, поэтому они не могли догадаться, что он претендует на авторство и этого пейзажа тоже, если только сама Ульрика не…
Сердце дало сбой, и Отто испугался, что сейчас у него случится приступ. Он прижал руку к груди, словно уговаривая сердце немного потерпеть. Время остановилось, и в наступившей тишине сбивчивый стук сердца был слышен, должно быть, даже секретарше в дальнем конце кабинета.
Отбросив ужаснувшую его мысль, он попытался найти разумное объяснение тому, как злополучный пейзаж, собственноручно отданный им Ульрике, вновь оказался в компании других картин Уны.
Ульрика была последней, кто держал пейзаж в руках, — если только она его не потеряла, не продала или не подарила кому-нибудь за эти несколько дней. Вероятность всех трех вариантов сводилась к нулю, но даже случись нечто подобное, пейзаж попал бы в руки совершенно постороннего человека, но никак не сюда, не в это жуткое здание… Нет, тут что-то другое.
Ульрика сказала, что покажет пейзаж коллеге. Возможно, этот коллега — тайный адепт Правил. Сейчас никому нельзя доверять, ее могли подставить, да, наверняка так и случилось. Зачем, ну зачем он позволил ей забрать картину?!
Курвуази отпустили, после чего френч взял от стола стул и сел напротив Отто.
— Итак, господин Рейва, мы выяснили, что к созданию этих работ вы не имеете никакого отношения. Однако вас наверняка мучает вопрос, как восемь картин, найденных сегодня утром у вас дома, внезапно трансформировались в девять. Я прав?
Отрицать было бессмысленно. Отто кивнул.
— Позвольте мне еще немного подержать интригу. Вскоре вы всё узнаете, но многие знания — многие печали, поэтому подумайте, не лучше ли сознаться в своих грехах самому и таким образом не узнать того, что, поверьте, сильно вас расстроит.
— Я ничего не соображаю, — пробормотал Отто. — Я устал, измучен, у меня болит голова…
— Нам всем нелегко! Взгляните на господина Куца. На нем лица нет — так переживает. Я тоже устал, но вместо того, чтобы идти отдыхать, вынужден тратить время на таких несговорчивых субъектов, как вы. Признайтесь — и мы тут же вас отпустим. Не домой, конечно, но в камеру вернем гарантированно, а там есть и кровать, и вода… Хотите, я вам помогу? Задам несколько вопросов, а вы на них правдиво ответите. Говорить правду легче, чем придумывать убедительную ложь. Согласны?
Отто снова кивнул.
— Эти картины написала Уна Льярве?
— Нет.
— Ну же, господин Рейва, будьте благоразумны. Повторяю вопрос: эти девять картин написала Уна Льярве? И попросила вас присвоить авторство?
— Нет, нет…
— Она писала их в течение последних полутора лет — это подтвердила экспертиза — а значит, делала это незаконно, в нарушение Правил, следовательно, Уна Льярве — преступница. Когда она неожиданно исчезла, вы вспомнили про картины, сходили к ней домой, забрали их…
— Всё не так! — задыхаясь, выкрикнул Отто.
— Ваше упрямство поразительно. — Френч встал и отодвинул стул. — Что ж, я хотел как лучше…
— Вы будете меня пытать?
Френч и лысый, переглянувшись, рассмеялись. Их смех был настолько искренним, что у Отто мелькнула шальная надежда, что его разыграли, как в передаче «Вас скрытно снимают». Что сейчас статисты поднимутся со своих мест и уйдут, френч пожмет ему руку и поблагодарит за отличную выдержку, и скажет, что он волен идти на все четыре стороны…
— Пытать? — отсмеявшись, повторил френч. — Да, можно и так сказать. Готовьтесь: будет больно. Он распахнул дверь и кого-то позвал.
Ульрика, чеканя шаг, пересекла кабинет и села на диван, стоящий в простенке между окнами. Она была бледна и сосредоточена. Ее волосы были гладко зачесаны и сколоты шпильками, губы сжаты, на лице застыло отстраненное выражение, во взгляде читалась холодная решимость. На Отто она не смотрела, словно его и не было в комнате.
Вначале он ничего не понял. Он просто рад был ее видеть, рад, что она жива и здорова, что они не причинили ей вред…
Но когда френч заговорил с нею, в мозгу Отто словно вспыхнула лампочка, он задохнулся от ужасного предположения, которое не могло быть правдой, однако обретало пугающе правдоподобные очертания, подтверждая его худшие опасения, от которых десять минут назад он отмахнулся как от совершенно невозможных.
— Госпожа Мамё, я надеялся, что ваше присутствие не понадобится, но ваш несостоявшийся жених прискорбно несговорчив. Вас не затруднит повторить то, что вы уже рассказывали ранее? Надеюсь, это вдохновит господина Рейву на чистосердечное признание.
— Пять дней назад Отто Рейва показал мне картину…
— Эту? — френч продемонстрировал Ульрике морской пейзаж. Она кивнула и продолжила:
— … и сказал, что это он ее написал. Я не поверила.
— Почему?
— Пейзаж, хотя и посредственный, написан профессиональным художником. Отто таковым не является. И кроме того… — Ульрика запнулась.
— Продолжайте.
— Мне показалось, я узнала руку художника. Точнее, художницы.
— Ее имя?
— Уна Льярве.
Отто охнул и попытался заговорить, но из горла вырвалось лишь хриплое сипение.
— Почему вы решили, что пейзаж написала Уна Льярве? — спросил френч.
— Я видела работы Уны Льярве раньше, еще до Правил, когда они выставлялись на вернисаже. И запомнила, в какой технике она пишет. Дата на пейзаже не смогла меня обмануть.
— Десятое марта сего года, да. Экспертиза показала, что пейзаж написан около шести месяцев назад. Ульрика кивнула, глядя прямо перед собой.
— Вы сказали господину Рейве о своих подозрениях?
— Если бы я это сделала, то спугнула бы его. Я догадывалась, что он планирует сделать. Догадывалась, что эта картина — не единственная, которую он собирался выдать за свою. Требовалось усыпить его бдительность, и я сказала, что хочу показать пейзаж коллеге, — она иронично улыбнулась, — чтобы узнать мнение профессионала. Господин Рейва не принял в расчет, что я сама — профессионал, и мой опыт позволяет не только отличить фальшивку от оригинала, но и определить уровень мастерства, а иногда даже руку художника — при условии, что ранее я уже сталкивалась с работами этого автора.
— И тогда вы забрали пейзаж и выполнили свой долг, в очередной раз доказав свою преданность нашему общему делу.
Ульрика снова кивнула.
— Не каждая женщина решилась бы на такой шаг. Вы ведь собирались выйти замуж за Отто Рейву, причем бракосочетание было назначено на сегодня.
— Не думаете же вы, что я всерьез собиралась связать себя с этим человеком? — фыркнула Ульрика и наконец посмотрела на Отто.
В ее взгляде он прочел такое презрение, что опешил от изумления, хотя вообще-то пора было перестать удивляться чему-либо, происходящему в этом кабинете.
Зачем же вы дали ему ложную надежду, если не собирались выходить за него замуж? — полюбопытствовал френч.
— Я хотела проучить его за то, что он решил воспользоваться мной в корыстных целях. Я ведь знала, под какое условие его освободили: прочла в аттестационной характеристике. Его обязали жениться — и его выбор пал на меня! Сомнительная честь… Хотя надо отдать господину Рейве должное: он был весьма убедителен. Иногда я почти верила, что он и в самом деле в меня влюблен. Но потом он смотрел на меня этим своим расчетливым взглядом, и морок рассеивался. Когда мы подали заявление в загс, господин Рейва настолько осмелел, что не постеснялся обсуждать со мной выгоды, которые принесет ему этот брак. Он не стесняясь говорил о том, что я поспособствую его устройству на выгодную должность, ведь муж не может зарабатывать меньше жены. Это было так унизительно, что я едва сдерживалась, чтобы не послать его к черту. Но я рада, что мне хватило терпения довести всё до конца и разоблачить его намерения.
Отто смотрел на нее со все возраставшим изумлением. Как она может так спокойно, а главное — так убедительно лгать? Не она ли сама на их первом свидании предложила свою помощь в обустройстве его профессионального будущего? Не она ли сулила ему всевозможные выгоды, если он согласится с ней встречаться? Он страстно желал остановить поток этой лжи, рассказать, как всё обстояло на самом деле, как она сама преследовала его вначале. Но его никто не стал бы слушать. Выступление Ульрики напоминало хорошо режиссированный спектакль, в которым не было места случайным репликам и отхождению от сюжетной линии.
— Кроме того, — продолжала она, — я знала, что он продолжает любить Уну Льярве.
— Он вам об этом говорил?
— Прямо — нет. Да и не стал бы он так рисковать. Но каждый раз, когда он упоминал в разговоре бывшую жену, его взгляд и интонация… — Ульрика пожала плечами. — Словом, всё было ясно без слов.
Френч взял со стола и показал ей увеличенную фотографию Уны, конфискованную носачом.
— Вот косвенное доказательство вашей правоты, госпожа Мамё, — сказал он. — Всё то время, что вы встречались с господином Рейвой, в его квартире хранилось вот это.
— Значит, я правильно сделала, что не поверила ни единому слову этого лжеца и негодяя.
— И когда вы собирались расставить все точки над «i»?
— Если бы не арест господина Рейвы, я бы просто не явилась в загс, вот и все. Но я была уверена, что его арестуют — у меня не было сомнений в справедливом возмездии, уготовленном всем нарушителям Правил. Я уверена, что картины, которые господин Рейва пытался выдать за свои, написаны его бывшей женой. Еще не родился человек, способный обвести вокруг пальца Ульрику Мамё!
Ульрика горделиво вскинула голову, ее ноздри трепетали, глаза метали молнии. Охваченная праведным гневом, она была прекрасна, и Отто испытал искреннее сожаление, что эта женщина не будет ему принадлежать. Он должен был ненавидеть Ульрику за то, что она его предала, однако испытывал восхищение ее проницательностью и умелой игрой — гораздо более умелой, чем его дилетантские потуги.
— Это всё, госпожа Мамё. Благодарю вас за содействие.
Френч подал Ульрике руку, помог ей подняться и проводил до двери.
— Побольше бы таких адептов — честных, принципиальных, преданных делу. А мужа вы без труда найдете. Вот я, например, холост! — френч игриво рассмеялся, и Ульрика с готовностью подхватила его смех.
— Так вы не пропадайте надолго. Обещаете?
— Обещаю! — откликнулась Ульрика, и это было последнее, что Отто услышал от нее, прежде чем за ней закрылась дверь.
— Что с вами, господин Рейва? — участливо спросил френч, снова садясь напротив Отто. — Вы как-то нехорошо побледнели. А ведь я предупреждал, что будет больно. Самое время вам одуматься и дать показания, иначе будет еще хуже, надеюсь, теперь вы мне верите? Вам всего-то нужно подтвердить, что картины нелегально написала Уна Льярве и что вы решили выдать их за свои. А потом вы отправитесь в камеру и будете отдыхать столько, сколько захотите. Да и нам по домам пора, ночные допросы тарифицируются совсем по другой ставке!
Френч и лысый рассмеялись, и даже приободрившийся Куц изобразил слабую улыбку.
— Хорошо, — сказал Отто. — Я сознаюсь.
Пишущая машинка вновь застрекотала. Френч моментально посерьезнел.
— В чем именно вы сознаетесь? — уточнил он.
— В том, что нашел эти картины. И решил выдать их за свои. Согласен, это недостойно начинающего художника, но я не смог справиться с искушением. Картины были так хороши, что сулили неплохой заработок. Я стер даты и подпись автора и решил начать с морского пейзажа, а в случае успеха поступить так же с остальными картинами. Я не хотел присваивать чужую славу, только заработать.
— И где вы их нашли? В квартире Уны Льярве? — иронично поинтересовался лысый.
— На помойке. Представляете, кто-то выбросил! Я пошел выносить мусор, смотрю — лежит сверток.
Решил посмотреть, что внутри. Принес домой, развернул…
— Мда-а, — протянул френч с невольным уважением. — В вашем рукаве, господин Рейва, припрятано не меньше козырей, чем в моем. Только ваши — крапленые, а с такими картами играть рискованно. Господин Куц!
— А? — Бруно встрепенулся и вскочил. — Да, господин Тобольски?
— Пообщайтесь со своим подопечным. Освежите его память — она ему, похоже, изменяет.
Френч вернулся на свое место за столом, а Наставник уселся напротив Отто, вытирая платком потный лоб, и воодушевленно зачастил:
— Мы, как обычно, вели за господином Рейвой наружное наблюдение. Вечером двадцать восьмого февраля он отправился к дому, где проживала Уна Льярве, на тот момент уже неделю как исчезнувшая, вошел в подъезд и долго не выходил. Мой агент наблюдал за окнами, но в квартире было темно. На всякий случай он обошел дом и посмотрел на окно, выходящее во внутренний двор. Через штору пробивался свет, который через некоторое время погас. Агент вернулся на свой наблюдательный пост, но господин Рейва всё не выходил. Тогда агент вошел в подъезд и спрятался на технической площадке над пятым этажом, где расположена квартира Уны Льярве. Он видел, как Отто Рейва вышел из квартиры с объемным свертком в руках, как закрыл дверь ключом и пошел вниз. Агент сопроводил его до самого дома. Больше в тот вечер господин Рейва свою квартиру не покидал.
— Что вы на это скажете, господин Рейва? — спокойно полюбопытствовал френч.
— Скажу, что это еще ничего не доказывает! Мало ли что было в том свертке? К примеру, книги, которые я хотел почитать и потом вернуть на место…
— Из квартиры Уны Льярве после вашего визита ничего не пропало, зато в кладовке обнаружился беспорядок, как если бы там искали что-то и в спешке не вернули вещи на свои места.
— Значит, я взял книги из кладовки, — огрызнулся Отто. — Или не книги, какая разница? Никаких картин там не было.
— Значит, вы подтверждаете, что в тот вечер ходили домой к бывшей жене? — уточнил френч.
— Глупо это отрицать, если мной следили.
— А откуда у вас ключи?
— То есть как откуда? Они всегда у меня были.
— Поясните.
— Я ведь жил там прежде, забыли? Ключи лежали в моем портфеле: я положил их туда, уходя на работу утром того дня, когда меня сбила машина, а после выписки Уна вернула мне портфель, и там среди прочих вещей лежали ключи.
— И с помощью именно этих ключей вы проникли в квартиру Льярве?
— Конечно. К чему все эти вопросы?
— А к тому, господин Рейва, — зловеще произнес френч, — что после вашего отселения замки поменяли, а Уне Льярве выдали комплект новых ключей, который и обнаружился при аресте в кармане вашего пальто. Теперь ответьте, каким образом они к вам попали?
— Ну хорошо. Их мне дала Уна.
— Когда?
— Еще до Нового года. Она сделала дубликат и хотела, чтобы ключи были у меня — на всякий случай. Я не стал спорить и взял их, хотя на тот момент не собирался ими пользоваться.
— Дубликат, говорите… — френч вздохнул. — Господин Куц, покажите ему ключи.
Бруно вынул из кармана запечатанный конверт с надписью: «Вещ. док. № 9», вскрыл его канцелярским ножом и извлек знакомую связку ключей.
— Это они? А теперь смотрите внимательно. — Куц поднес ключи к его лицу. — Видите эти маленькие клейма? Это специальная маркировка. Ставится на каждом ключе всех без исключения граждан, чтобы никто не мог самовольно поменять замки. На каждого жильца абсолютно каждой квартиры в городе положен только один комплект ключей с уникальной маркировкой, которую невозможно стереть или подделать. На ваших ключах тоже есть такие клейма, только вы наверняка не обращали на них внимания. Понимаете, что это означает?
В глазах Наставника плескалось торжество пополам с облегчением. Он спасал свою шкуру, топя Отто, и вряд ли его можно было за это осуждать.
— Это ключи самой Уны Льярве! — воскликнул Куц. — И она передала их вам уже после того, как закрыла замки и скрылась в неизвестном направлении. Если бы она отдала их вам до исчезновения, то не смогла бы запереть дверь, когда покидала квартиру.
— Господин Куц привел весьма убедительные доводы, — сказал френч. — Желаете их оспорить?
— Нет, — глухо ответил Отто.
— Где и когда вы виделись с Уной Льярве в момент передачи вам ключей? Какое отношение вы имеете к ее исчезновению, равно как к исчезновению Агнес Грег?
— Я не имею отношения к…
— Ну хватит, хватит уже, господин Рейва! Сил нет терпеть вашу невнятную ложь, и будь я наделен большими полномочиями, вы бы уже… — френч замолчал и, проведя рукой по волосам, продолжил более спокойным тоном. — Короче говоря, признавайтесь.
— Сделайте как советует господин Тобольски, — посоветовал Куц. — Не мучьтесь сами и не мучайте нас. Вы все равно этим кончите, когда он получит те полномочия, о которых сейчас упомянул. Но лучше уж сразу, поверьте, мало кто способен выдержать…
— Господин Куц, прекратите стращать допрашиваемого, на нем и так лица нет! — снова вмешался френч. — Послушайте, господин Рейва, вы разумный человек, не так ли? Вам есть что терять, несмотря на то, что невеста вас бросила, а социальной квартиры вы лишились. Если не хотите потерять то последнее, что у вас еще осталось — здоровье и жизнь — добровольно сознайтесь, что помогли Уне Льярве и Агнес Грег бежать. В противном случае вы всё равно это сделаете, и если после этого испытания не достигнете состояния овоща, то отправитесь на Остров, где совершенно точно расстанетесь с жизнью рано или поздно, но скорее рано, согласно статистике. Даю вам время до утра, чтобы принять решение… Господин Рейва, вы меня слышите? Господа, что-то он совсем плох. Давайте-ка его в камеру.
Отто поднял голову и обвел расфокусированным взглядом обращенные к нему лица. Он видел их нечетко, как сквозь мутную пелену. Звуки становились всё тише, пока не исчезли совсем. Тело сделалось легким, словно готовилось воспарить над этим кабинетом и этим зданием. Нахлынуло ощущение расслабленности и покоя. Ушел страх, эмоции исчезли.
Завалившись набок, Отто упал вместе со стулом на пол и потерял сознание.

34. Новые испытания

Очнувшись и осознав, что по-прежнему жив, Отто застонал от отчаяния. Он был уверен, что умер, и это было такое восхитительное ощущение, что он удивлялся, почему так боялся смерти, если она — лучшее из того, что может преподнести жизнь.
Он сел и осмотрелся. Да, это та самая камера, куда его поместили после ареста и куда вернули после допроса. На столе стояла алюминиевая кружка с водой. Отто напился и плеснул немного воды на лицо. Дурнота отступила, но голова еще кружилась. Биологические часы подсказывали, что сейчас глубокая ночь. Значит, у него в запасе несколько часов, а потом за ним снова придут.
Надо признаваться, твердил внутренний голос. Даже если он подтвердит, что картины написала Уна, как это ей может навредить? Она в убежище, и вряд ли ее когда-нибудь обнаружат, а если обнаружат, нелегально написанные картины погоды уже не сделают.
Да, но они хотят, чтобы он признался еще и в том, что помог ей исчезнуть, а это куда серьезней. Это уже чревато последствиями для него самого.
Во всем виноваты чертовы ключи! Как он мог так проколоться? Как не заметил этих отметин? Роберт наверняка о них знал и должен был его предупредить, но в тот момент, когда отдавал (точнее, швырял) ему ключи, явно не думал о том, как уберечь тестя от неприятностей в случае поимки с поличным.
Сосредоточься, велел Отто внутреннему голосу. Отбрось всё ненужное, структурируй мысли, прими решение. Задача предельно проста: или молчать до упора, или признаваться сразу. В первом случае его почти наверняка ждут пытки; выдержит ли он их, или сломается и всё расскажет? Отто знал, что не сможет долго терпеть боль и в конце концов сознается даже в том, чего не совершал. Значит, геройствовать нет смысла. Пойдя на сделку со следствием, он не только избавит себя от ненужных мучений, но и сохранит жизнь, ведь тогда ссылку на Остров заменят тюремным заключением. Тюрьма, конечно, тоже не сахар, но в ней по крайней мере можно жить, надеясь на то, что рано или поздно адептов свергнут и всех политзаключенных освободят.
Приняв решение, Отто успокоился. Ему по-прежнему было страшно, но жестокие колебания больше не мучили его, что само по себе было серьезным облегчением. Теперь важно было не дрогнуть в последний момент, не поддаться призывам совести и не пойти на поводу у рефлекса, призывающего при любых обстоятельствах защищать жену и дочь.

Кабинет, куда его привели наутро, был тот же и участники те же: машинистка, френч (господин Тобольски), лысый (господин Фейми) и Бруно Куц, который выглядел значительно лучше, чем накануне.
— Надеюсь, вы хорошо отдохнули? — осведомился френч. — Итак, вчера мы остановились на том, что вы должны принять решение относительно наших дальнейших действий. Хотелось бы поставить точку прямо здесь и сейчас. И хотя полчаса назад я получил относительно вас соответствующие полномочия (эти бюрократические проволочки ужасно действуют на нервы, но мы живем в правовом государстве, и с этим надо считаться), я искренне надеюсь, что до этого дело все-таки не дойдет.
— Я готов дать признательные показания.
— Отлично! — с искренней радостью воскликнул френч. — Вот что значит — разумный человек! Мы вас внимательно слушаем.
— Может, лучше вы будете задавать вопросы? А я буду отвечать.
— Без проблем. Господин Куц, прошу вас.
Куц уселся напротив Отто, важно надул щеки и приступил к допросу.
— Господин Рейва, двадцать восьмого февраля вы тайно посетили квартиру Уны Льярве и вынесли оттуда девять вот этих картин. Верно?
— Да.
— Картины написала Уна Льярве?
— Да.
— Когда именно она их писала?
— В течение последних полутора лет.
— Где госпожа Льярве писала эти картины?
— По ночам, в ванной.
— Когда вы об этом узнали?
— Почти сразу, как вышел из больницы.
— Знали о нарушении Правил — и не сообщили куда следует? Довожу до вашего сведения, господин Рейва, что этот проступок, наряду с прочими, войдет в протокол совокупных обвинений.
— Я понимаю.
— Кому принадлежала идея выдать картины за ваши?
— Мне. Уна была против. Но когда она… исчезла, я решил забрать картины.
— Откуда у вас ключи от той квартиры?
— Уна мне их передала. Перед тем, как… — Отто замялся.
— Исчезнуть, — подсказал Куц.
— Да, спасибо.
— Передала лично?
— Нет. Через одного человека…
— Не говорите обиняками, сразу называйте имена и факты.
— Ключи мне передал Роберт Грег.
— Ваш зять? — удивленно уточнил Куц.
— Да.
— Но это же…
Куц бросил ошеломленный взгляд на френча, но тут же снова повернулся к Отто и, совладав с удивлением, продолжил:
— Как они к нему попали?
— Уна сама отдала ему ключи, попросив передать их мне. Я так и не понял зачем.
— Дату можете назвать?
Отто с минуту подумал, вспоминая.
— Двадцатого февраля… Или двадцать первого.
— Значит, ваша бывшая жена виделась с вашим зятем непосредственно перед тем, как исчезнуть вместе с дочерью? И она доверяла ему настолько, что отдала ключи от своей квартиры, несмотря на то, что вышеупомянутая дочь была с Робертом Грегом в таких отношениях, что ушла от него и даже собиралась, с ее слов, подавать на развод?
— Мы сэкономим время, если господин Рейва изложит всё, что знает, без этих бесконечных вопросов и ответов, — снова вмешался френч. — Господин Рейва, вам ведь всё известно, не так ли? И почему Уна Льярве виделась с Робертом Грегом в день своего исчезновения, и куда она подевалась вместе с дочерью, и кто им помогал… Я прав?
Отто рассказал про беременность Агнес, про то, почему она ушла от Роберта, про то, как они с Уной пытались ей помочь и как, не найдя выхода, он обратился за помощью к Роберту. Как Роберт рассказал про убежище и предложил переправить туда Агнес. Как было решено, что Уна отправится вместе с Агнес, и как Отто хотел их проводить, но не смог, потому что в тот вечер был с Ульрикой на открытии выставки, поэтому Уна передала ключи не лично ему, а через Роберта.
— Это всё, — устало сказал Отто, закончив. — Можно мне воды?
На этот раз френч самолично налил в стакан воду и подал Отто. Его тяжеловесное, изборожденное морщинами лицо оставалось невозмутимым, однако во взгляде читалось замешательство.
— Это всё, — на всякий случай осторожно повторил Отто.
— Да-да, мы слышали, — рассеянно отозвался френч. — Я, честно говоря, в некотором затруднении…
— Я сказал правду, клянусь!
— Я верю, что вы сказали правду, поскольку лгать — не в ваших интересах… Однако вы уверены, что Роберт Грег сыграл в этой истории именно такую роль, какую вы ему отвели? Из вашего рассказа выходит, что он знал о беременности жены, но не только не выдал ее властям, но и способствовал ее укрытию в гетто. Не наговариваете ли вы на своего зятя по причине личной неприязни?
— Нет. Я хорошо отношусь к Роберту, ведь несмотря на размолвку с Агнес он сделал всё, чтобы ее спасти. Если бы я мог вообще не упоминать его имя, то именно так бы и сделал. Но получается, что Роберт — ключевая фигура в организации исчезновения Уны и Агнес.
— Да, именно так… — задумчиво произнес френч. — Именно что ключевая…
— Почему вас это удивляет?
Отто сам не заметил, как перешел с френчем на формат обычного, чуть ли не житейского диалога: так могли разговаривать два приятеля, сидя в баре за кружкой пива. Френч больше не угрожал, не давил, не пытался подловить и не глумился; видимо, произошло нечто такое, из-за чего он на время забыл о своем профессиональном амплуа, обретя облик почти нормального человека.
Отто не понимал, что происходит. Он видел, что Куц и Фейми удивлены не меньше френча. Пока френч, меряя шагами кабинет, задавал Отто уточняющие вопросы, его подчиненные переглядывались и делали друг другу непонятные знаки.
«Может, отпустят? — мелькнула у Отто шальная мысль. — Этот Тобольски вроде и не уж такая сволочь. Может, им всего-то и нужно было, что мое чистосердечное признание? Как в прошлый раз, когда Бруно сказал, что главное — сознаться. Я тогда сознался, и меня действительно отпустили».
— Господин Рейва, вы готовы на очную ставку с Робертом Грегом? — неожиданно спросил френч.
— Зачем? — растерялся Отто. — Нет, нет, я не хочу! Мы так не договаривались.
— А мы с вами вообще ни о чем не договаривались. Я мог бы просто свести вас вместе, не спрашивая вашего согласия. Но за то, что вы, сами того не зная, очень нам помогли, я сделаю исключение и предложу вам сделку. Вы соглашаетесь на очную ставку с Грегом, а мы даем вам пожизненное, без отправки на Остров. Согласны?
— Как пож…жизненное? — заикаясь, пробормотал Отто.
— А вы чего ожидали? — удивился френч.
— Но вы говорили вчера, что если я во всем сознаюсь, то получу тюремный срок, и на Остров меня не отправят. То есть я уже заслужил то, чтобы не оказаться на этом вашем треклятом Острове! А теперь вы выдвигаете новое условие, хотя я уже выполнил то, что вы требовали, в обмен на заключение.
— Смотрите, как заговорил ваш бывший подопечный! — френч удивленно обернулся к Куцу. — Вот всегда так: стоит дать небольшое послабление, и они чуть ли не свободу себе начинают требовать. Господин Рейва, мы не на рынке, чтобы торговаться. Предлагаю в последний раз: вы готовы в присутствии Роберта Грега повторить всё то, о чем сейчас рассказали?
— Да при чем тут вообще Роберт?
Френч с минуту молча обдумывал, потом кивнул:
— Хорошо, я скажу. Так даже лучше. Когда вы узнаете, кем на самом деле является ваш зять, то вряд ли удержитесь от искушения свести с ним счеты — хотя бы даже в формате очной ставки.
— И кем он является? — мрачно спросил Отто.
— Адептом под прикрытием.
— Кем-кем?
— Двойным агентом. Вы наверняка читали шпионские романы, и фильмы про войну смотрели… Ваш зять — один из завербованных. Что характерно: согласился сразу, без колебаний. Причем выгод от этой тайной должности практически никаких. Можно не беспокоиться о неожиданном аресте, и телефон не прослушивается — вот, пожалуй, и все привилегии. При вербовке упор делается именно на идеологическую составляющую: никакой корысти, только искреннее желание служить общему делу.
Отто пытался осмыслить услышанное, но шок был настолько сильным, что некоторое время он молчал, собираясь с мыслями.
— Зачем ему понадобилось это прикрытие? Почему было просто не стать обычным адептом, как вы или господин Куц?
— Адептами, занимающими официальные должности, могут быть только рожденные 29 февраля. Таких людей крайне мало — что называется, штучный товар! Для того, чтобы покрыть потребность в Наставниках в одном лишь нашем городе, пришлось собирать их по всем соседним провинциям, но это все равно не решило проблему дефицита кадров в Ведомстве. Поэтому и нагрузка такая, что на работе мы днюем и ночуем, вот господин Куц не даст соврать… На чем я остановился? Ах, да. Роберт Грег стал адептом под прикрытием. Внешне обычный человек: строго следует букве Правил, занимает приличную должность, любит жену — по крайней мере, до тех пор, пока она не нарушила закон. Хотя и после этого, вероятно, тоже любит, любит даже больше Правил, впрочем, к этому мы еще вернемся. И вот, внешне являясь обычным человеком, господин Грег всё слышит, всё запоминает, помогает выявлять несогласных с новым режимом. Люди ему доверяют и откровенничают — вот вы, например, не побоялись рассказать зятю о беременности дочери.
— Это не прикрытие, а стукачество.
— Для кого как. Лично я считаю, что за последние двенадцать месяцев господин Грег принес Ведомству много пользы. Он был на хорошем счету и шел на повышение… хотя, почему я говорю в прошедшем времени? У него еще есть шанс продвинуться по негласной карьерной лестнице, если проверка покажет, что вы оклеветали зятя. А проверка обязательно будет, и очная ставка между вами — лишь один из ее этапов. Если вы сказали правду, вам нечего бояться. Вы просто повторите Роберту Грегу в лицо то, что рассказали нам, а он ваш рассказ либо подтвердит, либо опровергнет.
— Разумеется, он будет все отрицать!
— Для отрицания нужны неоспоримые доказательства своей невиновности.
— Можно вопрос?
— Да, пожалуйста, — немного удивленно ответил френч.
— Вы знали о существовании гетто?
— Догадывались. К нам поступали противоречивые сведения от информаторов, но точное местоположение назвать никто не мог. Задачей Роберта Грега как раз было найти туннель, через который беглецы попадали в убежище. Очевидно, он его нашел, хотя на собраниях регулярно отчитывался об обратном, говоря, что ему требуется больше людей и времени. Ему бы дан срок до первого апреля, после чего задачу планировали переложить на другого сотрудника Ведомства.
Этот ответ окончательно добил Отто. Он скрючился на стуле, изнемогая от тяжести содеянного и от жгучего стыда. Взгляды мужчин были устремлены на него, и в этих взглядах читалось презрение.
Осознание, что он предал человека, спасшего его дочь, усугублялось убийственным фактом, что по его вине Роберта теперь сошлют на Остров, но перед этим заставят рассказать, где находится тоннель, ведущий в убежище, — а значит, Уна и Агнес обречены.
Своим признанием он подписал смертный приговор не только Роберту, но и всем остальным: жене, дочери и нерожденному внуку, не говоря уже о сотнях других людей, населяющих гетто.
Френч ошибся. Отто не возненавидел Роберта за то, что тот был тайным приспешником адептов. Пусть его зять был груб с ним, пусть ни во что его не ставил, а при последней встрече не удержался от рукоприкладства, но он не сдал Агнес властям и, рискуя собой, отправил ее в убежище, подарив жене и ребенку шанс на спасение.
Отто вспомнил, как странно Роберт себя вел, каким нервным и дерганым он был, как болезненно реагировал на всякое упоминание Правил, как боялся неадекватного поведения Агнес после аборта…
Агнес, вероятно, о чем-то догадывалась — об этом свидетельствовали ее туманные замечания, стремительное охлаждение к мужу и презрение, с которым она в последнее время отзывалась о Роберте — теперь Отто стало понятно всё то, что раньше вызывало у него недоумение.
— Ну что, господин Рейва? — вывел его из оцепенения нетерпеливый голос френча. — Вы приняли решение? Очная ставка в обмен на тюремное заключение.
Отто поднял голову и посмотрел ему в глаза.
— Я отказываюсь.
— Потому что вы оклеветали Роберта Грега?
— Нет, я сказал правду. Причина в другом.
— Ему, вероятно, просто стыдно смотреть в глаза зятю, — предположил лысый. — Как сейчас стыдно перед нами. Хотя мы, наоборот, благодарить вас должны, господин Рейва. Вы помогли выявить крысу в наших сплоченных рядах.
— Думайте что хотите! — вспыхнул Отто. — Мне всё равно.
— Вы осознаете последствия своего решения? — холодно уточнил френч.
— Вы ясно дали мне понять, что меня ждет…
— Боюсь, господин Рейва, вы как раз не понимаете этого со всей ясностью. Иначе ваше решение было бы другим. Знай вы наверняка, что вас ждет, вы бы ухватились за возможность пожизненного заключения, как за спасательный круг. Впрочем, не мне вас уговаривать. Мы и без вашей помощи добьемся от Роберта Грега признания вины. Возвращайтесь в свою камеру. Два — три дня, пока формируются списки на отправку очередной партии заключенных, можете наслаждаться комфортными условиями, тишиной и покоем. Вскоре вы будете вспоминать эту камеру как нечто прекрасно- недосягаемое. Рад был с вами познакомиться.
Френч повернулся к Отто спиной, потеряв к нему всякий интерес.
В тот же день Отто выдали робу и грубые ботинки, а домашнюю одежду, включая тапочки, в которых у него ужасно мерзли ноги, забрали. Конвоир сказал, что отныне он не Отто Рейва, а заключенный под номером 184596, и велел этот номер запомнить и откликаться на него.
Хорошо смазанные шестеренки бюрократической машины крутились быстро, и уже через два дня, ближе к рассвету, за Отто пришли. Шагая по коридору к подвальной двери, распахнутой во внутренний двор, Отто утешался мыслью, что сейчас его могли бы вести на расстрел, однако ведут всего лишь к машине. Он по-прежнему жив, и, даст бог, проживет еще если не долго, то хотя бы какое-то время, а там, кто знает — может, Правила отменят раньше, чем он успеет отправиться на тот свет.
В грузовик, крытый брезентом, согнали около тридцати заключенных. Отто попытался завести разговор с соседями — за что их взяли, как долго держали в тюрьме и что они думают об Острове, — но соседи хмуро молчали, а один так и вовсе грубо велел Отто заткнуться.
В продуваемом ветром кузове было жутко холодно; одетый в одну лишь поношенную робу, Отто дрожал так, что стучали зубы, и плотнее прижимался к тучному соседу, который вначале вяло его отпихивал, а потом смирился и затих.
Ехали минут двадцать, потом машина остановилась на КПП. В кузов заглянул человек в военной форме, пересчитал всех по головам, сверился со списком и дал команду проезжать. Машина тронулась, но метров через двести снова остановилась, теперь уже окончательно. Всем велели выходить.
Они сгрудились на маленькой пристани, огороженной с трех сторон забором с колючей проволокой и освещенной мощными прожекторами. Впереди темнела громада баржи; остро пахло речной тиной и гнилью. Здесь было еще холоднее, ветер неистовствовал, а вскоре начался дождь.
Арестованных выстроили в цепочку и велели по одному подниматься по сходням. В начале сходней стоял конвоир и сверял по списку номера. На плече у него висел автомат.
Отто, надсадно кашляя (у него начинался жар, ломило тело и резало глаза), назвал свой номер и пошел по наклонной качающейся доске, перекинутой от пристани к барже. Внизу плескалась вода. Отто посмотрел туда, в масляную черноту, и у него закружилась голова. Едва удержав равновесие, он пошел дальше, невольно подумав: «Нырнуть бы — и всё закончится…» Но нет, его бы сразу выловили, и ничего, кроме нескольких ударов прикладом и гарантированного воспаления легких, он бы не получил.
Баржа была маленькая, старая, кренившаяся на один бок. Отто думал, что их загонят внутрь, словно скот, но кто-то из охранников сказал, что плыть до Острова меньше получаса, поэтому невелики птицы — переждут на палубе. Отто нашел место с подветренной стороны и сел, прислонившись спиной к металлическому ящику, немного защищавшему от ветра, но не от дождя. Холодные капли остужали разгоряченное лицо, стекали за шиворот. Сложив руки лодочкой, Отто набрал немного воды и напился.
Баржа, застонав и залязгав ржавым металлом, медленно отошла от причала и, по-прежнему кренясь на бок, взяла курс вверх по реке, туда, где река впадала в море. В устье располагалась целая гряда островов, на одном из которых, самом крупном, располагался бывший заброшенный форт, переоборудованный в тюрьму, куда свозили нарушителей со всех близлежащих провинций.
Сквозь струи дождя Отто видел размытые контуры арестантов, сидящих на палубе с отрешенными лицами. И эта покорность была страшнее всего, страшнее даже конечной точки их маршрута.
В его душе медленно поднималась волна протеста. В области солнечного сплетения зрела слепая ярость, направленная на самого себя, на арестантов и охранников, на френча с Куцем и на всех тех, с кем ему предстояло встретиться на Острове. Он не хотел быть козлом отпущения, одним из тысяч тех несчастных, кто попал в жернова Правил. Он не совершил ничего дурного, во всяком случае, ничего такого, за что полагалась смерть — причем не благословенно-быстрая, а мучительно-медленная.
Баржа вышла на середину реки и теперь медленно ползла против течения, стеная и содрогаясь, словно подыхающее от старости живое существо. В сером сумраке рассвета Отто видел удаляющийся берег, подсвеченный редкими огнями просыпающегося города, который он покинул навсегда.
Где-то там, в своей уютной постели, спала Ульрика; где-то там, глубоко под землей, в огромной карстовой пещере, спали, а быть может, бодрствовали Уна и Агнес, не подозревающие о скорой облаве; где-то там, в застенках тюрьмы, страдал Роберт, уже давший против себя показания. Все люди, с которыми когда-либо сводила Отто судьба, остались в прошлом, и ни о ком из них он не жалел, кроме Уны и Агнес.
А ведь он еще может их увидеть, вдруг подумал Отто. На Острове — если их привезут туда вслед за ним. Эта простая и, в общем, вполне здравая мысль потрясла его. Ему стало так страшно, что это и в самом деле может произойти, что он увидит Уну, сломленную пытками, и Агнес с плоским животом, без ребенка внутри, что он вскочил и побежал по узкой палубе, спотыкаясь о ноги арестантов, поскальзываясь на мокром настиле, задыхаясь от ужаса. Бежал он недолго и вскоре был схвачен за шиворот бдительным конвоиром, гаркнувшим:
— Ты куда собрался? А ну сядь на место!
Тяжело дыша, Отто смотрел на него безумным взглядом и не двигался. Конвоир отпихнул его от себя и, брезгливо вытерев руку о непромокаемый плащ, угрожающе повторил:
— Сядь! Кому сказано?
— Смотрите! — крикнул вдруг кто-то. — Впереди! Там, впереди… это Остров?
Арестанты задвигались, зашелестели. Послышались голоса: «уже… так быстро?», «неужели…?», «нет… верно, показалось…». Забыв про конвоира, Отто двинулся вперед, к носу баржи, где толпились люди, что-то высматривающие впереди.
Он увидел смутные очертания медленно приближающейся темной громады, похожей на осколок суши посреди бесконечной серой пелены воды и неба.
«Остров!» — вспыхнуло в его мозгу.
Поддавшись внезапному импульсу, он стремительно перемахнул через низкое ограждение, прыгнул в воду и камнем пошел ко дну.
Единственное, о чем он успел подумать, прежде чем его легкие заполнились водой, было:
«Свободен! Я снова свободен…».
И наступила темнота.

35. Пробуждение

Отто открыл глаза. Он лежал в незнакомой комнате, по виду — больничной палате. Высокий белый потолок. Белые стены. Белая дверь в дальнем конце. Слабый запах лизола. Приглушенный свет, льющийся откуда-то сбоку.
Ему хотелось пить. Во рту пересохло, шершавый язык царапал нёбо. Должно быть, он не пил уже очень давно. Отто осторожно повернул голову, которая показалась ему чужой — как и все тело, накрытое простыней до середины груди. Внезапно его охватил страх: а если он парализован?
Путаясь в простыне, Отто выпростал обе руки и облегченно перевел дух. Потом пошевелил ногами.
Страх отступил, осталось только удивление.
— Отто! — раздался сдавленный вскрик, и к кровати бросилась женщина.
В первую минуту он не узнал ее. На женщине был белый халат, наброшенный поверх платья; на голове — больничная шапочка, из-под которой выбивались темные вьющиеся волосы.
— Уна? — пробормотал он. — Уна, что ты здесь делаешь?
— Ты очнулся, Отто, милый! Слава Богу! — опустившись на колени перед кроватью, Уна осторожно обняла его и поцеловала в лоб. — Как мы волновались за тебя, мы думали…
— Я в больнице? Что со мной случилось? Почему ты плачешь?
— Тебя сбила машина. Ты был в коме.
— В коме? — удивленно повторил Отто. — И как долго?
— Почти три года.
— Три года?! Невероятно. Это же чертова уйма времени!
— Тсс, тише. Тебе нельзя волноваться. Сейчас я позову доктора.
— Доктора? — настороженно переспросил Отто. — Какого?
— Доктора Порвиса, твоего лечащего врача. Он предупреждал, что ты можешь очнуться в любую минуту, и позволил мне дежурить в твоей палате…
— Ты медсестра? Работаешь в этой больнице?
— Нет! — Уна удивленно посмотрела на него. — Почему ты так решил?
— Кто же ты тогда?
— Я художница. А ты писатель. Неужели забыл?
— И мы по-прежнему женаты?
— Конечно. Неужели ты думал, что я могу с тобой развестись? Сейчас я принесу воды, ты, должно быть, ужасно хочешь пить. И заодно позову доктора. Жди, я быстро! — Уна пропала за дверью.
Откинувшись на подушку, Отто закрыл глаза. Сердце бешено колотилось, словно он пробежал полумарафон или чего-то смертельно испугался. Какие-то смутные обрывки проносились в его голове… Дождь… палуба… темная бездна ледяной воды… Кошмар, от которого он проснулся. Но как же долго он спал! И сколько всего ему приснилось.
Дверь снова открылась, и вошел врач — пожилой улыбчивый мужчина. «Ежи Порвис. Врач высшей категории», значилось на бейджике, пристегнутом к его халату. Он дал Отто напиться и сказал, потирая руки словно в предвкушении чего-то приятного:
— Так-так, голубчик. Вы наконец-то решили нас порадовать.
— Уна сказала, я почти три года был в коме…
— Да, и чудесным образом из нее вышли. Вы что-нибудь помните?
— Только смутные обрывки… и абсолютно не помню, как меня сбила машина.
— Это нормально. Память постепенно к вам вернется. Вам надо побольше спать и не подвергаться эмоциональным перегрузкам. Поэтому все посещения, — доктор перевел строгий взгляд на Уну, стоящую у него за спиной, — строго дозированно и только по моему разрешению, вы поняли?
— Конечно, доктор.
— Я назначу обследования, но это всё завтра. Сейчас — отдыхать!
Когда врач вышел, Уна присела на краешек кровати и взяла Отто за руку.
— У тебя что-нибудь болит? — прошептала она, глядя на него с любовью и смаргивая слезы.
— Голова. Как будто внутри лежит камень и давит изнутри.
Отто осторожно провел рукой по бритому черепу и с отвращением отдернул пальцы, нащупав бугорчатый шрам, опоясывающий голову сзади практически от уха до уха.
— Мне вскрывали черепушку? — удивленно спросил он.
— Пришлось делать трепанацию. Ты упал и сильно ударился головой, внутри образовалась обширная гематома. Когда тебя привезли по «скорой», сразу же отправили в операционную. Но не волнуйся, доктор сказал, что обойдется без последствий.
— Расскажи мне новости.
— За последние три года? — Уна рассмеялась.
— Хотя бы за последние два.
— Агнес полтора года назад вышла замуж.
— За Роберта?
— Конечно. У нее есть для тебя приятный сюрприз, но она сама тебе расскажет… Ах, да! Вышел твой последний роман. Ой, прости… Не последний, конечно, а тот, который ты отдал редактору незадолго до…
— «Путь к вершине» все-таки издали?
— Да. Только они изменили название. Роман теперь называется «Остров».
– Как? — переспросил Отто, приподнимаясь.
— Знаю, они должны были согласовать это с тобой, но ты был в коме, и они не могли ждать, ведь врачи не давали никаких прогнозов… Главный редактор сказал, что это исключительный случай, но вряд ли ты стал бы возражать, ведь речь в романе идет именно про Остров, и…
— Замолчи! — хрипло выкрикнул Отто. — Не произноси при мне это слово! Никогда!
— Отто, что с тобой? — испуганно пробормотала Уна.
— Со мной все в порядке.
— Не волнуйся. Постарайся уснуть. Я скоро вернусь.
Отто закрыл глаза и с трудом вынес поцелуй, которым Уна осторожно коснулась его губ. Он услышал ее удаляющиеся шаги и облегченно выдохнул. По какой-то необъяснимой причине жена действовала ему на нервы, хотя они не успели пообщаться и четверти часа после трехлетнего перерыва. Странно, но он не был ей рад, а ведь должен был. Уна вызывала у него смутное раздражение; Отто не мог понять, с чем это связано, и решил, что подумает об этом позже.
Он уснул, а когда снова проснулся, в палате были сумерки, и часы на стене показывали половину пятого — вряд ли утра, скорее вечера. Отто подумал, что забыл спросить у Уны, какое теперь время года, но, судя по ранним сумеркам, была середина осени.
Внезапно дверь открылась, и вошел Роберт, а следом за ним — Агнес с младенцем на руках.
— Папочка! — воскликнула Агнес, подходя к кровати. — Прости, что не могу тебя обнять, но ты же видишь, у меня руки заняты, — она зарделась от удовольствия и гордости.
— Агнес… Роберт… — Отто сел, изумленный и обрадованный, переводя взгляд с дочери на зятя, потом на ребенка и снова — на дочь. — Это… неужели это… мой внук?
— Внучка! — поправила Агнес, сияя улыбкой. — Мы назвали ее Уной, в честь мамы.
— Какая она крошечная…
— Ей всего пять месяцев. Она очень похожа на тебя, правда, Роберт? — Агнес устремила сияющий взгляд на Роберта, который все это время молча стоял в изножье кровати.
— Да, очень похожа, — подтвердил Роберт. — Поздравляю с выздоровлением, господин Рейва.
— Ну, до выздоровления мне еще далеко, если верить доктору Порвису.
— Я очень рад, что вы пришли в себя.
— Спасибо, Роберт. А я, в свою очередь, поздравляю тебя с дочерью.
— А меня? — с шутливым возмущением воскликнула Агнес. — Меня ты не хочешь поздравить?
— И тебя, родная, конечно, и тебя поздравляю. Ты ведь так хотела ребенка, и ты будешь отличной матерью, я уверен.
— Ладно, я пойду — знал бы ты, чего мне стоило пробиться сюда с малышкой! Церберша на сестринском посту взяла с меня слово, что я только на пять минут — и сразу обратно. — Агнес двинулась к двери. — Я завтра еще приеду, уже без маленькой Уны, хорошо?
— Конечно, милая.
— Я тоже, пожалуй, пойду, — сказал Роберт. — Отдыхайте, господин Рейва.
— Там мама за дверью, ждет своей очереди, чтобы войти, — сказала Агнес. — И с ней эта женщина! — она закатила глаза.
— Какая женщина?
— Ее подруга… забыла имя. Она настояла, чтобы мы взяли ее с собой. Сказала, что очень хочет тебя повидать. Такая настырная!
— Ну, хорошо. Пусть войдут.
«Какой-то аттракцион лиц, — устало подумал Отто, снова откидываясь на подушки. — «Спроважу этих двоих — и хватит на сегодня. Завтра разрешу прийти только Агнес. Остальные подождут».
Дверь в очередной раз открылась, пропуская Уну и какую-то женщину, нерешительно остановившуюся у двери. Когда она подняла голову и посмотрела на Отто, он задохнулся от внезапной сумасшедшей радости и едва удержался от вскрика, почему-то твердо зная, что не стоит выражать свою радость в присутствии Уны.
— Посмотри, кто тут со мной, — улыбнулась Уна. — Ульрика Мамё, моя коллега по Выставочному комитету, вы с ней знакомы. Мы с Ульрикой сдружились, пока ты был в коме, она очень меня поддерживала… Ничего, что я взяла ее с собой?
— Ульрика, рад вас видеть! — Отто сел, едва удерживаясь от того, чтобы не вскочить с кровати и не подбежать к ней. — Идите сюда, ближе.
Ульрика склонилась над Отто и неловко поцеловала его в щеку. Его окутало знакомым ароматом восточной туалетной воды; он заглянул в бездонные, полные слез глаза женщины, которую любил всем сердцем, хотя она не была его женой, и сам едва не заплакал от счастья. Ульрика молча смотрела на него, улыбаясь натянутой улыбкой, и молчала.
Пауза затягивалась, и периферийным зрением Отто видел недоумение на лице Уны. Внезапно закашлявшись, он попросил:
— Уна, дай мне воды. Стакан стоит на тумбочке.
— Тут нет стакана… Сейчас принесу.
— Давайте я принесу, — предложила Ульрика, — а вы пока побудьте вдвоем.
— Нет-нет, ты же не знаешь, где пост медсестры. — Уна вышла.
Дождавшись, пока закроется дверь, Ульрика исступленно прильнула к Отто и горячо зашептала:
— Ты жив! Какое счастье, ты жив! Я думала, что сойду с ума, я ни с кем не могла говорить о тебе, только с Уной, но она ведь ни о чем не догадывается, она уверена, будто я просто сопереживала ей, ты представить себе не можешь, через что мне пришлось пройти… О, любимый!
Она прижалась к его губам жарким, жадным поцелуем. Обхватив Ульрику за плечи, Отто целовал ее до тех пор, пока она не оторвалась от него и не отпрянула:
— Уна сейчас вернется.
— Ты придешь завтра? — спросил Отто. — Придешь?
— Да, да… а сейчас мне пора, не нужно, чтобы она видела нас вместе, она может догадаться! Ульрика выбежала из палаты, и вскоре вернулась Уна со стаканом воды.
— А где Ульрика? — удивленно спросила она.
— Я попросил ее уйти. Я устал от людей. Столько впечатлений за один день.
— Прости, — виновато сказала Уна, — мне не следовало ее приводить. Ведь ты только сегодня очнулся, да еще и Роберт с Агнес приходили…
— Все в порядке. Но сейчас мне лучше остаться одному.
— Да, конечно. Я приду завтра.
— Не надо! — быстро сказал Отто, но, увидев горестное изумление на лице Уны, поспешно добавил.
— То есть, я хотел сказать, приходи, конечно, только не с самого утра. Чтобы я мог подольше поспать.
— Договорились. — Уна улыбнулась. — Я люблю тебя, милый.
Она ждала, что Отто ответит тем же, но он молчал, и тогда она вышла из палаты и тихо прикрыла за собой дверь, и пошла по больничному коридору в сторону выхода. Щеки ее были мокры от слез, а в сердце ядовитой змеей вползало отчаяние.
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