Последнее что я помнил — море и солнце. Я находился на верхней палубе, запах коньяка, звенящие кубики льда, ощущение счастья. Внизу кто-то рассмеялся, потом послышались крики: «Смотрите, дельфин!». В воде, на расстоянии пятидесяти метров, что-то стремительно неслось прямо к борту яхты. Раздался другой голос, серьёзный и взволнованный: «Какого черта! Это дрон, все ушли от борта!» Потом небо дёрнулось в сторону, ноги почувствовали удар и снизу взметнулось что-то огромное и тёмное. Больше я не помнил ничего.

Я очнулся в вонючей коморке, залитой солнцем. Стояла невыносимая духота.

— Смотрите, он пришел в себя!

Я приоткрыл глаза и попытался сфокусировать взгляд. Голос принадлежал полноватой странно одетой молодой женщине. Она говорила по-французски с сильным акцентом. Мать его, что это за цирк?

— Эй, где я? Что случилось? — спросил я по-русски. В ответ женщина уставилась на меня с удивлёнными глазами. Она повернула голову и заговорила с кем-то:

— Что он говорит? Это что-то по-лимузенски?

В моем поле зрения появился парень лет двадцати пяти с волосами до плеч. Одет он был тоже необычно — белая просторная рубашка с длинными рукавами, заправленная в короткие, до колен, такие же просторные серые штаны. Он внимательно посмотрел на меня и спросил:

— Эй Бертран? Ты как? Что ты сказал?

Парень говорил по-французски, тоже с чудовищным акцентом. Что это, какой-то пранк? Я не помнил как меня зовут, но почему-то знал абсолютно точно, что не Бертран.

— Ребята, хорош придуриваться. Дайте воды. Что случилось? — я посмотрел на парня, на женщину. Они застыли словно два изваяния, — Похоже меня здорово контузило, я ничего не помню, даже своё имя. Где я?

— Бертран, ты меня слышишь? Ты понимаешь что я тебе говорю? — парень подошёл поближе, — Я спрашиваю, потому что мы тебя понять не можем, ты несёшь какую-то чушь.

Вот клоуны. Я поморщился от рези в глазах и ответил ему на чистейшем французском, таком хорошем, какой только смог изобразить:

— Да, я тебя отлично понимаю. Заканчивайте своё представление. Где я и что со мной случилось? Я ничего не помню, даже имя своё забыл. Только давайте говорить по-русски, французы из вас как из меня балерина.

Парень радостно улыбнулся и продолжил на своём диком французском:

— Похоже ты и в самом деле как следует повредил себе голову. Ты что, язык себе прикусил заодно? Картавишь теперь как эти недоноски из Иль-де-Франс. А по-русски мы говорить не умеем, извините, господин де Монферра.

Интересно, сколько им заплатили за этот розыгрыш? Все выглядело профессионально, убедительно, аутентично. Настоящие мастера своего дела. Убедительной была даже вонь. И тут я с удивлением и небольшим ужасом понял, что это воняет от меня. Воняет так, будто я не мылся как минимум месяц и провёл все это время в сточных канавах. Я вытянул руку и посмотрел на неё. Это была не моя рука. Я не помнил как выглядит моя рука, но почему-то был уверен что не так как эта. Это была тонкая, худая и жилистая рука. Рука совсем молодого парня. Длинные пальцы, давно не стриженные ногти с чёрной каймой грязи. К горлу подкатил ком. Происходило что-то странное. Что-то такое, что выходило за пределы моего понимания. Я прочистил горло и со всей невозмутимостью, которую только смог изобразить, спросил:

— Итак, кто я и где нахожусь? Только не смейтесь, потому что мне сейчас не до смеха.

Ответила женщина:

— Вы жантильом Бертран де Монферра родом из Лимузена. Вам девятнадцать лет. Находитесь вы в Париже, на улице де ла Арп, в своей комнате. А память вам отшибло, потому что вас час назад выбросили из притона на улице Муффетар. Прямо в окно, с третьего этажа, на мостовую, и мы все должны благодарить бога за то, что там весьма кстати оказалась повозка с сеном.

Она говорила все это абсолютно серьёзно, и я начинал ей верить.

— Нашёл вас мой мальчишка, а потом вас сюда без сознания притащили два сердобольных человека. Я им, между прочим, заплатила пять су за ваш счёт, господин де Монферра. В деревне, откуда я родом, один жантильом тоже, знаете, упал с лестницы и отшиб себе память.

— И что, насовсем? — спросил у неё волосатый парень.

— Как бы не так. Память то к нему вернулась, только он уж, наверное, и не рад был тому.

— Почему это?

— А потому, сударь, что как только к нему вернулась память, так он совсем потерял ум. У него и прежде его было не особо много, а после того он совсем дурак дураком стал. Вот так-то. Только вам, сударь, — она обратилась ко мне, — это, пожалуй, не грозит. Ума у вас никакого и раньше не было. Сколько раз вам говорили, держитесь подальше от этого притона. Благородным господам вроде вас там делать нечего, самый грязный притон как есть. Один сброд и бандиты.

— Великолепно, — вырвалось у меня, хотя, разумеется, это было ужасно, — Я конечно же прошу прощения, но как вас, добрые люди, зовут?

— Ну здравствуйте. Я Катрин Лефевр. Мой муж, Жак Лефевр — владелец этого дома. Мы сдаём вам комнату.

— А я — Шарль де Брольи из Лангедока, — представился парень, — снимаю соседнюю конуру. Являюсь вашим коллегой по несчастью — такой же нищий голодранец со шпагой.

— Ну я пойду. Поправляйтесь, сударь, — женщина махнула рукой, — Ах да, я отправила мальчишку за вашим поручителем, — увидев немой вопрос в моих глазах, она уточнила, — Ваш поручитель, господин Пьер Мартель, родом тоже из Лимузена. Он живёт на другом берегу. Ну все, — с этими словами она развернулась и покинула каморку.

Я попробовал пошевелиться, и, как ни удивительно, мне это удалось безо всякого труда.

— Шарль, — я обратился к парню, — Как вы считаете, у меня есть какие-то травмы?

— Можешь быть спокоен. Похоже, ты живуч как кот — ни одной сломанной кости, даже синяков нет. И давай, без этих «вы», мы уже знакомы пол года и как-никак приятели.

— Отлично. Я сейчас чувствую себя как новорожденный — не помню ничего. Найдётся здесь какая-нибудь вода? Ужасно хочется пить.

Улыбка съехала с лица Шарля и он внимательно посмотрел на меня. Затем отошёл к окну, прихватил со столика, который более походил на маленький верстак, кувшин и две глиняные кружки. Со всем этим он уселся на край моей лежанки. Назвать кроватью тюфяк с соломой, лежащий на каких-то досках и ящиках, можно было только имея очень богатую фантазию. Шарль вручил мне одну из кружек, плеснул нам обоим из кувшина и сказал:

— Мы в Париже, друг мой, а не в твоей родной деревне. Если не хочешь умереть позорной смертью от кровавого поноса, не вздумай пить здесь воду. Пей вино, или пикет в крайнем случае.

— Да так же спиться можно.

— Ну от того вина, что нам по карману, ты не сопьёшься. Можешь пить его хоть целый день.

Я отхлебнул из кружки. Это было не вино. Это был какой-то перебродивший виноградный сок, как следует разбавленный уксусом. У меня аж скулы свело. Крепость была в самом деле минимальная.

— Так. А чего ещё тут не следует делать? И, кстати, ты уж извини за дурацкий вопрос, но какой сейчас год?

— Вопрос вполне разумный в твоих обстоятельствах. Сейчас 1634 год от Рождества Христова, — Шарль отхлебнул из своей кружки, — Что же до остального. Сейчас такие времена, что почти ничего здесь делать безопасно, черт возьми, нельзя. Будь проклят этот Ришелье и его ублюдки итальянцы.

— Нет, я имею ввиду, где, например, можно было бы помыться?

Мой вопрос как следует развеселил Шарля.

— Даже не думай лезть в воду. Что Сена, что колодцы — сплошные помои и дерьмо. Мойся под дождём, а когда нет дождя — почаще меняй исподнее белье.

— А бани? Должны же быть здесь какие-то бани.

— Бани это разврат и венерическая чума. Да и дороговаты для таких как мы с тобой эти бани, так что забудь.

Да уж, попал так попал. 1634 год. В голове крутились какие-то обрывки мыслей, но и только. Париж, кардинал Ришелье, д’Артаньян и мушкетёры. Тысяча чертей.

— Шарль, а где моя лошадь?

Тот уставился на меня как на марсианина, а затем начал истерически смеяться. Закончив, он сообщил следующее:

— Если у тебя когда и была лошадь, то она, по всей видимости, осталась дома, в Лимузене. Лошадь в Париже? Бертран, ты сумасшедший. Конь стоит более трехсот ливров, содержание за год ещё дороже. Мы с тобой не кавалеристы, мы пешие дворяне, провинциальная нищета.

Замечательно. Я — безлошадный нищеброд.

— А как же я зарабатываю себе на жизнь?

— Так же как и я, и тысячи таких как мы. Охрана. Сопровождение торговых конвоев за городом, богатых купцов, знатных дам и их детишек в городе. Ничего серьёзного. В месяц выходит ливров пятнадцать или двадцать. Хватает на крышу над головой и хлеб насущный. Не более того.

— Вот как. И часто приходится, ну… использовать шпагу?

— Упаси тебя боже. Это не Лимузен. Тебя, скорее всего арестуют, дальше будет суд и не факт, что он завершится в твою пользу. Просто не берись за работу, которую не сможешь выполнить. А твоя работа — отпугивать воришек и мелких жуликов своим грозным видом, раздавать пинки и подзатыльники. Шпага — это на крайний случай. Мне вот за год шпага на улице не понадобилась ни разу, и я рад этому.

Шарль допил вино из своей кружки и сказал:

— Я думаю, тебе следует проверить, сможешь ли ты стоять на ногах и не отшибло ли тебе память о том, как со шпагой обращаться.

Не торопясь, прислушиваясь к собственному телу, я встал с лежанки. Хотя выражение «собственное тело» сейчас вызывало у меня массу вопросов. Одет я был также, как и Шарль — просторная нательная рубаха и штаны. Ступив босыми ногами на тёплые доски пола я покрутил головой и как следует рассмотрел себя со стороны, насколько смог. Я, определённо, был высок, худ и жилист. Тело чувствовало себя отлично. Я сделал несколько энергичных шагов.

У изголовья лежанки я заметил ножны, прислонённые к стене. Я подошёл, взял их в руки и внимательно осмотрел. Они были старыми, тёмно-коричневая кожа местами протёрлась до дыр и под ней виднелось дерево. В голове у меня что-то щёлкнуло. Я знал, что это такое. И был уверен, что могу этим пользоваться. Это была не «шпага» в современном понимании. Для француза из 1634 года любой клинок — épée, шпага. Я держал в руках ножны с одноручным прямым мечом для ношения на боку — spada da lato. Клинок — около восьмидесяти сантиметров, весом — чуть больше килограмма. Во времена мушкетёров такая штука уже считалась анахронизмом, вроде прадедушкиного нагана в двадцать первом веке. В моде были рапиры — более длинные, узкие, лёгкие — оружие дистанции и укола. То, что было у меня в руках, могло и колоть, и рубить, и требовало гораздо большего мастерства. Но это — моё мнение дилетанта.

Эфес — простой и предельно функциональный, никаких вычурных украшений и излишеств. Рукоять — обмотана проволокой, вытертой до блеска. Гарда состояла из простой крестовины с загнутыми концами и нескольких колец. Одно из них было слегка погнуто и покрыто глубокими зазубринами. На конце рукояти — сферическое стальное навершие, противовес для клинка.

Я вытащил меч из ножен. В руке он лежал идеально. Не знаю что это — «старая» память или «новый» телесный опыт, но внутренний голос подсказывал — чтобы добиться такого ощущения, надо провести многие тысячи часов с этим оружием в руках.

Клинок был прямым, старым, но ухоженным. Сталь — темноватая от времени, без гравировок, она хранила следы многих заточек, а также старых шрамов — зазубрин от стычек. Первая треть клинка, ближняя к гарде, не имела заточки вообще. Зато последняя треть была остротой как бритва. Серьёзная, настоящая вещь.

Тело само отлично помнило, что делать, а в голове вдруг проступили, словно высвеченные какой-то вспышкой, давно знакомые понятия. «Порта ди ферро стретта», «фальсо», «пунта имброкатта». «Поста ди донна», «мандритто тондо», «риверсо». Исторические европейские боевые искусства, HEMA, школа Дарди — никогда не думал, что это может понадобиться в реальной жизни.

Я опустил меч и повернулся к Шарлю.

— Ну как, что скажешь?

— Скажу, что ты по прежнему отлично управляешься со своей дедушкиной шпагой.

В этот момент в дверях появились двое. Приземистый, крепко сбитый мужчина, лет пятидесяти, с мощными руками и плечами кузнеца. В густых волосах и бороде просвечивала проседь. На открытом обветренном лице и во взгляде коричневых глаз отражалась смесь недоумения и радости. Второй была миниатюрная весьма миловидная девушка лет семнадцати или восемнадцати с огромными чёрными глазами, волосы были спрятаны под чепцом, или как оно там у них называется.

— Здравствуйте, господа, — поздоровался вошедший, — Слава господу, я вижу что все не так ужасно, как нам рассказали. Я думал что Бертран разбился и лежит сейчас при смерти. А он опять упражняется в фехтовании.

Шарль вскочил на ноги и изобразил галантный поклон:

— Здравствуйте, месье Мартель, и вы, мадемуазель Элиза. Должен вас предупредить — тело месье Бертрана в абсолютном порядке, но он полностью утратил память. Наивен как младенец, — он повернулся ко мне, — Поздоровайся же, деревенщина.

— Здравствуйте, месье Мартель, и вы, мадемуазель Элиза, — я пытался сообразить, что говорить дальше. По всей видимости это был тот самый Пьер Мартель, мой поручитель, чтобы это ни значило, — Я ужасно рад вас видеть, но совершенно не помню кто вы. Такие дела.

Девушка засмеялась:

— Надо же, Бертран, как вы неузнаваемо изменились! Откуда у вас этот модный выговор? Прямо как у этих господ из дворца.

Мужчина спросил что-то на незнакомом языке. Для моего уха это прозвучало как смесь вульгарной латыни и итальянского.

— Извините, месье Мартель, после того как я ударился головой, я перестал понимать все, кроме французского. Не понял ни одного слова из того, что вы только что сказали. Простите ещё раз.

Шарль упёр руки в бока, посмотрел на меня, наклонив голову вбок и произнёс:

— Может быть, Бертран, вы прошли посвящение? Ну, может быть вот так и становятся настоящими парижанами — надо как следует удариться головой — и готово дело, вы уже забыли свой родной варварский язык и изъясняетесь на изящнейшем парижском диалекте?

Элиза снова рассмеялась и спросила меня:

— Так что же с вами случилось? Нам сказали, что вы упали с высоты. Отец очень разволновался. Что это было?

— Понимаете, да, я упал. Упал с крыши, представьте себе, — все равно я не помнил как это произошло, а говорить такой прелестной девушке, что тебя выкинули из окна какого-то грязного притона у меня язык не поворачивался.

— И что же вы там делали?

— Понимаете, Элиза, там совершенно случайно оказался котёнок. Этакий маленький пушистый комочек. И он так жалобно мяукал, что я решил его спасти, — я уставился на Шарля и сделал страшные глаза, — И вот, представьте себе, я не удержался и упал.

— Так вы же ничего не помните! — логика Элизы была безупречной и я обречённо повесил голову.

— Вот что, Бертран, — произнёс месье Мартель, — хоть я и простой буржуа, но мы с вашим отцом были друзьями, и вы мне как сын. Я обещал что буду заботиться о вас, но ваше безрассудство, оно переходит всякие пределы. Вам надо остановиться и обратиться к богу.

— Как скажете, месье Мартель, — что я ещё мог сказать?

— Вот и славно! Я заберу вас к себе на какое-то время. Вам нужен отдых и, скорее всего, хороший врач. Потеря памяти это не шутки. Давайте, собирайте свои вещи. Сможете идти? Тут недалеко, если вы забыли, половина лье.

— Да, конечно смогу. Но, честное слово, я…

— Не может быть и речи, месье. Ваш отказ не принимается. Собирайтесь. И вам точно не помешает вымыться как следует. У меня дома есть чистая привозная вода, для вас пара кувшинов найдётся.

— Да уж, месье, вы себя запустили, — Элиза слегка сморщила свой очаровательный носик.

Ну что же, скорее всего это не так уж и плохо, все что ни делается — к лучшему.

Тут Шарль сделал серьёзное выражение лица и выдал нам следующее:

— Господа, мадемуазель, нам самое время попрощаться. Возможно, мы больше никогда не увидимся, хотя, как знать, на все воля господа. Я нанимаюсь в испанскую армию, и сегодня вечером меня уже не будет в Париже. Теперь, когда мой друг Бертран в надёжных руках, я делаю это с лёгким сердцем.

Повисла тишина. Первым её нарушил месье Мартель.

— Это очень серьёзный шаг, господин де Брольи. Если вы попадёте в руки агентов Ришелье, это кончится виселицей. Вы ведь всё продумали?

— Да, месье Мартель. Я всё продумал. Оставаться в Париже я больше не хочу. Меня с души воротит смотреть во что превращается Франция. Сначала эти скоты начали ломать родовые замки, просто на всякий случай. Завтра они запретят носить шпагу, а чтобы выйти из дома вам понадобится разрешение от генерального лейтенанта полиции, — Шарля словно подменили, столько решимости и отчаяния было на его лице, — Через два дня я уже буду во Франш-Конте. Мой кузен — капитан в иностранной терции. Здесь мне не светит ничего кроме нищеты, а там — должность альфереса и неплохой оклад. Так что, вот такие дела.

Шарль подошёл ко мне, обнял, хлопнул ладонью по спине, потом отстранился и посмотрел прямо в глаза.

— Господин Бертран де Монферра, берегите себя, друг мой. Надеюсь, Фортуна улыбнётся нам обоим, куда бы мы не направились. Если я когда-нибудь обрету состояние или положение, я вернусь за вами. Клянусь честью дворянина.

Я не знал, что надо говорить в таких случаях, поэтому сказал просто:

— Господин Шарль де Брольи, память о нашей дружбе всегда будет со мной. Берегите себя, и удачной военной карьеры.

Вот так, только познакомишься с человеком, может быть это твой единственный друг на всем свете, и он уже исчезает. Все это чертовски грустно и немного выбивает из колеи. Интересно, какой следующий акт этой безумной пьесы?

— Что же, господин де Брольи. Берегите себя, и пускай вам светит удача, — месье Мартель отвесил очень вежливый поклон.

Шарль галантно поклонился всем сразу и обратился к Элизе:

— Мадемуазель Элиза, я знаю, что ваш жених голландец. Он — купец, пусть так и остаётся, не пускайте его на войну ни в коем случае. Мысль о том, что я случайно могу лишить вас мужа, для меня невыносима. Прощайте, — с этими словами он поклонился ещё раз и исчез в дверях.

В комнате на мгновение стихли голоса. Месье Мартель вздохнул и смахнул пылинку со своей шляпы, которую держал в руке.

— Что ж. Собирайтесь, Бертран.

Элиза отвернулась к окну, будто разглядывая что-то в щели между ставнями. Её пальцы теребили край платья.

У прелестной Элизы есть жених. Чудесно. Надо завязывать с этим нездоровым романтизмом. Акклиматизация, адаптация, и — вживаться, вживаться, вживаться. Вроде бы это цитата из черно-белого советского фильма. В голове промелькнула мысль — сколько же мне лет? Может быть я стар, или даже супер-стар? Какой-нибудь дед-пенсионер. Хотя нет, деды не занимаются HEMA. Я прислушался к внутреннему голосу. Ну, дружище, сколько тебе лет? От пяти до девяноста пяти, на выбор. Может, я десятилетний пацан, насмотревшийся советских фильмов с родителями? Нет, десятилетние пацаны не пьют коньяк и не катаются на частных яхтах. Хотя, что мы знаем о современных детях? Может быть, я — малолетний криптоинвестор, гений арбитража и скальпинга? В голове всколыхнулся какой-то пласт знаний — маржинальная торговля, шорты, с ударением на последнем слоге, высокочастотный трейдинг, статистический арбитраж. Но все было очень неконкретно, как в тумане. Может я действительно брокер?

Мои сборы заняли буквально несколько минут. Катрин Лефевр сказала, что комната оплачена до конца месяца, потом она сможет придержать её на неделю-другую, но не более. Она вручила мне лепёшку и пару яблок «на дорожку» и пожелала, чтобы я поскорее выздоравливал.

Я окинул взглядом свою каморку. Вещей было так мало, что собирать было почти нечего. Я надел протёртую под мышками, но чистую запасную рубаху, накинул сверху плотный стёганый жилет из шерсти на подкладке. Элиза подсказала что эта штука называется «дублет». Меч на портупее лёг на бедро привычным, почти забытым движением. Кинжал — на пояс, рядом с кожаным кошельком, где звенели несколько су — все моё состояние.

Свой холщовый дорожный мешок я развернул на лежанке и собрал туда всё, что было в комнате. Первым делом уложил старую рубаху и штаны, затем завёрнутые в тряпицу деревянную миску и ложку. Старый роговой гребень, кусок мыла, который пах травами и щёлоком, и игольник с нитками заняли свой угол. Кожаную фляжку, примерно на один литр, заполненную здешним кислым «вином» я тоже закинул в мешок. Поверх всего положил яблоки и лепёшку. Плащ, точнее нечто среднее между попоной и армейской плащ-палаткой, я свернул и привязал сверху.

Туго затянул ремень мешка и перекинул его через плечо. Серую фетровую шляпу с широкими полями — на голову, кожаные просторные ботинки по щиколотку, нечто вроде челси — на ноги, и я был полностью готов. Единственное, что меня смутило — высота каблуков, но выйдя на улицу, я понял их назначение.

Перед выходом из дома, у входной двери, Элиза нацепила на ноги поверх своих туфелек какие-то деревянные колодки высотой сантиметров в пять. Громко стуча ими о мостовую, слегка подобрав юбку, она смотрела себе под ноги и прыгала из стороны в сторону, обходя лужи, совсем как воробей. «Вот дерьмо» — иногда вырывалось из её очаровательного ротика, причём это было не ругательство, а констатация факта. Состояние улиц вызвало у меня самый настоящий культурный шок.

Скотный двор — самое близкое, что мне пришло в голову. Я спросил у месье Мартеля, сколько человек проживает в Париже, он на секунду задумался, и ответил, что по данным последней переписи — около четырёхсот тысяч, включая пригороды. Это было чудовищно — почти пол миллиона человек в городе без водопровода и канализации.

Улица де ла Арп была шириной метров пять, не более. С обеих сторон нависали фахверковые дома в четыре или пять этажей, оставляя вверху узкую полоску неба. Под ногами был булыжник, скользкий от грязи и помоев. Людей на улице оказалось неожиданного много. Можно было сказать, что они сновали как муравьи.

Вскоре мы вышли к Сене. Широкая и открытая набережная была завалена штабелями дров, досками, тюками с сеном, бочками и прочими товарами. На воде — множество лодок и барок. Здесь, как ни странно, помоев было ни в пример меньше, под ногами была утоптанная земля, смешанная с опилками.

Через несколько минут показался каменный мост. Я сразу узнал его — Пон-Неф, со статуей Генриха IV верхом на коне. Мост выглядел в точности так, как я его помнил. Это показалось мне удивительным. По краям моста расположились широкие и чистые каменные тротуары. На них толпилось огромное количество самого разного народа. Похоже было на то, что это — главный развлекательный центр Парижа. Здесь были комедианты, фокусники, какие-то шарлатаны, продающие «чудодейственные» эликсиры, уличные музыканты, продавцы горячих пирожков. Публика была также самой разнообразной — разодетые щеголи, монахи, солдаты, модные дамы и простые торговки.

Мы перешли мост, прошли по набережной в обратную сторону метров двести и свернули налево. Здесь начинался другой Париж. Улица Сен-Дени была широкой и относительно чистой. Первые этажи заняты лавками — бархат, шёлк, тонкое сукно из Италии и Фландрии, перчатки, парфюмерия. Ювелиры, портные, запахи духов и свежего хлеба. Каменные дома, богато одетая публика. Если дом месье Мартеля — где-то здесь, то он чертовски неплохо устроился.

Мы подошли к одному из домов — четыре этажа, на первом — большие застеклённые окна со свинцовыми переплётами, в них — выставленные образцы тканей — серое и чёрное сукно, саржа различных цветов и оттенков и тому подобное. Над дверями лавки висела тяжёлая, искусно вырезанная деревянная вывеска с изображением бараньей шкуры, раскрашенной в золото. Надпись гласила «П. Мартель. Торговец сукном».

Месье Мартель посмотрел на меня с каким-то интересом.

— Вот мы и пришли. Неужели вы действительно ничего не помните, Бертран?

Я, естественно, не помнил ничего, но лавка производила впечатление даже по меркам двадцать первого века.

— Просто потрясающе! И это все принадлежит вам? — я кивнул головой в сторону дома. Было заметно, что моя реакция порадовала месье Мартеля.

— Да. Это все принадлежит мне. Я прибыл сюда двадцать лет назад, не имея и ливра в кармане, и за это время мне удалось кое-чего добиться. С усердием и во славу Господа, как подобает христианину. Ну, давайте, заходите внутрь. Странно, Бертран, но раньше вы все это считали буржуазной роскошью, не подобающей настоящему христианину и дворянину.

— Возможно, я был слишком глуп.

Стены лавки были обшиты тёмным дубом. Вдоль — стеллажи до потолка. На них, аккуратно отсортированные по сортам и цветам, были разложены рулоны самых разных тканей, от практичного фламандского сукна до итальянского бархата и французского шелка.

На массивном прилавке — учётные книги, образцы, весы для проверки плотности ткани. Рядом стоял громоздкий письменный прибор с дорогой чернильницей и перьями.

Лавка занимала большую часть первого этажа. За ней находились склад и дверь в ухоженный внутренний двор с одиноко растущим деревцем. Здесь же были хозяйственные помещения и кухня. На втором этаже размещались парадная гостиная, столовая и кабинет месье Мартеля. Третий этаж занимали две спальни — Мартеля и мадемуазель Элизы. На четвёртом этаже, под самой крышей, в маленьких помещениях с наклонными потолками были каморки для слуг, кладовки и прачечная.

Поскольку слуг не было, месье Мартель объяснил это какими-то срочными делами, одну из каморок отвели мне. Мою новую комнату, по сравнению с берлогой на улице де ла Арп, следовало бы назвать роскошной. Здесь были нормальная кровать, стул, стол у стены, небольшое окошко с плотными ставнями. Главное — отсутствовала та удушающая духота, пахло кедром и чистотой.

Здесь же, в прачечной, используя огромный жестяной таз и два больших кувшина с горячей водой, я как следует вымылся. Не знаю, что это было — опыт туристических походов, службы в армии, или просто трудного детства, но оказалось, что я прекрасно знаю, как можно отлично вымыться с помощью кружки воды и нескольких кусков чистой тряпки. Мыло оказалось неплохим и было похоже на хозяйственное, пенилось оно отлично. Второй кувшин я потратил на голову и свои «роскошные» волосы. На вопрос, что будет, если я их отрежу и побрею голову наголо, месье Мартель сказал что запрещает это делать, потому что меня будут принимать за беглого каторжника или больного бродягу из Отель-Дье. Что такое Отель-Дье, я уточнять не стал.

До того момента я почему-то боялся глядеть на себя в зеркало. В отражениях в окнах и лужах я видел высокого парня, но мне не хватало духу рассмотреть себя как следует. Возможно, я опасался увидеть дворянина-дегенерата с печатью многовекового вырождения. Теперь, приведя себя в порядок, я вздохнул поглубже и взглянул в маленькое зеркальце. У меня оказалась самая обычная внешность, такое лицо забывается через пять минут. Прямой нормальный нос, внимательные серые глаза, густые брови, волосы тёмно-каштановые, прямые, длинные по здешней моде. Черты слегка скруглённые. Ничего аристократического, никаких особых примет. Лицо провинциала из французской глубинки, типичный безобидный хороший парень. На верхней губе и подбородке — лёгкая юношеская щетина. Нужно было решить — побриться, или начать отращивать усы и бородку. Собственно всё. Не урод, не красавец. Одно я знал точно — для умного человека такая внешность не помеха, а подспорье.

Вскоре после того, как я привёл себя в порядок, явился доктор, некий Шарль Бушар, вызванный месье Мартелем. Я ожидал увидеть какого-нибудь чудаковатого Айболита в камзоле и парике, но доктор Бушар был полной противоположностью. Он был относительно молод, немногим более тридцати, и невероятно энергичен. Я все время ждал что он скажет что-то вроде «время — деньги». Он провёл осмотр, ощупывание и выстукивание моего бренного тела, затем заставил помочиться в какую-то колбу. Тщательно осмотрев содержимое на свет, доктор сделал предварительное заключение:

— Внешний осмотр и уроскопия говорят нам о том, что ваше тело находится в совершенном порядке. Никаких травм и повреждений органов не наблюдается. Вы, месье, точно упали с большой высоты?

— Да, хоть я ничего не помню. Люди, которые меня нашли, сказали что я упал с высоты третьего этажа на повозку с сеном и был без сознания.

— Это поистине удивительно, и ничем иным кроме вмешательства господа объяснено быть не может. Что же касается вашей памяти, расскажите подробно, что вы помните.

— Ну, господин доктор, не так уж и много. Я помню, как говорить по французски, как ходить, фехтовать. Можно сказать, что все остальное я забыл — своё имя, внешность, родной язык, практически всё.

Доктор задумался, поднял глаза куда-то вверх, почесал свою голову, и произнёс:

— Таковы свойства нашей памяти. Всё что мы запомнили позже, хранится в ней более прочно, а ранние сведения более хрупки. Это вполне естественно. Ваше падение привело к перемешиванию гуморов в вашей голове, нарушило их естественный ток.

— Гуморов?

— Да, именно. Представьте себе, но наше тело по большей части состоит из жидкостей, сколь не трудно в это поверить. В нас течёт кровь, лимфа, различные виды желчи и тому подобное. Это и есть гуморы, от их течения и зависит наше здоровье. У вас же в голове они смешались, совсем как желток и белок, если их взбивать.

Доктор подумал ещё немного и подытожил.

— Сейчас никакой опасности, месье, для вашей жизни и здоровья нет. Но вам нужен полный покой — крепкий сон, прогулки, никаких напряжений, ни физических, ни умственных, ни эмоциональных. Пейте вот эти капли утром и на ночь, — он протянул мне пузырёк, — Если в течении двух дней у вас начнёт болеть голова, будет двоиться в глазах, или случится припадок — немедленно обращайтесь ко мне. Если же эти два дня пройдут нормально — вы полностью здоровы. Что касается потери памяти. В этом нет ничего удивительного, самое обычное дело при травме головы или падении. К сожалению, медицина, в теперешнем её состоянии, здесь бессильна. Лучшим лекарством будет время и молитвы господу. Вот собственно и всё.

— Доктор, — спросил я, — А что содержится в лекарстве? — мне очень не хотелось начинать жизнь в этом мире с лауданума или ртути.

— О, поверьте мне, это замечательный проверенный препарат, который придаст вам спокойствие — настой валерианы на дистиллированном спирту. Ну всё, месье. Вы обязательно выздоровеете, поверьте моему опыту. А я откланиваюсь, всего наилучшего.

Ободрённый сведениями о моем здоровье, месье Мартель объявил что ужин готов. Я помог Элизе принести в столовую комнату еду, которую она приготовила. Ужин начался с молитвы на французском языке. Её произнёс Пьер Мартель.

Прочитал он эту молитву нараспев, на какой-то красивый мотив, а Элиза ему подпевала в некоторых местах. После того, как мы сели, наступило тягостное молчание. Пьер Мартель строго посмотрел на меня и задал вопрос:

— Бертран, ответь, ты совсем забыл свою веру?

Я понял, что «да» это неправильный ответ. Взглянув ему прямо в глаза, я ответил:

— Верую в Господа нашего, Иисуса Христа. Но детали я не помню, это правда. Что вы от меня хотите, я ведь даже забыл напрочь своё имя и родной язык.

Месье Мартель кивнул головой и продолжил:

— Дьявол насылает на нас всяческие ухищрения, поэтому я должен спросить тебя вот о чем. Кого ты называешь главой нашей церкви?

Странно, но это я помнил. В «предыдущей» жизни я прочитал множество европейских трактатов по фехтованию, был поверхностно знаком с историей европы, войнами между католиками и протестантами, которые охватили большинство стран. Основные положения реформистской доктрины были мне также известны.

Во Франции протестантов, точнее кальвинистов, называли гугенотами. У них была очень сложная и драматическая история. Король, тот что правил при Ришелье и трёх мушкетёрах, все никак не могу запомнить его имя и порядковый номер, ввёл практику так называемых драгонад. В дома гугенотов подселяли «профессиональных соседей» — драгунов, и после серии дебошей хозяева принимали католичество, или бежали куда глаза глядят. Поэтому многие добропорядочные горожане-гугеноты тщательно скрывали свою веру, несмотря на Нантский эдикт, даровавший им право на вероисповедание.

Я посмотрел на Мартеля, на Элизу, на обстановку вокруг. Никаких икон, распятий. Молитва на французском языке. Я замер на мгновение, словно перед прыжком в воду. Интересно, они меня сразу сдадут местной охранке Ришелье, если я ошибся? А может зарежут ночью, если я отвечу не правильно, или всё-таки спишут на мой недуг?

— Глава нашей церкви Иисус Христос.

— Хорошо. Веруешь ли ты в то, что для спасения нужны вера и дела, или достаточно одной веры? Что ты помнишь о таинстве причастия? Считаешь ли уместными молитвы святым и Деве Марии? Допускаешь ли существование чистилища?

Однако, я попал в весьма трудное положение. Люди во время, в котором я оказался, относились к вопросам веры как к вопросам жизни и смерти буквально.

— Для спасения требуется только вера. Христос присутствует в хлебе и вине духовно. Молитвы святым и Деве Марии неуместны. Чистилище не существует.

Пьер Мартель ободряюще улыбнулся и заключил:

— Ну что же, я рад что ты не забыл основы. Теперь мы все можем со спокойной душой приступать к пище.

Ужин был простым, но сытным — похлёбка из чечевицы с копчёностями, хлеб, сыр и яблоки. Вино, в отличие от прежней кислятины, было густым и терпким. Месье Мартель ел не торопясь, его лицо было серьёзным. Элиза украдкой поглядывала то на него, то на меня. Я чувствовал, что назревает что-то важное.

— Бертран, — наконец, произнёс Пьер, откладывая ложку. — То, что случилось с тобой, это знак свыше. Последнее предупреждение. Твоя голова прояснилась, и это хорошо. Пора и нам прояснить наше положение.

Он обвёл взглядом столовую, его взгляд смягчился на мгновение.

— Этот дом, эта лавка. Всё это уже не моё. Контракт подписан, задаток уплачен.

Я перестал жевать, чувствуя, как по спине пробежал холодок.

— Продан? Но почему?

— Потому что гугенотам в Париже делать нечего, — голос Мартеля был спокоен и твёрд. — Нантский эдикт это клочок бумаги, который кардинал в вот-вот порвёт. Драгуны в домах, поборы, унижения. Завтра они могут отобрать всё, не заплатив и су. Я не буду ждать, пока мою дочь оскорбят, а мою собственность сожгут. Мы уезжаем.

— Куда? — спросил я, хотя ответ был уже ясен.

— В Амстердам. Там жених Элизы, Якоб ван Дейк. Он хороший человек, преуспевающий торговец. Наша община там сильна. Я открою новое дело. А ты — он пристально посмотрел на меня, ты поедешь с нами. Это не обсуждается. Я дал слово твоему отцу.

Элиза, до сих пор молчавшая, тихо сказала:

— Отец все продумал, Бертран. У нас уже готовы документы, упакованы самые необходимые вещи. Слуг я распустила на прошлой неделе, под предлогом ремонта. Они уже в пути, ждут нас в Руане.

Вот так. Никакого выбора. Меня просто ставят перед фактом. Бежать из Франции. В Голландию. XVII век.

— Когда? — единственное, что я смог выжать из себя.

— Послезавтра, на рассвете, — ответил Мартель. — Мы покинем Париж как бы на прогулку за город, с минимумом вещей. Основной груз — образцы тканей, книги, деньги — уже отправлен с надёжными людьми. Нас ждут лошади в Сен-Дени. Далее — Руан, а оттуда морем в Амстердам.

— А что я буду делать в Амстердаме? — спросил я, чувствуя себя мальчишкой, которого отправляют в летний лагерь.

— Ты будешь работать, — Пьер Мартель не оставил места для фантазий. — Я не собираюсь содержать тебя, Бертран. Ты будешь помогать мне в делах. Учиться торговле. У Якоба есть связи в Ост-Индийской компании, там всегда нужны сильные и грамотные парни. Ты дворянин, умеешь обращаться с оружием, говоришь на хорошем французском. Это ценится. Ты не пропадёшь.

Он допил вино из своего бокала и посмотрел на меня с неожиданной теплотой.

— Считай это новым началом. Во Франции у тебя нет ни гроша, ни перспектив, только долги и опасность быть завербованным в какую-нибудь бессмысленную авантюру. В Голландии — порядок, дело, будущее. Я исполню свой долг перед твоим отцом, устроив тебя. Дальше — тебе решать.

Элиза положила свою руку на мою. Её прикосновение было лёгким и тёплым.

— Все будет хорошо, Бертран. Поверьте. Это шанс для всех нас.

Я откинулся на спинке стула, пытаясь осмыслить этот водоворот событий. Вчера — яхта, коньяк, море. Сегодня — вонючий Париж и амнезия. Завтра — бегство в неизвестность. Я посмотрел на решительное лицо Пьера Мартеля, на полные надежды глаза Элизы. Другого выбора у меня не было.

— Хорошо, — сказал я, и мой голос прозвучал удивительно спокойно. — Я согласен. В Амстердам, так в Амстердам.

И тут меня осенило. Не «я вспомнил», а именно осенило, как вспышка. Я ведь изучал историю финансовых крахов. Тюльпановая лихорадка в Голландии. 3 февраля 1637 года. Цена на «Семпер Августус» на амстердамской бирже упала с тридцати тысяч гульденов до сотни. Да ведь это же практически сейчас! Грандиозный финансовый пузырь вот-вот лопнет! Я знаю это так же верно, как то, что владею мечом. Такие события происходят раз в сто лет, и это было первым. Месье Мартель был прав — это знак свыше. Такой шанс упускать было нельзя.

После ужина я поднялся в свою каморку и улёгся на кровать. Пережитое за день, а также осознание своей новой цели и выпитое за ужином вино, все это навалилось на меня и я уснул сном младенца.

Утро следующего дня было неожиданно спокойным и умиротворенным. Перекусив в тишине куском хлеба с сыром и запив его лёгким пикетом, я понял, что мне необходимо пройтись, подышать свежим воздухом, размять ноги. Не в вонючих трущобах, а там, где есть зелень и воздух, который можно вдыхать полной грудью, не морщась. Месье Мартель, занятый своими предотъездными хлопотами, лишь кивнул: «Да, это хорошая идея, Бертран. Пройдись до Пале Рояль, только не заблудись. Помни о завтрашнем рассвете».

Я вышел на улицу Сен-Дени и, следуя указаниям прохожего, вскоре оказался у садов Пале Рояль. Широкие аллеи, аккуратно подстриженные кусты, цветники. В воздухе витали запахи влажной земли и цветов, перебивавшие вездесущую городскую вонь. Солнце ласково грело спину, птицы щебетали в листве. В голове была приятная, светлая пустота, а в груди — надежда. Амстердам, тюльпаны, новая жизнь. Всё казалось возможным.

Я свернул на более узкую, уединённую аллею, надеясь найти тень, и замер. Впереди, спиной ко мне, стояла молодая женщина в элегантном платье из голубого шелка. Её путь преграждал взъерошенный юноша в потёртом камзоле, вооружённый огромной рапирой. Длиннющий клинок был явно ему не по руке. Неподалёку от женщины замер с рукой на эфесе пожилой мужчина, выглядел он ещё более нелепо чем нападающий. Даже с расстояния в десяток шагов я отчётливо видел как дрожат его ноги, а по лицу течёт пот.

Нападавший был настроен решительно и не злоупотреблял хорошими манерами.

— Кошелёк или жизнь, сударыня. Этот старый недоносок не защитит вас, это также верно как и то что в ином случае я убью вас. Ну же!

Судя по его фигуре, худой и жилистой, и тому, как он занял свою позицию, фехтовальщик он был неплохой. Какой-нибудь нищий шевалье из провинции, младший сын обедневшего рода, или дезертир. Он наконец увидел меня и уставился прямо мне в глаза. Я сам не заметил как мой меч оказался в руке.

— Эй ты, деревенщина. Даю тебе шанс — можешь уйти, я никому не скажу. Свой меч лучше продай старьёвщику, толку от него немного.

Однако я уже имел возможность убедиться насколько хорошо моё тело управляется с этим «бесполезным» одноручным мечом. В Париже, по-видимому, он воспринимался как анахронизм, но я знал его истинную цену. Убивать нападающего я не хотел, поскольку видел в нем скорее собрата по несчастью.

— Вижу, месье Не Запомнил Вашего Имени, хорошим манерам вы не обучены. Посмотрим, чему вас научит этот меч, — я подошёл поближе и сделал ещё несколько осторожных шагов в его сторону, меч обманчиво направлен вниз и слегка вправо.

Он не медлил ни секунды, его выпад был отличным и почти незаметным, острие рапиры полетело мне прямо в горло. Моё тело отреагировало само, сказались многие тысячи часов упорных тренировок. Я шагнул вперёд и вправо, в мёртвую зону его клинка, лезвие меча одновременно с поворотом корпуса ударило в его правую руку, и тут же, клянусь, я этого не хотел, совершив стремительную короткую дугу в воздухе за счёт изящного разворота кисти, перерезало ему горло, легко, словно бритва.

Он не крикнул, только издал короткий, удивленный хрип. Его рапира с грохотом упала на гравий. Он схватился за горло, из которого уже хлестала алая струя, со стоном осел на колени, а затем рухнул на бок. Его тело судорожно билось, он дёргал ногами, словно хотел убежать от смерти.

Я стоял, не в силах отвести взгляд от быстро растекавшегося по светлому гравию тёмного пятна. В горле пересохло. Это было не похоже на тренировку. Это была липкая, тёплая, пахнущая медью реальность. По законам жанра здесь надо было как следует проблеваться, ведь убивать мне ещё не приходилось. Я хотел в это верить. Но мой организм считал по другому. Я не чувствовал абсолютно ничего.

Крики пожилого мужчины привлекли внимание. К нам бежали люди, как я понял позднее — садовый пристав, следом два городских сержанта в синих плащах. Я стоял, не в силах отвести взгляд от тела и растекавшейся по гравию крови. Меч все ещё был зажат в моей руке.

— Святые угодники! — выдохнул один из сержантов, останавливаясь и окидывая взглядом сцену — дама в дорогом платье, дрожащий старик, я с окровавленным клинком и мертвец на земле. Его рука инстинктивно легла на эфес шпаги. — Что здесь произошло?

И тут заговорила женщина. Её голос вначале был тихим, сдавленным, но с каждым словом набирал силу и уверенность.

— Этот человек, — она указала на тело, стараясь не смотреть на него, — напал на меня. Угрожал рапирой, требовал кошелёк и драгоценности. Месье… — она на мгновение запнулась, не зная моего имени.

— Де Монферра, — автоматически подсказал я, наконец-то вытерев меч прямо о рукав дублета и вложив в ножны. Звук щёлкнувшей гарды прозвучал оглушительно громко в наступившей тишине.

— Месье де Монферра вмешался, чтобы защитить меня, — продолжила она, и теперь её тон стал чётким и ясным. Она повернулась к сержантам, и её осанка, прямой взгляд и дорогое платье делали своё дело. — Я, Анн-Мари д'Обинье, виконтесса де Ланжак, этот дворянин спас мне жизнь!

Один из сержантов, коренастый мужчина с проседью в усах, кивнул, снимая руку с оружия.

— Понимаем, мадам. Но здесь мёртвый человек. Правила обязывают нас составить протокол. Для отчёта. Убит человек, пусть и явно опустившийся. Без бумаг тут не обойтись.

— Разумеется, — виконтесса уже полностью овладела собой. Её движения были выверенными и спокойными, когда она достала из складок платья небольшую визитную карточку с оттиснутым гербом. — Чтобы избежать любых проволочек и кривотолков, я настаиваю, чтобы этим делом занялся комиссар Королевской Превотарии. Мой покойный супруг служил королю, и я уверена, что Превотария разберётся в этом быстрее и объективнее, чем городской суд. Будьте так добры сопроводить нас.

Сержант, взглянув на карточку, почтительно склонил голову.

— Как прикажете, мадам виконтесса. Комиссариат как раз на улице Сен-Жермен. Это недалеко. Прошу вас, месье, проследуйте с нами. Это чистая формальность.

Кабинет комиссара Жана-Батиста Робера в здании Превотарии был таким, каким и должен быть кабинет чиновника. За массивным дубовым столом под строгим взглядом короля, изображённого на портрете, сидел немолодой мужчина с усталым и проницательным лицом.

Он поднялся нам навстречу.

— Мадам виконтесса, — его голос был глуховатым и спокойным. — Мои соболезнования. Ваш супруг был храбрым офицером. Его потеря — горе для всей Франции. Прошу, присаживайтесь. И вы, месье.

Когда мы уселись, он не стал тянуть.

— Мне вкратце доложили. Будьте добры, мадам, опишите произошедшее для протокола.

Анн-Мари д'Обинье говорила холодно и чётко, это было свидетельство знатной дамы, чьё слово не подвергается сомнению.

— Этот грабитель угрожал мне смертью. Месье де Монферра, не колеблясь, встал на мою защиту. В завязавшейся схватке, защищая и свою жизнь, и мою, он был вынужден применить оружие. Он проявил доблесть, достойную дворянина. Я настаиваю на его немедленном освобождении и считаю, что корона должна быть ему благодарна.

Комиссар Робер кивнул, его взгляд скользнул по моей поношенной одежде и старому, но смертоносному мечу на моем боку. Он видел десятки таких молодых дворян без гроша за душой, но свидетельство виконтессы перевешивало все.

— Ваших показаний более чем достаточно, мадам. Месье де Монферра, вы свободны. Превотария считает этот инцидент исчерпанным. Протокол будет гласить, что вы действовали в защиту жизни и чести, и устранили опасного преступника. Королевская юстиция благодарит вас за службу.

У выхода нас уже ждала карета с фамильным гербом виконтессы. В мягком полумраке, обитый тёмным бархатом, я почувствовал, как лёгкая дрожь в руках наконец утихла, сменившись глубокой, всепоглощающей усталостью.

— Месье де Монферра, — виконтесса нарушила молчание. Её голос в замкнутом пространстве кареты звучал иначе — тише, без командных ноток. Она протянула мне небольшой, туго набитый кошелёк. — Прошу вас, не обижайтесь и не отказывайтесь. Это не плата. Честь не продаётся. Но вашу шпагу, несомненно, следует починить после сегодняшнего, а вам самому — она слегка поколебалась, подбирая слова, — не помешает обзавестись камзолом, более подобающему вашему положению. Двадцать пять ливров должны покрыть эти расходы. Она мягко, но непреклонно вложила кошелёк мне в руку. Её пальцы были холодными.

— Кроме того, — продолжила она, — мой брат, капитан гасконского полка Пьи-Сен-Желе, человек, разбирающийся в военном деле. Он оценил бы ваше умение обращаться со шпагой. Как только обстоятельства позволят, я была бы рада представить вас ему. Уверена, он найдёт для человека с вашими навыками достойное применение.

Я совершенно неожиданно оказался на пороге более сложной реальности, где одно невольное движение клинка не только отняло жизнь, но и открыло дверь в мир, о котором нищий провинциал Бертран де Монферра не смел и мечтать. И где планы о тихой жизни в Голландской Республике внезапно перестали казаться единственно возможной судьбой. Теперь у меня были деньги, покровительство знатной дамы и призрачный шанс на иную стезю. И плата за все это — одна чужая жизнь.

Утро застало нас в Сен-Дени на постоялом дворе «Утренняя звезда». Это место жило своей особой жизнью, подчинённой ритму дальних дорог. Цоканье копыт по камню, запах дёгтя от колёсных осей, повсюду звучали голоса — отрывистые команды, оклики, неторопливые разговоры.

Наша повозка напоминала фургон, на котором в вестернах путешествовали американские переселенцы — тяжёлый, крытый потёртым вощёным холстом, с огромными задними колёсами. Четвёрка крепких гнедых лошадей уже была впряжена парами одна за другой. Возница в коричневом кожаном сюртуке и серой шляпе с широкими полями осматривал сбрую, проверял подковы. Вместе с нами в путь отправлялись ещё пять повозок — коллеги Мартеля по бизнесу везли товар в Руан. Пьер Мартель вёл последние расчёты с капитаном торгового конвоя.

Конвой сопровождала охрана, шестеро всадников весьма бравого вида. Они, спешившись, собрались в кружок и о чем-то весело и громко переговаривались на непонятном языке. Время от времени один из них, по-видимому, отпускал шутку и остальные принимались хохотать. Они были вооружены, можно сказать, до зубов — кавалерийские палаши, у каждого по паре пистолетов с колесцовыми замками. У одного за спиной висело небольшое изящное ружье, инкрустированное белым орнаментом словно подарочная шкатулка.

— Половина, как условились, сейчас. Остальное — в Руане, — голос Мартеля был спокоен и твёрд.

— Да, месье. Пятьдесят ливров с повозки, — капитан тоже был предельно спокоен, для него это была обычная рутина, — Мои люди не подведут, до Руана доедем в целости. Парни — ветераны, настоящие бретонские волки. Бандиты их за версту обходят.

Когда сборы были закончены, раздался голос капитана:

— Занимайте места! Мы отправляемся, следующая остановка — Понтуаз!

Скрипя колёсами, наша повозка тронулась, вливаясь в хвост медленно движущейся вереницы. Впереди, поднимая лёгкую пыль, ехали всадники. Боковые пологи нашего фургона были откинуты наверх и закреплены на крыше. Мы могли свободно обозревать окрестности, а встречный ветерок давал немного приятной прохлады.

Из повозки открывался захватывающий вид. Над всем Сен-Дени, над его невысокими каменными домами и черепичными крышами возвышалась Базилика аббатства. Её готический шпиль, похожий на огромную каменную иглу, буквально пронзал утреннее небо, отбрасывая длинную тень на окружающие поля.

Город медленно уплывал назад, на глаза показались укрепления — невысокие основательные каменные стены с башенками и ров, заполненный водой, сверкающей солнечными бликами.

Постепенно начинались сельские пейзажи, раскинувшиеся за стенами. Ровные квадраты огородов и садов, зеленеющие пастбища в низинах вдоль Сены, кое-где — болотистые участки, поблескивающие водой. Дорога пролегала через этот пёстрый ландшафт, уводя все дальше от шпилей Базилики.

Мы ехали молча. На ухабах довольно сильно трясло. Элиза, укутанная в лёгкий дорожный плащ, смотрела на удаляющийся Сен-Дени, на её лице была лёгкая улыбка, глаза светились счастливым волнением. Её пальцы то и дело тянулись к маленькому медальону на груди, где, я был почти уверен, хранился миниатюрный портрет жениха, Якоба ван Дейка. Для неё это путешествие было дорогой к новой жизни, к долгожданному браку. Её мысли были далеко, они витали где-то над Амстердамом.

Пьер Мартель сидел, погруженный в лёгкую дремоту. Его лицо, обычно спокойное и сосредоточенное, было расслаблено. Он продал дело всей своей жизни, потому что просчитал все наперёд. Для гугенота-купца преуспевающая, несмотря на восьмидесятилетнюю войну, Голландская Республика была намного привлекательнее погрязшей во внутренних распрях Франции. Голландия была торговыми воротами Европы, вероисповедание и политические взгляды там никого не волновали, во главе угла была лишь деловая хватка. Мартель бежал от тени, которая сгущалась над всеми, кто мыслил иначе, чем кардинал Ришелье.

А я? Я смотрел на проплывающие мимо поля и пытался упорядочить хаос в своей голове. В отличие от смутных обрывков моего прошлого, одно воспоминание было кристально ясным и твёрдым, как алмаз — тюльпановая лихорадка. Я помнил названия сортов — «Адмирал ван Эйк», «Семпер Августус», «Вице-король», «Гауда». Я знал безумные цены, которые достигнут пика к осени 1636-го — за одну луковицу будут отдавать целые состояния, цену хорошего дома. И я знал точную дату, когда этот мыльный пузырь лопнет с оглушительным треском — февраль 1637-го. Это знание было моим козырем, моим единственным капиталом в этом незнакомом мире. Оно было мощнее любой шпаги. И этим знанием обладал во всем мире один лишь я.

Моё тело резко качнулось на ухабе, и рука инстинктивно упёрлась в деревянный борт повозки. Пальцы сами собой сжались в знакомую хватку, будто ища опору в эфесе меча. Я посмотрел на свою ладонь. Тело Бертрана де Монферра, жило своей жизнью, храня мышечную память о фехтовальных поединках.

Предложение виконтессы де Ланжак, вот о чем я думал, пока колеса мерно стучали по дороге. Предложение было прямым путём к… К чему? К придворной службе, к военной карьере? Затем — красивая и почётная смерть на войне или, что более вероятно, на дуэли. От руки какого-нибудь заезжего шевалье, умеющего управляться со шпагой намного лучше чем я. Таких было очень много, в этом я не сомневался. Нет, путь д’Артаньяна не для меня, я слишком циничен для этих мушкетёрских приключений.

Голландия — другое дело. Это республика купцов, а не придворных. Там ценят не родословную, а умение считать деньги. И там я смогу отстроить свою жизнь заново, опираясь не на забытое прошлое, а на знание будущего.

Как сказал бы месье Мартель, бог указывает нам путь, а дьявол пытается с него совратить. К черту этот Париж.

Мои размышления прервал приближающийся всадник. Это был один из бретонских «волков», молодой парень. Он что-то быстро и взволновано проговорил капитану, указывая на темнеющую впереди полосу леса. Капитан, не меняясь в лице, дал короткую команду. Ритм движения сразу изменился. Повозки сомкнулись теснее, а всадники выдвинулись вперёд, вооружившись пистолетами.

— Что случилось? — спросил Мартель, и его голос дрогнул.

— Лес Монморенси, — крикнул капитан, подъезжая к нашему фургону. Его глаза бегали по опушке, выискивая движение в густой листве. — Дорога узкая, деревья подступают вплотную. Идеальное место для засады. Обычно это бродяги или дезертиры. Как правило, хватает простой демонстрации оружия, они трусливы как шакалы, не решатся на нас напасть, готов поручиться.

Я инстинктивно проверил, легко ли вынимается мой меч из ножен. Элиза притихла, её мечты о женихе на мгновение отступили перед суровой реальностью французской дороги.

Мы въехали в тень вековых дубов и буков. Солнце исчезло, сменившись зеленоватым, тревожным полумраком. Воздух стал прохладным и влажным, запах пыли сменился ароматом прелой листвы и хвои. Дорога действительно сузилась, заставляя наш обоз вытянуться в длинную, уязвимую цепь. Гул колес и цокот копыт теперь глухо отдавались в лесной тишине, и от этого становилось ещё тревожнее.

Однако вскоре лес Монморенси остался позади, так и не раскрыв своих опасных секретов. Ни одна тень не материализовалась в разбойника, ни одна ветка не хлестнула по лицу. Капитан охраны, проскакав вдоль всего обоза, крикнул: «Видите? Простая предосторожность! Эти шакалы боятся настоящей силы!» — на его лице сияла довольная улыбка.

Напряжение спало. Элиза снова погрузилась в свои мечты, Пьер Мартель окончательно расслабился и снова задремал, покачиваясь в такт мерной качке повозки.

А для меня начался самый долгий урок истории, какой только можно представить. Дорога на север превратилась в пыльный, живой музей. Она была узкой лентой, вьющейся между полями и частыми лесными массивами.

Мы не были одни на этом пути. Дорога кипела жизнью. Мимо нас, прижимаясь к обочине, брели усталые пехотинцы в потрепанных камзолах. Шли паломники с посохами и раковинами святого Иакова на шляпах, их лица светились фанатичной верой, которой я не мог понять. Проскакал, подняв тучу пыли, гонец в ливрее какого-то вельможи, яростно хлеставший взмыленную лошадь. Торговцы-одиночки толкали перед собой гружёные тюками тачки.

Но больше всего меня поразила не эта движущаяся масса, а то, что находилось по сторонам от дороги. Французская глубинка. Я вглядывался в неё, пытаясь найти хоть что-то от того романтичного образа, что хранился в моих обрывочных воспоминаниях. Вместо этого я видел суровую реальность.

Деревни были скоплениями сложенных из камня хижин с крошечными окнами-бойницами. Соломенные крыши, низко нависавшие над землёй, посерели от сырости. От домов веяло дымом. В некоторых деревнях были фахверковые дома с деревянными рёбрами балок и стенами, заполненными глиной или чем-то подобным. Возле одной такой деревни мы проезжали мимо выгона. Тощие, с выступающими рёбрами коровы и овцы с грязной, свалявшейся шерстью щипали траву. А рядом с ними, прислонившись к посоху, стоял пастух. Он был босой, в рваной рубахе, а его лицо, обветренное и почерневшее от солнца, казалось, было того же возраста, что и земля, по которой он ходил. Рядом вертелась огромная лохматая собака, больше похожая на волка. Она оскалилась на наш обоз, но не залаяла — лишь проводила нас умным, настороженным взглядом.

У очередного придорожного креста, где колея была особенно глубокой, а повозки замедляли ход, стояли двое. Старик в поношенном, но чистом коричневом кафтане, с лицом аскета, и маленькая девочка лет пяти. Она была похожа на куклу в скромном, но аккуратном платьице серого цвета, с белым воротничком. Её волосы были тщательно заплетены. Она просто стояла, прижавшись к старику, и смотрела на проезжающих огромными, спокойными глазами. Вся их поза кричала о достоинстве, попранном судьбой. Это был умелый, отточенный спектакль, рассчитанный на то, чтобы тронуть сердце — чтобы проезжавшие видели не попрошаек, а честных людей, с которыми приключилась беда.

Рука моя сама полезла в карман, нашла мелкую монету. На ходу я метнул серебряный лиар в их сторону. Монета блеснула на солнце и упала в пыль у самых ног старика. Он не бросился её подбирать, не залебезил. Медленно, с благородной скорбью, он склонил голову в почтительном поклоне. Девочка сделала маленький, идеальный реверанс. Их благодарность была безмолвной и стоической, будто они принимали не милостыню, а законную дань уважения. Наш фургон проехал мимо. Я оглянулся. Старик уже поднял монету, и они неспешно, не оглядываясь, шли прочь от дороги, к стоявшему в отдалении дому. Работа на сегодня была сделана.

Это была Франция, о которой не пишут в романах. Страна, где подавляющее большинство жило в грязи и нищете, зажатое между непосильными налогами и голодом. Я смотрел на эти поля, обработанные примитивными орудиями, на этих людей, чья жизнь была невероятно тяжела, и чувствовал, как во мне растёт странное чувство. Не жалость, а скорее острое, почти физическое осознание пропасти, отделявшей меня от этого мира.

«Семпер Августус», — вдруг пронеслось у меня в голове, и это слово прозвучало как насмешка. Я думал о будущих состояниях, о спекуляциях, о жизни в богатом Амстердаме, а мимо меня проплывал настоящий XVII век — вонючий, голодный и беспощадный. Знание о тюльпанах было моим билетом в будущее, но теперь я понимал, что оно же было и моей клеткой, отгородившей меня от этой реальности. Я всегда буду здесь чужаком.

— Скоро Понтуаз! — раздался голос возницы, обращённый к нам. — Будем там к обеду.

Я молча кивнул. Путь в Голландию оказался длиннее, чем я предполагал. И пролегал он не только через леса и деревни, но и через самые тёмные закоулки этого нового для меня, старого мира.

Солнце стояло в зените, когда мы достигли Понтуаза. Город был намного меньше огромного переполненного Парижа, но куда более ухоженный и спокойный. Он раскинулся на холме над извилистой Уазой, его силуэт определяла мощная круглая башня старого замка, напоминающая о временах, когда эти земли были яблоком раздора между французскими королями и нормандскими герцогами. Каменные дома с крутыми черепичными крышами теснились вдоль узких, но чистых улиц.

Мы пообедали в прохладной, затемнённой зале постоялого двора «У Золотого льва». Еда была вкуснее, чем я ожидал — тёмный хлеб с хрустящей корочкой, густая похлёбка из кролика с луком-пореем, кусок мягкого, острого сыра и молодое вино. Элиза ела с аппетитом, а Пьер Мартель, оживившись, пояснил, что Понтуаз славится своими фруктовыми садами и что этот сыр, вероятно, здешний, из окрестных деревень.

После короткого отдыха мы снова двинулись в путь. Полуденная жара висела над дорогой густым маревом, пыль уже не клубилась, а лежала на листьях придорожных кустов серым саваном. В повозке царило молчание, нарушаемое лишь скрипом колес и однообразным стрекотом кузнечиков в полях.

Именно это молчание, видимо, и побудило Элизу заговорить. Она повернулась ко мне, и её глаза сияли тем же счастливым светом, что и утром.

— Бертран, вы, наверное, сочтёте, что я легкомысленна, — начала она, — но я не могу дождаться, когда мы наконец приедем. Я почти не помню Якоба, мы виделись лишь раз, когда я была совсем девочкой. Но его письма. — Она снова дотронулась до медальона. — Он пишет о таком удивительном мире!

— А что он пишет? — спросил я, искренне заинтересованный. Услышать о Голландии из первых уст — тем более из уст умной и практичной девушки — было бесценно.

— Он говорит, что в Амстердаме даже бедняк может стать богатым, если умеет считать и не боится моря! — воскликнула она. — Представьте! Не нужно быть герцогом или графом. Нужно лишь быть умным и трудолюбивым. Он сам всего добился. Ему двадцать восемь лет, он родом из Делфта, но уже десять лет как живёт в Амстердаме.

Она говорила быстро, с восторгом, выкладывая факты, как драгоценные камни.

— Его семья не аристократы, конечно, но и не простой люд. Они буржуа, владеют маленькой мануфактурой по производству сукна. Но Якоб не захотел оставаться в тени отца. Он начал с самой низшей должности — приказчиком у своего дяди торговца. Потом стал поставлять ткани для Ост-Индийской компании, представляете? А теперь у него уже собственное дело, свой капитал! Он член гильдии, имеет доступ к бирже и даже владеет долей в двух торговых кораблях!

В её голосе звучала неподдельная гордость.

— И знаете, что он пишет? — Элиза понизила голос, будто сообщая секрет. — Он гордится тем, что не дворянин. Говорит, что дворянство — это синоним безделья, а настоящая честь — в труде. Для него труд это достоинство.

Я слушал её и смотрел на проплывающие за бортом повозки убогие хижины. Два разных мира сталкивались у меня на глазах. Мир, где ценность человека определялась кровью и шпагой, и мир, где она измерялась умением считать и предприимчивостью. Мир, который я инстинктивно выбрал.

— Ваш жених, мадемуазель, — сказал я, — похоже, человек незаурядный.

Элиза счастливо улыбнулась и умолкла, вновь погрузившись в свои мечты, а я задумался. Якоб ван Дейк был плотью от плоти того мира, в который я стремился. И встреча с ним покажет, смогу ли я, авантюрист по крови и дворянин по обстоятельствам, вписаться в этот строгий, расчётливый порядок.

К вечеру, когда солнце уже коснулось верхушек деревьев, окрасив небо в багряные тона, мы достигли Жизора. В отличие от Понтуаза, это был суровый укрепленный город. Над ним на высоком холме высилась грозная нормандская крепость с массивными башнями, словно скалящимися на подступающие с севера леса. Сам город у подножия крепости состоял из тёмного камня и, казалось, жил по её суровому распорядку.

На ночь мы остановились в постоялом дворе «У Старой Крепости». Он был проще и аскетичнее «Золотого льва» — грубая мебель, копоть от камина на потолке. Но постели были чистыми, а похлёбка горячей. Усталость от дороги валила с ног. Поев, мы почти без слов поднялись в отведённые нам комнаты под самой крышей.

Следующий день слился в одно долгое, пыльное и монотонное ничегонеделание, заполненное полудремотой. Дорога, лес, поля. Изредка — крошечные деревушки, где жизнь, казалось, замерла в том же ритме, что и сотни лет назад. Остановка в Лез-Андели запомнилась лишь видом впечатляющих руин замка Шато-Гайар, грозно нависавших над Сеной — ещё одно напоминание о вечных войнах, которые эта земля впитала в себя, как губка.

После того, как замок остался позади, и мы свернули на дорогу, ведущую на север, к Руану, Пьер Мартель, до этого хранивший молчание, вдруг обернулся и посмотрел на меня не как на попутчика, а как на ученика, которого вот-вот выпустят в мир.

— Бертран, скоро ты окажешься в ином мире. Непривычном, — он помолчал, глядя на меня. — Боюсь, я везу тебя не только в Голландию, но и в другую эпоху.

— Настолько все иначе? — спросил я.

— Да! Представь себе торговую контору, у которой своих солдат больше, чем у иного курфюрста. Свои суды. Свои форты в Индии. Это Ост-Индийская компания, — он произнёс это название как пароль. — Это не торговля, Бертран. Это машина для зарабатывания денег. Такие конторы всегда нуждаются в смелых и грамотных людях. В тех, кто знает языки и умеет вести записи.

Я кивнул, стараясь выглядеть так, будто для меня это новость. Мартель заметил это и усмехнулся.

— Ах да, ты же все знаешь. Но знаешь ли ты, что главный их капитал — не корабли, а бумаги? Расписки, акции, страховые полисы. Купил бумагу на корабль, который ещё стоит на стапелях, и уже богат. Понимаешь? Они продают будущее.

В его голосе прозвучала смесь восторга и страха.

— Но одна ошибка в расчётах, — он на мгновение задумался. — Репутация, Бертран. Она хрупче фарфора. Там, в Амстердаме, за ней следят пуще, чем за нравственностью дочерей во Франции. Дай слабину — и тебя сожрут. А местные, они чуют кровь за версту.

Он помолчал, давая мне усвоить сказанное, а потом добавил уже совсем тихо, как отец, дающий сыну последнее напутствие перед дальней дорогой.

— Мой совет — сначала учи язык. Без него ты никогда не сможешь стать своим. Потом — смотри, слушай, впитывай все, как губка. А говори — он посмотрел мне прямо в глаза, — говори только тогда, когда узнаешь истинную цену молчанию. Это метафора. Сначала научись вести дела, пойми как работает торговля, наберись опыта.

Я кивнул. Его слова ложились на подготовленную почву. Это был не романтический образ «страны тюльпанов», а суровая инструкция по выживанию в мире чистогана и практицизма. Мире, который был моим единственным шансом.

Мы въехали в Руан под вечер. Город, с его готическим собором и тесными улочками, гудел как растревоженный улей. Здесь, на набережной, заваленной бочками и тюками с шерстью, наш путь с коллегами Мартеля разошёлся. Мы оказались в странном подвешенном состоянии — сухопутная дорога закончилась, впереди предстоял морской путь.

Ночлег мы нашли в постоялом дворе «У Плывущего Лебедя», стоявшем в тени руанских доков. Воздух здесь был совершенно иным, нежели в полях Иль-де-Франса. Он был густым, влажным, пропахшим смолой и запахом реки. Из окон нашей комнаты под самой крышей, низкой, с потемневшими от сырости балками, был виден не город, а бесконечный лес мачт. Тяжёлые грузовые коги, изящные пинасы и приземистые лихтеры качались на тёмной воде Сены, их снасти поскрипывали в вечерней тишине, словно перешёптываясь о предстоящем пути.

За ужином в общей зале за соседними столами сидели французские, английские и голландские моряки с лицами, продублёнными ветром, и немые от усталости грузчики. Мы заняли стол в углу, где свет от смоляного факела колебался, отбрасывая дрожащие тени на грубые дубовые доски.

Элиза, сняв перчатки, с видом знатока осмотрела блюдо с местным сыром. Она отломила небольшой кусочек, попробовала, и её лицо осветила довольная улыбка.

— Вкусно, — просто сказала она. — Якоб пишет, что в Амстердаме сыр едят на завтрак с горчицей. Представляете?

Пьер Мартель, разбирая столовый прибор, фыркнул, но беззлобно.

— Твой Якоб, должно быть, описывал сыр для бедных. Настоящий гауда или эдам — это как хорошее вино. Его нужно уметь выбрать. И съесть с правильным хлебом, — он взял нож, отрезал аккуратный ломтик и протянул его мне. — Вот, Бертран, попробуй. Учись. В Голландии по тому, как человек разбирается в сыре, будут судить о его здравом смысле.

В этот момент к нашему столу подошёл человек в тёмно-синем камзоле — старший помощник с нашего корабля, «Зефира». Он коротко коснулся пальцами края шляпы.

— Месье Мартель, — кивнул он. — Все подтверждено. Отчаливаем на рассвете. Ваши ящики уже погружены. Мадемуазель, — он слегка склонил голову в сторону Элизы, — ваша каюта готова, специально отгородили для вас место. Надеюсь, вам будет там удобно.

— Благодарю, — сказала Элиза уже более спокойно, её мысли, казалось, вернулись с сырных просторов Голландии в руанскую таверну.

Он ещё раз коротко кивнул и удалился. Мартель удовлетворенно выдохнул и налил всем по бокалу лёгкого сидра.

— Ну вот. Все идёт по плану. Как в хорошей бухгалтерской книге. — Он поднял бокал. — За наш последний ужин на твёрдой земле.

Мы чокнулись. Элиза улыбалась, но в её глазах читалось сосредоточенное ожидание.

Я отпил сидра и посмотрел в окно, где в чёрной воде качались огни фонарей на мачтах. Все было просто, ясно и лишено ненужной драмы. Завтра — река, послезавтра — море. А сегодня — хороший сыр и тихий вечер в компании людей, которые не суетятся понапрасну.

Последний вечер на суше в Руане был наполнен тягучим ожиданием. Сделка завершена, таможенные дела улажены, два верных слуги Мартеля, братья Жан и Гильом с жёнами и детьми присоединились к нам. Сундуки и прочий груз были уже погружены в трюм флейта «Зефир». Я наблюдал, как Пьер, с невозмутимым видом делового человека, который не привык переплачивать, отсчитал капитану корабля конвойный сбор.

Капитан Ян ван Хорн, принявший платёж, был человеком лет сорока, угрюмым и молчаливым, как осенний туман. Энкхейзенец, как он представился, коротко и неохотно. Его лицо было испещрено морщинами, которые лучились даже в уголках глаз, привыкших всматриваться в ветреные горизонты. На прощание он бросил на нас короткий взгляд, кивнул в знак того, что все в порядке, и удалился в сторону корабля, не проронив больше ни слова.

На следующее утро мы ступили на трап, ведущий на борт «Зефира». Флейт был не похож ни на один корабль, что я видел в музеях или на картинках. Он показался мне невероятно высоким, с закруглёнными, словно у бочки, бортами и кормой, нелепо задранной вверх.

Пока мы медленно выходили из Руана вниз по Сене, я стоял у борта, вглядываясь в конструкцию корабля. Больше всего меня поразили орудийные порты — по четыре с каждого борта. Зачем пушки на торговом корабле? Мои хаотические обрывки познаний в истории столкнулись с суровой реальностью. Эту реальность мне любезно, с ироничной усмешкой, начал растолковывать один из матросов, коренастый голландец с трубкой в зубах, которого все звали Старый Питер. Он неожиданно хорошо говорил на правильном французском с забавным акцентом.

— Такой корабль вам в диковинку? — хрипло рассмеялся он, заметив мой изучающий взгляд. — Это флейт, порождение голландской скупости. Построен так, чтобы как можно больше груза и как можно меньше команды. Не то, что ваши или испанские неуклюжие галеоны. Мы возим лес, зерно, селёдку — что угодно, только бы это приносило прибыль.

Он плюнул за борт, следя за полётом плевка.

— А пушки. — Он многозначительно хлопнул ладонью по деревянному борту. — Это так, для спокойствия души. Чтобы мелкие пираты, типа этих сумасшедших дюнкеркеров думали дважды.

— Дюнкеркеров? — переспросил я.

Питер усмехнулся ещё шире, обнажив редкие жёлтые зубы.

— Не слыхали, поди, про такое? Каперы, юноша. Дюнкеркеры. Морские волки, из чертова Дюнкерка, которые имеют патент от своего чертова испанского короля, или наместника, или кого ещё, хрен их там разберёт. Патент на то, чтобы грабить корабли. А так как мы, голландцы, воюем с этими сумасшедшими испанцами уже лет шестьдесят с лишним, для них мы — самая желанная добыча. Сам то испанский флот, ясное дело, никаким грабежом не занимается.

Он объяснил, что Дюнкерк, расположенный всего в нескольких днях пути, был гнездом этих самых каперов — отчаянных моряков на быстрых, манёвренных судах, чьим ремеслом была охота на торговые корабли.

— Наш капитан ван Хорн, — понизил голос Питер, — он не просто так угрюм. Он знает, что Северное море — это не прогулка по каналу. Там, у песчаных отмелей Фламандии и в проливе, да и в море, нас может ждать кто угодно. Потому мы и идём в конвое. Восемнадцать торговых судов и три вооружённых эскортных корабля. Почти две сотни пушек, прямо что твоя крепость. — Он кивнул куда-то вперёд. — В Гавре мы к ним и присоединимся.

Я слушал его, и мои абстрактные знания о эпохе великих географических открытий обрастали плотью и кровью. Это был не романтичный океан приключений. Это была гигантская, безжалостная шахматная доска, где на кону стояли жизни и грузы, а фигурами двигали не только ветра и течения, но алчность и политика.

«Зефир», подхваченный течением и слабым ветром, медленно плыл к устью Сены. К Гавру, к конвою и к холодным, опасным водам Северного моря. Мои мысли о тюльпанах и бирже вдруг показались детской забавой. Чтобы сделать состояние, нужно было сначала доплыть.

Флейт неторопливо скользил вниз по Сене, словно огромная, неповоротливая птица, которая только-только учится летать. Берега медленно уплывали назад, открывая панораму нормандских лугов, залитых июльским солнцем.

Элиза, до этого сиявшая от предвкушения, теперь стояла у борта, неестественно бледная, крепко вцепившись в канатный леер обеими руками. Её глаза, привыкшие к устойчивости парижских мостовых и повозок, с недоумением следили за тем, как палуба под ногами мерно и неумолимо покачивалась даже на этой спокойной речной воде.

— Не бойтесь, мадемуазель Элиза, — сказал я, подходя ближе. — Говорят, привыкнуть можно ко всему.

— Я не боюсь, месье Бертран, — ответила она, стараясь придать голосу твёрдости, но тут же крепче сжала пальцы. — Это просто так непривычно. Земля не должна так двигаться.

Невдалеке на палубе играли дети слуг — совсем мелкий карапуз возился с тряпичной лошадкой, девочка лет десяти следила за ним, одновременно с интересом рассматривая панораму за бортом. Карапуз ободряюще мне улыбнулся. Действительно, к дьяволу все эти предчувствия. Впереди море, солнце, лето. Что может пойти не так?

Я отошёл, оставив Элизу осваиваться с новыми ощущениями, а сам задумался. Меня поражала не качка, а та медлительность, с которой исчезала Франция. Целый день в пути — а мы только миновали Танкарвиль, вот-вот должен был показаться Онфлер. В моем старом мире такое расстояние можно было проехать на машине за час. Здесь же это был целый этап, почти марафон, но для людей этого времени — обычный, рутинный переход. Я смотрел на проплывающие мимо деревушки, на рыбачьи лодки, рыбаков, расставляющих сети, и ловил себя на мысли, что Франция таяла на глазах, как мираж.

К вечеру, когда солнце начало клониться к горизонту, окрашивая воду в свинцово-золотистые тона, мы прошли мимо Онфлера. Городок живописно расположился на берегу, его старые дома будто вырастали из самой воды. Но это был уже не просто город. Это был последний оплот суши, преддверие океана. За ним Сена широко разливалась, встречаясь с открытым пространством, откуда уже тянуло не речной сыростью, а резким, йодистым дыханием моря.

Капитан ван Хорн, молчаливый как скала, появился на палубе и, обойдя судно, отдал несколько отрывистых команд. Команда засуетилась живее. Я понял — мы на пороге. Река заканчивалась. Впереди был Гавр, конвой и безжалостное Северное море.

Первая настоящая волна, пришедшая из моря, качнула «Зефир» с новой, непривычной силой. Элиза ахнула и закрыла рот ладонью. Её путешествие начиналось с испытания, и до Амстердама оставалась ещё неделя такого непрекращающегося движения.

Гавр встретил нас не прохладой морского бриза, а удушающей волной жары, смешанной с едкими испарениями. Воздух дрожал над причалами, наполненный тучами комаров. Мы влились в целую армаду — шестнадцать флейтов, почти копий «Зефира», расположившихся у причалов, покачиваясь на морской зыби. Их мачты были похожи на голый лес, выросший посреди гавани. Капитан ван Хорн сказал, что мы ждём последний, восемнадцатый корабль.

— Ещё пара часов, — сообщил нам Пьер Мартель, вытирая платком вспотевший лоб. — Последний шанс постоять на твёрдой земле. Советую размять ноги.

Мы сошли на берег. После зыбкой палубы каменная набережная под ногами казалась неестественно неподвижной. Мы с Элизой пошли вдоль по молу. Я вглядывался в непривычную картину. Гавр был военным портом, но сейчас его наводнили голландцы. Они сновали повсюду, и я не мог не отметить их поразительное отличие от французов. Деловитость, с которой они все делали, была иной — целенаправленной, экономной. Они говорили коротко, жестикулируя маленькими трубочками, которые почти не вынимали изо рта. Их одежда — широкие, до колен штаны, тёмные простые камзолы и практичные шляпы — демонстрировала практицизм, чуждый французской щеголеватости.

Я наблюдал, как группа купцов, стоя в тени склада, размечала на бочке какую-то схему углем, хрипло споря о тоннаже и страховых ставках. Никаких поклонов, церемонных фраз — лишь голые цифры и факты.

Мы дошли до конца мола и остановились, глядя на открытое море. Оттуда дул слабый ветерок, наполненный йодистым запахом моря. Элиза, немного оправившаяся от качки, вдруг указала на реку.

— Смотрите!

Там, вдалеке, появилась крошечная, едва заметная точка паруса. Восемнадцатый корабль.

Мы повернули назад, к нашему флейту. Последние минуты на твёрдой земле истекли. Впереди были волны, ветер и зыбкая надежда на то, что конвой из восемнадцати судов и трёх военных кораблей сумеет пронести нас через все опасности Северного моря.

Было, наверное, девять часов вечера. И тогда началось то, чего ждали все — прилив, наполнивший порт электрическим ощущением немедленного действия. По сигналу с флагмана, самого крупного из конвойных судов, 24-пушечного «Де Энхорна», на всех судах разом загрохотали лебёдки. С громким скрежетом и плеском тяжёлые, облепленные тиной якоря стали подниматься из воды.

Неожиданно для меня грянул салют. «Де Энхорн» сделал семь холостых выстрелов в сторону моря. Грохот, многократно усиленный эхом над водой, прокатился по гавани, отдаваясь в деревянных корпусах.

Начался сложный и отлаженный маневр. Флейты, поднимая свои бурые паруса, похожие на растянутые крылья летучей мыши, начали выстраиваться в походный ордер. По два в линию, они образовывали длинную, растянутую колонну. Конвойные суда заняли свои позиции как сторожевые псы при отаре. «Де Энхорн» шёл впереди, а по флангам и немного сзади — 16-пушечные «Вассенде Ман» и «Де Земермин».

Последний огонь на причале растворился в ночной мгле. Я стоял на корме, вцепившись пальцами в холодный деревянный фальшборт, и смотрел, как Франция превращается в сплошную чёрную полосу, лишённую очертаний. Вместо облегчения или тоски я чувствовал странную опустошённость. Я прощался с призраком, с миражом, который так и не успел стать для меня реальностью.

Через час после выхода из порта капитан ван Хорн пригласил меня и Пьера Мартеля в свою каюту. В каюте он снял свою шляпу, вежливо, без подобострастия попросил нас присесть.

— Месье Мартель, месье де Монферра, нам следует обсудить наш маршрут.

Каюта была тесной, в ней царил абсолютный порядок. На столе, привинченном к полу, лежала развёрнутая карта, испещрённая пометками. Капитан указал на неё толстым, узловатым пальцем.

— Чтобы вы не томились неизвестностью, — начал он, без предисловий. Его тон был спокойным и деловитым. — Мы вышли с вечерним приливом. Курс — норд, цель — английский Брайтон. До него семьдесят пять миль. Если позволит ветер, через двенадцать часов будем там. Затем поворачиваем на восток и идём до Дуврской банки. Идти будем строго вдоль английского берега, в четырёх-восьми милях. Под защитой их береговых батарей и фрегатов. Это ещё шестнадцать часов. У англичан с испанцами сейчас опять дружба, испанский флот в Дувре как у себя дома, так что не удивляйтесь, когда увидите их там. Но каперов англичане ловят и вешают. Поэтому дюнкеркские шакалы редко суются так близко к их берегам.

Он провёл пальцем вдоль побережья Кента.

— В Дувре простоим день, а может, и два. Ждём отставших, пополняем запасы воды. Там же возьмём английского лоцмана, он проведёт нас до Грейт-Ярмута. — Палец ткнул в крайнюю восточную оконечность Норфолка. — Ещё двадцать часов. Там будем ждать попутного ветра.

Ван Хорн помолчал, давая нам усвоить информацию. Воздух в каюте был густым от запаха смолы, дерева и табака.

— А вот от Грейт-Ярмута, — его голос стал чуть тверже, — будет самый ответственный маневр. Резкий поворот на восток. И — прямо через море. Сто двадцать миль открытой воды до Текселя. Так далеко на север испанские каперы заходят редко. Всегда есть вероятность, но это — самый безопасный путь.

Я смотрел на изогнутую линию маршрута. Это был тщательно выверенный танец между мелями, течениями, политическими интересами и пиратскими угрозами.

— От Текселя, — продолжал капитан, — зейдерзейский лоцман проведёт нас через Ден Хелдер и залив Зейдерзе. Возможно, придётся ждать прилива. Дойдём до самого Амстердама. Весь путь — дней семь-восемь, если погода и Господь не подведут.

Мы не просто плыли в Голландию. Мы совершали путешествие по строго расписанному сценарию, где любое отклонение грозило стать последним. Я смотрел в спокойное, обветренное лицо капитана и впервые за все это время почувствовал нечто вроде уважения. Это был профессионал, который вёл нас не сквозь романтику приключений, а сквозь суровую математику выживания.

Выйдя на палубу, я увидел, как Элиза, зябко кутаясь в плащ, смотрела на силуэты и огни других флейтов. Конвой напоминал гигантское, неторопливое животное, состоящее из множества частей. «Зефир» занял своё место в одной из линий, и его ритм жизни теперь подчинялся не только воле капитана, но и единому пульсу всей этой плавучей армады. С мостика флагмана «Де Энхорна» взвился первый сигнальный флаг — пёстрое полотнище, чётко видимое даже в сумеречном свете. Почти сразу с него донёсся резкий звук свистка, подхваченный другими боцманами, словно эхо. На палубах всех судов засуетились матросы, регулируя паруса, чтобы выровнять строй.

Воздух был наполнен звуками — шумом парусов, короткими, отрывистыми криками команд на голландском, плеском волн о высокие, бочкообразные борта. Я стоял, наблюдая за этой отлаженной суетой, и чувствовал себя лишним, неспособным понять скрытую логику происходящего. Каждое судно, подчиняясь невидимым приказам, занимало свою позицию, сохраняя дистанцию — достаточно близкую, чтобы не отстать, и достаточно далёкую, чтобы не столкнуться при внезапной перемене курса.

Элиза переносила качку все хуже. Сначала она пыталась держаться, опираясь на мою руку, но её лицо приобрело землистый оттенок, а губы плотно сжались, словно сдерживая подступающую тошноту. После особенно сильной волны, заставившей «Зефир» с размаху плюхнуться в водяную яму, она не выдержала.

— Месье Бертран, я, кажется, лучше спущусь вниз, — прошептала она,

Я помог ей добраться до узкого трапа, ведущего в тесные каюты под палубой. Когда она скрылась в тёмном люке, я почувствовал грусть. Её радостное предвкушение путешествия так быстро разбилось о суровую реальность морской болезни.

С наступлением ночи конвой преобразился. Тьма поглотила очертания кораблей, но их присутствие выдавали огни — десятки фонарей, мерцающих на мачтах и кормах. Впереди, позади, по бокам — повсюду плавали эти жёлтые точки, покачиваясь на волнах в едином ритме. Это было гипнотизирующее зрелище, словно маленькая плавучая деревня в чёрной пустоте пролива.

Я долго не мог заснуть. Я представлял себе другие суда, их капитанов, матросов, таких же, как Старый Питер, и пассажиров, возможно, таких же напуганных и неуверенных, как мы. В этой ночи, в этом строю из восемнадцати судов и трёх конвойеров, была странная, суровая красота и обнадёживающее чувство общности. Мы все зависели друг от друга. И пока огни наших соседей мерцали в ночи, было легче верить, что мы доплывём.

Следующие сутки пути вдоль английского берега слились в одно сплошное, монотонное полотно. Мы видели меловые утёсы, зелёные холмы, поросшие травой, и редкие прибрежные деревни, уплывающие назад. К тому моменту, как впереди начали проступать огни Дувра, небо было угольно-черным, без луны и звёзд.

Прибытие в темноте было делом напряжённым и лишённым всякой зрелищности. С флагмана «Де Энхорна» передали сигнал тусклым фонарём. Ответом ему были такие же мигающие огни с других судов конвоя. Мы не видели ни знаменитых Белых Скал, ни очертаний замка — лишь россыпь огней на берегу, дрожащих в чёрной воде, и силуэты кораблей, уже стоящих на якоре.

Раздался оглушительный грохот и скрежет якорной цепи, от которого содрогнулся весь корабль. «Зефир» вздрогнул и, развернувшись носом на встречное течение, наконец замер. Тишина, наступившая после грохота лебёдки, показалась неестественной. Лишь плеск воды о борт да редкие оклики с других кораблей нарушали ночной покой.

Я стоял на палубе, вдыхая холодный, пропитанный запахом моря и дыма из сотен каминов спящего города, воздух. Где-то там, в темноте, была Англия. Но пока это был просто берег, невидимый и безмолвный, лишь угадываемый по огням.

Следующее утро открыло нам Дувр во всем его оживлённом великолепии. Рейд был забит кораблями. Сотни судов — от грузных угольщиков до изящных шхун и военных фрегатов — качались на лёгкой зыби, образуя гигантский плавучий город. А над всем этим возвышались те самые, знаменитые Белые Скалы, теперь ослепительные в утреннем солнце, и грозный замок на вершине, взиравший на свою морскую вотчину.

Едва мы проснулись, как к нашему борту устремился целый флот лодок. Это были местные торговцы — предприимчивые и шустрые, с красными от ветра лицами.

— Эй! Свежий эль! Сладкие яблоки! — доносилось с воды на английском.

— Лондонские газеты! Все новости из столицы!

Одна из лодок, управляемая долговязым юношей, причалила к нашему трапу. Пьер Мартель, уже бодрый и деловой, закупил тёмного пива для команды и корзину яблок. Моё внимание привлекла стопка газет. Я выбрал один листок, выглядевший особенно солидно — «Courante uyt Italien, Duytslandt, &c.». Заголовки были набраны на языке, который с первого взгляда показался дикой смесью английского и немецкого.

— Питер, — окликнул я старого матроса, дымившего своей вечной трубкой на баке, — не поможете разобраться?

Он неторопливо подошёл, хмыкнул.

— А, это ихние учёные ведомости. Отпечатано в Амстердаме. Пол-Европы в одной газете. Ну, давайте, попробуем.

Я уставился на текст. Слова то казались знакомыми — «Koning», «Krieg», «Stadt», то оборачивались полной тарабарщиной. Я чувствовал себя ребёнком, которому показывают карточный фокус — вот же смысл, он прямо перед носом, вот-вот сложится в картину, но стоит вглядеться — и он ускользает, как сквозь пальцы вода.

Питер тыкал в строки своим корявым пальцем.

— Смотрите, — хрипло пояснил он. — Здесь пишут, что ваш кардинал, Ришелье, кажись стягивает войска к Лотарингии. Никак воевать собрался. А тут — что испанцы не могут взять Бреду. Бесконечная эта война. — Он усмехнулся, выпустив клуб дыма.

Я смотрел на газету, и война, которая была для меня абстрактным историческим фактом, вдруг стала ближе. Она была здесь, на этой бумаге, в этом странном, ускользающем языке, в новостях, которые уже устарели за неделю, но все ещё были свежими для этого мира.

Два дня в Дувре тянулись мучительно медленно. Для капитана ван Хорна и других шкиперов это было вынужденное затишье, заполненное терпеливым ожиданием. Ждали двух вещей — попутного ветра и вестей от встречного конвоя, который должен был прибыть из Голландии. Его капитаны могли сообщить свежие новости о передвижениях дюнкеркских каперов в Северном море.

На третий день утром ветер наконец переменился, подув с юго-запада, и в гавань вошёл долгожданный голландский караван. Почти сразу капитан ван Хорн спустился в шлюпку и отправился на флагман. Вскоре он вернулся обратно и бросил нам на ходу:

— Каперов видели у Фламандии. Но нам везёт — шторм два дня гнал их обратно к своим берегам. Сейчас море чистое. Выходим с вечерним отливом.

Лебёдки вновь загрохотали, поднимая тяжёлые якоря, и наш конвой, словно просыпаясь, начал выстраиваться для нового перехода. На сей раз курс лежал на север, вдоль изрезанного побережья Кента и далее — Суффолка, к Грейт-Ярмуту.

Этот отрезок пути проходил в постоянном, хоть и приглушённом, напряжении. Берег почти всегда был виден вдалеке по левому борту, сначала высокий и меловой, затем постепенно понижавшийся, превращаясь в плоские, болотистые земли. Мы шли в своём строю, но теперь матросы чаще всматривались в горизонт, а канониры держали рядом с орудиями готовые фитили и ядра.

На второй день, ближе к полудню, на кромке горизонта, по правому борту, показались три паруса. Они шли параллельным курсом, не отвечая на сигнальные флаги. На «Де Энхорне» взвился тревожный вымпел, и по всему конвою прокатилась волна коротких, отрывистых свистков.

На «Зефире» началась тихая, лихорадочная деятельность. Старый Питер, зажав трубку в зубах, с неожиданной для его лет прытью бросился к одному из орудий.

Матросы сдёргивали брезент с пушек. Послышался скрежет железных крюков и грохот деревянных талей — это канониры вкатывали к орудийным портам тяжёлые чугунные ядра. Воздух наполнился запахом дыма от тлеющих фитилей. Сердце колотилось где-то в горле. Это была уже не абстрактная опасность, а вполне осязаемая — в виде трёх неопознанных силуэтов на горизонте.

Конвой медленно, но верно начал перестраиваться из походной колонны в подобие боевого строя. Флейты сжались, стараясь прикрыть друг друга. «Де Энхорн» и «Вассенде Ман» выдвинулись вперёд, навстречу незнакомцам. Прошло ещё полчаса невыносимого ожидания. И вдруг, один из матросов на мачте радостно закричал и указал на чужие корабли. Через подзорную трубу можно было разглядеть, что это были простые, потрепанные рыболовные суда, вероятно, из самого Ярмута.

По конвою прокатился почти осязаемый вздох облегчения. Фитили были потушены, ядра убраны. Старый Питер, вытирая потный лоб, хрипло рассмеялся:

— Вот так всегда. Рыбаки, черт бы их побрал!

К вечеру мы достигли Грейт-Ярмута. Город был похож на гигантскую дымящуюся мастерскую. Рейд был забит в основном рыбацкими судами, но было также несколько торговых кораблей. Наш конвой влился в эту суетливую гавань, заняв отведённое ему место на якорной стоянке.

Впереди снова было ожидание. На сей раз — перед самым опасным броском через открытое море.

Грейт-Ярмут остался за кормой, утонув в предрассветном тумане, словно мираж. Конвой, похожий на гигантскую гусеницу, поймав долгожданный попутный норд-вест, ринулся на восток, в объятия открытого моря. Последний клочок суши, плоский болотистый берег Норфолка, медленно растворился в молочно-белой дымке.

Теперь нас окружала лишь бесконечная серая пустота, в которой небо и вода сливались в единое, безразличное целое. «Зефир», казавшийся прежде таким внушительным, теперь ощущался скорлупкой, брошенной в гигантскую чашу. Лёгкая зыбь сменилась мерной качкой — корабль то медленно вздымался на водяной холм, с которого открывалась панорама такого же серого, бесконечного моря, то с размаху проваливался в ложбину, где стены воды по бокам на миг скрывали от нас соседние суда.

Воздух стал густым, солёным, обжигающим губы. Ветер свистел в такелаже, завывая в немыслимых тональностях. Большие волны, порождения далёкого шторма, о котором говорил ван Хорн, не были яростными, они были безразличными. Они накатывали на «Зефир» с неумолимой силой.

Элиза не показывалась на палубе. Пьер Мартель, бледный и молчаливый, изредка выбирался из каюты, чтобы глотнуть свежего воздуха и обменяться парой слов с капитаном. Команда, обычно разговорчивая, притихла. Каждый был занят своим делом, лица стали напряжёнными, взгляды — пристальными. Они всматривались в горизонт, но не с любопытством, а с настороженностью. Опасность здесь была повсюду.

На вторые сутки перехода, когда нервное напряжение достигло пика, наблюдатель на марсе пронзительно крикнул что-то вниз. Почти сразу на палубе, словно из-под земли, вырос угрюмый силуэт капитана ван Хорна. Он прошёл к корме и, достав свою подзорную трубу, долго и молча смотрел по направлению, указанному матросом.

— Два паруса, — коротко бросил он, опуская трубу. — Идут на сближение.

По палубе пробежала волна мгновенной, холодной мобилизации. Снова заскрежетали тали, с орудий сорвали брезент. Это был отлаженный ритуал, доведённый до автоматизма.

Я стоял у фальшборта, вцепившись в него пальцами, и пытался разглядеть хоть что-то в серой мгле. Сначала я видел лишь волны. Потом мои глаза смогли различить две крошечные, бледные точки на стыке неба и воды.

— Капитан, — обратился я к ван Хорну, который, не отрывая трубы от глаз, отдавал тихие, чёткие распоряжения своему помощнику. — Как вы определяете, свои это или чужие?

Капитан на мгновение опустил трубу и бросил на меня короткий взгляд.

— Мы говорим с ними на языке флагов, месье де Монферра, — он почти усмехнулся. — Используем кодовую таблицу.

Ван Хорн вытащил из внутреннего кармана своего камзола небольшую книжку, отпечатанную на грубой пожелтевшей бумаге, страницы которой были испещрены столбцами цифр и букв.

— Таблица сигналов, — пояснил он, видя моё недоумение. — Меняется каждый месяц. Сегодняшний число — смотрим по столбцу. Вопрос с флагмана будет таким. — Он ткнул пальцем в одну из строчек. — Ответ — таким.

Я смотрел на эту примитивную табличку, и меня охватило странное чувство. Такая простая вещь была мощнее любой пушки, потому что позволяла отличить друга от врага, жизнь от смерти. У этих людей помимо бирж и банков, выходит, уже была система идентификации «свой-чужой», основанная на сложном административном механизме, отлаженном как часы. Теплившееся где-то в глубине души превосходство человека из двадцать первого века растворялось как песчаный замок, смытый приливом.

На флагмане «Де Энхорн» взвился сигнальный флаг. Наступили мучительные минуты ожидания. Незнакомцы приближались. Это были два низкобортных, стремительных корабля, явно военного вида. На их мачтах тоже взвились флаги. Я не сводил с них глаз. Капитан ван Хорн, прищурившись, смотрел в трубу, сверяя увиденное с таблицей.

— Ну? — не выдержал я.

— Голландские, — отрывисто бросил капитан, и его плечи чуть расслабились. — Патруль из Энкхейзена. Все в порядке.

Патрульные корабли, лёгкие и быстрые, прорезали воду в полумиле от нашего конвоя и сменили курс, растворившись в серой дымке так же, как и появились.

Я остался будто один на всем корабле, глядя на пустой горизонт. Исчезновение берега, эти большие волны, томительное ожидание и внезапная разрядка от встречи с голландским патрулём — все это сложилось в единую картину. Этот мир был жесток, полон опасностей, но в нем существовали свои строгие правила, своя логика, свои способы выживания. И я, с моими знаниями о будущем, был здесь всего лишь пассажиром на утлом судёнышке, чья судьба зависела от ветра, воли капитана и пёстрой тряпки, поднятой на мачте.

После ухода патруля, когда адреналин растаял как морская пена, наступила гнетущая, звенящая пустота. Монотонность качки, сливавшая часы в одно серое пятно, стала невыносимой. Мозг, лишенный привычных ориентиров, жаждал хоть какого-то порядка.

Опасность миновала, но оставила после себя не облегчение, а вакуум. Я пытался заставить свой мозг работать. Он, не привыкший к такой тотальной, лишённой цифровых меток пустоте, буксовал. Я начал считать — сначала секунды между скрипами корпуса, потом волны, накатывающие на борт. Сбивался и начинал сначала. Это был слабый, жалкий ритуал, попытка навязать хаосу хотя бы видимость порядка.

Я поймал себя на том, что ищу в кармане несуществующий телефон, чтобы проверить время, узнать что-нибудь, отвлечься на всплывающее уведомление. Но в кармане была лишь грубая шерсть камзола да несколько серебряных монет. Я был отрезан не только от берега, но и от самого потока времени, к которому привык. Здесь время текло иначе — его мерой были удары волн, путь солнца, скрывающегося за свинцовыми тучами, усталость в костях. Я был слепым в этом потоке.

И тогда, в отчаянии от этой слепоты, я попытался провести инвентаризацию. Не вещей — их у меня было до обидного мало, — а самого себя. Что у меня было?

Во-первых, знание. Обрывочное, учебное, но знание. Я знал, что впереди — Амстердам, ворота Европы, ключ к мировой торговле. Я знал о тюльпанах, о грядущей лихорадке, о том, цены на какие луковицы взлетят до небес. Это была карта сокровищ, нарисованная в моей голове. Но карта — не сам клад. Чтобы до него добраться, нужны были грубые материальные вещи — кирка, лопата, телега. У меня не было ничего, кроме самого факта знания. И само это знание было хрупким, как та таблица сигналов ван Хорна. Любое событие, о котором я даже не мог помыслить, могло изменить ход истории, оставив меня с фантомом воспоминания о будущем и пустыми карманами.

Во-вторых, личина. Я был «месье де Монферра», дворянин, пусть и обедневший, к тому же — гугенот. Эта маска пока держалась. Мартель, кажется, принимал её. Элиза — тем более. Но маска — это нагрузка. Каждое слово, каждый жест нужно было сверять с невидимым эталоном, о котором я имел лишь смутное представление. Я уставал от этой игры больше, чем от качки.

В-третьих… в-третьих, ничего. Ни связей, кроме этих случайных попутчиков. Ни навыков — я умел сражаться на шпагах, вроде бы знал пару иностранных языков, вот и все. Я не знал тонкостей коммерции XVII века, не знал как покупать хлеб в булочной, как правильно завязывать чертовы завязки на проклятых штанах. Моя наука, моя логика будущего разбивались о простую реальность. Я был интеллектуальным калекой в мире, где ум должен был быть прикладным, острым, как мой меч, которым я так легко перерезал горло тому бедолаге в Париже.

Мои шансы? Если бы это была компьютерная игра, шкала бы моргнула красным — «Критически низко». Я зависел от ветра и воли капитана. От расчётов Пьера Мартеля. От благосклонности слепого случая. Одно сумасшедшее волнение, один пиратский корабль, одна ошибка лоцмана в этих водах — и конец. Моя история, моё знание будущего испарились бы, как брызги за кормой.

Но был и другой расчёт, холодный, почти бесчувственный. Я выжил уже несколько раз. Пережил шок перемещения, не выдал себя сразу. Моё тело пока что держалось. Мой мозг, хоть и буксовал, искал опоры.

Моя главная слабость — моя инаковость. Но в ней же, возможно, таилась и сила. Я смотрел на всё иными глазами. Я видел систему там, где местные видели лишь порядок вещей. Таблица сигналов поразила меня не как инструмент, а как принцип. Может, и тюльпаны я смогу увидеть не просто как цветы или товар, а как тот самый «сигнальный флаг» в мире финансов, который никто вокруг ещё не умеет читать. Если, конечно, успею научиться читать сам мир вокруг.

Этот мир был жесток, но логичен. Он не прощал слабости, но уважал расчёт и полезность. Чтобы перестать быть балластом, мне нужно было стать полезным. Не просто пассажиром с секретом, а человеком, который может что-то дать, предвидеть, посоветовать. Сначала Мартелю. Потом, возможно, другим. А для этого требовалась почва — доверие, репутация, понимание правил игры. Шаг за шагом.

Я отвернулся к морю. Серое на сером. Но теперь, всмотревшись, я начал различать оттенки. Не просто «серая пустота», а сотни оттенков — свинцовый блик там, где туча тоньше, зеленоватый отсвет глубин здесь, молочно-белая пелена у горизонта. Море было не пустым. Оно было полным, бесконечно сложным, просто мой взгляд не умел этого видеть. Как и мой ум не умел читать сигнальные флаги или чувствовать направление ветра кожей.

Элиза так и не вышла на палубу. Раз или два я видел Пьера Мартеля — он молча прохаживался от грот-мачты к шкафуту и обратно, его деловая хватка и расчётливость оказались бесполезны в этом царстве стихии и ожидания. Он был не в своей тарелке, и это странным образом успокаивало — я был не одинок в своей беспомощности.

Постепенно ветер стихал, его свист в такелаже сменился низким, протяжным гулом. Волны, все ещё большие, но лишённые гневной энергии, теперь не били в борт, а качали с ленивой силой, словно убаюкивая. Это была не ласка, а равнодушие иного рода. И в этом равнодушии была своя, пугающая стабильность.

Я простоял так, наверное, ещё час. Мои мысли, наконец, перестали метаться. Они просто текли, как вода за бортом, бессвязные и тяжёлые. Я не заметил, как сжал в кармане монету до боли в пальцах. Это было первое осознанное физическое ощущение за много часов — маленькая точка боли в море онемения. Я разжал пальцы, вынул монету. Простой серебряный су. Отчеканенный при Людовике, чьё солнце здесь, в Северном море, ничего не значило.

Я глубоко вдохнул. Воздух по-прежнему был густым, солёным, обжигающим. Но теперь я чувствовал в нем не просто враждебность, а вызов. Этот мир не собирался под меня подстраиваться. Значит, это должен был сделать я.

Прошло ещё несколько бесконечно долгих часов, заполненных скрипом корпуса, свистом в снастях и напряжёнными взглядами в серую пелену горизонта. А потом — случилось чудо.

Сначала это была лишь полоска по правому борту — чуть более тёмная, чуть более плотная, чем линия между небом и водой. Кто-то из матросов на баке радостно выкрикнул одно слово, которое тут же подхватили, и оно прокатилось по палубе, как весенний ручей: «Земля!»

Туманная полоска медленно наливалась объёмом и цветом. Из серой она стала коричневато-зеленой. Это были невысокие, плоские дюны Кеннемерланда, увенчанные частоколами ветряных мельниц, чьи непрерывно вращающиеся крылья были похожи на гигантские кресты, вбитые в край света. Левее, чуть впереди, вырисовывался низкий, песчаный остров — Тексель, страж ворот внутреннего моря Зейдерзе.

По конвою прокатилась почти физически ощутимая волна облегчения. Напряжённые спины матросов расслабились. Послышались сдержанные смешки, короткие переклички. Капитан ван Хорн, стоя на мостике, что-то сказал своему помощнику, и тот широко улыбнулся. Даже суровое лицо самого капитана смягчилось, морщины у глаз разгладились. Самый опасный участок пути остался позади.

Конвой, сбившись ещё теснее, как овцы у входа в загон, начал медленный, церемонный маневр входа в воды залива. Впереди, у песчаной косы острова, виднелась деревушка, а перед ней — целая флотилия ожидающих маленьких шлюпок. Лоцманы.

Наш «Зефир», как и другие флейты, отдал якорь на рейде. Вскоре к борту причалила узкая, вёрткая лодка. Из неё на палубу ловко вскарабкался сухощавый человек в тёмно-зелёном камзоле, с остроносым, обветренным лицом и пронзительными голубыми глазами. Он коротко перекинулся с ван Хорном на своём хриплом, гортанном наречии — они явно знали друг друга. Это был лоцман из Энкхейзена, Янсен.

— Теперь он хозяин на палубе, — пояснил нам капитан, кивнув в сторону новоприбывшего. — До Амстердама руль и карта — его. Он знает каждую отмель в этом проклятом внутреннем море.

Янсен, не теряя времени, развернул на крышке люка свою карту. Я не удержался и подошёл ближе, делая вид, что смотрю на приближающийся берег. То, что я увидел, заставило моё сердце учащенно биться. Это была не карта Нидерландов в моем, привычном понимании. Это была карта архипелага.

В центре листа зияла огромная, неправильной формы синяя плешь — Зейдерзе, настоящее внутреннее море, разъедавшее северную часть страны. Амстердам ютился на его южном берегу, едва выше уровня воды, защищённый дамбами. Утрехт, Гелдерн, Оверейссел, Фризия — все эти провинции находились на берегах общей водной глади, которая и связывала, и разъединяла их.

Лебёдки снова загрохотали, поднимая якорь. Под руководством лоцмана Янсена «Зефир» плавно вошёл в проход между отмелями и начал свой путь на юг, вдоль берега залива. Пейзаж был сюрреалистичным и завораживающим.

Справа по борту тянулись бесконечные, плоские как стол луга — польдеры, отвоёванные у моря и опутанные сетью каналов. Они лежали ниже уровня воды в заливе, и лишь тонкие линии дамб, увенчанные рядами ив, отделяли это рукотворное зелёное спокойствие от серой, беспокойной стихии. На этих дамбах, как часовые, стояли ветряные мельницы — не для помола зерна, а для откачки воды. Их крылья лениво поворачивались, борясь с вечной угрозой затопления. Это был гигантский, дышащий механизм, в котором участвовала вся страна.

На берегу, утопая в утренней дымке, виднелись силуэты городов — Хорн, Энкхейзен. Высокие шпили церквей и мачты кораблей у причалов отражались в спокойной теперь воде. Воздух, ещё недавно пахнущий лишь солью и смолой, теперь нёс сложный букет запахов — травы, торфа, дыма очагов.

Я стоял, прислонившись к мачте. Усталость, страх, напряжение — все это отступало, сменяясь жгучим, почти физическим любопытством. Вот он — новый мир. Не абстрактная «Голландия» из учебников, а живой, дышащий организм, хрупкий и невероятно могущественный одновременно. Мир, построенный не на шпаге и родословной, а на дамбах, корабельных парусах и трезвом расчёте. Мир, где моя тайна — знание о тюльпанах — могла либо стать ключом к несметным богатствам, либо, как тот песок под дамбами, в любой момент поплыть у меня из-под ног.

«Зефир», ведомый уверенной рукой лоцмана, скользил все дальше на юг. Впереди, в конце длинного, прямого как стрела канала, уже угадывался силуэт Амстердама. Не город ещё, а лишь тёмная гряда на горизонте, увенчанная лесом мачт.

На палубе собрались все. Пьер Мартель, с лицом, на котором усталость наконец сменялась сосредоточенным ожиданием, опирался на фальшборт. Рядом стояла Элиза, бледная после дней качки, но теперь с горящими глазами. Её платье трепал свежий ветер с залива. Даже слуги с детьми вылезли из тесного трюма — братья Жан и Гильом с жёнами, и их ребятня, которая, забыв страх, азартно тыкала пальцами в появляющиеся чудеса.

— Смотри, папа, мельница! Ещё одна! И вон там — целых три!

— Мама, а это что за кораблик, совсем маленький?

— Господи, — прошептала жена Гильома, крестя себя, — земля-то какая плоская. Словно блин на сковороде. Того и гляди, все под воду уйдёт.

Пьер Мартель обернулся ко мне, и в его взгляде читалось гордое удовлетворение человека, который ведёт дело к успешному завершению.

— Ну вот, Бертран, мы на месте. Видишь? — Он широким жестом обвёл горизонт. — Их настоящие крепости — вот эти корабли. Их дворянство — купцы в скромных камзолах. И их золото течёт не из рудников, а с этих причалов.

Элиза, ловя мой взгляд, восторженно улыбнулась:

— Совсем не похоже на Париж, правда? Здесь такой свежий воздух. И все такое необычное.

Она была права. По мере того как «Зефир», ведомый лоцманом, поворачивал в последний, широкий канал, ведущий прямо к городу, панорама Амстердама вырастала из плоского пейзажа во всей своей оглушительной мощи.

Сначала это был просто лес мачт. Сотни мачт, теснящихся у бесконечных деревянных причалов и вдоль каналов, врезавшихся в самую сердцевину города. Они стояли так густо, что, казалось, по ним можно было перейти с корабля на корабль, не замочив ног, до самого горизонта. Среди знакомых силуэтов флейтов виднелись более тяжёлые очертания океанских кораблей Ост-Индийской компании, их борта, почерневшие от долгого плавания, вздымались вверх, высокие, как башни. Возле них сновали бесчисленные лодки и лёгкие галиоты.

Сам город казался низким, приземистым, распластанным по воде. Но это впечатление было обманчиво. Его силуэт определяли не башни соборов, а островерхие фронтоны складов, строгие шпили ратуши и Вестеркерка, и бесчисленные ступенчатые крыши домов, выстроившиеся в ровные, геометрически точные линии вдоль каналов. Все было пронизано водой. Каналы — Херенграхт, Кейзерсграхт, Принсенграхт — лучами врезались в город, и в их зеркальной глади, окаймлённой рядами стройных деревьев, отражались аккуратные кирпичные фасады с огромными окнами. Это был не город-крепость. Это был город-склад, город-счетная книга, выстроенный с холодной, рациональной красотой.

Воздух гудел, как гигантский улей. Сотни голосов на десятке языков сливались в непрерывный гул — окрики грузчиков, скрип лебёдок, бой часов на башнях, лай собак, отрывистые команды с кораблей. И запахи. Запахи затмевали все, что я знал до сих пор. Резкая вонь рыбьих кишок и соли от бочек с сельдью, сладковатый дух гвоздики и корицы, аромат перца, едкий запах дёгтя и пеньки, дым от тысячи труб, и над всем этим — тяжёлое, влажное дыхание торфа и воды.

У причалов кипела работа, сравнимая разве что со строительством Вавилонской башни. Краны, похожие на гигантских деревянных журавлей, выгружали из трюмов тюки с шерстью, бочки с вином, ящики с фаянсом. Грузчики в широкополых шляпах, согнувшись под неподъемной тяжестью, сновали по шатким сходням. В стороне дымили верфи, где на стапелях рождались новые корабли, и звон топоров по дереву бился в такт с грохотом бочек.

— Ну что, месье де Монферра? — раздался рядом спокойный голос капитана ван Хорна. — Добро пожаловать в Амстердам. Центр мира. По крайней мере, так мы сами считаем.

Я не мог ничего ответить. Я просто смотрел. Этот порт, этот город не просто принимал нас. Он поглощал. Он был живым организмом, чьё сердцебиение — звон монет на Бирже, а кровь — товары со всей планеты.

Конвой медленно рассыпался, суда одно за другим отворачивали к своим причалам, к своим конторам. «Зефир» направился к своему месту у одной из бесчисленных пристаней. Путь был окончен.

Шум порта, который с палубы казался монотонным гулом, на причале обрушился на нас стеной отдельных, режущих ухо звуков. Скрип сотен блоков, грохот бочек, катящихся по деревянному настилу, пронзительные крики грузчиков на голландском, немецком и португальском, мычание коровы, которую куда-то вели на канатном поводке.

Мы стояли у перил, маленький островок растерянности среди хаоса разгрузки. Грузчики уже таскали тюки с нашей поклажей. Капитан ван Хорн, завершив своё дело, коротко попрощался с Мартелем, кивнул мне и исчез в толчее, направляясь, вероятно, в контору своего судовладельца. Наша прежняя жизнь в тесном мирке корабля испарилась за считанные минуты.

И тут я увидел его. Он пробивался сквозь толпу не суетясь, с невозмутимой уверенностью человека, чувствующего себя здесь хозяином. Высокий, прямой, лет тридцати, в камзоле тёмно-серого сукна. Широкополая чёрная шляпа скрывала часть лица, но даже издалека был виден жёсткий, лишенный эмоций взгляд, устремленный прямо на наш корабль. Он что-то сказал бородатому грузчику, преградившему путь, и тот, взглянув на него, поспешно шарахнулся в сторону.

— Якоб, — тихо сказал Пьер Мартель, и в его голосе прозвучало облегчение.

Это был Якоб ван Дейк. Он подошёл к сходне, его глаза быстро, оценивающе скользнули по борту, по матросам, по грузчикам, по нам. Взгляд был быстрым, как у бухгалтера, сверяющего столбцы цифр. Он остановился на Элизе, и тут в его лице что-то дрогнуло. Не улыбка, а скорее лёгкое, почти неуловимое смягчение вокруг глаз. Он снял шляпу, открыв тёмные, аккуратно подстриженные волосы и высокий лоб.

— Месье Мартель. Мадемуазель Элиза. Добро пожаловать в Амстердам.

Голос у него был ровный, низкий, по французски он говорил бегло, почти без ошибок, с характерным хрипловатым гортанным акцентом,

Пьер Мартель спустился по сходне первым и крепко обнял Якоба, похлопав по спине.

— Друг мой! Наконец-то. Я уже начал думать, что Нептун решил оставить нас у себя в гостях.

— Я ждал ваше прибытие каждый день, — отозвался Якоб, и его взгляд снова перешёл на Элизу, которая медленно сходила на берег, придерживая юбку.

Она ступила на деревянный настил, и на миг её лицо исказила дурнота — тело, привыкшее к постоянной качке, теперь бунтовало против неподвижной земли. Она сделала шаг, потом ещё один, и подняла на Якоба глаза. В них смешались робость, любопытство и смущение.

— Месье ван Дейк — начала она.

— Якоб, прошу вас, — перебил он мягко. — Мы ведь не чужие.

Он взял её руку и поднёс к губам.

— Вы сильно изменились, мадемуазель, — сказал он, глядя на неё. — Портрет, который прислал ваш отец, уже не соответствует действительности. Выглядите намного лучше.

Элиза слегка покраснела от смущения и опустила глаза.

Я оставался в тени, чувствуя себя лишним. Но Мартель вытащил меня вперёд.

— А это, Якоб, Бертран де Монферра, сын моего старого друга. Он будет нам помогать и учиться.

Якоб ван Дейк повернул ко мне свой взгляд. Теперь я видел его лицо полностью — умные серые глаза, прямой нос, плотно сжатые губы. Лицо человека, привыкшего считать деньги и риск, не склонного к сантиментам. Он протянул руку для рукопожатия. Жест твёрдый, сухой, без лишнего давления.

— Здравствуйте, Бертран де Монферра. Пьер писал о вас. Рад, что вы благополучно прибыли.

В его тоне не было ни приветливости, ни враждебности. Я пожал его руку.

Он взглянул на одного из своих людей — крепкого парня в кожаном фартуке, стоявшего рядом с подводой, — и слегка кивнул. Тот тут же начал отдавать распоряжения грузчикам, указывая, куда складывать наши сундуки.

— Мой дом на Кейзерсграхте. Не самый большой, но достаточный, — сказал Якоб, жестом приглашая нас следовать. — Я распорядился подготовить комнаты. Вам нужно отдохнуть с дороги, привести себя в порядок. Ваши слуги разместятся на верхнем этаже. Завтра мы обсудим дела.

Мы двинулись за ним, пробираясь сквозь портовый ад. Якоб шёл впереди, и толпа перед ним словно расступалась. Его походка была быстрой, экономной, без лишних движений. Он не оглядывался, уверенный, что мы последуем. Пьер Мартель, шагая рядом, задавал короткие вопросы о ценах на сукно, о последних корабельных новостях. Якоб отвечал так же коротко, цифрами и фактами.

Мы свернули с шумного причала на набережную канала, и мир мгновенно преобразился. Шум отступил, превратившись в приглушённый гул. Перед нами открылся новый вид — зеркальная гладь воды, ряды лип, и строгие кирпичные фасады с огромными окнами.

Вдоль канала располагалось огромное количество домов, они образовывали единообразный архитектурный узор с незначительными вариациями. Мы прошли, наверное, мимо сотни из них — узкие, высокие, каменные, они стояли шеренгами по обеим сторонам, как солдаты на параде. Солнце отсвечивало от воды, канал был заполнен лодками, которые перевозили товары и людей. На набережных и мостах была самая разная публика — от богатых купцов и их семей до портовых рабочих, слуг и ремесленников, работающих в своих лавках. Тут же играли дети. Стоял непрерывный гам многоголосой толпы.

Перед одним из домов, ничем особенно не выделявшимся среди соседних, кроме особенно тщательно вымытых окон и сверкающей начищенной дверной ручки в виде львиной головы, Якоб остановился.

— Пришли. Заходите.

Дверь открыла пожилая, сухопарая женщина в тёмном платье и белоснежном чепце — экономка.

— Марта, это наши гости из Франции. Месье Мартель, мадемуазель Элиза и месье де Монферра. Отведи их в приготовленные комнаты. Распорядись насчёт горячей воды и еды. Размести их слуг.

— Да, местер ван Дейк, — ответила женщина также по французски.

Мы вошли внутрь. Узкий сквозной коридор, высоченный потолок, по обеим сторонам — двери. Слева, вместо одной из дверей — узкий крутой трап на верхние этажи. Интерьер был под стать хозяину — сдержанным, богатым, но без малейшей роскоши. Тёмный дуб панелей на стенах, плиточный пол с геометрическим узором. На стене — большая подробная карта мира и небольшая гравюра — портрет сурового старика в такой же как у Якоба чёрной шляпе, вероятно, отца. Никаких гобеленов, никаких позолоченных безделушек.

— Вам покажут ваши комнаты на втором этаже, — сказал Якоб, снова глядя на часы. — У меня сейчас назначена встреча в Биржевой конторе. Мы увидимся за ужином. Марта все устроит.

Он снова кивнул, быстрый, деловой кивок, ещё раз поцеловал руку Элизы и, надев шляпу, вышел обратно на улицу, растворившись в отлаженном ритме города, который, казалось, был продолжением его самого.

Мы остались в узком, прохладном коридоре под взглядом экономки.

Элиза смотрела на лестницу, ведущую наверх, в незнакомые комнаты, в свою новую жизнь. В её глазах были облегчение от окончания пути, и робость перед будущим, которое теперь имело имя, лицо и безупречно точный ход своих серебряных часов.

Пьер Мартель положил руку ей на плечо.

— Все хорошо, Элиза. Мы на месте. Он — человек дела. Здесь все такие. Ты привыкнешь.

Марта беззвучно двинулась к лестнице, давая понять, что нам надо следовать за ней. Мы потянулись вверх по трапу, который вёл на второй этаж, оттуда на третий, и ещё выше, под самую крышу. Наши шаги гулко отдавались в пустом, чинном пространстве дома Якоба ван Дейка.

Вечер тянулся медленно, как густой сироп. Маленькая комнатка, отведённая мне, была на втором этаже, с окном, выходящим на задний двор. Она напоминала монашескую келью — узкая кровать с пологом, дубовый стол, стул, тяжёлый сундук для одежды. На стене — те же тёмные деревянные панели. Ничего лишнего. Тишина после портового ада была звенящей, почти гнетущей. Изредка доносился звук вёсел проходящей по каналу лодки или отдалённый крик чайки. Раздался лёгкий стук в дверь. На пороге стояла служанка, не Марта, а девушка помоложе.

— Местер ван Дейк просил передать, что ужин будет через час, — сказала она по-голландски, но, увидев моё непонимание, повторила на ломаном французском.

Час прошёл незаметно. Внизу, в небольшой гостиной, примыкавшей к столовой, уже горели свечи в медных подсвечниках. Якоб и Пьер Мартель стояли у камина, в котором, несмотря на август, тлело полено — для того чтобы убрать из воздуха вездесущую сырость. Они о чем-то тихо беседовали. Якоб сменил серый камзол на чёрный, домашний. Элиза сидела на краешке строгого кресла. Она тоже переоделась — в платье скромного покроя из тёмно-зелёной шерсти, с белым воротничком.

— А, Бертран, — кивнул Мартель. — Садись. Сейчас подадут.

Ужин проходил в той же сдержанной атмосфере. Стол был накрыт белой скатертью, но без излишеств. Якоб сидел во главе. Справа от него — Элиза, слева — Мартель.

На ужин была варёная говядина с морковью, тушёная капуста. На столе было много хлеба и сыра, в центре стола стояло блюдо с огромным куском сливочного масла. Вино — что-то лёгкое, в тонких зелёных бокалах. Якоб ел методично, не спеша. Его внимание было почти целиком приковано к Элизе.

— Надеюсь, комната вам подходит, мадемуазель? Вид на канал.

— Да, благодарю вас, Якоб. Очень спокойно.

— После моря тишина может казаться странной. Пройдёт. Вы интересуетесь музыкой? В городе есть хорошие музыканты.

— Я немного играю на клавесине, — тихо ответила Элиза.

— Полезное умение для будущей хозяйки дома, — одобрил Якоб.

Он выспрашивал её о жизни в Париже, о дорожных впечатлениях, о её образовании. Вскоре заговорили о делах. Мартель упомянул о сложностях с вывозом капитала из Франции.

— И если бы не помощь молодого де Монферра с некоторыми расчётами, мы бы потеряли больше, — сказал он, кивая в мою сторону.

Для меня это была неожиданная новость. Якоб впервые за вечер по-настоящему перевёл на меня свой взгляд.

— Расчётами? Вы изучали математику у иезуитов?

— Я самоучка, — начал импровизировать я. — И немного практики.

— Практика — лучший учитель, — согласился Якоб. — А языками владеете? Французский, разумеется. Латынь?

Я сделал глоток вина, чтобы выиграть секунду. Надо было принимать решение — оставаться в образе французского провинциала, или рискнуть. Я искренне надеялся, что языки с тех пор изменились не сильно, и это можно будет списать на особенности диалектов.

— Латынь? К сожаление нет. Языки я также изучал на практике — английский, немного испанского и итальянский.

— Английский? Испанский? — спросил Якоб, отрезая кусок мяса. Вопрос прозвучал буднично, но я понял — это проверка. В городе, где торгуют со всем миром, языки — валюта.

Пьер Мартель замер с бокалом в руке. Даже Элиза подняла на меня удивлённые глаза.

— Три языка? Помимо французского? — уточнил Якоб, и в его голосе впервые появился интерес, выходящий за рамки вежливости. Чисто деловой интерес.

— Не в совершенстве, конечно, — поспешил добавить я. — Но понимаю, могу читать, писать и поддержать разговор на общие темы.

— И где ты всему этому выучился? В Лимузене? — спросил Мартель, в его взгляде читалось искреннее изумление.

Тут нужно было дать хоть какое-то правдоподобное объяснение. Ложь должна быть максимально правдоподобной.

— В Париже. За те полгода, что я там провёл, — я старался говорить спокойно, почти небрежно. — Жил в дешёвой меблированной комнате. Соседи были разные — студент-медик из англии, испанский переписчик, итальянец торговец вином. Было скучно, я просто слушал, запоминал, пытался повторять. Читал их книжки.

Я выдохнул. История звучала на самой грани правдоподобия, но была возможной. Талант к языкам — странная, но не сверхъестественная вещь.

Якоб отложил нож и вилку, сложил пальцы домиком.

— E dunque, vogliate conversare un poco nella lingua italiana, signor de Monferrat? (Итак, не хотели бы вы немного поговорить по-итальянски, господин де Монферра?) — спросил он неожиданно, и его жёсткое лицо на миг оживилось любопытством.

— Con piacere, signor van Dijk. Ma il mio italiano è come il vino giovane — ancora acerbo e forse un po' ruvido. (С удовольствием, месье ван Дейк. Но мой итальянский — как молодое вино — ещё незрелое и, возможно, немного грубое).

В комнате повисла тишина. Якоб смотрел на меня так, будто увидел впервые. Потом уголок его рта дрогнул — почти что улыбка.

— Niente affatto. V’è accento forestiero, ma la grammatica è salda, benché vi esprimiate in modo alquanto inusitato. (Вовсе нет. Акцент есть, но грамматика правильная, хотя вы и выражаетесь довольно необычно). — Он перешёл обратно на французский, обращаясь уже ко всем. — Невероятно. За полгода достичь такого. Это не просто способности, месье де Монферра. Это ценный дар.

В его глазах я увидел тот самый блеск, с которым он, вероятно, смотрел на удачный контракт или на быстроходный корабль. Из нищего протеже я в одно мгновение превратился в потенциально полезный инструмент с уникальными свойствами.

— Завтра, после нашего разговора о сукне, — сказал Якоб уже совсем другим тоном, — мы зайдём в контору. У меня есть несколько писем от партнёров в Лондоне и Генуе. Я хочу, чтобы вы их просмотрели. И, возможно, подготовили черновики ответов.

— Буду рад помочь, — ответил я.

Якоб ещё пару раз испытал меня, бросив фразу по-испански. Мартель смотрел на меня с новой, отеческой гордостью, смешанной с недоумением. Элиза — с робким любопытством, как на фокусника.

Когда ужин кончился и мы поднялись по узкому трапу в наши комнаты, тишина дома казалась уже не звенящей, а гулкой, полной незнакомых звуков — плеск воды на канале, поскрипывание веток дерева. Я лежал в темноте, глядя на слабый отсвет на потолке, и слушал, как где-то вдалеке бьют часы. Удар за ударом.

На следующее утро запах свежего хлеба и настоящего кофе вытянул меня из постели. Солнечный свет, отражённый водой канала, играл на тёмных панелях комнаты. Внизу, в небольшой столовой, уже сидели за столом Якоб и Пьер Мартель с маленькими фарфоровыми чашечками дымящегося напитка в руках.

— Доброе утро, Бертран, — кивнул Якоб, отодвигая от себя стопку исписанных листов. — Спали хорошо?

— Да, месье ван Дейк. Тишина непривычная, но приятная.

— Привыкнете. Сегодня, после того как мы с Пьером обсудим детали по сукну, я хочу, чтобы вы прошли со мной в контору. Вам найдётся дело. А пока попробуйте напиток из Аравии. Цена кусается, но это настоящее чудо.

Контора ван Дейка располагалась на первом этаже того же дома, но с отдельным полуподвальным входом с канала — массивной дверью с коваными петлями. Помещение было небольшим — два просторных кабинета с высокими потолками и огромными окнами, выходящими на канал, и общая комната для нескольких приказчиков. На стенах — карты, испещрённые пометками, полки с аккуратно подшитыми конторскими книгами в кожаных переплётах.

— Вот ваше рабочее место, — Якоб указал на простой, прочный стол у окна в меньшем кабинете, где, судя по всему, работал он сам. На столе лежали стопки бумаг, чернильница с гусиными перьями, песочница и маленький нож для обрезки перьев. — Мне нужен ваш практический ум.

Он положил ладонь на первую, самую высокую стопку.

— Это корреспонденция за последний месяц. Письма из Лондона, Ливорно, Кадиса, Руана. Ваша задача — рассортировать их по языку и важности. Деловые предложения и счета — вправо, личные письма и объявления странствующих торговцев — влево. Затем — прочитать каждое деловое письмо и составить краткую выжимку по-французски — от кого, суть, цифры, если есть, требуемое действие. Не более трёх строк на каждое.

Он перешёл ко второй, меньшей папке.

— Это счёт от нашего английского фактора в Бристоле за поставку испанской шерсти. Цифры сбивчивы, почерк ужасен. Проверьте арифметику, перепишите начисто, выделив итоговую сумму. Там же — его сопроводительное письмо. Переведите его суть.

И, наконец, он слегка ткнул пальцем в одинокий листок на самом краю стола.

— А это — образец. Моя выжимка из вчерашнего письма от генуэзца. Форма, которой я жду.

На листке ровным, экономным почерком по-французски было выведено: «Лоренцо Спинола, Ливорно. Предлагает партию сицилийского коралла (2 ящ., сорт B). Цена 110 флоринов за ящ. Ждёт ответа до конца месяца. Риск — качество образцов не подтверждено нами».

Задание было ясным, как сегодняшнее утро. Это была не просьба, а проверка. Тест на языки, на понимание логики торговли, на аккуратность и скорость.

— Когда вы хотите увидеть результат? — спросил я, чувствуя, как в груди смешиваются нервное напряжение и странный азарт.

— К концу дня. Я буду здесь после обеда, — сказал Якоб и вышел, оставив меня наедине с тихим гулом канала и молчаливым вызовом, лежащим на столе.

Работа поглотила меня с первых же минут. Мир сузился до текстов, выписанных разными почерками на разной бумаге. Английские письма от купцов из Лондона и Бристоля пестрели морскими терминами и специфическим жаргоном биржи. Итальянские, из Ливорно и Генуи, были витиеватее, полны любезностей, но суть — цена, количество, условия поставки — скрывалась за этими цветистыми оборотами. Испанские, из Кадиса, оказались самыми сложными — полны юридических формулировок и отсылок к королевским указам.

Я работал методично, как когда-то разбирал архивные документы в каком-то другом месте, память о котором упорно ускользала. Я постепенно улавливал разницу между «gross» и «net weight», видел подвох в фразе генуэзца «…porre la mercanzia a bordo della nave, e da quel punto passa il rischio al compratore» («…поместить товар на борт судна, и с этого момента риск переходит к покупателю»).

Счёт из Бристоля стал отдельной головоломкой. Цифры действительно были нацарапаны небрежно, суммы в фунтах, шиллингах и пенсах путались. Я проверял каждый столбец, пересчитывал на черновике, переводя в гульдены по отпечатанной на листе бумаги обменной таблице. Обнаружил две ошибки в пользу фактора и одну — против него. Аккуратно, таким же деловым почерком, что видел в образце, переписал чистовик.

К полудню у меня заныла спина, а пальцы были испачканы чернилами. Писать пером было адски неудобно. Марта принесла на подносе кусок хлеба с сыром и кружку пива. Я ел, не отрываясь от последнего, самого длинного письма от лиссабонского торговца с предложением о партнёрстве в поставках бразильского сахара. Схема была сложной, многоступенчатой.

Когда Якоб вернулся, солнце уже склонялось к крышам домов на противоположной стороне канала.

— Ну? — спросил он, снимая шляпу и бросая взгляд на стол.

Вместо хаоса стопок теперь лежали четыре аккуратные папки, помеченные названиями городов. Рядом — листы с выжимками, исписанные ровными столбцами текста. И счёт из Бристоля с пометкой «Проверено, исправлено. Ошибки: две в пользу Брауна (на 3 фунта 10 шилл.), одна против (на 1 фунт). Итоговая сумма к оплате: 227 фунтов 14 шиллингов.»

Якоб молча взял лист с выжимками. Его глаза быстро бегали по строчкам. Он ничего не комментировал. Потом взял счёт, сверил цифры с какой-то записью в своей маленькой походной книге. Его лицо оставалось непроницаемым. Наконец, он поднял на меня взгляд.

— Лиссабонское письмо. Предложение Диего Мендеса. Как вы его оцениваете?

Вопрос был ловушкой. Проверялось не знание языка, а коммерческая смекалка.

— Слишком сложно, — сказал я, опираясь на ту же смутную интуицию, что вела меня весь день. — Слишком много посредников. Каждый этап — риск задержки и накрутки цены. Риск многократно превышает возможную прибыль.

Якоб слушал, не перебивая. Потом медленно кивнул.

— Именно так я и думаю. — Он отложил бумаги. — Вы справились. Более чем. Грамотно, быстро, с пониманием сути.

Он прошёлся к окну, глядя на темнеющую воду канала, и, повернувшись, изрёк свой приговор, который звучал как высшая похвала:

— Ваше время имеет ценность. Поэтому я предлагаю вам контракт.

Он сел за свой стол, достал чистый лист.

— Триста гульденов в год. Кров и стол в моем доме. Помимо этого — премия в размере двух процентов от прибыли по любой сделке, где ваша информация или работа станет ключевой. Вы будете работать здесь, под моим началом. Ваши задачи — перевод корреспонденции, помощь в делах, связанных с Францией, и любая иная работа по моему усмотрению, соответствующая вашим талантам. Контракт — на год, с возможностью продления.

Триста гульденов. По меркам Амстердама, насколько я успел разобраться — очень хороший старт для молодого человека без собственного капитала. Кров и стол — решение самой насущной проблемы. А премии, это был шанс.

Я не стал торговаться. Во-первых, не имел права. Во-вторых, предложение было более чем щедрым.

— Я принимаю ваши условия, месье ван Дейк. Благодарю вас за доверие.

— Хорошо, — сказал он, и в его глазах мелькнуло удовлетворение человека, удачно завершившего сделку. — Завтра я подготовлю бумаги. А сегодня — он снова взглянул на аккуратные стопки на моем столе, — сегодня вы честно отработали свой ужин. И можете считать этот день первым днём вашей новой жизни в Амстердаме. Не как гостя. Как сотрудника.

Когда я поднимался в свою комнату, усталость в затёкших от писанины плечах ощущалась как приятная тяжесть после честной работы. Я был больше не пассажиром, не обузой. В городе, где все измерялось деньгами, это было первым, самым важным шагом к тому, чтобы обрести почву под ногами. Пусть зыбкую, как амстердамский грунт, но свою.

Утренний туман стелился по каналам, словно растворяя чёткие линии фасадов, а послеполуденный ветер гнал по небу рваные облака, беспрестанно меняя свет, льющийся с улицы через огромные окна конторы. Этот свет стал для меня главным мерилом времени. Утром он был молочно-рассеянным, падая на стопки ещё неразобранных писем. К полудню, если повезёт, на столе появлялся ясный золотистый квадрат солнца, в котором плясала пыль от пергамента. А к вечеру все погружалось в ровную, серую тень, и приходилось зажигать свечу.

Мои дни были наполнены ритмом, успокаивающим в своей предсказуемости. Я приходил в контору первым, как и полагалось младшему. Разжигал огниво, зажигал огарок в подсвечнике, раскладывал перья, точил ножом затупившиеся кончики. Затем начинался поток бумаг. Письма, счета, коносаменты, страховые полисы. Французский, английский, итальянский, испанский. Моя задача была прежней — сортировать, вычленять суть, переводить, проверять. Я стал человеческой мельницей, перемалывающей многоязычный хаос в аккуратные французские выжимки, которые Якоб пробегал глазами, ставя на полях лаконичные резолюции: «Отказать», «Уточнить», «Ждать», «Согласен».

Голландский я изучал через практику, через прайс-листы и корабельные манифесты. «Lading» — груз. «Wissel» — вексель. «Premie» — премия, страховой взнос. «Beurzen» — биржа. Мозг цеплялся за знакомые корни, выстраивая каркас. Слуги в доме, особенно молоденькая кухарка Гертруда, смеясь, поправляли моё произношение. «Niet «dunk ju», meneer, «dank u»!» Я записывал слова и фразы на обороте испорченных счетов, и этот словарик рос, превращаясь из береговой карты в первую примитивную карту материка.

Мои коллеги — два клерка, Корнелис и Виллем — были такими же деталями этого механизма, как и я. Корнелис, сухопарый и подслеповатый, лет пятидесяти, отвечал за архивы и книги учёта. Он говорил мало, только по делу, и его разговор сводился к цифрам и названиям товаров. Виллем, помоложе, лет двадцати пяти, с острым хищным лицом, занимался перепиской на голландском и бегал на биржу с поручениями от Якоба. Наши отношения были чисто деловыми, безэмоциональными, как отношения шестерёнок в одном механизме. Мы уточняли детали, обменивались бумагами, но никогда — личными новостями или шутками. Я был для них «французом», временным и немного подозрительным элементом в отлаженной системе. И я их понимал. Здесь ценилась не личность, а функция. Моя функция была понятна и полезна — значит, меня терпели.

Но главное изменение произошло не в конторе, а в атмосфере дома. Две недели назад Якоб и Элиза поженились. Все прошло по строгим реформатским канонам — три воскресенья подряд пастор в церкви на углу объявлял об их намерении вступить в брак, давая время «высказаться всем, кто имеет законные препятствия». Препятствий не нашлось. Церемония была столь же сдержанной и деловой, как и всё здесь — короткая проповедь о взаимном уважении и добродетели в браке, обмен клятвами, подписи в церковной книге. Празднование устроили в доме — ужин для ближайших деловых партнёров и их жён. Никакого разгула, никаких излишеств.

Брак, почти деловая сделка, дал неожиданный результат. Якоб ван Дейк, ходячее воплощение расчёта, теперь витал в облаках. Он не превратился в беззаботного мечтателя, нет. Но железная скорлупа деловитости дала трещину. Он мог задержаться за завтраком, расспрашивая Элизу о её планах на день — не из вежливости, а с искренним интересом. В конторе он иногда смотрел в окно не на проходящие баржи с товаром, а куда-то вдаль, и на его обычно напряжённом лице появлялось отсутствующее, мягкое выражение. Он стал добродушным. Однажды, когда я принёс ему на проверку счёт с мелкой, досадной ошибкой, он не нахмурился, не сделал своего леденящего замечания. Он вздохнул, поправил ошибку кончиком пера и сказал: «Het is de eerste keer. Laat het de laatste zijn.» («Это первый раз. Пусть будет последним»). И почти улыбнулся.

Элиза тоже изменилась. Бледность и робость постепенно отступали, сменяясь спокойной уверенностью молодой хозяйки. Она училась у Марты управлять домом, её французские платья постепенно уступали место более строгим и практичным голландским юбкам и жакетам. Иногда по вечерам она играла на клавесине, недавно купленном Якобом. Звуки музыки, простые и чистые, плыли по этажам, странным диссонансом вторгаясь в деловую тишину дома.

Однажды, в конце особенно долгого дня, когда я засиделся над переводами, Якоб вышел из своего кабинета, уже в домашнем камзоле.

— Все ещё за работой, Бертран?

— Заканчиваю венецианское предложение, месье ван Дейк. По стеклянным бусинам для торговли в Гвинее.

— А, — он кивнул, подошёл к окну. На канале зажигали первые фонари. — Знаете, я сегодня был на верфи. Смотрел, как закладывают киль нового флейта. Прекрасное зрелище. Чистая геометрия.

Он говорил это с непривычной, почти поэтичной интонацией. Потом обернулся.

— Элиза просила передать, что ужин будет через полчаса. Не задерживайтесь. И бросьте эти бусины. Венецианцы всегда завышают цену на двадцать процентов. Завтра продиктуете Виллему стандартный отказ.

Он ушёл, оставив меня в лёгком недоумении. Это был новый Якоб. Все такой же эффективный, но с человеческой теплотой. Как будто брак стал для него выгодной сделкой, которая неожиданно принесла не только расчётливый комфорт, но и что-то ещё, не поддающееся строгой калькуляции.

И именно в этой новой, более мягкой атмосфере я и существовал. Я был частью этой странной жизни — деловой конторы на первом этаже, нового семейного гнезда на втором и моей одинокой кельи. Я был полезным винтиком, ценным активом, изучающим язык по бухгалтерским книгам. И где-то в глубине, под слоем ежедневной работы, цифр, голландских слов, тихо тлело знание, которое не имело отношения ни к бусинам для Гвинеи, ни к испанской шерсти. Знание о том, что где-то здесь, в этом городе, уже зреет безумие, которое пахнет тонким, пьянящим ароматом цветов. Но сейчас было не до того. Сейчас надо было дописать венецианское письмо, потушить свечу и подняться на ужин, в тёплый гостеприимный дом.

Идиллия существовала за тяжёлой дубовой дверью дома и внутри светлых, упорядоченных стен конторы. Но стоило мне переступить порог, чтобы отправиться с письмом на биржу или купить у торговца новую пачку бумаги, как я попадал в другую реальность. Реальность квартала.

Амстердам был городом не только каналов и бирж, но и жёстких, невидимых постороннему глазу границ. Квартал, «buurt», был главной ячейкой. Это были не просто соседи. Это была община, почти клан, со своими лидерами, правилами и инстинктивной, животной подозрительностью ко всему чужому. Я был для них чужаком вдвойне. Не просто французом — их было много в порту. Я был чужаком без статуса, приживальщиком в доме уважаемого, но не «своего» купца ван Дейка. Якоб был родом из Делфта. И моё поведение, сама моя манера держаться, видимо, резала им глаза.

Я не знал этого. Я просто ходил, погруженный в свои мысли, выпрямив спину от долгого сидения за столом, с рассеянным взглядом, в котором они читали не отсутствие интереса, а высокомерие. Я не опускал глаза при встрече с группой местных парней, что воспринималось как вызов. Я не знал правил их немого диалога, языка взглядов и едва заметных кивков, которые означали «я тебя вижу, все в порядке». Моё молчаливое, отстранённое прохождение мимо было для них актом агрессии.

Сначала это были взгляды. Тяжёлые, оценивающие, следящие за мной из-за приоткрытых ставен или с угла улицы. Потом — мелкие пакости. Однажды кто-то бросил в меня дохлую крысу. Я увернулся и выбросил её в канал, чувствуя, как закипает злость, но промолчал. Жаловаться Якобу на такие пустяки? Это было бы признаком слабости, которую я не мог себе позволить.

Насмешки начались открыто, когда я впервые попытался купить что-то не в лавке, а с лодки торговца у моста. Я спросил о цене на яблоки, коверкая произношение.

— Что он говорит? Звучит как лягушка с больным горлом! — громко рассмеялся один из парней, облокотившихся на перила моста.

Его друзья подхватили. Я покраснел, попытался повторить чётче. Это вызвало новый хохот. Я заплатил, забрал яблоки и ушёл, сжимая кулаки, чувствуя на спине их насмешливые взгляды. Я был для них диковинкой, объектом для травли, способом утвердить собственную значимость в иерархии квартала.

Главным заводилой был сын плотника с соседней верфи, Ян, широкоплечий детина с рыжей щетиной. Он не был тупым хулиганом. В его издёвках была какая-то изобретательная жестокость. Он быстро уловил мой распорядок и места, где я был уязвим.

Однажды вечером, когда я возвращался через узкий проулок между домами, ведущий к нашему чёрному ходу, путь мне преградили трое. Ян и двое его прихвостней.

— День добрый, месье француз. Так спешите? — Ян широко улыбнулся, недобро сверкнув глазами.

Я попытался пройти мимо, не отвечая. Один из парней, приземистый и коренастый, нарочно плечом встал у меня на пути. Столкновение было несильным, но явным.

— Ой, прости. Ты такой худой, я тебя не заметил.

— Пропустите, — произнёс я сквозь зубы.

— Пропустите, — передразнил меня Ян, изображая напускную изысканность. — Слышите? Он приказывает. Прямо как графчик.

Они не били меня. Просто окружили, дыша перегаром дешёвого джина, тыча пальцами в грудь, отпуская похабные шутки про французов, которые я понимал лишь наполовину. Это была демонстрация того, кто здесь главный на этой сотне квадратных метров брусчатки и кирпича.

В тот раз я выдержал. Простоял, стиснув зубы, пока они не устали. Ян, наконец, сплюнул мне под ноги.

— Скучный. Никакого огонька, — и они, толкаясь и смеясь, растворились в сумерках.

Я дошёл до своей комнаты, дрожа от бессильной ярости. Я был не в своём времени, не в своём месте. Мои знания о будущем, мои языковые навыки — все было бесполезно против тупой жестокости уличной банды. Здесь работали другие законы. Законы стаи.

Я сидел в темноте, прислушиваясь к привычным звукам дома — шагам Марты на кухне, тихой музыке клавесина из гостиной, где Элиза играла для Якоба. Здесь была цивилизация, порядок, договор. А там, за стеной, начинался дикий, враждебный мир, который не принимал чужаков. И мне нужно было решить — продолжать глотать обиду, надеясь, что они отстанут, или найти способ дать отпор. Но какой? Вызов на дуэль был немыслим. Жалоба в городскую стражу — верный путь сделать себя изгоем навеки. Пока же я понимал одно — война за место под этим серым, ветреным небом была объявлена. И первое сражение я только что проиграл.

Напряжение росло, как вода в канале во время шторма. Издёвки стали частью пейзажа, фоновым шумом моей жизни. Но Яну было мало фона. Ему нужен был спектакль. И зрители.

Все случилось возле пятничного рыбного рынка у Северной церкви. Толчея, крики торговцев, запах рыбы и чешуи. Я пробирался с поручением от Якоба купить устриц к ужину и наткнулся на них. Ян и его «свита» из пяти человек стояли, поедая селёдку, забрызгивая свою одежду жиром. Увидев меня, Ян оживился. Он что-то сказал своим, и они плавно, как по команде, отрезали мне путь к лотку с моллюсками.

— Французик! У нас есть проблемка. — Ян вытер руки о штаны.

Я попытался обойти. Меня мягко, но настойчиво оттеснили обратно в полукруг.

— Мой друг говорит, что ты на прошлой неделе приставал к его сестрёнке. У канала.

Это была провокация, повод. Я видел это по глазам его «друга», туповатого парня с обезьяньими руками — он едва сдерживал ухмылку.

— Это неправда. Я её не знаю, — холодно ответил я.

— Значит, мой друг врёт? — голос Яна стал вкрадчивым и тихим. Толпа вокруг, почуяв драку, начала образовывать живой круг.

Здесь, в этом круге, действовали свои законы. Я это чувствовал кожей. Отвертеться словами было нельзя. Отказ от ответа был бы трусостью, которая ставила крест на всей моей жизни в квартале. Даже Якоб не смог бы защитить того, кого публично обозвали трусом и оскорбителем девиц.

— Чего ты хочешь? — спросил я, глядя ему прямо в глаза. Мои ладони вспотели.

Ян широко улыбнулся. Он вытащил из-за пояса не нож, а небольшой, отточенный до бритвенной остроты сапожный резак.

— Беккенснейден. Разрез щеки. Старый обычай. Все по-честному.

Я не знал этого слова, но смысл был ясен. Ритуальная дуэль на резаках. До первой крови. Убить или порезать как следует такой штукой было бы затруднительно.

— Никаких шпаг. Никаких пистолетов. Только это. По-честному. — он сделал лёгкий, змеиный взмах лезвием в воздухе.

Мой разум метнулся в поисках выхода. Его не было. Отказаться — значит стать изгоем. Согласиться? У меня не было навыков уличной драки на коротких лезвиях. Или были, я не знал. Но в глубине, в мышцах что-то дрогнуло. Поза, баланс, расстояние. Это было знакомо.

— Хорошо, — сказал я, мой голос прозвучал странно спокойно.

Кто-то из зевак сунул мне в руку такой же резак с грубой деревянной рукоятью. Круг расступился, давая нам место в центре. Воздух накалился. Ян перестал улыбаться. Его взгляд стал сосредоточенным и жёстким. Он был в своей стихии.

Он атаковал первым — быстрый, размашистый выпад, цель — плечо, чтобы порезать ткань и задеть кожу, унизить. Моё тело среагировало само. Без мысли. Я не отпрыгнул, а сделал полшага в сторону, слегка наклонив корпус. Моё запястье с лезвием описало короткую экономную дугу, ударив по его резаку обратной кромкой, и тут же, не останавливая движения, я легко сместился вперёд на несколько сантиметров за счёт поворота стопы. Этого было достаточно — кончик моего резака бритвой чиркнул по его выставленной вперёд щеке.

Ян взвыл не от боли — от ярости и неожиданности. На его скуле проступила тонкая алая черта. Толпа ахнула. Они ожидали грубой возни, толкотни, борьбы. Они увидели холодную, странную технику.

Он бросился на меня снова, ослепленный гневом, рубя и колотя. Я парировал, двигаясь не так, как он, не так, как любой из них. Мои движения были экономны, точны, будто отмерены циркулем. Это было фехтование, адаптированное к куску стали в четыре дюйма длиной. Я оборонялся и отмечал. Как когда-то учили отмечать уколы на тренировках. Второй чирк — параллельно первому, на другой щеке. Он ревел, хватая меня за камзол свободной рукой. Я вывернулся, и третий, четвёртый надрез — вертикальные, пересекающие горизонтальные. Крест на крест.

Это заняло меньше минуты. Ян отшатнулся, тяжело дыша. Кровь стекала с его лица аккуратными, перекрещивающимися полосами. Он был не изуродован, но помечен. Его резак выпал из ослабевших пальцев и звякнул о брусчатку.

В толпе воцарилась гробовая тишина. Они видели потасовки, драки до полусмерти. Но они не видели такой науки. Такого позора для их чемпиона.

Тишину нарушил тяжёлый шаг. Из толпы вышел пожилой, коренастый мужчина с лицом, изборождённым оспинами и морщинами. Клаас Фредриксен, староста квартала. Его уважали даже отпетые сорвиголовы. Он посмотрел на Яна, на его кровоточащее лицо, потом на меня, на мой все ещё сжатый резак.

— Довольно.

Он подошёл ко мне, его взгляд был непроницаемым. Потом он кивнул.

— Ты заработал своё место. Идём.

Он повернулся и пошёл, не оглядываясь. Я, все ещё на взводе, с трясущимися от адреналина руками, последовал за ним, оставив Яна его приятелям. Толпа молча расступилась. Взгляды, которые я ловил, были уже другими. Не враждебными. Ошеломлёнными.

Он привёл меня в пропахшую пивом и дымом таверну на углу — «У Трёх Селёдок». Не сказав ни слова, он поставил передо мной глиняный кувшин с пенным пивом и взял один себе.

— За нового соседа.

Мы выпили. Пиво было горьким и тёплым. Только тогда дрожь начала понемногу отпускать.

— Он… Ян будет мстить? — спросил я, наконец, с трудом выговаривая слова.

Фредриксен хрипло рассмеялся, вытирая пену с усов.

— Мстить? Нет. Это не Франция. Он помечен. Ты его пометил. По правилам. — Он ткнул пальцем в свой собственный щербатый от старого шрама висок. — Такие полосы — честь. Через месяц он будет ходить и гордиться. Напоминание. А теперь пей.

В этот момент к нашему столу подошла хозяйка, Анке, женщина лет сорока, с мощными руками и ясным, насмешливым взглядом.

— Вот так вот, тихий французик оказался не так прост! — заявила она, и её голос прокатился по залу. Люди за соседними столами обернулись. — За мой счёт!

Она поставила передо мной ещё один кувшин и внушительную тарелку с копчёным угрём. Это был жест. Я был больше не невидимкой. Я стал человеком, отстоявшим своё право на место в коммуне по их же, жестоким, но понятным законам.

Возвращаясь поздно вечером домой, с лёгким хмелем в голове и угрём в желудке, я чувствовал себя иначе. Стороживший мост ночной стражник, обычно бросавший на меня невидящий взгляд, сегодня коротко кивнул. Староста публично выпил со мной. Это было уважение к силе, к умению постоять за себя. В их мире я стал полезным человеком, который может не только перевести письмо, но и защитить соседей, если придёт беда.

Только сейчас я заметил неглубокий, уже запёкшийся порез на щеке, и ещё несколько на правой руке. Я их почти не чувствовал. Я чувствовал что-то другое. Странное, горькое удовлетворение. Я прошёл обряд посвящения. Кровавый, уродливый, но действенный. Я больше не был призраком из будущего в чужом мире. Отныне у меня здесь было лицо. И оно было помечено.

Лампа в коридоре горела тускло, когда я вернулся. Дом спал. Я попытался бесшумно подняться по трапу, но скрип ступеней выдал меня. Из полуоткрытой двери гостиной вышел Якоб в домашнем халате, с подсвечником в руке. Его взгляд скользнул по моему лицу, задержался на свежей царапине на щеке, на порванном и пропитанном кровью рукаве камзола.

Он ничего не спросил. Только чуть приподнял бровь.

— Элиза ещё не спит, — сказал он тихо. — Она в столовой. У неё есть уксус и бинты. Лучше дать ей посмотреть.

В столовой при свете пары свечей Элиза зашивала скатерть. Увидев меня, она не вскрикнула, не уронила работу. Она отложила её в сторону и жестом указала на стул.

— Садитесь, Бертран.

Её голос был ровным, деловым. В нем не было ни трепета, ни брезгливости. Я послушно сел. Она принесла таз с тёплой водой, кувшин с уксусом и чистую льняную ткань. Придвинула свечу ближе.

— Это что, беккенснейден? — спросила она, аккуратно промокая кровь у края пореза. Её пальцы были удивительно лёгкими и точными.

— Вы знаете об этом? — удивился я, вздрагивая от жжения уксуса.

— Я слышала, но не думала, что придётся когда-нибудь обрабатывать, — она сказала это так же спокойно, как если бы говорила о штопке носка. Её лицо в мягком свете свечей было сосредоточенным, без тени страха или осуждения. Я смотрел на неё — на опущенные длинные ресницы, на плотно сжатые губы. Это была не та робкая девочка с корабля и не невеста, прятавшая взгляд. В её безмятежности была сталь.

— Болит? — спросила она, накладывая на порез пропитанную уксусом полоску льна.

— Терпимо.

— Хорошо. Держите. — Она начала бинтовать руку, ловко орудуя полосками ткани. Её движения были выверенными, без суеты. Она закончила перевязку, собрала окровавленные тряпки.

— Утром посмотрим. Спите спокойно, Бертран.

Я вышел из столовой, ошеломлённый не столько болью, сколько её реакцией. В её тишине была бездна понимания этого жестокого, практичного мира, в котором мы теперь жили.

На следующий день за завтраком Якоб изучал мою перевязанную руку с тем же видом, с каким изучал бухгалтерские книги в конторе.

— Клаас Фредриксен заходил сегодня утром, — сообщил он, отламывая кусок хлеба. — Рассказал. Беккенснейден — глупый обычай. Но обычай, — он отхлебнул кофе.

— Я нарушил их правила, даже не зная об этом, — пробормотал я.

— Правила? — Якоб усмехнулся. — Здесь нет правил в вашем, французском понимании. Нет королевских указов для каждого чиха. Нет дворян, которые решают, кто ты есть по праву крови. Здесь есть другие вещи.

Он отодвинул чашку, его лицо стало серьёзным.

— Ты теперь часть квартала. Это первое. Квартал — это твоя крепость. Твои соседи — твоя стража. Они будут судить тебя по тому, платишь ли ты взносы на содержание мостовых, выходишь ли с багром на тушение пожара, можешь ли постоять за них. Фредриксен — не шевалье, он плотник. Но в квартале его слово — закон, потому что он честен и знает дело.

Он обвёл рукой пространство дома.

— Я — купец. Мой статус — не в титуле. Он в том, что я состою в гильдии св. Николая, что моя подпись на векселе котируется на бирже, что мой дом в этом квартале стоит на крепких сваях и я плачу налоги. И люди вроде Фредриксена знают, что в случае чего я поставлю им хорошее сукно по честной цене, а они проследят, чтобы к моему дому не подобрались воры с портовой свалки. Мы все — шестерёнки. Большие и маленькие. Но если шестерёнка ломается или не держит удар её заменяют.

Он посмотрел на меня оценивающе.

— Ты показал, что держишь удар. По их правилам. Это хорошо. Теперь ты для них не просто странный француз из моего дома. Ты — человек, который может быть полезен. Которого стоит уважать.

Я слушал, и картина мира, который я пытался понять через языки и счета, обрела новые контуры. Это была не пирамида с королём на вершине. Это была сложная сеть, паутина взаимных обязательств и интересов, сплетённая из денег, ремесла, соседства и грубой силы. И я, по воле случая и острого лезвия, только что вплёл в эту паутину свою кровавую нить.

— А Элиза, — начал я осторожно. — Она, кажется, не удивилась.

Якоб впервые за весь разговор улыбнулся по-настоящему, тепло.

— Её дед был хирургом. Она с детства знает, что кровь — это просто жидкость, которую нужно остановить, а шрам — просто отметина, которую нужно принять. Она крепче, чем кажется.

Он встал, закончив завтрак и лекцию.

— В конторе через полчаса. У нас сегодня прибывает судно из Бордо. Будет много счетов на проверку. И, Бертран, — он на мгновение задержался в дверях, — хорошо, что ты справился. Но в следующий раз, если можно, решай вопросы без порчи камзола. Сукно нынче дорогое.

Он ушёл, оставив меня с новой мыслью. Я прошёл обряд посвящения не в один мир, а в два. В жёсткий, вертикальный мир конторы и биржи — через знание языков. И в горизонтальный, паутинообразный мир квартала — через кровь и сталь.

Наступил октябрь и погода изменилась. Ветер, игравший с облаками, превратился в упругий, влажный поток воздуха с Северного моря. Он гудел в печных трубах, свистел в щелях между зданиями, срывал пожелтевшие листья с деревьев на канале, гнал по брусчатке мусор и охапки влажной соломы. Небо стало низким и подвижным, беспрестанно менявшим свои оттенки от свинца до мышиной шерсти. Почти постоянно шёл дождь — агрессивный, косой, колючий. Брызги из-под тележных колес, хлюпающая грязь в проулках, вечная сырость, въедавшаяся в стены и в кости задавали общий тон.

Теперь мой путь по кварталу был не просто перемещением. Мне кивали. Со мной здоровались коротким «добрый день» или «господин». Взгляды были уже не оценивающими, я был свой, пусть и странный. Мои новые шрамы — тонкая полоска на щеке и несколько на правой руке — были моими верительными грамотами.

И я начал слышать квартал. Не просто шум, а его голос.

Утро началось с дробного, назойливого дождя. Из окна моей комнаты я видел, как соседка, фру Дикстра, коренастая женщина с лицом, похожим на смятый пергамент, выскочила во двор. Её голос, сиплый и пронзительный, разрезал сырое утро:

— Моя курица! Моя лучшая несушка! Ты, адская крыса!

Она трясла кулаком не в небо, а в сторону забора, за которым слышалось испуганное квохтанье. Из-за забора показалась голова соседа Хендрика, приказчика в конторе, торговавшей специями, красная от гнева и утреннего сна.

— Твоя курица? Твоя курица губит мою капусту! Смотри!

Он показал на жалкие, поклёванные кочаны на своей крохотной грядке. Ссора разгоралась мгновенно, как сырые дрова в хорошей печи. К ним из соседних домов начали подтягиваться другие женщины, каждая со своей позицией. Одна указывала, что курица фру Дикстра и впрямь позволяет себе слишком много. Другая парировала, что капуста Хендрика и так была никудышной.

Вечером, после конторы, я зашёл в «Три Селёдки». Здесь теперь мне тоже кивали. Анке, хозяйка, бросила: «Бертран! Пиво?» — и не спрашивая поставила передо мной привычный глиняный кувшин. Я сидел в углу, на стыке тепла от камина и холодного сквозняка от двери, и слушал.

Два человека у стойки спорили так, что брызги летели изо рта вместе со словами. Один — Корнелис-плотник, тот самый, чей сын Ян ходил теперь с аккуратными шрамами. Он был пьян и печален. Второй — Эверт-рыбак, с руками, как весла, и обветренным лицом, пытался что-то ему сказать.

— …трещина длиной с мой указательный палец! Морская вода ест это дерево как масло! Ты продал мне гнилое дерево, проклятая вонючка!

— Гнилое дерево? Это дерево было из лучшего дуба из Арденн! Ты, пьяный козёл, неправильно его уложил! Как ты хочешь сделать хорошую лодку за пару стюверов!

Они тыкали друг другу в грудь пальцами, пахнущими смолой и селёдкой. Анке, не отвлекаясь от работы, рявкнула:

— Корнелис, Эверт. Вы знаете правило. Внутри — слова. Кулаки — снаружи. Но мой пол остаётся чистым. Ещё одно слово — и вы ставите новую бочку пива на всех.

Ворчание стихло. Плотник тяжело опустился на скамью. Рыбак хмыкнул и допил своё пиво.

Пиво было дешёвым, горьким и тепловатым. Сидя здесь, в этом шуме, среди этих споров, я чувствовал странное спокойствие. Здесь не надо было быть кем-то. Здесь можно было просто быть самим собой. Слушать. Запоминать. Иногда — вставить короткое «да» или «конечно».

Возвращаясь домой, я наткнулся на того самого Яна. Он стоял под навесом, курил глиняную трубку. Шрамы на его щеках уже затянулись тёмными полосками. Он увидел меня, кивнул без улыбки, но и без вызова. Просто констатация — ты здесь, я здесь.

— Ветрено. Завтра снова дождь, — бросил он хрипло, глядя на затянутое непроглядной темнотой небо.

— Точно, похоже на то, — ответил я, проходя мимо.

Это был наш первый мирный диалог. Самый человечный и самый бессмысленный из всех возможных. И от этого он значил больше, чем все выученные мной коносаменты.

Дома, в прихожей, я отряхивал с плаща октябрьскую влагу. Из гостиной лились ровные, упругие звуки клавесина. Элиза разучивала что-то новое, более сложное. Якоб, должно быть, слушал, сидя в кресле у камина. Там, за дверью, был другой мир — мир французской речи, семейного счастья, финансовых отчётов и музыки.

Утро, как обычно, начиналось с дождя. Идея о том, что Амстердам построен на деньгах, была верной, но неполной. Он был построен на деньгах, выжатых из пота, выцарапанных из трюмов и пропахших тем, что эти трюмы перевозили. Контора на Кейзерсграхт пахла воском, пергаментом и кофе. Порт пах всем остальным.

Виллем, клерк с хищным лицом, стал моим проводником в этот портовый ад. Якоб вызвал нас обоих утром.

— Прибыл флейт «Зехаен» из Сетубала с грузом соли, капитан Мендес. Сорок ластов. Виллем знает процедуру. Бертран, твоя задача — глаза, уши и язык. Капитан говорит на испанском и португальском. Соль должна быть сухой, каменной, не выварочной и без примеси песка. Груз контрабандный, но нам это неважно, главное — качество. Виллем отвечает за договор. Бертран смотрит и учится. Любые расхождения — останавливайте разгрузку. Вопросы?

Вопросов не было. Был пронизывающий ветер, который рвал с нас шляпы, едва мы вышли за порог.

Дорога к порту была погружением в иной социальный бульон. Чем ближе к воде, тем беднее становилась одежда, грубее лица, гуще слой грязи под ногами. Здесь не было уже привычных фасадов, были бесконечные склады-пакгаузы, трактиры с вывесками в виде якорей или перевёрнутых бочек, и повсюду — люди-муравьи. Носильщики, грузчики, матросы, торговцы, менялы, проститутки, нищие. И над всем этим — многоголосый шум. Крики на десятке наречий, скрип блоков, лязг якорных цепей, ржанье лошадей, удары молотов по обручам бочек.

— Не отставай и не лезь под ноги, — бросил Виллем, не оборачиваясь, ловко лавируя между лужами и кучами поклажи. Он был здесь в своей стихии, его хищное лицо оставалось сосредоточенным и спокойным.

— Капитан-испанец, это нормально? Вы же с ними воюете. — поинтересовался я у него на ходу.

— Да, нормально. Капитан как капитан, с ним никто не воюет. Соль — контрабандная, можешь считать, что её у испанцев украли.

«Зехаен» оказался изрядно потрепанным судном, его борта были испещрены старыми смоляными заплатами, а паруса, висевшие на реях, походили на грязные тряпки. У сходни, на скользких от илистых наносов камнях, уже кипела работа. Полдюжины грузчиков в кожаных фартуках и стоптанных башмаках возились с первыми мешками, выкатываемыми из трюма на поддонах по скрипучим скатам.

Виллем не стал искать капитана. Он подошёл к старшему грузчику — здоровенному рыжебородому человеку с огромными кулачищами.

— Привет, Лейп. Сорок ластов соли, восемьсот восемьдесят мешков. Контора ван Дейка. Давайте быстро и чисто, сделайте за сегодня, пока с неба не льёт как из ведра. По обычной таксе плюс drinkgeld за скорость, — сказал Виллем, и его голос звучал не как просьба, а как констатация фактов.

Он сунул рыжебородому в руку холщовый мешочек в котором звенели монеты. Тот высыпал их на ладонь, пересчитал, кивнул, не меняясь в лице, и рявкнул что-то своим людям. Темп работы мгновенно изменился. Это была первая наука. Drinkgeld — «деньги на выпивку». Не взятка, а легальный ускоритель, смазка для механизма портовой логистики. Без этого мешки могли «случайно» упасть в воду, разорваться, или разгрузка растянулась бы на два дня.

Только тогда появился капитан Мендес — смуглый, поджарый испанец в выгоревшем камзоле. Его глаза были уставшими и оценивающими. Он говорил на ломаном голландском, но, услышав от меня испанское приветствие, оживился.

— «¡Gracias a Dios! Alguien con quien puedo hablar…» («Слава Богу! Хоть с кем-то можно поговорить…») — он начал быстрый, насыщенный жаргонизмами рассказ о штормах, о нерадивых поставщиках в Сетубале, о жадности владельцев судна. Я ловил суть, переводя Виллему — капитан жалуется на задержку, но подтверждает — партия единая, из одного месторождения.

— Давайте образец, — коротко сказал Виллем, не вдаваясь в морские байки.

Капитан махнул рукой матросу, и тот принёс небольшой холщовый мешок. Виллем развязал его, не как бухгалтер, а как крестьянин — привычным, уверенным движением. Он засунул руку внутрь и вытащил горсть соли. Это была крупная сероватая каменная соль, куски размером с ноготь. Виллем поднёс горсть к лицу, понюхал. Потом, к моему удивлению, бросил несколько кристаллов в рот и раздавил их зубами, прислушиваясь к хрусту и оценивая вкус на языке.

— Чистая. Без горечи. Песок есть, но в пределах, — вынес он вердикт, выплёвывая остатки. — Пробуй ты.

Я повторил его ритуал, стараясь запомнить ощущения.

— Теперь проверим пару мешков из трюма. Наугад.

Он подошёл к грузчикам, остановил двоих, тащивших огромный мешок, ткнул в него пальцем. Те опустили ношу. Виллем сорвал свинцовую пломбу и проделал ту же процедуру — осмотр и проба. Потом ещё раз, с другим мешком. Это была вторая наука — доверяй, но проверяй. Договор — это бумага. Реальность — это то, что лежит в трюме и может оказаться мокрой солью, смешанной с песком для веса.

Грузчики таскали мешки, словно муравьи, быстро и деловито, раскладывая их по телегам. Виллем и я проверяли пломбы.

— В порядке, первая партия готова — сказал Виллем капитану. Затем грузчикам — Везите на склад.

Мы пошли вслед за телегами. На складе, пропахшем пылью и прошлыми товарами, соль принимал приказчик — ещё одно звено в цепи. Сверка по накладной, проверка печатей. И все по новой.

Процесс перемещения сорока ластов, восьмиста восьмидесяти пятипудовых мешков, с борта на склад был обычной рутинной, затянувшейся на восемь долгих часов на пронизывающем сыром ветру. Мы без перерыва перемещались между причалом и складом, Виллем отмечал в своей восковой табличке количество принятых мешков. От всего этого у меня начала побаливать голова.

Темнело. Это была последняя партия. Виллем с пустыми от холода и усталости глазами пересчитывал мешки, кивал головой приказчику, отмечал в своей табличке. Я глянул на один из мешков. Он был не таким, как остальные — такой же по размеру и цвету, но с другой пломбой. На всех мешках были свинцовые пломбы с изображением герба — замок, море, два корабля, три рыбы. На этом пломба была смазана и герб был другим — щит, два грифона, корона. Я толкнул Виллема в плечо и молча показал пальцем на мешок. Он присмотрелся, затем длинно и непонятно выругался.

— Проверяй остальные пломбы. Все до единой.

Я взял у приказчика кусок мела и начал осматривать пломбы, помечая проверенные мешки. Через какое-то время ко мне присоединился Виллем. Мы работали при свете коптящих масляных ламп. Подмененным оказался только один мешок, в нем был обычный песок.

— Что в таких случаях надо делать? — спросил я Виллема.

Он с тоской в глазах взглянул на меня:

— Поднимать шум. Останавливать разгрузку, вызывать интенданта склада, капитана, надсмотрщика порта, присяжного маклера, составлять акт, заверять у нотариуса. В общем, спать сегодня не придётся. Потом судебное следствие. Соль мы нескоро увидим.

— Но ведь мы проверяли все эти чертовы пломбы у трапа. Ты, я. Все до единой.

— Да. Это не капитан. Это грузчики подменили мешок. Дьявол, я ведь этого Лейпа лет пять знаю. Никогда за ним такого не водилось.

— Ну так пошли поговорим с ними, — в голове у меня начало слегка звенеть.

— Да, идём, — как-то неохотно отозвался Виллем.

Грузчики прятались от пронизывающего ветра за углом склада. Смертельно уставшие, они ждали расчёта. Рыжебородый Лейп поднялся с бочки и подошёл к нам.

— Вроде все, босс. Закончили, — сказал он Виллему.

— Такое дело. Один мешок подменили. Твои люди, — очень тихо сказал ему Виллем.

Глаза Лейпа словно побелели, в них закипела злоба, или безумие.

— Чушь! Ты меня знаешь, босс. Это капитан, чертов испанец. А вы просмотрели. Мы своё дело сделали, ты видел. Как договаривались — за день справились. Какой к черту мешок!!! — заорал он прямо в лицо Виллему, брызгая слюной.

— Здесь темно, давай за углом, на складе. Там поговорим, — я уставился ему прямо в глаза. Затем развернулся и пошёл за угол, увидев краем глаза, как Лейп засопел как бык и, стиснув кулаки, пошагал за мной. Весь этот чертов день на холоде, этот проклятый мешок, вся эта хренова бухгалтерия, все это было у меня уже в печенках. Грёбаная Голландия с их интендантами, присяжными, маклерами. Мне хотелось только одного — убивать. Меня просто переклинило, ослепительно белая волна холодной ярости накатила как цунами. Я развернулся и влепил ему образцово-показательный лоу-кик с правой. Нетренированная нога сразу заныла, но мне было похрен. Лейп, словно подрубленный, осел на одно колено, повернувшись ко мне боком. Я всем своим весом впечатал ему в скулу локоть. Сверху вниз. Он, сбитый на землю, выставил перед лицом руку, защищаясь. Я схватил два его пальца, мизинец и безымянный, своей левой рукой и вывернул их так, что у него затрещали кости. Судя по выражению его лица, ему было сейчас очень больно и он не мог двинуться, опасаясь, что будет ещё больнее. Хорошо.

— Слушай, Лейп… — я сообразил, что говорю по-русски, — Слушай. Я не очень хорошо говорю по вашему, но постараюсь объяснить тебе по другому. Тебе не понравится. Все просто. Твои люди подменили мешок. Я и Виллем в этом уверены. Или ты идёшь, разбираешься, возвращаешь мешок и все заканчивается. Или я ломаю тебе пальцы, а Виллем вызывает всех этих надсмотрщиков и присяжных. Просто так мы не уйдём. Теперь это дело принципа. Ты понял?

— Да, босс, как скажешь.

Я отпустил его руку и отшагнул назад. Он поднялся и, не глядя на нас, поплёлся за угол, прихрамывая.

— Ловко ты с ним, по тебе и не скажешь, — Виллем смотрел на меня как на сумасшедшего, — Только очень может быть что сейчас они вернутся и зарежут нас. Чертовы фризы.

— Кто?

— Фризы. Народ такой. Лейп — фриз, и остальные тоже. Для них человека убить как для тебя высморкаться. Надеюсь, ты умеешь быстро бегать, — судя по выражению его лица, Виллем не шутил.

За углом началась какая-то возня, шум голосов, перешедший в хриплые крики и какой-то почти звериный рёв. Затем раздался звук ударов, глухих и тяжёлых. Кто-то завизжал, как свинья, снова удары, крик нескольких глоток. Потом, через какое-то время наступила тишина. Из-за угла появился Лейп, за ним ещё два человека, тащивших мешок. Лейп подошёл и развёл руки в стороны, вроде как извиняясь. На его покрасневшем лице с уже заплывшим глазом недоумение боролось с чем-то ещё, возможно, стыдом.

— Такое дело, босс. Ты был прав. Чертов новичок, неделю с нами работает. Спрятал мешок тут же, в сарае под ящиками, — он перевёл взгляд на Виллема, — Виллем, ты меня не один год знаешь. Я недосмотрел. Даю слово, такого больше не будет. Вот ваш мешок. Ну так что?

Виллем посмотрел на меня, я пожал плечами — разбирайтесь сами, я человек маленький.

— Ладно, Лейп. На первый раз разойдёмся так. Ты теперь нашей конторе вроде как должен. Пошли к приказчику, получишь расчёт.

— Да, теперь я ваш должник. Впредь мне наука. Смотреть за грузом буду как за собственным ребёнком.

Наконец-то вся эта возня с разгрузкой закончилась и мы отправились к нотариусу. Виллем заметно повеселел, я немного прихрамывал.

Контора нотариуса ютилась в тесной комнатушке в здании возле причала. Помимо нас там уже были капитан Мендес и приказчик склада. Сам нотариус, маленький, юркий человек в испачканном чернилами камзоле, был, пожалуй, самым важным лицом за весь день. Его печать превращала наш осмотр и подсчёт в юридический факт. Он заполнил бланк, внося данные — дата, названия судна, груза, имена сторон. Виллем диктовал, я переводил показания капитана. Нотариус писал быстро, на смеси латыни и голландского. За эту работу тоже платили — отдельно. Бумага, скреплённая печатью, была дороже устной договорённости, даже клятвы на Библии.

Когда все было подписано и опечатано, капитан Мендес, казалось, сбросил с плеч тонну груза. Он сунул мне в руку не монету, а маленький, твёрдый кулёк из ткани. Развернув, я увидел десяток крупных, идеально белых кристаллов соли, похожих на алмазы грубой огранки. «Лучшая соль. Для стола джентльмена».

На обратном пути, оттирая с рук въевшуюся соляную пыль, смешанную с грязью, я молчал. Виллем, удовлетворенно похлопывая по кожаной сумке с нотариальным актом, наконец разговорился.

— Видел? Глаза, руки, язык и drinkgeld. Капитан дал тебе подарок. Не взятку, а подарок. Потому что ты говорил с ним по-человечески. Это тоже важно. Но если бы соль была мокрой, никакой разговор не помог бы.

Я кивнул, сжимая в кармане тряпичный кулёк. В конторе на Кейзерсграхт Якоб ван Дейк оперировал колонками цифр, строчками контрактов, котировками на бирже. Это был мир абстракций, где соль называлась «товаром», а её стоимость колебалась в зависимости от новостей из Испании или шторма в Ла-Манше.

Но здесь, в порту, соль была физической реальностью. Её пробовали на зуб, грузили на вспотевшие спины, взвешивали на заржавленных весах. Прибыль рождалась здесь — в этом пространстве между скрипучим трапом корабля и складом, из умения отличить качественный товар от брака, из нескольких монет, данных вовремя, и из нотариальной печати.

Я вернулся домой, отсыревший до костей, пропахший портом. В кармане лежали те самые белые кристаллы. Я положил их на подоконник в своей комнате. Пусть пока полежат. Как трофей. И как напоминание об этом безумном дне и самой главной науке — в торговле, как в жизни, иногда хороший лоу-кик лучше тысячи слов.

Ноябрь затянул город в промозглое тёмное болото. Дни угасали к четырём часам, и сгущавшиеся сумерки казались самостоятельной, вязкой субстанцией, наполненной запахом горящего торфа из печей, тумана с каналов и вечно сырой одежды.

Неделю назад я завёл себе новый ритуал. После конторы на Кейзерсграхт я шёл в район древней церкви Аудекерк, где её высокий шпиль парил над складами, дешёвыми постоялыми дворами и тавернами без вывесок. Я пробирался через каналы на Сингел, и нырял вглубь узких переулков, названия не имели значения, важен был их сырой полумрак и отсутствие знакомых лиц. Я сворачивал к старому дровяному складу и через узкий мостик выходил к таверне «Дрейфующая бочка». Это место было чуть в стороне от основных трактиров. Я брал кружку крепкого пива и садился у маленького столика в нише, где поленья, сложенные у печи, создавали нечто вроде ширмы. Здесь, за своим пивом, я мог наблюдать, не становясь частью картины.

В тот вечер я наблюдал впечатляющую мизансцену на тему французской солидарности. Они ввалились, сметая с себя дождевую воду, как медведи, вылезшие из проруби. Их было трое. По выговору, рваному и хриплому, с первых же слов было ясно — французские моряки, скорее всего, нормандцы или бретонцы. Они заняли большой стол в центре, заказали сразу три кувшина джина и начали гасить в себе холод и обиду на весь белый свет. Их разговор был громким, откровенным и вращался вокруг одного — как их обманули в порту.

— Говорю тебе, Рено, эта парижская крыса напрашивается! — гремел самый крупный, с седыми волосами. — Сидит в своей конторе, шелестит своими бумажками, и нас даже за французов не считает, выговор у нас не тот! «Контракт есть контракт», говорит. А что такое контракт, когда дует норд-вест и половина груза ушла за борт как балласт?

— Успокойся, Гильом, — бурчал второй, помоложе, с лицом, иссечённым оспой. — Все здесь такие. Гульден, гульден, гульден. У них в молоке матери гульден растворён.

Старший ударил кулаком по столу.

— А ты чего хотел? Это Амстердам, чёрт побери! Здесь твой дом — это я, да вот он. Вот твоя Франция сейчас, — он ткнул пальцем в себя. — Мы трое. И если мы меж собой передерёмся — её вообще не станет.

Он сказал это с такой свирепой убеждённостью, что на секунду даже его товарищи замолчали. А потом началось. Они стали говорить о том, что надо держаться вместе против всех этих голландцев. Но чем громче они клялись в братстве, тем явственнее проступали трещины. Всплыли старые обиды — как марселец подвёл их в прошлом рейсе, что бретонцы всегда держатся особняком, а парижские купцы смотрят на них свысока. Их монолит был весьма хрупким сооружением, собранным на скорую руку здесь, в душной таверне, из страха перед огромным, равнодушным городом за окном. Они создавали миф о единстве, потому что без него в этом царстве меркантильного расчёта можно было сойти с ума от одиночества.

Я наблюдал за этим спектаклем, медленно потягивая тёплое пиво. Они были мне одновременно и чужими, и понятными. Для них Франция в тот момент была не картой, не историей, не королём. Это был кулак, сжатый от злости и беспомощности. Они были вынуждены её выдумать прямо сейчас, на пустом месте, из трёх разных судеб, трёх разных диалектов.

Они допили, поднялись, ещё более неуверенные в своих братских чувствах, чем когда заходили. Ушли, хлопнув дверью, оставив после себя пустые кувшины и тяжёлое, невысказанное напряжение.

По дороге домой, под ледяным ноябрьским дождём, я думал об этих моряках. Об их наивной вере во «французскую солидарность» в чужой стране. Для них Франция была монолитом. Для меня, пришельца из будущего, а теперь и для Бертрана из Лимузена, она была лоскутным одеялом из провинций, религий, сословий и диалектов. Быть «французом» в Париже означало одно, во Франш-Конте — другое, в Лимузене — третье. А в Амстердаме это и вовсе не имело значения. Здесь твоей родиной был твой квартал, твоя гильдия, твоё умение приносить пользу. Или твои кулаки и решимость.

Вечером, за ужином, Пьер Мартель положил нож рядом с тарелкой, что у него всегда означало переход к деловому разговору. Он посмотрел на Якоба, потом на меня.

— У моего старого знакомого, Луи де Валлона, возникла потребность. Ему требуется брабантское кружево определённого качества, а самое главное — происхождения. Для отправки в Руан. Ему требуется кружево, произведённое в Голландии, потому что кружево из Брабанта, с учётом войны, будет стоить неоправданно дорого, дороже золота. Он обратился ко мне как к человеку, который понимает тонкости и может найти нужные каналы. — Пьер сделал паузу, дав нам понять, что речь не о простой торговой операции. — Я предложил ему услуги нашей конторы. А точнее — нашего Бертрана. Как человека с безупречным вкусом, безупречным французским и пониманием того, что стоит за словами.

Якоб, не отрываясь от тарелки с тушёной капустой, медленно кивнул.

— Брабантское кружево из Голландии — это иронично. Но де Валлон — человек серьёзный. Его слово в Руане многое значит. Если мы сможем быть ему полезны, это откроет многие двери, — он поднял взгляд на меня. — Бертран, ты будешь выступать от имени конторы. Твоя задача — найти того, кто сможет произвести товар. Затем тебе надо будет заключить сделку, проверить качество так, чтобы не ударить в грязь лицом, и оформить все с нужной степенью деликатности. Пьер даст тебе рекомендательные письма.

На следующий день Пьер лично сопроводил меня в квартал на Сингел, к двери с вывеской в виде стилизованного веретена и шпульки.

— Мадам Сюзанна Арманьяк, — сказал он, понизив голос, уже на пороге. — Вдова. Её муж погиб при осаде Ла-Рошели. Она знает все о тканях и нитях в этом городе. И больше, чем кто-либо, о том, что творится во Франции. Её лавка — место, где товаром являются не только мотки шелка. Будь точен в словах. Она терпеть не может суеты и многословия.

Внутри лавки царил идеальный, почти стерильный порядок, битва света восковых свечей с ноябрьским мраком за окнами. За прилавком стояла женщина лет пятидесяти, высокая, прямая, в платье тёмно-серого, почти чёрного, оттенка, без единого намёка на отделку. Лицо — ясное, со строгими, точными чертами, волосы убраны под безупречно белый чепец. В её позе читалась не надменность, а абсолютная самодостаточность.

— Пьер, — произнесла она, и в этом одном слове прозвучала целая гамма — признание, уважение, лёгкий укор за долгое отсутствие и вопрос.

— Сюзанна. Представляю вам того самого молодого человека, о котором писал. Бертран. Он будет действовать от нашего имени в одном деликатном поручении от Луи де Валлона. Ему потребуется ваш безупречный совет, касающийся поставщиков кружева.

Её взгляд, холодный и оценивающий, скользнул по мне.

— Бертран, — повторила она, будто проверяя звучание. — Пьер говорит, вы из Лимузена. Неблизкий путь до брабантских кружев.

— Дороги, мадам, в наше время редко бывают прямыми, — ответил я, стараясь, чтобы мой голос звучал так же ровно и тихо, как её. Наша беседа началась как диалог из плохого шпионского романа, и это было немного забавно.

Уголки её губ дрогнули на миллиметр — возможно, одобрительно, возможно, нет.

— Прямыми они бывают только у тех, кто ничего не видит по сторонам. Луи де Валлон — человек зрячий. И требовательный. — Она сделала паузу, её пальцы, длинные и узкие, поправили уже идеально лежавший моток шелковой нити цвета слоновой кости. — Качество кружева определяется тишиной, в которой его изготавливают. Понимаете?

Я понял. Речь шла о мастерских, принадлежащих семьям её круга. Нашего, гугенотского круга. Круга, где работали в тишине, вдали от лишних глаз.

— Абсолютно, мадам. Меня как раз интересует именно такая тишина. И безупречность исполнения.

— Тогда вам следует навестить дом на Аудезейдс Ахтербургвал, рядом с Валлонской церковью. Спросите мадемуазель Ленуар. Скажите, что вас прислала я. По старой дружбе. — Она отвернулась, чтобы достать с верхней полки небольшую шкатулку из чёрного дерева. — А это вам, Пьер, передайте это вашей дочери. Это не подарок, я возвращаю старый долг. Нитки, которые ждали своего часа.

— Она оценит, Сюзанна. Как и вашу дружбу.

Мы уже поворачивались к выходу, когда её голос, тихий и чёткий, остановил меня:

— Месье Бертран.

Я обернулся.

— В Бурже, что не так далеко от ваших краёв, гугенотам теперь запрещено собираться больше трёх, даже на похороны. Нелепо, не правда ли? Как будто горе можно отмерить указом.

Она сказала это совершенно бесстрастно, глядя куда-то мимо меня, как бы констатируя погодную сводку. Но в этих словах был целый мир — предупреждение, проверка, и новости с «родины», где ужасная тирания пыталась установить свою бесчеловечную власть даже над мертвецами.

— Крайне нелепо, мадам, — так же тихо откликнулся я. — И крайне показательно.

На этот раз её кивок был чуть более определенным. Выйдя на улицу, Пьер вздохнул, и его дыхание тут же превратилось в белое облачко в холодном воздухе. Произошедший обмен репликами должен был обозначать, что я прошёл первую часть экзамена на умение читать между строк и слушать между слов.

— Видишь? Здесь, в этих стенах, решаются дела, о которых на бирже не услышишь. И звучат новости, до которых официальные вестники не доберутся никогда. Теперь ты в игре, Бертран. Только помни — здесь ходы делаются не на доске, а в тени. И цена ошибки — не потеря денег. А потеря доверия. И, возможно, жизни.

Я шёл рядом с ним, сжимая в кармане записку с адресом на Аудезейдс Ахтербургвал, и чувствовал груз нового, невидимого мира, в который я только что вступил. Мира, где товаром были не только кружева, но и лояльность, информация и сама возможность выжить в разделённой Европе.

Ноябрьский холод, казалось, въелся уже в самую сердцевину костей. Молчание между нами было не пустым, а насыщенным только что увиденным и услышанным.

— Она не просто так сказала про Бурже, — наконец произнёс Пьер, не глядя на меня. — Это и проверка, и предупреждение. Ты теперь связал своё имя с делом, которое при должном освещении могут назвать контрабандой, или поддержкой мятежной веры. А новости, которые она получает, они означают, что нажим на наших на родине усиливается. Каждая такая сделка здесь, в Амстердаме, не просто бизнес. Это тонкая нить, связывающая разорванное сообщество. И ты теперь стал частью этой паутины.

На следующий день с утра до обеда Пьер Мартель давал мне советы и пояснения, и обучал проверять качество ткани. Затем я отправился на Аудезейдс Ахтербургвал один. Дом оказался не мастерской, а скромным, но крепким бюргерским жилищем. Меня впустила горничная и провела в светлую комнату на втором этаже, где царил рабочий порядок. За большим столом, заставленным подушками для коклюшек, используемых при плетении кружев, и свёртками льняной ткани, сидела мадемуазель Ленуар — женщина средних лет, с усталым лицом и поразительно живыми, быстрыми пальцами, которые даже в момент разговора не прекращали перебирать тонкие, как паутина, нити.

— Мадам Арманьяк написала, — сказала она, не представляясь и не задавая лишних вопросов. Голос у неё был низкий. — Вам требуется кружево для Руана. «Птичья лапка» или «роза ветров», что вы выберете?

— «Роза ветров», — ответил я, вспоминая советы Пьера. Узор, сложный, геометрический, без явных религиозных символов, но ценимый знатоками.

— Хороший выбор, — она кивнула, и в её глазах мелькнуло одобрение. — Я покажу вам образцы.

Она достала альбом с прошитыми в него фрагментами — квадратиками кружева. По этим фрагментам, по безупречности плетения, по упругости и ровности нити можно было судить о мастерстве целой семьи.

— Это работа моей сестры и её дочерей, — пояснила мадемуазель Ленуар. — Они живут в Харлеме. Работают только на заказ и только по рекомендациям. Цена — сорок гульденов за локоть. Срок — три недели. Больше такой ткани вы нигде не найдёте, только в самом Брабанте.

Я взял лупу, которую она молча протянула, и склонился над образцами. Это была та же тщательность, что и при проверке соли, но обращённая к иной эстетике. Я искал малейший сбой в узоре, утолщение нити, неровность края. Их не было. Это была работа ювелирного уровня.

— Качество безупречно, — констатировал я. — Три недели и сорок гульденов приемлемы. Но мне нужна уверенность в полной конфиденциальности происхождения ткани.

Она посмотрела на меня поверх очков, которые надела, чтобы продолжить работу.

— Месье, моя сестра овдовела в Ла-Рошели. Её муж был пастором. Её дочери выросли, зная, что их иглы — это их тихая молитва и их единственная защита. Вы покупаете не просто кружево. Вы покупаете их возможность дышать. Понимаете?

Я понял. Это был договор внутри общины, скрепленный не печатью, а чем-то намного большим.

— Понимаю, — сказал я твердо. — В таком случае, прошу начать работу. Я оформлю заказ, а мадам Арманьяк, думаю, уладит все вопросы по предоплате.

— Так и сделаем, — она снова погрузилась в работу, и наш разговор был закончен.

Возвращаясь в контору на Кейзерсграхт, я чувствовал странную двойственность. С одной стороны — удовлетворение от выполненного поручения, от погружения в тонкую материю ремесла. С другой — тяжёлое, давящее осознание. Каждый локоть этого изысканного кружева был соткан из страха, потерь и тихого, упрямого сопротивления. Я невольно стал звеном в цепочке взаимопомощи и выживания. И фраза мадам Арманьяк о похоронах в Бурже теперь звучала в ушах не абстрактной новостью, а личным, грозным предостережением. Тишина, в которой рождалось это кружево, была звонкой, и мне предстояло научиться слышать этот звон.

История про сироток, впрочем, меня не особенно впечатлила. Заказ был огромным — шестьдесят амстердамских локтей, сорок с лишним метров первоклассной ткани по цене золота. Три недели. Это был заказ для небольшой фабрики. Если голландцы вели бизнес открыто, то французские пауки плели свои паутины в абсолютной тишине.

Три недели спустя кружево, упакованное в грубую льняную бумагу, но внутри лежавшее, как драгоценность, в слоях тончайшего вощёного полотна, было получено, проверено миллиметр за миллиметром и переправлено в контору, представлявшую интересы де Валлона. Все прошло тихо, без единого лишнего документа, вне учётных книг Якоба. Мне оставалось лишь составить финальный отчёт.

Через несколько дней, в субботу, Якоб вызвал меня к себе в кабинет.

— Переведён окончательный расчёт, — сказал он глядя на меня. — Покупка, переупаковка, логистика, взятки таможенным приставам в Дьеппе. Все учтено. Чистая прибыль конторы составила семьсот пятьдесят гульденов. — Он отодвинул в сторону тетрадь с расчётами. — Твоя доля, как мы и договаривались, два процента, пятнадцать гульденов.

Он положил передо мной на полированную столешницу кожаный мешочек, кошелёк с монетами. Звук был глухим, увесистым. Я взял кошелёк в руки, его тяжесть была приятной.

— Благодарю вас, месье ван Дейк. И вас, месье Мартель.

Пьер, стоявший у окна, кивнул. Якоб же сложил руки перед собой.

— Сделка проведена чисто. Де Валлон доволен. Ты хорошо поработал. — Он сделал паузу, и в кабинете повисла та самая тишина, что бывает перед важными словами. — Теперь у тебя есть не только жалованье, но и капитал. Пусть и небольшой. Запомни, Бертран — в нашем мире есть капитал денежный. И есть капитал репутационный. Доверие. Первый можно подсчитать. Второй — нет. Его копят годами, как самый бережливый бюргер копит гульден к гульдену. А теряют — в один миг, на одной неверной сделке, на одном пророненном слове в неподходящем месте.

Он встал и подошёл к карте, висевшей на стене.

— Ты думаешь, я продаю соль или кружево? Нет. Я продаю уверенность. Уверенность в том, что товар придёт вовремя, что он будет соответствовать образцу. Мадам Арманьяк продаёт не шёлк. Она продаёт доступ к тишине и мастерству, о которых никто не кричит на площадях. Ты заработал сегодня пятнадцать гульденов. И ещё кое-что поважнее — немного доверия в глазах де Валлона и мадам Арманьяк. Это — твой настоящий заработок.

— Я понял, — сказал я, и в этот момент понимание было не просто словом. Это было физическое чувство, как если бы на плечи положили новый, невидимый груз ответственности. — Слово и репутация дороже денег.

— Дороже, — подтвердил Якоб, возвращаясь к столу. Его лицо немного смягчилось. — Но и деньги не забывай считать. Это тоже часть репутации. На сегодня все, ты свободен. И поздравляю с первой серьёзной сделкой.

Я отправился в нашу местную таверну. В «Трёх Селёдках» было по-субботнему шумно. Анке, раскрасневшись, носилась между столами, её смех покрывал гам голосов. Я сел в своём углу, заказал пиво и жареного угря, и только тогда позволил себе коснуться кошелька сквозь ткань.

— Пятнадцать гульденов за пару дней работы и три недели ожидания. Неплохо, да? Такие деньги пахнут по-особенному. Запах свободы и долгов одновременно.

Пьер Мартель стоял рядом, сняв плащ. Он присел напротив без приглашения, кивнул Анке, и она тут же принесла ему кувшин.

— Я видел твои глаза, когда ты выходил от Якоба. Тот же взгляд, что был у меня, когда я в первый раз заработал не на хлеб, а на хорошее сукно для плаща. Он отпил, поставил кувшин с точным, мягким стуком. — Я их спустил за три дня. Весь капитал.

Я не нашёл, что сказать. Я не мог представить этого спокойного, выверенного до последнего жеста человека транжиром.

— Это было давно, — продолжил Пьер, рассматривая пену на пиве. — Мне было немногим больше твоего. Я помог одному торговцу из Нанта провернуть дело с испанской шерстью. Получил двадцать ливров. Двадцать! Для меня это было состояние. Я думал, что я гений. Что все эти старики с их осторожностью просто трусы, не умеющие жить.

Он улыбнулся, но в улыбке не было веселья.

— Я купил плащ с серебряными застёжками. Глупо. Купил место в ложе в театре, водил туда девушку, дочь портного, которая смотрела на меня, как на принца. Устроил пир для приятелей в лучшем кабачке у гавани, где все кричали «за Мартеля!» и пили за мой счёт. Два дня я был королём Ла-Рошели. А на третий я проснулся в съёмной конуре без гроша, с жестокой головной болью и в том самом плаще, на котором обнаружил пятно от вина. Девушка смотрела на меня уже не как на принца. Торговец из Нанта, узнав, лишь покачал головой и больше никогда не давал серьёзных поручений.

Он помолчал, давая мне представить эту картину — блеск и нищета, разделённые тремя днями.

— Я не просто потратил деньги, Бертран. Я показал себя молодым глупцом. Потратил доверие. И потом восстанавливал его восемь лет. Восемь лет мелких сделок, честного слова, выполненного даже в убыток себе, чтобы про меня снова начали говорить: «Мартель? Да, с ним можно иметь дело». Я сжёг свою репутацию в молодости как солому. И мне пришлось строить её заново, складывать по камешку. Это больно и долго.

Он посмотрел на меня прямо.

— Я говорю это не для того, чтобы отговорить тебя купить себе что-то хорошее. Новая рубашка, добротные башмаки, которые не промокают. Это тоже инвестиция в лицо, которое ты показываешь миру. Но запомни разницу между инвестицией и транжирством. Первое работает на твоё будущее. Второе пожирает его. И тот, кто однажды позволил себе пожить королём три дня, рискует навсегда остаться придворным шутом.

Он допил пиво и встал.

— Якоб дал тебе совет хозяина. Я даю тебе совет отца, который однажды наступил на эти грабли. Спрячь основную сумму. Возьми оттуда одну монету. Всего одну. И иди потрать её сегодня. На что угодно. На самую дорогую выпивку, на самый красивый моток ленты для какой-нибудь служанки, на что душа пожелает. А завтра проснись и почувствуй разницу между этой монетой и той тишиной, что останется после неё. Это и будет твой первый настоящий урок бухгалтерии.

Он ушёл, оставив меня наедине с шумом трактира и тяжёлым кошельком. Я заказал ещё одно пиво. Самый дорогой сорт, что был. Заплатил не из кошелька, а из мелких монет в кармане. И лишь потом, украдкой, развязал шнурок подкладки, вытащил один-единственный сверкающий рейксдальдер, два с половиной гульдена чистым серебром. Положил его на стол. Смотрел на него, пока на пиве не осела пена.

Он лежал, как остров. Цена трёх дней молодости Пьера Мартеля. Цена репутации. Цена моего места в этом мире.

Я подозвал Анке.

— Что можно купить на один рейксдальдер, чтобы запомнилось надолго?

Она подняла бровь.

— На один рейксдальдер? Пару бочонков лучшего пива для всего зала! Или, — её глаза хитро блеснули, — одну бутыль настоящего, выдержанного геневера. Из-под прилавка. Хватит, чтобы согреть душу на всю зиму.

— Геневер, — сказал я. — Но не целую бутыль. Две стопки. Одну мне, другую — Пьеру Мартелю, когда он появится здесь. А на сдачу — лучшего пива для всех.

Когда я вышел на холодную ночную улицу, язык обжигало тепло крепкого можжевелового шнапса. Тяжёлый кошелёк под подкладкой молчал. Но урок я усвоил. Репутация — это единственное, что есть у меня за душой.

Три дня подряд с севера дул жестокий порывистый ветер, выбивая из облаков колкую снежную крупу, а потом наступила ясная тишина и мороз, сковавший каналы. Амстердам, город, живущей на воде, замер.

Сменился привычный звуковой фон. Грохот телег по брусчатке, плеск вёсел и воды исчезли. Вместо них теперь был скрип и шуршание тяжёлых саней. Хруст снега под ногами прохожих и лошадей. Шелест стальных коньков по льду. Повсюду звучал детский смех, эхом отражавшийся от замёрзших фасадов. И звон. Звон колокольчиков на дугах саней, звон монет в руках. В медных жаровнях многочисленных торговцев потрескивали поленья.

Город встал на паузу. Деловая жизнь словно бы сжалась, ушла в тёплые конторы и таверны. Я шёл по набережной Принсенграхт. Дыхание вылетало изо рта облачками пара. Я шёл не по делу, а просто так — размять ноги, посмотреть на этот новый для меня Амстердам.

На канале, прямо напротив чопорного дома, разворачивалась картина, невозможная ещё неделю назад. Семья бюргеров — отец, мать в тёплой накидке, две девочки в одинаковых алых шапочках — каталась на коньках. Отец, солидный бюргер в меховой шапке, неуклюже и упрямо вёл за руку маленькую дочь, закутанную в шубку. Старшая уже нарезала дуги, и её смех звенел в морозном воздухе ярче любого церковного звона. Эта картина — снег и лёд, превращение улицы в каток, всеобщее веселье — напомнила мне смутно что-то, я не мог понять что.

На мосту развернулась уличная торговля. С жаровни, топившейся раскалёнными углями, валил дымок, пахнущий жжёным сахаром и пряностями. Продавали горячее вино со специями, здесь его называли — епископское. Торговец, краснолицый от жара, мороза, и своего собственного товара, разливал его из медного котла в глиняные кружки. Рядом на сковороде жарились, потрескивая, каштаны. Я купил кружку. Горячая сладость со вкусом гвоздики, корицы и апельсиновой корки обожгла губы, потом разлилась по телу тёплой волной, согревая изнутри. Я стоял на мосту, пил вино и смотрел на лёд.

Лёд был общим пространством. Служанка перебегала по нему с тяжёлой корзиной белья, решив срезать путь. Рядом с ней катилась на изящных коньках молодая дама ведомая под руку кавалером. Хозяева выносили прямо на лёд ковры, развешивали их на специальных вешалках и начинали выбивать тяжёлыми колотушками. Глухие, ритмичные удары поднимали облака пыли. Это был сезон большой чистки.

Я почувствовал смутно знакомый, тихий ритм. Ритм повседневной неторопливой жизни. Скрип полозьев, крики торговцев, смех детей, мерные удары колотушек по коврам — все это сливалось в странную, умиротворяющую мелодию, которая продолжается вопреки морозу, войнам и смене эпох.

Допив свою кружку, я ощутил приятную теплоту в желудке и пошёл дальше. Мои шаги теперь были не такими быстрыми. Впереди, возле церкви, образовался стихийный каток. Там кружились пары, лихо проносились молодые парни, демонстрируя удаль, а у края тщетно пытались встать на коньки служанки, поднимая визг и хохот.

Возвращаясь в контору, я купил у уличного торговца пару жареных каштанов. Они грели ладонь. Очистил один и положил в рот. Сладковатая, мучнистая мякоть, вкус зимы, простой и насыщенный.

В конторе царила непривычная полудрёма. Виллем куда-то сбежал, вероятно, на каток. Корнелис, зарывшись в книги, лишь буркнул что-то неразборчивое. Даже здесь, в святая святых деловой активности, ледовая пауза вносила свои коррективы. Я сел за свой стол, но не стал сразу браться за бумаги. Я смотрел в огромное окно, на которое изнутри нарастал причудливый морозный узор. Сквозь него был виден залитый солнцем канал, фигурки катающихся, дымок от жаровен. Потом достал из кармана второй каштан, покатал его в ладони.

Я отвернулся от окна, чувствуя, как на душе становится светло и спокойно. Развязал шнурок на папке с письмами из Гданьска. Работа ждала. Лёд растает, каналы снова наполнятся водой и суетой, порт загрохочет. Но сейчас, в эту хрустальную, скрипучую паузу, я знал одну простую вещь — здесь, в принципе, тоже можно жить.

На следующее утро, за завтраком, Якоб кивнул в сторону окна. За покрытым морозным узором стеклом искрился под низким солнцем лёд.

— Сегодня после обеда контора закрывается. Бесполезное дело — сидеть и смотреть, как другие катаются. Элиза хочет попробовать. Мне тоже нужно размять спину после этих счётных книг. Присоединишься, Бертран? Думаю, у тебя найдётся пара часов для безделья.

В его тоне не было приказа. Было редкое, почти заговорщическое предложение. Элиза, наливая кофе, тихо добавила:

— Марта говорит, у неё в сундуке завалялись старые коньки покойного брата. Они, может, и грубые, но лезвия целы. На вашу ногу подойдут.

Я согласился. Мною двигало странное любопытство. Что я почувствую, ступив на лёд здесь, в этом времени?

Коньки оказались простыми, даже примитивными — толстые кожаные башмаки с низкой подошвой, к которым ремнями были примотаны плоские деревяшки с намертво приклепанными железными заточенными полосами.

Мы вышли на канал у Западной церкви после полудня. Якоб, облаченный в дорогой, но мешковатый тулуп, двигался к спуску с осторожной важностью слона, пробующего незнакомый грунт. Элиза, в теплом тёмно-синем суконном платье и варежках, держалась за его руку, её лицо было сосредоточенным и серьёзным, как перед важным предприятием.

Я сел на краешек деревянного мостка, чтобы надеть коньки. Кожаные ремни, задубевшие на морозе, плохо слушались пальцев. Но когда я затянул последнюю пряжку и встал, ощущение было знакомым, правильным. Я сделал несколько шагов к кромке льда. Лезвия врезались в утоптанный снег с глухим, уверенным хрустом.

Якоб уже выкатился на лёд, широко расставив ноги и балансируя руками, как тюлень ластами. Он издал короткое, довольное «Ха!», когда не упал. Элиза двигалась с предельной осторожностью, вцепившись в его руку. Она скользила, не двигая ногами, полностью доверив свою неустойчивую фигуру мужу.

— Бертран, не зевай! — крикнул Якоб, уже покрасневший от усилий и мороза. — Или боишься?

Я не ответил. Я просто оттолкнулся.

Первое скольжение было коротким, пробным. Лезвие жёстко, почти грубо сцепилось со льдом и отправило тело вперёд. Холодный воздух ударил в лицо. Второй толчок — уже увереннее. Мышцы ног и корпуса включились в знакомую схему. Третий, четвёртый — и я уже катился, легко наклонившись вперёд, руки за спиной для баланса. Это не было катанием в современном смысле. Не было фигурных выкрутасов. Это была езда. Практичное, быстрое, эффективное скольжение, каким оно и было задумано.

Я описал широкую дугу, оставив на зеркале льда чистый, звонкий след, и вернулся к ним, легко затормозив кромками коньков и брызнув веером ледяной крошки.

Якоб и Элиза смотрели на меня молча. На лице Якоба застыло чистейшее изумление, смешанное с комичным недоумением. Элиза просто широко раскрыла глаза. Её губы приоткрылись от удивления.

— Святые угодники — наконец выдохнул Якоб. — Да ты как рыба в воде!

Он засмеялся. Это был не его обычный, короткий, деловой смешок. Это был громкий, искренний хохот, от которого его неустойчивое положение на коньках стало ещё опаснее. Он едва удержал равновесие, схватившись за Элизу, и это рассмешило его ещё больше.

— Откуда?! — спросила Элиза, и в её голосе прозвучало не вопросительное любопытство, а детский, неподдельный восторг. — Ты же с юга! Там нет льда!

Я стоял перед ними, чувствуя лёгкую дрожь в ногах от непривычной нагрузки и странный прилив свободы.

— Странно, но это похоже на фехтование, — нашёлся я, пожимая плечами, стараясь говорить как можно естественнее. — Похожее положение, баланс.

Это была слабая ложь, но в тот момент она не имела значения. Важно было не «откуда», а «как». А то, как я стоял — легко, уверенно, будто лёд был моей родной стихией, — говорило само за себя.

— Фехтование! — передразнил меня Якоб, смеясь. — Ну, раз уж ты такой искусник, покажи, как это делается по-настоящему! Элиза, смотри, может, научимся!

Он отпустил её руку, сделав вид, что сейчас ринется вперёд, но тут же закачался и снова ухватился за неё. Элиза взвизгнула — коротко, по-девичьи, — и тут же засмеялась, прижав варежку ко рту. Её смех был тихим, серебристым, как звон льдинок.

В тот день я не катался. Я стал опорой для Элизы, взяв её за руку и медленно, шаг за шагом, уча её переносить вес и скользить, а не шагать. Я катал Якоба «на буксире», пока он, пыхтя и ругаясь по-голландски самыми что ни на есть некупеческими словами, пытался повторить мою стойку. Мы были троицей, скованными не деловыми обязательствами, а общим смехом, холодным воздухом и неловкостью на скользкой поверхности. Нас обгоняли лихие парни, дразнили дети, виртуозно выписывавшие круги вокруг нас, как ласточки вокруг неповоротливых аистов.

В этом была простота. Якоб ван Дейк, ходячий расчёт, смеялся, спотыкаясь. Элиза, обычно сдержанная, раскраснелась от смеха и мороза, и в её глазах светилась азартная искорка, которой я никогда не видел. А я был просто Бертран, который умеет кататься на коньках.

Когда солнце начало клониться к крышам, окрашивая лёд в розовый и золотой, мы, промёрзшие, уставшие и счастливые, побрели домой. Якоб шёл, положив тяжёлую руку мне на плечо, все ещё покачиваясь от непривычной нагрузки.

— Вот теперь видно, Бертран, что ты настоящий дворянин, — проворчал он беззлобно. — Только у них есть время на такую ерунду. Но, черт возьми, это весело.

Дома нас ждал горячий кофе. Мы пили его, сидя у камина в гостиной, не говоря о делах. Лёд на каналах сделал то, что не смогли бы сделать ни контракты, ни общие тайны — он на несколько часов сделал нас просто людьми.

Кофе был допит, в камине тлели угли. Якоб, отставив чашку, внимательно посмотрел на меня через стол.

— Бертран, ты знаешь что такое коллекция редкостей? — спросил он и в его глазах мелькнула знакомая деловая искорка. — Я хотел бы тебе показать кое-что. Ещё одну пружину, которая приводит в движение мир. Одевайся потеплее, тебе будет интересно.

Мы вышли в сгущающиеся сумерки. Якоб повёл меня по затихшим, скрипучим от мороза улицам в сторону квартала, где жили врачи, аптекари и учёные мужи.

— Иногда людям требуется что-то ещё помимо соли и сукна. Нечто, что обладает ценностью, которую невозможно измерить и взвесить.

— Вы говорите о картинах и чём-то подобном?

— Да, ты уловил мысль правильно, — он бросил на меня внимательный взгляд. — В том числе о картинах.

Мы остановились у узкого дома с множеством маленьких окон, похожих на бойницы. На двери из чёрного дуба не было вывески, лишь скромная латунная табличка: «Д-р Г. ван дер Мер».

Якоб постучал особым, видимо, условным стуком. Нам открыл сам хозяин — сухонький, подвижный старичок в бархатном колпаке и поношенном, но безукоризненно чистом камзоле. Мы коротко поздоровались.

— Геррит, это Бертран, о котором я говорил. У него острый ум, он разбирается в языках и счетах, но его любопытство простирается дальше коносаментов. Ему интересно не только «что», но и «почему». Думаю, твои редкости расскажут ему больше о Голландии, чем десяток торговых сводок.

Доктор ван дер Мер посмотрел на меня через очки в тонкой оправе. Его взгляд был словно у человека, оценивающего новый, неописанный ещё экземпляр.

— Якоб хвалит редко. И обычно за дело, — произнёс он наконец, затем жестом пригласил следовать за собой. Мы поднялись по крутой лестнице в кабинет, занимавший весь верхний этаж. И я замер на пороге.

Вдоль стен стояли шкафы с бесчисленными ящичками, на полках в строгом порядке размещались причудливые раковины, сверкающие друзы минералов, замысловатые кораллы. В витринах замерли в вечном полете бабочки с крыльями невероятных расцветок, жуки, отливавшие металлом и эмалью. Это был не склад, а храм. Храм, посвящённый попытке упорядочить и каталогизировать бесконечное разнообразие Божьего мира.

— Научная коллекция доктора ван дер Мера известна немногим, — сказал Якоб, наблюдая за моей реакцией. — Он собирает её не для продажи. Для познания.

— Вы интересуетесь природными редкостями, молодой человек? Или просто вежливо сопровождаете патрона? — поинтересовался доктор.

— Я интересуюсь всем, что движет людьми, — ответил я честно. — А господин ван Дейк намекнул, что здесь я увижу двигатель иного рода, чем на бирже.

Старик хмыкнул, и в уголках его глаз собрались лучики морщин — подобие улыбки.

— Двигатель. Да, это хорошо сказано. Страсть к редкостям — великий двигатель. Следуйте за мной.

Он провёл нас к одной из витрин с насекомыми. Под стеклом на булавках была закреплена огромная бабочка невероятной красоты — бархатисто-чёрные крылья с переливающейся бирюзой в центре.

— Papilio ulysses. Парусник Улисс, или Синий император, с Молуккских островов. Моряки называют её «синей птицей». Чтобы доставить её сюда в целости, её нужно не повредив поймать, умертвить парами уксуса, высушить между листами бумаги. Из десятка экземпляров удаётся доставить лишь один. — Он посмотрел на меня. — Сколько, по-вашему, она стоит?

Я колебался.

— Трудно сказать. Доставка, риск…

— Ровно столько, — перебил доктор, — сколько готов заплатить такой человек, как я. Или как бургомистр Бикер, или аптекарь Пэйн. То есть — много. Потому что мы знаем, чего это стоило. И потому что мы — единственные, кто может эту ценность оценить. Это круг. Ценность рождается внутри него.

Он перешёл к полке с раковинами, взял одну, сложную, с длинным, как шпиль, завитком.

— Terebra. С Андаманского моря. Её ценность — в совершенстве формы. Математика, воплощённая в перламутре. Коллекционер платит не за раковину. Он платит за свою идею. За обладание кусочком абсолютной геометрии, созданной не человеком. Это смиренное и горделивое занятие одновременно.

— Вы говорите как богослов, — заметил я.

— Натуралист и есть богослов, молодой человек! — оживился ван дер Мер. — Мы читаем книгу природы, написанную рукой Творца. Каждая раковина, каждый жук — иероглифы, священные письмена. Коллекционируя их, мы составляем свой комментарий к Писанию. Свою энциклопедию божественного замысла.

Якоб, молчавший до сих пор, кашлянул.

— Некоторые, Геррит, составляют комментарии попроще. На векселях.

Доктор махнул рукой, но без раздражения.

— О, твои торговцы картинами, Якоб! Или тюльпанами. Они взяли картину, или цветок — тоже творение, рукотворное, или божественное — и сделали из него титул. Герб. Денежный знак. Они коллекционируют не красоту и не знание. Они коллекционируют права. Право на уникальность. Право хвастаться. Право перепродать это право дороже. Это коллекционирование иного рода. Более мирское.

Доктор тем временем подошёл к большому дубовому столу, заваленному книгами и фолиантами, и осторожно, почти с нежностью, выдвинул один, самый большой, переплетённый в тёмную потёртую кожу. Это был альбом тюльпанов. Он раскрыл его. На этих страницах жили цветы, написанные акварелью такой чистоты и яркости, что казалось, лепестки вот-вот зашевелятся. Каждый цветок занимал целый лист. «Адмирал Лифкенс» — пурпурно-белый, с острыми, как языки пламени, лепестками. «Семпер Августус» — божественно прекрасный, белый с кроваво-красными перьями. «Вице-король» — насыщенно-фиолетовый, бархатистый. Рядом с каждым изображением было изящным почерком выведено латинское название, дата, имя владельца луковицы и восторженное описание. «Несравненная красота, достойная императорского сада… Пламя, застывшее в форме лепестка… Узор, словно нанесённый кистью самого Создателя в минуту величайшего вдохновения…»

— Смотрите. Здесь, в книге, в коллекции — чистая любовь. Точная кисть, латынь, описание. А там, на торгах и в кофейнях, — страсть. Страсть обладания. Она грубее, горячее, слепее. Но корень у них один. Жажда обладать редкостью. Приобщиться к чему-то, что есть не у всех. — Он отодвинул альбом и уставился на меня. — А вы, месье Бертран? Вам что ближе? Спокойная любовь к истине учёного, который накалывает бабочку на булавку, чтобы любоваться и изучать? Или горячая страсть игрока, который покупает луковицу в тряпице, чтобы завтра продать её за горсть золотых?

Вопрос повис в воздухе. Якоб смотрел на меня с лёгкой усмешкой, словно говоря: «Ну, выкарабкивайся».

— Я пока только учусь различать эти вещи, доктор, — сказал я осторожно. — Я вижу, что одна питает ум, а другая — кошелёк. Но и то, и другое двигает миром. Ваш мир — это мир тишины и порядка, где ценность определена раз и навсегда. Их мир — это мир шума и спроса, где ценность рождается каждое утро заново.

Ван дер Мер задумчиво кивнул, поправляя очки.

— Неглупое наблюдение. Возможно, Якоб прав, что привёл вас сюда. Вы увидели связь. А это тоже редкость, ценнее любой раковины. — Он обвёл рукой свой кабинет. — Коллекционировать можно все. Даже людей, их знания. Я коллекционирую творения Божьи. Якоб, в каком-то смысле, коллекционирует доверие и обязательства. А эти тюльпанные безумцы, они коллекционируют ветер. Красивый, пёстрый, но ветер. Когда страсть слепа, и в ней нет понимания сути, коллекция рассыпается в пыль. Запомните это.

Он ещё раз указал на книгу.

— Понимание заключено здесь, в этих словах. Это они определяют ценность.

Передо мной был не прайс-лист. Это был бестиарий. Собрание мифических существ. Ценность этих цветов, этих луковиц, о которых они свидетельствовали, была не в их биологии. Она заключалась в этой надписи на латыни, в этом поэтическом описании, в этой ауре исключительности, которую создали вокруг них такие люди, как доктор ван дер Мер, коллекционер.

Он повернулся ко мне, и его глаза в свете масляной лампы были серьёзны.

— Видите эту раковину? — Он указал на спираль, отливавшую перламутром. — В Индийском океане её может найти любой туземец-ныряльщик. Но здесь, в этом шкафу, с ярлыком и в обществе других редкостей, она стоит больше, чем тот ныряльщик заработает за всю свою жизнь. Почему? Потому что здесь, в этих кабинетах, мы договорились, что она редка и прекрасна. Потому что страсть одного человека находит отклик в страсти другого. И там, где есть страсть и договорённость, всегда возникает ценность, а вслед за ней назначается цена.

Я снова посмотрел на альбом. На «Семпер Августус». Восторженные слова, латынь, белая бумага. Словно литургия. Ритуал освящения обычной луковицы в предмет культа. Почва грядущего безумия была подготовлена не биржами, а вот такими кабинетами. Не жадностью лавочников, а страстью учёных и эстетов. Они создали язык, на котором заговорила потом вся страна — язык исключительности, редкости и неземной красоты. И этот язык идеально ложился на коммерческую кальку.

— Они все такие? — спросил я тихо, имея в виду тюльпаны.

— Нет, — ответил доктор, закрывая альбом с таким же благоговением, с каким открывал. — Большинство — простые, полевые. Но эти, — он похлопал по переплету, — аристократы. Каприз природы. И, как у любого аристократа, их титул нуждается в признании. Без этого признания они всего лишь луковицы.

Мы вышли на морозный воздух, который после насыщенной атмосферы кабинета казался стерильным и пустым.

— Понял? — спросил Якоб, закутываясь в плащ, когда мы пошли обратно.

— Кажется, да, — ответил я. — Ценность не в самой вещи. Она в истории, которую о ней рассказывают. И в людях, которые верят в эту историю.

— Умно сказано, — Якоб кивнул, и в его голосе прозвучало одобрение. — Запомни это. В нашем деле половина успеха — это умение рассказать правильную историю. А другая половина — вовремя понять, когда история становится сказкой, за которую уже никто не хочет платить.

Мы шли по тёмным улицам, и в голове у меня звучали эти восторженные описания тюльпанов. «Пламя, застывшее в форме лепестка…» Идеальная метафора. Пламя, которое скоро начнёт жечь не глаза, а кошельки. Но теперь я видел не просто будущее безумие. Я видел его настоящие корни, глубоко уходящие в эту землю, в эти кабинеты, в эту страсть к коллекционированию и систематизации мира. Пузырь торговли тюльпанами вырастет не на пустом месте. Он расцветёт на этой тщательно подготовленной почве.

Февраль 1635 года выдался на редкость суровым. Январские оттепели, принесённые тёплым атлантическим циклоном, закончились. Северо-восточный ветер, пришедший ему на смену из фризских болот и с просторов Зейдерзе, принёс с собой лютую, пронизывающую стужу, которая снова сковала каналы льдом. Воздух стал сухим и режущим, звонким от холода. В нашем доме на Кейзерсграхте постоянно гудели и трещали растопленные камины и печи, но холод, казалось, просачивался сквозь стены, заставляя всех двигаться быстрее и говорить резче.

Я переводил контракт из Руана, но рука с пером замерла. За дверью кабинета Якоба ван Дейка звучали не обычные деловые реплики, а сдавленная, кипящая речь месье Мартеля, прерываемая отрывистыми фразами самого Якоба.

Дверь распахнулась с такой силой, что дубовый пол дрогнул. На пороге стоял Пьер Мартель. Обычно спокойный и невозмутимый, сейчас он был напряжён, как тетива. Его лицо, обрамленное аккуратной седой бородкой, было мертвенно-бледным, и от этого тёмные, глубоко посаженные глаза горели особенно ярко, почти чёрным огнём. Он не смотрел ни на кого, его взгляд был устремлён куда-то внутрь, в точку собственного нестерпимого унижения. Таким я его ещё никогда не видел.

— Имбецилы! — вырвалось у него, хрипло и отчётливо. Это не было обращением к кому-либо. Это было излиянием желчи. Он машинально поправил манжету своего простого, но безупречного тёмно-серого камзола и тяжело, нарочито медленно пошёл к лестнице. Он не просто поднимался к себе — он удалялся с поля битвы, на котором понёс потерю, несовместимую с его кодексом чести.

Из открытой двери кабинета повеяло теплом от камина. Оттуда донеслось хриплое, сдавленное:

— Бертран. Зайди. Закрой за собой дверь.

Я вошёл. Якоб расхаживал по комнате, как тигр в тесной клетке, его массивная фигура казалась ещё больше от сконцентрированной в нём ярости. На большом столе, вместо аккуратно разложенных как обычно бумаг, лежал один-единственный лист, смятый в центре, где его сжала чья-то рука.

— Садись, — бросил он, не прекращая ходьбы.

Я сел, чувствуя, как ледяная тяжесть происходящего опускается и на меня. Он сделал ещё два круга, потом резко остановился, упёршись руками в стол, и навис над тем смятым документом.

— Гильдия красильщиков, — начал он, и каждое слово падало, как свинцовая печать. — Мастерская Корнелиса де Витта на Верверсстрат. Его предки красили ткани ещё для герцогов Бургундских. — Якоб выпрямился, и его лицо было словно высечено из серого амстердамского камня. — Мы отдали ему лучшее сукно Пьера. Сукно, которое он сам отбирал в Лейдене. Двадцать кип. Крашение в «голландский кармин». По контракту — чистая кошениль, никакой бразильской древесины, никаких мареновых корней для подделки. Цена — как за серебро.

Он замолчал.

— Мы получили обратно вот такое тряпье. Цвет. Боже милостивый, цвет даже описать невозможно. Пёстрый, как корова. Одни куски — алеют, как губы девицы, другие — бурые, как старая кровь. Краска легла пятнами. Будто красили не в чане, а просто швыряли тряпки в краску!

Он схватил со стола образец и бросил его мне. Кусок плотного камвольного сукна был действительно испещрён разводами, переходами от густого пурпурного к грязно-розовому.

— Сделка с Готтшалком из Гамбурга сорвалась, — продолжал Якоб, и его голос стал тише, — Он покупал у Пьера двадцать лет, мы не можем ему поставить вот это. Только наша репутация позволила избежать скандала.

Якоб стукнул кулаком по столу.

— Мы подали жалобу в нашу гильдию. Собрали арбитров — трёх мастеров с Рамграхта и Ньивмаркта. Они осмотрели, нюхали, тёрли. Потом вынесли вот такой вердикт. — Он с силой ткнул пальцем в смятый лист. — «Случайная порча товара вследствие недосмотра подмастерья за температурой чана и неравномерного перемешивания. Мастер де Витт признает ответственность. Штраф в кассу гильдии уплачен. Компенсация заказчику — тридцать процентов от стоимости ткани с учётом крашения».

В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь треском поленьев.

— Тридцать процентов, — прошипел Якоб. — А кто вернёт стоимость сукна? Кто вернёт время? Мы не можем пойти в городской суд против решения своих же арбитров. Это поставит крест на отношениях со всеми красильщиками Амстердама. На десятилетия. Они закроют перед нами двери, все до одного.

Он наконец опустился в кресло, и в этой усталости было больше отчаяния, чем в предыдущей ярости.

— Цех стоит за своих. Это закон, традиция, круговая порука. Де Витт заплатил гильдии — и гильдия его прикрыла. Наши убытки — наша проблема.

Потом он поднял взгляд на меня. В его глазах не было ни растерянности, ни сомнений. Там горел холодный, расчётливый огонь.

— Это значит, что мы будем искать новых красильщиков. В Харлеме. У них своя гильдия, свои мастера, своя вода из песчаных дюн — мягкая, без извести, она даёт чистый, ровный цвет. Их цех не связан с нашим узами братства и общими арбитрами. Но, — отчеканил он, — если я, Якоб ван Дейк, или Пьер Мартель явимся в Харлем и начнём осматривать красильни, слух об этом долетит до Амстердама быстрее почтовой повозки. Все поймут, что мы в жестокой ссоре со здешним цехом и отчаянно ищем замену. Цены нам взвинтят втрое, а качеством могут и пренебречь, зная, что нам отступать некуда.

Он откинулся на спинку кресла, сложив руки на животе.

— Поедешь ты. Послезавтра. Ты — мой новый французский компаньон. Ты присматриваешь новые рынки, изучаешь возможность наладить собственные поставки окрашенного сукна из Харлема в обход амстердамских посредников. Ты амбициозен, любопытен и имеешь моё полное доверие для предварительных переговоров. О нашей неприятности с де Виттом ты не знаешь ровным счётом ничего. Понял?

— Понял, — кивнул я. — Но я не смогу отличить хорошее крашение от плохого. Я в этом ничего не смыслю.

— Чтобы стать мастером — на это нужны годы. А отличить качество от халтуры — этому мы тебя научим за день. Завтра утром ты отправишься на склад Пьера. Он покажет тебе образцы — и правильные, и вот такие, — Якоб мотнул головой в сторону пятнистого сукна. — Объяснит, как проверяют прочность краски — трут влажной тряпицей, выставляют на солнце, варят с мылом. Расскажет про запахи — от добротной кошенили пахнет иначе, чем от подделки. А я научу тебя смотреть на мастерскую. Не на станки, а на порядок. На лица подмастерьев — сыты ли они, опрятны ли. На чаны — чистые ли они изнутри или в накипи. На сам воздух в красильне — тяжёлый он от краски, или удушливый от гнили. Ничего сложного в этом нет. Ты все запишешь и привезёшь образцы.

Он открыл верхний ящик стола, вынул оттуда аккуратно сложенный лист бумаги, уже запечатанный его личной печатью.

— А чтобы ты не шатался по Харлему, как слепой щенок, держи вот это. Рекомендательное письмо к Арману ван Стейну. Он маклер, сводит сделки с тканями и крашениной. Честный, осмотрительный человек. Мы с ним уже делали дела. Он познакомит тебя с уважаемыми мастерами, устроит показы. Твоя задача — наблюдать, запоминать, задавать умные вопросы и не принимать ни одного решения. Любое решение, любое даже намёком данное обещание — только после совета со мной. Ты понял меня окончательно?

— Да, господин ван Дейк, — ответил я. Намечалось что-то новое в моей размеренной жизни.

— Хорошо, — Якоб отдал мне письмо. — Теперь иди. И зайди к Пьеру. Ему нужно знать, что мы действуем. Что я не просто сижу и читаю эту гильдейскую похабщину.

Я вышел, бережно держа письмо. Холод в коридоре уже не казался просто февральской стужей. Мне предстояло за пару дней усвоить азы ремесла, о котором я знал лишь то, что ткани обычно красят. И стать в этом ремесле экспертом по пусканию пыли в глаза.

Два дня спустя, едва начало светать, я уже стоял на берегу канала с труднопроизносимым названием Харлеммертрекварт. Воздух был столь чист и колюч, что, казалось, звенел. Якоб снарядил меня как настоящего курьера. За спиной — лёгкий кожаный ранец, на ногах — те же грубоватые, но надёжные коньки покойного брата Марты.

Первый толчок, привычный хруст льда, и Амстердам поплыл назад. Путь до Харлема занимал на коньках около двух часов. Я миновал городские ворота Харлеммерпорт и вырвался на простор.

Тотчас пейзаж преобразился. По обеим сторонам канала, насколько хватало глаз, тянулись польдеры, участки суши, отвоёванные у воды. Бескрайние, плоские, как стол, прямоугольники замёрзших полей и лугов, прочерченные сетью второстепенных каналов и дренажных канав. Все было укрыто ровным, слепящим снежным саваном, лишь кое-где торчали чёрные щётки тростника или ряды голых деревьев, покрытых инеем. Небо, свинцовое, с громадами облаков, нависало над этой белизной, стирая горизонт, и лишь ветряные мельницы нарушали геометрический порядок пейзажа. От них тянулись едва заметные дорожки к заснеженным фермам — аккуратным, приземистым постройкам под крутыми тёмными крышами.

Я был не один. Канал Харлеммертрекварт зимой превращался в оживлённое шоссе. Мимо меня, звеня сталью коньков, проносились лихие конькобежцы в тёплых куртках, их дыхание стелилось белыми шлейфами. Деловито скользили крестьяне на простых деревянных коньках с корзинами за спиной. Тащились сани, запряжённые разукрашенными лошадьми, увозившие закутанных в меха купцов или тюки с товаром. Дети гоняли по льду деревянные обручи, их визг и смех звенели в морозном воздухе. Это была кипучая, шумная жизнь, текущая по замёрзшей артерии. Я ловил обрывки разговоров, смех, окрики возниц.

Примерно на полпути показалась деревня Хальфвег. Летом здесь пассажиры пересаживались с одной баржи на конной тяге на другую. Зимой же это был просто шумный промежуточный пункт на ледяном тракте. У постоялого двора «Полумесяц», расположенного прямо возле канала, копошились люди, из трубы валил дым. Я не стал задерживаться и покатил дальше.

И вот, когда ноги уже начали привычно ныть от однообразного усилия, а лицо задубело от мороза, на горизонте, над бескрайней белизной полей, возник силуэт города. Это был Харлем. Проступили острые зубцы городских стен и бастионов. Над всем царила одна неоспоримая доминанта — массивная, суровая башня Гроте Керк, церкви Святого Бавона. Замёрзшие рвы у городских стен были заметены снегом. Прямо передо мной, перекинувшись аркой через рукав канала, встали Амстердамские ворота. Ледяная дорога проходила прямо под ними.

Я притормозил, подняв фонтан ледяной крошки, и отдышался. Позади остались два часа пути, ветра и бескрайних белых просторов. Впереди меня ждал город ткачей, пивоваров и художников. Я протёр лицо варежкой, поправил ранец и, оттолкнувшись, скользнул под свод.

За Амстердамскими воротами я окунулся в мир, одновременно знакомый и чужой. Харлем тоже был городом каналов, но его ритм был другим — менее суетливым, более сосредоточенным. Здесь, на окраинах, находились многочисленные красильни.

Мой первый визит был к маклеру Арману ван Стейну. Его контора располагалась на Гротемаркт, в тени все той же башни церкви Святого Бавона. Ван Стейн оказался человеком средних лет, с настороженными, слегка прищуренными глазами, которые изучали меня с профессиональной отстранённостью, пока я вручал ему рекомендательное письмо Якоба. Печать он осмотрел особенно тщательно — провёл пальцем по сургучу, поднёс к свету. Его лёгкая подозрительность сменилась кипучей энергией после того, как в его руки переместился небольшой, но внушительный кожаный мешочек с монетами.

— Господин ван Дейк пишет, что вы исследуете возможности для нового торгового направления, — произнёс он. — Харлем, конечно, подходящее место. Наша вода из дюн, земля, все это идеально для окрашивания тканей. Но вы не найдёте здесь дешёвых услуг. Вы найдёте качество.

— Это именно то, что мне надо, — ответил я, повторяя заученную легенду. — Я планирую наладить поставки окрашенного сукна высшего сорта во Францию. Мне нужны надёжные мастера, способные давать стабильный цвет, партию за партией.

Ван Стейн кивнул, удовлетворённый моим тоном.

— Тогда начнём с нужных вам имён. Я сопровожу вас к мастерам. Но предупреждаю сразу — заказов у них много. Они работают на старых, проверенных заказчиков из Амстердама и Лейдена. Для того, чтобы они взяли нового, особенно иностранца, вам нужно будет предложить не только хорошие деньги, но и убедительные гарантии объёма. И проявить глубокое понимание дела.

Он встал и подошёл к окну.

— Идёмте. Сначала я покажу вам не мастерские, а склады. Чтобы вы понимали, с чем имеете дело.

Мы вышли на мороз. Ван Стейн повёл меня к району печей и мельниц возле старого русла реки. Воздух здесь был наполнен скрипом жерновов, стуком молотков, приглушённым гулом мастерских. Мы зашли на обширный складской двор под вывеской «Ван Рейн и сын. Красители».

— Здесь торгуют красочными материалами, — пояснил ван Стейн. — Это сердце красильного дела. Без понимания этого — все разговоры с мастерами не имеют смысла.

Внутри царил хаос ароматов, горьких, пряных, терпких. Мешки, бочки, тюки. Ван Стейн, как экскурсовод в музее диковин, вёл меня между рядами.

— Вот — бразильское дерево, фернамбуко. Видите цвет? — Он отломал небольшую щепку. Внутри древесина была яркой оранжево-красной. — Оно даёт алый, но нестойкий цвет. Его часто подмешивают к кошенили для объёма и выдают за чистый продукт. Хороший мастер использует его только для фона или дешёвых тканей.

Он перешёл к следующему тюку, из которого выглядывали синеватые комки.

— Вот это — индиго. Настоящая японская, доставлена через Батавию. Цена — как у серебра. — Он растёр комок между пальцами, показал глубокий, почти фиолетовый синий след. — А это — вайда. Наша, европейская. Дешевле в десять раз. Цвет бледнее, тусклее. Но разница проявится только в сравнении двух кусков ткани, вывешенных на солнце на месяц. Один останется синим, второй — позеленеет и выцветет.

Далее следовали корни марены для розовато-красного, кора дуба для чёрного. Маленькие высушенные жучки — кошениль. Их растирали в порошок, дававший тот самый «голландский кармин», который так дорого стоил и так часто подделывался.

— Мастер определяется не только умением красить ткань, — сказал ван Стейн, когда мы покидали склад. — Он определяется тем, какое сырье он покупает. Попросите на складах назвать имена мастеров, которые берут японское индиго и чистую кошениль. Это будет ваш первый список. Те, кто покупает вайду и фернамбуко — ваш второй. И никогда их не смешивайте.

Посещение мастерских растянулось на несколько дней. Ван Стейн представлял меня очередному мастеру, устраивал обзорную экскурсию, объяснял основные моменты и откланивался. Все остальное время до сумерек я проводил в мастерской — смотрел, спрашивал, собирал информацию по опроснику, который для меня составили мои боссы. Мастера не возражали, такой дотошный подход к делу внушал им уважение.

Вечерами я возвращался в скромную, но чистую комнату в трактире «У Белой чайки» на Гротемаркт. Сидя у печки, я записывал все в тетрадь. Это был сухой, технический, беспристрастный отчёт. Я заполнял страницу за страницей, прикладывая мелкие образцы сукна, аккуратно пришитые ниткой.

За те полгода, что я прожил в Амстердаме, я успел узнать, что Харлем — один из центров разведения тюльпанов, сочетающий идеальный климат и почвы. Я решил воспользоваться расположением маклера ван Стейна, довольного моей хваткой и, вероятно, размером своего вознаграждения, и предложил расширить круг моих знакомств.

— Знаете, — сказал я за утренней кружкой пива. — Я интересуетесь определёнными товарами. Сукно, краски. Но есть нечто иное. Цветы. Местные тюльпаны. Некоторые из них ценятся порой выше золота. Я хотел бы взглянуть и на эту сторону Харлема.

Ван Стейн хмыкнул и понимающе кивнул головой. Так я оказался в тёплой, пропахшей влажной землёй и чем-то сладковатым оранжерее на окраине города. Меня представили Мартену ван де Схельте, цветоводу. Он был не похож на крестьянина — скорее на учёного или аптекаря — худощавый, с подслеповатыми глазами и руками, покрытыми тонкими шрамами от шипов и садового ножа.

— Месье де Монферра, вы как я понимаю, из Франции? — спросил он, оглядывая меня с вежливым любопытством. Его голос звучал так, как будто он привык разговаривать с растениями. — Ван Стейн говорит, что вас может заинтересовать торговля цветами.

— Я интересуюсь всем, что имеет устойчивую ценность и перспективы роста, — ответил я, говоря чистую правду.

— Устойчивую ценность, — повторил он, и слегка улыбнулся. — Ценность цветов определяется не весом и не полезностью, а их редкостью, красотой. В конечном счёте — капризом природы. А ещё — решением гильдии цветоводов.

Он провёл меня между стеллажами с горшками, где зеленели побеги. Здесь пахло весной, вопреки февральскому морозу за стенами.

— Основа всего — луковицы. Они сейчас спят. В них — вся потенция будущего цветка. Принцип селекции прост и сложен, как мир, — пояснял он мне на ходу. — Ты отбираешь не самые красивые цветы, а те, что дали интересное отклонение. Полоску на лепестке там, где её не было. Новый оттенок. И затем целые годы ты закрепляешь эту случайность, скрещивая, отбирая, снова высаживая. Это игра с самой природой, медленная и дорогая.

— Эта игра заключена в систему, следовательно, она предсказуема, — произнёс я, стараясь говорить максимально просто и прямо. — Меня интересуют такие системы. Торговля сукном — система. Крашение тканей — система. Селекция цветов, как я понимаю, — тоже система. Всё это подчиняется своим правилам, срокам, учёту.

Мартен ван де Схельте, казалось, немного оттаял. Он любил правила и учёт.

— Система, да. Но система, построенная на чуде. На том, что один цветок из десяти тысяч родится не таким, как все. Можно ли делать ставки на чудо, месье де Монферра? Это вопрос для купца, или всё таки для философа?

— Для купца, который понимает, что другие готовы за это платить, — ответил я. — А если так, то это уже не чудо. Это рынок.

Мартен ван де Схельте тихо рассмеялся, обращаясь к своим растениям:

— Вы слышите? Человек говорит не о цветах, а о спросе. Возможно, нам стоит иногда слушать таких людей.

Его взгляд, скользнувший по мне, изменился. В его глазах мелькнула искорка того самого расчёта, который я видел у Якоба, когда тот говорил о будущих поставках леса.

На прощание ван де Схельте вручил мне небольшую, ничем не примечательную на вид луковицу, завёрнутую в бумагу.

— Простой «Герцог ван Толь», дешёвый. Это не для продажи, а для посадки, если будет где. Чтобы вы помнили, что любая сложная система начинается с простой вещи, закопанной в землю. И с терпения. Я, месье де Монферра, не торговец, я цветовод. Мои цветы одни из лучших, они зарегистрированы в гильдии цветоводов и описаны в каталогах. Сорта — «Адмирал Лифкенс», «Блайенбургер». Цены соответствующие — от тысячи гульденов за луковицу, их устанавливаю не я, а гильдия. На все есть сертификаты с печатями. И ещё, я не продаю будущий урожай, только то, что есть у меня в наличии, несколько десятков луковиц. В общем, если соберётесь с духом и решите попробовать себя в торговле цветами — всегда в вашем распоряжении.

Я поблагодарил его, попрощался и вышел на холод. Луковица лежала за пазухой, странный и живой трофей.

Я катил обратно в Амстердам на следующий день, с отчётом о красильщиках в ранце и луковицей тюльпана за пазухой. Я знал, что меньше чем через год Харлем станет эпицентром той самой «торговли ветром», о которой Якоб говорил с таким презрением, но механизмы которой я уже видел раньше — контракты на будущий урожай цветов и их перепродажа. В мастерских красильщиков царил порядок и проверяемое качество. В оранжерее ван де Схельте я уловил нотки будущего безумия. Когда придёт время, у меня уже будет знакомая дверь, в которую можно постучать.

Лёд под коньками звенел, будто предупреждая. Но я уже смотрел не под ноги, а на горизонт, где клубились тучи будущих бурь.

Март в Амстердаме не был похож на весну. Это была затянувшаяся, промозглая агония зимы. Лёд в каналах потемнел, стал пористым и предательским, испещренным проталинами воды. С неба падала то мелкая, колючая крупа, то знаменитый ледяной дождь. Улицы, стены домов и деревья покрывались тонкой прозрачной коркой. Воздух в комнатах, даже у печей, был сырым и тяжёлым.

Отчёт о харлемских красильщиках лёг на стол Якоба и был принят с одобрением. Я опять втянулся в рутину обычных дел в конторе. Но мысль моя была уже там, где лежала завёрнутая в вощёную бумагу луковица «Герцога ван Толя».

Я знал, что существовали два вида торговли тюльпанами. Одна, настоящая, происходила на рынке цветов у Монтелбансторен. Там почтенные цветоводы продавали луковицы редких сортов тем, кто был способен выложить огромные деньги ради того, чтобы их клумба выглядела лучше чем у английского короля. Эта торговля охватывала маленький круг безумных коллекционеров и была практически незаметна извне. Другая жила по вечерам в душном, прокуренном тепле трактиров и цветочных коллегий. О ней говорили, шептались, с усмешкой или с горящими глазами, уже многие в городе.

Коллегия — это было важное слово в Голландии. Клубы по интересам, братства торговцев, художников, продавцов книг, парикмахеров, пекарей, кого угодно. А в последнее время коллегиями, то ли в шутку, то ли в серьёз стали называть стихийно возникающие сообщества, собирающиеся не для обсуждения красоты цветов, а для торговли этим новым для многих товаром. Там торговали не цветами и не луковицами. Товаром было право на луковицу, которая будет выкопана в июне. Право на луковицу, которая может родиться от материнской и даст правильный рисунок цветка. Право на перепродажу права. Это была торговля обещаниями, контрактами, расписками. Меня интересовал вот этот безумный рынок. И, естественно, там где были контракты, были и нотариусы.

Это были не те солидные господа, заверяющие контракты при мэрии, суде, бирже или в порту. Здесь всё было несколько иначе. Нотариусы, особенно молодые и голодные, сами приходили в таверны. За небольшую плату или даже кружку пива они скрепляли сделку печатью, составляли договор купли-продажи будущих луковиц, или договор перепродажи другого договора, что происходило намного чаще. Но до чистовика договора был его черновик. Протокол. Записи, которые вёл помощник нотариуса — клерк или ученик. Туда, в эти черновые книги, вносилось все — имена покупателя и продавца, суть сделки, условия. И самое главное — туда вносились цены. На каждую сделку, на каждый сорт тюльпанов. Доступ к этим протоколам был ключом к пониманию динамики этой странной торговли.

Я решил получить этот ключ и стал наблюдать.

Первый вечер наблюдения прошёл в таверне «Зелёный Дракон» у Ньивебрюгстега. Воздух был густым от пара, поднимающегося с мокрых плащей, от запаха дешёвого табака и горького пива. Свет сальных свечей дрожал в дымной завесе, выхватывая из полумрака лица — румяные, одутловатые, алчные.

Я занял столик в углу, заказал кружку пива и стал смотреть. Сделки рождались прямо за столами. Не было ни прилавков, ни аукциониста. Люди подходили друг к другу, обменивались тихими, быстрыми фразами.

— «Гауда», три штуки, после сбора, десять гульденов за штуку.

— Половина процента от клубня «Вице-короля». Даю задаток серебром.

— Нет, только расписка, только у нотариуса Ван Хове, он вон там, у камина.

У камина действительно сидел невзрачный мужчина в тёмном камзоле, с остро отточенным пером и чернильницей на столе перед ним. Рядом, на табурете, юноша лет шестнадцати, с бледным, усталым лицом, лихорадочно что-то писал в толстой, переплетённой в пергамент книге. Это и были протоколы. К ним подходили, диктовали условия. Юноша записывал, кивал. Нотариус потом переписывал начисто, ставил печать и подпись.

Я наблюдал за помощником. Он был ключевым звеном. Его перо фиксировало пульс этой лихорадки.

В следующие вечера я сменил ещё несколько мест. В коллегии безумия, так в народе уже начинали называть эти сборища, на Аудебрайстрат атмосфера была иной. Здесь собирались состоятельные купцы, врачи, адвокаты. Пили не пиво, а рейнвейн. Разговоры велись тише, но суммы назывались такие, что у меня замирало сердце — сотни гульденов за часть луковицы сорта «Семпер Августус». И нотариус здесь был важнее — в бархатном камзоле, с золотой цепью гильдии. Его помощник вёл записи с невозмутимым видом бухгалтера, считающего золотые слитки.

Я понял закономерность. Помощники были разными — молодые и голодные, старые и циничные. Но их объединяло одно — они были невидимы. Их не замечали, как не замечают мебель. Они были частью обстановки таверны. И именно в этой невидимости была их уязвимость и моя возможность.

Я выбрал троих, работавших в разных «горячих» тавернах.

Первым был Герард, помощник пожилого нотариуса в забегаловке «Три льняных цветка» на Калверстрат. Аккуратный и тихий. Я проследил за ним после работы. Он шёл не спеша, зашёл в бакалейную лавку, купил селёдку и хлеб, потом свернул в узкий переулок у Аудезейдс. Дом, в котором он жил, был скромным, но опрятным. Из окна первого этажа доносились детский смех и женский голос. На порог вышла беременная жена в чепце, взяла у него свёрток. Он улыбнулся — усталой, тёплой улыбкой. Это был человек с корнями, с обязательствами, с маленьким, но защищённым миром. Ломать такую жизнь ради моих целей было бы и жестоко, и опасно. Он слишком много терял. Его страх перевесил бы любую жадность. Его я вычеркнул.

Вторым был Виллем, сын владельца парусной мастерской на Гротебургвал. Он работал помощником у яркого, амбициозного нотариуса в коллегии безумия на Аудебрайстрат. Сам Виллем был щеголем — кружевной воротник, модные чулки, шляпа с пером, хоть и слегка поношенные. После работы он не спешил домой. Он направлялся в район Вармоэсстрат, где в окнах теплился тусклый розовый свет. Он был завсегдатаем двух заведений с девицами лёгкого поведения, его знали и встречали, похлопывая по плечу. Деньги он тратил легко и глупо. Но он был защищён состоянием и именем своего отца. Любой шантаж или предложение «подработать» наткнулись бы на эту каменную стену семейного капитала и влияния. Это было слишком рискованно. Второй кандидат тоже отпал.

Третьим был Каспар. Его я выследил в «Гербе Кельна» на Дамраке. Он работал на нотариуса Де Вриса, который обслуживал средний слой торговцев. Каспар выделялся. Ему было около тридцати. Умное, с острыми чертами лицо и вечная тень недосыпа под глазами. Но в этих глазах, когда он поднимал их от бумаг, вспыхивали странные искры — цинизма, усталой насмешки и чего-то ещё, похожего на голод. Не физический, а тот, что гложет человека изнутри. Его одежда была добротной, но потёртой на локтях, манжеты слегка вылиняли. Он писал быстро, с каким-то отчаянным, яростным рвением.

Я проследил за ним. Он зашёл в таверну похуже, на окраине района, где не было ни тюльпанов, ни нотариусов. Там царил иной запах — дешёвого джина, пота и азарта. Играли в кости. Каспар стоял у стола, его тонкие пальцы, привыкшие к перу, судорожно сжимали деревянный стакан. Он проигрывал. Это было видно по тому, как он каждый раз после падения костей откидывал голову назад, будто принимая удар. Но он не уходил. Он занимал у завсегдатаев, кивая на своё будущее жалованье. Его знали. Ему одалживали. Но в их взглядах не было товарищества, лишь холодное ожидание, когда эта высохшая тростинка сломается окончательно.

На следующую ночь я увидел его у другого стола, где играли в «ландскнехт». Он снова проигрывал. К нему подошёл грузный мужчина с лицом мясника и глазами, в которых было странно знакомое выражение. Это были спокойные уверенные глаза сторожевого пса, готовые взорваться яростью в любую минуту. Он положил тяжёлую руку на плечо Каспара и что-то тихо сказал ему на ухо. Каспар побледнел, но кивнул. Это был не кредитор-сосед. Это был профессионал.

Я сделал свой выбор. Каспар был идеален. Он вёл протоколы в таверне, где заключались десятки сделок за вечер. Он был одинок — ни семьи, которая могла бы заступиться, ни влиятельного отца. Он был сам по себе — песчинка, затерянная между жерновами азарта и тюльпанового бума. В его глазах был виден ум. Уставший, отравленный цинизмом, но ум. С глупым человеком работать было бы сложнее.

И он был должен. Не только своим приятелям по игре, но кому-то серьёзному. Я подождал ещё два дня, наблюдая за ним. Надо было поймать его в минуту отчаяния, но до того, как кредиторы потащат его в тёмный переулок, или он сам решит утопиться в канале. Он опять проиграл, и, судя по тому как он схватился за голову, пора было действовать. План возник сам собой — подход, первая беседа, общие темы, раппорт, десять минут. Если испугается — ухожу и повторяю через пару дней ещё раз.

— Вижу, фортуна сегодня не мила. Позвольте угостить коллегу по несчастью, — я подвинул в его сторону кружку с джином и отхлебнул из своей.

Он настороженно взглянул на меня, в изгибе его поднятой брови читался логичный вопрос — какого черта тебе, парень, от меня надо? Вместо этого он сказал:

— Благодарю. Кажется я вас здесь уже видел.

— Да, я обычно вон за тем столиком. Пиво здесь неплохое. И ещё эта игра. Я, знаете ли, проигрался, и после того дал себе зарок больше не играть. По крайней мере, какое-то время. Так что просто смотрю.

После этого мы немного поговорили про погоду, про азарт, про цинизм и про острый ум. Я как мог осторожно вплетал в свою речь эпитеты и очень осторожную лесть, затем вежливо откланялся, сославшись на дела. Через несколько дней мы ещё раз также мило побеседовали. Я одолжил ему пару гульденов, без процентов, «как другу». Он что-то выиграл, затем снова проиграл. Как обычно. За стаканом джина его прорвало. Он, улыбаясь как висельник и сопровождая свою речь циничными шутками, рассказал мне про свой долг. Он должен был ростовщику солидную сумму — тридцать гульденов, которые с процентами превратились в пятьдесят. Он играл чтобы оплатить долг, стратегия надёжная как мост из картона. Я посочувствовал, сказал что-то ободряющее про удачу и про то, что безвыходных положений не бывает, и распрощался. Мой план работал. Оставалось дождаться момента.

Такой момент наступил в сырой, туманный вечер, когда Дамрак тонул в грязной мгле. Каспар вышел из «Герба Кельна» позже обычного, его плечи были опущены не от усталости, а от тяжести невыносимого бремени. Он не пошёл к игорным притонам. Он побрёл вдоль канала, как приговорённый, глядя на чёрную воду.

Я нагнал его у моста.

— Местер Каспар? — спросил я нейтрально.

Он вздрогнул и обернулся с мгновенной, дикой подозрительностью, затем узнал меня и улыбнулся жалкой улыбкой человека, загнанного в угол.

— Добрый вечер, Бертран. Что вы здесь делаете?

— Ищу вас, Каспар. Хочу предложить вам работу.

— У меня уже есть работа. Я веду записи для толпы безумцев.

— Именно это мне и нужно.

Он прищурился, пытаясь разглядеть моё лицо в сумраке. Фонарь на мосту выхватывал его осунувшиеся щеки и жёсткую складку у рта.

— Вы говорите загадками. Говорите прямо.

— Хорошо. Прямо. Я изучаю тюльпановый рынок. Мне нужна суть. Цифры, динамика сделок, зафиксированных в нотариальных черновиках. Я покупаю у вас копии этих данных. Еженедельно. И готов хорошо платить.

Каспар замер. Он понял все сразу.

— Но это предательство доверия местера де Вриса. За это…

— …вас выгонят с работы, — закончил я. — Но вас уже поджидают люди, которым вы должны больше, чем можете вернуть.

Я видел, что попал в самое больное место.

— И сколько вы платите? — спросил он хрипло.

— Гульден в неделю. Авансом. За сводку по крупным сделкам. И я готов выкупить ваш долг. Будете должны мне без процентов, когда-нибудь вернёте.

В его глазах вспыхнул тот самый голод.

— А если меня поймают? — его голос был едва слышен.

— На чем? Мне не нужны копии контрактов, не нужны даже ваши черновики. Просто выписки, только сорта и суммы, никаких имён. Будете их делать дома, отдавать мне там, где играете.

Он долго молчал, смотря на воду. Потом резко кивнул.

— Хорошо. Но три гульдена за первую неделю.

— Согласен, — я достал из кошелька монеты и протянул ему.

Каспар взял деньги. Его пальцы сжали монеты так, будто от них зависела его жизнь.

— Посмотрим как пойдёт, — тихо сказал я, — И, возможно, я дам вам пятьдесят гульденов в обмен на долговую расписку, без процентов. Идёт?

— Да.

Я кивнул, повернулся и ушёл, оставив его одного на мосту. Контакт был установлен. Теперь у меня был свой человек в самом сердце безумия. Машина по добыче тайн была запущена. Оставалось только направлять её и ждать, когда она принесёт первый драгоценный слиток.

Мартовский ветер гнал по улицам не снег, а какую-то ледяную крупу, смешанную с золой из бесчисленных печей и едкой гарью с кирпичных заводов за городом. Лёд в каналах, некогда звонкий и сверкающий, теперь походил на сломанные зубы гиганта — почерневший, рыхлый, с зияющими проталинами, откуда поднималось дыхание спящих каналов. Походы по улицам стали рискованным предприятием — под ногами хлюпало, а с карнизов домов бежали потоки воды. Идеальная погода для заговора.

Каспар, как и договаривались, принёс первую пачку записей через три дня. Местом встречи он выбрал заднюю комнату той самой убогой таверны, где обычно проигрывал. Вонь дешёвого джина и кислого пива здесь была въевшейся в стены, как копоть. Он сидел за столом и выглядел не лучше, чем в ту ночь на мосту. Но в его глазах, помимо страха, теперь горел иной огонь — азарт соучастника.

— Вот, — он положил на стол несколько листов, исписанных его быстрым, угловатым почерком. — Сделки за неделю. «Герб Кельна» и ещё два места, где местер де Врис бывает. Без имён, как ты просил. Только сорта, условные обозначения сторон и суммы.

Я развернул верхний лист. Колонки цифр и лаконичные пометки:

— «Вице-король — 1 шт. — А. продаёт Б. — 45 gl. — промис на июнь»,

— «Гауда — 10 шт. — В. продаёт Г. — 12 gl. за шт. — промис на май»,

— «Свитсер — 25 шт. — Г. перепродаёт Д. — 17 gl. за шт. — тот же промис».

Почти целый лист, расписана каждая сделка.

— Промис, — произнёс я вслух, водя пальцем по самому частому слову. — Что это означает?

— Обещание, — хрипло пояснил Каспар, отхлёбывая из кружки. — Расписка. Контракт на будущую поставку луковицы после того как она вырастет. Никто сейчас ничего не передаёт из рук в руки. Торгуют только расписками. Чистыми чернилами на доброй голландской бумаге.

— И этот же «Вице-король», — я перелистнул страницу, — здесь он же. Через два часа. «Б. продаёт Е. — 47 gl. — тот же промис».

— Да, — Каспар усмехнулся, и в его усмешке был весь яд мира. — Он за вечер прошёл через четыре руки. Начальная цена была сорок. Каждый следующий покупает не луковицу. Он покупает право перепродать её следующему дураку, пока лето не настанет и не окажется, что луковиц на всех не хватит.

— А сколько денег прошло через руки по всем этим сделкам? — спросил я его, уже зная ответ.

— Почти ничего, жалкие стюйверы, только опционные и другие премии по контрактам, ничтожные проценты. Нотариусы зарабатывают на этом больше, чем эти так называемые торговцы. Теперь ты понял, что такое настоящее безумие? Это люди, которые просто переоформляют на себя права и обязательства, с условием расплатиться позже — через пол года, через год. Есть только ворох бумаг. Денег нет.

Я откинулся на стуле, листы бумаги в моих руках вдруг показались не информацией, а картой белой горячки. Я смотрел не на цифры, а на принцип, проступавший сквозь них, чёткий и пугающий, как узор на морозном стекле. Рынок тюльпанов был гигантской системой отсроченных платежей, цепной передачей долга. Цветок здесь был не важен. Важна была вера в то, что реальная луковица может стоить сотни и тысячи гульденов, и в то, что завтра найдётся кто-то, кто заплатит ещё больше. Это была финансовая пирамида, построенная на тщеславии, жадности и полном отрыве от земли, в которой спали настоящие луковицы. Любая пирамида нуждается в основании. Кто-то должен был вбросить первоначальные деньги, кто-то должен был заработать на перепродаже первых контрактов. Я знал ответ на этот вопрос, хотя это было не так уж важно. Возможно, это были коллекционеры, любители редкостей. Остальные просто ринулись на этот рынок, повинуясь жажде лёгкой наживы, стремясь повторить чужой успех, но не понимая самой сути этого рынка. Пока осторожно, словно пробуя воду.

— А «Семпер Августус»? — спросил я.

Каспар присвистнул, достал из кармана отдельный, аккуратно сложенный листок.

— Это отдельная вселенная. Здесь счёт не на десятки. На штуки. Вот, смотри. В понедельник — сделка на пол-луковицы «Семпер Августус». Да, они и половинками торгуют, — 265 гульденов. Промис. Во вторник — права на эту половину переуступлены новому лицу за 267. В среду, — он ткнул пальцем в последнюю запись, — новый контракт. Уже на 270 гульденов. За три дня. И все на одну и ту же, вероятно, несуществующую ещё половинку луковицы, которая, если и родится, то в саду у какого-нибудь ван дер Эйка под Харлемом.

Цифры оглушали. 270 гульденов. На эти деньги семье ремесленника можно было прожить несколько лет в достатке. И все это — за обещание на клочке бумаги.

Я вышел из таверны в серые тоскливые сумерки. Полученное знание требовало осмысления, и для этого нужен был воздух, даже если он был отравлен гарью. Я не пошёл домой. Я поднялся на самый верхний ярус Западной церковной башни. Заплатив сторожу несколько стюйверов, я остался один на ветру, нависавшем над городом.

Отсюда, с высоты, Амстердам марта 1635 года был похож на гигантскую гравюру, выполненную в двух цветах — свинцово-сером и грязно-коричневом. Крыши, каналы, церковные шпили — все тонуло в сырой мгле. Лишь кое-где в окнах зажигались жёлтые точки свечей, такие же тусклые, как и этот день. Город казался замершим, подавленным, погруженным в спячку ожидания. Казалось, вся его энергия, весь его знаменитый динамизм, все это ушло под землю — или, вернее, в те душные таверны, где в это самое время при свете сальных свечей рождались и умирали на бумаге целые состояния.

Там, внизу, в этой невидимой спячке, зрела невидимая лихорадка. Та самая «торговля ветром», которую презирал Якоб. Но теперь я видел её механизм. Это была не абстракция. Это была конкретная, прописанная в промисах, система. Система, в которой Каспар вёл протокол, а я становился архивариусом её безумия.

Я достал из кармана один из листков Каспара. Ветер старался вырвать его, но я крепко держал. Цифры «270 gl. — Семпер Августус» казались насмешкой над всем, что было внизу — над тяжёлой работой красильщиков в Харлеме, над рисками купцов, отправляющих корабли в Индию, над честным ремеслом Пьера Мартеля. Целая мастерская могла месяц работать, чтобы заработать сумму, за которую сейчас торговалось право на половину несуществующей луковицы.

Я спустился вниз, в наступающую темноту. У подножия башни, на площади, толкались разносчики, закрывались лавки. Звякали монеты, передавались настоящие товары — селёдка, сыр, глиняные горшки. Это был один Амстердам — тяжёлый, материальный, пахнущий рыбой и дымом.

А где-то в двухстах шагах отсюда, в «Гербе Кельна», уже зажигали свечи для другого Амстердама — невесомого, пахнущего жадностью и дешёвым вином. В городе было две погоды, одна — на улице, другая — в умах.

Вечером я сидел в своей комнатке. На столе передо мной лежала стопка записок Каспара о тюльпанах. Я развернул последнюю записку и начал составлять свою собственную сводку. «Свитсер» стабильны на 16–17, «Гауда» колеблется между 11 и 14, «Вице-король» рвётся вверх — уже 50, «Семпер Августус» — своя вселенная, от 500 до 800. Цепочки промисов. Сеть доверия к воздуху.

Весь этот колосс держался на одном — на вере в то, что завтрашний покупатель будет. Цепочка должна была тянуться бесконечно. Но что, если вера дрогнет? Что, если кто-то в цепочке захочет получить реальную луковицу?

Малейшая трещина — и вся эта хрустальная пирамида рассыпется. Я сидел в тишине, слушая, как дождь стучит по подоконнику, и понимал, что пока что у меня есть только лишь источник информации. Теперь мне надо было найти точку приложения силы. Ту самую, где можно было бы заработать на этом безумии.

Майский день 1635 года проходил в Амстердаме своим чередом — шкиперы на Кайзерхейде сверяли манифесты, грузчики на причалах вкатывали в трюмы бочки с сельдью, а в конторах на Херенграхте скрипели перья, выводя цифры в корабельных журналах и страховых полисах. Воздух пах речной водой, дёгтем, свежеспиленным деревом и весной.

Этот день перерезала резкая дробь копыт по булыжникам Дамрака. Гонец в запылённом синем плаще с гербом провинции Голландия на отвороте, не сбавляя ход своей лошади даже на полном людей мосту, выкрикивал на ходу одно слово, которое заставляло прохожих оборачиваться и провожать его взглядом: «Депеши! Срочные депеши из Гааги!»

Амстердамские печатники отреагировали почти мгновенно. Уже через несколько часов улицы заполнили торговцы газетами, которые во всю глотку радостно орали что Франция вступила в войну на нашей стороне. Газеты расхватывали как горячие пирожки. Я выскочил из нашей конторы, купил одну и влетел в кабинет Якоба ван Дейка.

Якоб разбирал образцы — грубые, пахучие мотки шерсти. Английская, с клеймами йоркширских и кентских торговых гильдий. Испанская мериносовая, доставленная через десяток нейтральных портов и подкупленных таможенников. Голландская, годная разве что на грубое солдатское сукно.

Я протянул ему отпечатанный листок.

— Срочно позови Пьера, — бросил он мне, едва взглянув на новости.

Когда мы вошли в кабинет, Якоб стоял возле окна, наблюдая за разгрузкой угольной баржи на канале.

— Франция вступила в войну официально, — произнёс он без предисловий. — Войска перешли границу Испанских Нидерландов у Шарлеруа.

Пьер Мартель, знавший цену каждому клубку шерсти на том столе, первый понял.

— Наша испанская шерсть. Через Кадис и Бильбао…

— Пути могут быть перерезаны, — кивнул Якоб, поворачиваясь. На его лице не было ни паники, ни торжества. Была сосредоточенность шахматиста, увидевшего неожиданный ход противника.

Он подошёл к столу, взял в руки испанский образец, потёр его между пальцами.

— Качество испанской шерсти бесспорно. Но кто знает что теперь будет с ценой и поставками?

— Англия? — тихо сказал я.

Якоб бросил на меня оценивающий взгляд.

— Англия, — произнёс он задумчиво. — Наш старый ненадёжный так называемый друг. Который в любой момент может запретить вывоз шерсти, чтобы удавить нашу промышленность. Но сегодня… Сегодня они будут рады нашим гульденам. Купцы в Грейвзенде и Халле уже потирают руки. Цена взлетит процентов на тридцать. Может, на пятьдесят.

Он ещё раз взглянул на образцы.

— Но есть и хорошая новость. Теперь у испанского флота и дюнкеркских каперов есть новый, мощный враг в Ла-Манше. Путь из Лондона и Ипсвича в Амстердам станет безопаснее. Страховка на английские конвои должна упасть, — он прищурился — А вот наша балтийская торговля… Испанцам теперь не до Зунда. Но датчане и шведы начнут тут же торговаться за пошлины.

Якоб ван Дейк посмотрел на Мартеля.

— Пьер, что ты думаешь по поводу испанской шерсти?

Пьер Мартель молча ходил по кабинету, заложив руки за спину и подняв голову, словно пытаясь что-то разглядеть в узоре на потолке.

— Думаю, что контракты на испанскую шерсть взлетят в цене. На какое-то время. Это наш шанс, надо играть на понижении, — ответил он медленно и задумчиво.

— У меня тоже такое предчувствие, — Якоб потёр подбородок, — Но мне важно твоё мнение.

— Почему контракты взлетят в цене? Потому, — ответил Мартель, — что никто, как ты сказал, ни в чем не уверен. Замены испанскому качеству нет. Шерсть все равно будут покупать, но включат в цену неопределённость и риск. Затем, — он обвёл нас взглядом, — затем будет вот что. Цены вернутся назад, а может быть даже упадут.

Он опять начал медленно прохаживаться по кабинету, продолжая размышлять вслух.

— Три фактора. Первый, многие перейдут на английское сырье, спрос на испанскую шерсть снизится. Второй, Испании понадобится теперь ещё больше денег на свою войну, они будут повышать спрос, снижать цены. Третий, французы не смогут блокировать их порты в Атлантике и Средиземноморье. Главной целью Франции будет ослабить Габсбургов на суше, перекрыть "Испанскую дорогу" в Европе. Всё это вместе, плюс моё чутье. Надо играть на понижение, это неплохой шанс заработать. Заключим контракты на максимуме цены, срок исполнения — месяц, оплата после передачи товара. Если мы угадаем — успеем купить и перепродать по хорошей цене подешевевший товар. Если нет — будем продавать из своих запасов. В итоги наши риски минимальны.

— Но ведь не одни вы такие умные! — не удержался я.

— Ты прав, — рассмеялся Мартель, — Половина Амстердама таких же умников как мы. Только вот другая половина бросится покупать английскую шерсть. И большая часть тех умников кинется за ними вслед. В торговле это самое тяжёлое — стоять на своём, когда все куда-то бегут. Так что мы рискуем остаться в меньшинстве. К счастью для нас.

— Хорошо, сделаем так, — подытожил Якоб — Пьер, ты следи за ценами на испанское сырье. Как только они повысятся настолько, чтобы успокоить твоё чутье, оформляй контракты на продажу.

Решение было принято. Якоб, схватив шляпу, направился в к банкирам — надо было почувствовать настроение денег и закладывать фундамент для будущих операций.

На пороге он обернулся и ткнул пальцем в мою сторону:

— Перья и чернила тут. Твой французский слог достаточно изыскан, чтобы произвести впечатление, и достаточно сух, чтобы не вызвать подозрений в лести. Голова на плечах есть. Ты должен составить письма нашим французским партнёрам в Руане, Лионе и Нанте.

Он откашлялся.

— Суть писем. Война — свершившийся факт, но для наших операций это лишь фон. Заверь их, что контракты в силе, наша контора исполняет свои обязательства. Испанские поставки, как обычно, идут под нейтральными флагами — датскими, гамбургскими, генуэзскими. Риски уже пересчитаны, страховки перезаложены. Мы ожидаем некоторого колебания цен, но рассматриваем это как возможность. Тон — уверенный, но без бахвальства. Ты понял?

— Понял, — кивнул я.

— Хорошо.

Он вышел, оставив меня наедине с тишиной кабинета. Я взял гусиное перо, обмакнул его в чернильницу и замер. На столе передо мной лежали три чистых листа дорогой, плотной бумаги. Якоб поручил создать три разные реальности для трёх разных людей. Успокоить, убедить, сохранить доверие. И сделать это нужно было одним оружием — словом. Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза.

Руан, месье Дюбуа. Его мир — порт. Новости о войне приходят к нему не через газеты, а через взволнованных капитанов и взлетающие цены на страховки. Он не будет читать длинных рассуждений. Его мозгу нужна конкретика — цифры, даты. Ему потребуются не заверения, а факты. Значит, письмо ему будет коротким, как команда на мостике во время шторма. Первая фраза — ударная. Потом — только суть, название судна, датский флаг, дата прохода Бискайского залива, ожидаемая дата прибытия. Ничего лишнего. Сухость этого письма и есть лучшее доказательство нашей уверенности. Мы не уговариваем. Мы констатируем.

Лион, месье Ришар. Совсем другой человек. Его мир — это не портовые причалы, а тихие кабинеты мануфактур, калькуляция издержек и долгосрочные контракты. Его пугает не задержка одного судна, а шаткость партнёра. Ему нужно показать не скорость, а фундамент. Письмо к нему начнётся с глубочайших заверений в нашей непоколебимой уверенности. Затем надо вплести термины, «пересмотр страховых обязательств», «распределение поставок», «финансовая устойчивость». Дать ему понять, что мы — не тростинка на ветру войны, а каменный дом, в чьих стенах можно переждать любую бурю. Тон — не спешащий, основательный, почти отеческий. Он должен почувствовать, что имеет дело с солидной организацией.

Нант, месье Лефевр. Спекулянт. Акула. Война для него — не угроза, а запах крови в воде, предвещающий прибыль. Его не удержать гарантиями и не впечатлить фактами. Его интерес — новые возможности. Значит, письмо ему будет особенным. В нем, между строк официальных фраз, должна мелькнуть наживка. Не «все под контролем», а «текущая ситуация создаёт уникальные условия». Не «мы исполняем обязательства», а «мы готовы рассмотреть приоритетное продление контракта для наших проверенных партнёров». Намекнуть, что те, кто с нами сейчас, получат преимущество перед теми, кто запаздывает. С ним я буду говорить на его языке — языке выгоды, слегка прикрытом вуалью учтивости.

И, наконец, общая канва для всех. Фраза Якоба. «Война — это лишь фон». Это нужно обыграть. Не отрицать войну — это глупо. Надо принизить её значение для нашего дела. Превратить ужас в набор технических неудобств, используя сухие, бюрократические термины. Мы, купцы, мастера такой алхимии.

Я открыл глаза. Тишина в кабинете уже не давила, а сосредотачивала. Я взял перо, обмакнул его в чернила. Первый лист — для Дюбуа из Руана.

«Уважаемый месье Дюбуа. Настоящим подтверждаем, что все обязательства по нашему контракту остаются в силе. Груз испанской шерсти высшего сорта находится на борту барка «Стелла Марис» под датским флагом. Судно благополучно миновало Бискайский залив десятого мая сего года и следует в порт Руана. Ожидаемая дата прибытия — между двадцать пятым и тридцатым мая, в зависимости от ветров в Ла-Манше. Прочие отгрузки будут осуществлены в соответствии с графиком, о чем Вы будете уведомлены отдельно. С совершенным почтением, Якоб ван Дейк».

Я посыпал лист песком, дал чернилам впитаться. Текст дышал холодной точностью. Хорошо.

Второй лист. Лион. Месье Ришар.

«Досточтимому месье Ришару, в Лион. В свете последних известий из Гааги и Парижа Контора ван Дейка и Мартеля считает необходимым лично заверить Вас в незыблемости наших деловых принципов. Финансовая устойчивость нашей Конторы, подкреплённая активами в Амстердаме и Лондоне, не подвергается сомнению. Все текущие контракты, включая поставки для Ваших мануфактур, исполняются в полном объёме. Мы заблаговременно распределили риски, выбрали запасные маршруты и пересмотрели страховые полисы, что позволяет нам успешно реагировать на изменения в Европе. Мы рассматриваем текущий период как время для укрепления взаимовыгодного партнёрства с нашими ключевыми клиентами. Преданные Вам, Контора ван Дейка и Мартеля. Якоб ван Дейк».

Третий лист. Нант. Лефевр. Здесь я позволил уголкам губ чуть приподняться.

«Мой дорогой месье Лефевр. Получив известия, которые ныне будоражат всю Европу, я первым делом вспомнил о наших договорённостях. Спешу сообщить, что для таких партнёров, как Вы, ветер перемен всегда попутный. Наши испанские поставки, обеспеченные теперь целой сетью нейтральных перевозчиков, продолжают поступать. Да, некоторые маршруты стали извилистее, что, несомненно, скажется на общей картине рынка в ближайшие месяцы. Однако, как Вы, проницательнейший из моих корреспондентов, несомненно, понимаете, именно в такие моменты открываются наилучшие возможности для тех, кто обладает информацией и решимостью. Будем рады обсудить с Вами перспективы расширения наших соглашений в новых условиях. Искренне Ваш, Якоб ван Дейк».

Готово. Я отложил перо, потряс слегка онемевшей рукой. На столе лежали не просто письма. Лежали три тщательно выверенных инструмента, каждый — для своей цели. Одно вбивало уверенность как гвоздь. Другое — возводило стену из солидности. Третье — забрасывало крючок с наживкой.

Якоб, вернувшись, прочёл их молча. Прочитав последнее, для Лефевра, он едва заметно хмыкнул.

— Думаешь, он клюнет?

— Если он тот, за кого себя выдаёт — не сможет не клюнуть, — ответил я.

— Хорошо, — Якоб поставил на письма свою размашистую подпись. — Отличная работа. В нашем деле важно не опоздать с правильными словами. Сегодня мы не опоздали.

Я вышел из кабинета, держа в руках три конверта, от которых теперь зависели наша стабильность. И чьи-то спокойствие, доверие и алчность. Иногда слово — самый точный и опасный рычаг, способный перевернуть мир куда вернее, чем пушка. Оно меняет не границы на карте, а реальность в головах людей. А за этим уже следует все остальное.

Письма, запечатанные сургучом с оттиском нашей конторы, ушли с нарочным к почтовым кораблям. Но работа только начиналась.

— Есть дело, идём, — коротко бросил Якоб, накидывая тёмно-зелёный сюртук. — Надо оформить страховой полис на новый груз. Посмотришь, как это делается.

Страховая контора помещалась в доме на канале Аудезейдс Ахтербургвал. Лестница была крутая, ступени стёрты ногами многочисленных посетителей. На дверях — латунная табличка с лаконичной надписью: «А. ван де Велде. Морское и карго-страхование». Внутри за несколькими столами сидели клерки, склонившись над огромными фолиантами — реестрами рисков. Они вносили туда сведения с монотонностью монахов, переписывающих псалмы.

Мы прошли в небольшой кабинет в глубине. За столом сидел сам Арент ван де Велде, человек с лицом типичного амстердамского бюргера — с румяными щеками и жёсткой линией рта. Его проницательные глаза, маленькие и очень светлые, казались лишёнными эмоций. Они оценивали не людей, а коэффициенты.

— Якоб, — кивнул он, не выражая ни малейшей радости от встречи. — Новости из Гааги удорожили страхование в Ла-Манше на тридцать процентов. Дюнкеркеры активизировались. Садитесь.

— Об этом я и пришел поговорить, Арент, — Якоб кивнул в ответ. — Нужно застраховать груз испанской шерсти. «Серебряная ласточка». Маршрут — Кадис — Бордо — Амстердам. Двадцать ласт груза. Стоимость — тридцать тысяч гульденов.

Ван де Велде молча открыл тяжёлый гроссбух, пробежался пальцем по колонкам. Страницы были испещрены пометками — «потерян у Доггер-банки», «взят каперами у Дувра», «сел на мель у Текселя». Каждая запись — не чья-то трагедия, а статистические данные, влияющие на цену следующей строки.

— «Серебряная ласточка» идёт под каким флагом? — не отрываясь от книги, спросил ван де Велде.

— Датским, — ответил Якоб. — Нейтральным.

— Дания… Хм. Когда-то испанцы их топили. Да… времена меняются. Это лучше, чем голландский. Но не так хорошо, как гамбургский. Кто капитан?

— Пол Хансен. Он плавает на этом маршруте семь лет.

Ван де Велде сделал мелкую пометку на черновике. Его палец снова пополз по колонкам.

— Так. Война. Каперы.

— Но сейчас самый благоприятный для судоходства сезон. Май, штормов почти не бывает, туманы ещё не начались, — парировал Якоб.

— Вот именно, — ван де Велде наконец поднял на нас свои светлые глаза. — Ставка — четыре с половиной процента от оценочной стоимости. Итого — тысяча триста пятьдесят гульденов страховой премии.

Якоб даже не поморщился.

— Слишком жирно, Арент. Для нейтрального флага и проверенного капитана? Война только началась, французы оттянут на себя испанские фрегаты и каперов. Три с половиной процента.

— Четыре и двадцать пять. Риск прохода мимо Дюнкерка я не могу оценить ниже.

— Три и семьдесят пять. И мы добавляем страховку на обратный рейс с нашим солдатским сукном в Руан. Общий контракт.

Ван де Велде замер, его мозг явно пересчитывал общую прибыльность сделки. Его лицо оставалось каменным.

— Четыре. И контракт на два рейса. Страховка начинает действовать с момента погрузки в Кадисе и до момента разгрузки на нашем причале. Стандартные исключения — военные риски, атака военным кораблём Испании, бунт на борту, порча груза из-за неправильной упаковки.

— Принято, — Якоб кивнул.

Началась механическая, отлаженная как часы процедура. Клерк принёс бланк полиса. Документ был отпечатан, но ключевые детали вносились от руки. Я наблюдал, как ловкие пальцы ван де Велде вписывали каллиграфическим почерком название судна, сумму, маршрут, условия. Из абстрактного разговора рождался материальный объект — листок бумаги, который теперь стоил тысячи гульденов и был мощнее любой корабельной пушки для защиты нашего груза. Якоб выписал вексель, который ван де Вельде молча прочитал и бросил в ящик стола.

На улице я спросил:

— А что, если «Ласточка» пойдёт ко дну? Ван де Велде заплатит?

— Немедленно, — ответил Якоб, пряча полис в свою сумку. — Его репутация стоит дороже, чем тридцать тысяч. Если он начнёт задерживать выплаты, весь Амстердам побежит страховаться к его конкуренту на соседней улице. Здесь доверие можно потерять только один раз.

Мы пошли обратно вдоль канала. Я смотрел на проплывающие баржи с лесом и сельдью, и думал о «Серебряной ласточке», которая, возможно, только выходила из Кадиса.

Работа в конторе к вечеру вернулась в обычное русло в виде упорядоченных столбцов цифр и аккуратно подшитых копий контрактов. После работы вечерний воздух ударил в лицо теплотой. Город был залит рыжим, почти медным светом заката. Я не пошёл к себе сразу. Ноги сами понесли меня прочь от делового центра, в сторону Йордан, где пахло не шерстью и чернилами, а жареным луком, дешёвым табаком и стоячей водой в канавах. Здесь кричали не о войне и ценах. Здесь кричали дети, гоняя по мостовой обруч. Здесь старуха на пороге вытряхивала половик, и пыль висела в луче света, как взвесь мельчайшего пепла.

Я купил у уличного торговца селёдку, завёрнутую в ломоть белого хлеба. Я ел, стоя у воды, и смотрел, как к причалу медленно, почти покорно, подходит баржа с торфом. Грузчики, сгорбленные под тяжестью, молча шли по шаткому трапу. Их движения были отточены до автоматизма, до полного отсутствия мысли. Они были похожи на части одного огромного уставшего механизма. Механизма, который работает независимо от того, кто там в Гааге что подписал.

И я вдруг поймал себя на мысли, что завидую им. Их усталость была простой, физической. Её можно было смыть кружкой пива и сном и начать завтрашний день с чистого листа.

Потом я увидел наёмников. Они выходили из пивнушки на углу, человек десять. Высокие, плечистые, в потёртых кафтанах иноземного покроя. У них были обветренные, жёсткие лица. Они говорили громко, хрипло, и речь их была чужой и резала слух. То гортанный немецкий, то фразы на каком-то северном наречии. Это были те самые ребята, которые воевали вместо достопочтенных голландских бюргеров за независимость Генеральных Штатов. Шведы, гессенцы, бог знает кто ещё. Они шли, немного пошатываясь, заполняя собой узкую улицу. Местные жители небрежно уступали им дорогу, не со страхом, а с лёгким, привычным игнорированием, как уступают место разлитой луже.

Один из них остановился и облокотился о перила моста, глядя не на воду, а куда-то внутрь себя. Он не видел ни детей, ни канала, ни заката. Он видел, наверное, дорожную грязь, костры на привалах, или строй вражеских пик. Они находились здесь, в сердце сытого Амстердама, временно. Как запасная деталь, которую вот-вот повезут к месту поломки. Здешний механизм — торгашеский, финансовый — производил в том числе и такие детали. Покупал их на деньги от продажи шерсти и страховых полисов и отправлял на юг и на запад, чтобы они ломали и убивали другой, враждебный механизм. И от той работы пахло не жареным луком. От неё пахло дымом, порохом и кровью.

Они прошли мимо, и их грубые голоса растворились в вечернем гуле. Я бросил огрызок хлеба в воду. За ним тут же устремилась тень — большая, скользкая рыбина, должно быть угорь. Всплеска не было. Просто жирное пятно на багровой воде, которое тут же разошлось и исчезло.

Я повернулся и пошёл домой, чувствуя, как последние отблески меди на воде гаснут. Весь этот день — война, страховые полисы, контракты — был одним большим, стремительным погружением в шторм. Он надувал паруса нашей торговли и открывал новые пути. Но где-то там, в этой набирающей силу буре, нас уже поджидали молнии.

Июнь в Амстердаме пах нагретой смолой, солёной морской сыростью и ароматом цветущих лип. В конторе на Кейзерсграхте царило сдержанное, но от того лишь более приятное настроение, возникающее после завершения крупного предприятия.

Сделка с тем самым Лефевром из Нанта, крючок которому я забросил в майском письме, оформилась и совершилась с безупречной чёткостью военного манёвра. Это была та самая алхимия, которой Якоб ван Дейк обучал меня с первого дня — превращение риска и информации в чистую прибыль. Испанская шерсть, доставленная нами под тосканским флагом через блокированный на бумаге Бискайский залив, была переработана на французских мануфактурах Лефевра в превосходное сукно. Уже как наш товар, оно на датских кораблях отправилось в Амстердам, затем на баржах в Харлем, где мастера, рекомендованные нашим знакомым маклером ван Стейном, окрасили его в глубокий, стойкий «голландский кармин». В Харлеме красили по-особому — в кошениль добавляли оловянную протраву, что давало особенно яркий, насыщенный алый цвет с оранжевым оттенком, который был намного ярче и устойчивее других. Этот цвет был невероятно популярен и ценился знатью по всей Европе.

Логистика, финансирование, контроль качества — все нити этой сложной операции сходились в нашем кабинете. И теперь, когда последняя партия окрашенного сукна была принята инспектором Ост-Индийской компании, настало время подвести итоги.

Якоб положил передо мной на стол два документа. Первый — сводный финансовый отчёт по сделке. Цифры застыли в своём строгом порядке — закупочная цена, транспортные издержки, доля Лефевра, оплата труда красильщиков, страховые премии. А также прочие непредвиденные расходы — взятки таможенниками, подарки нужным людям и прочее. И внизу, под жирной чертой, итог — чистая прибыль конторы 20 000 гульденов.

— Уже подсчитал свою долю? — спросил Якоб, откидываясь в кресле. В уголке его глаза притаилась едва заметная искорка — не улыбка, а знак глубочайшего профессионального удовлетворения.

Два процента от двадцати тысяч.

— Четыреста гульденов.

Сумма, за которую где-нибудь во Франции можно было купить небольшой дом. Год жалованья опытного цехового мастера. Больше, чем мой годовой оклад.

— Именно, — подтвердил Якоб. Он открыл ящик стола и вынул не привычный кошелёк, а аккуратный, туго набитый кожаный мешок. Сургучная печать на шнурке была нашей, конторской. Звук, с которым мешок опустился на отчёт поверх цифры «20 000», был глухим, металлическим, неоспоримо вещественным. — Твоя доля. Ты связал все концы и вёл переписку. Хорошая работа. Получай.

Я взял мешок. Тяжесть его была приятной и чуждой одновременно. Почти пять килограмм серебряных монет. Это была не просто премия. Это был первый серьёзный плод, сорванный мной в этом новом мире. Воображение в голове рисовало образы — потные лица красильщиков в Харлемских мастерских, упрямые лица моряков на причале Кадиса, хищная ухмылка Лефевра, читающего моё письмо в Нанте. Все они, сами того не зная, вложили частицу в этот вес.

— Спасибо, господин ван Дейк, — произнёс я, и голос прозвучал чуть хрипло.

— Не благодари, — отмахнулся он. — Это деловой принцип. Ты принёс деньги — получил свою часть. Теперь иди, положи это в надёжное место. И подумай, — он задержал меня взглядом. — Деньги у умного человека должны работать. Четыреста гульденов, положенные в сундук, к следующему году так и останутся четырьмястами гульденами. А вложенные с умом — могут принести прибыль. Выбор за тобой.

Он снова углубился в бумаги, всем видом показывая, что разговор окончен. Дело сделано, пора двигаться дальше.

Вечером за ужином Якоб поднял на меня взгляд.

— Кстати, о Харлеме. Тебе снова придётся съездить, навестить нашего маклера. Завтра с утра. Отдай ему вот это, скромная премия, — он придвинул ко мне небольшой кожаный кошелёк.

— Хорошо, — кивнул я. — С удовольствием полюбуюсь пейзажами.

— Я рада за вас, Бертран, — сказала Элиза. Она была в положении и казалась одновременно усталой и светящейся изнутри. — Якоб не нарадуется, глядя на ваши успехи.

— Не слушай её, Бертран, — отозвался Якоб. — Ох уж эти женщины. Я хвалю тебя, чтобы сделать своей жене приятно. Элиза очень переживает за тебя, — он погладил Элизу по руке. — Она думает что ты слишком молод для серьёзных дел. А я считаю, что дело не в возрасте, а в характере.

Пьер Мартель кивнул.

— С этим у него все в порядке.

Огонь в камине потрескивал, посуда негромко звякала, и ужин шёл дальше — так, как и должен идти, когда в доме все в порядке.

Путь в Харлем летом представлял собой медленное, убаюкивающее покачивание на пассажирской барже под полотняным навесом. Лошади, мерно ступавшие вдоль канала, тянули баржу сквозь бескрайнее зелёное море польдеров. Воздух был густым от запаха влажной земли, цветущего клевера и свежескошенной травы. Я сидел на корме, в моей сумке лежали кошелёк с серебром для Армана ван Стейна и мешочек с кофейными зёрнами для Мартена ван де Схельте, цветовода. Для меня оставалась непонятной одна деталь в головоломке тюльпановой лихорадки — то, как работал рынок тюльпанов до того, как на него пришли толпы дилетантов и превратили в пародию на биржу. Это я и хотел выяснить, пользуясь представившемся случаем.

Маклер ван Стейн принял меня в своей конторе на Гротемаркт. Увидев кошель, он не стал его вскрывать, лишь взвесил на руке, кивнул с удовлетворением и убрал в ящик стола.

— Передайте Якобу, что я всегда рад работе с людьми, которые ценят порядок, — сказал он. — Мастер де Йонг, красильщик, сказал, что доволен. Говорит, французское сукно — хорошая основа, краска легла ровно.

Мы пошли в ближайшую таверну выпить пива и поговорить о делах, о погоде и о прочем. Напоследок, перед тем как попрощаться, я как бы невзначай спросил:

— А как поживает ваш знакомый цветовод, ван де Схельте? Все ещё экспериментирует с чудесами?

Ван Стейн хмыкнул.

— Мартен? Он роется в своей земле, как обычно. Теперь к нему захаживают не только садоводы, но и купцы. Он, кажется, скучает по старым, спокойным временам, когда цена луковицы определялась не криком на бирже, а гильдией цветоводов.

Я направился к знакомой оранжерее. Ван де Схельте копался в земле. Увидев меня, он кивнул.

— Месье де Монферра. Видите, я запомнил ваше имя. Снова пришли поглядеть на то, что происходит в моем тихом саду?

— Здравствуйте, господин ван де Схельте. У меня для вас подарок — кофе. Я тоже запомнил, что вы ценитель этого напитка, — я протянул ему свёрток с зёрнами.

Он улыбнулся, прищурив свои подслеповатые глаза, медленно вытер руки о свой передник и взял свёрток в руки.

— Божественный запах. Это подарок, или взятка?

— И то и другое, — ответил я просто. — Я пришел послушать про рынок тюльпанов.

— А вы, господин де Монферра, все более становитесь голландцем. Сразу к делу. Это радует. Что же именно вас интересует?

— Я хотел бы понять, как работал рынок тюльпанов в старые времена, до того, как тюльпанами стали торговать в тавернах и церквях.

Тихая оранжерея пахла влажной землёй и сладковатым запахом луковиц. Ответил он не сразу. Сел на низкую скамью, и медленно, с каким-то почти ритуальным вниманием, начал протирать сухой тряпицей гладкие, плотные луковицы, раскладывая их перед собой на грубом холсте. Я присел напротив, на пустую кадку.

Ван де Схельте положил очередную луковицу, медленно вытер руки.

— Хорошо, господин де Монферра. Вы спрашиваете не о рынке, вы спрашиваете о ремесле. О том, как рождается истинная ценность. Я расскажу вам по порядку.

Он взял одну из луковиц.

— Первый шаг — выведение. Это не волшебство. Это терпение и наблюдательность. Среди сотен обычных тюльпанов ты находишь один — с иной полоской, оттенком, формой. Это «спорт», случайный каприз природы. Ты берёшь его луковицу и сажаешь отдельно. На следующий год смотришь — повторились ли признаки? Если да — это начало пути. Если нет — это пустое, и ты это выбрасываешь. Так, от года к году, ты отбираешь только те луковицы, что стабильно дают нужный рисунок. Ты ведёшь записи, зарисовки. Проходит пять, а то и семь лет, прежде чем ты можешь с уверенностью сказать — да, это не случайность, это устойчивый признак. Это — основа будущего сорта.

Ван де Схельте продолжал свой ритуал с луковицами.

— Второй шаг — признание. Ты, со своими записями, зарисовками и лучшими луковицами, идёшь на собрание нашей гильдии цветоводов. Ты кладёшь все это перед комиссией. Комиссия состоит из старейшин — самых опытных, тех, которые за свою жизнь видели тысячи цветов. Они смотрят. Сверяют с реестром — большой книгой, где записаны все признанные сорта. Они задают вопросы: «Мартен, а это не тот ли узор, что был у старого ван Лейдена? А уверен ли ты, что кайма не исчезнет в дождливое лето?». Это суд равных. Если они решают, что сорт новый, стабильный и достойный, его вносят в реестр. Только с этого момента он официально существует в мире.

Ван де Схельте поднял одну из луковиц, долго рассматривал её на свет и отложил в сторону.

— Третий шаг — продажа. Мы, цветоводы — те, кто выращивает и те, кто продаёт. Но продаём мы не на площади. Мы продаём на закрытых аукционах гильдии или через доверенных маклеров. Покупатели нам известны — это другие цветоводы, коллекционеры, богатые бюргеры, аристократы, которые хотят украсить свои сады. Они покупают луковицу, чтобы вырастить из неё цветок. Цена на таком аукционе складывается из многих вещей — редкости сорта, его «титула» из реестра, репутации селекционера и, конечно, красоты. Эта стоимость может увеличиваться год от года, если сорт хорошо себя показывает и спрос на него растёт среди знатоков. Но это медленный, понятный рост. Как у хорошего вина, что дорожает со временем. Гильдия следит, чтобы не было обмана. Продать под видом «Адмирала» простой сорт — означает опозориться навсегда и быть изгнанным из сообщества.

Он замолчал и обвёл рукой свою тихую, упорядоченную оранжерею.

— Вот так это работало. Это была система. Чёткая, как хорошие часы. Она создавала ценность из земли, труда и знания. А теперь, — он кивнул в сторону города, — теперь в эту систему вломились посторонние. Им не нужны наши семилетние циклы и реестры. Им нужно только звучное имя — «Адмирал». Но не просто как знак качества, а как ставка в игре. Они торгуют не луковицами, а обещаниями на луковицы. Они назначают цены, оторванные от земли и труда. Наша старая система все ещё здесь. Мы все ещё ведём реестр и выдаём сертификаты. Но нас уже не слышно в этом крике. Наше правило — терпение. Их правило — азарт. И, боюсь, пока крик стоит в ушах, азарт побеждает.

Он снова взял в руки тряпку, но не продолжил чистку. Просто держал её, глядя на аккуратные ряды луковиц — немых свидетелей уходящего порядка.

Мы поговорили ещё про новые сорта, тенденции в цветоводстве, особенности транспортировки и хранения луковиц. Затем мы распрощались и я отправился назад в Амстердам.

Мешок с четырьмястами гульденами и ещё около двухсот, скопленных за месяцы работы, лежали в железном сундучке под моей кроватью. Совет Якоба звучал в ушах настойчивым ритмом, совпадающим с биением сердца — деньги должны работать.

Идея вложиться в тюльпаны мелькала, но быстро была отвергнута. Рассказ ван де Схельте отложился во мне холодным, ясным выводом — то, что творилось сейчас на «цветочных» аукционах, не имело отношения ни к ремеслу, ни к логике. Это была горячка, пир во время чумы. Вкладываться в это сейчас значило играть в кости. Для того чтобы хорошо сыграть, надо было выбрать правильный момент, иметь достаточно средств и, самое главное — необходима была правильная схема. В общем, сейчас было слишком рано. Пока же мне нужно было что-то твёрдое, осязаемое.

Я закрыл дверь своей комнаты. Полоса закатного света лежала на полу, разрезая сумеречный полумрак. Мешок с деньгами я поставил на простой дубовый стол. Теперь, наконец, в одиночестве, я мог позволить себе ощутить всё сполна.

Тишина. Только с канала доносился крик чайки. Я не стал высыпать и пересчитывать серебро. Его физическая тяжесть говорила сама за себя. Шестьсот гульденов. Не цифра в бухгалтерской книге, а шестьдесят увесистых пачек по десять монет в каждой. Стоимость, сконцентрированная в металле. Это был мой первый настоящий капитал в этом мире, где у меня не было ни рода, ни имени, ни прошлого.

Внезапно я поймал себя на странной мысли. В моей прежней жизни я бы, наверное, чувствовал триумф. А здесь — лишь холодную, расчётливую уверенность и глухую тревогу. Это был не выигрыш в лотерею. Это была плата за умение играть по чужим, едва понятным правилам. За умение составлять письма на различных языках. За знание, какому из грузчиков надо сунуть в руку лишний реал, чтобы тюк не упал в воду. За способность часами слушать чужие россказни, выуживая из них одну полезную деталь за другой. Это была плата за постоянную маску, за взвешивание каждого слова, за жизнь в состоянии постоянной сосредоточенности.

Я вспомнил лица красильщиков, о которых думал днём. Для них эти четыреста гульденов — недостижимое богатство, плод многих лет тяжкого труда в едких парах. Для Якоба — удачная, но рядовая операция. А для меня? Это был козырь. Единственный, который у меня был. Его можно было потратить на мгновенный комфорт, растворив в вине, одежде, аренде лучшей квартиры. И остаться тем, кем я был, — умелым приказчиком с приятными манерами. А можно было сделать ставку.

Ставку на то, что богатство здесь зиждется не столько на золоте, сколько на репутации и доверии. Их нельзя купить за наличные. Но наличные могут стать пропуском в тот круг, где эти вещи решают всё.

Я подошёл к окну. Амстердам тонул в багровых сумерках. Весь этот город был гигантской машиной по переработке риска в капитал. И я, случайная песчинка, занесённая сюда неведомой бурей, только что получил от этой машины свою первую порцию жизненной энергии. Достаточную, чтобы не быть сметённым в сточную канаву. Недостаточную, чтобы что-то изменить.

Но это было начало. Тот самый «якорь», о необходимости которого я думал. Не эмоциональный, а чисто практический. Тяжесть этого мешка приковывала меня к этому месту, к этой жизни, к этому столу в конторе на Кейзерсграхте прочнее, чем любые сантименты.

И, гася свечу, я поймал себя на мысли, что впервые за много месяцев засыпаю не как гость, не как наблюдатель, а как человек, собирающийся сделать свою первую крохотную инвестицию — в самого себя.

Утром, в конторе, я пришел к Якобу с вопросом, вымученным за несколько бессонных ночей.

— Я хотел бы вложить свои средства во что-то реальное. Шестьсот гульденов. Что бы вы выбрали на моем месте?

Якоб отложил перо и внимательно, без обычной иронии, посмотрел на меня.

— Ты правильно мыслишь. Здесь, в Голландии, богатство строится медленно, но верно. Строится оно на земле, воде и камне. Я думаю, для начала тебе нужна недвижимость.

— Недвижимость?

— Земля в польдере, дом в городе, склад у канала, — пояснил он. — Это будет приносить маленький, но верный доход, пока стоит Амстердам. А он, — Якоб жестом показал в окно, на бесконечную перспективу крыш и мачт, — не собирается падать. Кроме того, у тебя появится запись в реестре, что ещё более важно.

Через два дня он свёл меня с Петером ван Остом, пожилым, слегка сгорбленным человеком с лицом, похожим на высохшую грушу. Ван Ост владел несколькими пакгаузами на Аудезейдс Ахтербургвал, не самом престижном, но надёжном и глубоком канале.

— Молодой человек хочет купить долю в недвижимости, Петер, — сказал Якоб без предисловий. — Научи его. Если дело покажется ему стоящим, он может стать твоим партнёром в складе номер семь.

Склад номер семь был неказистым, но крепким двухэтажным зданием из тёмного кирпича, с массивными дубовыми воротами, выходившими прямо на воду. Внутри пахло пылью, древесной стружкой и едва уловимым запахом старой селитры. Ван Ост, постукивая палкой по каменному полу, водил меня по нему, как генерал по крепости.

— Видишь эти балки? Это морёный дуб, веками пролежавший в торфяном болоте. Ни гниль, ни жук его не берут. Пол выложен плиткой на песке — не сыреет. Стены в два кирпича — зимой держит теплоту, летом умеренную прохладу. И главное — подвал. Он сухой. Абсолютно. Для зерна — лучше не найти.

Он рассказывал об устройстве и назначении склада. Каждое слово было аргументом в его пользу.

— Сейчас он сдан под бочковую глину из Вестфалии, для керамистов. Аренда — тридцать пять гульденов в месяц. Чистый доход после городского налога и моих расходов на сторожа — двадцать восемь. Треть склада — твоя. Значит, твоя доля дохода — около девяти гульденов в месяц.

Сто восемь гульденов в год. Не бог весть что, но это был стабильный ручей, а не случайный ливень. И это — лишь начало. А самое главное — запись в торговой палате.

— А если мне понадобится место для своих товаров? — спросил я.

— Заключишь договор сам с собой и будешь платить аренду в общую кассу, — усмехнулся ван Ост. — По сниженной ставке, разумеется. Но место всегда найдётся.

Сделка была оформлена у нотариуса на Дамраке. Документ на плотной пергаментной бумаге, испещрённый латинскими и голландскими формулировками, подтверждал, что Бертран де Монферра, купец, владеет одной третью склада под номером 7 по каналу Аудезейдс Ахтербургвал, со всеми вытекающими правами и обязанностями. Я расписался, поставил печать, теперь у меня была своя печать, с латинской буквой «M», и отсчитал пятьсот гульденов. Звук монет, пересыпаемых в ларец ван Оста, отозвался в душе не потерей, а странным, твёрдым спокойствием.

Вечером я вернулся к своему новому владению. Сторож, хмурый старик с трубкой, кивнул мне, уже зная в лицо нового хозяина. Я прошёлся по пустовавшему второму этажу. Сквозь пыльные окна лился свет заходящего солнца, золотя облака пыли. Где-то внизу, на воде, скрипели уключины проходящей баржи.

Дневная жара ещё держалась в воздухе, но в толще кирпичных стен ощущалась приятная прохлада. Она чувствовалось кожей за полшага. Воздух под сводами был неподвижным. Внизу, у открытых ворот, два грузчика вкатывали последнюю бочку. Металлические обода с глухим стуком цепляли за трап. «Пошла!» — прорычал один, и бочка тяжко перекатила порог.

Рядом, при свете масляного фонаря, стоял приказчик — тощий человек с запачканным фартуком. В одной руке он сжимал перо, другой прижимал к бочке раскрытый гроссбух. Он тыкал пером в воздух, сверяя номер на бочке с записью, его губы шевелились беззвучно. Увидев меня, он кивнул коротко, по-деловому, и снова уткнулся в записи. Чернильница из воловьей кожи болталась у него на поясе.

Я стоял наверху, оперевшись о стену. Кирпич под ладонью был слегка прохладным. Шершавая поверхность, неровный раствор. Снизу доносился скрип пера по бумаге, бормотание цифр, звонкий стук — приказчик отбивал перо о железный обруч, чтобы стряхнуть песок.

Вот и все. Пустота, наполненная теплом уже ушедшего дня и запахом глины. Стены, которые впитали прохладу. Приказчик, который считает бочки. Место, которое работает. Ничего лишнего. Девять гульденов в месяц. Место для будущего груза. И титул в деловом мире — не просто «клерк ван Дейка», а «совладелец недвижимости на Ахтербургвал». Это было меньше, чем звучное «Адмирал» в мире тюльпанов, но несравненно прочнее. В этой инвестиции не было азарта. Было только терпение — то самое, о котором говорили Якоб и старый цветовод.

Когда я рассказал о сделке за ужином, Якоб лишь кивнул, но в его глазах я увидел то самое выражение, которое бывает у мастера, когда ученик впервые применяет урок на практике.

— Склад у ван Оста — это хорошее вложение. Надёжное, — он подцепил вилкой кусок мяса. — Теперь ты на пути к тому, чтобы стать настоящим бюргером. Только не забудь платить налоги вовремя. Городские власти не любят просрочек.

— А я рада, — сказала Элиза. — Теперь у вас есть что-то своё. Основа.

— За камень, который тонет медленнее, чем корабль, — поднял бокал Якоб.

Я пригубил вино, чувствуя, как внутри затихает знакомое беспокойство странника без корней. Корней, в прямом смысле, у меня здесь не было и не могло быть. Но теперь у меня был якорь. Первая, крошечная, но неоспоримо моя частица этого нового мира.

Июньский зной в Амстердаме стал влажным и тяжёлым. Воздух над каналами, обычно подвижный и солёный, застыл, наполнившись запахами, которые в иное время уносил ветер. Даже липы на Херенграхте, казалось, цвели в этой духоте с едва выносимой интенсивностью.

В такую погоду новости приходят медленно и тонут в летней апатии. Но не все. Я зашёл в лавку мадам Арманьяк, чтобы передать очередную благодарность от Пьера Мартеля — на этот раз в виде крошечного флакона розовой турецкой воды. Лавка была пуста, и хозяйка сидела не за работой, а у приоткрытого окна, с веером в неподвижной руке. Её лицо, обычно собранное в маску ироничной отстранённости, казалось усталым.

— Месье Бертран, — произнесла она, не поворачивая головы. — Закройте дверь на засов, если не трудно. И подойдите сюда.

Я выполнил просьбу. Она отложила веер и жестом указала на стул рядом.

— Ваш подарок — как глоток прохлады в такую душную погоду. Поблагодарите месье Мартеля. Но сегодня у меня для вас новости не о моде на сукно.

Она помолчала, глядя в окно на пустынную в полдень улицу.

— Из Нюрнберга прибыл один человек. Врач, молодой француз, ученик тех, кто верит не в гуморы Галена, а в исследования, как его, ван Гельмонта. Он привёз с собой не товар, а рассказ.

Мадам Арманьяк обернулась ко мне. В её глазах не было страха. Была холодная, отточенная рассудительность.

— Нюрнберг заполнен беженцами. Там начался мор. Лихорадка, чёрные бубоны под мышками, смерть на третий день. Городские власти объявили, что это горячка от испорченного мяса. Но люди бегут из города. В основном на север, вдоль Рейна. По дороге в Голландию врач слышал схожие рассказы — из Венеции, из Милана, из Тулузы. Пока это ещё не эпидемия, а всего лишь искорки. Но искорки в сухой соломе.

Я слушал, и внутри всё сжималось в холодный ком. Чума. Слово, которое не произносили вслух, висело в воздухе между нами.

— Почему вы рассказываете это мне? — спросил я тихо.

Она наклонилась ближе, и её шёпот стал едва слышным.

— Один мой знакомый на днях вернулся из Лейдена. Он говорил там с трактирщиком. И трактирщик, жалуясь на дела, обмолвился, что на прошлой неделе в беднейшем квартале, у кожевенных заводов, разом умерла вся семья — мать, отец, трое детей. Со схожими признаками. Она идёт по торговым путям. Как и всегда.

Тишина в лавке стала густой, как смола. Снаружи доносился лишь ленивый крик чайки.

— Лейден, — прошептал я. Всего день пути по каналу.

— Именно, — кивнула мадам Арманьяк. — Теперь вы понимаете. Это не война, которую можно просчитать. Это слепая сила. Она не различает католиков и гугенотов, испанцев и голландцев, купцов и нищих. Она сожрёт и корабли, и грузы, и долги, и надежды. На бирже начнётся паника. Первым делом рухнут цены на товары из южных портов — французские вина, прованские ткани, испанские фрукты. Потом — на всё, что связано с портами вообще.

Её анализ был безжалостно точен. Я представлял себе это — крики на бирже, векселя, превращающиеся в пыль, корабли, застрявшие на карантине, склады, полные товара, который никто не купит.

— Что делать? — спросил я, и мой голос прозвучал чужим.

— Что делает умный капитан, увидев на горизонте тучу? — она снова взяла веер и резко взмахнула им, разрезая тяжёлый воздух. — Он или ищет убежище, или готовит корабль к шторму. Расскажите Якобу ван Дейку. У него нюх на катастрофы лучше, чем у корабельных крыс. И скажите Пьеру, — она запнулась, и в её голосе впервые прозвучала не деловая озабоченность, а человеческая тревога, — скажите Пьеру, чтобы он был осторожен. Теперь любое перемещение людей, любые сети могут стать смертельной ловушкой. И не только из-за болезни.

Я понял. Речь шла о тайных маршрутах гугенотов. Чума вызовет ужесточение контроля на дорогах, подозрительность, доносы. Их хрупкая система спасения могла быть раздавлена между молотом эпидемии и наковальней страха.

— Я передам, — встал я. Мне нестерпимо хотелось выйти из этой тихой, наполненной смертельным знанием комнаты на солнечный свет.

На улице солнце ударило в глаза, но не согрело. Я шёл по набережной, и казалось, что привычный гул города — крики торговцев, скрип блоков, гул голосов — звучит приглушённо, как из-за толстого стекла. Я смотрел на лица прохожих — бородатого грузчика, смеющуюся парочку, важного бюргера. Они ещё ничего не знали. Их мир стоял на твёрдой почве. Но под этой почвой уже ползла, шевелясь, тёмная, слепая сила.

В конторе Якоб и Пьер как раз заканчивали обсуждение поставок польской пшеницы через Гданьск. Я вошёл, закрыл дверь и, не дожидаясь вопросов, пересказал всё, что услышал.

Рассказывал сухо, как доклад, опуская лишь прямое указание на гугенотские сети, но давая понять, что опасность касается всех путей. Когда я произнёс «Лейден», Пьер Мартель резко поднял голову. Его лицо стало каменным.

Якоб слушал, не перебивая. Когда я закончил, он несколько минут сидел молча, уставившись в точку на столе, где лежал образец пшеничного зерна.

— Чума, — наконец произнёс он без эмоций, просто констатируя факт, как и погоду, или курс векселя в Гамбурге. — Старейший и самый могущественный партнёр в нашей торговле. И самый непредсказуемый.

— Паника на бирже неизбежна, — сказал Пьер хрипло. — Надо выводить активы из морской торговли. Особенно с югом.

— Не только, — поправил его Якоб. — Паника ударит по всему, что связано с перемещением товаров. Но, — он потёр переносицу, — она же создаст спрос. На определённые товары.

Его ум, как хорошо смазанный механизм, уже начал просчитывать последствия.

— Вино. Люди не перестанут пить, скорее наоборот. Чума идёт из Германии, цены на рейнское взлетят до небес. Пряности и благовония. Ладан, мирра, уксус для очищения воздуха, ароматические масла, дёготь, воск и специи. Зерно. Если начнутся карантины и перебои с поставками, цена на хлеб подскочит. Наше польское зерно, — он посмотрел на образец. — Его надо не продавать сейчас, а хранить. Складировать. В сухом, безопасном месте.

Мой взгляд встретился с его. «Склад номер семь», — прочитал я в его глазах. Сухой подвал. Для зерна — лучше не найти.

— Виллем уже на бирже? — спросил Якоб.

— Да.

— Найдите его. Пусть немедленно начинает продавать все контракты, все что у нас есть по южным направлениям. Французские вина, прованское масло, лионский шёлк. Продавать по любой цене, лишь бы избавиться от обязательств. Мы должны быть готовы увеличить закупки зерна.

Работа закипела. Я писал письма контрагентам, выводя чёткие, уверенные строки, которые лгали о нашем спокойствии. Пьер ушёл, чтобы через доверенных людей передать сигнал о приостановке всех операций. Виллем вернулся с биржи бледный — слухи уже поползли, как дым, цены на южные товары дрогнули, но пока ещё держались.

До того, как закончился этот неспокойный рабочий день, я не выдержал и зашёл к Якобу. Он сидел, изучая один из счетов.

— Что вы намерены делать? Я имею в виду вашу семью. Элизу, вашего будущего ребёнка, — у меня неожиданно сел голос. Я вдруг понял, что моё знание из 21 века о том, что такое чума, сейчас абсолютно бесполезно. Да и не знал я ничего, что могло бы оказаться полезным.

Якоб оторвался от бумаги и посмотрел на меня долгим задумчивым взглядом.

— Десять лет назад чума выкосила здесь, в Амстердаме, каждого десятого. Люди умирали целыми кварталами. Это было тяжёлое время, но город справился.

Он подумал ещё немного и добавил:

— Я тогда сделал своё состояние. Людям не смотря ни на что нужны вино, пряности и зерно. Элиза. Я отправлю её и большинство слуг в Бемстер, на ферму. Это польдерные земли, там на мили никого из соседей. Думаю, Пьеру лучше находиться там же. С торговлей сукном в любом случае придётся подождать, лучше если он присмотрит за хозяйством. Что касается тебя…

— Я остаюсь. Просто думаю вам надо знать, — я на миг запнулся. Вот как ему сказать? Привет, я из будущего, большой спец по чуме и всему такому. — Чуму переносят крысы, блохи и заражённые люди.

— Сведения от твоих друзей из Сорбонны? — было не понятно, шутит он или серьёзен. — Что же, в таком случае нам надо будет укрепить подвалы и купить побольше крысиной отравы. А также полыни и лавандового масла против блох. Заражёнными людьми займётся Городской совет, у них в этом большой опыт, уж ты мне поверь.

К вечеру я снова оказался на своём складе на Ахтербургвал. Приказчик ушёл. Сторож, хмурый старик, сидел у открытых ворот, курил трубку и смотрел на воду.

— Будут новые грузы? — спросил он, не оборачиваясь.

— Будут, — ответил я. — Но другие. Зерно. Много зерна.

Он кивнул, как будто так и должно быть.

— Подвал сухой. Крысы есть, но мы их выкурим.

— Да, закупите побольше крысиной отравы. Чума на подходе.

Я поднялся на второй этаж. Пустота здесь теперь казалась не безжизненной, а полной возможностей. Этим кирпичным стенам, этому сухому подвалу было всё равно, что творится наверху — война, чума, биржевая лихорадка. Они просто стояли. Твёрдо и неподвижно.

Я посмотрел в пыльное окно. Над крышами Амстердама сгущались сизые сумерки. Город зажигал первые огни. Он ещё не знал, что на пороге его дома уже стоит незваный гость, древний и беспощадный. Вернее, некоторые уже знали. И готовились к шторму, который не был ни попутным, ни встречным. Он был тихим, невидимым и всепожирающим.

На следующий день в конторе воцарилась лихорадочная, но организованная суета. Скрипели перья, хлопали конторские книги. Вдруг дверь резко распахнулась, и на пороге возникла знакомая, но до неузнаваемости изменившаяся фигура. Это был Мартен ван де Схельте, цветовод из Харлема. Его одежда, обычно опрятная, хоть и запачканная землёй, сейчас была в пыли и помята. Его лицо посерело от усталости и чего-то ещё, возможно страха, или гнетущей тревоги. В глазах, обычно подслеповатых и спокойных, горел огонь настоящей паники.

Все замерли. Даже Якоб, редко отвлекавшийся от бумаг, поднял взгляд.

— Месье де Монферра! — голос цветовода сорвался на хрип. — Вы здесь. Слава Богу.

— Господин ван де Схельте? Что случилось? — я поднялся навстречу.

— Из Лейдена прибежал мой племянник, подмастерье! — он залпом выпил из кружки с водой, которую протянул Пьер, и вытер рот рукавом. — Он видел это своими глазами. Дома, отмеченные красными крестами. Повозки, увозящие трупы за город. Чума в Лейдене. Это правда!

Он обвёл всех умоляющим взглядом, словно искал подтверждения своему кошмару.

— Я закрыл оранжерею. Заколотил досками. Но этого мало. Нужно уезжать. Подальше от городов, от дорог, от людей. У меня есть небольшое хозяйство во Фризии, на краю болот. Туда ещё не добралась ни одна эпидемия. Туда я и направляюсь. Сегодня. Прямо сейчас.

— Это благоразумно, — тихо сказал Якоб. — Но зачем вы к нам?

Ван де Схельте повернулся ко мне, схватил меня за рукав. Его пальцы, привыкшие к нежной работе с луковицами, сейчас впивались с силой клещей.

— У меня дело к месье де Монферра. Прошу простить, господа, — он потащил меня на улицу, — Нам надо переговорить наедине. Ещё раз прошу прощения.

Мы вышли на канал. Тёплый ветерок, запах цветущих лип, блеск воды. Все казалось безмятежным.

— Деньги, месье де Монферра! Чтобы уехать, чтобы переждать, чтобы начать там хоть что-то — нужны деньги. Наличные. А у меня всё вложено в оранжерею и в эти, — он сделал над собой усилие, — в эти сокровища, которые теперь никто не купит.

Он вытащил из-за пазухи небольшой, тщательно завёрнутый в вощёную ткань свёрток. Развернул его с дрожью в руках. На ладони лежала одна-единственная луковица, плотная, с благородным блеском чешуи.

— «Адмирал Лифкенс», — прошептал он. — Белоснежный тюльпан с лиловой, как кровь под кожей, прожилкой. У меня их двадцать. Двадцать совершенных экземпляров. По реестру гильдии, их цена, — он замялся, — в спокойное время, на закрытом аукционе — не менее тысячи гульденов за штуку.

В воздухе повисло молчание. Двадцать тысяч гульденов. Состояние.

— Но сейчас не спокойное время, — констатировал я. — Сейчас, когда люди бегут от смерти, им не до цветов.

— Я знаю! — почти закричал ван де Схельте. — Потому я и пришёл к вам. Вы — купцы. У вас есть связи, клиенты. Может, найдётся безумец, коллекционер. Я готов отдать их за бесценок. За шестьсот за луковицу. Нет, за пятьсот! Но сразу! Сегодня! Мне нужны наличные на дорогу, на жизнь, на оранжерею.

Он смотрел на меня, и в его взгляде была агония ремесленника, вынужденного торговать душой своего труда. Что же, стоит попробовать. Хотя бы из чувства жалости к этому нелепому, но симпатичному в своём фанатизме человеку.

Я завёл ван де Схельте в контору, усадил на своё место и объяснил ситуацию Якобу.

— Никто из нас не знает, как обращаться с этим сокровищем, — произнёс он. — Следовательно, надо найти покупателя. Где это сделать я ума не приложу, поэтому не возьмусь. Ты, я вижу, готов попробовать. Что же, попробуй. До конца дня ты свободен. Только не вздумай обирать несчастного старика, — известие о чуме проявило в Якобе новую грань, он стал излишне ироничен.

— Что скажете о том богатом коллекционере, ван дер Мере?

— Отпадает. Он, похоже, узнал о чуме раньше всех и уже уехал. Дом закрыт.

У меня оставался последний вариант. Мадам Арманьяк.

Её лавка в тот день пахла не лавандой, а крепким уксусом — им протирали полки и дверные ручки. Сама хозяйка слушала мой рассказ о двадцати «Адмиралах», не проронив ни слова. Когда я закончил, она лишь приподняла бровь.

— Когда корабль тонет, из трюмов всплывают самые неожиданные вещи, — произнесла она наконец. — Ваш цветовод, месье де Монферра. Вам повезло, у меня есть на примете один покупатель. Француз, из тех самых французов, вы меня понимаете.

Она подошла к своему бюро, вынула лист плотной бумаги и быстро что-то начертала гусиным пером. Затем неожиданно резко взглянула не меня. В её серых глазах блеснула сталь.

— Вы будете мне должны.

— Разумеется, мадам Арманьяк, — подтвердил я. Как земля колхозу. Интересно, во что это выльется в дальнейшем? Но сейчас это не имело ни малейшего значения.

Она протянула мне рекомендательное письмо. На нем был адрес на Херенграхте.

— Есть один господин. Зовут его Филипп де Клермон. Он связан с посольством, не то дипломат, не то военный атташе, не то просто очень богатый человек с поручением от кардинала. Католик, разумеется. Наши с ним отношения сложные. Но в конечном счёте, как он любит говорить, «мы всё же французы». Он интересуется Голландией. Всем. От устройства шлюзов до росписи фаянса. Ещё у него есть меркантильные интересы. Он покупает всё, что по его мнению, имеет ценность. Картины, фарфор и тому подобное. И тюльпаны. Особенно те тюльпаны, которые являются эталоном. «Адмирал Лифкенс» — как раз эталон.

Она задержала бумажку на мгновение в своих руках.

— Будьте безупречно вежливы. И абсолютно точны. И не вздумайте упоминать о чуме. Для него это дурной тон — обсуждать за столом болезни плебеев. Этот господин, скорее всего, шпион. Так что решайте теперь сами, стоит ли ваш Париж мессы.

Особняк на Херенграхте был не самым большим, но определённо одним из самых роскошных. Меня провели в кабинет, где царил идеальный, почти стерильный порядок, странным образом сочетавшийся с роскошью и золотом. Здесь не было ничего голландского, кроме картин и фарфора. За массивным столом сидел человек лет сорока пяти. Узкое, аскетичное лицо, парик, изящнейший, украшенный кружевами и рюшечками камзол. У господина был выдающийся во всех отношениях нос и слегка вздёрнутая верхняя губа. В общем, передо мной предстало истинное воплощение французского аристократизма. Он изучал какую-то карту, но как только я перешагнул порог, легко поднялся и поздоровался со мной, отвесив едва заметный но артистичный поклон, скорее наклон головы на долю градуса.

— Месье де Монферра, — произнёс он так, как будто мы были давно знакомы и не виделись тысячу лет. — Мадам Арманьяк пишет, что вы представляете некий товар, достойный внимания. Я вас слушаю, буквально сгораю от нетерпения.

Я изложил суть своего дела, без пафоса, скорее как отчёт.

Де Клермон засмеялся так радостно, что на секунду мне показалось, что у него помутился рассудок.

— Ах, боже мой! Как же это всё замечательно! — произнёс он, заламывая свои руки и кинув взгляд на потолок.

Я посмотрел вслед за ним. С потолка в меня целился из лука херувим в окружении оголённых девиц.

— Вы ведь себе просто не представляется, месье де Монферра, что это для меня значит! — радостно продолжил месье де Клермон. — Сам ван де Схельте, этот самый настоящий кудесник! Это, знаете ли, тот самый момент, который, без сомнения, можно назвать божественным провидением. Ха-ха-ха. Я, представьте себе, давно наблюдаю за его искусством. Да-да, месье де Монферра, самым настоящим искусством! Его тюльпаны божественны. Его экспертиза не вызывает сомнения. Но цены…

Де Клермон изобразил целую немую сцену, которая должна была обозначать его внутреннюю борьбу.

— И вот появляетесь вы, месье де Монферра. Ваш акцент безупречен! Ваша речь звучит для меня как сладчайшая музыка! Позвольте полюбопытствовать, откуда вы родом?

— Из Лимузена, месье де Клермон. Но в первую очередь я француз. И я тоже очень рад встретить земляка, так безупречно разбирающегося в прекрасном.

— А здесь вы?..

— Занимаюсь торговыми делами. Это может показаться странным занятием для дворянина, но, поверьте, здесь, в Голландии, это тоже своего рода искусство. Торговля здесь это изящнейшее сочетание науки, риска и почти военной дисциплины.

— Ах, как же вы правы, месье де Монферра. Нам, французам, стоило бы кое чему поучиться у местных господ, как вы считаете?

— Вне всякого сомнения, месье де Клермон.

Он изобразил ещё одну немую сценку. Он играет эту комедию так же тщательно, как я играю роль дворянина из Лимузена. Мы оба актёры, только наши сцены разные.

— Верно. Итак, вернёмся к нашему с вами делу. Двадцать «Адмиралов». По такой заманчивой цене, сейчас, когда, по моим сведениям, в Лейдене начинаются некоторые неприятности. Почему?

— Я долго общаюсь с голландцами и, боюсь, заразился их прямотой в деловых вопросах. Поэтому позволю себе быть откровенным. Сейчас — редкая возможность. Господин ван де Схельте решил расширить своё хозяйство, вдали от человеческой суеты. Вы понимаете. Новые оранжереи. Возможно, под новый сорт, кто знает? Поэтому ему требуются средства. В спокойное время эти луковицы будут торговаться годами, переходя из коллекции в коллекцию с небольшой наценкой. Сейчас вы можете приобрести весь тираж сразу. Как единый актив.

В глазах де Клермона мелькнул интерес.

— Но цена?

— Тысяча гульденов за луковицу — цена согласно реестра. Но в данных обстоятельствах продавец просит семьсот.

— Четырнадцать тысяч, — мгновенно просчитал он. — Наличными. При двух условиях — немедленная сделка у нотариуса. И оригинал сертификата гильдии с печатью. Без него это просто луковицы.

Моё сердце ёкнуло. Он согласен. Более того — он понял всё с полуслова.

— Разумеется, у продавца есть сертификат. И он готов к сделке сегодня.

— Тогда приведите его сюда. Сейчас же. Мой клерк пригласит нотариуса. Боже мой, месье де Монферра, мне кажется, сегодня будет один из счастливейших дней моей жизни! — де Клермон снова закатил глаза и потряс головой, словно не веря своему счастью. Ещё бы, заработать на ровном месте как минимум шесть тысяч гульденов за один вечер. Неплохо даже для французского шпиона.

Мартен ван де Схельте в кабинете де Клермона казался призраком, занесённым с улицы в этот мир роскошного величия. Но голос нотариуса, зачитавшего сертификат, и звонкий, точный звук золотых дукатов, пересчитываемых на столе, вернули его к жизни. Сделка была столь же точной и безэмоциональной, как хирургическая операция. Подписи, печати, расписка. Де Клермон принял ларец с луковицами, обнял оторопевшего ван де Схельте и бросил на меня последний оценивающий взгляд.

— Вы оказали мне неоценимую услугу, месье де Монферра! Франция помнит своих друзей. Мадам Арманьяк знает, как со мной связаться, если у вас появится ещё что-то эталонное. Боже мой, друзья мои, я просто не верю собственному счастью!

Когда мы вышли на улицу, ван де Схельте плакал. Не от горя, а от дикого, невероятного облегчения. В его руках была сумма, о которой он не смел и мечтать.

— Я даже не знаю, как вас благодарить, Бертран. Без вас… — он всхлипнул. — Какова ваша доля?

— Меня устроит сотня с луковицы, ваши шестьсот.

Он не стал торговаться. Его пальцы, ещё дрожа, полезли в огромный мешок, набитый золотыми дукатами. 4444 золотых дуката, если быть предельно точным.

— Мартен, да вы с ума сошли! Не на улице же.

Я повёл его в нашу контору. Пятнадцатикилограммовый мешок пришлось нести мне. Слава богу, в Амстердаме всё рядом.

Вернувшись в контору, я рассказал Якобу все как есть.

— Де Клермон, — протянул он задумчиво. — Интересно, для кого эти тюльпаны? Для Людовика? Для Ришелье? Или он просто хочет иметь в Париже сад, который будет лучше, чем у английского посла? Неважно. Ты сделал невозможное — заставил француза заплатить голландскую цену в разгар кризиса. Но запомни, такие связи как порох.

Ван де Схельте остался в гостях у Якоба до утра, по его совету нанял себе перевозчика с охраной и решил всё-таки заглянуть перед отъездом в Амстердамский Виссельбанк. Я забрал свою долю. Две тысячи гульденов золотом. Два с лишним килограмма монет.

Я стоял на набережной. Две тысячи гульденов. Состояние, заработанное за полдня не на производстве или торговле, а на умении связать нужных людей и провести сделку на лезвии ножа. Это была опасная игра, но я её выиграл. Всё вокруг показалось мне на мгновение нереальным, сотканным из воздуха.

В сгустившемся сумраке, казалось, уже висел не только запах лип, но и едва уловимый, сладковато-гнилостный шлейф. У меня было больше денег, чем когда-либо. Но покупать было нечего. Эти две тысячи гульденов были не наградой, а очередным тестом. Серьёзным капиталом, который нужно было теперь уберечь от самого страшного партнёра — слепой, безжалостной чумы, чьё дыхание уже ощущалось на лице у спящего города.

Первое июля принесло тягучее, липкое затишье. В опустевшей конторе звук моего пера казался невероятно громким. Якоб уехал в Бемстер, к Элизе и Пьеру, оставив мне ключи, книги и чувство странной, полной ответственности. Я был сторожем в опустевшей крепости.

Именно в такое утро, когда даже шум с каналов казался приглушённым, без предупреждения появился визитёр, словно возник из влажного воздуха. Это был молодой человек, одетый с неголландской элегантностью. Тёмно-серый камзол без лишних кружев, из прекрасной английской шерсти. Шляпа с умеренными полями. Он был одет как преуспевающий, но не выставляющий богатство на показ купец. Улыбка у него была тёплая, но не навязчивая.

— Месье де Монферра? Прошу прощения за беспокойство. Меня зовут Анри Лефранк, из Руана. Наш общий знакомый, месье де Клермон, говорил, что в Амстердаме я могу здесь найти земляка с безупречным вкусом и деловой хваткой.

— Месье Лефранк, чем обязан? — я указал ему на стул.

— О, дело деликатное и, возможно, взаимовыгодное, — начал он, разглядывая полку с образцами. — Я представляю консорциум руанских и лионских негоциантов. Мы заинтересованы в балтийских товарах. Особенно — в корабельном лесе.

Он сделал паузу, давая мне время оценить ситуацию. Французы, воюющие с Испанией, нуждаются в мачтах и досках для флота. Логично.

— Понимаю, — кивнул я. — Но рынок сложный. Конкурентов много.

— Именно поэтому мы ищем не просто поставщика, а партнёра на месте. Человека, который знает реальные цены, имена лесопромышленников в Данциге и Риге, тонкости фрахта. У нас, французов, с Испанией всё ясно. Мы — враги. Интересы наших государств, как союзников, в этом вопросе совпадают — ослабить испанцев на море.

Всё звучало безупречно с точки зрения коммерции и геополитики.

— Вы предлагаете нашей конторе стать вашим агентом в балтийской торговле лесом? — уточнил я.

— Не совсем. Контора ван Дейка и Мартеля, как я понимаю, уже ведёт такие закупки для себя. Я предлагаю сотрудничество. Обмен информацией. Чтобы мы не конкурировали на одних и тех же аукционах, взвинчивая цены, а действовали согласованно. Вы делитесь данными о своих сделках — мы делимся своими. В итоге все получают лес дешевле и быстрее.

Это было хитро. Очень хитро. Под видом «сотрудничества» и «экономии средств» он просил раскрыть коммерческую тайну — объёмы, цены, маршруты.

— Интересное предложение, — сказал я нейтрально. — Но наши контракты с поставщиками обычно содержат пункт о конфиденциальности.

— Вся торговля строится на доверии и взаимной выгоде, месье де Монферра, — мягко парировал он. — Особенно между земляками в чужой стране. Мы ведь не просто коммерсанты. Мы — часть одной цивилизации среди этих голландцев, — он легонько махнул рукой в сторону канала, где слышалась хриплая голландская речь, — с их счетами и контрактами. У нас с вами общий язык. В прямом и переносном смысле.

Вот она — первая приманка. Землячество. Общность против «других».

— И, конечно, такая кооперация не останется без благодарности, — продолжил он, как бы между прочим. — Мы мыслим не сиюминутной выгодой, а долгосрочными связями. Тот, кто поможет нам сейчас, когда всё только начинается, займёт особое место в нашей сети. Очень выгодное место. Финансово и статусно. В Руане, в Лионе, даже в Париже ценят лояльных и дальновидных людей. Кстати, месье де Клермон, просил передать вам свою личную благодарность. Месье де Клермон и в дальнейшем надеется на столь же взаимовыгодное сотрудничество. Не могу раскрыть, кто будет любоваться вашими тюльпанами, но, поверьте мне, быть полезным людям такого уровня значит получить доступ к источнику неограниченных возможностей.

Он не сулил конкретных сумм. Он предлагал «место в сети». Карьеру, капитал, но привязанный к их интересам. Это было предложение вступить в клуб. На их условиях.

— Это очень заманчиво, месье Лефранк, — сказал я, выбирая слова. — И как француз, я искренне желаю успеха нашему оружию. Но я связан обязательствами здесь. Моя лояльность куплена — не на год, не на два. Я управляющий в отсутствие патрона. Предать его доверие — значит не просто нарушить контракт. Это значит убить свою репутацию в Амстердаме. А без неё я не буду нужен ни вам, никому.

Его лицо не дрогнуло, но в глазах что-то поменялось. Словно сталь сверкнула под под бархатом.

— Репутация, — повторил он задумчиво. — Это, безусловно, ценный актив. Но, друг мой, подумайте — что будет с репутацией голландского клерка, если выяснится, что он, француз, в военное время препятствовал укреплению мощи собственной родины? Что он поставил конторскую прибыль выше интересов Франции? Здесь это могут понять. А в Париже, в Париже могут истолковать иначе. Все мы, французы, где бы ни находились — дети Франции. Мудрые родители обязаны наказывать своих нерадивых сыновей, как вы считаете, месье де Монферра? Ведь в конечном итоге нерадивость может привести к печальным последствиям.

Угроза прозвучала идеально.

— Я уверен, в Париже оценят реальную помощь, такую как поставки сукна и стратегических материалов, которые наша контора обеспечивает, — парировал я. — А сплетни и двусмысленные толки, им место на базаре, а не в государственных делах. Прошу понять — я не отказываюсь от сотрудничества. Я отказываюсь от формы, которую вы предлагаете. Информация, о которой вы просите — не моя. И я не вправе ей распоряжаться.

Я встал, давая понять, что беседа окончена.

— Если ваш консорциум желает вести дела с ван Дейком и Мартелем, направьте официальное предложение. Оно будет рассмотрено по возвращении месье ван Дейка. По-честному. Открыто. Как и подобает.

Лефранк медленно поднялся. На его лице не было ни злости, ни разочарования. Была лёгкая, почти профессиональная грусть.

— Жаль. Искренне жаль, месье де Монферра. Вы выбираете узкую тропу верности вместо широкой дороги возможностей. Я надеюсь, эта тропа не заведёт вас в тупик. Обстоятельства меняются. И учтите — не все в Париже такие терпеливые, как я.

Он кивнул и вышел тихо, оставив после себя не звон угроз, а тяжёлое, невысказанное давление.

Я стоял посреди конторы, и даже тишина теперь казалась враждебной. Он не предлагал денег. Он предлагал мне будущее. И угрожал не кинжалом, а будущим, вернее тем, что его не будет.

Я сел и написал два письма. Якобу — сухой отчёт: «Был Анри Лефранк из Руана, предлагал кооперацию в балтийской торговле лесом на условиях обмена коммерческой информацией. Сославшись на отсутствие полномочий и конфиденциальность контрактов, отказал. Сохранял вежливость. Лефранк убыл, выразив сожаление». И де Клермону — ещё короче, светское: «Дорогой месье де Клермон, благодарю за рекомендацию. Месье Лефранк, к сожалению, обратился с предложением, которое я, в силу своих ограниченных полномочий, не смог принять. Боюсь, его ожидания, возможно, подогретые нашим приятным общением, были завышены. С совершенным почтением…».

Пусть они сами решают, как это читать. Я очертил границу. Чётко, вежливо, без оправданий. Отправив письма с разными гонцами, я вышел на улицу. На стене ратуши уже висел новый указ — о создании санитарных кордонов. Чума становилась официальной, бюрократической реальностью.

У меня теперь было два невидимых врага. Один — слепой, безликий, подкрадывающийся с запахом гнили. Другой — очень зрячий, умный, приходивший с запахом французских духов и тончайшей политической игры. И против обоих мой склад, моё золото и моя репутация были хрупкими щитами.

Я направился к Аудезейдс Ахтербургвал. К своему кирпичному якорю. Там, в подвале, среди мешков с зерном, было тихо, прохладно и по-своему безопасно. По крайней мере, стены не задавали вопросов с подтекстом.

Через два дня, поздно вечером, я возвращался из порта. Переговоры с капитаном гамбургского галеаса затянулись — необходимо было уладить формальности для отправки партии зерна из моего склада. В руках я нёс кожаную сумку с коносаментами и печатями, мысли были заняты цифрами и маршрутами.

Путь домой лежал через квартал старых складов у Аудезейдс Форбургвал. Днём здесь кипела работа, но сейчас, в густых сумерках, царила мёртвая тишина. Сумрак сгущался между высокими кирпичными фасадами, превращая улицу в тёмный коридор. Единственным светом были редкие масляные фонари у перекрёстков, отбрасывающие колеблющиеся, ненадёжные круги. Воздух пах сыростью, застоявшейся водой и страхом. Страх теперь был частью города, как запах моря.

Я уже почти вышел на свою улицу, когда у меня за спиной хрустнула щебёнка. Не шаг, а именно хруст — неосторожный, поспешный. Я сбросил усталость как хлам. Тело стало лёгким, слух — острым. Я ускорил шаг.

Из тёмного прохода между складами вышли двое, перекрыв путь вперёд. Молодые, крепкие ребята, в грубых куртках. Их лиц было не разглядеть, но позы говорили сами за себя — в них сквозила расслабленная уверенность хищников. Я бросил взгляд назад — третий, пошире в плечах, перекрывал возможное отступление.

— Кошелёк и сумку на землю. Иди и не оглядывайся, — прохрипел с явным немецким акцентом тот, что спереди и левее, с обезображенным оспой лицом.

Грабители. В таком квартале. В такое время. Слишком грубо. Слишком нагло. И слишком много их для простого кошелька.

— Берите, — сказал я и бросил свою сумку с документами ему под ноги. Он инстинктивно взглянул вниз. Этого мгновения мне хватило.

Я рванулся вперёд.

Первый, с оспинами, поднял голову — и моё колено на полном ходу влетело в его солнечное сплетение. Мощный, словно выстрел из пушки, удар, в который вложен вес тела до последнего грамма. Он сложился пополам с хриплым «ууф», выплёвывая воздух. Я не дал ему упасть. Моя левая рука, согнутая в локте, вцепилась в его шею, притянула, а правый локоть, коротко и жёстко, как молоток, обрушился ему на основание черепа. Он рухнул беззвучно.

Я уже разворачивался, слегка отклонившись корпусом назад. Дубинка второго здоровяка просвистела в сантиметрах от моего виска. Я нырнул под его руку и выпрямился. Мой левый локоть, идущий снизу вверх, с хрустом встретился с его нижней челюстью. Его голова запрокинулась. Не давая опомниться, я вцепился в его куртку, резко потянул на себя и вниз, и всадил колено ему в живот, а затем, когда он согнулся, — вторым коленом с выпрыгиванием разбил ему лицо. Он отлетел к стене и сполз по ней, оставляя кровавый след.

На всё ушло несколько секунд. Тело работало само, вспоминая бесчисленные спарринги в душных спортзалах. Это был не благородный бой на шпагах. Это была грязная, эффективная механика причинения боли самым доступным способом — локтями и коленями.

Сзади, с тяжёлым топотом, нёсся третий. Самый крупный. Он нанёс размашистый удар кулаком. Я принял его на предплечье, смягчив, и тут же, используя его инерцию, вошёл в клинч. Мои руки обхватили его шею, я прижался всем телом, лишив его пространства для замаха. Он рванулся, пытаясь сбросить. Я позволил — и как только он отклонился назад, моё правое колено со всей силы врезалось ему в бедро, по нерву. Его нога подкосилась. Он зарычал от боли и ярости, пытаясь схватить меня. Я отпустил клинч, отшатнулся на полшага и нанёс низкий, сбивающий удар голенью по его опорной ноге. Он потерял равновесие и рухнул на одно колено.

Теперь он был ниже. Я схватил его за волосы, резко дёрнул голову вниз и встретил её своим коленом, летящим навстречу. Раздался тупой, влажный звук. Он замер, затем медленно, как срубленное дерево, повалился набок.

Тишина. Только моё хриплое дыхание и стоны первого, который начинал приходить в себя. Вся схватка длилась не больше двадцати секунд. Старый добрый муай-тай. Никаких правил. Только локти, колени, и жёсткий расчёт.

Я вытер рукавом кровь с губ — я сам прикусил её при ударе локтем. Мышцы ныли от напряжения, голень и колени побаливали. Но я стоял на ногах.

Я подобрал свою сумку и осмотрелся. Один — с разбитым лицом и, возможно, сотрясением. Другой — с развороченной челюстью. Третий — с разбитым носом и выбитыми зубами. Ни одного смертельного ранения. Грабители? Что-то было не так. Не было ножей, они не рвались убивать. Они хотели окружить, повалить, избить. Запугать. Сломать что-то — руку, ногу, рёбра, оставить калекой.

Это было послание от Лефранка. Или от того, кто стоял за ним. Для меня это не было вопросом.

Только выйдя на освещённую набережную Кайзерхейде, где ещё бродили редкие прохожие, я позволил себе остановиться и прислониться к фонарному столбу. Дрожь била меня мелким, неконтролируемым ознобом — не от страха, а от выброшенного в кровь адреналина. Я осмотрел себя. Ушибы, ссадины, порванный воротник. Ничего смертельного. Но послание было яснее ясного. Они показали, что могут дотянуться. Что я не в безопасности. Ни на улице, ни, возможно, даже в собственной конторе.

Я отправился не домой. Я пошёл к своему складу. Сторож, старик Михил, поднял бровь, увидев моё лицо.

— Встретился с не теми людьми, — хрипло сказал я.

— В наши дни это легко, — пробурчал он, не задавая лишних вопросов. — Воды принести? Уксуса для промывки?

— Уксуса. И никому ни слова.

В небольшой каморке сторожа, при свете сальной свечи, я обработал ссадины едкой уксусной водой, стиснув зубы от жжения. Каждый ушиб, каждая царапина говорили со мной на языке чистой, животной боли. Это был другой Амстердам. Не город бирж и контрактов, а город тёмных переулков и громил с немецким акцентом.

Я вышел и поднялся на второй этаж склада. В пустом, тёмном пространстве, пахнущем деревом и пылью, я наконец дал волю ярости. Безмолвный крик исказил моё лицо. Я ударил кулаком по массивной дубовой балке. Они думали, что запугают. Что же, они ошиблись. Они перевели конфликт из области слов и денег в область крови и боли. И это была область, в которой настоящий я, не Бертран де Монферра, не намерен был уступать.

Я дал себе слово, что найду способ ответить. Не как жертва, которой преподали урок. А как человек, который слишком дорого обойдётся тем, кто решил его сломать. Чума может быть безлика. Но люди, которые напали на меня сегодня, у них теперь есть лицо. Вернее, сломанные носы, челюсти и выбитые зубы, по которым их можно будет найти.

Я потушил свечу. В темноте склада было тихо и безопасно. Здесь были мои стены, моё зерно. И теперь здесь, в этой темноте, родилась моя новая, твёрдая как сталь, решимость.

Следующее утро выдалось на редкость тихим и умиротворенным. Солнечные зайчики, отражения света от воды, плясали на стенах и потолке. За окном пела свою песнь какая-то беспечная птица, словно ничего не происходило. Но чума уже добралась до Амстердама. Весь город сосредоточился на санитарии. От домов пахло уксусом и полынью. Медицина была уверена что болезнь распространяется с плохим воздухом и, как это ни парадоксально, это способствовало применению довольно эффективных мер. Люди травили крыс, окуривали дома от насекомых, носили плотную многослойную одежду и промасленные длинные плащи с капюшоном.

Якоб приехал из Бемстера в хорошем расположении духа. Элиза с отцом и слугами устроились на ферме наилучшим образом. Это было ободряющее известие, оттенившее то, что вчера произошло со мной. На миг я засомневался, стоит ли вываливать свои проблемы, но Якоб начал разговор первым.

— Что случилось с лицом? — произнёс он, разглядывая меня. — Рассказывай всё как есть. Если это имеет хоть малейшее отношение к нашим делам, ты просто обязан.

Я рассказал про вчерашнее нападение, визит Лефранка и связал это со сделкой с де Клермоном. Якоб слушал не перебивая.

— Ты хочешь сказать, что справился с тремя немцами-наёмниками голыми руками? Опять навыки фехтования?

— Нет, просто я хорошо умею драться. И мне повезло, они не ожидали такого отпора.

Якоб побарабанил пальцами по столу.

— Всё-таки вы, французы, странные люди. Ты ведь дворянин, Бертран. Ты отложил в сторону свою шпагу, но, подозреваю, раньше с ней не расставался, — он взглянул мне прямо в глаза. — Тебе приходилось убивать?

Вопрос прозвучал буднично. Что я мог ответить? Соврать? Я подозревал, что Якоб читает меня как открытую книгу. Сказать правду? Но всей правды я не знал и сам. Французский варвар в упорядоченном мире каналов, банковских векселей, коносаментов и изящной живописи. Да, здесь тоже дрались на ножах и грабили, но протыкать людей рапирой на завтрак и резать им глотки мечом на обед, сама мысль об этом звучала дико.

— Да, но… Это была… В общем, я защищал женщину от грабителя. Это было год назад. Здесь нечем гордиться, но и сожаления я не испытываю. Королевская Превотария признала это действиями в защиту жизни и чести.

Якоб помолчал и продолжил:

— Видишь ли Бертран, я — торговец. Мой мир это товары, сделки, умение считать прибыль и учитывать риски. Я искренне рассчитывал, что ты пойдёшь по моему пути. Я обучил тебя почти всему, что знал сам, и ты был способным учеником. У тебя талант к нашему делу. Но…

Он снова замолчал и уставился в окно.

— Ты связался с опасными людьми. Очень опасными, — продолжил он. — Чёрт, мне надо было остановить тебя тогда, с этим проклятым цветоводом. Эти люди… Они не отстанут от тебя. Я таких знаю. Ими движет не выгода и не чувства. Они подчинены какой-то идее высшего порядка, долгу, приказу.

Якоб посмотрел мне прямо в глаза.

— Я не могу допустить, чтобы они разрушили дело моей жизни, или навредили моей семье. У тебя два выхода. Первый — уехать. У меня есть друзья в Ост-Индийской компании, ты им подойдёшь. Уже через несколько дней ты будешь на пути в Батавию, где тебя не достанет ни один француз. Второй путь — ты решаешь вопрос с этими господами. Раз и навсегда. Надеюсь, ты меня понимаешь. Чтобы убить змею надо раздавить ей голову. И делается это не на дуэли. Подумай, оцени свои силы. Ты, возможно, будешь удивлён, но Пьер предвидел такое продолжение, он считает, что ты должен посоветоваться с госпожой Арманьяк. Расскажи ей всё, послушай что она скажет, тогда принимай решение.

Я посмотрел на Якоба. Солнечный зайчик скользнул по его лицу, он зажмурился, улыбнувшись, и заслонился рукой. На долю секунды мне показалось что он пошутил. Но он был серьёзен, и то, что он только что сказал мне, родилось в его голове не сейчас. Это был его хирургически точный анализ. Его и, возможно, Пьера Мартеля. Выхода было всего два. Для меня — только один.

— Пожалуй, я навещу госпожу Арманьяк.

Утро началось затяжным холодным, тоскливым ливнем. Дождь не хлестал, а сеялся с низкого, свинцового неба, превращая каналы в рябую, серую жесть, а кирпичные фасады — в мокрые, тёмные глыбы. Воздух был тяжёлым, пропитанным запахом древесного дыма и вездесущей теперь полыни.

Боль от недавних ушибов стала глухой, фоновой. Каждый шаг отзывался тянущим чувством в боку, где один из громил успел всадить короткий тупой удар. Физическую боль можно было терпеть. Хуже было другое — чувство мишени на лбу. Ощущение, что из-за каждого мокрого окна, из-за каждого поворота улицы за тобой следят. Я шёл к Сингелу, и стук каблуков по мокрой мостовой казался неестественно громким в шелесте дождя.

Лавка мадам Арманьяк в такой день казалась ещё более отъединённой от мира. Я позвонил у боковой двери — парадный вход был заперт. Мне открыла она сама, в тёмно-синем платье, почти чёрном при скудном свете. Её взгляд скользнул по моему лицу, задержался на жёлто-синем пятне у виска, на свежей царапине на шее. В её глазах не было ни тени удивления.

— Заходите, месье де Монферра. Нам надо поговорить.

Внутри пахло уксусом и крепким дымом можжевельника. В камине, несмотря на лето, тлели поленья, борясь с сыростью. Она провела меня в небольшую комнатку — свой кабинет. Здесь были книги в кожаных переплётах, тяжёлый дубовый стол, кресло с высокой спинкой и одна картина на стене — не пейзаж и не натюрморт, а тёмный, почти абстрактный этюд, где угадывались очертания скал и моря в шторм.

— Садитесь, — она указала на стул напротив своего кресла. — Пьер прислал записку. Он считает, что вы дошли до черты, где мои советы могут быть полезнее чем его.

Она говорила тихо, но каждый звук был отточен, как лезвие.

— Расскажите подробно. О сделке с де Клермоном, о визите Лефранка.

Я рассказал. Суть сделки, касающейся партии луковиц «Адмирал Лифкенс», реакцию де Клермона, предложение Лефранка и его слова о «месте в сети», об «интересах Франции», о «нерадивых сыновьях». И — нападение.

Она слушала, не двигаясь, только её пальцы слегка перебирали край чёрного кружева на манжете. Когда я закончил, в комнате повисла тишина, нарушаемая лишь потрескиванием поленьев и завыванием ветра в трубе.

— «Место в сети», — наконец произнесла она, и в её голосе прозвучала беззвучная, холодная насмешка. — Да, у них есть сеть. Паутина, сплетённая из золота, страха и верности кардиналу.

Она откинулась в кресле, и её взгляд ушёл куда-то в глубины её памяти.

— Филипп де Клермон. Вы видели его фасад. Галантный аристократ, коллекционер, дилетант от дипломатии. За этим фасадом — один из самых эффективных шпионов кардинала Ришелье. Его задача — не просто собирать информацию. Его задача — влиять. Контролировать голландцев, не нарушая формального мира. Перекупать, шантажировать, подставлять, создавать альянсы и так же легко их разрушать. Тюльпаны, картины — его хобби и прикрытие. Его настоящий товар — власть. Анри Лефранк — это его правая рука. Консильери. Верный пёс. Он находит слабости, просчитывает ходы, готовит почву. Именно он «обрабатывает» таких, как вы.

Она посмотрела на меня прямо.

— Вы правильно сделали, что отказали. О вас ещё не доложили в Париж, как об очередном агенте или информаторе. О неудачах не докладывают. Сейчас вы — потенциальный актив, человек, который может добыть нечто редкое, провести сложную сделку, предоставить нужную информацию. И одновременно вы — потенциальная угроза. Они предложили вам войти в их игру на их условиях. Вы отказались. Теперь вы — свидетель, который понимает слишком много, досадная помеха, проявившая свой характер.

— Нападение это их рук дело. Как Лефранк связан с немецкими наёмниками? — спросил я.

— Косвенно. Прямых приказов он не отдаёт. У Лефранка есть люди в порту, среди беженцев, среди бывших солдат. Немцы, швейцарцы, лотарингцы. Он бросает им намёк, кошелёк — и дело сделано. Запугать, покалечить, сделать послушным. Или просто убрать с дороги, если сопротивление окажется слишком сильным. Ваша проблема, Бертран, не в наёмниках. Вы это прекрасно понимаете.

Она произнесла это с ледяным спокойствием, словно констатируя погоду за окном.

— Тогда какой есть выход? — мой голос прозвучал менее уверенно, чем я ожидал.

В комнате стало так тихо, что я услышал, как шелестит дождь за окном.

— Пока де Клермон в Амстердаме, вы в опасности, — холодно ответила она. — Пьер в опасности. Наша община здесь — тоже в опасности. Де Клермон уже слишком много знает о наших делах.

Она посмотрела в окно и сделала паузу, будто давая мне возможность осмыслить её слова.

— Эти господа считают себя неуязвимыми, но это не так. Глаза и уши есть не только у них.

Я смотрел на неё, и холодное понимание разливалось словно ртуть. Она не сказала «убейте их». Она нарисовала картину, где единственным логичным выходом было их исчезновение. Она предлагала знание об их слабых местах, о распорядке, о привычках.

— Вы говорите о невозможном. Они под защитой дипломатического статуса. У них охрана, связи.

Она встала, давая понять, что аудиенция окончена.

— Подумайте. Решение должно быть вашим. И последствия — тоже. Если решите остаться и бороться, приходите снова. Я предоставлю вам некоторые детали, информацию, которая будет очень полезна. Если решите бежать — что же, это тоже разумный выход, но делайте это быстро и навсегда. Больше мы не увидимся.

Я остался сидеть не шелохнувшись.

— Для себя я всё решил. Если у вас есть то, что мне поможет, выкладывайте. Поверьте, я оценил вышу откровенность и заинтересованность. Давайте не будем терять время.

Мадам Арманьяк слегка наклонилась ко мне, словно желая рассмотреть получше. Её серые глаза буквально впились в меня как иглы.

— Хорошо, перейдём сразу к делу. Сначала вопрос — как вы намерены это сделать, в общих чертах?

Все недомолвки были отброшены, как шелуха. И потом, мы ведь не чужие, гугенот гугеноту поневоле брат, или как оно там.

— Я думаю, что в городе это сделать невозможно. Надеюсь, эти господа могут себе позволить жить где-нибудь на лоне природы. Это было бы идеально.

Мадам Арманьяк снова села в своё кресло, не отводя от меня взгляда.

— Вы так рассуждаете, Бертран, как будто у вас есть опыт в таких делах. Согласитесь, это весьма необычно.

Я не стал думать ни секунды над ответом. Любая пауза будет истолкована как уловка, любая ложь будет распознана, в этом я не сомневался.

— В Париже, перед тем, как отправиться сюда, буквально за несколько дней до отъезда я потерял память. Говорят, меня выбросили из окна. Я почти ничего не помню о себе. Моё тело помнит больше, чем мой разум. Я убил человека, там, в Париже, за день до отъезда. Так что я не знаю, мадам Арманьяк, что говорит во мне — лимузенские жестокие нравы, голландский здравый смысл, возможно что-то ещё. Какая разница? Я готов рискнуть, вы почти ничего не потеряете, обещаю вам.

Она задумалась, продолжая сверлить меня взглядом.

— Хорошо, — отозвалась она наконец. — У де Клермона есть загородное поместье, в двух голландских милях на юг отсюда, вдоль Амстелской дамбы. Время от времени они там проводят время, де Клермон и Лефранк. Говорят, что это не просто деловые отношение, или дружба. Вы меня понимаете?

— Прекрасно вас понимаю, мадам Арманьяк. Два французских педика в загородном доме. Минимум охраны, я полагаю. Просто великолепно.

Мадам Арманьяк кивнула, по прежнему сверля меня своими глазами. На её сосредоточенном лице не проступила ни одна эмоция. Она что, мысли читает? Ну-ну.

— Охраны в самом деле немного — четверо. Всегда одни и те же люди. Они хорошо вооружены, если попробуете идти напролом — у вас не будет ни одного шанса. Если вас схватят, то в лучшем случае передадут властям, и те повесят вас как испанского шпиона. В худшем случае вас будут пытать, а потом вы исчезнете.

— Значит, мне надо пробраться незаметно. Выберу дождливую ночь.

Мадам Арманьяк вновь поднялась, подошла к столу и вытащила из ящика небольшую деревянную шкатулку. Затем снова задумалась на мгновение, и достала оттуда же маленький стеклянный флакончик на шнурке. Вернувшись на место, она протянула его мне.

— Держите. Это яд. Убивает быстро и безболезненно.

— Предлагаете мне их отравить?

— Нет, разумеется. Это для вас. Если попадёте в безвыходное положение, это избавит вас от мучений. Повесьте себе на шею.

Затем она протянула мне шкатулку.

— А вот это для дела. Откройте.

Внутри были два ключа на связке и серебряная монета.

— Это ключи от чёрного хода в загородном доме де Клермона, — мадам Арманьяк говорила теперь медленно, взвешивая каждое слово. — Он ведёт прямо в его комнату на втором этаже. Когда закончите там, оставьте на полу вот эту монету. Это серебряный португальский реал, отчеканен в Бразилии. У де Клермона очень напряжённые отношения со здешней сефардской общиной. Монета даст почву для размышлений голландцам и французам.

Инструктаж мадам Арманьяк о том, как найти поместье и подобраться к дому, был кратким, но предельно конкретным.

Я вышел обратно в дождь. Мадам Арманьяк не дала мне конкретного плана. Она лишь подтвердила диагноз и вручила лекарство, страшное и смертоносное.

Я шёл по пустынным улицам, и мысли выстраивались в чёткую, беспощадную логическую цепь. Бегство — это поражение, своего рода смерть души, вечная жизнь в ожидании удара в спину. Борьба по правилам невозможна, у врага этих правил нет.

Оставался только один путь. Тот, что пролегал в тени, куда не заглядывало солнце даже в самый ясный день. Путь, с которого нет возврата. Я не чувствовал холода. Я чувствовал холодную, расчётливую злость. Они разозлили не того человека. Они перевели игру в область крови и страха. Что ж. Они получат и то, и другое. Втройне.

Дождь не утихал, превратившись к вечеру в мелкую, назойливую морось, затянувшую мир серой движущейся пеленой. Отличная погода. Стража такую погоду не любит. Городские ворота, Амстелпорт, были ещё открыты, но часовые под навесом курили трубки, лениво покосившись на одинокую фигуру в длинном промасленном плаще с капюшоном. Мой вид не вызывал вопросов — ремесленник из предместий, подмастерье или просто чей-то бедный родственник, бредущий по своим надобностям. Скрытые по плащом, висели на своём обычном месте на поясе старый добрый меч и кинжал. Яд в маленьком флаконе жёг кожу на шее, ключи и монета лежали в потайном кармане у пояса.

Я миновал ворота, и Амстердам начал быстро сбрасывать с себя городскую кожу. Каменная мостовая сменилась утоптанной гравийной дорогой, которая уже через сотню шагов превратилась в грязную, разбитую колёсами колею. По обе стороны тянулись последние городские постройки — огромные каменные сараи, загоны для скота, дома красильщиков и кожевников, с которых даже дождь не мог смыть въевшийся едкий запах — дым сырых дров, навоз, щёлок. Собаки за изгородями хрипло лаяли на мой шаг.

Дорога пошла по верху Амстелской дамбы — широкой насыпи, сдерживающей капризную реку. Слева, в серой мгле, темнела широкая гладь Амстела, усеянная редкими огоньками рыбачьих парусных лодок, возвращавшихся домой. Справа расстилалась бескрайняя, плоская как стол польдерная земля — отвоёванная у воды пашня, прорезанная ровными, как по линейке, канавами и каналами. Ветра почти не было, и дым из труб редких ферм стлался длинными, низкими космами над сырой землёй, смешиваясь с туманом, поднимающимся от воды. Силуэты казавшихся теперь огромными мельниц темнели в наступающих сумерках где-то справа. Вдоль дороги и отводных каналов росли многочисленные деревья — ива, ольха. Время от времени встречались фруктовые сады. Вдоль Амстела тянулись заросли тростника в человеческий рост. Справа от дороги были разбросаны чьи-то богатые поместья — огромные чугунные ворота высотой в несколько метров, такие же чугунные заборы, начинавшиеся сразу за отводными каналами. В одном из них жил де Клермон. Мадам Арманьяк была уверена, что сегодня он и его дружок Лефранк будут дома.

Здесь царила иная тишина. Не городской гул, приглушённый дождём, а полная, почти осязаемая тишь, нарушаемая лишь хлюпаньем воды под сапогами и собственным дыханием под капюшоном. Воздух стал чище, он пах мокрой травой, илом и далёким дымом. Я шёл быстрым размеренным шагом, выдерживая ритм, который позволял не выбиться из сил за два часа пути. Ни страха, ни сомнений я не испытывал. Была только цель, маршрут, отпечатавшийся в голове и привычная тяжесть меча на поясе.

Иногда на дороге попадались встречные — повозка, гружённый бочками, пара всадников, спешащих сквозь непогоду в город. Я отворачивался, прикрывая лицо, и они проходили мимо, не останавливаясь. В такую погоду каждый думал о своём очаге. Дорога тонула в грязи, по краям её подпирали заросли ольхи и ивы, с которых холодными каплями лилась накопленная за день влага. Время от времени в темноте вспыхивали огоньки одиноких ферм — жёлтые, манящие квадратики окон, такие далёкие и чужие.

Вскоре, в плотных сумерках, я увидел то, что искал. На небольшом возвышении, в отдалении от дороги, стоял тёмный силуэт загородного дома. Не крепость и не дворец, а именно дом зажиточного горожанина или мелкого дворянина — двухэтажное здание из тёмного кирпича с высокой, крутой черепичной крышей и несколькими фронтонами. К нему вела узкая, частная дорожка, обсаженная с обеих сторон стройными, мокрыми от дождя липами. В двух окнах первого этажа горел свет — тёплый, масляный, радужный, пробивающийся сквозь залитые дождём стёкла. Отсюда охраны не было видно. Но я знал — она есть. Я мельком взглянул на металлическую табличку у ворот, название поместья было правильным. Останавливаться я не стал и прошёл мимо, следуя инструкциям мадам Арманьяк.

Я свернул с дороги и, пригибаясь, двинулся по сырому лугу, огибая владения с юга. Земля чавкала под ногами, высокая трава хлестала по голенищам, цепляясь за плащ. С этой стороны к забору примыкал небольшой сад — не партерный, а скорее плодовый, с рядами кустов и деревьев. Хорошее прикрытие.

Скрываясь за толстым стволом яблони, улёгшись в пропитанную водой траву, я провёл первую рекогносцировку. Чугунная решётка забора позволяла все видеть, но перебраться через неё было невозможно. Никаких завитушек и орнаментов, просто ряды трёхметровых прутьев, воплощение голландского практицизма. Охрана. Их было четверо, как и говорила мадам Арманьяк. Один — курил под навесом у бокового крыльца, откуда, судя по всему, был вход для слуг. Второй неспешно обходил дом по периметру, его фонарь бросал на мокрые стены прыгающие, беспокойные тени. Ещё двое находились внутри, в прихожей или у главного входа. Одного я видел в окно, второй на несколько минут вышел под навес, перекинуться парой слов с патрульным. График обхода был неторопливым и предсказуемым. Дождь и скучная ночная вахта делали охранников не столько бдительными, сколько терпеливыми.

Сердце билось ровно и сильно. Это был не страх, а сосредоточенность. Я отодвинул капюшон, давая ушам уловить все звуки — плеск воды в канаве за садом, редкие обрывки французской речи.

План был прост. Ждать. Убедиться что де Клермон и Лефранк на месте. Затем перебраться через забор с дальней стороны поместья. Там, скрытая за рядами лип, была простая кирпичная стена. За ней, внутри — яблоневый сад. Дождаться, когда патрульный завершит очередной круг и ненадолго остановится под навесом, чтобы перекинуться словом с тем, кто курит. Используя этот момент, бесшумно преодолеть последние метры открытого пространства между садом и стеной дома. Там, в глубокой тени, судя по описанию, должна была быть та самая дверь.

Я лежал, прислонившись головой к дереву. Влага уже пропитала плащ насквозь, холодя кожу. Лишь лёгкое давление флакона на кожу напоминало о времени. Минуты тянулись, отмеряемые падающими каплями с листьев и медленными шагами патрульного. Я был невидимкой, тенью, частью дождя и ночи. В этой липкой, холодной темноте не было ни Бертрана де Монферра, ни человека из будущего.

Время растянулось, как смола. Я слился с холодом, с дождём, с ритмом патруля. И тут новый звук врезался в монотонную ткань ночи — отдалённый, но чёткий стук копыт по грязной дороге. Один всадник.

Он подъехал к чугунным воротам, не спешиваясь. Охранник изнутри — тот, что из прихожей — вышел, быстро добежал до ворот, щёлкнул огромным замком, и створки со скрипом отворились. При свете фонаря я узнал Анри Лефранка. Он был в дорожном плаще, лицо жёсткое и сосредоточенное. Не похоже на человека, едущего на любовное свидание.

Через минуту свет в прихожей стал ярче, дверь открылась, и на порог вышел сам де Клермон. Он был в домашнем камзоле, без парика, с бокалом в руке. Его голос, чуть гнусавый, долетел сквозь шум дождя:

— Ну наконец-то, Анри! Я уже начал думать, что ты утонул в этой голландской жиже. Идём внутрь, тут сквозняк ледяной.

— Были задержки у портового пристава, — отозвался Лефранк, слезая с лошади и передавая поводья охраннику. — Но новости того стоят.

Их взаимодействие было лишённым какой-либо интимности, чисто деловым и даже слегка официальным. Педант и его преданный пёс. Возможно, мадам Арманьяк ошиблась, или это была грубая манипуляция с её стороны. Как будто педиков убивать легче. Какая разница. Для меня сейчас это было не важно. Они были в одном месте. Это всё, что имело значение.

Моё восприятие заострилось до предела. Мир сузился до поля зрения, слуха и тактильных ощущений. Я видел не просто капли на листьях, а траекторию их падения. Слышал не просто дождь, а разницу в звуке между его попаданием в грязь, в траву и в лужицу у фундамента дома. Я чувствовал биение собственной крови в висках как удары далёкого барабана, задающего ритм всему действу.

Патрульный завершил круг и замер под навесом, закуривая. Второй что-то говорил ему, посмеиваясь. Их внимание было приковано друг к другу и к мнимой теплоте навеса.

Пора.

Я отполз от яблони глубже в темноту, к тому месту, где по описанию мадам Арманьяк, высокая кирпичная стена соседствовала с чугунной решёткой. Так и было. Кирпич был старый, с выбоинами и трещинами. Через минуту я был наверху, замирая на мгновение, чтобы осмотреться. Ни тревоги, ни окриков. Я спрыгнул в мягкую, мокрую землю яблоневого сада.

Отсюда дом казался ближе. Чёрный прямоугольник с тёплыми глазами-окнами. Я двинулся от дерева к дереву, от тени к тени. Моё тело работало само, без команды, выбирая маршрут, замирая в такт порывам ветра, маскируя шорох плаща под шум листвы. Двадцать метров открытого пространства у задней стены я преодолел рывком после того как патрульный завершил очередной круг и скрылся за углом.

Я прижался к холодному, мокрому кирпичу. Здесь, в неглубокой нише, была дверь. Небольшая, дубовая, обитая полосами кованого железа. Я вытащил ключи. Первый не подошёл. Второй вошёл в скважину с тихим, масляным щелчком. Я повернул его, прислушиваясь. Механизм сдался почти беззвучно.

Войдя внутрь, я снял сапоги, скинул пропитанный водой плащ. Медленно, плавно вытащил меч из ножен. Лезвие не издало ни звука. Перевязь с ножнами легла на пол, кинжал остался висеть на поясе. Холодное дерево ступеней обожгло босые ноги. Я шагнул в абсолютную темноту, пропитанную запахами старого камня, пыли и сухого дерева. За мной тихо щёлкнул замок.

Внутри было тесно. Узкий коридорчик без единой двери. Прямо передо мной — крутая, почти вертикальная деревянная лестница, ведущая наверх. Света не было. Я положил руку на стену и начал подниматься, ступая не на середину ступеней, где они могли скрипнуть, а по самым краям, у стены, где крепление было надёжнее. Каждый шаг был отдельным решением. Дыхание я замедлил до почти неощутимого.

Наверху была ещё одна дверь. Из-за неё доносились голоса. Де Клермон и Лефранк. Обсуждали кого-то — торговца из Данцига, его долги, его уязвимости. Деловые, спокойные, уверенные в своей безопасности голоса хищников, планирующих очередной захват.

Я выдохнул, выпустив из лёгких всё. Всю суету, все мысли. Осталась холодная пустота, наполненная только целью.

Первый ключ в связке был от этой двери. Я вставил его, чувствуя пальцами каждую насечку. Повернул. Медленно, плавно, бесшумно, растянув это движение на бесконечные несколько секунд. Теперь дверь была открыта.

Я толкнул её и вошёл.

Комната. Кабинет или будуар. Книжные шкафы, тяжёлый стол, два кожаных кресла у камина, где горели поленья. Де Клермон сидел почти лицом ко мне, повернув голову. Лефранк стоял вдали, у стола. Его глаза, встретившиеся с моими, расширились не от страха, а от чистой, животной ярости и мгновенного понимания.

Я сделал один длинный, стремительный выпад. Всё тело стало остриём меча. Лезвие вошло в горло де Клермона. Он издал хлюпающий, булькающий звук и попытался встать. Я со всей силы ударил его ногой в живот, выдернув клинок. Он упал в кресло как тряпичная кукла, сложившись пополам. На пол хлынула чёрная в сумерках кровь.

Лефранк уже двигался. Его рука метнулась к элегантной рапире, висевшей на стуле. Он выхватил её, срывая ножны, и принял стойку. Его лицо было искажено не страхом, а холодной, профессиональной ненавистью. Никаких вопросов, никаких слов. Только смерть. Все происходило в полной, абсолютной тишине. Откуда-то снаружи донёсся невнятный вопрос охранника и хриплый смешок в ответ.

Лефранк атаковал первым. Молниеносный, точный укол. Французская школа — изящно, смертоносно, рассчитано на дуэль. Я не отступал. Я ринулся внутрь его атаки, под лезвие, как учили когда-то давно не то в Лимузене, не то на другой стороне времени. Итальянская школа. Поймать противника на его движении, выиграть темп, вместить в одно действие защиту и атаку.

Мой меч со звоном принял на себя удар его рапиры, парируя, а лезвие, словно змея скользнуло вдоль его руки, распоров рукав его рубашки и окрасив белоснежную ткань алым. Он дрогнул, отшатнулся. Его рапира описала дугу, пытаясь рассечь мне лицо. Я пригнулся, почувствовав, как сталь прошелестела в сантиметре от уха, мой клинок снова принял и слегка перенаправил его удар, я резко сместился вперёд и всадил острие ему под углом сверху вниз, на пять сантиметров ниже ключицы, прямо в сердце.

Он замер. Выпустил рапиру. Она звякнула о пол. Его глаза, полные невероятного изумления, смотрели на меня. Он прошептал что-то, возможно, проклятие. Затем словно осёкся, и его тело тяжело рухнуло на ковёр.

Тишина. Только треск поленьев в камине и моё собственное дыхание. Запах крови, едкий и медный, заполнил комнату. Лефранк лежал в неестественной позе, остекленевшие глаза смотрели в потолок с выражением глупого удивления. Де Клермон свернулся калачиком у моих ног. Всё было кончено. Меньше минуты. Тихий ад в изящном будуаре.

Я вспомнил про монету. Вытащил её из кармана. Португальский реал, чужой, экзотический. Бросил её на пол, между двумя телами. Пусть ломают голову.

Я подошёл к двери, прислушался. В доме царила тишина. Заперев за собой дверь, я спустился по лестнице. Накинул ножны, набросил плащ на плечи, обулся. Щёлкнул замком и вышел в холодные, дождливые объятия ночи. Обратный путь был лишь механическим перемещением в пространстве.

Я шёл по дамбе, и дождь барабанил по ткани плаща. Внутри меня была пустота. Тишина после грома. Я не чувствовал триумфа. Не чувствовал ужаса. Я чувствовал лишь ледяную, абсолютную завершённость. Змею обезглавили. Цена была уплачена.

Когда я добрался до города, Амстелпорт уже был закрыт на ночь. Я нашёл лазейку в старом, полуразрушенном участке стены у мельницы, известном тем, кто не хотел платить за вход после заката. Я вернулся в спящий, напуганный чумой Амстердам тем же призраком, каким и вышел.

Тело требовало отдыха. Разум молчал. Было только одно знание — игра изменилась навсегда. И я сделал в ней ход, который невозможно было отыграть назад.

Сон, в который я провалился, вернувшись на склад, был не отдыхом, а забытьём. В нём не было ни снов, ни памяти, ни чувства времени. Тело, измождённое до предела, отключилось, как потухший фонарь. Я проснулся лишь через сутки, утром, когда косой луч июльского солнца, пробившись сквозь щель в ставне, упал мне прямо на веки. Я медленно поднялся, с ощущением, будто мои кости наполнились тяжёлым, холодным свинцом. Каждый мускул ныл, словно после долгой лихорадки. Это была не болезнь. Это была расплата за ту запредельную собранность, что владела мной той ночью.

В углу каморки сторожа стоял кувшин с водой и оловянный таз. Вода была из канала, прохладная, с лёгким запахом тины. Я разделся до пояса. Холод раннего утра заставил кожу покрыться пупырышками. Я наклонился, зачерпнул пригоршню воды, вылил её на голову, на шею, на плечи. Взял кусок грубого серого мыла, пахнущего золой и жиром, и начал методично, с ожесточённым упорством, тереть ладони, предплечья, шею. Мылил и смывал, смывал и мылил снова. Кожа покраснела, загорелась, но ощущение не проходило. Ощущение липкой, невидимой плёнки, которая впиталась в поры. Это была не грязь. Это была память о тёплой, чёрной в сумерках крови, о медном запахе, въевшемся тогда в ноздри.

Я вылил воду, налил свежей. И снова умылся. И ещё раз. Я замер, склонившись над тазом, задержав руки на его прохладных оловянных краях. Моё дыхание успокоилось. И тогда я посмотрел в воду. На её чуть колеблющейся поверхности плавало отражение. Лицо. Бледное, с резче обычного проступившими скулами, с синевой под глазами. Влажные волосы, падающие на лоб. Глаза. Именно они заставили меня замереть. Я ждал, что увижу в них что-то новое. Чужое. Печать убийцы, клеймо каина, отсвет адского пламени из-под черепа. Но нет. Глаза смотрели на меня с холодным, усталым, почти скучающим любопытством. Те же самые глаза, лишь глубже ушедшие в свои тени, чуть более отстранённые. Тот же Бертран де Монферра из Лимузена. Тот же человек, который торговал солью и кружевом. Просто более чёткий. Как только что отчеканенная монета. Грани те же, но рельеф глубже.

Я вытер лицо грубым холщовым полотенцем. Трение кожи об ткань было ясным, реальным, почти успокаивающим. Оделся, натянул сапоги. Меч завернул в кусок мешковины.

Когда я вышел на набережную Ахтербургвала, солнце уже разогнало ночную сырость. Воздух был свеж, пах водой, смолой и — по прежнему — дымом полыни. Несмотря на чуму, город жил. Крики торговцев с барж, гружённых торфом и дровами. Скрип блоков, поднимающих тюки. Гул голосов на десятке наречий. Звон колокола Валлонской церкви, отбивающий час.

Но со мной происходило нечто странное. Все эти звуки доносились до меня словно сквозь преграду. Как будто между мной и миром опустилась незримая упругая плёнка из самого воздуха. Я слышал звуки ясно, но они не рождали внутри ни отклика, ни раздражения. Они были похожи на шум за стеной, принадлежащий другой реальности. Я смотрел на лицо грузчика, красное от натуги, на смеющуюся служанку с корзиной, на важного бюргера, вышагивающего шаги по мостовой. Я видел их движения, морщины, блеск их глаз. Но между нами зияла пропасть, непреодолимая, как стекло аквариума. Их заботило подорожавшее масло, сплетни о соседе, перспектива заработка. Они боялись чумы, долгов, смерти. Их мир был построен на этих простых страхах и желаниях. Мой мир теперь состоял из тишины в кабинете мадам Арманьяк, из веса ключа в темноте, из хрустального, почти звенящего звука, с которым сталь входит в плоть. Из ледяной завершённости в душе после того, как всё кончено.

Войдя с шумной, пропахшей полынью улицы в лавку мадам Арманьяк, я почувствовал, как меня обволакивает знакомая, неподвижная тишина. Она была другой, не похожей на уличный гам. Она была густой, осязаемой, как бархат на стеллажах.

Мадам Арманьяк не было за прилавком. Я услышал лёгкий шорох со стороны маленькой конторки в глубине зала. Она сидела за высоким бюро из тёмного дерева, в очках с круглыми стёклами, которые я видел впервые. В руке у неё было гусиное перо. Она что-то выводила в большой, кожаной книге. Луч света из окна падал на её чепец и седые пряди волос, выбившиеся из-под него, делая их серебряными.

— Садитесь, месье де Монферра, — сказала она, не поднимая головы. — Дайте мне закончить эту строчку. Цифры не любят, когда их бросают на полпути.

Я снял плащ, повесил его на крюк у двери, и сел на простой дубовый стул напротив. Я смотрел, как её рука, узловатая от прожитых лет, но удивительно твёрдая, выводила аккуратные колонки цифр. Скрежет пера по бумаге был единственным звуком.

Она поставила точку, отложила перо, сняла очки и подняла на меня взгляд. Её глаза, лишённые теперь увеличительных стёкол, казались меньше, острее, проницательнее.

— Ну, — сказала она просто. — Вы живы. Это уже хорошо.

— Выходит так, — ответил я. В горле было сухо.

— Вы выглядите как человек, который прошёл двадцать миль по грязи и не спал двое суток. Не откажетесь от вина?

Она, не дожидаясь ответа, повернулась, взяла с полки за своей спиной низкий графинчик с тёмно-рубиновой жидкостью и два небольших кубка. Налила. Протянула один мне. Я взял. Кубок был холодным и невероятно лёгким — венецианское стекло. Вино оказалось неожиданно крепким, сладковатым и обжигающим — малага, или что-то вроде того. Оно согрело и утолило ту самую сухость.

— Спасибо, — сказал я.

— Не за что. Теперь вы можете говорить, не хрипя. Итак, новости. Их нашли позавчера ночью. Вашу монету тоже.

Она отпила из своего кубка крошечным глотком и поставила его на бюро с тихим, точным стуком.

— Официальная версия, которая уже гуляет по кофейням и будет отправлена в Париж в донесении — убийство, совершённое неустановленными лицами, связанными с некими ростовщиками, с которыми у покойного де Клермона были финансовые разногласия. Неофициальная версия — это дело рук сефардов. Найденная португальская монета — явный намёк. Дело неприятное, но внутреннее.

— И власти в это верят? — спросил я. Вино согревало изнутри, снимая напряжение с мышц.

Мадам Арманьяк слегка пожала одним плечом.

— Вера здесь ни при чём. Им это выгодно. Сефарды платят огромные налоги. Они кредитуют половину Ост-Индийской компании. Два французских проходимца, пусть даже со связями в Париже, против финансовой стабильности города? — она сделала паузу, дав мне понять абсурдность такого выбора. — Расследование будет вялым. Через неделю о нём забудут. Война с Испанией, чума на пороге. У властей есть дела поважнее, чем разбираться в ссорах иностранцев с их кредиторами.

Она говорила спокойно, с лёгкой усталостью человека, объясняющего очевидные законы физики.

— Так что да, месье де Монферра. Ваша… операция прошла успешно. Следы ведут в удобном для всех направлении. Прямой угрозы для вас нет.

Я выдохнул. Не с облегчением, а скорее как после долгой задержки дыхания под водой. Я повертел в пальцах хрупкий кубок.

— Значит, мой долг уплачен? Наши счёты чисты?

Она посмотрела на меня долгим, неподвижным взглядом. Потом медленно, будто взвешивая каждое слово, ответила:

— Долг? Нет. В странной бухгалтерии нашего мира вы оказали мне услугу. Значительную. Теперь, по логике вещей, это я вам должна. Но, — её голос стал тише, — давайте не будем называть это долгом. Долг — это когда берут десять гульденов и должны вернуть одиннадцать. Это жёстко, меркантильно и слишком хрупко.

Она обвела рукой пространство лавки — полки с товаром, счёты, тишину.

— У нас с вами теперь не долг. У нас — обязательство. Взаимное. Вы сделали то, что было необходимо для нашего общего спокойствия. Я предоставила информацию и инструменты. Теперь я знаю, что на вас можно положиться в делах, требующих решимости и тишины. А вы знаете, что у вас есть доступ к каналам информации и влияния, которые не купишь на бирже. Это не записано на бумаге. Это просто есть.

Я слушал, и её слова падали на подготовленную почву. Это не было прощением или благодарностью. Это был холодный, трезвый расчёт. Мы стали партнёрами в более тёмном и более реальном смысле, чем это было с Якобом.

— Я понимаю, — сказал я наконец.

— Я в этом не сомневалась, — она допила своё вино. — А теперь забудьте об этом инциденте. Вы молодой человек с головой на плечах и, как я вижу, с капиталом. У вас есть деловой партнёр, который ценит ваши таланты, даже те, о которых предпочитает не спрашивать. Жизнь продолжается. Угроза устранена. Ваш склад полон зерна, цена на которое растёт с каждым новым боем чумного колокола. У вас есть работа. Делайте её.

Она встала, взяв графин и пустой кубок, как бы давая понять, что разговор окончен.

— И купите себе новую рубашку, — добавила она, возвращая графин на полку. — Та, что на вас, выглядит так, будто вы в ней спали в канаве. Деловому человеку положено выглядеть соответственно. Это тоже часть обязательств.

Я посмотрел на смятую ткань на своей груди. Она была права. Я поставил кубок на край её бюро, поднялся.

— Благодарю вас, мадам. За вино. И за ясность.

— Всего доброго, месье де Монферра, — она уже снова надевала очки и тянулась к книге. — И не забудьте про рубашку.

Я вышел на улицу, и шум города снова обрушился на меня. Но теперь он не казался таким чужим. Он был просто шумом. Фоном. В руке я ещё чувствовал холод и лёгкость стеклянного кубка. В голове — твёрдую, как гранит, простоту только что установленных правил.

Обязательство, не долг. Работа, не расплата. Это было приемлемо.

Я повернул в сторону рынка. Нужно было купить рубашку. А потом — составить отчёт по зерну для Якоба. Жизнь, как сказала мадам Арманьяк, продолжалась. И теперь у меня было своё, чётко очерченное место в её течении.

Контора встретила меня знакомым запахом — пыль, воск, старое дерево и слабый, едва уловимый аромат табака от трубок прошлых посетителей. Было тихо. Виллема за его конторкой не было — вероятно, на бирже. Якоб сидел за своим большим столом, но не склонившись над счетами, а откинувшись в кресле. Перед ним стояли две глиняные кружки с тёмным, почти чёрным пивом. Пена оседала медленными, ленивыми кругами.

Он смотрел в окно, на проплывающую по каналу баржу с сеном, когда я вошёл. Повернул голову. Его лицо, обычно собранное в маску деловой сосредоточенности, выглядело усталым, но спокойным.

— А, Бертран. — Он кивнул на свободный стул напротив. — Присаживайся. Бери пиво. С утра — не лучшая идея, но сегодня, думаю, можно.

Я сел, взял кружку. Глина была прохладной и шершавой. Отпил. Пиво оказалось густым, горьковатым, с привкусом жжёного солода — не из «Трёх Сельдей», а что-то покрепче и подороже.

Якоб взял свою кружку, сделал большой глоток, поставил её на стол с мягким стуком.

— Полагаю, — начал он, глядя не на меня, а на тёмную жидкость в кружке, — что вопрос с поездкой в Батавию можно считать закрытым.

Это был не вопрос. Это была констатация.

— Полагаю, что так, — ответил я.

— Хм. — Он потёр переносицу знакомым жестом, который я видел у него всегда, когда он просчитывал сложные риски. — Я не буду спрашивать подробностей. И ты не рассказывай. Некоторые цифры лучше не заносить в главную книгу. Они портят баланс.

Он помолчал, давая мне понять вес этих слов.

— Но я скажу тебе вот что, Бертран. Как… — он запнулся, подыскивая слово, — как человек, который оказался твоим патроном. И, возможно, другом. Ты выбрал остаться здесь, в этой игре. Игры здесь бывают разными. Торговля — одна. То, чем ты, видимо, умеешь заниматься — другая. Я торгую. Я не воюю. Понимаешь разницу?

— Понимаю, — сказал я тихо. — Торговля — это когда все должны остаться живы для следующей сделки.

— Именно. — Он кивнул. — И в моей торговле, в нашем с тобой деле, ничего не меняется. Ты — мой управляющий. Ты считаешь зерно, ведёшь переговоры с капитанами, составляешь отчёты. И будешь делать это так же хорошо, как делал. Это — правило. Нерушимое.

Он отпил ещё пива, его лицо стало серьёзнее.

— А вот правило второе, и оно тоже нерушимо. Твои личные предприятия, твои тени, твои счёты с миром — они остаются там, за дверью этой конторы. Ты не приносишь их сюда. Ты не ставишь под удар наше общее дело и мою семью. Я дал тебе крышу и доверие не для того, чтобы эта крыша однажды рухнула на всех нас из-за чужой войны. Моя мысль понятна?

Его голос был негромким.

— Абсолютно понятна, — ответил я.

— Знаю, — Якоб налил нам ещё по полкружки. Его движения были снова спокойными, уверенными. — Иначе бы этого разговора не было. Теперь — к делам. Отчёт по зерну на складе номер семь я жду к завтрашнему утру. И проверь контракт с тем гамбургским капитаном — в пункте о форс-мажоре я не доверяю его формулировкам. Всё остальное, — он махнул рукой, словно отмахиваясь от невидимого дыма, — всё остальное — не по нашей части.

Он взял свою кружку, я — свою. Мы не чокнулись. Просто одновременно отпили. Пиво было горьким и бесконечно реальным. За окном зазвонили колокола, объявляя время. Обычный день. Дела. Цифры. Товар.

Якоб уже отодвинул кружку и потянулся к папке с бумагами. Его лицо снова стало лицом хозяина конторы ван Дейка — сосредоточенным, чуть отстранённым.

Я сел на своё место. Развернул чистый лист. Обмакнул перо. Шум города за окном, гул голосов с канала, скрип колеса на мосту — всё это снова стало просто фоном. Рабочим гулом жизни, в которой у меня снова было своё, твёрдо очерченное место.

Вечером, завершив дела в конторе, я решил навестить своего информатора Каспара. Войдя в знакомую вонь подвала «У старого Томаса» — смесь перекисшего пива, джина и сырости, — я сразу увидел его. Он сидел за тем же столом, но не играл. Перед ним стояла полная кружка, а он, откинувшись на спинку стула, наблюдал за игрой других. Его лицо, обычно серое от напряжения, сейчас выглядело почти расслабленным. Когда я подошёл, он кивнул мне, и в его взгляде не было прежней паники.

— Ты вовремя, — сказал он, указывая на свободный стул. — Я как раз думал, уходить или ждать тебя.

— Похоже, теперь ты можешь позволить себе пиво, не влезая в новые долги, — я сел, скинув плащ на спинку.

— Это да, — он усмехнулся, и это была простая, человеческая ухмылка, без обычной горечи. — Спасибо ещё раз. Дышать реально легче, когда за тобой не ходят по пятам с напоминанием о долге, который растёт как на дрожжах. Чувствую себя почти человеком.

Он отхлебнул из кружки, поставил её с глухим стуком.

— Так что, как там твои дела? Все ещё изучаешь наше всеобщее помешательство?

— Изучаю, — подтвердил я. — Как раз хотел спросить. Что нового в коллегиях? Все те же разговоры?

— Нового? — Каспар фыркнул. — Да в общем, кое-что новое есть. Масштаб стал другой. Раньше в «Гербе Кельна» за вечер проходило два-три десятка сделок. Теперь — под сотню. Нотариус Де Врис от радости чуть не пляшет, берет втридорога за срочность.

— И народ все тот же?

— Как сказать. Появилось очень много самого разного народа. Продают, покупают, — он развёл руками, — все, у кого завелись лишние деньги на нотариусов. Видел вчера кузнеца с Гротебургвал. У мужика лапы размером с мою голову, а тут он рассуждает, стоит ли «Вице-король» семидесяти пяти или уже восьмидесяти. Говорит, сосед вложился и уже на десять гульденов в плюсе. Вот и он хочет. Торгуют бумажками теперь все подряд. Гильдейские мастера, их подмастерья, лавочники, капитаны кораблей, вернувшиеся из плавания.

Он помолчал, прислушиваясь к стуку костей за соседним столом.

— А цены, — спросил я. — Что с ними?

— Цены растут. Не скажу, что каждый день, но неделя к неделе — заметно. «Вице-король» стабильно держится за семьдесят. «Семпер Августус», — он присвистнул, — про «Семпер» даже говорить страшно. Тысяча шестьсот, и это, кажется, не предел. Люди уже не за луковицы дерутся, а за бумажки на доли луковиц. Слышал, в Харлеме одну луковицу на тридцать две доли разбили и распродали. Торгуют уже не цветком, а надеждой.

Я слушал, и в голове складывалась простая, но ясная картина. Все, что я наблюдал с марта — осторожные сделки, пробные вложения — закончилось. Рынок прошёл стадию разогрева. Теперь в него хлынула основная масса — ремесленники, лавочники, все те, кто боится опоздать к дележу пирога. Цены росли уже не потому, что росла реальная ценность тюльпанов, а потому, что рос поток новых участников. Это была классическая стадия ажиотажного спроса. Но была одна ключевая особенность, которая делала этот рынок уникальным. В нём не было денег, только контракты на будущий урожай с оплатой в будущем.

— Значит, думаешь, это надолго? — спросил я, чтобы услышать его мнение.

— Да, пока есть дураки, — цинично, но честно ответил Каспар. — Люди видят, что другие якобы богатеют на ровном месте. Никто не хочет опоздать. Вот и заключают сделки. А когда дураки кончатся… — он сделал выразительный жест рукой, будто что-то рассыпал в воздухе. — Но это будет не завтра. Пока что всё только набирает ход.

Он допил пиво, вытер рот рукавом.

— Так что, будешь продолжать свои исследования? Или решил, что пора и самому вскочить на эту лошадь?

— Пока буду смотреть, − уклончиво ответил я. — Теперь правила ясны — покупай дешевле, продавай дороже, и старайся не оказаться последним дураком.

— Мудро, — хмыкнул Каспар. — Значит, сводки мне продолжать вести? Цены, объёмы, основные сорта?

— Да, — сказал я. — Особенно обрати внимание на самые ходовые сорта среднего ценника. Не на «Семпер», а на те же «Вице-короли» или «Адмиралы». И фиксируй, как меняется количество сделок от недели к неделе. Мне важно видеть куда дует ветер.

— Будет сделано, — он кивнул деловым кивком, без лишних слов. — Как обычно, через неделю.

Я поднялся, оставив ему на столе несколько стюйверов за пиво и его время.

— Держись подальше от больших ставок, Каспар, — бросил я на прощание.

— Постараюсь, — усмехнулся он в ответ.

Выйдя на тёмную улицу, я застегнул плащ. В голове гудело от услышанного, но уже не от хаоса, а от чётко выстроенных данных. Каспар был прав. Тюльпановая лихорадка перешла в свою главную, ажиотажную фазу. Рынок созрел.

Теперь в этой гигантской игре, где выигрыш одного был лишь будущим проигрышем другого, нужно было найти свою точку входа. Пора было переходить от теории к практике. Пузырь надувался. Оставалось решить, когда и как сделать свою ставку.

Теперь н меня был начальный капитал, статус и официальное прикрытие. Для того, чтобы провернуть дело, мне нужна была своя сеть. Или сеть мадам Арманьяк. В конце концов, мы ведь как-никак гугеноты.

В конторе было тепло. Бертран де Монферра отложил перо и размял онемевшие пальцы. Перед ним лежали не счета на зерно и не коносаменты. Перед ним лежало письмо. Он ещё не знал точно, кому оно было адресовано. Возможно, это было письмо самому себе.

Он поднял взгляд. На столе, рядом с бумагами, лежали два ключа. Один — бронзовый, от бюро Якоба. Другой — простой железный, от его собственного подвала на Ахтербургвале, где под половицами, в кованом сундуке, уже лежало две тысячи гульденов. Золото, вырученное от сделки с тюльпанами. Стартовый капитал.

Он встал и подошёл к окну. За стёклами, в серых сумерках, по каналу плыл огонёк — лампа на барже. Он смотрел на него, но видел другое. Не воду и кирпич Амстердама 1635 года.

Он видел строку на экране. Сухую справку в учебнике по экономике: «Тюльпаномания (нидерл. Tulpenmanie) — период в истории Голландии, когда цены на луковицы тюльпанов достигли невероятных высот, а затем катастрофически обрушились. Пик кризиса — 3 февраля 1637 года».

Это было всё. Единственный якорь в океане амнезии. Обрывок знания, застрявший в разбитом черепе, когда падало его тело — тело, которого он не помнил. Он не помнил своего лица, своего имени оттуда. Но он помнил эту дату. Помнил, как читал о ней с лёгкой усмешкой, думая о глупости предков.

Теперь он был тем самым предком. И дата эта горела в его сознании не усмешкой, а холодным, ясным светом маяка в кромешной тьме. Он был единственным человеком в мире, который точно знал, когда наступит конец света. Не для всех. Только для мира, построенного на вере в пёстрые лепестки.

Он отвернулся от окна. Его отражение в тёмном стекле было призрачным, наложившимся на плывущий огонь. Два лица в одном. Лимузенский дворянин с тёмным прошлым. Голландский негоциант с головой, забитой цифрами. И третий — самый глубокий, безликий, безымянный. Тот, кто хранил единственную тайну.

Якоб верил, что Бертран выбрал путь торговли, отгородившись от теней. Мадам Арманьяк считала его своим бесстрастным орудием, связанным обязательствами. Они оба были правы. И оба ошибались.

Его путь лежал не между тенью и светом. Он вёл сквозь самую гущу безумия. Он не собирался ни избегать пузыря, ни слепо в него верить. Он собирался использовать его. Взять его геометрию, его неумолимую логику взлёта и падения, и сделать своим трамплином.

Две тысячи гульденов в сундуке — это было ничто. Пыль. Ему нужен был капитал, который позволил бы изменить саму ткань реальности. Купить не просто дом, а неприкосновенность. Не просто влияние, а свободу. Чтобы ни один Ришелье, ни один Лефранк, ни одна чума не могли до него дотянуться.

План был прост, как клинок. Он подошёл к столу, взял письмо и начал его читать.

«Слушай, добрый господин, в эти времена великого цветочного безумия, когда тюльпаны стоят дороже домов, а контракты на них летают по тавернам и биржам быстрее ветра. У меня для тебя есть хитрая система с почтовыми голубями — сии крылатые вестники, кои несут вести быстрее, нежели всадник на резвом коне или баржа по каналам.

Вот как это работает, милостивый господин.

Голуби твои, обученные и верные, мигом несут вести о ценах в разных городах, а также твои приказания доверенным людям.

Заключаешь договор в дешёвом граде. В Харлеме или Утрехте, где цена на луковицу тюльпана ныне мала — скажем, пятьсот гульденов за контракт на «Вице-короля» — ты бесплатно выписываешь сию бумагу у нотариуса, платёж-то в будущем, как обещание на урожай.

Пересылаешь в град подороже, где тот же контракт ценится в восемьсот гульденов из-за молвы и алчбы купцов. Ты шлёшь сам контракт с курьером, дабы он прибыл скорей, нежели слухи по трактирам.

Там, в богатом граде, предлагаешь оный контракт ниже рыночной цены — за семьсот пятьдесят гульденов вместо восьмисот, но берёшь мзду в 1–5 % наличными монетами, как скромный дар за услугу. Покупатель рад, мнит себя хитрецом, а ты — с полными карманами, без бремени держать товар.

Повторяй, покуда пузырь не лопнет. Делай сие вновь и вновь, по всем городам Голландии, пользуясь разницей в ценах, кои не ровны из-за медленных вестей. А когда, по воле Провидения, или Генеральных штатов, 3 февраля 1637 года все договоры объявят ничтожными, как прошлогодний снег, твои убытки сгинут, а барыши останутся.

Сия схема — как торговля специями меж Ост-Индией и Европой, но быстрее и хитрее. С голубями твоими ты — король арбитража, милостивый сударь, и можешь набить сундуки золотом, покуда глупцы гонятся за ветром. Да хранит тебя Господь от завистников в гильдии!»

Страха не было. Была тишина. Та самая, что наступила после дождя на Амстелской дамбе. Он надел плащ, взял шляпу. На пороге обернулся, бросив последний взгляд на контору — на место, где началась его новая жизнь и где теперь заканчивалась её первая, наивная глава.

Впереди был карнавал. И он шёл на него не как гость, а как главный распорядитель, единственный знающий, когда и как погаснут огни.

Он вышел, тихо закрыв за собой дверь. Тёплый ветер встретил его на набережной, принося с канала запах моря и далёких, невидимых полей, где в оранжереях росли луковицы, судьба которых — сделать его по настоящему богатым человеком. Или разрушить его окончательно.