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Аннотация
Измена — это не про постель. Это про то, как она нюхала его рубашку, пока ты задыхалась от токсикоза. Здесь женщины не прощают — они помнят. Но не останавливаются. Они идут дальше, чтобы найти свою настоящую любовь и силы начать жить заново. Этот сборник рассказов — хлесткий и откровенный, словно пощёчина, которая заставляет трезво смотреть в глаза боли и предательству.


Bloody Moon
Измена. Хроники предательства


1 РАССКАЗ
Отымей свою кобылку

Уже пошел седьмой месяц — малыш начал сильно толкаться по утрам, а вечерами я разговариваю с ним, прикладывая к животу наушники и включая или классическую музыку, или колыбельные, а иногда даже детские сказки, разговаривая с ним как со взрослым: рассказывала, как у нас тут дела, в мире, который он скоро увидит собственными глазами, и просила немного подождать, пока мама отдыхает. Совсем немного. До утра.
Я устала. Жутко. Всё тело болело. Спину тянет, ноги отекают, становясь как два французских, залежавшихся на витрине багета, а настроение скачет, как в дурной комедии.
Андрей на это только посмеивался:
— Настоящая семейная жизнь начинается сейчас. Букеты — конфетный в прошлом, милая. Малыш задаст жара другого формата.
Но смеялся он доброжелательно, тепло — я видела, как он старается держаться. Стоически вынося все мои капризы и причуды.
Боже, я даже мел на вкус попробовала, запивая капустным рассолом.
Утром Андрей убегал на работу, а вечером, приходя домой, обязательно приносил мне мой любимый шоколадный пломбир в стаканчике в девять вечера, терпел мои слёзы и жалобы на то, что меня разнесло, как баржу. Мы любили друг друга. Я была уверена в этом.
Лера — моя лучшая подруга с университета — иногда забегала помочь по хозяйству. Не каждый день, но всё чаще, потому что я уже не могла. Хоть наш малыш жил в «домике» один — мне всё равно казалось, что там целый детский сад на колёсиках. Лера помогала готовить, приносила продукты, болтала со мной на кухне часами.
Она, в отличие от меня, ещё свободная птица: лёгкая, стройная, всегда с маникюром и прической, всегда с зарядом какой-то невероятно дерзкой энергетики.
Я же вросла в старую футболку Андрея, с небрежно собранным наскоро пучком на голове и с пижамными штанами под живот. По-домашнему.
Иногда я шутила:
— Лер, может, ты родишь за меня?
И она смеялась, кивала:
— Да пожалуйста, если бы можно было.
На это «можно» я заливалась смехом, а она тихо улыбалась уголками губ.
Андрею, кажется, моя энергичная подруга юности поначалу мешала. Он демонстративно морщился, когда она оставалась на обед, уходил в нашу спальню, пока мы болтали. Но потом как-то поменял своё мнение — смягчился. Случилось это, конечно, не сразу, но он стал иногда шутить, подключаясь к нашим женским разговорам, подливая то мне, то Лере чай. Включал даже музыку. Я была только рада его компании. Две важные части моей жизни наконец-то нашли общий язык.
Но иногда я ловила странные взгляды между ними. Такие… секундные, будто случайные.
Но я отмахивалась. Честно. Не зацикливалась на этом — мало ли что беременным может показаться… Туши свет всем тогда. Подруга и муж. Оба мне дороги. Что я, ревную? Глупости.
И всё же я иногда просыпалась ночью с колющим чувством в груди. Непонятным.
Словно что-то ускользает сквозь пальцы, пока я сплю.
Но я прогоняю мысли. Всё хорошо. Мы же одна команда.
Так мне казалось.
* * *
Андрей постепенно стал ускользать от разговоров, ссылаясь на очередную запару в офисе. По вечерам задерживался на «разгромной» летучке, телефон дома всё время лежал экраном вниз на прикроватной тумбочке, а он легко, чуть касаясь, целовал меня в щёку как-то рассеянно. Скорее как знакомую, а не любимую женщину и мать его будущего ребёнка.
Я пыталась выяснить, спрашивая, всё ли у него в порядке на работе — он улыбался:
«Ты устала, милая, тебе всё кажется. Всё хорошо. Не накручивай себя».
А мне и правда кажется — кажется, что я теряю опору под ногами, что-то невидимое рушится у меня за спиной, и я сама вишу на отвесной скале, из последних сил цепляясь руками за выступы, которые сыпятся, не выдерживая веса беременной женщины. Которая вдруг стала не любима, не нужна. Стала… Обузой?..
Лера… Она стала приходить всё чаще, помогая мне по дому, даже когда я в этом не нуждалась, а иной раз оставалась ночевать у нас. В гостиной. На раскладном диване. Это случилось раз. Я подумала: ну ладно, от одного не убудет.
Но потом Андрей предложил мне, когда его на два дня отправили в Ярославль: «Пусть Лера останется в эти дни с тобой — мне будет спокойнее».
Помочь, остаться, вдруг плохо станет. А потом — чуть ли не через день так.
«Мне так проще, — говорил Андрей. — Всё равно ехать в командировку в конце недели. Снова. А тебе одной уже нельзя — скоро в роддом. Через месяц с небольшим».
Я кивала. Да, тяжело. А когда она рядом — и правда… может, легче.
Но почему-то эта лёгкость с каждым днём всё больше напоминала пустоту в душе.
Андрей с ней теперь на «одной волне». Шутят что-то между собой, переглядываются. Иногда я даже не понимаю, о чём речь. Они смеются, а я будто зритель, стою на местах, называемых галёрка. Не жена, не подруга — гость в доме, где когда-то было моё счастье.
Я заглатывала это молча. Плача в ванной по вечерам, пока из крана бежала вода.
Сплю одна, хотя Тима якобы «работает допоздна». Всё чаще чувствую себя лишней — в собственной квартире.
А потом настал день последнего скрининга перед родами, не считая того, когда меня планово примут в родильное отделение. Самый обычный на первый взгляд.
Но Андрей не смог вырваться с работы — начальник задержал.
Я ушла на прием, потом заехала в магазин, что был неподалёку от дома, — купить черешни. Очень захотелось, прямо до невозможности. А сезон в самом разгаре.
А еще радовалась, что не просидела в длинной очереди целый час, а то и больше. Торопилась домой, до последнего не желая гадать на пол малыша, но в этот раз врач, не спрашивая, произнес:
«Какой у вас крепенький мальчуган. Сами будете рожать или кесарево? Плод крупный, а вы девушка миниатюрная по своей комплекции».
Я буквально влетела в квартиру на крыльях счастья, но оно разрушилось в дребезги.
Как будто окно выбило ураганным ветром.
Вот какое это чувство. Предательство. ИЗМЕНА.
Я совсем забыла, что у Леры были ключи, выданные на всякий случай, если я не смогу открыть или мне резко станет плохо. У нас с ней была такая договоренность, когда на шестом месяце я чувствовала себя подобно размазанному по асфальту голубю. Мол, откроешь сама. Но я забыла.
В квартире было почти темно, шторы все закрыты. Тишина, а сквозь неё — женский смех и стоны через раз. Её смех.
Лерин голос я бы узнала из тысячи женских голосов на каком-нибудь пафосном мероприятии, куда она меня с собой таскала за компанию, пока я не встретила Андрея. Лёгкий, расслабленный, звонкий.
Потом — тишина, а затем её пошлая фраза:
— Глубже! Резче! Давай! Отымей свою кобылку!
Я прошла по коридору. И подошла к двери нашей спальни, куда ни одна женщина без моего разрешения не ступала. Только очень близкие мне люди. Как оказалось — предатели. Оба!
Лера. Абсолютно голая, распласталась звездочкой на нашей супружеской постели, а Андрей… Меня чуть не стошнило от этого зрелища. Он так самозабвенно имел её, что забыл обо всём, кроме как повернуть нашу свадебную фотографию к стенке.
Стыд? Неудобства?.. Да какая к чёрту разница?!
— Боже, да!.. — они даже не заметили присутствия третьего лица. Меня. Зачем, когда есть потолок и звёздочки триумфа, пика наслаждения от процесса совокупления бабуинов?!
Их одежда была небрежно разбросана от самой двери, можно было живо нарисовать картинку этого страстного процесса, которого у Андрея давно не было.
Но он даже не просил меня удовлетворить его мужские потребности. Почему?!
Ведь мои он удовлетворял, вплоть до начала шестого месяца. Хоть и не так активно. Но всё же. Ему мало меня? Он любит жёстко и властно, но мне не говорил.
— Ахх…
Я увидела, как он накрутил её рыжую копну на кулак и, притянув к себе, впился жестким поцелуем, будто ломал куклу, подчиняя себе.
— Буду трахать тебя, пока не обоссышься от счастья! — прорычал он. А я вздрогнула.
Это какой-то другой человек — не мой Андрей. Нет, я любила другого человека. Нет. ЛЮБИЛА.
Не хочу жить с изменщиком. Не такого отца я хочу для ребенка. Он — жесток, неизвестно, как он будет вести себя с сыном и как повлияет на его психику.
«Решай скорее, Полина!» — прозвучал тревожный звоночек в голове, от ангела и демона одновременно.
В этот момент Лера открыла глаза, полные жара и истомы, когда в неё в очередной раз всадили. И наши взгляды пересеклись. Её глаза говорили:
«Смотри, чего он по-настоящему желает. Ты не такая, Полька. Ты — тряпка. Сосуд, который годится для размножения. Я — женщина для удовольствий. Прими это».
Это преступление — не украденные конфеты. Это моя жизнь!
Хотелось влететь и вцепиться в её патлы сию же секунду, но я не смогла сдвинуться с места. Я ничего не сказала. Слов не было.
Через секунду, увидев, что любовница смотрит в одну точку, а не на него, Андрей обернулся и так и застыл на полпути спускового крючка.
— Полина, — хрипло произнёс он. — Мы не хотели… это… это всё случайно!..
Андрей резко вышел, а Лера, громко застонав, упала на кровать, разметав волосы. Её бёдра содрогались, а там, где временно «проживал» мой муж, сочилось семя.
Я засмеялась. Не громко, тихо, будто воздух выдохнула.
— Случайно? Ты случайно снял с неё платье и нижнее бельё? Случайно не приходил домой после работы вовремя, задерживаясь допоздна? Совершенно случайно обнажился перед моей бывшей подругой и показал свои яйца, налитые от желания спустить всё подчистую? И ты ни разу не говорил мне, что любишь жесткий секс! Почему? Кто я для тебя была?
Лера попыталась вмешаться, стоя на дрожащих ногах и обматываясь покрывалом, которое пойдет в печь! Я подняла руку — не надо. Не смей. Ты была моей подругой.
Подойдя к шкафу, скинула первое, что попалось под руку, в небольшой туристический рюкзак под шумные протесты мужа, который станет бывшим. И, развернувшись, молча вышла из комнаты. Телефон дрожал в руке.
Андрей всё ещё шёл за мной, что-то говорил и пытался оправдаться, но я уже не слышала.
Только кровь в ушах стучала. Только ребёнок внутри меня вдруг словно замер, притих, чувствуя настроение матери и предательство собственного отца.
Он как бы спрашивал: что с нами теперь будет, мама?
А я не знала.
* * *
Я ушла. Не оглядываясь, не беря ничего лишнего, не надеясь на дальнейшую помощь с ребенком. Даже не сказала, кто у нас будет. Не думаю, что Андрею это теперь интересно.
У меня не было с собой вагона вещей — только документы и, конечно, кошка в переноске — моя маленькая Снежка, которая столько лет была со мной, спала на моих коленях, мурлыкала, когда я плакала. Это милое существо никогда не предаст. А человек — может.
Уют в квартире, который я строила годами, дом, где рождалась моя мечта, — всё осталось там. Пусть Андрей и Лера делают что хотят — главное, чтобы нас не трогали.
В сумке запиликал телефон. На экране высветилось новое сообщение от Леры:
«Прости. Мы полюбили друг друга… Искра. Ну ты же понимаешь, Поль — любовь непредсказуемая штука».
— Предательство лучшей подруги тоже не сахар, знаешь ли. Каждому своё аукнется.
Пока ехала в трамвае — перечитала её слова несколько раз. Пыталась найти хоть каплю вины в себе. Но разве я могла понять? Разве могла представить, что та, кого я называла чуть ли не сестрой, станет той, кто вцепится когтями в женатика?!
А вот Андрей молчал. Ни одного сообщения, звонка. Этим всё было сказано. Он не оправдывается, не звонит, не пишет. Как будто мой уход — это окончательный приговор для нашего шестилетнего брака. Не выдержали мы «испытание штампом». А нужен ли он вообще в наше время с такой текучестью?
На душе — пустота. Не боль, не обида, не слёзы. Всё выжжено — как после пожара. Только пепел. Холод и серый дым, медленно поднимающийся вверх и оставляющий сгоревшее место, где была любовь — без жизни и надежды.
Я стояла на пустой улице, смотрела на ночь и думала:
«Что теперь будет с нашим ребёнком? Кто теперь будет его защищать, когда мать разбита и опустошена?»
Ответа не было. Только тишина и холод. И пепел.
* * *
Прошло три года.
Мы с Тимошей жили одни — своей жизнью, в своём ритме, в своей маленькой однушке, которую я купила после развода в кредит.
Но эта жизнь была без предательств и без лжи.
Иногда приходили сообщения от Андрея — в основном переводы алиментов, чеки.
Но на этот раз пришло сообщение от Леры:
«Андрюша ушёл от меня. Подруга, можешь помочь деньгами? Он бросил нас. Меня и Алису, нашу дочь. Помоги по старой дружбе, Поль. Ты же устроилась на фриланс там…»
Я читала молча, сидя на лавочке детской площадки. И даже не ответила. Вместо этого просто тихо улыбнулась. Вот и карма ударила в её бубен.
А в моей улыбке — свобода.
Свобода не от них — от боли, от обмана, от тяжести прошлой жизни, которая сейчас — страшная сказка с вуалью на глазах.
Я научилась жить заново. Без них и без чужой помощи. С надеждой. И с гармонией, воспринимая себя новую как должно.
— Мам, там дядя Артём с Софой пришли! — подбежав ко мне, пролепетал Тимоша. — Я с горки с невестой прокачусь?!
— Иди, конечно, сынок. Но спроси дядю Артёма.
— Я уже спросил! Он просил передать: не хочет ли твоя мама погулять вместе и выпить какого-то кофейку!
Я буквально расцвела. Флирт через ребёнка — мило. Отец-одиночка встречается реже, чем матери. И чтобы зацепить душу такого человека… Что же я такого сделала в этой жизни?
— Скажи, что я напротив.
— Ага!
Тимоша радостно побежал навстречу своей детской любви, а я встретилась взглядами с красивым, статным и одиноким мужчиной, который явно был слишком уставшим, чтобы ходить на свидания, и слишком серьезным, чтобы заводить мимолетные связи на ночь.
— Судьба, — улыбнулась я, помахав Артёму рукой.

2 РАССКАЗ
Без фильтров. Веб-камера

Наталья — для всех Ната — уехала в Ярославль на неделю.
Вечные командировки раз в два-три из-за расширения нашего филиала, контроль и наматывание хвостов на яйца новым сотрудникам, и шарики Кегеля — для разнообразия женской части коллектива — обычная рутина. В метафорическом смысле слова. Отчёты, новый клиент, и, конечно же, жёсткий дедлайн. Всё на топ-менеджере, разрывающемся между Москвой и Ярославлем, мать вашу! А другим поручить — ни-ни. Они не такие ответственные мазохисты, как я со своим чёртовым кредитом и «белочкой» в женской мини-фляжке для коньяка от нервного срыва. Никакой личной жизни.
На прощание я чмокнула мужа в висок и, как всегда, на автомате сказала:
— Только не забудь покормить Тошку, ладно?
Влад молча кивнул, не глядя, пальцем листая что-то в телефоне. Я даже не обиделась. Привычно уже. Мы оба работали на износ, чтобы погасить этот чёртов заём. Москва — город не для лежебок, а трутней, пока не скопытятся. И всё же… В нашей паре, скорее, двину кони я, чем он оторвёт зад от дивана или компа. Я уже и не спрашивала, сколько он заработал на фрилансе.
Кота я любила. Нет — люблю. Почти как ребёнка. Поэтому, за день до отъезда, как заботливая мамаша с синдромом гиперопеки, установила по квартире веб-камеры, чтобы следить за проказником круглосуточно. Маленькие такие, аккуратные.
Направила как раз на его лежанку, миску на кухне, оставила в зале. Вообще везде, где Тимоша жил. Основательно. Особенно в спальне. А вот Влада забыла предупредить перед отъездом.
Честно? По коту в последнее время я скучаю сильнее.
* * *
Первый вечер в гостинице. Белые простыни, бокал полусухого, ноутбук и какой-то дурацкий сериал на фоне — после жопоподгораний новичков. И я вспомнила про камеру. Поставив сериал на «стоп», зашла в приложение фэбки. Кота не было. Зато я узрела кое-что поинтереснее. Моего мужа. Влад был явно навеселе. И ладно бы — простительно. Я тоже далеко не ангел. Рога есть, хвост имеется. Отхлестать любимого по попке — святое. Но зря я этим не пользовалась.
Он был не один, а с какой-то условной Маруськой, размалёванной.
Девка появилась из-за кадра в нижнем белье с ниточкой промеж ляжек — как во второсортном фильме для повышения мужской самооценки. Или падения. Уже зависит от поджанра, ребятушки. Женщина, которая улыбается только половиной губ — силикон на большее не способен. Даже без звука можно услышать: хы-хы-хы. Смех? Не, попердывание утки, перед тем как снесёт яйцо. Как будто даже радость от совокупления продаёт со скидкой в тридцать процентов.
Вопрос: где ты её нашёл, Владик?
Высокие каблуки, юбка едва прикрывает, помада цвета дешёвого леденца. И взгляд — сквозной. Я таких взглядов насмотрелась у проходных секретарш, что отдаются боссу за красивые слова. Они не спрашивают. Они берут в…
Тошка, если и был в спальне, то убежал почти сразу. Мой осторожный, трусливый и подозрительный к чужим комочек шерсти.
А они остались. Муж смеялся. Обнимал её, мацая задницу Шуши. Потом припал к надувной кукле в страстном поцелуе. Долго. Спокойно. Как будто это был её дом, а он её муж, а я, наоборот, — любовница с края кровати.
Я не кричала. Не схватила сотовый, чтобы позвонить или написать ему в истерике:
“Что ты творишь, козлина?!» Или: «Боже, милый, как ты мог мне изменить?! В нашем доме, в нашей супружеской кровати?!”
О нет, оставьте для сценария сериала на втором канале.
Я просто сползла с компьютером на мятный ковролин гостиничного номера — в чужом городе, под жужжащий шум кондиционера — и смотрела фильмец онлайн, включив звук в наушниках. Стала их тайным зрителем.
А что такого?!
Только внутри что-то дрогнуло. Ниточку каната надрезали, и, спустя ещё одно мгновение, все чувства, что я испытывала к Владу — разбились. Даже чёртов ковролин не помог. Промелькнула глупая мысль. Даже жалкая.
“Может, это ошибка?.. Ну, с кем не бывает…”
Оправдание? Нет, Ната, прекратить!
Но в это мгновение эта «ошибка» застонала в голос, как львица, которую только что окончательно наполнили до краёв — так что уже и не лезет.
И прямо на моих глазах, соскользнув с достоинства пока ещё моего муженька, начала его ублажать. Ртом. Да так профессионально, что любая обзавидовалась, какой у неё «поглотитель».
А Владик реально кайфовал, схватив её за черепушку и не давая сдвинуться ни на миллиметр. Прямо по самое не балуй вжаривал. Я уж реально забеспокоилась, что невзначай кастрацию кота без наркоза проведёт своими зубками. Владик чувствовал себя королем положения. Так не занимаются «растяжкой» со случайной женщиной. Это не первый раз, под каким углом ни взгляни. Скорее — на регулярной основе. Режим, слава богу, есть. И это мои командировки.
Давай, зарабатывай бабло, милая. А я тут бабу в нашей постели иметь буду.
И вот тогда — не в момент поцелуя, не когда она смеялась — а тогда, когда он имел эту мразь, я поняла. Всё. Закончено. Без скандала. Без финальных сцен с психоделическими аккордами. Просто точка. Я ещё глотнула вина. И закрыла ноутбук. Завтра — новый день.
А Тошка… он вернётся в кадр. Обязательно. Своих я не предаю.
* * *
Я смотрела их пируэты практически каждую ночь. Не моргая, не отрываясь. Мне казалось — если отвернусь хоть на секунду, предательство исчезнет, рассосётся, окажется дурным сном. Но нет. Оно становилось рутиной. Их рутиной. И моей. Отчасти.
Мой Владик — теперь не «мой». Он каждый день приходил домой, переодевался в свободные, чистые рубашки «семидневки», те самые, что я когда-то ему дарила, но при мне он её ни разу не надел. Это тоже — ещё одно маленькое предательство. Он старается для неё. А значит, там больше, чем плоть и кровь.
Она появлялась размалёванной курицей, смеясь, подмигивая в камеру, будто знала об этом. Но уже наш Владик — олух, ни слухом, ни духом. Хотелось сказать громко в микрофон: тебе точно нужен идиот? Так забирай!
Мы стали «подругами» поневоле. Если учитывать мой сарказм, конечно. Иногда я ловила себя на мысли: она чувствует, что я смотрю? Что я здесь, по ту сторону экрана, в этом отеле, где ночи пахнут ковролином и глубокой тоской с кисловатым привкусом вина на губах, которое я потихоньку посасывала, смотря недетский фильмец?
Они занимались сексом. Часто. Громко. Влад говорил ей те же слова, что когда-то прошептал мне в ту ночь, когда предложил съехаться. Она смеялась, как будто уже жила моей жизнью.
Я видела, как иногда она обводит взглядом нашу квартиру, когда он выходит на перекур. Оценивает, насколько выгодный билет вытянула. Ну-ну. Давай, мечтай, деточка. Большая часть на мне — полетите фанерой. Оба.
Я записывала. Фразы. Копировала её интонацию.
Он любил, когда в конце она шептала: «Ты мой самый лучший. Бог секса».
— Сильно сказано… — произнесла я одними губами, так, что меня не услышали, и подняла бокал, изображая «тост солидарности».
Интересно, он заметит, если я скажу то же самое, прижавшись к его уху, и потом резко отстранюсь, глядя в глаза? Очень близко. Буквально в сантиметре. Я хочу, чтобы он понял. Осознал всё. Чтобы затряслись руки.
Хочу видеть лицо испуганной свиньи перед «забоем»!
Я перестала есть. Не потому что хотела, а потому что всё во мне свернулось. Как будто внутри меня сжался узел — тяжёлый, острый, колючий. Он мешал дышать, мешал проглатывать даже маленький кусочек мяса и картофельное пюре. Настолько я была истощена. По большей степени — от конской работы, которую каким-то чудом успевала делать. А вечер начинался с шоу.
Они бы мне ещё канкан в стиле «ню» станцевали. Владику яйца точно надо проветрить, а то — краснеющие бубны макаки. Не иначе.
Я стала тенью себя. Уставшей. Безгласной.
Но в этой тени родилась новая женщина — холодная, тихая и злая до безумия.
Стальная шпала, которую не согнуть даже атлету.
Месть — она не в крике. Не в истерике на камеру. Она — молчаливая стерва лет под сорок. Может, меньше. Зависит от возраста того, кому изменили.
В общем — нестабильная женщина. Или же, что реже — мужик-психопат. Но там свои особенности. С ними я тоже солидарна. Главное — до мокрухи не доводить. Вот и все правила рациональной мести.
Я запоминала её движения. Её привычку теребить волосы, как она их закручивает пальцем, когда лежит на его плече.
Запомнила, что он любит, когда ему проводят ногтями по спине — не сильно, чуть-чуть, по касательной. Но так, чтобы оставался чуть заметный след. Без царапин. Запомнила, как она заходит в комнату, смеётся — как будто нечаянно, а он смотрит на неё, как когда-то смотрел на меня.
Он забудет её в ночь мести — я заставлю.
А меня он запомнит навсегда. План срастался воедино, как кость после перелома. Сначала — больно, потом — привычно. Я готовилась. Методично. Будто собиралась на приём к нотариусу, а не… «убивать» нашу семью. Не буквально. Я не убийца. Но он должен умереть — хоть чуть-чуть — внутри.
В ту ночь. Когда я приеду. Когда дверь откроется. Когда мы встретимся взглядами. Вот тогда он поймёт, что всё виделось, всё зналось, всё фиксировалось. Я хочу увидеть страх. Не слёзы. Не мольбу. Страх. Чистый. Первобытный.
Потому что:
«Он запомнит НАШУ ночь на всю жизнь. Потому что она будет последней с ним.»
* * *
Влад зашёл в спальню — их спальню. Нет. Нашу. С нашими стенами, нашими простынями, нашими фотографиями в белых рамочках на тумбочке.
И она вышла из душа. В моём халате!
«Сжечь ВСЁ!» — кричала я изнутри. Всё, к чему прикасались их тела.
Но после… Я узнала: он оставался у неё, но иногда приводил и к нам. Дом — не храм. Дом — проходной двор.
Они лежали на моём шёлковом белье. Смеялись. Влад — расслабленный, довольный, в том самом состоянии, когда он считает, что всё хорошо. И вот он склоняется к ней. Лоб в лоб. Гладит её волосы, убирает за ухо. Тот самый жест, который он применял ко мне в моменты «послесловия».
Целует эту фифу. Долго. С нажимом, страстно, а рука скользит от её плеча к груди, талии и… забираясь под резинку, он начинает играться. Жёстко.
Стон девки чуть не оглушил меня. Хотелось орать: хватит. А та — намеренно стонала всё громче, выгибаясь навстречу. Он нашёптывал ей те же пошлости, что и мне в постели.
— Сука, ты хоть пластинку смени…
Тихо. Камера чуть фонит, но я различаю.
«Ната…»
Меня обдало. Имя. Моё имя. Он произнёс моё имя, целуя её.
Я не закричала — я задыхалась. Сначала физически, потом — внутренне. Как будто во мне ещё билось дополнительное сердце, которое могло дать шанс. Он и его потерял.
Меня затрясло. Я разомкнула губы, будто хотела что-то сказать, но выдохнула только воздух. Пустой, ледяной.
Руки дрожали, пальцы соскальзывали с тачпада, и ноутбук чуть не упал. Я прижала его к себе. Как будто это он — мой последний близкий. Он, этот экран, который показывал мне жестокую правду. Моё доказательство. Мою боль.
Я не знаю, сколько сидела так — может, час, может, минуту. Они там — в постели. А я — здесь. Раздетая до костей.
И вдруг — всё оборвалось. Во мне. Что-то умерло. Не чувство. Не любовь.
Доверие к людям. Что-то большое и светлое. Я больше не его жена.
Не женщина, которую предали. Не та, что ждёт ответа, мольбы, покаяния. Я — свидетель. И судья.
Я растёрла щеки ладонями, не заметив, что они мокрые. Встала. Оделась. Холодно. Спокойно. Как на допрос.
Снаружи — ночь. Внутри — полночь души. Решение созрело не как эмоция. Как приговор.
* * *
Я вернулась в пятницу вечером. С чемоданом, усталым лицом и равнодушием в голосе.
Влад встретил меня на пороге, как будто ничего не было. Словно все ночи, пока я «работала в Ярославле», он не развлекался с другой на нашей постели.
Словно не топтал мою любовь к нему.
— Устала? — спросил он, улыбаясь в тридцать два зуба. — Я приготовил пасту. Откроем вино?
Я киваю. Да. Почему бы и нет. Откроем.
За ужином он оживлённо болтал. Рассказывал, как скучал. Было одиноко. Без меня. Я молча кивала, посасывая одинокий бокал белого полусухого. Меня уже выворачивало от него. Вина и Влада.
Ем молча, пью медленно. Готовлю месть. Холодной.
Вино, впрочем, вкусное, но только теперь вкус отдаёт железом.
Он нежно гладит мою руку. Романтик…
— Ты такая красивая... — шепчет он. Я чуть улыбаюсь.
Поздний вечер.
Он уже был в спальне. Я — в ванне. Моюсь, как актриса перед последней сценой.
Выхожу — в его любимом кружевном белье. Чёрном.
Влад замер от неожиданного и нежданного сюрприза. Секса не было месяца два или три. Мы же женаты, всё же.
— Господи, Ната…
— Я тоже скучала, — пропела я.
И на этот раз — правда.
Мы начали «волшебное действо». Я знаю каждое движение. Каждое слово, которое заводило его с ней. Повторяю. Точно. Как она. Копирую тютелька в тютельку.
В глазах муженька читался детский восторг. Как у мальчишки, получившего всё и сразу.
— Что на тебя нашло? — произносит Владик, тяжело дыша.
— Ты просто вдохновил меня, Влад, — шепчу ему на ухо.
В какой-то момент я вижу: он начинает понимать. Что-то не так. Я слишком точна.
Слишком... Дежавю.
Но уже поздно. Пауза невозможна — Влад на пределе, яйца горят. Он идёт до конца, а я — с ним.
Потом я медленно встала. Спокойно, как будто просто захотела накинуть плед на голые плечи. А сама подошла к тумбе и взяла пульт.
Нажимаю функцию «Воспроизвести».
На экране телевизора — наша квартира. Наша постель. И они. Сцены, ночь за ночью, повторяющиеся, грязные, откровенные. Шлюшные. Звук включён. Голоса, стоны, его фразы. Всё.
Владик вскочил с кровати, ошарашенный.
— Что за... Это что?..
Я не смотрю на него. Полностью проигнорировала ублюдка.
Подошла к одному шкафу, достала его спортивную сумку, открыла второй — сгребла все вещи и, бросив их в «пылесборник», вручила, даже не застегнув, прямо ему в руки. Собирать изменнику вещи аккуратно, как любимому — увольте меня от этой участи!
Он стоял на коленях перед экраном, как перед алтарём в аду.
— Ната… это не то, что ты думаешь… — Влад пытался заглушить телевизор. Запинался. Пот заливал лицо предателя.
«Сука, а не мужик!»
Я достала его паспорт и ключи от его колымаги, положила в карман куртки.
Остановившись у самой двери в коридор, тяжело вздохнула, собираясь с духом, и наконец произнесла:
— Я просто смотрела. Пока не захотела, чтобы ты тоже увидел. Квартира оформлена на меня. Выметайся.
Мне доставило истинное удовольствие его рожа в этот момент. По прошествии семи минут моя жизнь навсегда изменилась — после того как я закрыла за ним дверь.
Замки — завтра. Вещи — Почтой России.
Легко на душе, как никогда.
Позади — экран, разбитый бывший муж и всё, что было между нами. Впереди — тишина.
И новая.
Прошло время…
Прошло два месяца. Владик пытался писать, названивал с чужих номеров, стоял у подъезда — но всё стихло, когда я скинула фото экрана с заявлением в полицию.
Жизнь медленно возвращалась.
Я снова начала есть по утрам, слушать музыку в наушниках и улыбаться не по заказу.
На работе появился кто-то, кто говорил со мной не «по делу», а просто так.
Его звали Саша — из отдела аналитики. Спокойный, внимательный, с чуть неловкой улыбкой.
Однажды он протянул мне кофе, задержав взгляд:
— Ты сегодня особенно красиво выглядишь.
Я засмеялась. Не покраснела — именно засмеялась.
— А ты сегодня особенно смелый.
Мы стали обедать вместе. Переписываться.
Роман? Пока нет. Но что-то тёплое есть.
А главное — я больше не смотрю на чужие жизни в экране. Я начинаю жить свою.

3 РАССКАЗ
ДНК не лечит сердце

Если бы я знала, что самое страшное предательство — не в измене, а в сомнении в любимом человеке, я бы, может быть, хоть как-то подготовилась.
Но кто вообще может быть готов к такому?!
Что твой любимый человек однажды посмотрит на тебя как на чужую.
С отпечатком презрения и брезгливости на лице.
Мы жили вместе третий год. В квартире, где даже ложки были подобраны под цвет подушек, а на стене висели наши общие фотографии с путешествий — счастье, запечатленное на матовой бумаге. Мы даже уже планировали свадьбу. Имена детей обсуждали в шутку, но всё чаще — всерьёз. Я знала, что он именно тот, с кем можно и в горе, и в радость, и в бессонные ночи с температурой и жутким кашлем, и в воскресные завтраки в прикольных пижамах с хвостами динозавров.
А потом пришло утро, изменившее всю мою жизнь.
Две полоски.
Не мираж. Настоящие. Не подрисованные!
Я долго сидела в ванной, прижав тест к груди — как что-то священное и несбыточное для меня. Чудо, одним словом.
А потом — медленно вышла на кухню. Босиком. С влажными от слёз счастья глазами.
Илья наливал кофе в этот момент. Обернулся, услышав мои тихие шаги, и… его улыбка тут же исчезла, когда он увидел моё зареванное лицо.
— Что случилось?
— Илья... — выдох. — Я беременна.
Долгие секунды молчания. Пауза. Задержка дыхания.
— Что? — тихо и… безрадостно?..
— У нас будет ребёнок, Илья.
Он опустил взгляд в пол и поджал губы.
Как будто из моего рта вырвалось нечто запретное, то, чего он никак не ждал и не хотел слышать.
Как будто я сказала «я умираю», а не «я беременна».
— Это... ты уверена? — переспросил он.
— Да. Несколько тестов. И врач тоже вчера подтвердил. Это... это чудо, Илья. Ведь мне говорили, что шансов почти нет.
«Их мало. Ты — моё чудо», — хотелось буквально кричать на весь мир, который говорил мне большое «нет».
Именно в эту секунду — с моей надеждой, со светом в глазах — он как будто сломался.
Из моего Ильи вылезла сущность, с которой я не была знакома.
— Подожди. Ты же... ты говорила, что не можешь. Что шансов мало. Почти наверняка. Как это тогда вообще возможно?! — голос обострился, стал чужим, грубым. Илья чуть ли не кричал на меня. Как будто я его в чём-то предала, обманула ожидания.
— Я не знаю, — честно. — Но это наш ребёнок. Илья, я же не…
— От кого этот ребёнок? — перебил он грубо.
В прорубь головой опустил — и топит, смотря, как я задыхаюсь.
Спокойно. Без эмоций. Выражение лица — гранит. Ни один мускул не дрогнул.
— Только честно, Надя. Не ври мне перед свадьбой.
Я отшатнулась, как от пощёчины.
Слова застряли в горле. Пульс в висках барабанил набатом.
А в груди кольнуло так больно, аж дыхание перехватило.
— Ты серьёзно?.. Ты правда так обо мне думаешь?!
Илья молчал. Глядя сквозь меня, как будто перед ним — не его любимая женщина, а женщина с низкой социальной ответственностью, которая только и делает, что ноги раздвигает.
— Спасибо, — прошептала я. — Просто… спасибо.
Илья прошёл в коридор и взял куртку.
Ни объятий, ни попытки разъяснить ситуацию, ни попытки поверить в маленькое, почти невероятное чудо, о котором я мечтала во снах.
Он просто ушёл, хлопнув дверью.
И это был не просто звук.
Это был конец наших с ним отношений.
* * *
Жизнь после нашего расставания прямо перед счастливым событием не разрушилась. Просто изменилась. Я некоторое время слышала от его родственников и друзей, какая я «шалава» и «лгунья». Но мне уже было всё равно. Они для меня — как погода в конце августа: когда еще кажется, что лето, но внутри уже тянет холодом.
Я осталась одна.
Не сразу, конечно. Сначала были звонки подруг — сочувственные, но постепенно их становилось всё меньше. Не потому, что они плохие — просто у всех свои заботы. А у меня — теперь целый новый мир внутри.
Я оставила ребёнка. От чуда не отказываются. Тем более когда знаешь, что это — невероятное везение, посланное свыше, вымоленное сквозь слёзы. А Илья… пусть живёт своей жизнью. Я благодарна ему лишь за то, что стал каким-никаким участником этих событий.
Позже мне всё же пришлось съехать в более скромное место, чем то, где мы раньше жили вдвоем с Ильей. Аренду такой квартиры я бы одна не потянула. Комнату сняла у пожилой женщины на окраине. Дешёвую, со скрипучим старым окрашенным полом коричневого цвета, пыльными занавесками и запахом старости.
Из «совместной квартиры» и счастливых «мы» не осталось ничего. Только фото на жёстком диске. И несколько вещей в коробке, которые я отказалась выкидывать — еще не время. Ещё слишком больно даже открывать её и видеть его лицо в белой рамке. А ребёнку я всё же когда-то покажу, как выглядит его папа. Как бы мне ни было плохо от мысли, что Илья мне не поверил и ушел — он всё равно отец.
Работала я на удалёнке. С фрилансами помогла старая знакомая — спасение. Денег было впритык, но на витамины и УЗИ хватало. Очереди в поликлинике, тёплые куртки по скидке, сон по три часа — всё без него. Без какой-либо помощи. Родители у меня старенькие — я поздний ребёнок. И просить у них денег или ещё чего… Позор!
Он не появлялся. Иногда присылал сообщения:
«Ты уверена, что это моё?»
«Я просто хочу знать правду. Пойми меня. Не злись.»
«Просто ответь. Один раз.»
Но я не отвечала. Не могла. Потому что, если начну — или закричит, или простит. Или я сорвусь и прощу. Но хочу ли я таких отношений, где есть место предательству? Нет. А ни то, ни другое не казалось правильным.
Я не злилась. Уже нет. Только мороз в душе. И усталость. И… пустота. Порой мне казалось, что я умерла в тот вечер, когда он ушёл из моей жизни, хлопнув дверью.
Беременность давалась непросто. Тошнота, головокружения, бессонные ночи. И никто не гладил по спине, не стоял с подносом с наваристым куриным супом, не шептал «всё будет хорошо».
Я справлялась. Одна. Потому что теперь я — не только Надя. Я — мама. Не будущая, а уже.
* * *
Роды пришли внезапно, ночью. Такси. Холодные руки. Крик в родзале.
А потом — он. Маленький комочек, родинка у плеча, крошечный кулачок. И глаза. Его глаза. Ильи.
Я не плакала. Не смеялась. Я просто держала сына на груди и молчала. Как будто всё внутри — затихло. Как будто это и была точка отсчёта новой жизни. Без иллюзий. Без мечты из сахарной ваты.
— Мой сын. Только мой, — одними губами прошептала я.
Я дала сыну имя, которое придумала ещё в первые месяцы зарождения жизни — Матвей. Он не знал, кто такой Илья, и не знал, что мама по ночам смотрела в потолок и шептала:
«Я не злюсь. Я просто больше ничего не чувствую к нему. Илья — прошлое.»
Месяцы шли.
Я вставала по ночам, кормила, укачивала, меняла подгузники, стирала, носила сына на руках, когда у него резались первые зубки. Иногда, в моменты тишины, смотрела на его лицо и замирала. Тот же изгиб губ. Те же брови. И те же, до страха в душе знакомые глаза.
И всё же — он был моим счастьем. Даже если рожден был из боли. Я почти отпустила. Почти.
Илья появился внезапно. Как гром среди ясного неба. Стоя в дверях с неловкой улыбкой и неуместно праздничным букетом белых лилий. Слишком чисто и слишком поздно для любых извинений.
— Привет, — произнес он с натянутой хрипотцой.
Я не открыла дверь шире. Просто стояла в проёме, заслоняя проход в квартиру.
— Я... сделал ДНК. Он мой, — выдохнул Илья. — Я идиот. Прости. Я всё понял. Хочу всё вернуть. Хочу быть с вами, Надь...
«Так вот почему ко мне заходила месяц назад его мать?! Я была в такой суматохе, что даже не подумала, что она может взять волосок с расчески или что-то ещё. Или просто, взглянув на моего сына, понять — я не лгунья».
Глаза у него были усталые и покрыты сеткой красных сосудов. Как у человека, который наконец проснулся — но слишком поздно всё понял.
Я долго молчала. Очень.
Внутри будто щёлкал медленный метроном. Ни радости. Ни злости. Только тишина.
— Ты правда думаешь, что всё можно просто «вернуть»?
— Я был в панике… Я думал… — он запнулся, взгляд метнулся в сторону. — Мне казалось, что ты… что ты не могла…
— Да. Ты думал. Я тоже думала. Но не судьба.
Я посмотрела через плечо. Там, в комнате, тихо посапывал Матвей. Смешно прикусывал губу во сне — точь-в-точь как Илья раньше. Потом снова посмотрела на мужчину у двери.
И вдруг поняла — он мне абсолютно чужой.
— А я уже не та, — произнесла я ровно. — Не та влюблённая дурачка, что любит мужчину за красивые слова в свой адрес. Время спагетти прошло, Илья.
Он сделал шаг ближе. Протянул руку:
— Дай мне шанс всё исправить. Я готов начать сначала. Хочешь — свадьбу. Хочешь — каждый день быть рядом. Папой. Мужем.
Я качнула головой.
— Я уже научилась жить без тебя.
— Но мы же... у нас же было всё!
— И ты это выбросил на помойку. Не потому что я «изменила» тебе с воздухом. Ты не дал мне даже секунду на объяснения. С чего я должна делать поблажки?
Он снова замолчал. Сжался.
— Я виноват. Но ведь сын… он…
— Он ещё не может спрашивать, от кого он. А ты — спросил.
Я смотрела прямо. Спокойно. Без слёз. Без дрожи в голосе. Мне было плевать на него впервые. Я — просто женщина, которая выросла за год в десять раз.
— Ты не спросил, как мне было. Не поинтересовался, как я живу. Ты просто ждал результата анализа?! Как будто он важнее любви.
Он молчал. Цветы в руке начали дрожать.
— Прощаю. Но не возвращаю прошлое.
И я закрыла дверь.
Прошло два с небольшим года.
Жизнь не стала идеальной — но стала моей. Настоящей. Я открыла маленькую швейную мастерскую: начала шить уютные пижамки, мягкие комбинезоны и пледы с ушками.
Заказы идут. Отзывы тёплые.
Сын подрос — бегает, задаёт сто вопросов в минуту, называет маму «королевой супа» и каждый вечер требует сказку про трактор и дракона.
Я снова чувствовала себя красивой и нужной. Но иначе. Без старания нравиться. Просто потому, что светилась изнутри.
От счастья и наличия новых перспектив в моей жизни. От внутреннего мира. От любви к СЕБЕ в первую очередь.
В детском центре, где мы теперь часто проводили с сыном выходные, я встретила Его. Мужчина с серыми глазами и доброй, лучезарной улыбкой. Пришёл с дочкой — такой же болтушкой, как и мой Матвей.
Они ссорятся из-за машинки, потом мирятся — всё как у взрослых. Ну, почти. И взрослые тоже незаметно поглядывают друг на друга. Он не спрашивает: «От кого ребёнок?»
Он просто приносит кофе, держит двери, смеётся над моими шутками и однажды говорит:
— У нас у всех прошлое. Но ты, похоже, — моё настоящее. И, если хочешь… будущее.
Я смотрю на него. Долгим, спокойным и немного изучающим взглядом. Потом перевожу на секунду взгляд на наших детей. И улыбаюсь — как в первый раз.
— А знаешь… я готова рискнуть.

4 РАССКАЗ
С новым годом, ублюдок!

Я помню всё. Запах стерильного воздуха, громкий крик — первый вдох нашей с Мишей дочери, Алисы. Моей долгожданной девчушки. Всё слилось в одно целое: боль, слезы, трепет от первого прикосновения к ребёнку, радость. Я была разбита, разорвана физически — но впервые в жизни чувствовала себя по-настоящему живой.
Миша не смог остаться. Сказал, что ему стало плохо от вида крови, врачи выглядели напряженно, и он решил не мешать.
«На пару часов, Тина, домой. Просто выдохну — потом вернусь».
Я кивнула, корчась тогда ещё от боли. Родила же. Значит — всё. Отец молодец…
Отработал совместные роды. Не до разборок.
И он так трогательно поцеловал меня в лоб — даже неловко стало, что я внутренне обиделась. Вокруг чужие люди, а он целует взмокшую, растерзанную в родах жену, которую сейчас будут зашивать.
Ну не выдержал партнёрских родов — бывает... Хотя зачать — ох, как выдержал. Ещё и с инициативой выступал.
Я лежала в палате, укутав Алису в тонкое одеяльце, гладила её крохотную щёчку и думала:
«У нас теперь всё будет по-другому. Мы — семья.»
Вот оно. Полное. Настоящее счастье.
Я представляла, как Миша вернётся утром — с цветами, с розовыми шариками, с глупой улыбкой счастливого беззаботного отца, и будет повторять: «Ты такая сильная. Ты — моя героиня».
Я не звонила ему. У меня не было сил. Да и зачем? Пусть отдохнёт. Его тоже всё это вымотало.
А в это время…
В этот самый момент, когда Кристина впервые прикладывала Алису к груди, Михаил прикладывался к чужим губам.
Когда она засыпала на минуту, обнимая свёрток с новым сердечком, колотившимся, как у ёжика, он разрывал одежду на другой женщине — в их квартире, в их постели.
Когда Кристина впервые называла мужа папой вслух — «Алиса, смотри, папа скоро придёт» — Михаил закатывал глаза от удовольствия, а его любовница стояла перед ним на коленях, охотно работая языком и заглатывая лучше любой бабы с трассы.
Ему просто было «стрессово». Просто нужно было выдохнуть. Просто одна ночь мимолетной страсти. Пока жена не в состоянии. А она ещё долго будет не в состоянии ублажать его так, как он привык, как он любит.
Он ведь был уверен: Кристина никогда не узнает.
* * *
Сначала — запах. Я учуяла его не сразу. Подумала, что глючит после родов. Ну, мало ли что.
Не мой. Не его… Не запах детского крема или стирального порошка. Это был насыщенный женский аромат — резкий, сладкий, как у продавщиц парфюмерии, которые обрызгивают тебя с порога. Он впитался в воротник его рубашки, в подкладку куртки. Я понюхала — раз. Второй. Потом постирала.
И… промолчала.
Потом были сообщения. Нет, их не было. Совсем. Даже от меня. Он всё подчистил. Слишком подчистил. До чистоты маниакального уровня.
И он стал смешным до ужаса. Настолько неловким, что я смеялась уже внутри. Когда человек врёт — это видно. Но когда он ещё и путается в собственных репликах, оговаривается, говорит: «Ты же не любишь жасмин», — хотя я обожаю жасмин, — тогда ты понимаешь: он не с тобой говорит. С ней.
Я не устраивала сцен. У меня не было на них сил — а уж тем более желания. Все мои часы были посвящены Алисе. Малышка кричала ночами, моя грудь болела, я спала по три часа в день.
Я молчала, затаившись. Наблюдала. За Мишей.
А однажды — это было почти ровно через месяц после родов — я искала зарядку в ящике комода и наткнулась на старый планшет. Мишин. Он давно им не пользовался — даже пароль не менял. Чисто из женского любопытства — кто его отменял? Просто включить сериал или музыку тихо фоном. Что в этом такого? Ничего!
Но пока грузилась система, всплыла вкладка с резервными копиями. Сообщения. Много. И дата.
И ночь. Та самая ночь. День рождения нашей малышки. Сердце упало. Я не помню, как открыла чат. Там было всё. Всё, мать твою, Картер!
«Ты был нежен, как никогда. Эта ночь была особенной. Твоя жена даже не представляла, что ты делаешь со мной в вашей постели, и от этого я…»
Я не дочитала. Руки затряслись. Дыхание оборвалось.
«…в вашей постели…»
Нашей. Сразу за тонкой перегородкой стояла люлька. Там спала моя Алиса — ещё совсем маленькая, ещё не познавшая жестокость этого мира. А он… Он… Михаила даже отцом назвать после такого язык не поворачивается!
Особенной была эта ночь? Интересно… После того, как я родила тебе дочь. Ты привёл в наш дом чужую бабу и имел её в этой постели рядом с люлькой нашей малышки! Сволочь!
Я не кричала. Не била посуду. Я просто сидела на полу с планшетом в руках и в полной тишине позволила себе один час — всего один — ненавидеть его до боли в груди.
Потом встала, вытерла слёзы и пошла кормить Алису.
Теперь я знала. И это знание уже не исчезнет. Не убежит из моей памяти, как бы я ни старалась вычеркнуть, забыть, испепелить.
Я не устроила скандал, когда он пришёл с работы. Не швырнула планшет ему в лицо.
Не закричала: «Как ты мог?!»
Я просто… перестала говорить. Только минимум, по делу. И, похоже, Мишу это устраивало. Он даже не заметил перемен в моём к нему отношении. Внутри меня что-то закрылось, как дверь в подвал, куда больше не заглядывают. И я осталась там одна.
Он об этом не знал.
Миша продолжал своё представление: заботливый муж, неуклюжий, но старательный отец. «Как Алиса спала?», «Давай я подержу», «Пойдём на прогулку всей семьёй».
Семьёй. Он всё ещё думал, что она у него есть.
Я смотрела на него, когда он подносил бутылочку к губам Алисы. И всё внутри меня сжималось от отвращения. Он касался её крошечного лица, её маленьких ручек… И этими же руками он… касался той бабы!
Нет. Я не всепрощающая тряпка.
«Ты — чужой. Пустой. Я больше не люблю тебя. Но, знаешь, я даже не ненавижу. Мне просто противно, что ты рядом. И ещё — я спокойна. Пугающе спокойна», — такие мысли часто пролетали в моей голове роем пчёл.
Я не спала по ночам из-за тишины внутри себя. Не плакала — всё уже случилось. Слёзы были в тот день, когда Миша был на работе, а Алиса спала в своей кроватке. А я расползлась на полу, держа в руках планшет. Сейчас же — холодный разум и молчание.
Мне больше не нужно было выяснять — почему, зачем, что не так во мне. Со мной всё в порядке. С ним — никогда уже не будет.
Была только одна причина, по которой я не собрала вещи и не ушла.
Алиса.
Моя девочка. Мой смысл. Она только родилась — и уже рисковала жить в хаосе. А я не позволю. Не дам этому человеку забрать у неё хоть каплю стабильности. Пусть играет в отца. Пусть носит её на руках и выкладывает фото с хэштегом «люблю своих девочек».
Пусть думает, что всё сошло с рук.
«Я не прощу. Но и мстить в лоб — слишком просто. Он не должен почувствовать, как теряет нас. Пока не потеряет всё. Пока от него не отвернутся все, кто уважал и ценил.
Он должен сам вырыть себе яму — и упасть туда в одиночку. Я просто помогу. Не подам ему руки, когда он будет в этом нуждаться.»
С этого дня я начала наблюдать за ним — как за объектом, которому крышка. Каждое его слово, каждый жест, новая отговорка, неловкость в голосе — всё записывалось у меня в памяти.
Я слушала. Улыбалась. И больше не делилась ни одной настоящей мыслью. Я была рядом.
Но меня уже не было.
Но через полгода я улыбалась. Да, улыбалась — легко, сдержанно, чуть устав от этой корпоративной суеты.
Сверкающий зал, ёлка под потолок, шампанское рекой. Новогодний вечер. Наш офисный банкет. На этот раз — с мужьями и жёнами. Такая «семейная» идиллия.
Миша в костюме, рядом со мной — улыбается, как будто мы всё ещё «та самая счастливая пара». А я держу его под руку — как будто люблю. Как будто не знаю, кто сидит в двух столах от нас.
Она.
Я узнала её сразу. Тонкая, в модном комбинезоне с разрезами. Смеётся так, будто мир у её ног. Они даже не скрывают взгляды. Не сейчас, не при всех. Просто не верят, что кто-то может знать об их связи.
А я знаю. И — не одна я. Точнее, скоро будет не одна.
Прозвучало объявление ведущего:
— А сейчас сюрприз! Немного закулисья! Чего не увидишь днём — покажем ночью!
На экране, где только что шёл клип с каким-то из нынешних топовых исполнителей, внезапно... переключается слайд. Сначала — просто переписка. Строки:
«Ты пахнешь иначе, чем она. Горячее.»
«Когда ты прижал меня к детской люльке, я почувствовала тебя до конца. В упор… Это было лучшее, что я переживала. Ты даже лучше моего мужа.»
В зале — смех, сначала нервный. Кто-то думает, это постановка. Потом — фото. Фото. Их. Обнаженных. На нашей постели. В его руке — та самая плюшевая зайка, которую я купила Алисе.
Зал замирает. Мужчины молчат. Женщины шепчутся и хихикают. Нервно. А один мужчина встал. Это был главный партнёр, спонсор одного из крупных проектов и по совместительству — «счастливый рогоносец». На мгновение я пожалела о своём коварстве, представив, как он сейчас, при всех, отметелит моего святошу-мужа.
Женщина, с которой спал мой благоверный, прикрываясь клатчем, выбежала из зала с потекшей тушью. Она была топовым менеджером. Ключевое тут — «была».
Мужчина долго смотрел на экран, потом в сторону хлопнувшей двери, за которой исчезла его жена. Она даже не попыталась оправдаться, как дура. Всё и так ясно, как белый день.
Мужчина молча ушел. Не хлопнул дверью — просто по-английски. Без прощаний.
Честно — мне этого хватает. Миша был в панике.
— Что это было?.. — лепечет. — Кто это сделал?..
— Не знаю, милый, — я пожимаю плечами. — Публичное пространство — публичные последствия.
Я встала и тоже покинула основной зал.
* * *
На первом этаже, за баром, уже сидел обманутый муж, потягивая виски и раздумывая: курить или нет.
Я села рядом.
Тот самый обманутый муж.
— Вы знали? — спросил он меня спокойно.
— Догадывалась.
— Почему сегодня?
— Новый год. Время чудес.
— Вы хорошо сыграли на публику. Хлопаю стоя, — и он изобразил, как снимает шляпу.
— Спасибо. Старалась, — чуть улыбнулась я уголками губ.
Мы сидим рядом, долго и молча. Оба — без партнёров, без иллюзий. Слишком вымотанные, чтобы злиться. Просто — пусто и легко.
Вдруг незнакомец посмотрел на меня с лёгкой усмешкой.
— А ты красавица, знаешь? — легко перешёл грань «вы» и «ты» он. — Я всё смотрел и думал… Как он мог. Не понимаю.
— Спасибо…
— Всё же было. Может, назло всем?
Я повернулась к нему:
— Что, прости? Может… сначала имя?
Он засмеялся:
— Даниил. Начнём с первого свидания? Прямо сейчас.
Я улыбаюсь.
— А что? Идея хорошая.
И мы чокнулись бокалами. За финалы прошлых отношений — и, как вариант, будущих.

5 РАССКАЗ
Красная помада осталась дома

Боже, мне стукнуло сорок пять… А никто и не вспомнил, что сегодня за день такой. Банальной розочки не подарили — или, на худой конец, упаковку «Рафаэлло», пять штучек, где и напечатана злополучная розочка, перевязанная красной лентой.
Маркетинг так и кричит собой: «Извини — забыл!»
В паспорте — всё та же Лариса Аркадьевна, а дома — просто Лора. Только вот уже давно никто не зовёт меня этим ласковым именем. Разве что сын, если тому не хватает денег «на проезд».
Ой, а как будто я не знаю, что он всю весну ухлестывает за своей одноклассницей Светиком вместо того, чтобы готовиться к экзаменам. А мы столько денег уже вбухали, чтобы он сдал эти чертовы экзамены и пошёл по стопам отца учиться на архитектора.
Ох, чую я, что династия Рушиных не переживёт новых архитектурных решений нашего Димки.
Одна надежда на старшую…
Алина, на третьем курсе — учится в Москве, мечтает уехать за границу. Перспективы есть: два языка, помимо родного — английский и китайский. Обещали пристроить на практику к дипломатам. Хороший шанс для развития.
Я взглянула на часы — двенадцать. А встаю, как всегда, в шесть. Как полдня уже прожила. Одно желание — завалиться в постель, чтобы ни одна собака не трогала.
А так, как всегда — рутина. Кофе. Сковорода. Бутерброды. Таблица планер на холодильнике. Счета за коммуналку на столе.
Потом работа — я бухгалтер-фрилансер в строительной фирме.
После плотного рабочего дня — рутина.
Магазин, дом, ужин.
Стиральная машина, шум вентиляции, приглушенный свет кухонной лампы.
И тишина.
Кирилл, мой муж, последнее время приходит поздно. Он не грубит. Не орёт. Не изменяет — живёт жизнью зомби. Он просто... не здесь.
Иногда я слышу, как он закрывает дверь ванной, как скидывает ботинки. Но не вижу взгляда. Давно. Не чувствую рядом с собой того любимого человека. Он говорит только по делу:
— Соль где?
— Кто забрал флешку с чертежами?
— Я завтра на объекте, не жди.
А я и не жду. Ничего от него. Даже в постели он стал скучен. Мы оба выгорели душой. И если честно — с этим надо что-то делать. Иначе — всё.
Когда мы поженились, я думала: «Вот оно. Дом, дети, дача — и будет счастье».
Наивная я, наивные мечты молодой девушки.
А теперь я варю борщ, и он стоит, остывает.
Потому что никто его не ест. Всем просто плевать! Всё, что ранее я делала от всей души, перестало приносить счастье.
Вгоняет в сплошную депрессию…
Иногда мне кажется, что я стала невидимкой.
Как пластиковая бутылка на заднем сиденье — есть, но мешает только тогда, когда катится под ноги.
* * *
В замке повернул — исключи — против часовой стрелки, скрипнула дверь. Я лежала на диване — усталая и разбитая — хоть песочек подметай с пола и в урну. Кирилл снова пришёл поздно. Это начинало «малость» напрягать. Войдя в гостиную, он прошёл мимо, не отрывая взгляда от экрана телефона. Робот, а не муж, проживший со мной двадцать лет!
Но в этот раз всё было не так. Рубашка помятая, на уголке — чуть заметный след алой помады. Как будто моего Кирилла «пометили». И этот невыносимый шлейф тяжелых духов, который подойдет не каждой женщине. Большинство льют на себя их и думают: «Шанель № 5 создали именно для меня». Сомневаюсь, что Коко Шанель думала так же. Эти духи — для сильных, уверенных в себе женщин. Но не для переоценивающих свои возможности. А здесь — явное завышение собственной значимости, раз у меня аж глаза слезятся.
У Кирилла любовница?!
— Переработались? — я попыталась не колоть дрова сразу. Но яд уже не проглотишь назад, если готов укусить.
Просто спроси, Лора. Это же так просто… Наверное. Нет — совсем не просто! Меня на части рвёт от одной только мысли!
Он кивнул рассеянно, расстегивая одной рукой пуговицу рубашки, а другой быстро печатая что-то. Телефон — мать родная!
На ватных ногах я подкралась к нему со спины, делая вид, что впервые за долгие месяцы, а точнее — пять с нашего последнего секса — я захотела его. И, положив руки на плечи мужа, заглянула со спины, пытаясь прочесть сообщение. Но он тут же отключил экран и холодно произнёс:
— У нас совещание было. Потом завтрак с партнёрами. Потом опять в офис — и так до самого вечера. Колесо.
— Завтрак — вечером? Ты ничего не путаешь, милый?
— Лора, ну не начинай.
Он исчез в ванной, а я осталась стоять на том же месте. На душе стало мерзко от дурного предчувствия.
Я поймала себя на том, что просто хочу, чтобы Кирилл поскорее заснул, а я бы спокойно посмотрела его переписку с «коллегами». В жизни такими подлостями не занималась, но ревность — штука ядовитая. Не хочу чувствовать себя помехой в счастье чужой бабы! Если таковая имеется.
Тем более — я больше не чувствую себя женой. А вот как мебель — еще хоть куда. Как автомат, выдающий завтраки, чистые рубашки и послушных детей. Осточертело мне всё! Хочу ОТПУСК! От мужа, детей… А может, и от брака такого несуразного.
На работе — по расписанию. Дома — тоже. Только вот внутри меня что-то давно сбилось, биоритмы не те.
Голова болит часто. Сон не приходит.
Я вышла в темный коридор и услышала, как он в соседней комнате шепчется по телефону. Тихо. И ласково, а из трубки, так или иначе, доносится ЖЕНСКИЙ голос.
Коллега не звонит на ночь глядя. Клиентка? Они остаются в офисе! Или та, которая смеётся над его плоскими шутками так же, как я в юности… Чтобы понравиться красавчику. Потому что ещё не знает, как он молчит. Или знает, но ей всё равно, потому что она — хищница?
Я не плачу. Даже не злюсь. Я просто сжалась до сморщенного изюма.
Иногда мне кажется, что если я исчезну — он не заметит.
А я жива. Но только внутри. Там, где ещё осталась я — та, которую он когда-то выбирал.
Интересно, он бы узнал меня, если бы встретил снова?
Если бы мы расстались.
Пожалел бы о содеянном?
* * *
Утро началось обычно. Кирилл торопился, стоя залпом выпил обжигающий кофе, на бегу что-то искал, ругался на себя, снова не мог найти ключи. И так — по кругу.
— Я возьму такси, — бросил через плечо муж. — У тебя карточка на проезд полная?
Я кивнула. Он поцеловал меня в висок — машинально, как целуют дверную ручку перед уходом — и вышел прочь из дома.
Спустя пятнадцать минут я заметила его телефон на кухонном столе.
«Ну конечно», — усмехнулась про себя. Кирилл всегда всё забывал, кроме себя. Склеротик. Даже самое важное. Меня. Детей.
Экран загорелся, как только я к нему подошла. Уведомление:
«Дающая пуся 💋: скучаешь по моим губкам? А твой друг? Он тоже?»
Я медленно осела на табуретку и, откинув голову вверх, глядя в белый потолок, расплакалась.
Всё.
* * *
Мне даже не пришлось выяснять, кто была моя соперница. А я-то уже целую кампанию распланировала. Дура! Сама судьба раскрыла тайные желания моего святоши Кирилла.
Сначала — стикеры, ничего особенного: лёгкий флирт. Но то были пестики, пыльца с опыленного цветка, который Кирилл уже как восемь месяцев со страстью дикого мустанга опылял! Дикпики, сисяндры — это ещё прелюдия…
Как бы мне хотелось, чтобы это были мультяшки эротического формата, но нет. Скользкие языки, объятия, поцелуи. Макросъёмка, мать вашу! Кирилл, ты-то куда в молодёжную тематику полез? Тюфяк! Нет — скуфф. Скуфф, нашедший свою альтушку!
Целая фотогалерея извращенства! Женская грудь. Потом — между ног. Без лица. Но с красным, мать вашу, маникюром. Я помнила, как он рассказывал, что любит красный на ногтях, но смеясь отмахивалась, говоря, что наращивание ногтей до сумасшедших размеров — это не моё. Вот почему просил — любит вульгарщину. Молодец, муженек!
Я нажала на голосовое.
— …малыш, я до сих пор чувствую твой вкус, ты был такой жадный. Твоя жена, наверное, даже не подозревает, какой ты на самом деле. Она не сможет так. Я хочу, чтобы ты снова взял меня. Ты скоро? Я жду тебя сегодня. Голая и… мокрая.
Тишина. Только тиканье настенных часов и слабый шум воды в батарее.
Я не плакала. Даже не злилась. Просто смотрела в точку, как будто всё это уже было.
Внутри — как будто щелкнул выключатель. Свет погас.
Как будто я знала всегда. Просто не хотела верить в очевидное. Каждая женщина знает. Чувствует. Просто какое-то время делает вид, что не чувствует.
Я аккуратно положила телефон на место, как будто это что-то живое, что может укусить, разорвав в итоге тебя в клочья.
Пошла в ванную. Включила свет. Посмотрела на себя в зеркало. Пять секунд. Десять. Двадцать. Кто эта женщина передо мной?
Уставшие глаза. Кожа тусклая. Волосы растрепанные. На губах — сухие трещинки. Лицо — будто чужое. Я провела пальцами по щеке, по подбородку. Проверила, я ли это в действительности. Как Кирилл меня видел в эти месяцы, что был с ней, и… Мы же тоже спали вместе в это время. Он сравнивал нас двоих?!
Меня чуть не стошнило от этой мысли. Дурно стало.
— Не узнаю, — сказала вслух. Голос прозвучал хрипло, как будто сказала это не я, а кто-то за моей спиной.
И только потом — медленно, как будто в другой жизни — я села на край ванны и просто сидела.
Слишком пусто в душе, чтобы рыдать. Слишком поздно, чтобы удивляться хоть чему-то в этой жизни.
* * *
Вместо истерики — тишина. Не глухая, не вязкая, а другая — ясная, как будто кто-то выключил в голове сломанный радиоприемник, который много месяцев подряд шипел, фальшиво горланил хиты восьмидесятых и девяностых, звал, умолял, ругался, клялся, разбивал посуду в памяти.
Я просто однажды утром проснулась и… не заплакала. Не полезла в телефон, чтобы проверить, «а вдруг он написал». Не вспомнила, сколько дней прошло после того, как я выгнала Кирилла прочь из своей жизни. Хотя бы мысленно.
Просто пошла.
Бездумно бродила по городу без какой-либо цели. Её просто не было, а была дорога, тротуары, толпы людей и одиночество. Смотрела на витрины. Пахло весной и свежеиспеченным хлебом. Люди куда-то спешили, что-то обсуждали в кафе, целовались на остановках. Мир жил, как ни в чём не бывало. Без него. И — без меня. Пока я пряталась в ванной и шептала: «За что?»
Теперь — не шепчу. Просто дышу. Глубоко и ровно.
На четвертый день — сняла кольцо. Не со злостью. Не театрально. Просто — посмотрела на него и поняла: оно из чужой жизни. Пройденный этап. Как старая перчатка, которая давно порвалась, но всё ещё лежала в кармане. Бесполезная вещица, если перестал любить того, кто тебе его преподнёс, стоя на одном колене.
Я зашла в магазин и купила красную помаду. Ту самую, от которой он с ума сходил, вбиваясь в свою нынешнюю любовь всей жизни. Я накрасила губы прямо на кассе, хотела ощутить, как мужчины реагируют на красный. Наверное, как торос. Бык. Стуча копытом о мостовую. Из зеркала на меня взглянуло чужое, преображенное лицо. Нахальное. Живое. Своё?
— Животворящий оттенок… — тихо пробормотала я.
На кухне, грея кофе, вдруг поймала себя на том, что смотрю в окно — и не думаю о кастрюлях, о том, что надо в магазин, о мизерных, но таких колючих обидах. Просто смотрю, а там за окном — небо. Чистое, голубое. С облаками-пёрышками. Его я тоже не замечала раньше. Всё время — потолок.
Сын, завязывая шнурки, вдруг сказал:
— Мам, а ты как будто… красивее стала.
Я усмехнулась, растрепала ему волосы и подумала: «А может, я просто — ожила?»
Вечером позвонила Ане. Та слушала молча, пока я рассказывала о приключениях игривого барана: как не плакала, как сняла кольцо, как гуляла по городу, как купила тот же оттенок помады.
Аня сказала негромко:
— Ты хочешь ему отомстить?
Я замолчала, вслушалась в себя и спокойно с улыбкой ответила:
— Нет. Я хочу жить. Сама для себя.
И в этот момент внутри что-то встало на место. Заедающий проржавевший механизм — заработал. Не громко, не торжественно — просто как дверь, которая долго скрипела на перекос, а теперь мягко закрылась. Навсегда.
Кирилл молча собирает вещи. Всё уже решено. Ни ссор, ни криков. Только звуки молнии на чемодане, шаги по комнате, редкие вздохи, да, извините за нескромность, поскрипывание костей. А ограбят в постели со слегка сколиозом… Скорее тут привлёк кошелёк и приличная оплата архитектора, работающего в команде над госпроектом. Хотя с виду он — ничего. До. Сих. Пор. Но сейчас… Кирилл стал мне отвратителен!
Он даже не смог нормально смотреть мне в глаза. Трус! Не дай бог Диме в отца пойти в этом плане. Не дай боже этому случиться — кошмар любой нормальной матери…
— Ты же понимаешь, — скосив взгляд в мою сторону, даже не повернувшись, а так, между прочим, произнёс он наконец сухо, будто озвучивает нечто формальное. — Между нами всё давно мёртвое. Мы — два человека, опостылевших друг другу.
Я не отвернулась, не вспыхнула, не перебила. Вот ещё — тратить на старого барана свои нервы. Он даже про годовщину так и не вспомнил в тот день. Похоже — это просто знак судьбы свыше.
Я только спокойно кивнула, чуть опуская взгляд.
— Да. Но не я одна убила наши отношения полностью. Хоть в этом есть и моя вина — ответ держат двое. Помни это, когда тебя кинет следующая, твоя Шанель № 5.
Он больше ничего не сказал. Только смотрел на меня секунд пять — может быть, прощаясь, может быть, проверяя, не остановлю ли у самого порога, кинувшись ноженьки целовать. Но я молчала.
И он ушёл, так больше ничего и не сказав. Детям я всё объяснила, они поняли, хоть сын долго орал и чуть ли не крушил всё вокруг. Но, слава богу — это произошло в моей жизни. Мы отпустили наш «Титаник» в свободное плавание до первого айсберга, и, надеюсь, это не Светлана, а ещё какая-нибудь девочка. Не хочу, чтобы сын наступил на те же грабли с первой любовью. Это боль для мазохистов.
Хлопнула дверь — глухо, беззвучно, как сердце, в которое больше Кирилл не возвратится.
Я достала бутылку красного вина, наполнила бокал и села у окна, чтобы проводить тени прошлого. Улица тонула в тишине и редких фарах проезжающих авто. Деревья шевелились под ветром, будто перешёптывались между собой.
В этот вечер я не плакала совсем.
Просто сидела — с вином, с собой, с тишиной в обнимку, которая больше не пугала своим одиночеством.
* * *
Прошло пару недель. Я и собрала чемодан, уехав наконец-то — как и мечтала — отдохнуть к морю. Впервые — одна. Без мужа, без детей, без грызущего чувства вины за то, что была «плохой» женой.
Квартиру я оставила на сына. Намекнула, что пора, мол, становиться взрослым — хоть так. Дочери всё-таки написала: «Пригляди за братом. И чтоб никаких девушек как на базар, ясно?» Та ответила с привычным смешком и сердечком.
Поезд увозил меня за горизонт, где никто не знал моего имени, статуса в обществе, боли. Я ехала к новой себе.
Утром, на третий день моей свободы, я сидела в уличном кафе, завтракая. Кожа чуть обгорела на палящем солнце юга, волосы пахли морем, губы — клубничным бальзамом. Злополучная красная помада-маска осталась дома. Больше не нужно было доказывать, что я живая. Я просто — была.
К официанту тем временем подошёл мужчина. Загорелый, с ярко выраженной южной внешностью, глаза искрились, как у человека, которому всё ещё интересно, что скажет женщина.
— Простите, вы заняты? — спросил он, чуть наклонившись, указывая на стул напротив.
Я недоумевающе подняла на красавца взгляд и чуть улыбнулась. Разведёнки в возрасте привлекают здешних мужчин? Или это энергия свободной женщины распространилась по жаре шлейфом?
— Пока — только собой, — ответила я с лёгким флиртом, почти забытым, но не потерянным.
Он усмехнулся. Я тоже.
И в этой теплой, солоноватой тишине не было одиночества.
Только начало.
Конец?
Нет — начало новой истории моей жизни.
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