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Аннотация
Я живу с парнем, который меня не замечает, и от одиночества тайно влюбляюсь в голос соседа за стеной. Знаю, когда он просыпается, как ругается, когда роняет кружку, как смеётся и как говорит со своей женщиной.
Понимаю, что охладела к своему парню, и всё чаще я замечаю странности в его поведении. А однажды — очевидные следы измены. Вместо того чтобы уйти, я решаю проследить за ним. И оказывается, он встречается с женщиной соседа.
А еще: я впервые вижу того, чей голос слышала за стеной. Мы оба обмануты. Оба ранены. И неожиданно оказываемся рядом.
Что будет дальше — не знаю. Но, возможно, у меня наконец появился шанс на что-то настоящее.
— Господи… — шепчу, не осознавая, что вслух.
А когда понимаю, закрываю рот ладонью. Но поздно. Потому что раздаётся ЕГО голос:
— Тяжёлый день?
Кажется, что мир поставлен на паузу и все замерло.
— Соседка? — звучит он.
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Глава первая

Любовь не всегда приходит глазами. Иногда она приходит голосом, через стену.

Лилия
Просыпаюсь от стона. И сама хочу застонать от внутренних страданий. Ну почему я вообще должна это слышать и тем более просыпаться от этого звука? Не от будильника, не от звонка телефона, не от солнца, что долбит в глаза сквозь занавески, а именно от громкого и частого женского стона.
Ворочаюсь, зажмуриваюсь, пытаясь убедить себя в том, что я ещё смогу заснуть. Но женский голос, как назло, тянет ещё громче: “да-а-а”.
— Ну хоть у кого-то жизнь бьёт ключом, — бормочу, выдёргиваю подушку из-под головы и накрываюсь ею так, чтобы не слышать эти звуки.
Поворачиваюсь, приоткрываю один глаз и смотрю на своего парня Серёжу. Мы бы тоже могли так. Составили бы той парочке за стеной конкуренцию. И я бы даже поорала прикола ради, чтобы заглушить её. Но… Серёга снова вернулся с работы поздно, поужинал и завалился спать. А я, как обычно, до ночи смотрела детективный сериал.
Обычно мужики смеются, что у женщин, то голова болит, то хвост отваливается, но только не в нашей с Ивановым случае. Тут скорее я за ним бегаю, как извращённая маньячка. Точнее, бегала. Последние три месяца как-то перестала. Чему он как будто бы даже рад. За эти девяносто дней у нас секс был ровно пять раз. Без шуток. Моя лучшая подруга как-то веселясь сказала: “А ты запиши, как часто у вас бывает кекс, а потом ему покажи, пусть постыдится”. Ну я и записала. Правда, и стыжусь тоже я.
Раньше мы не вылезали из спальни. У нас всё было страсть, огонь и кровать, которая начала скрипеть спустя пару месяцев после наших марафонов любви. А теперь вот — я слушаю чужие стоны, чтобы вспомнить, как это вообще звучит, когда тебе хорошо.
“И почему мы до сих пор вместе?” — мелькает в голове риторический вопрос, на который я до сих пор не могу найти ответ.
— Сереж, — шепчу, тянусь рукой и касаюсь его плеча. — Сергунь?
— М-м, — рыкает он и поворачивается ко мне спиной.
— Серёжа, — не отступаю я. — Давай займёмся любовью?
Он оборачивается, смотрит на меня сонным, но уже недовольным взглядом и бурчит:
— Лиль, ты в своём уме? Время-то видела вообще? И тем более, утро — у меня во рту армия кошек насрала, про глаза тоже не забыли гады, оно тебе надо?
— Надо, — почти шёпотом. От обиды аж зареветь готова.
— Ой, не говори ерунды, — отмахивается он. — Вечером. С работы приду и тогда…
— Ты вчера также говорил. И позавчера…
— Хватит, — рявкает он. — Дай мне полчаса доспать перед работой.
Замолкаю. Слушая тишину. Соседи, видимо, “кончили”. А потом психую, тоже поворачиваюсь к Иванову задом, хватаю с полки телефон и строчу подруге, наплевав на то, что на часах семь утра.
Я: Галь, привет. Попытка номер девяносто один — провалилась.
Галчонок: Лилёк, приветик. Может, у него это… того… воробушек сломался? Он там химозу в своём зале никакую не жрёт? Всё-таки спортивный тренер.
Вижу её улыбку сквозь текст и сама улыбаюсь.
Я: Да нет, о чём ты говоришь, у него обычные спортивные добавки и питание.
Смотрю на экран, щурюсь. Уже начинаю сомневаться, хотя знаю — полный порядок. Но сама задумываюсь. Дёргаю плечами, будто физически пытаюсь вытряхнуть эту мысль из головы.
— Серёг? У тебя по утрам стоит писюн? — тихо спрашиваю и тут же закусываю губу в ожидании, что мне сейчас прилетит подушкой.
— Стоит.
— Каждый день?
— Каждый день.
— А сегодня было?
— Было.
— А сейчас?
— Сейчас — нет.
Обречённо вздыхаю. Мне точно ничего не обломится. Снова строчу подруге сообщение в мессенджер.
Я: птичка в рабочем состоянии.
Галчонок: Это он тебе так сказал?
Я: Ага.
Галчонок: А сама проверяла? Сказать можно что угодно.
Закатываю глаза, дёргаю плечами в возмущении. Ну и чего она смуту сеет? Тоже мне подруга.
Я: Да не неси бред, всё у него работает.
Галчонок: Может… кого-то на стороне завёл? Прости заранее.
Напрягаюсь. На самом деле за этот месяц эта мысль посещает меня чуть ли не ежедневно, но я постоянно от неё отмахиваюсь. Хотя зря, он ведь целыми днями в зале, а там такие… красотки, что голова у любого кругом пойдёт.
— Серёг, ты мне изменяешь? — выдавливаю почти шёпотом, дыхание неровное.
Слышу, как он резко втягивает воздух. Шумный выдох. Молчит.
— Сергунь? — добавляю осторожно, пальцы сжимают телефон в ожидании.
— Лиль, не будь дурочкой, ну какие измены? Я просто устаю как Бобик.
— Знаю…

Два месяца спустя
Вы когда-нибудь влюблялись в голос? Нет, не в голос вашего любимого артиста. А просто… Голос самого обычного человека. Если быть точной — мужчины.
Нет?
А я… кажется, влюбилась.
Я переехала со своим парнем в эту съёмную квартиру полгода назад, и за это время уже успела познакомиться с соседями по площадке. Со всеми, кроме него. Мужчины из квартиры номер восемнадцать.
Нас разделяет всего двадцать сантиметров бетона, несколько стен, чужие голоса и шумы дома. Но его голос… он особенный.
Я не знаю о нём ничего и одновременно так много. Вплоть до его привычек.
Каждое утро он просыпается в шесть утра и принимает душ. Стены наших ванных тоже граничат друг с другом. Он часто что-то роняет и иногда коротко ругается. Ладно, скажу, как есть — матерится как сапожник, что меня всегда веселит. В половину седьмого гремит посудой — вероятно, он завтракает. Но, что происходит дальше — не знаю. Ровно в семь я выхожу из дома и пока закрываю дверь, всегда поглядываю в сторону его двери и мысленно жду вечера, чтобы снова “встретиться”.
Странно? Ещё бы! Ведь у меня есть Серёга, мой парень. Но последние месяцы мы частенько цапались и в целом не могли найти общий язык. И это подкармливало мою нервозность. Я так часто чувствовала себя одинокой, что сначала просто злилась на соседей, которых периодически слышала за стеной — по большей части их плотские утехи. А потом просто от скуки, стала чаще обращать внимание на то, что происходит за стеной, и сама не заметила, как начала ждать, когда ОН заговорит.
Что ещё я о нём знаю? А то, что он возвращается домой около восьми вечера, но мне ещё ни разу не удалось “поймать” его в глазок. Обычно я просто слышу, как хлопает входная дверь.
Каждый раз, когда кто-то смеётся или что-то говорит в его квартире, ловлю себя на том, что затихаю, если что-то делаю; замолкаю, если разговариваю по телефону и вслушиваюсь.
Кто-то… Девушка. Его девушка. Я же это и так знаю.
Так смеяться, так ругаться, кричать, бить посуду, а потом страстно и громко мириться, можно только с тем, кто тебе действительно дорог.
Это чувствуется даже через стену: “Ладно, прости…” каждый раз звучит так, будто пробивает бетон насквозь. И сердце сжимается, потому что я понимаю — это не просто шумы, там их жизнь, чувства, их маленький мир, в котором я чужой и совершенно бессовестный свидетель. У которой, между прочим, парень есть. Но в своё оправдание могу сказать: да простит меня Иванов, но это он своим игнором довёл меня до того, что я уже сталкерю за чужим мужиком. Наверное, это всё от зависти, у них-то там “ого-го” и часто, а у меня “фью-фью” и по расписанию два раза в месяц.
Вот и сейчас, стою на месте, замерев, прислушиваюсь, ловлю каждый оттенок его голоса и её голоса, до тех пор, пока звук не становится… интимным, их личным. Стискиваю зубы от непонятно нахлынувшей злости и ухожу на кухню. Включаю чайник, музыку на умной колонке и просто… танцую.
Ненавижу эти картонные стены в нашей панельке. Всем сердцем ненавижу. И Серёга, гад такой, совсем не уделяет мне внимания. Трудоголик чёртов.
Я никогда раньше не думала, что можно влюбиться в голос. Но слыша его, каждый раз моё сердце сходит с ума, а грудь сдавливает тисками.
Смех соседа невольно заставляет меня улыбаться самой себе. А ещё я замечаю, как начинаю угадывать его настроение по тембру: вчера он устал, а вот сегодня весёлый, а иногда просто тихий и задумчивый, будто целый мир внутри него замер. Хотелось бы мне знать, о чём он думает в эти моменты. Счастлив ли он? Или постоянно задаётся вопросом: а где оно, то самое счастье? В общем, как и я.
И чем больше я его слышу, тем сильнее понимаю: у меня крайне странная маниакальная зависимость от него. И очевидно, по мне психушка плачет.
Безумно хочу наконец-то его увидеть, поздороваться, заговорить, узнать имя, но… Боюсь. Что если он окажется совсем не таким, каким я его себе представляю. Вдруг он пузатый коротышка с огромными ушами или с длинными жиденькими волосами, собранными в “мышиный” хвостик.
Глупые мысли, знаю. Почему-то мне кажется, что мой сосед, красавчик, но… В любом случае он в отношениях, и, возможно, даже женат.
Чёрт. Одно слово, а так щемит в груди.
Надеюсь, не женат.

Глава вторая

Лилия

Весь день посвящаю уборке квартиры. С радостью бы погуляла по городу, сделала с десяток красивых фоточек и посидела в уютной кофейне. Вот только всё это я хочу делать со своим парнем. Но сегодня суббота, а значит, у него рабочий день. Серёга — тренер в фитнес-центре и по выходным он обычно работает, так как в эти дни желающих подкачаться и улучшить фигуру — больше. Так что я одна. Снова.
К пяти часам выдыхаюсь, швыряю тряпку в ведро и открываю окно на проветривание. И ровно в этот момент раздаётся звонок в домофон — настойчивый и раздражающий.
Конечно. Это Галя.
— Ну что, подруга дней моих суровых, — протягивает она мне бутылку вина как священный кубок. — Я правильно понимаю, что без меня ты тут уже начала разговаривать с холодильником? — посмеивается она.
— Не начала, — бурчу, пропуская её внутрь. — Но уже близка к этому.
— Серый опять работает?
— Ты же знаешь, — отмахиваюсь, не реагируя на нотки сарказма в её голосе.
Мы устраиваемся на кухне. Я наливаю вино, Галя закатывает рукава, сама лезет в холодильник и достаёт сыр и фрукты.
— Давай помою, — киваю на виноград, бананы и мандарины.
— Держи, а я пока сыр нарежу, — говорит она, снимая с крючка разделочную доску. — Ну и что? Иванов так и прячется от тебя по углам, боясь, что ты его изнасилуешь?
Ну началось.
— Галь, прекрати, — морщусь, как от кислого лимона.
— Да ладно тебе, — ухмыляется она. — Я ж так… Просто жду, когда же ты пошлёшь его в пешее эротическое.
— Эй! — набираю в ладонь немного воды и брызгаю в подругу.
— Всё, молчу-молчу! — визжит она, закрываясь от брызг воды.
Мы ещё какое-то время дурачимся. Потом собираем стол и садимся за него.
— Ну давай, — она поднимает бокал. — За нас, таких красивых.
— За нас, — улыбаюсь и делаю глоток. Рада, что Галя пришла в гости, хоть она и будет ворчать на Серёгу весь вечер. Уж я-то её знаю.
— Давай рассказывай, как там твой сосед, — вдруг понижает она голос и придвигается ближе. — Так и не познакомилась с ним?
Отставляю бокал, глядя куда-то в столешницу.
— Нет.
— Неуловимый какой, а… — задумчиво произносит Галя. — Но я бы уже доколупалась до него. Сама бы пошла к нему и позвонила в дверь.
— И что бы ты сказала? — вздёргиваю бровь, делая ещё один глоток полусухого.
— Привет. Яйца есть?
Хлопаю ресницами. А потом просто падаю лицом в стол и начинаю смеяться от того, как звучит эта фраза.
— У меня парень, а у него женщина. Так, просто напоминаю.
— Серёга так себе парень, а бабу и подвинуть можно. Ты же сама сказала, они ругаются почти ежедневно. Поверь, они разбегутся. Помнишь меня с Лёликом? Ну то же самое, ежедневно, как кошка с собакой. В итоге надоело и мне, и ему, — она поднимает вверх руку, согнутую в локте и, машет пальчиками. — Аривидерчи. И со своим Бобиком ты попрощаешься — я уверена.
— Ну он же не был таким всегда… Может, кризис. Все пары через это проходят.
— Ты его любишь?
Галя смотрит на меня без улыбки и издёвки во взгляде.
В горле становится сухо. Чувствую, как по спине медленно проходит холод, как если бы меня только что выставили на балкон в одних трусах и майке.
Люблю ли я Серёжу?
— Да, — отвечаю ровно, спокойно.
— Ты слишком долго думала, Лиль, потому что засомневалась. Разберись в себе уже. А вообще, мне на самом деле кажется, что он тебе изменяет. Прости, но кто-то тебе должен это сказать, если сама не замечаешь. Подумай, ну какой мужик в самом соку и расцвете сил, будет вести себя, как монах?
И правда, какой?
К счастью, больше она меня не терзает, и остаток вечера мы просто пьём вино и обсуждаем работу, коллег и как мы мечтаем об отпуске на море.
Примерно за полчаса до возвращения Серёги, Галя поднимает телефон, смотрит на время и поднимается из-за стола.
— Пойду я, а то боюсь, если встречу твоего мужика, то выскажу ему всё, что думаю. Тем более я сейчас смелая под винцом.
Посмеиваюсь, и мы вместе шлёпаем в прихожую.
Пока жду Серёжу, хожу и убираюсь на кухне после наших с Галей посиделок. Но то и дело захожу в спальню, прислушиваюсь. Так тихо. Соседей, скорее всего, нет дома.
Мой парень появляется позже, чем должен. Стою, привалившись к стене плечом, наблюдаю за тем, как он разувается.

— Так и будешь гипнотизировать меня? — недовольно говорит Серёжа и поднимает на меня взгляд.
— Где был? — спрашиваю, прищурившись, и складываю руки на груди.
— В зале, где мне ещё быть, — отвечает с лёгким недоумением в голосе.
— А почему так поздно вернулся? — не успокаиваюсь.
— Лиль, ты чё “озверин” приняла? Поругаться хочешь и не можешь повод найти? Или те самые дни на носу и у тебя ПМС?
Кровь бурлит, словно под кожей кто-то открыл кран с кипятком.
— Серьёзно? Ты реально сейчас решил это списать на ПМС?
Иванов закатывает глаза. У него на лице дурацкое выражение: “я устал, отцепись и не долби мне мозг”.
— Лиль, давай без истерик, ладно? — и просто проходит мимо, скрываясь в ванной, но не успевает прикрыть дверь, как я её дёргаю на себя.
— Без каких истерик? — взмахиваю рукой. Опускаю её, сжимаю пальцы в кулак. — Это так называется теперь? Я просто спросила, где ты был, а ты начал тут же ерунду собирать.
Он включает воду. Хорошо. Прекрасно. Гениально. Я разговариваю не с человеком, а со стеной. И так ежедневно на протяжении уже… скольки месяцев?
— Серёжа.
Только шум воды.
— Серёжа, посмотри на меня, — прошу уже дрожащим голосом и не могу понять, отчего он такой. От обиды или от злости.
Он поворачивается. Лицо холодное. Ноль эмоций.
— Ты пришёл позже. Я спросила. Всё. — дышу резко, коротко. — Почему ты делаешь из меня проблему?
— Потому что ты ей становишься, Лиль. Я просто хочу поесть и лечь. Можно?
Грудь сжимает. Пальцы дрожат.
— Я не прошу много, Сереж. Я прошу понять, что я не мебель. Я не фоновая музыка. Я твоя девушка. Если ты об этом стал забывать, то, возможно, нам не по пути… — говорю, а после разворачиваюсь на пятках и ухожу в комнату, заваливаюсь на кровать и с головой накрываюсь одеялом. Пытаюсь провалиться в матрас и желательно в собственную тишину, потому что в данный момент меня раздражает каждый звук, что он издаёт. Вот и сейчас слышу, как вода отключается. Шум шагов. Затем кровать прогибается под весом Серёжи. Он не прижимается, но его дыхание касается моей шеи.
— Ну ты чего? Какие “не по пути”? Ты чего несёшь?
Молчу. Я и сама не знаю, что я “несу”. Просто из-за всего постоянно накручиваю себя, ещё и вино, видимо, в голову ударило.
— Всё же хорошо, — продолжает он тем же ровным голосом. — Мы просто загнались. На работе выгорание, усталость, нервы. Ты же знаешь, как сейчас у меня график скачет. Народ с отпусков, дач вернулся, в зале сейчас свободной дорожки и не найти. Вон, у меня сегодня два новых клиента пришли.
Он осторожно касается ладонью моей спины. Не требовательно. Не грубо. Просто контакт. Он знает, что сейчас я в таком состоянии, что от простого поглаживания могу растаять.
И я действительно чувствую, как напряжение в плечах чуть отпускает.
— Я не против говорить, — мурлычет он. — Просто… давай не ругаться. Я правда хотел домой. К тебе.
Медленно убираю одеяло со своего лица. Поворачиваюсь к нему. Он рядом, такой родной… привычный. И хоть в груди ещё всё сжато, я просто это игнорирую. Тянусь, нахожу его губы и мягко целую, а потом тут же отстраняюсь. Не хочу проявлять инициативу. Пусть сам.
Серёжа смотрит на меня с каким-то ожиданием, но когда не видит от меня реакции, сам подаётся ко мне, скользит рукой на поясницу, потом ниже. Чувствую, как в животе раскручивается медленное, знакомое тепло.
Срываюсь, закидываю ногу ему на бедро. Он чуть хрипло выдыхает мне в губы, и я тут же прижимаюсь своими, ныряю языком в его рот. А затем… “Есть такая привычка — любить” — всплывает в голове собственный голос. И следом новая мысль: “А слышит ли нас сосед?”
И почему-то от этой мысли по коже бегут противные мурашки. Я отстраняюсь и хрипло говорю:
— Давай спать.

Глава третья

Лилия
С самого утра злющая. Всё, потому что, вчера, когда я сказала Серёже “Давай спать” — он, бес его дери, обрадовался. Да, он не захлопал в ладоши от счастья, но без возражений кивнул, повернулся ко мне задом и через три минуты уже засопел.
Шлёпаю по кнопке чайника, как будто это она виновата во всех моих бедах, упираюсь бёдрами в столешницу и смотрю в окно. И когда слышу шаги своего парня, даже не веду головой в его сторону.
— Доброе утро, — говорит, сквозь зевоту, а затем заводит руку за спину и почёсывает её. — Кофеёк замутишь?
— Замутишь-замутишь… — бормочу.
— Что опять? — вздыхает он.
— Да нет, всё в порядке, — мотаю головой и всё-таки поворачиваюсь в его сторону. — Завтракать будешь?
— Да, — тут же улыбается, уловив потепление в моём голосе.
За десять минут готовлю завтрак. У Серёжи всё стандартно: Мясо. Много мяса. И овощи. А у меня просто тост, на котором лежит жареное яйцо. Сидим — едим.
— М-м, — поднимает он палец вверх. — Я же тебе не говорил… Знаешь, кто у меня новый клиент?
— И кто же? — подпираю подбородок со скучающим видом.
— Соседка из восемнадцатой.
Тут же вытягиваюсь струной, не веря своим ушам.
— Чего?
Серёжа кивает в сторону стены, за которой живёт он, тот самый сосед, и говорит:
— Соседка наша.
В груди ком. Сначала маленький, потом растёт, распирает рёбра, сжимает горло и, кажется, я вот-вот задохнусь. Сердце пытается вырваться наружу. Моргаю, как какая-то дурочка.
— И… как она?
Серёжа хмурит брови, раздумывает несколько секунд перед ответом, а, потом пожимая плечами, говорит:
— Обычная.
Спустя неделю
Захлопываю за собой дверь, скидываю с ног грязные ботинки, брызги разлетаются по светлой керамогранитной плитке. Смотрю на эти коричневые пятна пару секунд, затем задираю вверх голову и просто рычу зверюгой.
— Ненавижу! Ненавижу осень! И этот… мерзкий сентябрь! И…
Вдруг раздаются голоса. Кажется, ругань. Женский и мужской. В подъезде. Резко рвусь к глазку и успеваю поймать ЕГО профиль. Это был сосед?! Боже, какой? Брюнет? Блондин? Толстый? Тощий? А уши? Чёрт, Лиля, как же так?! От эмоций его образ даже не отпечатался в сознании.
— Ты вообще в своём уме? — шепчу сама себе. — Сталкерша ненормальная. Оно тебе вообще зачем? Психую сама на себя и плетусь в комнату, чтобы переодеться.
Открываю шкаф, достаю футболку и шорты. Про себя отмечаю, что каждое моё движение слишком тихое, плавное. Кошачье. Я словно боюсь пропустить что-то важное.
“Если они начали ругаться ещё в подъезде, то это продолжится”, — отмечаю про себя. И оказываюсь права. Потому что буквально через пару минут скандал возобновляется. За стеной что-то падает. По звуку — металлическое. Потом снова крики, в основном женские.
А потом внезапно наступает тишина. Становится тихо. Только какой-то щелчок. И тут до меня доходит — наверное, сосед вышел на балкон.
Словно под гипнозом, иду вперёд, тоже выхожу на свой балкон. Тихо приоткрываю окно, и потоки прохладного сентябрьского ветра тут же приносят запах сигарет и мужского парфюма. Мускусный, сильный аромат. Мне он определённо нравится.
Я не вижу мужчину — только ощущаю. Где-то справа, за балконной перегородкой. Закрываю глаза, прислушиваюсь. Щелчок, ещё щелчок — играет с зажигалкой. Выдыхает с шумом. Снова щелчок. Потом еле слышный выдох, такой долгий, будто он хочет выпустить из себя все остатки кислорода вместе с дымом сигареты.
— Господи… — шепчу, не осознавая, что вслух.
А когда понимаю, закрываю рот ладонью. Но поздно. Потому что раздаётся ЕГО голос:
— Тяжёлый день?
Кажется, что мир поставлен на паузу и всё замерло.
— Соседка? — звучит его голос.
Он. Это он. Не сквозь бетон, а совсем рядом. Если высунусь, возможно, смогу его увидеть, но вместо этого отхожу назад. Сердце стучит так, что, кажется, весь дом это слышит.
— Э-э… — прочищаю горло, выпрямляюсь, стараюсь, чтобы голос не дрожал. — Просто… да, на работе был завал.
Что я несу… какая работа? Да я же из-за тебя это сказала…
— Понятно, — отвечает спокойно.
Слышу, как он делает очередную затяжку, а потом выпускает облако сизого дыма, которое проносится мимо моего балкона. Улыбаюсь, хорошо, что он этого не видит.
Вдруг слышится, как дверь на его балконе открывается, а вслед за этим женский голос:
— Мне Лена позвонила, пригласила в гости.
Пауза.
— Я, наверное, поеду. С ночёвкой.
Пауза.
— Хорошо, — отвечает он с хрипотцой.
Дверь закрывается и становится тихо. Он ушёл? Сначала стою как приклеенная минуту, две, потом делаю пару шагов, касаюсь пальцами оконной рамы и уже собираюсь выглянуть, чтобы посмотреть там ли он, как сосед вдруг говорит:
— Стены в нашем доме тонкие.
Вздрагиваю от неожиданности. И к чему он это?
— Согласна. Постоянно слышно, как кто-то орёт, кто-то сверлит, кто-то слушает музыку.
— Или как кто-то поёт в ванной, — добавляет он с усмешкой.
Кажется, сердце вот-вот выскочит из груди. Краснею, хочется спрятаться в квартире, но в то же время хочется, чтобы он сказал это снова. Потому что я уверена, он говорит обо мне. Я любительница петь в ванной комнате. И да, я ничего не могу с собой поделать — там такая акустика, что грех не затянуть любимую песню.
— Вы… — начинаю тихо. — Вы… слышали, как я…
— Иногда, — спокойно отвечает. — Не смущайся, у тебя красивый голос.
Порыв ветра заглушает неловкое молчание между нами. Кажется, я слышу его дыхание, хотя на самом деле это моё.
— Ладно… Хорошего вечера, — говорит он тёплым голосом, чуть уставшим.
— Хорошего вечера, — шепчу в ответ.
И снова наступает тишина. Потом — щелчок двери. Теперь точно ушёл. А я стою ещё минут десять, сжимая ладони в кулаки. Он что, тоже обращал на меня внимание? Правда, слушал? Зачем?
Возвращаюсь в комнату, нарезаю пару кругов, потом замечаю вспыхнувший экран телефона. Подхожу с улыбкой, надеясь, что это моя Галя и мы сейчас поболтаем. Так, я хотя бы отвлекусь от соседа. Беру телефон, открываю мессенджер и вижу сообщение от Серёжи:
Серёга мой: Лиль, не жди меня. Парни позвали в баню попариться чисто мужиками. Так что я сегодня до ночи. Только не дуйся, ок? Завтра всё компенсирую, у меня будет выходной.
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— Я дура, — обречённо вздыхаю в динамик телефона.
— Правильно понимаю, — говорит Галя. — Что сейчас я могу сказать самую бесячую фразу на свете: “Ну я же говорила”?
— Думаю, да…
— Рассказывай, — подруга сразу становится серьёзной.
— А что тут говорить. Серёжа вчера написал сообщение, что пойдёт с друзьями в баню.
— И как? Сходил? Козлина.
Пожимаю плечами, как будто Галя сейчас находится передо мной и видит меня.
— Полагаю, что сходил.
— Лиль, ну, говори уже, что я из тебя каждое слово тянуть буду? — закипает подруга.
— Да капец, Галчон! — срываюсь, повышая голос, и оглядываюсь по сторонам. Специально вышла в магазин, чтобы спокойно поговорить по телефону. — Кажется, Иванов мне правда изменяет!
— Ой, как же удивительно.
— Не смешно, — тихо бурчу и от досады даже пинаю смятую пластиковую бутылку. — Я утром встала, смотрю — его вещи на полу валяются как попало. Ну и решила их поднять, а там на футболке…
— Боже… как банально, — хмыкает подруга. — След от женской помады?
— Нет. Отпечаток лица.
— Чего? — икает она от удивления.
— Отпечаток лица, — повторяю. — Половинки.
— Так, стоп, с этого места подробнее.
— Да что непонятного, — взмахиваю рукой, резко останавливаюсь и шиплю в телефон: — На грёбанной футболке, чёртов отпечаток от тонального крема.
— В виде рожи?
— Половины, — киваю.
— Ох, ё-ё-ё… Да что ж там за красота такая была. И это всё? В телефоне не смотрела?
— Фу, нет, — морщусь от одной только мысли лазить в чьем-то телефоне. — Но на его спине — пара царапин от ногтей.
— Вот же скот! Гони его в шею и прямо сейчас! — шипит она в гневе.
— Так и сделаю.
Возвращаюсь из магазина домой, в подъезде пахнет сентябрьской сыростью, на плитке разводы грязи от ботинок. В руках пакет с йогуртами и несколькими пачками творога, который уже давит пальцы. Поднимаюсь на этаж, ставлю на пол пакеты, кошусь на дверь соседей, вспоминая наш с ним странный диалог.
Открываю дверь ключом, заношу пакеты в квартиру и сразу слышу шум воды в ванной. Серёга уже проснулся. Но он не просто моется, а разговаривает по телефону. Тон тихий, мягкий, а интонация та, что я раньше принимала за любовь ко мне и очень давно не слышала.
Медленно снимаю ботинки, делаю несколько шагов по направлению к ванной комнате. Останавливаюсь. Слушаю, а у самой дыхание обрывается на вдохе. Слова разобрать сложно — вода напором давит, стены глотают звук, но тембр своего парня я узнаю. Он улыбается, когда говорит так. И он улыбается не мне.
Закусив от обиды губу, возвращаюсь к выходу, подхватываю пакеты и несу их на кухню. Ставлю покупки на стул. Делаю всё не торопясь. Размеренно. Убираю продукты в холодильник. Мою руки и в этот момент отмечаю, что в ванной стало тихо. Сергей выходит: мокрые волосы на лбу, полотенце на бёдрах, расслабленный, даже слегка довольный. Подонок!
— Лиль, знаю, обещал, что сегодня я с тобой, но мне Витек позвонил. Ты же помнишь, что всё ещё строит свой “дом мечты”?
— Помню, — киваю, делая вид, что верю ему.
— Просил помочь. Ему надо трубы спаять, бойлер подключить.
— А давно ты у нас сантехником заделался?
— Не начинай. Вечером кино посмотрим, — говорит с полным покерфейсом.
Вот как выглядит те самые “ни стыда, ни совести”.
— Через полчаса поеду, — добавляет он, поправляя полотенце на бёдрах, затем обходит меня по дуге и заглядывает в холодильник.
— О творог, да ты же моя заботушка, — поёт соловьём. — А сметана где? Лиль, ну ёкарный бабай! А как творог есть?
“Да хоть жопой жри”, — говорю про себя.
— Сгоняй за сметанкой, а? — показывается его лицо из-за дверцы.
Пауза, ровно один удар сердца.
— Я тоже ухожу, — отвечаю спокойным голосом. Я сейчас, как само затишье перед бурей.
Серёжа закрывает дверь холодильника, смотрит оценивающим взглядом.
— Куда?
— В город. С Галей хочу прошвырнуться по магазинам.
Он пожимает плечом, удовлетворившись моим ответом. Всё. Даже не спрашивает, когда вернусь. Мы давно чужие, просто я только сейчас это понимать стала.
— Когда уходишь?
— Часа через полтора, — отвечаю неопределённо и выхожу из кухни.
Сажусь на кровать, ладонь ложится на колено, а сердце грохочет, как если бы я бежала, хотя просто сижу. Телефон в кармане издаёт звук входящего уведомления. Достаю его, смотрю на экран, точно зная, что это Галя.
Галчонок: Ну что? Иванов уже собирает манатки?
Я: Ещё не поговорили.
Галчонок: Ты прикалываешься? Что тебе ещё надо: воочию увидеть, как он топчет какую-то левую курицу?
Больше ничего не отвечаю подруге. Просто убираю смарт обратно в карман.
Я не хочу сейчас устраивать скандал. Не хочу ловить его объяснения. Просто потому, что уверена, он начнёт выкручиваться и в итоге дурой выставит меня. Я хочу увидеть всё сама. Своими глазами. Чтобы не было возможности сомневаться или оправдывать его. Чтобы все кирпичики легли так, что уже не сдвинешь.
Ровно через полчаса Серёга и правда уходит. Он даже не попрощался, не удосужился меня приобнять и поцеловать хотя бы в щеку. И это к лучшему, он только укоренил мои сомнения.
Даю Иванову тридцать секунд форы, а затем открываю дверь и выхожу следом.
Несусь по лестнице, игнорируя лифт — так будет быстрее. Вылетаю из подъезда, сразу же выцепляю взглядом его фигуру. Он движется к своей машине, а я дёргаюсь к своей, радуясь, что она стоит за углом и Серёжа не заметит её. Сбегаю по ступенькам и слышу, как за спиной открывается дверь. Машинально оборачиваюсь, а когда вижу стройную девушку со спортивной сумкой на плече чуть ли рот от удивления не открываю.
Она выходит и на секунду замирает. Реакция такая быстрая, что я считываю каждую микродеталь: глаза расширяются, плечи дёргаются, дыхание короткое. Соседка. Я её узнала — она девушка того соседа, в голос которого я влюблена.
На секунду она смотрит туда, куда я смотрела всего несколько секунд назад. На моего Иванова. И её взгляд становится тяжелее. Кивает мне. Киваю ей. А потом она делает вид, что что-то забыла, и возвращается в подъезд.
Отворачиваюсь и скрываюсь за углом дома. Сажусь в машину, завожу двигатель, кладу дрожащие руки на руль.
Почему у меня такое ощущение, что она шла к Серёже?

Глава пятая

Семён

Первые два года отношений с Ритой были идеальными: лёгкость в общении, смех, тепло и страсть. Много страсти. А потом начались сплошные придирки. Наверное, как у большинства — финансового плана. Деньги. Траты. Я менеджер по рискам в страховой компании, оцениваю и контролирую потенциальные угрозы. Если совсем кратко — обеспечиваю финансовую устойчивость компании. И как назло, дома, та же работа. Только там соломку подстилаю под желания Риты, чтобы не разнесло нас очередной истерикой. И ведь я никогда ей не отказываю. Точнее, не отказывал. Но, вот прошёл год, полтора… а мы словно топтались на месте. Такое у меня было ощущение.
Я сам загнал себя в этот угол, живя с таким отношением, что всё успею, всё можно отложить на потом. В итоге — мне тридцать пять, съёмная квартира, Хонда ЦРВ две тысячи шестнадцатого года. Так себе достижения.
Стал это прокручивать, как на заевшей пластинке каждый день. Рита сначала молчала, терпела, потом сказала, что мне стоит обратиться к психологу по поводу кризиса среднего возраста. А я ей пытался донести, что это не кризис — это понимание, что я хочу квартиру. Свою. Стены, в которые можно вбить гвоздь и повесить что хочу, не спрашивая ничьё разрешения. И чтобы это было не временно. И чтобы машина не дышала на ладан.
План, цель — нужны были только средства.
Впервые взял яйца в кулак и пошёл к руководству, обсудить моё повышение. Я давно работал в компании и был на хорошем счету. Но как-то по привычке просто ждал индексации. Как и все сотрудники, собственно. Пришёл, поговорил с Игнатовым — моим непосредственным руководителем. Он пообещал обсудить этот вопрос с директором.
Два дня как на иголках ходил, даже мысль посещала, что меня попросят на выход или просто проигнорируют и буду работать дальше, как и работал. На третий день ожидания Игнатов вызвал меня в свой кабинет и сообщил о положительном решении.
Я и говорить не буду о том, как обрадовался. Даже брата вытащил в бар, и мы нажрались с ним до поросячьего визга. Не помню, как потом домой-то добрался, не говоря уже о том, что я там вытворял. В памяти — чёрная дыра. Ритка потом орала на меня весь день, и ещё неделю просто напоминала.
Я тогда разозлился на неё и не стал говорить о повышении и прибавке к зарплате. Подумал: “Может, оно и к лучшему. Смогу спокойно откладывать на первоначалку для ипотеки”. Для нас же. Для будущего. Отложил. Начал смотреть варианты. Потихоньку что-то вырисовывалось.
И тут, когда мне стало казаться, что скоро мы заживём — Риту сорвало. А после очередного скандала, в котором я даже не помнил, из-за чего всё началось — сидел на кухне. Ночь. Чайник давно остыл. Я в полной тишине. Голова гудела. И никаких сил разбираться в очередной причине нашего оглушительного срача.
Тишина была такая плотная, что давила на барабанные перепонки. Я сделал глоток остывшего кофе, поднялся со стула и пошёл в ванную комнату, чтобы умыться. Только зашёл, как сразу услышал пение за стеной. Женское. Голос был мягкий, тонкий. Он не просто звучал — он ласкал слух, да чего уж там… казалось, обволакивал изнутри и скользил, как тёплая вода по коже. Меня даже передёрнуло от слишком реального ощущения этого голоса, как будто он прошёлся пальцами по позвоночнику.
Так, я впервые залип на ней.
На следующий день ловил себя на том, что жду. Когда она снова будет в ванной. Когда включит воду. Когда зазвучит. Абсурд, конечно, но я реально стоял и прислушивался как идиот. Даже ухом к стене прикладывался. Поймал её через несколько дней. Тогда у меня из рук выпал гель для душа и с грохотом ударился о дно ванны. Она замолчала сразу, и мне казалось, что виной тому — я.
В следующий раз её голос удалось услышать только через неделю. Я замер, боясь дышать, чтобы снова что-нибудь не уронить и не спугнуть её. И пока слушал, в голове сам собой начал складываться её образ. Брюнетка, с пухлыми губами и большими глазами. Волосы наверняка длинные. Улыбка широкая, а смех звонкий. А когда злится, то скорее выглядит забавно, чем угрожающе. Она любит музыку. Это очевидно. Возможно, читает женские романы о любви и обожает романтические комедии. А ещё мягкие напитки: латте, зелёный чай, а если алкоголь — то светлое вино.
Улыбнулся. И ещё больше захотел её увидеть. Вот только был нюанс.
Я с Ритой. Она с мужчиной, которого я видел пару раз и слышал через стенку. У нас были свои жизни.
Тогда зачем мне это было надо?
* * *
Просыпаюсь от громкого звона будильника, вырубаю его и сразу же ощущаю, что день будет… не ахти. Тупо серый. Три года, мать их, с Ритой, и последние месяцы я каждое утро встаю с ощущением, что кто-то открутил все винтики счастья. И выбросил, чтобы я не нашёл их, и не вкрутил обратно.
Вчера вечером снова поскандалили. Потому что приехал за ней, но дозвониться не смог. Подумал, что телефон оставила в раздевалке фитнес-центра. В итоге битых два часа прождал её на парковке, а оказалось, что мы каким-то образом разминулись и она уехала сама. В общем, сорвался на неё — могла ведь и позвонить или чиркнуть в мессенджер.
Задолбался… кровь до сих пор кипит, сил нет. И даже желание на примирительный секс отсутствует. Причём давно. И это мне совершенно не нравится.
Смотрю на Риту — спит под своим одеялом, отвернувшись к стене. А ведь ещё пару месяцев назад у нас было общее и спала она всегда лицом ко мне, либо на спине. Когда вообще у неё появилось это одеяло?
Вздыхаю, с какой-то вселенской усталостью поднимаюсь с кровати и плетусь в ванную. Быстро принимаю душ, бреюсь и, не завтракая, сваливаю на работу.
В офисе тоже всё идёт через жопу.
Захожу, как обычно, в восемь сорок три, и сразу иду на кухню. Хочу спокойно выпить кофе и разобрать почту до того, как коллеги начнут заполнять кабинеты. Но тут же появляется Анна Викторовна, наш юрист. С порога гаркает “Доброе утро!” и с папкой в руках надвигается на меня танком: губы поджаты, а взгляд такой, будто я с утра ей под дверь насрал.
— Семён, нам надо срочно пройтись по договору с “РиД Поставка”. Там есть нюансы…
Конечно, есть. У тебя всегда есть нюансы.
Я только киваю, хотя внутри уже поднимается что-то очень уставшее и очень матерное. Сидим над этим долбаным договором сорок минут. Слушаю, киваю, держусь. Она выводит меня на уровень “я больше никогда не хочу слышать человеческую речь”, но я всё ещё вежлив. Потому что работа.
Только эта стерва сваливает, как вваливается Павел Романович из бухгалтерии. Да чтоб его. Этот ещё более нудный.
— Семён, а почему у Тимошина сумма не сходится?
Я медленно поднимаю на него глаза, потому что сейчас любое резкое движение может закончиться убийством.
— Потому что у Бога сегодня выходной, и, видимо, его замещает сам Дьявол, Паша.
Он моргает. Пытается понять, шутка ли, это. А я даже не улыбаюсь. Просто смотрю и не моргаю, жду, пока он не начинает ёрзать и сам не находит ошибку. Извиняется. Уходит.
И так весь день.
Вечером возвращаюсь домой, ещё более унылым, чем днём. Прохожу в гостиную, и мне хватает секунды, чтобы понять: Рита на взводе.
Да я как бы тоже, милая!
— Привет, — говорю даже слишком спокойно.
— Привет, Осипов, — роняет она, не поднимая глаз от ноутбука.
— Оу… теперь называешь меня по фамилии?
— Не цепляйся, и без тебя настроение на дне, — отмахивается. Наклоняется ближе к экрану, словно ищет спасение там. От меня, судя по всему.
— Радует, что причина не во мне, но может, поделишься, что произошло? — подхожу ближе, останавливаюсь около дивана.
— Сём, ну не лезь, — кривит лицо в муках. — Иди отдохни, фильм посмотри, новости почитай… Тебе что заняться больше нечем?
Вот и вся любовь.
Состояние паршивое оттого что мы в каком-то тупике застряли. При этом на днях я собираюсь сделать ей сюрприз: хочу посетить вместе с ней отдел продаж одного из новых ЖК в хорошем районе, где есть парк, магазины, заведения. В общем, всё, что нужно для комфортной жизни. Посмотрим варианты квартир, условия и определимся с выбором. И надеюсь, как-то всё устаканится.
Почему-то сам не верю в свои планы.
Беру пачку сигарет — достаю одну. Щёлкаю зажигалкой. Пара затяжек. Плохая привычка — знаю.
Думаю. Думаю…
И тут слышу, что в соседней квартире тоже кто-то вышел. Затаиваю дыхание. Наблюдаю, как от сигареты, медленно тянется синеватый дым.
— Привет, — решаюсь поздороваться и тут же напрягаюсь всем телом в ожидании ответа. Надеюсь, это она.
— Пр… привет, — ОНА выдавливает почти шёпотом.
Улыбаюсь. Подаюсь немного вперёд, но всё, что могу разглядеть только её руки. Красивые, с тонкими длинными пальцами.
— Куришь? — спрашиваю её.
Мы не видим лиц друг друга из-за перегородки между балконами, но создаётся стойкое ощущение, что на её лице застыло недоумение.
— Нет, — отвечает чуть с запинкой. — Просто решила подышать свежим воздухом.
Тут же убираю руку с сигаретой, зажатой между пальцев, и, тушу её о край банки.
— Как тебя зовут? — вопрос вылетает сам собой.
Тишина. Долгая. Давящая. В какой-то момент мне даже кажется, что она ушла и я снова немного высовываюсь из окна и вижу её руки, сцепленные в замок.
— Семён, — решаю представиться первым.
— Л… Лиля…

Глава шестая

Лилия
В голове до сих пор гудит вчерашний день. Серёга, мой порыв проследить за ним, странное поведение соседки. Тот момент, когда она бросила короткий взгляд на моего парня, а потом поздоровалась со мной и ушла обратно — всё стало ясно. Не нужно было слов. Достаточно было той паузы, которой она перевела дыхание, когда увидела меня. Вот и всё. Осадок сел под грудиной тяжело, вязко, как густой сироп. И чем больше я пыталась не думать о том, что это может оказаться правдой, тем сильнее казалось, что это именно так. Мой парень и девушка соседа — любовники.
Какое-то время я просто сидела в машине за углом дома. Потом словно очнулась и поняла, что мне захотелось просто движения. Дорога хоть что-то делает с головой — вытягивает из липких мыслей. Я завела машину, вывела её с парковки и даже не посмотрев в сторону, где должна была стоять (или уже не стоять) машина Иванова, поехала со двора.
Ехала как в тумане — без цели, без какого-то плана. А потом оказалась у какой-то кофейни. Взяла латте, коробочку эклеров и морковный тортик. Сладкое — это идеальный набор, что заткнуть дырку в сердце. Обратно ехала медленно, слушала музыку на полной громкости и кричала песни. Именно кричала, а не пела. И плевать мне, что на светофорах на меня обращали внимание другие водители. Не рыдала и уже хорошо.
К дому подъехала спустя полчаса, медленно двигалась вдоль аккуратно припаркованных машин до тех пор, пока не увидела знакомый Субару. Даже на тормоз нажала сильнее, чем хотелось бы. Потому будто в себя пришла и поехала дальше, обогнула машину Серёги и припарковалась прямо перед ним. Такая злость кипела. Потому что для меня это было ещё одним доказательством, что между ним и соседкой что-то есть. И да, в другой ситуации я бы даже могла понять — она его новая подопечная в зале и вполне допустимо, что он мог подвезти её… Вот только он собирался ехать к другу и помогать ему с ремонтом.
Впервые сидела, глядя в зеркало заднего вида, и чувствовала себя такой беспомощной. А ещё просто не узнавала себя. Когда я стала такой слабой, унылой и потухшей? Когда перестала себя ценить и начала позволять относиться к себе, как какой-то вещи?
Ненавижу это состояние, когда ты всё понимаешь, но сделать ничего не можешь. Как будто не хватает волшебного пинка для того, чтобы сделать шаг.
Я достала телефон и быстро написала подруге сообщение:
Я: Кажется, теперь я знаю, что такое сила привычки.
Не прошло и минуты, как она ответила мне.
Галчонок: Не можешь его послать на хер?
Я: Сама не понимаю, как это работает. Всё же ясно и неясно одновременно.
Галчонок: Что-то ещё накопала на него?
Я: Явного ничего, но подозрения сильные.
Галчонок: Лиль, шли его. Ты чего тупишь?
Прочла последнее сообщение раз пять, а потом свернула переписку, сжала телефон до белых костяшек и боли в суставах и зарычала. Тут же бросила взгляд в зеркало заднего вида.
Какого чёрта он всё ещё торчит там?
Мысленно костеря его на чём свет стоит, вышла из машины, повернулась к Иванову и стала сверлить его взглядом. Он же словно завис — то ли в себе, то ли в очень увлекательной переписке с кем-то. Я это поняла по свету на его лице, что отражался от экрана телефона.
В конце концов, моё терпение лопнуло, и я нажала на брелке кнопку, чтобы поставить свою машину на сигнализацию. Она громкой пикнула, и только тогда Серёга оторвал взгляд от экрана, а после его лицо вытянулось от удивления. Я же только наклонила голову набок и немного приподняла брови.
— Что ты здесь делаешь? — спросил он, выйдя из машины.
Я подняла выше стаканчик с латте и пакет с десертами.
— Еду из кофейни.
— Ты ведь хотела с подругой встретиться.
— Хотела и перехотела, Сергунь, — ответила чуть резко. — А ты?
Взгляд поймал, как на его лице дёрнулась скула, а после он сжал челюсти, а его губы превратились в тонкую бледную полосочку.
— Планы изменились? — с улыбкой спросила. Почему-то мне стало смешно. Ведь, скорее всего, это моя встреча с соседкой испортила все его планы.
— Изменились, — кивнул он.
— Тогда… вечер просмотра фильмов?
Иванов ничего не ответил и поплёлся в мою сторону. А я развернулась и пошла к подъезду, размышляя над тем, почему до сих пор молчу и не говорю ему, чтобы собирал свои манатки. Внутри какая-то пустота и безразличие было. И ощущение, что я иду не со своим парнем, а просто с другом. Который меня слегка бесит.
Мы в самом деле включили кино — старые добрые боевики с Джейсоном Стэтхэмом и молча смотрели их. Я уничтожала торт прямо из коробки, не удосужившись даже порезать его. Серёга уплетал пармезан и оливки. Потом ему кто-то позвонил, он поставил “Механика” на паузу и вышел на кухню. Мне тоже захотелось куда-нибудь выйти. Например, в окно. Потому что вся ситуация была просто до ужаса дурацкой, и если бы меня видела Галя, то точно покрутила бы у виска. Но её рядом не было, видеть она меня не могла, поэтому я выдохнула и встала с дивана. Толкнула ноги в тапочки и пошлёпала на балкон. А дальше… ОН. И я не просто, подслушивала за ним, как маньячка, а он заговорил со мной. И даже представился. Семён.
Мы стали знакомы чуть ближе. Только я не уверена, что хотела бы это приближение. Ну да, смешно. Хочу и не хочу одновременно. У меня вообще с желаниями беда: как только появляется что-то, что может стать хорошим, я тут же хватаюсь за панику и даю заднюю. Да, все так и есть. После того как я сказала ему своё имя, то просто сбежала и остаток вечера сидела с Серёгой и с какой-то неистовой яростью доедала торт.

Глава седьмая

Лилия
Утро давит на виски. Я просыпаюсь и сразу чувствую пустоту рядом. Простыня на его половине смята, подушка прохладная, значит, ушёл давно. И в груди тут же расползается странное облегчение, почти физическое, и прокатывается мысль: “слава богу”. Сажусь, утыкаюсь ладонями в лицо и тихо выдыхаю. Ну и что это было? Какого лешего я вчера так и не поговорила с ним? Просто смотрела кино, ела торт, наблюдала за тем, как он то уходит на кухню, то возвращается, периодически залипает в телефон, и молчала. Всё равно молчала.
Встаю медленно, тело ощущается чужим, желудок крутит. Ещё бы! Это ж надо было вчера столько сладкого слопать, так недалеко и до прибавки в весе. И внезапно словив панику, опускаюсь на колени, достаю из-под кровати весы и встаю на них, чтобы убедиться в том, что я всё ещё в “своём” весе. Успокоившись, плетусь в ванную комнату, умываюсь ледяной водой, пока кожа не начинает гореть, выпрямляю волосы утюжком, крашу ресницы минимально, лишь чтобы не выглядеть призраком и наношу на губы розовый тинт. Одеваюсь в любимые широкие брюки-палаццо черного цвета и мягкий серый джемпер. Завариваю молочный улун в термокружку, подхватываю сумку и выхожу из дома. Сама себе кажусь роботом, запрограммированным на определённый набор действий. Сажусь в машину. Тихо. Даже не включаю музыку, потому что боюсь разбить ту хрупкую корочку льда внутри, которая ещё помогает мне не сорваться в слёзы. Глупые женские слёзы.
В пробке разглядываю других водителей. Все куда-то едут. Все знают, что делают. Я вроде бы тоже, на работу вот еду, но внутри такое ощущение, что потерялась в этом огромном мире, как Алиса в Стране чудес.
Плащ мокрый, руки холодные, настроение ниже нулевой отметки. Захожу в цех и первым делом чувствую тепло от утюгов и запах ткани. Бытро скидываю с себя плащ, вешаю его на плечики, а потом осматриваю пространство. Одна из наших девочек сидит над пиджаком и аккуратно прокладывает строчку вдоль лацкана, медленно с полной концентрацией. Вторая проверяет посадку брюк на манекене, прикусывает губу, отходит на шаг, снова подходит. Рабочая рутина — привычная, ровная.
Ставлю сумку на стол, где разложены лекала и образцы тканей — мой маленький рабочий островок счастья. Моя лучшая подруга и непосредственный руководитель Галя ведёт коллекцию целиком: она решает, каким всё будет, принимает ключевые решения по дизайну, задаёт направление. А я — младший дизайнер. Подхватываю, подстраиваю, довожу линии, чтобы всё сидело как надо, чтобы ткань легла правильно, чтобы задумка стала вещью, а не просто красивой картинкой на планшете. И именно в этих мелочах всегда кроется самое сложное, но и самое интересное, особенно когда результат не просто такой, каким его задумали, а во много раз лучше.
Только сажусь в своё кресло и собираюсь убрать со стола сумку, как Галя выдвигается в мою сторону. Волосы собраны в высокий хвост, на глазах — идеальный смоки айс, губы спокойные, но взгляд такой злой, что я неосознанно втягиваю голову в плечи.
Сейчас начнется.
— Ну? — без приветствия давит она тоном. — Ты вышвырнула Сирожу? — кривит лицо, коверкая имя Серёги.
Прикусываю губу. Смотрю в сторону. И всё, ей этого достаточно. Она шумно выдыхает и легонько шлёпает меня по плечу, как будто встряхивает.
— Лиля, блин, ну ты вообще с ума сошла? — её голос почти искрит гневом. — Ты что, реально так и оставила всё? Ты же себя так втаптываешь не пойми во что! И вообще, превращаешься в... декоративную подушку на диване в вашей квартире!
— Я знаю, — говорю. Голос выходит тише, чем должен. — Просто… я вчера как будто не могла. Дёргаюсь, упираюсь локтями в стол и накрываю ладонями лицо. — Пусто во мне.
— Пусто? — Галя смеётся без веселья. — Это не пусто. Это твой организм так защищается, чтобы ты не задохнулась в этих отношениях. Но не вздумай! Слышишь меня?! Ты что не видишь? Он как вампир высасывает из тебя все соки. Я вообще не припомню тебя такой потухшей.
Отрываю руки от лица, смеюсь, но этот смех кривой. Губы дрожат. Горько, почти плачу, потому что она права. Но я не знаю, что с этим делать.
— Галчон, не дави, и так плющит, — выдыхаю шёпотом, потому что могу говорить только так.
Моя подруга внимательно смотрит на меня, а потом подходит и крепко обнимает.
— Я б ему по яйцам швейной машинкой прошлась. Крупным зигзагом. Медленно так. И упивалась бы его поросячьими визгами.
— Боже, Галь, не пугай меня, — посмеиваюсь, смахивая слезу. Тянусь сама и тоже обнимаю её. — Спасибо за поддержку.
— Постараюсь сегодня молчать. Но прошу… Не топи себя в этом болоте.
Киваю, насколько это возможно в её крепких объятиях. Галя наконец-то выдыхает и отстраняется от меня. Дальше мы стараемся полностью погрузиться в работу. У неё это выходит, а вот у меня… Я пытаюсь нарисовать эскиз, но линии выходят кривыми. На листе просто хаос, как у пятилетнего ребёнка. Подруга временами смотрит на меня так, будто готова обнять ещё раз или тряхнуть за плечи, но в итоге молча сопит. А ближе к обеду директор вызывает её к себе.
— На обед вместе, — бросает она на выходе, тыча в мою сторону пальцем. — Я тебя не отпускаю одну. Ты когда одна, начинаешь думать. А думать тебе сейчас вредно, потому что моментально загоняешься не в те дебри. — Поняла? Ждёшь меня, Рябинина. Это приказ.
Но так выходит, что я всё же ухожу на обед одна, потому что Галчонок пропала на тет-а-тете с нашим главным.
Иду к машине с мыслью, что поеду в свой любимый азиатский ресторан — горячий удон с креветками, жасминовый чай, деревянные столы, вот то, что нужно моему желудку. Меня мотает сейчас, то сладким натрескаться, то жирненьким, пряненьким… что я могла бы заподозрить беременность, но наша близость с Ивановым была так давно, что этот вариант точно исключён. У меня банально нервяк. И пока размышляю об этом, не замечаю, как руки сами поворачивают руль совершенно в другую сторону. А через семь минут передо мной вырастает знакомое здание. Фитнес-центр, в котором работает Серёга.
Паркуюсь немного в стороне от входа. Сижу в машине минут пять, семь, десять. Пальцы на руле сжимаются, суставы белеют. Я не знаю, что именно хочу увидеть. Проверить. Убедиться. Может быть, просто поставить точку визуально.
— Чёрт… — бормочу себе под нос и выхожу. Делаю три шага, а потом останавливаюсь, как вкопанная.
А может, я и правда попала в кино? Ну так банально ведь не бывает?
Смотрю на него. На неё.
Серёга выходит из центра. Он улыбается лёгкой улыбкой, которую я когда-то любила больше всего на свете. Рядом — та самая соседка. Красивая, счастливая. Она что-то говорит, он чуть наклоняется к ней. Не обнимает. Нет. Но слишком близко. Достаточно, чтобы внутри меня очень тихо, что-то хрустнуло и поползла трещина…

Глава восьмая

Выруливаю с парковки офиса, в голове — только мысли о том, где бы перехватить нормальный обед, потому что столовка около работы задолбала. На самом деле просто не хочу ещё и там пересекаться с бухгалтером и юристом — они даже в обед прицепятся с текущими делами. Прибавляю скорость, ощущая, как бунтует организм. В желудке урчит что-то вроде “слышь, хозяин, ты вообще в курсе, что мы не завтракали?”.
Выбор падает на кафе осетинской кухни. На ближайшем светофоре забиваю адрес в навигатор и понимаю, что буду проезжать мимо офиса, где работает Рита. Маршрут знакомый: через три светофора, потом направо, мимо её фитнес-центра, поворот направо и я на месте. Заехать? Может, вместе пообедаем?
Тянусь к подстаканнику, в котором лежит мой смарт. Всегда кидаю его именно туда. Мельком смотрю на экран, быстро нахожу в последних вызовах контакт Риты и набираю ей.
Слишком долго слушаю гудки. Звонок обрывается. Набираю повторно.
— Сём, где пожар? — отвечает хмуро. — Тебе не работается сегодня?
— Пожар? Да нет, скорее локальное стихийное бедствие в виде голода. Ну и решил спасти тебя от одиночества за обедом заодно — ты как, можешь отскочить на часок?
В трубке слышится шорох, будто она от кого-то отошла в тихое место.
— Сём, я… в общем, не получится сегодня. У меня тут навалилось, отчёт надо писать. Скоро конец месяца, ты же знаешь…
Я невольно кривлю губы в усмешке.
— Понял. Хочешь, куплю тебе обед и привезу в офис? Пять минут-то у тебя есть на перекур?
— Не надо, мы с девочками уже заказали доставку.
И почему я ей не верю? Ничего необычного, время и правда обеденное, конечно, она заранее подсуетилась насчёт обеда. Но почему? Почему не верю-то? Даже не могу объяснить причину, просто где-то внутри царапает плоть.
— Ладно, в следующий раз тогда. Приятного аппетита, — говорю на выдохе.
— Угу, и тебе, — буркает в ответ.
Хочу сказать привычную фразу: “я тебя люблю”, но язык будто к нёбу прирос и челюсти сами сжались. Даже не прощаясь, скидываю вызов, снижаю скорость — светофор мигает жёлтым. Торможу. Веду головой в сторону на фитнес-центр, где Рита теперь занимается. И тут взгляд цепляется за вход в здание.
Она. Моя девушка.
И её… тренер.
Резко даю угла в поворот и с лёгким заносом влетаю на парковку. Останавливаюсь. Подаюсь вперёд, укладываю руки на руль в подобии объятия и упираюсь в них подбородком. Просто смотрю. Сам не врубаюсь, какого чёрта делаю это. Почему не иду к ней? Хотя что тут не знать. Всё дело в её словах о том, что обед заказан в офис и что ей некогда. Тогда какого… Риточка, ты сейчас идёшь со своим тренером и так лучезарно улыбаешься? Я и забыл, что ты так умеешь.
Уже не чувствую голода, сердце долбится где-то в желудке, отчего создаётся ощущение, что я сожрал его.
Рита и ОН идут медленно, совсем не торопятся. Она поворачивается к нему, что-то говорит, смеётся и игриво толкает его в плечо у ключицы.
— С-с-суки… — выдаю таким звуком, будто колесо у машины спускает.
А потом отрываюсь от руля, не отрывая взгляда от “сладкой” парочки, нащупываю свой телефон. Набираю Рите. Она останавливается, достаёт из кармана плаща смарт, смотрит на экран. Одна, две, три, четыре, пять, шесть… На седьмой секунде скидывает и бросает его обратно в карман.
— С-с-сука… — тяну с тем же шипением.
Дёргаю ручку и вылетаю из машины, быстрым шагом сокращаю дистанцию. И вдруг на лицо падает несколько ледяных капель дождя. В одно мгновение отрезвляет. Замедляюсь, говоря сам себе:
— Я просто хочу убедиться, что мои глаза мне не врут.
Держусь на приличном расстоянии от них, но так, чтобы не потерять из виду. Уверен, со стороны я выгляжу примерно, как… Как та, странная деваха с каре, что сейчас прячется за белым Ларгусом, прижимая к груди свою сумку. Усмехаюсь и отвожу от неё взгляд. Вот же кадр.
В воспалённый мозг тут же летят картинки, как мы с Риткой вот точно так же гуляли в самом начале отношений. Наш офис тогда был на соседней улице, и мы частенько вместе гоняли на обед в ближайшую кафешку. Собственно, так и познакомились. Я просто видел её часто в кафе во время обеда. Понравилась, решил подойти, завязать разговор.
О, ну нет! Какого хера, Рита серьёзно?! За ручку, вот с этим?
ОН ведёт головой в сторону, и я как конченный идиот дёргаюсь в сторону старенького Функарго.
— Ауч! Поосторожней можно!
Резко поворачиваю голову и вижу ту самую деваху с каре. Даже не заметил её, когда рванул сюда.
— Вы мне ногу чуть не отдавили, — хмурит она брови. — А это, между прочим, совсем новые сапоги.
— Простите, — бросаю и сваливаю из “укрытия”, потому что пока отвлёкся на неё, проморгал, как Рита и ОН скрылись за углом здания.
Смахиваю с лица капли, мысленно кроя погоду матерными словами. Не было ни намёка на дождь, пока я не решил устроить слежку. Вселенная, ты на чьей стороне? Моей — невинного парня? Или их — очевидно, любовников? Они грешники, ни я? Слышишь?
Чёрт, Ритка мне изменяет. Да ну на…
От этой мысли грудь обжигает, но не так, будто на неё вылили лаву, а так, точно меня изрешетило раскалённым углем. Да, в последнее время у нас были проблемы в отношениях, но я считал, что мы пройдём этот этап и всё стабилизируется. В конце концов, кризисы в отношениях наступают у многих. А оказывается дело в другом… И как давно у них это?
Задираю голову к небу, запускаю пальцы в волосы и лохмачу их. Ещё раз растираю лицо руками, пытаясь стереть то, что вижу. Но оно, какого-то черта не исчезает. Они всё ещё идут, как парочка влюблённых.
Снова поворот, и ОН начинает поворачивать голову.
На этот раз уже не я, а в меня влетает Карешка. Достала ненормальная.
— Один — один. Мои ботинки тоже новые, — бросаю с усмешкой.
— Извините, — тихо произносит, поднимая на меня взгляд.
Только собираюсь продолжить преследование, как внутри что-то щёлкает. В висках давит, в ушах звон стоит, а в горле разрастается колючий ком. Медленно-медленно сканирую девушку глазами.
— Как тебя зовут?
— Мы переходили на “ты”? — вздёргивает она бровь, а потом её глаза расширяются.
Мы стоим, замерев взглядом друг на друге. В её зрачках я вижу себя: промокший до нитки, лохматый, с очумелыми глазами. Перевожу внимание на волосы. Каре… А я думал, у неё они длинные... Но и так красиво. Очень. Она красивая.
— Лиля…
Уголок губ дёргается, как и руки. И я даже приподнимаю одну, ощущая покалывание на кончиках пальцев.
Этот голос. Как я сразу её не узнал?..
— Семён.

Глава девятая

Лилия

Голос. И как я сразу не поняла? Как я не узнала его?
— Сосед? — уточняю на всякий случай, чтобы не выглядеть дурой.
— Он самый, — кивает он с улыбкой. — Любительница петь в ванной?
— Это… я. Да, — выдаю со смешком.
— Тогда, не против, если все же будем общаться на “ты”?
— Не против, — согласно киваю. А потом меня, как от легкого удара током передергивает. Иванов! Я же упущу его. — Прости, у меня дела, — бросаю, срываясь с места.
А в следующую секунду он ловит мою руку, вынуждая меня повернуться к нему.
— Кажется, мы в одной лодке.
— Ты тоже, все понял? — поднимаю от удивления брови. Руку свою не стараюсь даже освободить из его захвата. Его кожа дарит приятное тепло.
— Я похож на тупого? — наклоняет голову набок. — Думаю, нет, но судя по всему, я все же таким и являюсь или не попал бы в эту ситуацию.
— Как и я.
— Встретились два одиночества.
— Выходит, так, — киваю, а потом решаюсь потянуть его на себя. Точнее, за собой. — Проверим?
Больше не говоря ни слова мы срываемся с места, к счастью изменников мы успеваем поймать в поле зрения. И дальше просто идем за ними через сквер. А после Иванов и девушка Семена сворачивают к жилому дому и останавливаются у одного из подъездов. Третьего, если быть точной. Сергуня копается в кармане, достает ключи и открывает дверь.
— Ну все. Думаю, через пару минут начнутся индивидуальные тренировки, — бормочет Семен. — Уходим.
А я все стою, смотрю, словно все еще не верю, что мой парень изменяет мне. Как и говорила Галя, мне видимо надо прям воочию увидеть “весь процесс”, чтобы наконец-то осознать, что так и есть.
— Нет, я пока останусь тут… Дождусь, — мотаю головой.
— Чего дождешься? — спрашивает с нотками недоумения.
— Когда они выйдут.
Между нами повисает пауза, которая длится несколько секунд.
— Мне на работу пора. Удачной слежки, — говорит он. — Потом расскажешь, что выследила?
— Без проблем, — пожимаю плечами, сверля взглядом дверь подъезда.
— Номер скажи, запишу контакт.
Называю цифры. Семен добавляет мой контакт, прощается и уходит.
Не знаю, сколько проходит времени. Но я уже продрогла до нитки, а Сергуни и ЕЕ все нет и нет. И вдруг, кто-то мягко касается моего плеча, а ухо обживает чье-то дыхание.
— Ненормальная, ты и правда осталась здесь.
Оборачиваюсь на голос, в который влюблена.
— Ну и чего ревешь? — спокойно спрашивает он.
Реву? Я даже не заметила этого.
— Это дождь.
Он тянется рукой, проводит по щеке указательным пальцем, собирая каплю. И неожиданно пробует ее.
— Это слезы.
— Т-ты… что творишь? — округляю глаза и от шоке даже рот закрыть не получается.
— Всего лишь проверил, — отвечает с улыбкой. — Идем в машину, согреешься там. Как по мне, подхватить простуду так себе идея. Тем более из-за них, — кивает в сторону подъезда.
Мысленно соглашаюсь с ним и просто плетусь следом. Подходим к Хонде, которую я иногда видела на парковке нашего дома, просто не знала, что это его машина. Он снимает ее с сигналки и открывает пассажирскую дверь.
— Прошу.
— Спасибо, — улыбаюсь устало.
Боже, да что я постоянно улыбаюсь ему, как какая-то дура.
Семен обходим машину, занимает водительское место, запускает двигатель и прибавляет температуру в салоне.
— Сейчас согреешься и обсохнешь.
— Почему ты вернулся?
— Не смог оставить тебя одну. Позвонил на работу и отпросился, а потом сразу сюда поехал. Был уверен, что ты никуда не ушла.
Мы сидим в машине уже минут сорок.
В салоне тепло, стёкла слегка запотели, а я всё смотрю на дверь этого подъезда. Кажется, уже выучила каждую вмятинку, каждый след гряди на ней. На улице темнеет, и дождь снова начинает барабанить по крыше. Семен молчит, только изредка косится на меня, словно проверяя жива ли я вообще.
— Хочешь кофе? — спрашивает он вдруг, кивая на кофейню в соседнем доме.
— Нет. — сиплым голосом. — Я дождусь.
— Я тогда пойду куплю себе.
Молча киваю, продолжая гипнотизировать дверь.
Семен возвращается спустя пятнадцать минут с двумя стаканчиками капучино и булочками с корицей.
— Держи, — протягивает мне кофе и ароматную булочку в крафтовом конвертике.
— Спасибо, — почти шепотом. — Ты такой спокойный. Совсем не злишься? Не хочешь их прибить? Они ведь…
— Ага, трахаются, — завершает мою фразу. — О, я — зол. Хочу вырвать кадык твоему парню и как минимум подправить ему нос, но… Что это даст? Да и выглядит он так, что со сломанным носом и вырванным кадыком скорее буду я, а не он.
— Понятно.
— А ты? Что чувствуешь ты?
— Не знаю, внутри склизкая каша.
Он вздыхает, запускает дворники, а те с противным скрипом смахивают капли, но что толку? Стекло снова заливает новая волна дождя. Проходит, наверное, вечность, прежде чем я замечаю как дверь подъезда открывается.
— Есть, — выдыхаю, и Семён напрягается.
Рита и Серёга выходят. Идут медленно, держатся за руки. Он что-то говорит, она смеётся, закидывает голову. Меня внутри невидимой кувалдой бьёт. Дышать становится больно настолько, словно я ангину подхватила. Гнойную.
— Ну и мразь, урод, мудила, — сквозь зубы шиплю, выдирая телефон из кармана. Набираю.
Иванов берёт не сразу. Смотрит на экран, хмурится, почти убирает мобильный обратно, но всё же нажимает на трубку.
— Что, Лиль?
— Где ты? — голос у меня сиплый, тихий, чужой.
— На работе. В зале. А где мне ещё быть? — бросает с раздражением.
Я закусываю губу до боли, терзаю ее почти до крови.
— Поняла. Не отвлекаю. — И сбрасываю.
Смотрю в окно. Он что-то резко говорит Рите, зло, будто я всё ещё висну на линии. Потом нервно запихивает телефон в карман. Рита тянется к нему, кладёт ладонь на щеку, что-то шепчет. Он чуть поворачивает голову к ней. И она целует его. Просто и спокойно. Как будто так и должно быть. Он ее парень — не мой. Вот и все, что я вижу.
— С-сука… — выдыхает Семён, и у него в голосе такая же боль, как во мне.
Так вот он какой, вкус предательства.
Ощущаю на себе грязь, липкую, мерзкую, ледяную. Смотрю на них и понимаю, что всё. Всё, что у нас было с Ивановым, сдохло, как ушедшее лето. И осталось только это — догорающий сентябрь.
Хочу заплакать, но вместо этого резко открываю дверь.
— Лиль! — вырывается от неожиданности у Семёна, но я не слушаю.
Воздух обжигает холодом, дождь бьёт по лицу, пропитывает волосы, одежду. Я бегу, нет, просто несусь к ним, не думая, что скажу, не думая вообще ни о чём. Только о том, что не могу больше смотреть, как меня унижают, держа за идиотку.
— Не отвлекаю? — вырывается сам собой голос, но я даже не слышу собственных слов. Только злюсь, дрожу и ощущаю, как каждая клетка тела горит, плавится и капает воском.
Серёга моргает, растерянный, девушка Семена отшатывается, но я даже не замечаю её. Смотрю только в его бесстыжие глаза. А потом, рука сама начинает медленно подниматься, чтобы врезать уроду пощечину, но тут на мои плечи ложатся руки, крепко, уверенно. Замираю, ощущая дыхание у самого уха.
— Успокойся. Я с тобой.
Немного веду головой, приподнимая подбородок и смотрю в серые глаза мужчины, голос которого даже в такой момент, гонит по всему моему телу табун мурашек.
— Малыш, идём, не мешай свиданию, — слегка поворачивает меня к себе, а потом, целует в висок.
Сердце прыгает, как на батуте, ладони сами напрягаются и при этом дрожат. Да что ж он творит?
Лишь на одно мгновение даю себе прожить шок, потом сама тянусь руками к нему, обхватываю лицо, чувствуя, как щетина покалывает кожу — приятно, и одновременно непонятно, как я могу испытывать такое сейчас. Почему мысли параллельно забиваются им, а не тем предателем, что изменяет мне с другой? Я стараюсь притушить поток вопросов и просто отпускаю пульт управления. Тянусь на носочках, целую Семёна. Весь гнев и вся боль превращаются в одно чувство, которое сжимает грудь и одновременно освобождает меня.
Иди ты, Сергуня, к чертовой бабушке!

Глава десятая

Лилия
Дождь не прекращается — холодные струи бьют по лицу, но я почти не чувствую их. Всё внимание — на тёплые пальцы, лежащие на моих плечах, на едва уловимый запах мужского парфюма: лимон и что-то перечное.
Вдруг в голове мелькает, что вот сейчас он немного сместит руки, а затем просто оттолкнёт меня. Это будет мой полный провал. Чувствую, как в груди разрастается ком, сдавливает все внутренности, отчего кажется, что кислород больше не может поступать в мои лёгкие. Медленно разрываю контакт наших губ, глядя Семёну в глаза буквально с мольбой.
“Только не злись. Прошу, подыграй мне”, — мысленно говорю ему.
Семён медленно отступает на шаг. В его серых глазах ни тени насмешки — спокоен, серьёзен. А я… я только сейчас начинаю понимать, что именно я сделала. Приоткрываю губы, чтобы прошептать “прости”, но тут мой уже бывший приходит в себя.
— Ты чего творишь?! — его голос срывается на хрип. — Лиль, это… Какого хрена ты устроила?
— Я устроила? — усмехаюсь. — А может, сначала задашь тот же вопрос себе?
— И давно ты с ним? — кивает он на Семёна.
Хочу ответить что-то резкое, грубое, бьющее по дых, но слова застревают в горле. Имею ли я право на это? И так начудила выше крыши. Приоткрываю рот и закрываю. Вместо того чтобы ответить, поворачиваюсь к Семёну, ищу в его лице подсказку: что дальше? Играем до конца или просто уходим?
— Рита, вещички сегодня собери и вы выход — Семён чуть приподнимает бровь, его голос звучит лениво, почти небрежно. — И чем быстрее ты это сделаешь, тем лучше.
Рита издаёт сдавленный звук — то ли возмущение, то ли нервный смешок. Серёга бледнеет — видимо, не ожидал, что его просто проигнорируют.
— Лиль, ты… — он делает шаг вперёд, но тут же замирает, наткнувшись на мой взгляд.
И вот тут, наконец, ко мне возвращается голос. Тихий, вкрадчивый и да, на грани ненависти:
— Иванов, я не твоя девушка уже месяц. Ты просто не заметил.
Тишина. Даже дождь будто затихает на секунду.
Семён мягко тянет меня за локоть:
— Пойдём. Здесь нечего больше ловить.
— Сергунь, манатки свои тоже собери, — говорю с улыбкой. — До восьми вечера или я сама их соберу и выставлю к помойке. Понятно?
— Ты сейчас серьёзно? Какие ещё до восьми?..
Киваю.
— Именно, Сергунь. До восьми.
Семён мягко тянет меня на себя, и я, не сопротивляясь, иду за ним. Держу себя, не оборачиваюсь, но уже у самой машины не выдерживаю и бросаю последний взгляд назад.
Серёга стоит, сжимая кулаки, Рита трогает его за рукав, что-то шепчет. А я… я чувствую странное облегчение. Как будто сбросила тяжёлый рюкзак, который тащила последние месяцы. Радуюсь, что квартиросъёмщиком являюсь я и это ему сваливать с позором, а не мне. И всё же… Сегодня не смогу вернуться туда. Сейчас попрошу Семёна довезти меня до фитнес-центра, пересяду в свою машину и поеду на работу — Галя ещё должна быть там.
— Семён, прости за…
— Мне понравилось, — тут же перебивает меня.
Резко вскидываю голову, смотрю на него, не понимая, послышалось ли мне или он действительно это сказал.
— Только мало было, — улыбается. — И немного стрёмно, что бывшие на нас смотрели.
— Издеваешься? — опускаю взгляд и отступаю на шаг. Лучше дойду до своей машины пешком. — Спасибо, что не оттолкнул, иначе я бы прям там сгорела от стыда. И… всего доброго.
Не успеваю развернуться, как он тут же ловит мою руку, тянет на себя — второй прижимает ближе, пока не упираюсь в его грудь своей. Он отпускает моё запястье, ловит рукой подбородок. А потом целует. Не так, как я его. В нём нет и капли того надлома и порыва, что был во мне. Семён точно знает, что делает и для чего. Приоткрываю губы чуть шире, позволяя скользнуть языком в мой рот и когда он делает это, не могу сдержать тихий стон. Мысли бегают как взбесившиеся муравьи, но в какой-то момент я просто отпускаю их, просто отдавшись моменту. Когда ещё я смогу целоваться с таким мужчиной. В голос которого я влюбилась. А теперь, кажется, и в его губы, и глаза, и даже в тепло его рук.
По телу проносится пугающая волна нежности, и я распадаюсь на частички удовольствия. Было ли так с Серёжей? Уже не помню. Мне вообще кажется, что я никогда и не была с ним. Мы так — были просто знакомыми. А тот, с кем я всегда была — мой Сёма.
Глупая.
Семён медленно отстраняется, но не отпускает меня, смотрит в глаза.
— По роже не получил — эту хороший знак. Хотя… ты первая начала.
Мгновенно вспыхиваю, кажется, что щёки напоминают сейчас раскалённые угли. От переизбытка эмоций хочется что-то брякнуть, но вместо этого, невнятно бормочу:
— Глупо бить за поцелуй, когда он такой, приятный.
Он чуть улыбается, немного приподнимает мой подбородок.
— Не хочешь отметить наше знакомство и одновременно освобождение из прошлых отношений? Думаю, мы найдём темы для разговоров.
Вокруг — обычная городская суета. Дождь почти кончился, но тротуары ещё мокрые, фонари размыто светят, мимо спешат люди с зонтами. А у меня в голове полный кавардак.
— Отмечать? — переспрашиваю, отстраняясь от него. — Ты сейчас серьёзно? Нет, я не против просто… Ты уверен?
— Абсолютно. — Он кивает на бар через дорогу. — Как там в песне у группы Звери* было? “Напитки покрепче…”
— “... слова покороче”, — растягиваю слова улыбаясь.
Замолкаю, становится неловко. Стою, кусая губу. Сначала опускаю глаза, потом поднимаю их, смотрю из-под ресниц.
— Ладно. Давай…
Спустя два часа мы всё ещё сидим в заведении и чокаемся бокалами, наверное, в пятый раз.
— За бывших! — выдаю со смехом.
— Пить ещё за них, — фыркает Семён. — Карешка, ты чего?
— Я просто рада, что это случилось сейчас, а не спустя ещё пять или десять лет. А ещё мы не женаты, делить нам нечего… Отличный повод, чтобы выпить. Я так считаю.
— Так-то оно так, — соглашается со мной, но тут же мотает головой. — Но всё же, суки они. Ты прикинь, нас разделяла всего лишь какая-то стена между квартир и они…
Он замолкает, морщится и сжимает пальцами переносицу.
— Да, отвратенько, если так подумать, — говорю. А потом подпираю ладонью подбородок и думаю о том, что я-то сама недалеко ушла. Сама ведь давно залипала на Семёне, чего уж скрывать. — А ты знаешь, Сём, — поднимаю брови, стараясь выглядеть максимально трезвой и умной.
— А? — зеркалит он выражение моего лица. — Чего, Кареш?
— Ты мне нравишься. И это не потому, что я сейчас пьяная. Ты мне и раньше нравился. Голос я твой слышала за стенкой и фантазировала.
Ох, Лиля, ну и что ты несёшь? Какие, к чёрту, “фантазировала”? Что он сейчас подумает?
Только собираюсь пояснить, что я имела в виду, как он становится серьёзным и говорит:
— Прикинь, я тоже.
Сначала икаю от шока, а потом медленно подаюсь в его сторону и шепчу:
— Поцелуемся ещё раз?
— А ты станешь моей? — прищуривает глаза.
Бегаю взглядом по его лицу, замираю на зрачках.
— Твоей? — уточняю, убирая прядь волос за ухо. — Ты, я…
— Вместе, — говорит всё ещё с серьёзным выражением лица. Таким, словно и не пил вовсе.
Внутри всё сжимается. Хочется и поверить, и испугаться одновременно.
— А если это просто… момент? — осторожно спрашиваю. — Ну, знаешь, вечер, алкоголь, растоптанные чувства, из-за которых хочется творить что-то безрассудное.
— А может, так и надо? Меньше думать, больше чувствовать?
“Вы когда-нибудь влюблялись в голос? Нет, не в голос вашего любимого артиста. А просто… Голос самого обычного человека. Если быть точной — мужчины.
Нет?
А я… кажется, влюбилась.”
И когда увидела его — влюбилась не только в голос, а в него самого. Полностью. Глупо. Наивно. Но — искренне.

Эпилог

Лилия
Просыпаюсь от собственного стона, кажется, мой череп кто-то аккуратно раскрутил, вынул мозг и положил внутрь маленькие саморезы. Бренчат, звенят и колются. Голова болит так, что хочется разбежаться и долбануться о стену. Моргаю, смотрю в потолок… и только через секунду понимаю: это не мой потолок.
Ну хотя бы я проснулась не в постели с Семёном. Вот уж поворот был бы. И я точно посмеялась бы, от его шаблонности. Хотя… я бы не отказалась с ним проснуться. Чего уж греха таить.
Переворачиваюсь на бок, и только тогда замечаю: я в квартире Гали. На диване, завёрнутая в плед с крупными вишенками и бананами — что за тупой рисунок? Но сейчас я ему даже рада. Значит, я как-то доехала. Как — не помню. Кто довёз — тоже. То, что я не в канаве — хорошо.
Я и моя удивительная способность выживать.
Медленно выползаю из-под пледа, и в этот момент дверь в комнату приоткрывается и в проёме показывается макушка Гали.
— Поднимайся, пьянчужка! Завтрак стынет. И рассказывай, почему ты вчера напилась и без моего участия? Тоже мне подруга…
Она проходит в комнату, останавливается у окна, бросает на меня недовольный взгляд, а потом резко дёргает в стороны шторы. Шиплю, как кошка, на свет из окна:
— Галя, твою-то дивизию… потише, пожалуйста. Я сейчас слишком уязвима к солнечному свету.
— А надо было так не нажираться, — фыркает она. — Давай, рассказывай. Быстро.
Через пятнадцать минут мы уже сидим на кухне, и я, прихлёбывая чай, постепенно выкатываю ей весь вчерашний ад: Сергуня, пойманный с поличным с соседкой, Семён, поцелуй, бар, бокалы, какие-то неловкие признания, если можно их так назвать… Галя слушает, хлопает глазами, потом встаёт, нарезает пару кругов по кухне, вытаскивает из кармана джинсов резинку и стягивает волосы в высокий небрежный хвост.
— Подожди. Вы целовались? С тем соседом? — уточняет она, будто я рассказала недостаточно ярко. — И ты тоже ему нравишься? Да как так-то?
— Ну… да.
— И вместо того, чтобы провести с ним ночь, ты притащилась ко мне?! — она выглядит оскорблённой лично. — Лиля, ты вообще нормальная?! Ты же могла с ним турум-пум-пум и даже неловкости бы не было, ведь всегда можно было бы списать на то, что вы были оба пьяны. Ты нафига притащилась-то сюда, дурная голова?!
Я только вздыхаю и хватаюсь за стакан чая с мелиссой. Мне и самой интересно, почему я вообще поехала к ней. Точнее, даже другое: нормально ли я попрощалась с Семёном.
По дороге на работу меня накрывает. Иванов — всё. Точка, финал, титры и забыть этот сюжет. И странно: внутри не раздирающая боль, а скорее пустота. Наверное, оттого что последние месяцы я уже ощущала себя ненужной ему и угасала. А вот мысль о Семёне… ой, на то направление даже смотреть опасно. Всё равно навязываться не буду. Он красивый, уверенный и с юмором всё у него неплохо, но не буду же я специально напрашиваться на что-то. А то, что он вчера сказал про "быть вместе", думаю, это больше так — пьяные разговоры ни о чём. Быстро проверяю телефон. Ну да, мы даже контактами не обменялись.
На работе день проходит ужасно. Все мысли крутятся только вокруг вчерашнего дня. И как только вижу на часах шесть вечера, то готова буквально прыгать от счастья. Возвращаюсь в квартиру, пока достаю ключ, пока вставляю его в замок — всё время поглядываю на дверь с номерком “восемнадцать”. И сердце проваливается. А как только открываю собственную дверь — новый щелчок. Стою на пороге и реально боюсь, что он там. Что, если мой бывший никуда не ушёл?
К счастью, этого не происходит и в квартире совершенно тихо. Вещей Иванова тоже нет. Улыбаюсь, но как-то грустно выходит. Не оттого, что я уже скучаю по нему, а скорее из-за того, что в целом так получилось. Когда-то я думала, что он и я станем семьёй. Не сложилось.
Ещё раз прохожусь с ревизией по всем шкафам и полкам — ничего. И тогда иду на кухню, сажусь на табурет, набираю в мессенджере сообщение.
Я: Привет. Где ключи?
Ответ прилетает мгновенно.
Серёжа: В почтовом ящике.
Хоть бы “привет” написал. Вот же свинота протеиновая. Ведёт себя так, словно мы не встречались несколько лет.
Спускаюсь на первый этаж к почтовым ящикам, забираю ключи, возвращаюсь домой. И вдруг вторая волна. Всё наваливается — и усталость, и одиночество, и напряжение, которое держала весь день. На автомате включаю “Дневник Бриджит Джонс”, достаю из морозилки ведёрко мороженого, сажусь на пол у дивана и, кажется, схожу с ума. Периодически смеюсь, потом вдруг плачу, а потом снова смеюсь, но уже истерически. В какой-то момент хватаю телефон, но потом убираю его обратно на диван. Нет, лучше завтра — напишу хозяину квартиры о том, что буду съезжать. Я не смогу здесь остаться. За стеной Семён, а тут, каждый угол напоминает о Серёге. Да и… хочется начать жизнь с нуля.
Поднимаю голову к потолку, закрываю глаза, выдыхаю. И тут раздаётся звонок в дверь.
Вздрагиваю, несколько секунд просто сижу, глядя в сторону прихожей. Сначала думаю: Серёга. Вернулся и сейчас у нас будет скандал. Потом понимаю, что это даже для него было бы глупо. А что, если это Сёма? И от этой мысли в животе что-то взрывается, как маленькая петарда. И только эта мысль толкает меня к выходу.
Подхожу к двери медленно, как в замедленной съёмке. Ладонь на ручке потеет. В глазок намеренно не смотрю. Трусиха я, знаю. Открываю.
Семён стоит с чуть сбившимся дыханием, в руках пакет. А на лице улыбка.
— Привет.
— Привет, — тоже тяну уголок губ, но выходит как-то криво.
— Можно войти?
Медлю, рука всё ещё на дверной ручке. В голове дикий улей из мыслей: “Зачем он пришёл? Что скажет? А если это просто вежливость? Просто решил узнать, всё ли со мной в порядке”. Но всё же сдвигаюсь в сторону и говорю:
— Да, заходи.
Он переступает порог, осторожно ставит пакет на пол у входа. Затем скидывает обувь, пальто и проходит дальше. Всё это время между нами полная тишина, которую нарушает лишь приглушённый звук из телевизора — Бриджит всё ещё пытается разобраться в своей жизни. Собственно, как и я.
Он оглядывается, замечает ведёрко мороженого на полу, мой растрёпанный вид, наверняка и следы слёз на щеках.
— Я с работы ехал и… — он сжимает пальцы в кулаки, подбирая слова. — Решил зайти. Просто… проверить, всё ли в порядке.
Дежурно улыбаюсь, чувствуя, как внутри поднимается третья волна эмоций. Как я и думала, просто решил проявить вежливость.
— Всё в порядке, — говорю, но голос дрожит. — Просто день был… странный.
Семён кивает и протягивает мне пакет:
— Тут пирожные, подумал, может, чай попьём.
— Прости, — шепчу, отворачиваясь. — Я сейчас… — делаю шаг в сторону прихожей, как знак того, что ему всё же лучше уйти.
Но он не даёт мне сделать этого, сам приближается и берёт за руку.
— Тут такое дело… Я хотел бы попросить тебя о помощи, — неожиданно говорит он.
— Помощи? — тут же напрягаюсь. — Не совсем понимаю: чем я могу помочь?
— Я планировал квартиру купить, и завтра на два часа дня у меня назначена встреча в отделе продаж у застройщика нового ЖК, — говорит, не сводя с меня глаз. — Можешь поехать со мной? Мне нужен женский взгляд…
— Д-да, почему нет, — бормочу, чувствуя, что сейчас точно разрыдаюсь. Хочу отвести в сторону голову, но он и этого не даёт мне сделать, фиксируя пальцами мой подбородок.
— Лиль, я ведь не шутил вчера. Давай попробуем.
— Сём, ну это как-то странно, ты не находишь? Выглядит так, будто мы два отчаявшихся, что ищут поддержку друг в друге… Не думаю, что нам надо начинать сейчас отношения, если ты об этом.
— Почему нет?
— Ну… — и не нахожу что ему ответить. Почему? И правда, это ведь шаблоном сидит у меня. Я словно сама себе блокирую возможность начать что-то новое. Даже если это и ошибка, то что с того? — Я не знаю, — всё-таки перевожу взгляд и смотрю прямо в его глаза.
— Кареш, ты мне правда нравишься. Я не мальчик восемнадцати лет, да и ты — тоже. Давай сразу совместим конфетно букетный этап с чем-то более серьёзным.
Улыбаюсь. Вроде бы и пошутить хочется, что он просто хочет сэкономить на конфетах и букетах, но… Да я ведь понимаю его.
— Мне нужно будет отпроситься у моего начальства, — говорю с улыбкой.
— Ты уж постарайся, — отвечает, а затем тянет меня на себя, сгребает тёплыми руками в объятие и утыкается носом в мои волосы. — Не против поцелуя?
И после этих слов я уже не улыбаюсь, а начинаю смеяться — громко и заливисто. Сама тянусь к нему и целую первой. Чувствую лёгкую шероховатость его губ, едва уловимый привкус мятной жвачки, которую он, видимо, жевал перед приходом. Его рука медленно ложится на мою шею — не сжимая, а наоборот, нежно, мягко, поглядывая большим пальцем под ушком. И в этот момент в голове всплывает странная мысль: “Такой нелюбимый мной сентябрь, сейчас уже не кажется, таким противным, мокрым и холодным. Благодаря ему.”
Неохотно отрываюсь от его губ, но слова сами рвутся из груди:
— Ты моё “Бабье лето.”
Он издаёт странный звук, похожий на фырканье или кряканье, а потом говорит:
— Поясни, а то звучит, как-то…
— Всю жизнь терпеть не могла сентябрь. Ну знаешь: холод, слякоть, день на убыль. Но теперь я понимаю, что именно в сентябре может случиться что-то по-настоящему тёплое, — опускаю взгляд, робея от своих же слов. — Со мной случился ты.
Он медленно проводит рукой по моим волосам, будто боясь нарушить хрупкость момента.
— Ты мой Сентябрь, — шепчу, ещё более ощущая неловкость между нами. — Кажется, я в тебя влюбилась ещё до момента встречи, — вытягиваю руку в сторону, указывая пальцем в сторону стены. — Голосом…
— Голосом, — зеркалит меня. — Кажется… тоже пропал.
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