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Аннотация
«ИСКАТЕЛЬ» — советский и российский литературный альманах. Издаётся с 1961 года. Публикует фантастические, приключенческие, детективные, военно-патриотические произведения, научно-популярные очерки и статьи. В 1961–1996 годах — литературное приложение к журналу «Вокруг света», с 1996 года — независимое издание.
В 1961–1996 годах выходил шесть раз в год, в 1997–2002 годах — ежемесячно; с 2003 года выходит непериодически.

[image: ]


ИСКАТЕЛЬ 2005
№ 11
[image: ]
[image: ]


*

© «Книги «Искателя»



Содержание:


Ирина КАМУШКИНА
ПАЛОЧКИ КОХА
повесть

Ирина КОРОТКИХ
НА БОЛОТЕ КОМАРЫ
рассказ

Василий ВОРОН
ДРУГИЕ ДВЕРИ
повесть

Кирилл БЕРЕНДЕЕВ
ШАГИ КОМАНДОРА
рассказ



Ирина КАМУШКИНА
ПАЛОЧКИ КОХА
повесть
[image: ]




Ириша в гостиной прибиралась не меньше часа, наконец за ней захлопнулась дверь, и все стихло. Анастасия Романовна уже давно не спала, она лежала с открытыми глазами и ждала, когда уйдет домработница. Щелчок дверей прозвучал как выстрел, выстрел на старте… Сердце упало и заспешило, сбивая дыхание. Вот и все. Нужно решиться, и она решилась. Больше она не даст никому себя унижать.
Анастасия Романовна приняла душ, высушила и тщательно уложила волосы. Надела свое любимое голубое трикотажное платье с высоким горлом и аккуратно перед маленьким зеркальцем подкрасила губы и глаза. Ну что ж, вполне неплохо. По крайней мере, когда ее найдут, она не произведет отталкивающего впечатления. И, хотя она собиралась расстаться со своей жизнью и навсегда покинуть людей, которые ее окружали, ей было небезразлично, в каком виде она предстанет перед ними в последний раз. Ей не хотелось выглядеть неэстетично.
Поэтому и способ уйти из жизни она нашла легкий и не страшный. Один укол — и смерть придет незаметно, нежно возьмет за руку и увлечет за собой, как в счастье. В счастье встречи с любимым после долгой разлуки. Ведь, если подумать, разве жизнь — это не разлука с вечностью? Почему бы не сократить ее по своему усмотрению?
Выбрать смерть ей не составило особого труда, потому что в той прошлой жизни, когда кому-то еще были нужны результаты ее работы, она в научно-исследовательском институте трудилась над разработкой новых лекарственных препаратов. Судьба улыбнулась ей в последний раз, ее знания пригодились ей самой. Никто не пострадает после ее смерти. Она будет великодушна до конца.
Нужно посмотреть правде в глаза и признать, что лучшая часть жизни прожита. Она была счастлива и любима, все это в прошлом. К чему копить неудачи и разочарования? В пятьдесят лет слишком поздно начинать новую жизнь. Нужно найти в себе силы и поставить точку.
Анастасия Романовна вернулась в спальню и включила музыку. Ее любимый Вольфганг Амадей Моцарт. «Реквием».
Шприц и ампулы лежали в ее сейфе рядом с драгоценностями. Здесь же была записка, которую она написала заранее, потратив на нее не меньше часа. «Прощайте…» Ей не хотелось, чтобы в ней звучала обида на тех, к кому она обращалась.
Она спокойно сделала то, что так тщательно подготовила. Разбитые ампулы аккуратно сложила в блюдечко и поставила его на тумбочку, перед кроватью, чтобы врачам было легче констатировать причину ее смерти. Уходя из жизни, она предусмотрела все. Все, кроме того, что в последние минуты, когда ничего уже нельзя будет изменить, ей вдруг станет безумно жаль того, что она оставляет. Разве думала она, что перед лицом смерти мусор глупых обид слетит с прошлого и уходящая жизнь осветится таким ярким светом и так поманит ее обратно… Но будет поздно. И не лысенький, постаревший Юрий Алексеевич, а молодой и стройный Юрка крикнет ей, заглушая похоронную музыку:
— Настька, глупая, что же ты с собой сделала?!

А в это время на даче у Степановых собрались все приглашенные; ждали только приезда Арсения, зятя виновников торжества. Он должен был прибыть на тридцать пятую годовщину свадьбы тестя и тещи прямо из аэропорта. Юлька уже несколько раз поговорила с ним по сотовому и поручила мужу сделать множество мелких покупок по дороге.
Наконец у калитки пригородного дома послышалось урчание мотора, и все наперебой закричали:
— Арсений! Арсений приехал!
Алиса Васильевна, виновница торжества, пятидесятипятилетняя крашеная блондинка, похожая на постаревшую Мэрилин Монро, с озабоченным видом выбежала на крыльцо, проворно спустилась с лестницы и, обогнув дом, увидела зятя, вальяжно приветствующего, собравшихся у калитки гостей. Она обернулась и, заметив свою дочку, с насмешливым видом взирающую на помпезный приезд мужа, сердито проговорила:
— Что ж ты своего барина не встречаешь?
Юлька улыбнулась и ничего не сказала.
— На такси приехал! Видела? Хорош, ничего не скажешь. Два конца оплатил…
Арсений, крупный плотный мужчина с пшеничными вьющимися волосами, зачесанными назад, не спеша подошел к теще и протянул ей необычайной красоты бордово-черную розу на длинном стебле:
— Алиса Васильевна, мои поздравления.
— Спасибо, дорогой, как там в Америке?
— Замечательно.
— Что ж ты на дачу со своими цветами?
— Как же я мог к интересной женщине прийти в гости без цветов?
Юлька, смеясь глазами, следила за мужем.
Арсений видел жену, но не подходил к ней первым, хотя ехал на дачу, томясь желанием обнять ее и поцеловать. У них были сложные отношения…
— О! Мой папа приехал. — Вася, с разбегу влетел в распахнутую калитку и, подпрыгнув как мячик, повис у отца на шее, размахивая грязными кроссовками.
— Васька, противный, подожди! Я первая увидела! А-а-а! — Размазывая слезы по щекам и скуля тоненьким голоском, к ним подбежала крошечная девочка.
Арсений, как только увидел ее, тут же отцепил сына от своей шеи и, поставив его на землю, строго сказал:
— Василий, что ты себе позволяешь, ты уже не маленький! — и, присев на корточки перед четырехлетней дочкой, проговорил дрогнувшим голосом: — Машенька, как ты выросла, неужели помнишь меня?
Маша, сияя заплаканным лицом и растягивая большой лягушачий рот в счастливой улыбке, гордая, что целиком завладела папиным вниманием, скороговоркой стала выкладывать ему свои смешные детские новости.
— Вася, как маленький волчонок, сверкнув на сестру исподлобья злыми прищуренными глазами, обиженный отошел в сторону.
— Мамочка, ты бы сделала прическу, ну что ты ходишь лохматая, ведь скоро за стол сядем, — тихо проговорила Варя, подходя к Алисе.
— Варя, как тебе не совестно говорить мне об этом, неужели ты не видишь, что мне абсолютно некогда? И потом, как я уложу волосы, если мои щипцы перегорели. В этом доме никому ни до чего нет дела!
— Мама, Андрей починил их.
— Что же ты мне раньше не сказала? Всем, абсолютно всем наплевать, как я выгляжу.
Алиса с Варей поднялись на веранду. Щипцы, уже горячие, лежали на столе. Алиса достала расческу и взглянула на себя в зеркало. Лицо ее приобрело отрешенное и сосредоточенное выражение.
Варя оставила ее одну и прикрыла на кухню дверь. Оттуда послышался кашель.
— Варя, кто это кашляет? Варя?!
— Мама, ну что ты кричишь? Это Андрей.
— Почему он кашляет?
— Простудился.
— Он был у врача?
— Был.
— Ты обманываешь меня!
Варя вернулась к Алисе на веранду и шепотом заговорила:
— Мама, неудобно… Что ты кричишь? Он же слышит. Ну, простыл человек. Что тут такого? У меня в детстве был бронхит, я тоже кашляла, разве ты забыла?
— Что ты сравниваешь? У тебя бронхит был зимой, это неудивительно, а сейчас на дворе май. Немедленно заставь его сходить к врачу.
Варя улыбнулась.
— Мамочка, не горячись, немедленно не получится, подумай лучше о сегодняшнем дне. Все, наверное, проголодались, нужно помочь папе накрыть стол.
— Помочь папе! И ты говоришь об этом так спокойно! Если бы я взялась за это сама, все давно было бы готово. Помочь папе! А на что вообще способен твой папа?
Варя пожала хрупкими плечами.
Алиса задала риторический вопрос и не ждала на него ответа. Потому что ответ был ей известен заранее. Ее Степанов не способен ни на что. Жизнь с ним была сплошной ошибкой. В «Мухе» за Алисой ухаживали самые лучшие, самые талантливые мальчики! Два из них стали потом известными художниками… Илюша, правда, спился, но как перед этим гремело его имя! Если бы рядом с ним оказалась стоящая женщина. Если бы… Она мечтательно посмотрела на свое отражение в зеркале. Илюша называл ее барашком. И никогда не дарил цветы. Он дарил ей свое внимание и считал, что это стоит дороже. Он тогда был нарасхват, за ним самим бегали девочки. А Степанов был терпелив и дождался своего звездного часа. Алиса осмысленно посмотрела на свое отражение в зеркале. Время, конечно, положило свои следы, но та, прежняя, Алиса была видна и в сегодняшней. Словно просвечивала сквозь мутное стекло. Волосы были завиты. Она покачала головой из стороны в сторону, чтобы придать им естественный беспорядок и подкрасила ярко-розовой помадой губы и щеки.
Степанов заглянул на веранду.
— Варя ты мне нужна.
Алиса с обидой посмотрела сквозь окно веранды им вслед. Степанов ничего не сказал про ее прическу. Какой он все же невнимательный! За стеной закашлял Андрей. Алиса встрепенулась и постучала в соседнюю комнату.
— Андрюша, можно?
Андрей поднялся к ней навстречу. Перед ее приходом он лежал на диване.
— Как твое самочувствие?
— Отлично. Алиса Васильевна, вы превосходно выглядите, — сказал Андрей, улыбаясь голливудской улыбкой и с восхищением глядя на Варину мать.
Алиса знала приемы Андрея: он был любезен со всеми женщинами без исключения, независимо от их возраста. Но она имела слабость к обходительным мужчинам, и Варин друг пользовался этим.
— Андрюша, ты меня, пожалуйста, не обманывай. Отличное самочувствие, а сам кашляешь.
— Я, Алиса Васильевна, курить бросил и начал кашлять.
— Не вижу никакой связи. Почему ты все время отшучиваешься? Нельзя так халатно относиться к своему здоровью. Я и Варе говорила, нужно сходить к врачу…
— Обязательно схожу. А это вам, Алиса Васильевна. — Андрей снял оберточную бумагу и протянул вставленный в рамочку портрет.
— Ох, какая прелесть! Андрюша, ты мне льстишь, я совсем не так хороша. Ты, наверное, на компьютере обработал…
— Вовсе нет. Это оригинальный портрет. Не зря же вы мне месяц назад на веранде позировали.
— Ой, Андрюша, нехорошо обманывать пожилую женщину, — Алиса кокетливо погрозила пальчиком.
— Алька, негодная девчонка, где ты? — раздался из сада низкий голос Алисиной старшей сестры.
— Эмилия, я иду, — отозвалась Алиса и, еще раз погрозив Андрею, вышла из его комнаты.
Андрей сел на кровать и услышал, как в саду Эмилия Васильевна шумит на Алису Васильевну за то, что та не занимается гостями и плохо подготовилась к их приезду. И зачем это ей понадобилось отвлекать занятых людей от своих дел и собирать здесь? Чтобы погулять в саду?! Андрей улыбнулся, рассеянная Варина мама была ему симпатична. Общаться с ней ему было легче, чем с собственной матерью, которая очень сильно изменилась в последнее время, с тех пор, как дела отца резко пошли в гору. Хотелось курить. Можно было стрельнуть у Арсения, но он обещал Варе… Андрей вышел на веранду. К окну подошла Юля, а за ней Арсений. Андрей невольно услышал их разговор.
— Что еще за инструктор по слалому?! Почему Васька называет его дядей Гошей?! Не вижу в моих словах ничего смешного!
— Когда ты злишься и орешь, то становишься похож на кабана. Смотри, не захрюкай!
— С тобой невозможно разговаривать!
— С тобой тоже.
— Идиотизм! В самолете я думал, что нужно забыть старые обиды и попробовать все сначала… Неужели я зря вернулся из Америки?
Юля пожала плечами.
— Тебе решать.
— Ты не ждала меня?
— Я не думала, что ты вернешься.
— Значит, не ждала. Конечно, так намного проще!
— Да, так мне было намного проще. А ты что хотел? Чтобы я с ума по тебе сходила? Ты уехал, когда Маше было два года, а Васе — семь…
— Да, тебе было так трудно, что ты сразу же после моего отъезда поступила в аспирантуру и два раза в неделю стала брать уроки по слалому. Насколько я понял из Васиных слов, теннис ты тоже не забросила?
— Какой же ты эгоист! — Юля вскинула подбородок, прищурила заблестевшие глаза, но не стала больше ничего говорить, улыбнулась и, не оглядываясь, зашагала к кухне, откуда ее звала Варя.
Арсений поднялся на веранду и увидел Андрея.
— И ты здесь?
— Как видишь, — Андрей пожал протянутую ему руку.
— Не ржавеет?
— Не понял?
— Ты случаем не женился еще на Варваре?
— Да нет. Она ведь замужем.
— Ах да, как же я забыл про Стаса. Тем лучше. И не женись. Как только распишешься, так и начнется. Веревки вить из мужика уж больно сладко. Что смеешься? Не боишься оказаться под каблуком? Нет? Ну, это ты сейчас такой смелый. Пригляделся бы к мамаше повнимательнее. Как тебе роль Степанова? Не вдохновляет? От осинки не родятся апельсинки. Знаешь, есть такой закон в природе. Так-то, Андрон. Советую тебе не забывать об этом.
— Меня Алиса Васильевна не напрягает.
— Ах, не напрягает? Ну ладно, ладно. Вспомнишь мои слова, когда окажешься на крючке, да поздно будет.
— Ребята, к столу все готово.
Длинный деревянный стол был накрыт в центре самой большой светлой комнаты, с русской печью и затянутыми в ситец стенами. Уселись быстро, все изрядно проголодались.
— Алиса, тебе не дует из окна?
— Степанов, ты неисправим, не надоело пылинки сдувать? — проворчала Эмма Васильевна.
— У Алечки слабое здоровье…
— Ну что, выпьем за юбиляров, — громогласно провозгласила Эмма Васильевна, вставая, и, пригубив шампанское, добавила: — Ох, и горько ж мне… Горько!
Гости подхватили:
— Горько!
Степанов допил шампанское, улыбнулся в усы, аккуратно поставил на стол фужер и, крепко обняв сияющую жену, осторожно прижался к ее губам.
— Раз, два, три…
— Кто это еще к нам пожаловал? — Эмма Васильевна бесцеремонно отвлекла внимание гостей от целующихся, заметив тень, промелькнувшую за окном. — Вроде все в сборе?
Раздался стук в дверь, и на пороге появился Стас с громадным тортом.
Он оглядел всех присутствующих, задержав свой взгляд на Варваре и Андрее, и, насладившись их смущением, произнес:
— Не ждали. Вижу, что не ждали. А я вот решил, так сказать, по-родственному, без приглашения.
— Стасик, не говори глупости. Мы тебе всегда рады. Ты сам не жалуешь нас вниманием. Знаю, знаю, что ты скажешь. Где Москва и где Петербург… Старая песня… Проходи, проходи, ну что ты в дверях застыл, давай свой торт. Хоть бы позвонил… Мы ведь не чужие. — Алиса Васильевна болтала без умолку, давая время оправиться пунцовой от смущения Варе. — Садись, вот хоть сюда, возле меня. Степанов, ну что ты смотришь, принеси для Стасика запасной прибор.
— Возле жены, значит, место уже занято? — спросил Стас не без сарказма.
Эмма Васильевна не выдержала и вмешалась:
— Что ж это ты, братец, тут комедию ломаешь. Явился к людям на праздник, так будь любезен…
— Эмма, перестань. Стасик, садись, девочки подвинутся. — Алиса поставила между Юлей и Варей прибор для Стаса.
Но Эмму Васильевну унять уже было не так-то просто.
— И что это ты, прости Господи, как на похороны вырядился? По такой жаре во всем черном? Или у вас там, в Москве, холодно?
— У меня Эмма Васильевна стиль такой. Вы просто забыли.
— Да, забыть не мудрено. Стиль, ишь ты! Сколько мы тебя не видели?
Стас проигнорировал последний вопрос и, сев рядом с женой, поцеловал ее в шею, шепотом проговорив:
— Варенька, если бы ты знала, как я соскучился.
Она легонько отстранилась и внимательно посмотрела мужу в глаза.
Как ни странно, но он был искренен.
Варя, оказавшись рядом с мужем, невольно попала под его влияние. Если бы он переехал жить в Петербург, как обещал ей перед свадьбой, она бы и не подумала ему изменять. Но, когда она его долго не видела, становилось очевидно, что все хорошее у них уже осталось в прошлом, когда еще был жив отец Стаса и им хватало денег ездить друг к другу каждые выходные.
— Арсений, налей мне, пожалуйста, шампанского, я хочу тост сказать. — Юлька взяла бокал и поднялась со своего места: — Мама, папа, за вас. Не знаю уж, как суметь за тридцать пять лет не потерять интерес друг к другу, для меня это загадка. Но раз это есть, значит, любовь, о которой столько пишут и говорят, есть. За вашу любовь! — Она залпом выпила и, садясь, заметила, что рука Стаса уже забралась к Варе под кофточку. Она повернулась к мужу и тихо проговорила: — Сделай что-нибудь, я не хочу, чтобы из-за Варьки у родителей был испорчен праздник.
— Расслабься.
Арсений вышел из-за стола и предложил Андрею:
— Покурим?
— Конечно.
Алиса хотела остановить Андрея, но взглянула на Стаса и Варю и ничего не сказала.
Когда они вернулись, Вари со Стасом за столом не было. Алиса с испуганным видом посмотрела на Андрея. Он улыбнулся ей и, пересев на пустовавший возле нее стул, заговорил об альпийской горке, которую она недавно устроила перед домом и которой очень гордилась.
Примерно через полчаса Варя вышла одна из своей светелки. Смущенная и счастливая. Присутствующие при этой сцене постарались сделать вид, что ничего не заметили, словно все, что перед ними происходило, было в порядке вещей.
Одна только Юлька вспыхнула и злобно сверкнула на закрытую дверь глазами. Она терпеть не могла Стаса, поэтому бесхарактерность сестры ее просто бесила. Никакой гордости! Ведет себя как тряпка. Она посмотрела на Андрея. Он оказался в дурацком положении, но держался прекрасно. Общий непринужденный разговор за столом был его заслугой. Даже тетя Эмма оживилась и перестала ворчать на свою младшую сестру.
Варя взялась помогать отцу накрывать сладкий стол. Алиса внесла торт, дети запрыгали вокруг нее. Посреди общего оживления Юлька пропустила момент, когда Андрей со Стасом вышли из комнаты.
Варя подошла к Арсению.
— Что же ты ничего не расскажешь нам об Америке?
— А разве сейчас это кому-нибудь интересно?
— Ну, например, мне.
— Тебе расскажу, но как-нибудь в другой раз.
Арсений посмотрел на Варю, и ему стало жаль ее. Варе исполнилось двадцать восемь лет, но она так и не приспособилась к жизни, жила вместе с родителями и казалась абсолютно несамостоятельной. Степанов работал на трех работах и никогда ни во что не вмешивался, у него было много своих дел и мало свободного времени. У Алисы других дел, кроме семьи, не было, поэтому общее руководство в доме осуществляла она. Юлька рано выскочила из-под ее опеки. Но Варя осталась рядом с матерью, целиком под ее влиянием. И в конечном итоге советы, даваемые из самых добрых побуждений, погубили Варину жизнь. Сначала Алиса не отпустила ее переехать к мужу в Москву, а потом благословила на связь с Андреем. Ее логика была Арсению известна: нельзя упускать выгодные партии. Стас и Андрей имели преуспевающих родителей. Хотя для него до сих пор оставалось загадкой, почему избалованный, инфантильный, то и дело безработный Стас, был выгодной партией.
— Хорошо, что ты вернулся.
— Ты так считаешь?
Варя серьезно ответила:
— Да.
— Твоя сестра думает иначе.
— С чего ты взял?
— Юлька не скрывает, что не ждала меня.
Варя покачала головой.
— Не верь ей. Это гордость. Она и самой себе боится признаться, что тосковала без тебя.
Арсений промолчал, прислушиваясь к словам жены, громко спорившей с тещей.
— Нет, мамочка, не уговаривай. Нам лучше уехать сейчас. Ничего страшного, что дети засыпают. Завтра в дороге мы полдня потеряем. Нет, нет, нет. Все решено.
Вдруг на улице раздался истошный крик.
Алиса перестала спорить с дочкой и распахнула окно.
— Убивают! Кто-нибудь, разнимите их! Поубивают они друг друга!
Со стороны дороги, невидимой из окна, ясно послышались глухие удары.
— Степанов, ну что ты стоишь? Иди, выясни.
Арсений огляделся. Ни Андрея, ни Стаса в комнате не было.
Они дрались за калиткой. У пожарного водоема. Дрались злобно и некрасиво. Худощавый высокий Стас ловко увертывался от кулаков Андрея и вдруг, изловчившись, ударил его носком ботинка в солнечное сплетение. Андрей от боли согнулся и получил сокрушительный удар по голове.
Степанов с Арсением подоспели как раз вовремя. Им вдвоем едва хватило сил, чтобы оттащить Стаса от упавшего Андрея.
— Стасик, как не стыдно! Ведь сегодня у нас праздник. А вдруг Алиса увидит? Так некрасиво. А у нее плохие нервы… Пожалуйста, я прошу тебя, успокойся.
— Степанов, что случилось?! — Алиса по всей видимости кричала из окна.
— Алечка, не волнуйся, все в порядке, соседям померещилось. Мы сейчас вернемся.
Андрей приподнялся на локте и зашелся в кашле. Вдруг из горла у него что-то хлынуло. Он прикрыл рот рукой, и между пальцами у него просочились темные струйки крови.
— Козел чахоточный, — сплюнул сквозь зубы Стас.
— Заткнись и не дергайся, — тихо сказал Арсений Стасу и подошел к Андрею. — Обопрись на меня, вернемся в дом.
Андрей отдышался и покачал головой:
— Нет.
Вдруг у кого-то зазвонил мобильник. Все четверо переглянулись. Андрей кивнул на свою куртку, лежащую в траве и попросил Арсения:
— Достань из внутреннего кармана.
Арсений передал ему телефон.
Андрей сказал всего несколько слов:
— Привет, Марьяна… Я все понял. Выезжаю.
По лицу его было видно, что случилось что-то ужасное. Он тяжело поднялся, тщательно вытер лицо и руки платком и безжизненным голосом пояснил:
— Мама умерла.
— Чем тебе помочь? — спросил Арсений.
— Поймай мне машину, я в дом не вернусь.
Арсений кивнул и сказал Степанову:
— Идите домой и успокойте женщин. — И в ответ на вопросительный взгляд тестя добавил: — До утра не рассказывайте.
Когда Арсений вернулся в дом, ему осталось только подтвердить слова тестя, что никакой драки не было, Стас с Андреем, шутя, померялись силами, а соседке в темноте невесть что померещилось.
— А где же сам Андрюша?
— Он ушел по-английски, чтобы в разгар праздника не поднять за собой всех гостей.

Ночью Алисе не спалось. Дом был наполнен какими-то неясными шорохами и звуками. Степанов сладко спал, уткнувшись носом в ее плечо. Алису что-то беспокоило. Наконец, едва забрезжил рассвет, она, легко выпорхнув из-под теплого одеяла, накинула на пижаму вязаную шаль, ноги сунула в уютные шлепанцы и тихо вышла из спальни. На длинном деревянном столе стояли стопки чистых тарелок, еще не убранные после вчерашнего праздничного ужина. Из комнаты, в которой спала Эмилия, доносились тяжелые вздохи и стоны. Алиса заглянула к ней. Громадная туша заворочалась на кровати, и через мгновение кряхтение сменилось громким храпом. Боже, как растолстела и постарела Эмилия, а ведь она была старше Алисы всего на три года. Алиса покачала головой и ловко на ощупь поправила свою смявшуюся за ночь прическу. Дверь в Варину комнату была приоткрыта. Кровать с откинутым одеялом стояла пустая. Алиса обошла весь дом. Пусто. Ни Вари, ни Стаса нигде не было. На улице светало. Алиса дошла до калитки и выглянула на дорогу. Нечеткий Варин силуэт с огоньком сигареты между пальцами левой руки едва вырисовывался в темноте. Алиса пошла навстречу дочери, зябко кутаясь в шаль.
Варя двигалась, как сомнамбула, глядя на мать пустыми равнодушными глазами.
Алисе стало не по себе, она окликнула дочку:
— Варюша, что ты здесь делаешь? Что с тобой? Не пугай меня!
Варя очнулась, когда почти вплотную подошла к матери. Но, когда она осмысленно взглянула на Алису, то вдруг рассмеялась:
— Мамочка, что за вид?
Алиса строго, как маленькой, повторила:
— Что ты здесь делаешь?
Варя, шатаясь от смеха, переспросила:
— Я? Что я здесь делаю? Тебе действительно интересно?
Алиса опешила:
— Ну, конечно, что тут смешного. — Она пригляделась к дочке и брезгливо спросила: — Варя, ты что, с утра пораньше пьяная?
Варя опять зашлась в смехе.
— С утра пораньше, ха-ха-ха, с утра пораньше. Что я здесь делаю? Я мужа провожаю, с утра пораньше. Разве ты не знаешь, что у меня есть муж? Он иногда навещает меня, чтобы выполнить свои обязанности по отношению ко мне. Ты знаешь, что это за обязанности? Ах, догадываешься… Замечательно! Мы отлично понимаем друг друга. Не правда ли, мамочка? Разве могу я перед ним ударить в грязь лицом. Ведь он так редко навещает меня… Что мне стоит, правда?
Алиса влепила Варе звонкую пощечину.
— Замолчи, разбудишь всех.
Варя закрыла руками лицо, и Алисе показалось, что она плачет.
— Деточка моя, успокойся…
Варя, раздвинув пальцы, посмотрела на мать расширившимися зрачками и передразнила ее: «Стасик, садись между девочками, мы тебе так рады». — Она опять глубоко затянулась сигаретой и, обмякнув, растянула рот в блаженной улыбке.
Алиса внимательно пригляделась к дочке:
— Что это за дрянь ты куришь?
Варя в ответ засмеялась тихим грудным смехом.
— Выкинь немедленно! Где Стас? — Алиса попыталась выхватить у дочки самодельно скрученную сигарету.
Варя увернулась от матери и, еще раз глубоко затянувшись, выкинула крошечный окурок на дорогу и шагнула в открытую калитку.
— Стасик в Москву уехал. У него билет на утренний поезд. Какой удобный у меня муж, правда, мамочка?
У Алисы на глаза навернулись слезы, когда на пороге дома показался растрепанный Степанов. Длинные пряди, прикрывающие лысину на макушке, ерошились вверх, придавая комичность его удивленному лицу. Варя взглянула на его тощую фигуру в Алисином цветастом махровом халате и опять затряслась от смеха, не в силах вымолвить ни звука.
— Что у вас случилось?
— Что ты стоишь? Не видишь, что у нее истерика, принеси воды.
— Может, в дом?
— Эмилию разбудим. Посидим в беседке.
А потом закутанная в пушистый плед Варя плакала, обжигаясь горячим чаем с лимоном, и говорила отцу:
— Так стыдно. Даже не стыдно, а противно. Как представлю вчерашний вечер и ночь. Папа, что мне делать, скажи, мне кажется, ты меня понимаешь? Ты умный, ты добрый, ты терпеливый… Почему мы никогда не разговариваем с тобой откровенно?
— Я не знаю, все это так сложно, Варенька. Может быть, тебе лучше посоветоваться с мамой.
— Нет, с мамой не могу. Я знаю все, что она скажет. У Стаса куча барахла в Москве. Его квартиры, машины. Маму все это сбивает с толку. Папочка, как мне тяжело… Никто меня не любит, все только пользуются мной.
— Варя, что ты говоришь такое?
— Все именно так. Даже Андрей. Почему он не помог мне? Почему не поговорил со мной? Стас появился так неожиданно, и никто, понимаешь, никто не помог мне. Я не видела мужа шесть месяцев. Я думала, что у нас все кончено. Зачем он приехал? Приехал на несколько часов и уехал, как будто так и надо. Раньше он хоть звал меня в Москву. А теперь? Я уверена, что у него кто-то появился. Он очень изменился, папа.
— Варенька, когда вы с Юлей выросли, все стало так сложно…
— А Андрей… Знаешь, что он мне сказал совсем недавно? Мне очень хорошо с тобой, но это не любовь. Как тебе это нравится?
Степанов большими испуганными глазами смотрел на дочь, кивая головой.
— Ведь он уехал не простившись. Ему нет никакого дела, что у меня творится на душе. Это означает только одно. Разрыв. Полный разрыв.
— Нет-нет! Мне нужно было сказать тебе еще вчера об этом, но я боялся расстроить маму…
— Что? Что сказать?! Говори же!
— Варя, вчера вечером Андрюша узнал, что у него умерла мама…

Андрей поздно вечером подъезжал к квартире своих родителей на Большой Морской. Дверь ему открыла сестра.
— Где мама?
— Проходи, раздевайся.
В глубине квартиры были слышны мужские голоса. Марьяна закрыла входную дверь и проговорила почему-то шепотом:
— Мама в спальне, у нас милиция…
Они прошли в голубую овальную, только что отремонтированную гостиную.
Андрей вопросительно взглянул на сестру.
— Что еще за милиция?
— Я просто не знаю, как сказать.
— Марьяна, не тяни.
— Понимаешь, мама отравилась.
— Как отравилась?! Случайно?
— Нет. Не случайно.
— Марьяна, но этого не может быть, это какая-то ошибка. Она не могла.
— Смогла, Андрей, смогла. И записку предсмертную оставила.
— Что в записке?
— Какие-то прощальные слова. «Ухожу без сожаленья. Дети выросли». Что-то в этом роде. Почему-то ничего не запомнилось.
— Дай посмотреть.
— Она у милиционеров. Они ведь, наверное, должны удостовериться, что это самоубийство.
Андрей молча вышел и, помявшись перед спальней родителей, неловко стукнул для приличия в дверь и вошел.
Мама лежала на кровати в голубом длинном платье. Она выглядела не мертвой, а очень усталой. Андрею захотелось подойти поближе, чтобы удостовериться, что она не спит, но в комнате кроме нее находились еще два человека. Один из них что-то писал, неудобно пристроившись на низком пуфике и разложив на коленях бумаги, другой стоял перед тумбочкой и складывал в пакетик разбитые ампулы. Они прервали свое занятие и посмотрели на Андрея.
Он понял, что нужно им объяснить, кто он такой.
— Я ее сын.
Тот, который писал, кивнул и опять наклонился к своим бумагам.
Андрей прокашлялся и попросил:
— Я хотел бы прочитать, что она написала…
Тот, который собирал с тумбочки ампулы, кивнул на лист бумаги, приколотый к абажуру ночника:
— Читайте, только не трогайте руками.
Андрей подошел. «Прощайте. Я очень устала от жизни, поэтому ухожу без сожаленья. Без меня ничего не изменится. Дети выросли. У каждого из нас давно своя жизнь. Хочу уйти, находясь в здравом уме и твердой памяти, не дожидаясь немощи и болезней. Знаю, что никому не нужны лишние проблемы. Простите за причиненные хлопоты. Будьте счастливы».
— Это ее почерк?
Андрей хриплым голосом подтвердил:
— Да.
— Ваша сестра сказала, что вы живете отдельно, это так?
— Да.
— Когда вы в последний раз видели свою мать?
Андрей попытался вспомнить.
— Недели две-три назад, может быть месяц, хотя нет, не месяц… — Андрею стало не по себе, потому что он видел, что милиционер с осуждением смотрит на него и ждет, когда он ответит точнее. — В последний раз мы виделись в день моего рождения, три с лишним месяца назад.
— Понятно… У вас были плохие отношения?
— Да нет. С чего вы взяли? Просто встречаться было некогда… Мы в основном звонили друг другу по телефону.
— Ваша мать изменилась в последнее время?
— Нет… Хотя, наверное, изменилась… Она как-то замкнулась в себе и перестала… вернее, меньше стала интересоваться моей жизнью.
— Понятно. А вы?
— Что я?
— Вы ее жизнью интересовались?
Андрей хотел было с привычным апломбом ответить, что не позволит никому совать нос в его личные дела, но вовремя понял, что при сложившихся обстоятельствах это будет, по меньшей мере, неуместно, и растерянно проговорил:
— Извините, я сейчас не в состоянии отвечать на ваши вопросы.
Он еще раз взглянул на маму и, как во сне, вышел из комнаты.
Марьяна встретила его на пороге гостиной.
— Ну что?
— Не понимаю, ничего не понимаю… Ведь не было никакой причины… — Андрей хотел что-то сказать, но помешал кашель. Он вытащил из кармана бурый платок.
— Иди вымойся, ты весь грязный.
— Потом. Когда это случилось?
— Днем. Они сказали, что часов в двенадцать — в час.
— А кто тебе сообщил?
— Ириша пришла готовить еду, ну и обнаружила. Она позвонила папе на трубку и мне — домой. Я была в Солнечном, на пляже, и она оставила мне сообщение на автоответчике. Получилось, что сначала я все узнала от отца. Он в Германии, вернется завтра днем, раньше у него не получается. — Марьяна заплакала. — Я как сумасшедшая примчалась с пляжа. Не представляю, как мне удалось не разбить машину. Я приехала в начале седьмого и еще застала «скорую». Врачи осмотрели маму и констатировали смерть.
Андрей повторил:
— Ничего не понимаю…
Марьяна разрыдалась.
— Ты представить себе не можешь, как я испугалась.
— Ты могла бы сразу позвонить мне.
— Приехала «скорая», потом оказалось, что нужно вызывать милицию, у меня все время чего-то спрашивали. Я подписывала какие-то бумаги. А ты был у Вари на даче. Разве ты смог бы приехать быстро? К тому же ты говорил, что у ее родителей годовщина свадьбы. — Марьяна опять расплакалась.
— А что сказал отец?
— Что тут скажешь?
— Ты ему звонила?
— Несколько раз. Он завтра приезжает.
— Не понимаю…
— Что тут непонятного?
Андрей автоматически повторил:
— Не понимаю… Зачем она это сделала?
У Марьяны по лицу потекли слезы, и она уже не вытирала их.
— Завидую тебе, ты хоть плакать можешь. — Андрей, почувствовав озноб и слабость, сел на белый шелковый диван. — Ужасный день.
Приезд отца, разговоры со следователем, потом похороны матери, поминки, примирение с Варей прошли как во сне. Андрей не мог избавиться от ощущения, что он должен проснуться, чтобы жизнь обрела наконец реальные формы и очертания. Но этого не происходило. А в довершение всех неприятностей последнего месяца, он, уступив Вариным просьбам, сходил на прием к пульмонологу.
Результат обследования был обескураживающим. Туберкулез. Нужна срочная госпитализация.
Андрей не захотел просить помощи у отца и лег на общих основаниях в обычную районную больницу.

Не попросить помощи у отца было просто и благородно. Очень непросто оказалось изо дня в день находиться в общей палате. Рядом старик, который все время чешется. Андрей поинтересовался у лечащего врача, не чесотка ли это. Врач успокоил его. Обычный старческий зуд. Интересно, сколько можно выдержать общество человека, который все время скребет себя, а потом тщательно разглядывает свои ногти?
Жизнь полетела к черту. Хотя поначалу в больнице им занялись довольно основательно. Вручили плевательницу, обучили мерам индивидуальной профилактики, чтобы снизить его опасность для окружающих здоровых людей, а кроме того, назначили лечение. Таблетки горстями, и так каждый день. Слова врачей звучали не очень-то оптимистично: лечение рассчитано на один — два года. Из стационара выпустят только после стойкой положительной динамики процесса. Когда? От него зависит.
В больницу почти каждый день приходила Варя. Андрей встречал ее у входа, и они сразу же шли гулять. Его отпускали беспрепятственно, потому что даже в истории болезни ему было предписано «широкое использование свежего воздуха при благоприятных погодных условиях».
Их отношения с Варей очень изменились. А если быть точным, очень изменилось его отношение к Варе. Он стал дорожить ее обществом. Раньше, в прошлой, здоровой жизни, их встречи были примерно такими: он заезжал за ней после работы на машине, они где-нибудь ужинали и шли развлекаться в зависимости от настроения. Если Варя была занята, он с легкостью находил ей замену. Девчонки его любили. Он был веселым и не жадным. А машина и свободная двухкомнатная квартира, подаренные отцом на двадцатилетие, весьма повышали его рейтинг. К тому же он не сидел на шее у богатого папочки: его увлечение компьютерным дизайном приносило неплохие доходы, а все свои доходы в те безалаберные времена он тратил на развлечения.
Сейчас все изменилось. Приходилось довольствоваться чуждым, навязанным ему обществом. Не было и речи, чтобы позвонить кому-нибудь и пригласить встретиться. Даже Марьяна старалась сократить свои визиты в больницу до минимума. И разве можно было за это осуждать? Нет. Туберкулез очень заразная болезнь. Все это знают и стараются не рисковать понапрасну.
Только Варя вела себя иначе. Она все свое свободное от работы время уделяла ему. И он не мог не оценить этого. К ней привыкли в больнице, ее узнавали в лицо мужчины на отделении и тайно завидовали ему. Андрею это льстило. А старик, кровать которого стояла по соседству, называл ее не иначе как Ангел. Андрей пригляделся к Варе, действительно Ангел. Беленькая, хрупкая, кокетливая. Надо же, чтобы заметить это, нужно было заболеть туберкулезом и лечь в больницу. В болезни оказались свои плюсы.
Андрей вышел на улицу и сел на скамейке перед воротами, чтобы сразу же увидеть Варю. Варя появилась в воротах, как обычно в половине седьмого и, заметив его, просияла и помахала ему рукой.
— Как ты?
— Нормально. У тебя новые туфли?
— Надо же, ты теперь замечаешь…
Она развернула на коленях пакеты с едой.
— Зачем так много?
— Зато ты можешь не идти на ужин, и мы погуляем подольше.
Варя сидела и смотрела, как Андрей ест холодную рыбу из стеклянной банки. И лицо ее при этом было внимательным и одухотворенным.
— Как твои успехи?
Андрей сразу понял, о чем Варя спрашивает.
— Больше номеров не осталось. Я позвонил по всем, которые были записаны на мамином сотовом.
— Ну?
— Мне кажется, я нашел кое-что.
— Мужчина или женщина?
— Мужчина.
— Значит, все-таки у нее был друг?
— Да, они вместе учились в школе, его зовут Юрий Алексеевич.
— Слушай, а ты уверен, что имеешь право копаться в ее прошлом? Раз вы ничего про него не знали, значит, твоя мама хотела скрыть его существование.
— Она отравилась… У меня в голове не укладывается, как она решилась на такое. Что-то случилось, о чем мы даже не догадывались. Мы все перед ней виноваты. Никто не хотел знать, что с ней происходит. Никто не хотел помочь.
— А как можно было помочь, когда ей никто не был нужен? Ты сам говорил, ты просто забыл…
— Я тогда не понимал. Меня раздражала ее холодность. Казалось, она стала ко мне совершенно равнодушна. Но я думал не о ней, а о себе. Она перестала интересоваться моей жизнью, и я поступил точно так же по отношению к ней. Если бы я мог предположить, чем это закончится, и хоть бы раз поговорил с ней по-человечески. Не по телефону, а так, приехал бы и поговорил. Теперь меня это мучает, и мне тяжело с этим жить. Понимаешь?
— Понимаю, но мне кажется, что она бы тебе ничего не рассказала.
— На похороны приезжала бабушка, и я слышал, как она сказала отцу, что это он виноват в маминой смерти.
— Он изменял ей?
— В открытую никогда. Но я уверен, что у него кто-то был.
— Так странно. — Варя не договорила и задумалась.
— Что тебе кажется странным?
— Обычно стараются для детей сохранить семью, но ведь вы выросли, не понимаю… Если твоя мама была бы старая и больная, бросить ее было бы, конечно, жестоко, но ведь она еще могла бы вполне… Если проходит любовь, то разве можно что-то поделать? Разве можно твоего отца в чем-то обвинять? Он что, хотел развестись?
— Да нет. Его все устраивало. У них были общие друзья. Отец строил загородный дом. Он сам хотел, чтобы это была их совместная собственность, как, впрочем, и квартира на Большой Морской. Маме же, напротив, было совершенно все равно. Она никогда не держалась за его деньги.
— В чем же дело?
— Вот это я и хочу выяснить. Поможешь мне?
— Конечно, но чем?
— Ты можешь встретиться с этим Юрием Алексеевичем?
— Разве он станет со мной разговаривать?
— А почему бы и нет? Он очень охотно вспоминал о маме. Представишься ее племянницей, скажешь, что вы были с ней дружны, что тебе дорога память о ней, что ты не можешь о ней забыть и хочешь с кем-нибудь поговорить о ней, добавь, что отец не поддерживает такие разговоры, ну, в общем, придумаешь что-нибудь.
— Но ведь она отравилась…
— Зачем говорить ему об этом? Тем более я уже сказал, что она погибла в автомобильной аварии, и извинился, что мы не пригласили его на похороны. Он даже изъявил желание съездить к ней на кладбище. Так что прояви изобретательность.
— Ладно, Андрюша, успокойся, тебе вредно волноваться. — Варя промокнула своим платочком его влажный лоб. — И почему ты мало ешь? Так ты быстро не поправишься. Неужели не вкусно?

На следующий день Варя не пришла. Еще через день вечером ей удалось встретиться с Юрием Алексеевичем. А потом была суббота, и Андрей упросил врачей отпустить его на выходные, твердо пообещав соблюдать все их предписания.

Варя открыла дверь и обняла Андрея.
— Давай раздевайся и проходи, сейчас будем обедать.
— Варя, теперь, как только ты видишь меня, так сразу же предлагаешь поесть, ты откормишь меня, и я стану толстый, как поросенок.
— Да уж, поросенок…
Андрей пригладил волосы перед зеркалом и сказал:
— Лучше бы у меня.
— К тебе далеко добираться, а у меня родители уехали на дачу.
Варя поставила перед Андреем бульон и курицу.
— Ешь.
— А ты?
— Я только что.
— Тогда рассказывай.
— Хорошо. — Она задумалась. — Проговорили мы с Юрием Алексеевичем часа полтора, а рассказать особо нечего. Одни эмоции. Он не одну сотню раз, наверное, повторил: «Ах, Настенька». Может быть, тебе не очень-то приятно это слышать, но я убеждена, что он любил твою маму. Больше того…
— Ну, чего ты замолчала?
— Не без взаимности.
— Опиши-ка его внешность.
— Зачем тебе это? Он был влюблен в твою маму со школы. Она знала его молодым. Его теперешняя внешность не имела для нее большого значения. Понимаешь? Она видела его другими глазами. Он скрасил ей кусок жизни перед смертью. Мне кажется, не стоит копаться в их отношениях. Я уверена, что он не мог иметь отношения к ее самоубийству.
— Варя, я устал повторять, что для меня очень важно разобраться в этом самому.
— Ну, ладно. Не волнуйся только, пожалуйста. Внешность у Юрия Алексеевича достаточно заурядная. Приземистый, полноватый, лысоватый, еще очки с толстыми стеклами, сильно увеличивающими глаза.
— Понятно, не Аполлон.
— Нет, не Аполлон. Твоя мама, выглядела намного симпатичней, да и моложе. Но при всем при том, он, знаешь, такой мужчина…
— Какой? — Андрей усмехнулся: — Ясно, можешь не объяснять… Женат или нет?
— Вдовец. Его жена умерла примерно год назад.
— Понятно.
— Он очень нежно к твоей маме относился.
— А каков его уровень жизни?
— Вполне, судя по квартире. Кроме того, дача и машина. Какая-то маленькая фирма, приносящая стабильный доход. В общем, без проблем.
— А дети?
— Дочка. Лиза. Я ее тоже видела. Неразговорчивая особа. Приехала навестить отца.
Вдруг раздался звонок домофона.
Андрей с Варей переглянулись.
— Неужели родители?
Когда щелкнул дверной замок, Варя вышла в коридор.
Андрей услышал оттуда голос Алисы Васильевны.
— Варюша, представляешь, мы ключи от дачи забыли. А раз уж вернулись, то решили никуда не ехать.
— У нас Андрей.
— Андрей?!
— Ну да.
— Что же его отпустили из больницы?!
Андрей вышел в коридор.
— Здравствуйте, Алиса Васильевна. — Он заметил испуг у нее на лице и постарался улыбнуться, но улыбка не получилась. — Я как раз собирался уходить. — Он снял с вешалки свою куртку, закашлялся и поспешно распрощался.
Варя выбежала за ним на лестницу.
— Андрюша, подожди. Куда ты?
Он уже вызвал лифт.
— Возвращайся.
— Нет, я с тобой.
— Не порти с ними отношения.
— Куда ты пойдешь?
— Домой, отдохну от больницы.
— Я к тебе приеду.
— Совершенно не обязательно.
— Варя!
— Сейчас, мама.
Алиса была на кухне. Степанов по ее распоряжению доставал из кладовки большую эмалированную кастрюлю, в которой раньше кипятили белье.
— Мама, зачем тебе это?
— Ты не знаешь, что у Андрея туберкулез?
Варя во все глаза смотрела на мать.
— Все, к чему он прикасался, нужно продезинфицировать и прокипятить. Ты посмотри, как он похудел. Я не видела его всего лишь месяц, но если бы встретила на улице, то не узнала бы. Что с ним творится? Он же превратился в ходячий скелет, одни глаза остались. О чем его отец думает? А сестра? А ты? Что ты из себя героиню строишь? А если ты заболеешь, приедет ли он к тебе? Молчишь? Ты нужна ему, пока он болен, пока лишен общества. А потом, когда он поправится… Варя?! Что с тобой?! Варенька…
Варя закрыла руками лицо и разрыдалась как в детстве, громко и безутешно.
— Степанов, иди сюда… Варенька, милая, мы тебя так любим, успокойся, деточка, если бы ты знала, как нам страшно за тебя, за твою жизнь. Ты же обещала, что пока не будешь с Андрюшей встречаться. Ну не плачь. Ну, пожалуйста.
— Мама, разве не подло его сейчас бросить?
— Варя, Андрюша очень плохо выглядит, неужели ты не замечаешь этого?
— Что же делать? Ведь он и так лежит в больнице.
— Господи, да что это за больница? Неужели отец не может перевести его в специализированную клинику?
— Мама, Андрей не хочет его ни о чем просить.
— Значит, ты сама попроси, раз переживаешь за него. Хочешь, я поговорю с Арсением? Он микробиолог, и у него есть связи в медицине, может быть, он по своим каналам устроит Андрею консультацию.
— Мама, неужели Андрей так сильно изменился, что это бросается в глаза?

Арсений к просьбе тещи отнесся с должным вниманием. И спустя неделю Варя ждала его на скамеечке в сквере перед Университетом, чтобы поговорить о результатах консультации.
Арсений вышел в окружении студенток и, заметив Варю, помахал ей рукой.
Она улыбнулась ему вместо приветствия и сказала, когда он сел рядом с ней:
— Приятно, когда тебя обожают молоденькие девочки?
— Я не замечал этого.
— Разве у тебя нет глаз?
— А разве ты не знаешь, что меня не волнуют дурочки?
— Неужели все студентки дурочки?
— Нет. Но те, которые, как ты выразилась, обожают, несомненно.
— Тебе трудно угодить.
— А зачем мне угождать?
Варя больше всего на свете сейчас хотела узнать, что сказал профессор про рентгеновские снимки Андрея, но ей было так страшно услышать что-нибудь ужасное, что она болтала чепуху, лишь бы оттянуть неизбежное.
А Арсений смотрел на милое оживленное Варино лицо и думал, что, по всей видимости, теща в очередной раз сильно преувеличила. Варя, конечно, привязана к Андрею, но не настолько, чтобы пустить под откос свою собственную жизнь. А раз так, то его задача сильно упрощается. Но от того, насколько убедительно он сейчас объяснит ей истинное положение дел, будет зависеть ее безопасность и в том числе безопасность ее близких.
— Арсений, что же ты ничего мне не скажешь?..
— Варя, а ты действительно хочешь услышать правду?
— Да… конечно.
— Если говорить начистоту, то дела Андрея очень плохи. Не понимаю, как за такое короткое время у него развилась чахотка, но все признаки налицо: помимо прогрессирующего разрушения легких, произошли глубокие изменения обмена веществ в организме, которые привели к сильнейшему истощению. За два месяца он похудел на двадцать килограммов. При таких темпах он вряд ли доживет до зимы. — Арсений замолчал, потому что его встревожило выражение Вариного лица. Вернее, отсутствие выражения на лице. Как будто Варю выдернули из розетки и отключили все чувства. — Варя, ты же сказала, что хочешь услышать правду, разве не так? Что с тобой?
— Ничего, я слушаю. — Варя посмотрела на Арсения. Она все поняла. Можно было не умничать, а сказать два слова. Андрей умирает.
— Такая скоротечная форма туберкулеза очень плохо поддается лечению и встречается в основном в тюрьмах. Удивительно, где Андрей мог подхватить ее?
— Что же, ничего нельзя сделать?
— Можно… Изменить схему медикаментозного лечения, может быть, попробовать оперативное вмешательство. В любом случае начать с того, что перевести его в хорошую клинику. — Арсений открыл дипломат и достал оттуда вдвое сложенный листок со штампом НИИ пульмонологии. — Вот, здесь написано все, что нужно сделать.
Варя взяла листок и встала.
— Хочешь совет? Отдай заключение его отцу и перестань встречаться с Андреем. Пойми, это очень опасно для твоего здоровья. Нельзя уповать на наше здравоохранение, ты же видишь, в какой упадок пришла вся система санитарной профилактики. Если ты сама не позаботишься о себе, то…
— Спасибо, Арсений, я все поняла.
— Тебя подвезти?
— Нет, не нужно, я пройдусь.

Казалось, нет ничего проще, чем встретиться с отцом Андрея и поговорить с ним о самочувствии сына, но Варе в течение нескольких дней не удалось даже дозвониться до него по телефону. Его постоянно не было дома. Она оставила ему сообщение на автоответчике и позвонила Марьяне. Они договорились встретиться в фирменной кондитерской, на Большом.
Сестра Андрея оказалась совершенно на него не похожей. Он — голубоглазый блондин, она — брюнетка с копной кудрявых волос, карими глазами и пухлыми губами.
— Я — Марьяна, — сказала она, улыбаясь.
Варя автоматически ответила на ее улыбку и сразу начала о деле.
— Состояние Андрея не улучшается, его на днях осматривал профессор. — Она подробно передала разговор с Арсением, и по реакции Марьяны на ее слова ей показалось, что она тоже всерьез встревожена болезнью брата. — Нужны деньги, чтобы перевести его в хорошую клинику и изменить схему лечения. Обычные лекарства ему не помогают, а новые безумно дорогие.
— А Андрей знает о нашей встрече?
— Какое это имеет значение?
— Значит, не знает. А если бы узнал, то не был бы в восторге. Понимаешь, когда нам с Андреем исполнилось восемнадцать, отец перестал решать наши проблемы. Он считает, что мы должны самостоятельно пробиться в жизни. Доказать, что мы чего-то стоим. Мы никогда не просим у него денег. У нас была договоренность. И мы с Андреем стараемся соблюдать ее неукоснительно. По-моему, это справедливо. Мы стали взрослыми, отец обеспечил нас: купил по квартире и по машине, дал стартовый капитал. Мы не должны грузить его своими делами, он очень занятый человек.
— Каждый сам за себя?
— Примерно так.
— А если Андрей умрет?
— К чему сгущать краски? Насколько я знаю, сейчас от туберкулеза не умирают. Важно, чтобы Андрей сам захотел поправиться. Ты уверена, что он принимает лекарства? В детстве мама не могла заставить его делать это, и он потихоньку от нее спускал таблетки в унитаз. Думаю, сейчас ничего не изменилось.
Варя, простившись с Марьяной, вышла из кондитерской. Что-то за эти полчаса в ней умерло безвозвратно. И, взглянув на нее, вряд ли кому-то пришло бы в голову сказать, что эта милая девочка витает в облаках. Да и назвать ее милой девочкой сейчас можно было с большой натяжкой. На улицу вышла усталая двадцативосьмилетняя женщина.

Лиза встала перед зеркалом и внимательно посмотрела на свое лицо. Стыдно. Стыдно быть несчастливой. И сложно прятать свои неудачи от посторонних глаз. Пусть лучше ее считают высокомерной гордячкой. Все, что угодно, только не жалость. Жалость лишит ее последних душевных сил. Нужно наконец посмотреть правде в глаза. Признать и успокоиться. Да, ее личная жизнь не сложилась, и впереди одиночество. И надо встретить его достойно и постараться полюбить. И разве она уже не любит его? Свое одиночество. Лешка сказал, что без любви ему неинтересно. Прямо так и сказал. Честно и откровенно. Все проходит, и любовь в том числе. А трахаться из чувства долга он не хочет. Противно. И времени жалко. Он не хочет потом жалеть о потерянных годах. Мало кто может похвастаться таким откровенным объяснением перед расставанием. Это потом уже Лиза поняла, почему он так решительно сжег за собой все мосты. А тогда… Тогда она даже не могла его толком возненавидеть. У нее хватило только сил закрыть за ним дверь и впасть в депрессию. Целый год после этого она не могла подойти к роялю. АЛешка переехал жить в Москву и женился на дочке, какого-то бизнесмена. Она не выясняла подробности. К ней это уже не имело никакого отношения. Для нее Алексей умер. Даже хуже. Если бы он действительно умер, то у нее бы остались воспоминания. Их было бы много, и она бы их бережно хранила. Как он смотрел на нее, как говорил, как приносил кофе в постель, как любил… Но после того, что он сказал при расставании, она была лишена этих воспоминаний. Они были отравлены его словами. И даже если она все-таки вспоминала его, то невольно начинала спрашивать себя, когда же именно ему стало противно и почему она ничего не заметила? И когда после Алексея у нее появился мужчина, то в минуты близости с ним этот же вопрос преследовал ее. Сможет ли она понять, когда он к ней охладеет? И что он чувствует, когда занимается с ней любовью? И почему в эти моменты у него становится холодное и отстраненное лицо? Разве можно с такими мыслями целоваться с мужчиной? И зачем вообще приближаться друг к другу, если в конечном итоге это ни к чему, кроме ненависти, не приведет. Она оглядывалась по сторонам и на каждом шагу находила подтверждение своим мыслям. Как мало счастливых семейных пар. Душевная близость между мужчиной и женщиной была скорее исключением из общего правила. Не найти в этих отношениях гармонии и незачем к ней стремиться. Гармонию можно найти только в музыке. И Лиза наполняла тишину любимой музыкой и окружала себя красивыми вещами. И временами чувствовала себя счастливой. Если бы не отец… Единственный близкий человек в этом лживом мире. Как им было хорошо вместе. Особенно после маминой смерти. Пока не появилась эта Анастасия Романовна, эта подруга детства. Отца с тех пор, словно подменили… Не зря говорят: «седина — в голову, бес — в ребро».
Лиза подошла к роялю и положила руки на клавиши, но играть не смогла. Интересно, откуда в ней эта способность? Наверное, от бабушки. Не зря бабушка все время повторяла, что самый большой грех желать людям зла. Зло возвращается. А бабушка была верующей и боялась расплаты. Видимо, и ей не раз пришлось убедиться… Убедиться в том, что… Лиза лукаво улыбнулась. Наедине с собой можно было не кривить душой и не бояться показаться сумасшедшей. Она знала, что обладает необыкновенной способностью. Ее дурные мысли материализовались. Стоило ей разозлиться на кого-то, как с этим человеком случалось несчастье. В народе это называется дурной глаз. Правда, ей самой это не приносило счастья. Получалось, что в ее уникальной способности не было никакого толку. Если не считать исчезновения Анастасии Романовны. Стоило ей только захотеть, чтобы ее не стало, и ее не стало…

Варя возвращалась домой знакомой дорогой от больницы. Пешком — до метро. С потоком людей спустилась вниз, покачалась в вагоне, выплыла на эскалаторе возле Петропавловской крепости и бездумно пошла к Троицкому мосту, хотя ей нужно было идти совсем в другую сторону.
Думать связно Варя не могла сейчас ни о чем. Какие-то обрывки мыслей, ощущений. Она зачем-то стояла на мосту, как голый нерв, подставив себя пронизывающему ветру. В таком состоянии хорошо напиться, чтобы отодвинуть проблему и на время позабыть о ней, дать отдохнуть усталым мозгам. Но этого-то позволить себе Варя не могла никак. Арсений сказал, что дела Андрея очень плохи, при таком развитии болезни он вряд ли доживет до зимы. Что же тогда будет с Варей? А ничего. Если Андрей умрет, она не останется без него ни минуты. Она уйдет вместе с ним. Значит, у нее тоже осталось не так-то много времени. До зимы. Где ж тут напиваться? Нужно действовать, и как можно быстрее.
Варя попыталась представить, что ей делать дальше. Для перевода Андрея в специализированную клинику и на лечение нужны деньги. На помощь Андрея рассчитывать нельзя. Марьяна ей популярно объяснила, что у отца он не попросит. Свободных денег у него самого сейчас нет, значит, и посвящать Андрея во все это не стоит, а то как бы он вообще не отказался от ее хлопот. Родители, может быть, и помогут, но мама столько всего выскажет при этом, что не нужны будут никакие деньги. Юлька? Она еще не расплатилась за квартиру. Стас? Варя поежилась. Его лучше не трогать. Оставалось одно: продать брюлики, оставленные ей бабушкой в наследство. Продать по возможности дороже. Решение было принято, и хоть проблем не уменьшилось, но на душе стало легче.

Алиса смотрела телевизор, когда в дверях повернулся ключ и вошла Варя.
Алиса выпорхнула в коридор.
— Ну что?
— Все хорошо, — сказала Варя, надевая тапки.
— Ты была у Андрея?
Варя кивнула, снимая одежду.
— Ты виделась с Марьяной?
Варя снова кивнула, проходя в ванну.
— Что она сказала?
— Все будет хорошо, мамочка, — ответила Варя, включая душ.
Алиса поджала губы. Вот, значит, как обстоят дела. Не хотят обсуждать с ней свои проблемы. Андрей не хочет. И Варе запретил.

Помощь пришла оттуда, откуда Варя не ждала. Ей позвонил Юрий Алексеевич.
— Вы говорили, что вам не с кем поговорить об Анастасии Романовне? Мне признаться тоже. Может быть, нам стоит еще раз встретиться?
Юрий Алексеевич приехал к Варе днем, в обеденный перерыв. Они расположились за столиком в кафе «Кан-тина», и впереди у них был целый час свободного времени.
Григорьев Юрий Алексеевич, директор небольшой строительной фирмы, неделю после известия о гибели Анастасии Романовны не ходил на работу. Своего зама он попросил, чтобы его по возможности не трогали, так как ему необходимо пять дней, чтобы пробить заключение договора с Архангельском. Это была отговорка, потому что подписанный договор лежал в его дипломате. Ему нужна была передышка. Он запасся спиртным и уехал в Сестрорецк на дачу.
Григорьев всю свою жизнь любил одну-единствен-ную женщину — Настеньку Лукьянову, а позже, когда она вышла замуж, — Настеньку Карпову. Эта любовь в пятнадцать лет вошла в него, как болезнь^ и поселилась навсегда, давая знать о себе в самые неподходящие минуты. И все, что он делал и добивался в жизни, он делал исключительно для нее. В школе она была самой умной и красивой девочкой. Григорьев на глазах у изумленных родителей превратился из бездельника в труженика. Чтобы обратить на себя ее внимание ему пришлось много и разносторонне учиться. Позже это стало потребностью. И все благодаря Настеньке. Григорьев рано познал муки неразделенной любви. В школе он ходил за Настенькой Лукьяновой тенью, носил ее портфель, а зимой — лыжи на уроки физкультуры. Она снисходительно принимала его ухаживанья, но не скрывала, что ждет принца. И принц явился в образе Николаши Карпова, баловня судьбы и любимца женщин. Но даже Настенькино замужество не охладило Григорьева. Он обладал терпением пушкинского пастуха, который всю свою жизнь положил на то, чтобы добиться благосклонности красавицы Наины, и приносил к ее ногам поочередно все, что имел: сначала любовь, потом успехи и богатства. И хотя Григорьев не мог влюбиться, он все же женился. Женился уже после рождения Лизы на женщине старше его на двенадцать лет. Это был временный брак, чтобы дать дочери имя. Брак был временным, но длился двадцать пять долгих лет и закончился, когда жена умерла в проходной своего научно-исследовательского института. Ушла на работу как обычно, а через час позвонили. Нет человека. Григорьев исполнил свой долг до конца, ему было не в чем себя винить, к тому же у жены всегда было слабое сердце. Все эти годы Григорьев не терял Настеньку из вида. Его любовь с годами не выдыхалась, она, как хорошее вино, от возраста только крепла. И, когда ему стукнуло пятьдесят лет, его мечте наконец суждено было сбыться. Он понадобился Настеньке. Но счастье его было недолгим…
Разговор никак не клеился, пока Юрий Алексеевич не попросил принести себе сто граммов водки.
— Вы не возражаете?
— Нет.
Он закусил селедкой и сказал:
— Варя, а ведь я потерпел полное фиаско.
— Не понимаю?
— Крах. Я не знаю, как мне жить дальше. Зачем и для чего… Тридцать пять лет я любил Настеньку, Анастасию Романовну. Тридцать пять лет провел в ожидании. Я был терпелив, я надеялся, что рано или поздно смогу понадобиться ей. Я всегда был рядом и всегда был готов прийти на помощь. И дождался… Нам было хорошо вместе. Она сама говорила… Не понимаю, почему все внезапно оборвалось? Она даже не захотела поговорить со мной откровенно, она просто заблокировала мои входящие звонки. А когда я не выдержал и приехал к ней, меня не пустили на порог. Наш последний разговор был через домофон. Она попросила оставить ее в покое. Это после того, что между нами было… А два дня спустя она попала в аварию. Теперь, когда я узнал, что ее не стало, меня мучает сознание какой-то моей вины. Ведь она решила уйти от Николая. Мы хотели попробовать вместе жить, строили планы, я даже затеял ремонт. И вдруг все оборвалось… Может быть, я что-то сделал не так? Не понимаю… Неужели я в чем-то виноват? Все так странно… Варя, вы ничего от меня не скрываете?
— А вы не знаете, почему она хотела уйти от мужа?
— Я не спрашивал ее, я слишком хорошо знал Николая, поэтому для меня все было очевидно.
— Но они прожили вместе двадцать семь лет.
— Вот именно. В пятьдесят лет хочется иметь рядом родного близкого человека, чтобы достойно стареть, а не притворяться друг перед другом.
— Наверное, со временем можно привыкнуть к любым недостаткам.
— Вы считаете можно привыкнуть к изменам?
Варя посмотрела в глаза Юрию Алексеевичу и вдруг почувствовала, что не может больше врать ему. Она покраснела и порывисто проговорила:
— Мы вам сказали неправду, Анастасия Романовна не попадала в аварию. Она сама решила умереть и… отравилась.
Было видно, что мозг Юрия Алексеевича отказывается переработать информацию. На его глаза, казалось, надавили изнутри, и они вылезли наружу. И все лицо переместилось в глаза и без того увеличенные стеклами очков.
— К-как ты сказала?
Варя испугалась того, что сделала, но отступать было поздно.
— Она отравилась… специально. Сделала себе укол. И оставила записку. Чтобы никого не обвинили, что она сама…
— А что еще было в записке?
— Я не читала, мне содержание пересказал Андрей. Она написала, что устала от жизни, поэтому уходит без сожаленья. Что дети выросли. Что у каждого своя жизнь. Что хочет уйти, не дожидаясь болезней. Просила извинить за причиненные хлопоты.
— И все?
— И все.
— Юрий Алексеевич, может быть, я зря вам сказала, но мне показалось, что вы должны знать правду.
— Ты сделала все правильно. — Он от волнения перешел на «ты».
— Помогите мне, пожалуйста. Получается, что кроме вас мне не к кому обратиться.
— Чем я могу помочь?
— Ее сын… Андрей. У него туберкулез. Для его лечения нужны деньги.
Он автоматически повторил:
— Нужны деньги?
— Да нет, вы не так поняли. Я не прошу у вас денег. Помогите мне продать сережки. Подороже.
— Какие сережки?
— Понимаете, у меня нет свободных денег, но есть очень дорогие бабушкины сережки. — Она решила уточнить: — Бабушка эти сережки мне оставила в наследство.
— Почему ты этим занимаешься?
— Я боюсь, что Андрей умрет…
Этот ответ вполне удовлетворил Юрия Алексеевича. Он кивнул и сказал, уже ничему не удивляясь:
— Хорошо, я постараюсь помочь тебе. — Он взял у Вари из рук бриллиантовые сережки, внимательно рассмотрел их и убрал во внутренний карман пиджака.

А на следующий день, когда Варя выходила из ворот больницы, ее чуть не сбил с ног громадный черный джип. Она успела отскочить, но так напугалась, что понадобилось время, чтобы она смогла двинуться дальше. А в ночных кошмарах этот черный джип стал преследовать ее теперь постоянно. Она во сне оказывалась перед ним на пустынном шоссе, и, чтобы увернуться, ей приходилось бежать из последних сил, и его страшная металлическая морда скалилась за ее спиной, словно живая.
А дня два спустя она поздно вечером уселась на кухне в кресле почитать книжку. Сейчас, вспоминая этот случай, ей было непонятно, почему она выбрала такое неудобное место. Обычно она предпочитала устраиваться на диване, в спальне. Так вот, минут сорок она спокойно читала, и вдруг ей понадобилось кому-то позвонить по телефону. Но не успела она выйти из кухни, как услышала страшный грохот. Громадный литой плафон в форме тропического цветка, висевший над креслом, в котором она только что сидела, упал и разбился на множество мелких острых осколков. Если бы она не встала, то вряд ли осталась бы жива.
Эмоциональная Алиса, прибежав на кухню, испытала настоящий шок, и хотя с Варей ничего не случилось, но страх за дочку у нее не прошел, а превратился в навязчивый комплекс. При каждом удобном случае она теперь напоминала ей об осторожности, что никак не шло на пользу. У Вари от ее слов то и дело что-то выскальзывало из рук. А тетя Эмилия, гостившая в это время у них дома, насмотревшись на их ссоры, посоветовала Варе сходить в церковь и поставить свечку Николе-чудотворцу.
А в довершение ко всему, Варе стало казаться, что по вечерам у нее поднимается температура, и когда она наконец измерила, то оказалось почти тридцать семь градусов, и было непонятно, додержала она или нет, а сунуть градусник еще на минуту стало страшно.
Это уж было ни на что не похоже.
А в субботу был Варин день ангела. Степановы специально гостей не звали, но в их большой четырехкомнатной квартире на улице Ленина было по-праздничному чисто и приготовлен вкусный ужин. Рады были всем, кто хотел поздравить именинницу.
Юлька приехала к сестре днем и привезла с собой детей и мужа. Алиса сразу увлекла ее в укромный уголок, чтобы поделиться своими тревогами о Варе. Она очень рассчитывала на помощь старшей дочери.
Варя вышла с Арсением на лестницу покурить. Они сели на подоконник, и он сказал:
— Никто и не знает, сколько времени я провел здесь лет двенадцать — тринадцать назад, подкарауливая Юльку.
— Я знаю.
Арсений усмехнулся:
— Ты тогда была еще совсем девчонкой.
— Но это не помешало мне по уши в тебя влюбиться и умирать от черной зависти к Юльке.
— Да, у Юльки тогда было столько женихов…
Варя презрительно фыркнула:
— Пф! Женихи!
— Ну что, Варвара, выкладывай, как у тебя обстоят дела, а то давненько мы что-то с тобой не исповедовались друг перед другом.
— Ты действительно хочешь поговорить?
— Хочу, — ответил Арсений серьезно и спросил: — Андрон, я надеюсь, переведен в приличное место?
— Да, спасибо. А как у тебя дела?
Арсений докурил сигарету и вынул пачку:
— Может быть, еще по одной?
— Ты кури, а мне что-то больше не хочется. Расскажи…
— Да вроде все нормально, но как представлю, что будет, когда закончатся деньги, привезенные из Америки… Чем мне здесь заниматься с моим образованием? Загадка. Писать докторскую и жить на гроши? Ты же знаешь, Юлька не умеет считать копейки, да и мне самолюбие не позволит. Может, податься в бизнес… криминальный?
— Ну что ты выдумываешь? Закончатся деньги, поедешь в Америку.
— Опять семью бросать? Я там сопьюсь окончательно.
— Ас ними нельзя?
— Там мне их не прокормить. А Юлька может со мной поехать, только без права работать.
— Ну и порядочки. Слушай, а почему бы тебе не отнести свое резюме в какую-нибудь приличную коммерческую биржу труда. Пусть подзаработают на тебе. Знаешь, как они закрутятся, если ты попросишь высокооплачиваемую работу?
— Кем?
— Каким-нибудь экспертом биохимической промышленности.
— Варька, какая же ты фантазерка.
— Советую подумать над моими словами. Я всегда так ищу работу. И заметь, работаю в очень приличных мастерских. Зря смеешься, к площади Искусств допускают единицы, а у нас лицензия на архитектурно-строительное проектирование центра города.
— Да, круто. Ты рисовать не бросила?
— Нет. Потом кое-что покажу. Знаешь, я хотела с тобой посоветоваться…
— Выкладывай.
Варя задумалась, и у нее заострилось и без того треугольное личико.
— Сегодня утром курьер принес мне красивый букет цветов и коробку конфет. К букету приколота записка «Вареньке. С любовью».
— Ну и что.
— Непонятно от кого.
— Ясное дело, от какого-то воздыхателя.
Варя покачала головой.
— Нет у меня доверия к этим конфетам.
— Не понял.
— А вдруг они отравлены?
— Варвара?! — Арсений хотел пошутить, но выражение Вариного лица не располагало упражняться в остроумии.
— Ты мог бы их проверить?
— Что значит «проверить»?
— Не содержат ли они отравляющие вещества, ну, какие-нибудь яды.
— Варя, это довольно сложно. У тебя есть основания беспокоиться?
— Неужели я стала бы просто так приставать к тебе? Зачем мне это? Вокруг меня что-то такое непонятное происходит. Одним словом, проверь, если можешь, и закроем эту тему, а то мне не по себе. Представляю, как глупо звучит. Если ничего не найдется, я, думаю, ты простишь меня, ради нашей дружбы? — Варя наконец улыбнулась.
— А что за конфеты?
— «Комильфо». Знаешь, такие цилиндрические шоколадные пирамидки с фисташковой помадкой. Небольшая коробочка.
— Ну, если небольшая, тогда ладно, — пошутил Арсений, вопросительно глядя на Варю.
Варя улыбнулась в ответ:
— Не волнуйся, с головой у меня все в порядке, по крайней мере, пока, — она засмеялась. — И еще вот что: не сообщай ничего Юльке, а то она проговорится маме, а она и так…
— Конечно.
— Я сама ей потом все расскажу.
Юлька выглянула из дверей и, увидев их, спросила с иронией:
— О чем это вы тут секретничаете?
— Об Андрее, — тут же ответила Варя, — о его здоровье.
— Ну и как его здоровье?
— Пока так же.
Юлька прищурила глаза:
— Арсений, не хочешь пойти к детям? Они там бесятся и мешают гостям.
— А ты на что?
— Ах, вот ты как заговорил! А на что же тогда, позволь узнать, нужен ты?
— Объяснить?
— Попробуй!
— Ребята, не надо, пойдемте, выпьем шампанского за мое здоровье. — Варя, желая предотвратить готовый вспыхнуть скандал, увлекла их обоих в квартиру.

— Варя, нам надо с тобой встретиться.
— Арсений, сегодня я смогу освободиться только после девяти, я вечером буду у Андрея.
— Хорошо, я заеду за тобой. Буду ждать тебя в машине, у выхода из больницы, на улице Рентгена ровно в девять часов.
На улице шел дождь. А Варя забыла у Андрея зонтик. Она хотела вернуться, но машина Арсения уже стояла в условленном месте. Она поежилась и, подняв воротник плаща, нырнула под косые струи.
— Варвара, кто ж без зонтика ходит в такую погоду?
Она улыбнулась:
— Я.
Арсений вздохнул:
— Да-а, дела.
Варя и по его тону сразу поняла, что дела ее обстоят неважно.
— Ну, что скажешь?
— Скажу, что ты правильно, Варвара, сделала, что не съела конфеты.
— Отравлены?
— Вроде того.
— Объясни.
— Отравляющих веществ я в них не нашел, но конфетки буквально кишат палочками Коха.
— Палочками Коха?
— Да, милая. Ты, надеюсь, знаешь, что это за палочки?
— Приблизительно представляю.
— Все конфетки нашпигованы микробами, так называемыми микобактериями туберкулеза — палочками Коха, назваными так по имени открывшего их немецкого ученого. Могу для общего развития добавить еще несколько слов. Эта микобактерия туберкулеза — крошечная, несколько изогнутая палочка, встречается главным образом человеческого, бычьего и птичьего типа. Человек восприимчив преимущественно к возбудителю двух первых типов. В твоих конфетках находится первый тип, то есть человеческий. Туберкулезная палочка может вызывать поражение не только органов дыхания (легких, бронхов, гортани), но и кишечника, мочеполовых органов, надпочечников, кожи, костей, суставов. При поражении какого-либо органа ядовитые вещества (токсины), вырабатываемые туберкулезными микобактериями, и продукты их распада всасываются тканями и отравляют организм, вызывая интоксикацию; при этом нарушается прежде всего функция центральной и вегетативной нервной системы…
Варя взяла Арсения за руку:
— Подожди, что все это означает?
— Это означает, что в каждую конфету механическим путем введена высохшая мокрота человека, больного туберкулезом. Жизнеспособность микроба при высыхании, особенно в слабоосвещенных местах, сохраняется довольно долго, иногда до двух лет.
— Что же получается, кто-то специально?
— Несомненно. У всех конфет аккуратно надрезано дно.
— А если бы я их съела?
Арсений пожал плечами.
— Довольно большая вероятность заразиться, но не сто процентов. Внедрение туберкулезных бактерий в организм человека означает лишь его заражение, а не заболевание. Заражение вызывает в организме небольшие изменения без наклонности к прогрессирующему развитию. И хотя человеческий организм весьма восприимчив к туберкулезной инфекции, но, заразившись, ты могла бы не заболеть, а наоборот, приобрести так называемый нестерильный иммунитет, то есть иммунитет, связанный с наличием в организме болезнетворных микробов. Но могла бы и заболеть, потому что развитию выраженного заболевания туберкулеза способствует ослабление сопротивляемости организма, нервные перегрузки, длительный контакт с больным. А это все как раз у тебя имеется. Но все же были возможны варианты…
— А вдруг я уже заразилась?
— Ты плохо себя чувствуешь?
— Не пойму…
— Температура по вечерам поднимается?
— Около тридцати семи.
— Слабость, озноб?
Варя кивнула.
— О чем ты думала, когда каждый день бегала к Андрею?
— Я хотела ему помочь. Для меня это очень важно.
— Что же ты хочешь от меня услышать?
— Что мне делать с конфетами?
— Варя, ты уже большая девочка, поэтому должна понимать, что это не шутки.
— Нести в милицию?
Арсений поскреб подбородок.
— Преступление-то несовершенное, захотят ли они возиться?
— А может быть, Андрея тоже заразили?
— Не верю, что милиция будет заниматься таким делом. А чтобы нанять частного детектива, нужны деньги.
— Как ты думаешь, сколько?
— Без нескольких тысяч долларов, по-моему, глупо соваться.
— У меня есть десять.
— С каких это пор у тебя завелись деньги?
— Я продала бабушкины сережки.
— Алиса знает?
— Нет.
— Позволь узнать, зачем ты это сделала?
— Длинная история…
— И все же?
— Нужны были деньги на лечение Андрея, ну и пришлось продать сережки. Ты сам говорил, что нельзя терять время. А потом, когда мы уже перевели Андрюшу в институт пульмонологии, его отец вернул мне все — и за больницу, и за лекарства.
— Ты у нас теперь как мать Тереза.
— Арсений!
— Что — Арсений? Ты для меня не посторонний человек. Оставила бы ты Андрея. Зачем он тебе? От него одни неприятности… Ну что ты, Варвара! Что за слезы? Ладно, извини. Извини, больше не буду. О чем мы говорили? Ах да. Насколько я понял, отец Андрея — обеспеченный человек, может быть, он оплатит и расследование? По-моему, достаточно логично! Его сын болен туберкулезом, а у нас есть конфеты, нашпигованные палочками Коха. Может, поговоришь с ним?
— Только не я. С меня довольно разговоров о деньгах.
— Да, ты права. Это не вариант. И, кроме того, нельзя всем подряд рассказывать о конфетах. Знаешь что? Не стоит заниматься самодеятельностью. Если ты готова заплатить, то нужно довериться профессионалу, а там будет видно.
— Ты мне поможешь?
— Помогу. Я знаю, к кому можно обратиться. Но для начала тебе нужно сделать кожную туберкулиновую пробу, чтобы исключить возможность заражения.
Проводив Варю, Арсений позвонил своему приятелю:
— Василий, мне нужна твоя помощь, а если быть точным, то помощь твоего брата.
— Тебе нужен Дмитрий? Но он уволился из милиции. Нет, по-моему, пока не работает. Пока он, насколько мне известно, в свободном плавании.
— Он в Питере?
— Да.
— Сведи меня, пожалуйста, с ним.

А на следующий день вечером Варя сидела на переднем сиденье темно-синего «BMW» рядом с Дмитрием и послушно отвечала на его вопросы. И хотя он записывал их разговор на диктофон, но всех участников развернувшихся вокруг Вари событий он уже запомнил по именам.
— Хорошо, насколько я понял, моя задача заключается в следующем: во-первых, выяснить, кто мог прислать вам конфеты на именины, во-вторых, мотив, по которому он или она это сделал, и в-третьих — это уже по возможности, — улики, изобличающие преступника, — подытожил услышанное Дмитрий. — В моем распоряжении примерно две недели свободного времени, то есть времени, когда я могу заниматься исключительно вашим делом. Это гигантский срок. За это время можно много успеть. Чтобы начать действовать немедленно, мне нужен аванс полторы тысячи долларов и столько же в случае успешного окончания моей работы. Вы в состоянии заплатить такую сумму?
— Да. А если окончание вашей работы не будет успешным?
— Тогда я передаю вам всю собранную мной информацию, и мы решаем, что с ней делать дальше. Согласны?
Варя кивнула.
— Отлично. У меня к вам будет просьба.
Варя вопросительно посмотрела на Дмитрия. Высокий блондин в джинсах и просторном свитере. На вид не больше тридцати лет.
— Ваш муж Стас живет в Москве, это очень все усложняет. Вы могли бы вызвать его сюда на несколько дней.
— Но как?
— Вы позволите мне задать вам личный вопрос?
— Позволю.
— Почему вы с ним не разводитесь?
Варя задумалась.
— Честно говоря, не знаю. Нет необходимости. Живем мы в разных городах, делить нам особо нечего. Друг другу не мешаем. Чтобы развестись, нужно куда-то идти, подавать заявление, потом отпрашиваться с работы, что-то там еще…
— А вы говорили, что у него в Москве много недвижимости.
— А разве я к ней имею отношение?
— А разве вы не его жена?
— Но это все благодаря его отцу.
— Но ведь вы сказали, что он единственный наследник, так?
— Да. Но я-то тут при чем? Мы вместе почти не жили. Разве я имею право на что-то претендовать?
— Это уж как вы договоритесь. В любом случае, вы потратили на него часть своей жизни. Он имел на вас определенные права. Вы думаете, это ничего не стоит? У вас был заключен брачный контракт? Нет? Тем более. Не сомневаюсь, что ваша мама думает так же.
— Вы попали в точку.
— Тогда почему бы вам не подать на развод и не объявить ему об этом сейчас.
— Сейчас?
— Ну да. Я думаю, он немедленно примчится и к тому же еще выложит свои карты. Мы убьем сразу двух зайцев: во-первых, у нас под рукой появится один из подозреваемых, а во-вторых, вы проясните свою личную жизнь. Согласны?
— Хорошо. Я так и сделаю.
— Ну, тогда все. Будем держать друг друга в курсе дела.
Варя кивнула и полезла в сумочку за авансом.
Дмитрий сложил деньги пополам и засунул их в нагрудный карман джинсовой куртки.
— Вас подвезти?
— Спасибо, не надо.
Они попрощались, и Варя вышла из машины. Дмитрий нажал на газ и сорвался с места.
Она смотрела ему вслед и думала, как легко и быстро он понял, как устранить казавшуюся неразрешимой проблему ее личной жизни. И как хорошо, что у нее есть деньги, без которых она бы никогда не смогла воспользоваться услугами этого энергичного парня.
Проба на туберкулез у Вари оказалась положительной. Но, как сказал Арсений, это не означало, что она больна. Ей просто нужно пройти краткий, не больше двух-трех месяцев, курс лечения под наблюдением врача. Для этого даже не понадобится ложиться в стационар и брать больничный.

А на следующий день утром должен был приехать Стас. Варя не хотела обсуждать при Алисе свой возможный развод и отправилась встречать его на Московский вокзал. В ожидании прибытия поезда она стояла на перроне и вспоминала их так называемую совместную жизнь, состоявшую, как ей теперь казалось, из одних только расставаний. Нет, все же не только. Нужно быть справедливой: раз были расставания, значит, были и встречи. Были. Но какие? Стас никогда не предупреждал о своем приезде заранее. Он все возможные усилия прикладывал, чтобы застать ее врасплох. Зачем? Нетрудно догадаться. Стас не доверял ей с самого начала. Видимо, он судил о Варе по себе. А узнать лучше свою жену ему так и не представилась возможность. Если бы они пожили вместе подольше… Но так удобно было после ссоры разбежаться по разным городам. А ссоры вспыхивали так часто… Особенно вначале.
Поезд прибыл. И первые пассажиры зашагали по платформе. Варя сразу заметила среди них высокого худощавого Стаса. Он, по своему обыкновению, был одет в черное. Но нельзя было не признать, что длинный черный кожаный плащ был ему очень к лицу. Он остановился перед Варей и поцеловал ее в губы. Вернее, он не просто ее поцеловал, а выполнил целый ритуал. Он поставил на асфальт свой дипломат и осторожно, двумя руками, приподнял ее лицо, некоторое время внимательно всматривался в самые зрачки, потом кончиками пальцев убрал с ее лица какие-то невидимые ворсинки и только после этого очень нежно и медленно стал целовать ее, словно пить, желая выпить без остатка. Только особо одаренные люди могут так красиво и открыто выражать свои чувства. При виде такого поцелуя у людей непроизвольно начинало сильно стучать сердце. Со стороны это выглядело очень убедительно. Стас, в отличие от Вари, был тщеславен. Ей для полного равновесия с миром хватало двух-трех близких людей, от пяти она уже уставала. А Стас совсем другое дело. Ему нужны были подмостки, и толпа зрителей, и их лица, полные восхищения. Очень трудно долго находиться рядом с таким человеком. Все время как на сцене. Раньше у Вари от поцелуев Стаса дух захватывало. А сейчас она ничего не почувствовала, кроме того, что у него холодные губы. У него была такая особенность. Даже когда он желал ее особенно сильно, у него всегда оставались холодными губы. Интересно, а почему все же он сам не хочет ничего менять? Ведь и сейчас, когда он приехал обсудить возможный развод, он первым делом дал ей понять, что можно оставить все по-прежнему.
— Пойдем?
Варя прошла мимо входа в метро.
— Разве мы не к тебе домой?
— Нет. Хочу поговорить прямо сейчас. Зачем откладывать, верно?
— Я решил, что ты передумала.
— С какой стати?
— Мне показалось…
— Тебе показалось.
Они зашли в первое попавшееся по дороге кафе. И Варя сказала, что если он в принципе согласен разводиться, то ей хотелось бы услышать его условия. Она сказала так, как посоветовал ей Дмитрий.
Стас засмеялся:
— Ах ты, моя птичка, ты хочешь услышать мои условия?
Варя смотрела на его злое чужое лицо и не могла поверить, что несколько минут назад он страстно целовал ее.
— Ну конечно. Неужели ты думаешь, что после семи лет замужества мы просто сходим в районный загс и разведемся?
— А, значит, загс тебе не подходит. Так что же ты хочешь?
— А ты?
— Я? Честно?
— Ну конечно.
— Хочу тебя трахнуть. Прямо сейчас. Может быть, для начала найдем койку и займемся этим?
— Как тебе не надоело… Все одно и то же…
— Понял. Тебе захотелось разнообразия. Так что же ты раньше молчала? У меня в запасе есть такие штучки, о которых ты даже не подозреваешь.
— Стас, перестань. Мы говорим о другом. Наши отношения зашли в тупик. У нас нет будущего…
— Все понятно. Ты нашла мужика и хочешь с ним развивать отношения. С ним у тебя есть будущее. Хорошо. Тогда при чем здесь я? И почему тебя не устраивает загс? Может быть, ты думаешь, что я оставлю тебе квартиру в центре Москвы?
— Для начала я хочу услышать, что думаешь сделать ты. Брачного контракта ведь у нас нет.
— Детка, уж не вздумала ли ты со мной судиться? Хочешь делить мое барахло? Не стоит, послушайся моего совета, разоришься на адвокатах. Да и что ты сможешь предъявить против меня суду?
— А ты считаешь себя образцом добродетели?
— Как ты, Варька, заговорил a-то, ну-ну, давай, узнаю стиль Алисы Васильевны. Так что у тебя против меня есть? А? Пусто?! Одни высокие слова.
— А ты забыл, как меня вызвали на обследование в КВД по месту моего проживания, после того как у тебя что-то там нашли в Москве. И как я тихонько от мамы полгода лечилась. Документ остался.
— Что ты фигню тут какую-то несешь! Это недоказуемо, кто кого заразил! Имей в виду, если ты начнешь на что-то претендовать, я хорошо подготовился.
— Интересно.
— Могу показать, если тебе интересно.
Стас поднял с пола дипломат, стоявший у его ног, открыл и бросил перед Варей стопку довольно приличного качества фотографий. Они веером рассыпались по столу. Варя с Андреем, в основном обнаженные, были сняты во всех возможных положениях. Она собрала фотографии и стала с интересом рассматривать их.
— Прелюбодеяние при живом муже. Советую иметь это в виду и не питать иллюзий.
— Стас, продай мне их.
— Дура, ты не понимаешь, сколько они стоят?
— А что, это единственный экземпляр?
— Ах, тебе для семейного альбома, что ли?
— Какой ты догадливый.
— Дарю.

В Центре оккультных наук «Аладдин» вечером была открытая лекция почетного члена международной Гильдии колдунов, мага из Петербурга, Президента Центра, Туманова Платона Мефодьевича, получившего признание не только в нашей стране, но и в Германии и в Америке.
Митя попал сюда благодаря Григорьевой Лизавете Юрьевне, с которой он решил познакомиться поближе. Она сидела неподалеку от него и иногда аккуратно записывала слова лектора в тетрадочку. Лекция была посвящена решению кармических проблем, связанных с невезением и одиночеством.
Митя вполуха слушал лектора, поглядывая по сторонам. То, что в зале сидели люди с проблемами, было видно по их лицам. Одним словом, крестоносцы, с обреченным видом несущие свой крест. Есть такая категория людей, живущих в ожидании проблем. А несчастья, как известно, всегда приходят туда, где их ждут. Лизавета Юрьевна с первого взгляда не была похожа на этих неудачников. Интересно, как ее сюда занесло? На вид весьма уверенная в себе особа. Худая, с хорошей осанкой и длинной косой, спускающейся до тонкой талии. Неопределенного возраста. От двадцати до сорока.
Между тем прозвучали последние напутственные слова Платона Мефодьевича, призывавшего сидящих в зале впредь быть внимательными к мелочам и не забывать очищать свое жилище и себя самих от всяческой скверны и дурного глаза.
Иронии его слова ни у кого не вызвали, и Митя, стараясь глубже спрятать свои эмоции и сохранять на лице нейтральное выражение, поспешил за Лизаветой Юрьевной из зала.
Она, оказавшись на улице, направилась к открытому кафе и села за свободный столик. Митя — за ней.
— Вы позволите?
Лизавета Юрьевна неопределенно пожала плечами.
Митя принял этот жест за согласие и приземлился рядом.
Она достала сигарету и закурила. К ним подошел официант.
— Кофе… «Капуччино».
— А мне — апельсиновый сок.
Официант уточнил:
— Свежеотжатый?
Митя кивнул:
— Да, конечно.
— А я вас заметила на лекции, но что-то по вашему виду не скажешь, что вам не везет в жизни.
Митя засмеялся:
— По вашему тоже. Но тем не менее вы с интересом слушали и даже что-то записывали.
— Так, для общего развития.
— А вы случайно не колдунья?
Ее рука с сигаретой замерла у губ. Митя с трудом выдержал ее пристальный взгляд.
— Шучу. Какая из вас колдунья, вы такая милая девушка.
— Так что же вас привело сюда?
Митя понял, что она ждет серьезного ответа, и сказал:
— Меня, если признаться, заинтересовал только один аспект этой лекции. Кармические проблемы и одиночество. Мне было интересно послушать, что думают об этом маги. Было время, я много говорил о свободе. Я считал, что нужно быть свободным, чтобы добиться чего-то в жизни. Но ведь свободу можно назвать иначе. Одиночество — вот что это такое. Оно, бесспорно, дает силу. Нечего терять. Но наступает момент, когда становится тошно жить только для себя. Вы меня понимаете?
— Продолжайте.
— Нужно иметь близкого человека и о нем заботиться, тогда вся наша возня приобретает хоть какой-то смысл.
— Так в чем же дело?
— Все не так просто.
— Не поверю, что у вас могут быть проблемы с женщинами.
Митя посмотрел на Лизавету Юрьевну и интуитивно сделал правильный ход:
— Важно не завоевать, а удержать…
— Верно…
А через час задушевной беседы Митя уже знал историю Лизиного детства. И про аскетическую, не терпящую никаких компромиссов маму, и про слабости любимого отца. Лизе нравилось анализировать свою жизнь и искать причины, повлиявшие на формирование ее характера и сделавшие ее такой, какая она есть. А перед малознакомым, но проявляющим к ней явный интерес молодым человеком это было особенно увлекательно.
Юрий Алексеевич в три часа дня остановил свою машину на обочине Лиговского проспекта, прошел через обшарпанный двор и, прежде чем открыть дверь в подъезд наполовину развалившегося дома, огляделся по сторонам. Дом шел на капитальный ремонт, и большая часть соседей из него уже выехала. Во дворе не было ни души. Он вошел в подъезд и стал осторожно подниматься по лестнице. На площадке второго этажа он остановился и еще раз огляделся. Никого. Позвонил условным сигналом. Один долгий и два коротких звонка. И когда к дверям подошли, едва сдерживая нетерпение, проговорил:
— Открой, Ингуша, это я.
Через час, когда его машина отъезжала от Лиговского проспекта, это уже был совсем другой человек. Спокойный, уверенный в себе и своем деле.

Николай Александрович Карпов, через четыре месяца после смерти жены, веселый и довольный возвращался из Парижа с молодой любовницей.
Митя наблюдал их трогательное прощание в аэропорте. Николаша Карпов и в пятьдесят лет был мужчина хоть куда. Его длинноногая малышка вся светилась от счастья, когда он заботливо подсаживал ее в такси. Они уезжали из аэропорта отдельно. Значит, все-таки конспирация. Значит, все-таки побаивается Николаша общественного мнения и на своей машине открыто любимую пока еще не возит.
Но когда он подходил к своему «Лексусу», Митя, увидев выражение его лица, всерьез усомнился в том, что Николай Александрович действительно счастлив и доволен своей жизнью.

Поздно вечером Варя сидела рядом с Дмитрием в машине. Прошло семь дней с того момента, как он взялся за ее дело.
— Варя, мне нужно осмотреть квартиры, где живут Андрей и его сестра Марьяна.
— Я даже не знаю… Ведь Андрея теперь не отпускают из больницы, а Марьяна…
— Варя, мне не желательно присутствие Андрея и Марьяны. Вы меня понимаете? Может быть, у вас есть хотя бы ключ от квартиры Андрея?
— Но разве это можно?
— Нет, это нельзя. Но, я убежден, что вам грозит реальная опасность. Поэтому стоит рискнуть. Так что решайте.
— А что я скажу Андрею?
— Если я ничего не найду, то вам ничего и не придется ему говорить.
— А вдруг он заметит?
— Не заметит.
Варя некоторое время посидела в раздумье, потом достала из сумочки связку ключей и, отцепив один, протянула его Дмитрию:
— Вот. От квартиры Андрея.
— Отлично. Это существенно упростит дело.
— И еще… Мне кажется, что ключ от квартиры Марьяны, лежит у Андрея в верхнем ящике секретера, в пластиковой коробочке с документами, там же — ключи от квартиры родителей.
— Спасибо.

А еще через три дня Варя встретилась с Дмитрием, чтобы отдать ему оставшуюся часть гонорара. Он выполнил все, о чем его просили: узнал, кто прислал Варе конфеты на именины, и мотив, и улики, изобличающие преступника.
А на прощание сказал:
— Будьте осторожны.
Варя удивилась:
— Но что же мне теперь делать со всем этим?
— Решайте сами. Но имейте в виду, что возбудить уголовное дело вам будет весьма проблематично.
Варя с сумочкой, полной неопровержимых доказательств, приехала к Андрею в больницу. Все, что она делала в последнее время, она делала исключительно для него. Так о чем же думать? Он должен первым обо всем узнать и решить, как им быть дальше.
У Андрея в палате оказалась Марьяна. И хотя Варе при ней было мучительно неловко, но она все же собралась дождаться ее ухода.
Наконец Марьяна вспорхнула со стула и, послав Андрею воздушный поцелуй, проговорила:
— Все, все ухожу, не буду больше вам мешать, чувствую, что я лишняя. Бай, бай, Дрюша.
Варя пересела поближе к Андрею на освободившийся стул и молча посмотрела на него, не зная, с чего начать.
Андрей хмуро листал какой-то компьютерный журнал и не замечал Вариного состояния.
Наконец она решилась:
— Андрюша, мне нужно кое-что сказать тебе.
Он, не глядя на нее, буркнул:
— Говори, кто тебе мешает.
— Что с тобой?
— Ты о чем?
— Ты плохо себя чувствуешь?
— Если хочешь что-то сказать, говори быстрее, а то скоро закончится время для посещений.
— Да, да, конечно, — заторопилась Варя. — Помнишь, ты хотел узнать, что случилось с твоей мамой и почему она так неожиданно отравилась? Ты меня слушаешь?
— Да, Варя, слушаю, говори.
— Она узнала, что Юрий Алексеевич ходит к… женщинам легкого поведения, к проституткам и…
Андрей поднял голову от журнала и стал внимательно смотреть на Варю. Она смутилась и почувствовала, как неубедительно звучат ее слова, и пожалела, что не посвятила его во все сразу же, как только взялась за это дело.
— Не поверю, чтобы мама отравилась оттого, что какой-то Юрий Алексеевич пользовался услугами проституток. Ты преувеличиваешь роль Юрия Алексеевича в маминой жизни.
— Не только Юрий Алексеевич… еще твой папа…
— Мой отец пользуется услугами проституток?! Да ему стоит пальцем пошевелить, как очередь выстроится. Очередь из самых лучших, самых успешных женщин. Варя, что за бред ты несешь?!
— Андрей, ты все неправильно понял. Выслушай меня нормально, прошу тебя. Я наняла настоящего детектива, я теперь во всем разобралась, понимаешь, твой отец и твоя сестра они… даже не знаю, как сказать. Я встречалась с твоей сестрой, я знаю точно, что она не хотела, чтобы я переводила тебя в другую клинику. Если бы не я…
— Да при чем тут ты?! Что ты о себе возомнила? Хочешь меня поссорить с сестрой? Не дают тебе покоя денежки моего папаши?
— Андрей!
— Варвара, ты на днях встречалась со своим мужем. Почему ты мне ничего об этом не рассказала? Ведь ты бегаешь ко мне чуть ли не каждый день. Почему? Что ты молчишь?
— Откуда ты знаешь, что я встречалась с мужем?
— Марьяна вас видела вместе, — зло выкрикнул Андрей.
— Почему ты разговариваешь таким тоном, что с тобой случилось?
— Со мной-то ничего. А вот, что с тобой, Варвара?! Оказывается, ты хитрая. А я-то нюни распустил. Ангел, любовь неземная… А ты?! Ведь ты решила, что я созрел для женитьбы, не так ли? А где еще найдешь такого удобного мужа? Того и гляди на тот свет отправится. И оставит квартиру, машину… Что, разве я не прав?!
У Вари на щеках полыхал лихорадочный румянец; она, не веря своим ушам, блестящими глазами испуганно смотрела на Андрея.
— Что ты изображаешь из себя невинность? — Андрей нажал кнопку на крошечном плеере, лежащем у него на коленях, и раздался Варин голос, записанный на диктофон: «Неужели ты думаешь, что после семи лет замужества мы просто сходим в районный загс и разведемся?» — Узнаешь?
Варя, оцепенев, слушала свой разговор со Стасом, записанный кем-то в кафе, и не могла ни слова сказать в свое оправдание.
— Сейчас будет самое интересное.
Раздался голос Стаса: «Детка, уж не вздумала ли ты со мной судиться? Хочешь делить мое барахло? Не стоит, послушайся моего совета, разоришься на адвокатах. Да и что ты сможешь предъявить против меня суду?»
Варя встала.
— Откуда у тебя это?
— Твой муж передал Марьяне, чтобы я послушал.
— Я пойду, мне что-то нездоровится.
— Конечно, иди.
Варя вышла из палаты и осторожно стала спускаться по лестнице. Ощущение было такое, словно в грудь влетела шаровая молния и все там сожгла. Очень больно и очень тяжело. Больше всего на свете ей хотелось сделать так, чтобы не было больно. Но для этого надо было забыть то, что сказал ей Андрей. А чтобы забыть, нужно время. Крепко прижимая к себе сумочку с уликами, Варя нырнула в метро. Она не помнила, как доехала до дома и легла в кровать. А ночью у нее начался жар.
Очнулась она через два дня в своей кровати. В соседней комнате был слышен голос Арсения. Варя постучала в стенку.
Тут же прибежала Алиса.
— Варенька, очнулась? Как ты себя чувствуешь? Девочка моя, как же ты меня напугала. Давай-ка померим температуру.
— Мама, не сейчас. Принеси попить и позови Арсения. Я слышу его голос.
Алиса обиженно поджала губы:
— Все от меня секреты. А что же ты с Юлей не хочешь поговорить? Она тоже приехала навестить тебя.
— Юля здесь?
— Ну да. И Юля, и Эмилия, и папа. Сегодня же суббота.
Алиса, ворча, вышла, и в дверях появилась Юлька со стаканом морса.
— Варвара, что с тобой случилось?
— Все со мной случилось.
— Это как же понимать?
— Я разлюбила Андрея.
— Как у тебя все просто, — разочарованно протянула Юлька.
— Наоборот. У меня все очень сложно. Слушай, позови, пожалуйста, всех. Мне нужно кое-что им рассказать.
— И тетю Эмилию? — с сомнением в голосе уточнила Юлька.
— Да, и тетю Эмилию.
Юля ушла и вернулась с Арсением, Алисой и тетей Эмилией. Они расселись перед Варей кружочком. Последним вошел Степанов и встал в дверях.
— Папа, ты тоже сядь.
— Варенька, а тебе не вредно волноваться?
— Нет, папа, вы должны все узнать. Именно сейчас. Арсений, помоги мне, начни, пожалуйста.
Арсений вопросительно посмотрел на Варю:
— Абсолютно все?
Она кивнула.
Арсений встал со стула и, отойдя к окну, чтобы видеть лица всех присутствующих, начал говорить хорошо поставленным голосом человека, изо дня в день читающего лекции студентам.
Его рассказ звучал как настоящая детективная история, и Варя боялась, как бы родные не усомнились в ее реальности и не подняли ее на смех. Но когда он дошел до того места, когда Варя поехала на встречу с Дмитрием, даже насмешница Юлька уже смотрела на сестру с неподдельной тревогой.
— Насколько я понял, ты что-то узнала от Дмитрия, так что продолжай дальше сама, Варвара, — сказал Арсений, усаживаясь на свой стул.
Варя взяла с тумбочки сумочку и заглянула в нее. Все было на месте. Она подняла голову и проговорила:
— Дмитрий разобрался во всем. И очень быстро. Но толку от этого теперь для меня никакого.
— Давай-ка, Варвара, по порядку, — отдуваясь, словно после бега, сказала тетя Эмилия.
— Конфеты прислала Марьяна, сестра Андрея.
— А зачем? — спросила Юлька.
— Все из-за денег. Ужасно противно… Все, все из-за денег.
— Объясни.
— Марьяна не хочет ни с кем делить деньги своего отца. Она следила за всеми, кто мог ей помешать. И на каждого припасла компромат. Дмитрий столько всякой дряни нашел в ее квартире. — Варя вздохнула. — Даже Стаса она использовала… Как выяснилось, у нее был его телефон. И если бы Андрей решил на мне жениться, она бы немедленно подключила Стаса. Что, впрочем, и случилось…
Юльку ответ не устроил:
— Если ты устранишься, то на твоем месте появится кто-то другой.
— Андрей болен, не забывай об этом…
— Неужели Марьяна настроена так серьезно?
— Можно только гадать… Полгода назад она отработала в туберкулезной больнице две недели и запаслась палочками Коха. Они спрятаны в ее квартире. Дмитрий нашел тайник и взял пробу. Высушенные микробы упакованы аккуратно и герметично, Марьяна в этом знает толк, у нее — диплом об окончании медицинского колледжа.
— Нужно заявить в милицию.
— Тетя Эмилия, Дмитрий осмотрел квартиру Марьяны неофициально. И хотя он все сфотографировал, но собранную им информацию не приложишь к делу.
— Варенька, — сказала Алиса, — насколько я знаю, отец Андрюши еще не стар, он вдовец и вполне еще может жениться, зачем вредить тебе и Андрюше, если…
— Она не даст ему жениться, она сама его любовница.
— Кто?! — выкрикнула тетя Эмилия.
— Марьяна.
— Что ж это творится, прости меня господи, родной отец состоит в греховной связи со своей дочерью?
— Марьяна не родная дочь, ее в семь месяцев родители Андрея взяли из дома малютки и удочерили. А спустя год родился Андрей. Я думаю, он и не знал, что она приемная.
— Вот это да! Какая черная неблагодарность, просто в голове не укладывается. Ведь, наверное, поэтому и отравилась Анастасия Романовна, застала мужа с Марьяной и не захотела больше жить, — предположила Юлька.
— Варенька, — спросила Алиса, — а что же ты намерена делать дальше, неужели?..
— Успокойся, мама, я сыта всем этим по горло.
— Ладно, ладно, отдохни, тебе вредно волноваться.

Варя болела долго. Ее болезнь словно застыла на месте. Не развивалась ни в ту, ни в другую сторону. Она погружалась в свои воспоминания, словно в болотную жижу и медленно в ней тонула. Но позвонили с работы. На юге строили новый город. На месте маленького поселка. Большой заказ, целая гора проектов. Кому-то надо сопровождать. Варе позвонили просто так, из вежливости, особо не рассчитывая на нее. Болен человек, какие могут быть командировки. Но Варя неожиданно для себя встала и пошла. И стала собираться на юг, и даже думать о том, как обновить свой гардероб. В прежние времена Алиса ни за что бы дочку никуда не отпустила, а сейчас… С радостью. Тем более на юг. В Петербурге дождь, а на юге цветет миндаль. А Варе после болезни как раз полезен хороший климат.
За неделю до отъезда раздался звонок. Андрей.
— Ты где была? — спросил он. — Я звонил.
— Очень много работы.
— Твоя мама говорила то же самое. А я болел…
— Как ты?
— Теперь намного лучше.
— Зачем ты позвонил?
— Хотел поблагодарить тебя.
— За что?
— За все… Отец избавился от Марьяны.
— Я очень рада за твоего отца. Но при чем здесь я?

Провожать Варвару в аэропорт поехал Арсений. До посадки на самолет оставалось полчаса.
Варя спросила:
— Это ты передал Андрею фотографии?
— Я, — просто ответил Арсений.
— Мужская солидарность?
— Не только.
— Спасибо тебе. Ты настоящий. Юльке очень повезло…
— И тебе спасибо.
— За что?
— Я боялся рассказывать раньше времени, но теперь уже можно. Мою кандидатуру утвердили на должность начальника химической лаборатории на американской табачной фабрике. Помнишь? «Почему бы тебе не отнести свое резюме в какую-нибудь приличную коммерческую биржу труда. Пусть подзаработают на тебе. Знаешь, как они закрутятся, если ты попросишь высокооплачиваемую работу. Каким-нибудь экспертом биохимической промышленности». Твои слова?
Варя просияла.
— Ты все помнишь…
— Будем прощаться?
— Будем. Только у меня к тебе еще одна просьба. — Варя вытащила из сумочки конверт. — Здесь мое согласие на развод со Стасом. Нотариально заверенное. Без претензий на раздел имущества. С этим заявлением он может развестись в любой момент. Мое присутствие будет необязательно.
Варя поднималась по трапу самолета одна. Ей было страшно и радостно одновременно. Там, куда она летела, у нее не было ни одного знакомого человека. Но там ее ждала новая жизнь. И ей казалось, что все еще у нее будет, и все еще впереди.

Ирина КОРОТКИХ
НА БОЛОТЕ КОМАРЫ
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— Спасибо, теперь я справлюсь сам. — Ричи взял из моих рук лопатку и присел на корточки около очередного приглянувшегося ему растения. — Отдохните, я совсем вас сегодня замучил.
— Ничего страшного. — Я выпрямился и посмотрел на свои перемазанные землей и зеленью руки. — Если надо, я всегда готов вам помочь.
— Спасибо.
Холодная вежливость Ричи, его неизменное «вы», хотя мы знали друг друга уже много лет, выводили меня из себя. Но помогать ему было все же лучше, чем слоняться без дела — а именно на это я в данном случае и был обречен.
В любой экспедиции, на любом освоении бывает группа, составленная, так сказать, по остаточному принципу. Она находится при звездолете и либо обследует его ближайшие окрестности, либо просто страдает от безделья. Бывают, конечно, случаи, когда им денно и нощно приходится оборонять корабль от не в меру любопытных представителей местной фауны, но мне в такие передряги попадать не приходилось, а рассказы о них звучали не очень правдоподобно. На пребывание в составе этой группы обычно, особенно в крупных экспедициях, обречены пилоты, остальные же могут попасть в нее лишь волею судьбы.
На этот раз нас осталось четверо. Я был радистом. Биолога-«нелюдя» Ричи оставили с нами, как я подозреваю, потому, что ни одна группа не захотела иметь в своем составе это молчаливое равнодушное существо. Внешне, однако, он почти не отличался от людей: невысокий, хрупкий, с белой кожей и мелкими незапоминающимися чертами лица. Только светлые волосы его, очень тонкие и вечно спутанные, как тина, имели у самых корней какой-то непривычный зеленоватый оттенок. По совместительству Ричи был у нас врачом.
Совсем по-другому выглядели наши пилоты, братья-близнецы Шарль и Франсуа, внешне совершенно неразличимые. Огромного роста, мужественно-красивые и неимоверно сильные, они были не учеными, а военными, и на участие в этой экспедиции согласились, скорее всего, только от отсутствия основной работы. Впрочем, сила близнецов была результатом не только постоянных тренировок: в могучей груди каждого из них билось два сердца.
Я оставил Ричи продолжать его ботанические изыскания и пошел к кораблю. До темноты было еще далеко, но уже чувствовалось приближение ночи: здешнее маленькое красноватое солнце медленно ползло к горизонту.
Планета оказалась до неприличия мирной, настолько, что мы спокойно могли работать без скафандров. Правда, и здесь были свои странности, но нам они оказались только на руку. Так, в среднеширотных районах обоих полушарий, почему-то только вблизи больших болот, располагались зоны с очень своеобразной фауной, не встречающейся больше нигде. Фауна эта была представлена единственным видом животных: крупными, с большую собаку, млекопитающими с короткими перепончатыми лапами и тупыми вислоухими мордами. Они были медлительны, неуклюжи и, конечно, не выжили бы, будь в этих местах хоть какие-нибудь хищники. Но все остальные твари, включая и птиц, упорно избегали появляться в окрестностях болот, и единственными естественными врагами животных, которые у нас условно именовались «свиньями», были комары. Причем врагами лютыми, поскольку «свиньи» были начисто лишены шерсти. Питались они всякой травой и благодаря своим лапам и широкому плоскому брюху могли спокойно шлепать практически по любой трясине.
Наша экспедиция была на этой планете второй, и мы, предупрежденные о здешних особенностях, посадили звездолет как раз около болота, там, где было меньше всего зверей. «Свиньи» никакого интереса к нам не проявляли, и прихода непрошеных гостей мы могли не опасаться.
Я подошел к кораблю. Люк был открыт, лестница спущена. Выход прикрывала частая сетка — от комаров. Последние, впрочем, еще не появились, их атаки начинались с наступлением темноты.
Наши пилоты, по пояс голые, бок о бок лежали в траве и читали вдвоем одну книгу — толстый том, внешний вид которого красноречиво свидетельствовал о его весьма почтенном возрасте. Рядом валялись мятые футболки и колода карт. Один из братьев курил. Услышав шаги, он оторвался от книги и через плечо посмотрел на меня.
— Иди ешь, — сердито сказал он, выдыхая дым. — Куда вы провалились оба? Все давным-давно остыло.
— Мы уже вас искать хотели, — добавил второй брат, переворачиваясь на спину. — Попалось что-нибудь?
— Не знаю, Ричи спроси. — Я обошел их и стал подниматься по лестнице к люку. — Что-то мы там копали, а ценное или нет — не знаю.
— Ну и ладно. Иди ешь!
Когда я заканчивал ужин, пришел Ричи и тоже сел есть, а когда стемнело, появились и братья. Ричи поел, пожелал спокойной ночи и ушел, а мы втроем остались сидеть в общей комнате. Где-то назойливо пищал комар. Пролез все-таки!
— Надо будет найти и хлопнуть, — словно в ответ на мои мысли сказал Шарль, прислушиваясь к писку.
Франсуа взвесил в руке книгу, которую они читали, и бросил ее рядом с собой на диван.
— Вот это тебе подойдет? А кстати, ты заметил, что они не только на лету пищат, но и когда сядут тоже? Сергей, а ты заметил?
Я кивнул. Шарль пожал плечами.
— Вампиры какие-то голодные, — пробормотал он. — Я, помнишь, когда в первый раз здесь были, сунулся вечером к болоту, хорошо, в скафандре. Это же жуть какая-то — на шлем насели, ни черта не видно… Был бы голый — насмерть бы загрызли.
— Загрызешь тебя!
Братья посмотрели друг на друга.
— А в ухо?
Франсуа рассмеялся. Братья являли собой полное подтверждение поговорки «вместе тесно, а врозь скучно», скандалы и драки между ними были делом обычным, но я, зная по опыту, что это за драки, вовсе не жаждал их повторения.
— А они кусаются больно? — спросил я, чтобы отвлечь близнецов от взрывоопасного разговора.
Франсуа пожал плечами.
— Не знаю, меня не кусали.
— Меня, кажется, тоже. Ничего, — тут же добавил Шарль, — сегодня узнаем. Свиней этих болотных они жрут, наверно, за милую душу? Интересно, а кровь у них похожа на нашу?
— Ричи говорит, похожа. Ты беспокоишься, как бы комара от твоей крови понос не прошиб?
Браться снова посмотрели друг на друга, но теперь уже более доброжелательно.
— О! Летит!
— Где?
Шарль кивнул в сторону двери. Действительно, на фоне темного проема виднелось висящее в воздухе серое пятнышко. Франсуа приподнялся, вглядываясь, пробормотал: «Ага, вижу!» — и снова опустился на диван, сел, раскинув голые мощные руки, как веревками, оплетенные густой сеткой толстых синих вен.
Комар, видимо, куда-то забился, потому что писк надолго умолк. Мы разговаривали на отвлеченные темы. Прошло минут сорок. Шарль в очередной раз вытащил сигарету.
— Спать пора, — сказал я.
Франсуа кивнул.
— Сейчас, покурю и пойдем, — отозвался Шарль, поднося к кончику сигареты маленький огонек зажигалки. Запахло ментолом. — Это у Ричи все по часам расписано, а мы можем завтра и подольше поспать.
— Это верно.
Шарль выдохнул дым, и тут снова раздался писк.
— Летит, кровосос! — Шарль затянулся и выпустил струю дыма в ту сторону, откуда доносился противный гудящий звук. Писк неожиданно стал прерывистым, словно комар закашлялся. Братья расхохотались.
— Ага, не нравится!
— Наши комары не кашляют, — отсмеявшись, заметил Франсуа.
— Наши крыльями пищат, — ответил Шарль, — а этот— черт его знает, чем. Ричи надо спросить, интересно.
— Комар кашляет — это что! Я в том году видел, как пауки сети сматывают, — вот это да! — Я встал и потянулся. — Пойду я все-таки.
— Подожди. Вон он! Вон он!
Я оглянулся. Комар, истошно зудя, вился над лежащей на спинке дивана рукой Франсуа.
— Хлопни его. — Шарль подался вперед, не спуская глаз с комара.
Франсуа поднял было вторую руку, но вдруг снова опустил ее.
— Пусть жрет. Ему тоже надо.
— Псих!
— Заодно узнаем, как они кусаются.
— Идиот! Мазохист!
— Но-но! Выражения!
Комар опустился на руку Франсуа, пискнул последний раз и замолчал, тыча в кожу остреньким хоботком. Размерами и цветом маленький кровосос походил на своего земного собрата и отличался только пропорциями — крылья подлиннее, ноги покороче, голова побольше. Комар перебрал лапками, раздвигая жесткие темные волоски на руке Франсуа и подбираясь поближе к вене. Маленькое жало, выбрав подходящее место, решительно воткнулось в кожу. Шарль несколько секунд наблюдал за ним, потом не выдержал:
— Дай хлопну!
— Подожди! — Франсуа второй рукой сделал отстраняющий жест. — Не трогай.
— Больно?
— Нет.
Я собирался уходить, но передумал, вернулся к братьям, присел на корточки и посмотрел на комара. Его вытянутое полосатое брюшко изнутри постепенно наливалось красным.
— Больно?
— Да нет же!
Комар выдернул жало. В месте укола тут же выступила крохотная алая капелька. Комар все еще сидел на руке, словно собираясь с силами.
А дальше все произошло в одно мгновение. Я оказался сидящим на полу от сильного толчка. Шарль замахнулся, чтобы прихлопнуть комара, Франсуа второй рукой поставил блок. Братья, сцепившись, с проклятиями свалились на пол, а виновник всей этой кутерьмы взмыл в воздух и с торжествующим писком исчез в коридоре.
Я вскочил и вцепился обеими руками Шарлю в плечо.
— Пусти его! Прекратите! Хватит!
Одно движение — и я отлетел, задохнувшись от сильного удара локтем в живот. Но этого мгновения оказалось достаточно, чтобы между братьями снова воцарился мир. Франсуа вырвался и отскочил, потом шагнул ко мне, помогая подняться. Шарль посидел недолго на полу и тоже встал, хмуро взглянув на меня.
— Сколько раз тебе говорить — не лезь? Убьем — не заметим.
— Пошли спать.
Мы с Шарлем направились к своим комнатам, а Франсуа, сказав: «Я сейчас», — повернул к входному люку. Шарль проводил его взглядом.
— Любимца своего пошел выпускать.
Завтракали мы на улице — при солнечном свете комары еще ни разу нас не побеспокоили. И тем неожиданнее для всех оказался раздавшийся вдруг решительный тонкий писк.
Первым его услышал Ричи. Он перестал жевать, отложил вилку и выпрямился, напряженно прислушиваясь.
— Ты чего? — спросил Шарль.
— По-моему, комар.
— А по-моему, глюки у тебя! — Шарль сунул в рот кусок мяса и стал жевать. — Психоз какой-то с этими комарами. Франсуа вон тоже вчера…
— Да, я знаю, он мне рассказал. Пожалуйста, не чавкай, не слышно!
Если бы подобное замечание сделал Франсуа, то немедленно последовала бы ругань, если не драка. Но от слов Ричи Шарль удивленно замер с открытым ртом, потом рот медленно закрыл, выпрямился и тоже положил вилку.
— Черт, а ведь правда пищит!
Комар вылетел из-за моей головы и уселся на стол перед Франсуа. Во мне возникла уверенность, что это тот самый, вчерашний.
— Это тот? — спросил Ричи.
— Не знаю, мы же его не пометили, — отозвался Франсуа, глядя на комара.
— Тот небось в болоте размножается, — фыркнул Шарль. — А это новый прилетел дураков искать.
Комар перелетел на лежащую на скатерти руку Франсуа, но кусать не стал, а пробежал по ней, путаясь в волосах, от кисти до локтя, потом взлетел, пересел на плечо, пискнул пронзительно в самое ухо, отчего Франсуа сморщился и тряхнул головой, снова взлетел и закружился над столом, то отлетая в сторону болота, то возвращаясь назад. Некоторое время мы в недоумении наблюдали за ним, и вдруг меня осенило.
— Он нас зовет, — сказал я, сам еще не веря своей догадке.
Шарль фыркнул.
— У меня собака была, — мои сомнения быстро рассеивались, — она всегда звала меня точно так же: подбежит, а потом отходит в ту сторону, куда ей надо. Он зовет. Он же сказать не может.
— А ведь Сергей прав, — вдруг сказал Ричи. — Он зовет. И следует идти.
Братья встали. Шарль еще колебался, но по лицу Франсуа я понял, что он поверил.
— Ну, командир, — Шарль взглянул на брата, — решай!
— Идем.
— Все?
— Нет, конечно. Ты останься (Шарль кивнул), а мы втроем пойдем.
— В скафандрах?
— Нет, так.
— Не сожрут они вас?
— Не думаю.
Я посмотрел на руку Франсуа. В месте комариного укуса не осталось ни малейшего следа. Даже точки.

Комар летел впереди. Мы пробирались за ним — больше на слух, чем по зрению, — через душную влажную чащу, окружающую подступы к болоту. Раза три нам попадались «свиньи», с урчанием убегавшие от производимого нами шума. Под ногами хлюпало, и шедший впереди Ричи тщательно ощупывал землю шестом.
На подступах к болоту лес умирал. Деревья становились высокими и тонкими, их сплошь покрывали грибы и мхи. Кое-где подгнившие полуживые стволы наклонялись, цепляясь за соседей обломками ветвей, а местами падали, выламывая длинные прогалы и оставляя после себя высокие зазубренные пни, кишащие насекомыми. Подлесок — молоденькие деревца и низкий кустарник — был хилым, и листья его даже на вид казались водянистыми, полупрозрачными, наполненными лишней, отравляющей влагой.
Лес сопротивлялся, но отступал. По мере приближения к болоту все меньше становилось живых деревьев, больше пней и еще стоящих, но уже мертвых стволов; подлесок тоже редел. Стали попадаться глубокие, подернутые зеленью лужи; по опавшим листьям поползла белесая и бурая плесень, появились пучки и целые заросли высокой жесткой травы, напоминающей осоку, твердые цветоножки которой, увенчанные резко пахнущими сиреневыми зонтиками, в высоту превышали два метра. По ним вились маленькие лианы, цепкие и прочные, несущие на себе мелкие зубчатые листья и малиновые и белые граммофончики цветов. Лес редел. Мы спугнули еще двух свиней и уже свободно могли видеть летящего впереди комара. Его трепещущие крылышки образовывали вокруг серого тельца призрачный радужный круг.
Ричи остановился, и вдруг как по команде нас окружили комары. Они вились над головами, стремительно проносились перед лицом, плясали среди деревьев и над пучками травы. Их писк сливался в нестройный многоголосый хор. Но ни один не только не укусил нас, но даже не приблизился к нашей коже.
— Чего ты встал? — через мою голову спросил Франсуа.
— Болото, — коротко ответил Ричи.
Я выглянул из-за его плеча.
Да, впереди начиналось болото. Справа и слева полумертвый лес широкой подковой охватывал обширное пространство, на котором чередовались заросли сиреневых зонтиков, ярко-зеленые коварно-ровные полянки, мшистые кочки и жирно блестящие темные лужи. Над всем этим висело туманное зеленовато-серое марево, скрывавшее дальний край болота.
Комары плясали метрах в трех от нас. Неожиданно один из них выскочил из этой живой тучи, пролетел перед самым лицом Ричи и устремился вправо.
— Наш? — спросил Франсуа.
Ричи кивнул.
— Идем.
Облако комаров расступилось, и только один по-прежнему летел перед нами над самой землей, указывая дорогу. Ричи все так же прощупывал почву шестом, тем более что теперь ноги при каждом шаге уходили по щиколотку в мягкую хлюпающую жижу. Так мы шли еще час, как вдруг комар метнулся на нас, почти ударив Ричи в лицо. Мы остановились. Вокруг была относительно сухая и ровная площадка, вернее, кучка кочек, не вызывающих сомнения в своей надежности, а впереди начиналась очередная полянка с предательски сочной зеленью. Ричи ткнул в нее шестом и чуть не упал — шест без всякого сопротивления целиком ушел в трясину. Франсуа рывком схватил Ричи за пояс. Тот вытащил шест, отступил на шаг, обернулся.
— Спасибо.
Мы сели на кочки, озадаченно глядя по сторонам. Лес совершенно пропал в тумане, и теперь со всех сторон нас окружало безмолвное и бескрайнее болото. Комар нудно зудел где-то над нашими головами.
— Слушайте, а тут «свиньи» гуляют! — Франсуа, задумчиво оглядывавший наш островок, указал на одну из кочек. Влажный мох с нее был содран, и на черной земле ясно отпечатался след перепончатой лапы. — Интересно, как эти туши попадают сюда и не тонут?
— Интересно, — без модуляций, как эхо, повторил Ричи. Его взгляд мельком скользнул по следу и снова устремился вперед, к сердцу болота. — Дай, пожалуйста, бинокль.
— У Сережи.
— Сергей, можно бинокль?
Я снял с шеи футляр и протянул ему. Да так и замер с поднятой рукой.
Подул еле заметный ветер. И этого мизерного движения воздуха оказалось достаточно, чтобы пелена тумана сдвинулась, стала прозрачнее, и далеко впереди нашим взорам открылось нечто, больше всего напоминавшее воздушные замки с картин Чюрлениса.
Ричи внимательно изучил сооружение и вернул бинокль мне. Я приник глазами к окулярам.
На высоких стеблях сиреневых зонтиков, соединенных цветущими маленькими лианами, располагались полупрозрачные шары и купола, похожие на гигантские осиные гнезда. Вместе они образовывали сложную трехмерную систему, напоминающую маленький, висящий в воздухе город. Чуть поодаль справа и слева виднелись другие похожие постройки, а когда ветерок сорвал с болота еще один слой тумана, я различил длинную цепь подвесных городов, уходящую во влажное марево. Вокруг воздушных домиков радужными тучами вились комары.
Я молча передал бинокль Франсуа. Тот несколько минут смотрел, потом повернулся к нам. Комар осторожно устроился на его голом плече. В сером брюшке — еще просвечивали остатки вчерашнего угощения.
Меня передернуло. Все происходящее не вызывало сомнений. Эти маленькие твари построили себе на болоте воздушное хрупкое жилье. Они сумели каким-то образом вывести (или сохранить от вымирания?) бесшерстных животных, служивших им источником ПИЩИ, сумели отпугнуть от болот хищников, для которых бестолковые неповоротливые «свиньи» стали бы желанной добычей, и птиц, которые были бы явно не прочь попробовать на вкус самих комаров. Они увидели разум в нас, таких непохожих, несравнимо далеких, огромных, опасных, и нашли способ заявить о себе. Они, а не мы преодолели почти все преграды в нашей первой встрече. На нашу долю осталась одна: удерживать от удара ладонь, когда на твое плечо усядется брат по разуму — пищащий, многоногий, с острым, хищно нацеленным хоботком.


Василий ВОРОН
ДРУГИЕ ДВЕРИ
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Слушай свое сердце.
Ему внятно все на свете,
ибо оно сродни Душе Мира
и когда-нибудь вернется в нее.
Пауло Коэльо


Просите, и дано будет вам;
ищите, и найдете; стучите, и отворят вам;
Ибо всякий просящий получает,
и ищущий находит, и стучащему отворят.
Евангелие от Луки, 7:7–8


1

Где-то за окном громко каркнула ворона. Я понял, что спать больше не хочу, и стал настороженно прислушиваться к тому, что происходило в моем организме. Меня уже не мутило, но я боялся, что это лишь временное затишье, и продолжал неподвижно лежать.
Снова каркнула ворона и, судя по звукам, спланировала прямо на крышу — по кровельному железу глухо заскрежетали ее когтистые лапы.
Дернуло же меня отведать вчера на улице этих дурацких пирожков неизвестно с чем. И ведь есть не хотелось, да подумалось: чем могут накормить в столовой военного гарнизона? Вот и решил закусить чем-нибудь, упреждая уставное хлебосольство. Конечно, кулинарных изысков в полку не было, но я остался доволен. А когда начались подозрительные завихрения в животе, сразу вспомнилась вертлявая уличная продавщица и ее «пирожки горячие». Сам виноват. Вот и отмокай тут.
Не до такой уж степени мне было плохо вчера, но лейтенант, будучи приставленным ко мне командиром полка в качестве экскурсовода-провожатого, тревожно оглядев меня спустя три часа после тех пирожков и словно бы услышав, как грозно бурчит у меня в животе, сказал:
— А ну ее, эту гостиницу. Отвезу-ка я вас в наш госпиталь.
Заметив на моем болезненно бледном лице гримасу протеста, он добавил:
— Да бросьте вы. У нас там не хуже, чем в гостинице. Вас наверняка в инфекционное отделение определят, а там сейчас пусто, один только зам по тылу прохлаждается: опять чем-то отравился.
Мне становилось хуже, и я махнул рукой — делайте, мол, что хотите.
Сразу по прибытии в госпиталь меня наконец вывернуло. Мне сразу стало легче, и я заснул в пустой палате на пять коек.
И теперь я лежал щекой на подушке, затянутой белой казенной наволочкой с бледным штампом «инф. отд.», вспоминал это все, и мне было стыдно. Приехал из района корреспондент и нате вам — заблевал всю округу. Позорище…
Ворона со скрежетом расхаживала по железной крыше, а на меня с новой силой навалилась тоска, не отпускавшая вот уже долгое время.
Скоро сорок дней, как погиб лучший друг Лешка, с которым вместе протирали штаны еще в школе, а потом и учились в одном институте, правда, на разных факультетах. Я знал, что непременно должен быть на поминках, но совершенно не представлял, как мне это перенести. Мне больно и страшно было снова заглянуть в черные глаза Дины, и я не знал, что ей скажу, а ведь сказать что-то будет нужно. Никто не был виноват в случайной и потому нелепой смерти Лешки, но я все равно почему-то чувствовал себя в ответе за его гибель. Я и в глухомань эту командировочную напросился, лишь надеясь на то, что задержусь здесь, закручусь и не попаду на сороковины, хотя надежда на это была очень мала: литературный очерк про мирные будни позабытого Богом военного гарнизона не предвещал никаких задержек.
Я вспомнил о цели этой своей командировки, то есть о будущем очерке, и мне стало еще тоскливее. Ладно бы еще тема была стоящая, но кто же станет читать эту никому не нужную скучищу в и без того скучном районном журнале, да еще без сопровождающих подобную писанину фотографий?
— Ничего, выкрутимся без «картинок». Ну нет у меня фотокора для тебя! — напутствовал в редакции Самсоныч. Да я и не был против того, чтобы ехать одному; наоборот, хотелось побыть вдали от знакомых людей, лучше даже вообще в одиночестве.
Я обвел глазами пустую палату — вот тебе и одиночество. Что хотел, то и получил. И тут, словно в ответ на мои мысли, дверь смело распахнулась и явила мне отягощенного лишним весом человека с фиолетовыми щеками в мягком домашнем халате красного цвета. Он привычно окинул взглядом палату, цепко пройдясь по тумбочке возле моей койки, и уставился на меня. «Зам. по тылу», — вспомнил я лейтенанта и приподнял над подушкой голову.
— Пожрать чего-нибудь есть? — угрожающим шепотом спросили щеки.
Я отрицательно покачал головой. Толстяк пожевал губами, недобро сверля меня взглядом, разочарованно прогудел:
— Хреново, — и скрылся за дверью, даже не потрудившись прикрыть ее плотно.
Напоминание о еде неприятно всколыхнуло что-то у меня внутри, я снова положил голову на подушку, с неприязнью вспоминая фиолетовые щеки: «Чтоб тебя…» Я полежал еще немного, тревожно ожидая каких-либо неприятных ощущений после вчерашнего, но ничего угрожающего так и не дождался. Тут дверь снова открылась, но на этот раз предвестник неуемного аппетита — красный халат — мне увидеть не довелось. Вместо него в палату мягко прокралась совсем юная девушка — тоже в халате, только снежно-белом. После искателя продовольствия она напоминала ангела.
— Доброе утро, — тихо сказала она, махнув пушистыми русыми ресницами, и сунула мне в руку холодный градусник. — Поставьте, пожалуйста.
Я подчинился, с удовольствием слушая шуршание ее накрахмаленного халата, пока она покидала палату.
Температура оказалась нормальной. После того как меня лишили градусника, я поднялся и обнаружил, что чувствую себя в целом неплохо, хотя о еде думать было все равно неприятно.
Лейтенант не обманул — одноэтажное деревянное здание инфекционного отделения казалось вымершим, словно после эпидемии. На этот раз, ничуть не разрушая это ощущение, в конце коридора, пересекавшего здание ровно посередине, мелькнул пожарно-красный халат, будто олицетворение этих самых смертельных вирусов. В комнате у самого выхода сидела крахмальная сестричка. Мельком взглянув на меня, она продолжила что-то писать в огромном и с виду ветхом журнале. Вчера оценить окружающую действительность я не имел ни желания, ни возможности и занялся этим сейчас, выйдя на крыльцо.
Длинный одноэтажный барак инфекционного отделения оказался на изрядном удалении от главного корпуса госпиталя, четырехэтажное кирпичное здание которого виднелось за деревьями. Я почувствовал себя в настоящей изоляции — территория инфекционного отделения была обнесена заборчиком, вокруг которого рос шиповник, заменяя, очевидно, столь популярную в армии колючую проволоку. Выглядело это весьма органично: вроде и не по-армейски, но устав соблюден. Забор, как и полагалось, имел калитку, за которой виднелась дорожка, ведшая на основную территорию, к главному корпусу. Пейзаж был не просто безрадостным, а даже удручающим, но за пять лет работы в журнале, мотаясь по самым невероятным захолустьям необъятной Родины, я привык переносить все это спокойно и, мало того — равнодушно, хотя именно этого при моей древней профессии никак нельзя было допускать. Журналист должен быть объективным, но никак не равнодушным.
Неподалеку от калитки располагалась традиционная армейская курилка — вкопанный в землю до половины железный бак, аккуратно заполненный на треть древними окурками и окруженный с трех сторон скамейками. Курить хотелось нестерпимо. Доставая сигареты и зажигалку, я направился не в отведенное для этой губительной для здоровья затее место, а к большому черному валуну, лежавшему по другую сторону от калитки. Утреннее солнце хорошо прогрело этого свидетеля отступления ледника, и я с удовольствием уселся на его твердую шершавую поверхность. С институтской военной кафедры я терпеть не мог никаких уставов и надеялся, что ко мне, как к человеку гражданскому, придираться не будут. Блаженно делая первую, самую вкусную затяжку, я сквозь сизый дымок окинул взглядом территорию отделения. Неподалеку от барака стоял аккуратный сарайчик, похожий, скорее, на маленький домик. К сарайчику — или что это там у них было — вела узкая асфальтированная полоска, которая огибала, расширяясь, барак инфекционного отделения и упиралась в калитку. Я не поленился и, поднявшись с валуна, подошел к этой калитке и тронул ее — она бесшумно и легко подалась, развеивая мысли о заточении. Я осторожно огляделся — не видел ли кто этих моих несерьезных действий — и вернулся на свой камень.
Оживляя невеликий прямоугольник территории, кое-где росли ухоженные яблоневые и вишневые деревья. Где-то не слишком далеко, скрываемое деревьями и кустами шиповника, пролегало шоссе, дающее о себе знать шумом изредка проходивших по нему машин — госпиталь стоял на окраине городишка.
Я докурил сигарету, растерзал окурок о камень, на котором сидел, и зашвырнул куда-то за забор. Веселее на душе не становилось. Уже сегодня, скорее всего, я покину это унылое место, стану изучать быт офицеров и солдат, сопровождаемый для порядка уже знакомым мне лейтенантом, и через неделю очерк будет тоскливо читать Самсоныч. Пуская дым своего неизменного чудовищного «Беломора» прямо в тощую стопочку листов он, прищурившись, хитро посмотрит на меня поверх огромных своих очков и, конечно, скажет:
— Скучно, Андрюша. Очень скучно.
— Что скучно, Марк Самсонович?
— Живем скучно, Андрюша. — И, поглядев воровато на закрытую дверь, добавит, доверительно понижая голос: — Фигней занимаемся…
И, бросив на стол мои машинописные листы и размашисто расписываясь прямо поверх текста, зычно рявкнет:
— В набор!
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Прямо надо мной каркнула ворона. Я поднял голову, пытаясь разглядеть ее в ветках яблони, которая росла неподалеку. Блуждая взглядом среди листвы, я почувствовал, что у меня закружилась голова. Только этого еще не хватало. Вставать с камня совсем не хотелось, и я поерзал на нем, устраиваясь поудобнее. Вдобавок к головокружению, тело начала заполнять, словно вода пустую бочку, неприятная слабость. Вот и продолжение вчерашних пирожков, а я уж было, собрался перебираться отсюда в гостиницу…
Ворона внимательно разглядывала меня, сидя на ветке. Может быть, именно она разбудила меня сегодня?
Тут я почувствовал, что кто-то тянет меня за рукав, и обернулся. Рядом со мной стоял человек неопределенного возраста в серой выцветшей спецовке с множеством карманов и таких же штанах. У него были длинные полуседые волосы, собранные сзади в хвост, а двухдневная щетина подчеркивала впалые щеки.
— Нельзя! — сказал человек, тревожно глядя на меня.
— Что нельзя? — Я попытался освободиться от его крепкой хватки, но в следующую же секунду мне пришлось вскочить, потому что человек так сильно потянул меня за рукав, что иначе я бы просто упал. Ошарашенный таким напором, я последовал за настырным чудаком, который доволок меня до курилки и, ловко толкнув, заставил сесть на скамью.
— Нельзя! — повторил он, строго глядя мне в глаза, и показал пальцем в сторону валуна. Я так и не понял, что же было нельзя — то ли сидеть на камне, то ли курить в неположенном месте (наверное, он все видел, хотя мне казалось, что поблизости никого не было).
— Почему нельзя? — спросил я его снова, но чудак уже повернулся ко мне спиной и пошел к сарайчику. Скорее всего, он и появился именно оттуда — дверь домика была распахнута, а рядом стояла прислоненная к дощатой стене метла. Человек дошел до двери, плотно прикрыл ее, подхватил метлу и зашагал к калитке. Дворник, определил я, чувствуя, как меня захлестывает запоздавшая из-за стремительности произошедшего волна недовольства и неприязни к нему, а он, проходя мимо, взглянул на меня как-то ласково и виновато, как на ребенка, которого ему пришлось наказать за дело, и, смешно погрозив пальцем, повторил, как бы уже просительно:
— Нельзя.
— Чудило… — пробормотал я растерянно, разглаживая смятый рукав своей джинсовки ладонью, с удивлением отмечая, что волна гнева к этому человеку удивительным образом исчезла. Дворник аккуратно затворил за собой калитку и пропал. Снова захотелось курить, но голова еще кружилась, и я решил «отравиться» в другой раз. С яблони грузно сорвалась ворона и, каркнув для порядка, захлопала крыльями куда-то в сторону.
Я стал хмуро ждать приступов тошноты, которых почему-то все не было, и тут калитка распахнулась и на дорожку шагнул средних лет мужчина в военной форме с погонами полковника медицинской службы на зеленой рубашке. Он заметил меня и свернул с дорожки в сторону курилки.
— Здравствуйте, — сказал он добродушно и протянул мне руку. — Игнатий Савельевич, заведую этим хозяйством.
Он элегантно повел рукой по направлению барака с сарайчиком и протянул ладонь мне. Я неловко привстал:
— Андрей.
— Просто Андрей? — весело уточнил Игнатий Савельевич, присаживаясь рядышком. Я терпеть не мог, когда меня величали по имени-отчеству, и сказал:
— Просто. Мне так больше нравится.
Игнатий Савельевич быстро взглянул на часы и снова обратился ко мне:
— Вы ведь корреспондент?
Я смутился, как мальчишка, которому предстояло оправдываться за разбитую накануне чашку, и попытался сострить:
— Да, готовлю статью под названием «Богатая палитра ощущений при пищевых расстройствах».
— Как вы? — кивнул на меня подбородком Игнатий Савельевич. От его доброго взгляда мне стало будто легче, он еще больше понравился мне и я ответил:
— Хоть сейчас на борозду. Вот только голова кружится…
Игнатий Савельевич, кивая, приложил тыльную сторону ладони к моему лбу. Я окончательно почувствовал себя ребенком и улыбнулся.
— Ничего, ничего, — успокоил меня Игнатий Савельевич. — Завтра, надо полагать, и выйдете на свою борозду.
Тут калитка отлетела в сторону, с размаху громко брякнув по доскам забора.
— Иди, дура! — послышалось за забором, и в калитку влетела серая коза, таинственно разлинованная с одного бока блекло-синими вертикальными полосами. Вслед за козой вкатилась невысокая тетка с фигурой, расходившейся сверху вниз все более расширяющимися сферическими окружностями, как детская пирамидка или колокол. За длинной юбкой не было видно ее ног, отчего создавалось впечатление, будто тетка действительно катится на невидимых колесиках. Сверху это колоколообразное создание природы венчал платок, повязанный так, что узелок размещался точно на лбу. «Баба на чайник», — подумалось мне.
— Ульяна Петровна! — развел руками Игнатий Савельевич, привыкший, как видно, к подобным выходкам.
— Игнатий Савельич, голубчик! — полилось из колокола. — Мой-то алкаш вчера вусмерть приполз, я его в дом-то и не пустила. Так он, зараза, в сараюшке спать наладился, а Зебру выпихнул. Мне с утра на работу, а он дрыхнет, да еще дверь подпер изнутри, а куда ж я Зебру-то дену? Нешто в дом? Игнатий Савельич, голубь, пусть она подежурит тут со мной до завтра, а?
— Почему до завтра, вам же только до вечера?
— Да я Зинку из хирургии подменяю на ночь. — Ульяна заискивающе смотрела на Игнатия Савельевича, крепко держа за спиной конец веревки, за которую была привязана коза, которая стояла как вкопанная посреди асфальтовой дорожки и напряженно сверлила левым глазом нас с Игнатием Савельевичем.
— Ну куда мне ее? Прикажете в палату определить? — ласково спросил врач, напоминавший сейчас Айболита в ополчении. Чувствуя обнадеживающие нотки в его голосе, Ульяна подкатилась ближе, сдернув свою козу с дорожки, как детскую машинку на веревочке, и затарахтела:
— Да что вы, куда ей палату — нешто она больная? Она и тут, у каменюки этой попасется.
— А если кору на яблоне объест?
— Да по зубам ей, окаянной! Где же объест? Я ее подальше привяжу, не доберется.
Игнатий Савельевич устало махнул рукой:
— Ладно, что с вами сделаешь. Только чтоб тихо и никаких безобразий. И после прибрать хорошенько. Доведете вы меня до трибунала…
— Игнатий Савельич, вот спасибочки! — тут же бросилась привязывать козу к забору Ульяна, ловко мешая благодарственные слова с ругательствами, адресованными Зебре. — Иди сюда, дура, вот уважили, да стой, зараза, голубь вы наш, благодетель…
Игнатий Савельевич как-то виновато посмотрел на меня и, зачем-то оправдываясь, сказал:
— Нельзя, конечно, но куда мне их? А Павла Федоровича, нашего главного, сегодня в госпитале нет, так что авось обойдется.
Он вздохнул и неожиданно и хитро подмигнул. Я рассмеялся и спросил его:
— А почему Зебра?
— Не знаю, но похожа. — И крикнул Ульяне: — А почему Зебра, Ульяна Петровна?
Продолжая возиться с козой и тщательно прикидывая расстояние до яблони, Ульяна ответила:
— Да раньше-то Машкой была. А аккурат месяц назад я забор наш покрасила, а мой-то алкоголик нажрался в тот же день да у забора завалился, а Зебру, значит, к самому забору притер. Он лежит, ему хоть бы хны, а она орет… Подкрашивать потом пришлось.
— Кого — козу? — хохотал Игнатий Савельевич.
— Зачем козу? Забор… Сиди тут, грымза! Пойду я, Игнатий Савельич, поработаю, что ли…
И Ульяна быстро покатилась к крыльцу отделения. У забора осталась коза, уже пощипывавшая скудную травку неподалеку от валуна.
Игнатий Савельевич поднялся:
— Ну, пойду и я поработаю. Отдыхайте, Андрей. Еще увидимся.
Я остался созерцать Зебру. Солнце добралось уже до курилки и в куртке стало жарко. Я вяло стянул ее с себя и положил рядом. Было скучно. Голова все еще кружилась, и я решил пойти в палату и прилечь, надеясь, что смогу забыться сном.
Проходя по коридору мимо неплотно прикрытой двери с табличкой «заведующий отделением», я услышал сиплый бас обладателя красного халата:
— Да что же это такое, Игнатий Савельевич?! Неужели другой еды нет? Сколько же можно эту дрянь жрать?
— Ничего не поделаешь, Василий Ильич, придется потерпеть…
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Я добрел до своей палаты и лег на койку. Пролежал впустую полчаса, и стало ясно, что уснуть не удастся. А тоска все давила, и не было от нее спасения. Я гнал от себя мысли о предстоящей работе, но знал, что работать все-таки придется.
Прав Самсоныч. Фигней занимаемся. Зачем писать то, что все равно никому не нужно? Просто ради того, чтобы заполнить ровными рядами строчек листы журнала? А потом эти журналы — те из немногих, что будут куплены, отволокут в пункт вторсырья для последующей переработки. Бумагу будто бы экономим, а бережем ли само СЛОВО? Для чего бросаем его в пустоту?
Или, может быть, все дело в том, КАК писать? Вдруг и здесь, в захолустном городишке с его военным гарнизоном, найдется что сказать людям стоящего?
Я перевернулся на спину и стал смотреть в потолок.
Что же я есть на самом деле?
Отец мой был геологом. Почти не вылезал из экспедиций, появлялся дома лишь изредка и снова уходил в Сибирь, в тайгу. Я обожал, когда он находился дома, это был настоящий праздник.
У ребят из моего двора и из школы отцы тоже бывали в командировках (слово для меня чужое, я привык к слову «экспедиция»). Из этих командировок они привозили своим сыновьям подарки — от игрушек до действительно полезных вещей. Я тоже ждал от отца подарков, но подарки эти были совсем иного рода. Он привозил из вечных своих экспедиций рассказы. И рассказы эти были не только описанием всевозможных случаев, приключавшихся с ним и его товарищами, но также байки охотников, егерей и просто жителей таежных деревень, с многими из которых отец был знаком и дружил. Рассказывал отец мастерски, я мог слушать его бесконечно долго, забыв обо всем на свете. Когда отец бывал дома, к нему постоянно заходили в гости его друзья-геологи, а были и те самые таежные охотники, правда, случалось это реже. От людей этих так и веяло какой-то мощью, спокойствием и надежностью. Казалось, что, окажись ты с этим человеком где угодно и в самых немыслимых условиях, никакая беда не будет страшна.
Допоздна засиживались они на нашей маленькой кухне или в родительской комнате, курили и делились нескончаемыми историями из сибирской их жизни — далекой и такой интересной. Я, сколько мог, сидел с ними, норовя задержаться подольше, но мать гнала меня в постель, и никакие мои уговоры не помогали. Глотая слезы, я шел в свою кровать, лежал, как сейчас, глядя в потолок, на котором, дразня меня, висела клинышком полоска света из соседней, запретной теперь комнаты. Я дожидался, когда обо мне забывали, припадал ухом к двери, недалеко от которой стояла моя кровать, и жадно ловил голоса.
Случалось, наутро, стремглав вернувшись из школы, я приставал к отцу, требуя рассказать то, что говорил прошлой ночью дядя Прохор. Отец смеялся и никогда не отказывал мне.
Память у меня была хорошая и, стремясь поделиться со своими друзьями услышанными диковинами, я пересказывал эти байки. Но в моих устах они почему-то теряли свой блеск и остроту, друзья начинали скучать, и я смущенно замолкал.
Однажды в школе, на уроке литературы, нас заставили писать сочинение по «Грозе» Островского. Читал я всегда охотно и помногу, и с «Грозой» был знаком, но образ Катерины меня не слишком интересовал и я, недолго думая, перенес на разлинованные ученические листы одну из баек, что услышал от отца накануне. На бумаге это оказалось куда более гармонично склеенным между собой, откуда-то находились нужные и удивительно точные слова и выражения — и это при том, что я не стремился передать услышанную историю дословно, а излагал ее своими словами.
В конце урока я положил исписанные листки в общую стопку на учительском столе и, предчувствуя недоброе, стал ждать.
Роза Сергеевна устроила скандал. Я был заклеймен как «выдумщик» и «самодур», а когда, пытаясь защищаться, сказал, что все написанное мной — правда, а Катерину, как луч света в темном царстве, мне просто жаль, но писать об этом мне не хочется, Роза Сергеевна подскочила ко мне, выволокла из-за парты и отбуксировала к директору в кабинет, не забыв прихватить и мое несчастное сочинение.
Дмитрий Романович внимательно выслушал разгоряченную Розу Сергеевну и, сделав строгое лицо, попросил оставить нас наедине. Роза Сергеевна удалилась с чувством исполненного долга. Когда за ней закрылась дверь, Дмитрий Романович испытующе взглянул на меня и принялся читать злосчастное сочинение. Я терпеливо ждал продолжения бури. Когда директор дочитал до конца, его лицо выплыло из-за моих исписанных листков, как солнце из-за туч, и напускной суровости на нем уже не было. Он как-то растерянно на меня посмотрел, хмыкнул и негромко сказал:
— А ты пиши, брат. Пиши и никого не слушай.
И, убирая куда-то к себе в стол тоненькие листки моего сочинения, хитро подмигнул мне и добавил:
— Только на уроках с этим погоди. Не то еще не такая «гроза» разразится.
С тех пор, встречаясь с ним в школьных коридорах, мы неизменно здоровались, как добрые знакомые.
Его совету я последовал, только оказавшись в институте. Вспоминал байки отца и его друзей, продумывал стиль и структуру каждого, иногда что-то добавлял от себя, что-то убирал и потихоньку переносил на бумагу. Это стало своего рода хобби, будто я собирал какую-то коллекцию. Отец мой к тому времени уже не лазал по Сибири, но память моя хранила достаточное количество услышанных мною ранее историй, и новых вливаний как-то не требовалось.
Сначала мне и в голову не приходило показывать свой труд кому-нибудь. Не знал о нем даже друг Леша. Остались позади годы учебы в институте, мы разлетелись кто куда, Леша стал работать мелким редактором в какой-то областной газетенке. Редко мы встречались, выпивали, вспоминали безоблачные школьные годы, веселое студенчество, смеялись и грустили, и вновь разъезжались в разные стороны.
Попав в редакцию журнала и отрабатывая свой хлеб, я писал требуемое, словно сочинение по какой-нибудь «грозе», сдавал Самсонычу и всегда волновался, что расстрою его не на шутку. Но Самсоныч ворчал что-нибудь обычное, в своем философско-унылом духе, и в конце, как правило, выдавал одно и то же: «В набор!»
Иногда я задумывался, не пора ли попытаться сделать что-то настоящее, и вспоминал об уже готовых рассказах. Я с сомнением листал их, мне казалось, что все это несерьезно, словно детская возня в песочнице, и снова убирал на антресоли. Один рассказ, правда, я все-таки попробовал послать в несколько толстых журналов, но ответом мне была тишина. Я разуверился в них окончательно, они перестали быть мне интересными, а темы, за которую стоило бы взяться, как-то не находилось, и я возвращался в привычную, давно укатанную колею.
И вот однажды мы вновь встретились с Лешкой у меня дома, захмелели до известной степени и разговорились «за жизнь», желая немедленно разобраться в смысле этого загадочного и малоизученного явления. Спор разгорелся не на шутку, и Леша почти слово в слово повторил традиционное резюме моего Самсоныча и, тыча в меня пальцем, как красноармеец с плаката, грозно вопросил:
— Писать надо, Андрюха, и писать не для редакций и не для того, чтобы что-то доказать Розе Сергеевне, а для себя, в стол, в его величество Стол! Потому что лишь туда и стоит писать; ведь стол не выдаст гонорар и не посулит славу. Потому что в этом столе на самом деле оказываешься ты сам, как есть, не за кнут и не за пряник! И когда отлежится хорошенько в столе то, что ты туда накатал, да покроется благородной пылью, вот тогда это можно будет достать и отнести в редакцию, и в конечном итоге — людям.
Я вспыхнул, полез на антресоли и вытащил оттуда все свои «таежные рассказы». Лешка обалдело умолк, поворошил листы и погрузился в чтение.
Он читал всю ночь, а я сидел в углу, и мы курили почти не переставая. Время от времени он смотрел на меня восхищенными глазами, бормотал: «Вот дурак, еловая голова… Что же ты молчал?..» — и снова углублялся в чтение.
Под утро, моргая покрасневшими усталыми глазами, Лешка выпросил у меня несколько непрочитанных рассказов и уволок с собой. Через три недели его не стало.
Я заскрипел зубами. Инфекционное отделение напомнило о себе уже знакомым возгласом: «Игнатий Савельевич, а шпроты можно?» Где-то совсем рядом звякнуло ведро, и в мою палату въехала Ульяна в белом халате и с шваброй и принялась елозить тряпкой по линолеуму.
Настроение у меня было такое отвратительное, что захотелось немедленно напиться. Но даже если бы сейчас, сию минуту, на тумбочке возле моей койки возникла вожделенная бутыль, я вряд ли бы рискнул влить в себя ее содержимое: голова, правда, кружиться перестала, да и желудок обнадеживающе молчал, но в теле ощущалась неприятная слабость. Да и пьяный журналист, находящийся как никак в гостях, явление, прямо скажем, угрожающее авторитету не только всей прессы, но и гостям. Отключать мозги от изматывающего потока мрачных мыслей нужно было другим путем.
Я покосился на Ульяну — она как раз закончила с уборкой и, не обращая на меня ни малейшего внимания, мигом прополоскала в ведре и отжала тряпку, подхватила свое хозяйство и выкатилась из палаты, оставив за собой запах хлора. Только этого мне не хватало. Я, морщась, сел на кровати. Тут дверь снова открылась, и я увидел Игнатия Савельевича — на нем поверх формы был надет белый халат, удивительно шедший ему. Есть люди, на которых даже затрапезный деревенский ватник выглядит элегантно — таких людей не одежда украшает, а они сами украшают ее собой. Именно к этой категории человечества и относился Игнатий Савельевич.
Он приветливо мне кивнул и аккуратно присел на краешек стоящей неподалеку пустой койки. Затем он задал мне несколько скучных вопросов на тему моего самочувствия и разузнал поподробнее о том, что же я вчера употреблял внутрь.
— Значит, «пирожки горячия», — с мягкой улыбкой покачал он головой. — Что ж, бывает и похуже. Ничего, побудете у нас денек, а завтра с утречка, я думаю, и вернетесь к своей работе. Может, о нас напишете.
— Может, — вздохнул я неопределенно.
Игнатий Савельевич поднялся, привычным движением поправил халат и сказал:
— Сейчас время завтрака. Вообще-то, у нас в отделении есть свой пищеблок. Но нынче, как видите, не сезон пищевых отравлений, — он тихонько постучал согнутым указательным пальцем по тумбочке. — На довольствии один майор Сафьянов — и то недоволен, слышали, наверно?
Я покивал, вспомнив дородного обладателя красного халата, а Игнатий Савельевич продолжал:
— А вам, поскольку вы практически здоровы, да еще являетесь гостем, я бы рекомендовал прогуляться до госпитальной столовой — отведать чайку, я думаю, вам не повредит.
Я молчал, прислушиваясь к мнению собственного желудка. От чая я бы не отказался, да и сидеть в палате было уже невыносимо.
— Ступайте, Андрей. Хуже не будет, — заключил Игнатий Савельевич, потрепав меня за плечо.
Вместе мы вышли в коридор.
— Пройдете за калитку, а дальше по дорожке, и направо, — напутствовал он и скрылся за дверью своего кабинета. Я побрел к выходу.
— Нельзя! — услышал я, едва выйдя на крыльцо.
У забора, где была привязана коза, разыгрывался очередной увлекательный и малопонятный спектакль. Уже знакомый мне дворник пытался отвязать козу от забора, отбиваясь от Ульяны.
— Нельзя!
— А я тебе говорю, Игнатий Савельич разрешили! — орала в ответ Ульяна, оттаскивая дворника в сторону. Но тот не уступал.
— Да что тебе все неймется-то со своим каменюкой?! — вопрошала Ульяна, крепко ухватив рукой конец веревки, а другой перехватив дворника за штанину. Поняв неравенство сил, дворник бросил привязь и решительно направился в сторону крыльца. Даже не взглянув на меня, он прошел мимо. Через несколько секунд из недр отделения донеслось:
— Игнат! Там коза у камня!
— Потерпи, Нолич. Я и так инструкцию нарушаю, да сам посуди — ну куда я ее дену?
— Нельзя!
— Ну, привяжем ее в другом месте, а вдруг она кору с деревьев пожрет? А?
Воцарилась тишина. По коридору пробухали шаги, и на крыльцо снова вышел дворник. Не останавливаясь, он прошел до брошенной у калитки метлы. Ульяна победно глядела на него, уперев руки в свои необъятные бока, а неподалеку от камня отрешенно бродила Зебра. Я представил недавнюю борьбу, где в роли козы выступал бы я сам. Смешно не стало.
— Что, взял, Нолич? Иди, лучше делом займись.
Дворник угрюмо подобрал свою метлу и, обернувшись к Ульяне, спокойно сказал:
— Дура. Плохо это.
И пошел прочь к своему домику.
— Сам дурак. Небось, не проглотит она твой булыжник, — беззлобно отпарировала Ульяна и неторопливо заскользила к крыльцу, слегка покосившись на меня.
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Рядом с главным, кирпичным зданием госпиталя, торец к торцу, стояло серое панельное двухэтажное строение. Неподалеку от входной двери, на скамеечке, сидел нахохлившийся боец в смело распахнутом больничном халате бурого цвета и придерживал красноречиво раскоряченные костыли. «Хирургическое отделение», — определил я. В просвет между этими двумя зданиями вела дорожка, плутая по небольшому больничному садочку и упираясь в ворота главного входа, видневшиеся отсюда. Параллельно основному корпусу и хирургическому отделению, со значением отделенные большой клумбой с россыпью красных и желтых, неведомых мне цветочков, располагались два барака, напоминающих наше инфекционное отделение. То, что было слева от меня, казалось необитаемым, зато к тому, что находилось справа, неторопливо шли, огибая клумбу, несколько занедуживших защитников отечества в одинаковых халатах. Этот барак и был, по-видимому, столовой.
По скрипучим половицам я миновал сумрачную тесную комнатушку, на стене которой сиротливо белел листок с единственной различимой при таком освещении надписью «меню» и оказался в небольшом зальчике, уставленном столами и стульями. Свободных мест было предостаточно и, чтобы не стоять столбом при изучении незнакомой обстановки — куда идти, дабы получить чай, — я сел в углу у окошка за незанятый столик, на котором стоял нехитрый пластмассовый прибор со специями и граненый стакан, из которого топорщились белые бумажные салфетки. Я почувствовал на себе взгляды и, привычно сотворив равнодушное лицо, отвернулся к окну. За деревьями виднелась крыша инфекционного отделения.
Не прошло и двух минут, как я услышал рядом с собой:
— Это вы корреспондент?
У моего столика стояла невысокая женщина, с любопытством разглядывая меня и теребя краешек синего передника, повязанного поверх белого, но уже не медицинского халатика. Не желая привлекать к своей персоне излишнее внимание, я кивнул и сразу почувствовал себя в центре вселенной. Всякий норовил рассмотреть меня наилучшим образом. Женщина наклонилась над столиком и, глядя на меня веселыми, чуть смущенными глазами, понизив голос, добавила:
— Офицерские столики там.
И показала — где. В указанном направлении сидели два типичных офицера, облаченные в спортивные костюмы. Хоть я и являлся офицером запаса после военной кафедры института, подобное деление на касты было мне безразлично, и я так же тихо ответил:
— Ничего. Мне тут больше нравится.
Женщина спросила:
— Покушаете чего-нибудь?
— Да нет. Чайку бы.
Женщина исчезла, и внимание ко мне стало ослабевать. Несколько солдат-срочников за соседними столиками вернулись к обозрению своих тарелок, а офицеры и вовсе не прекращали своего разговора, безразличные ко мне.
Скоро у меня на столе оказалось сразу два стакана свежезаваренного чая и тарелка с сушками, обсыпанными маком. Судя по железным чайникам, населяющим другие столики, из которых трапезничающие время от времени плескали себе в стаканы светло-желтую жидкость, меня обслужили явно не по уставу сего хлебосольного заведения: как же, корреспондент наведался, пусть и проездом, напишет еще про отсутствие чая в кипятке. Интересно, что бы было, прояви я желание откушать что-либо по полной программе. Глядишь, притащили бы мне черепаховый суп.
Я не стал пренебрегать сушками и, оглушительно дробя их зубами, с удовольствием прихлебывал ядреный чай, ненавязчиво блуждая взглядом по соседским столикам.
В зальчике сидели совершенно незнакомые люди, и мало того, что были мне чужими, но и казались к тому же абсолютно неинтересными. Для многих из них — если не для всех — и я был тем же самым: всего лишь деталью окружающего их пространства. Но если разобраться, каждый из находящихся здесь людей был уникальным существом с неповторимой, одному ему предназначенной судьбой. И в жизни каждого из них наверняка нашлись бы моменты, достойные пера Достоевского или Толстого. Залезешь на крышу высокого дома, посмотришь вниз — и людей-то не увидишь, так, шевелятся точки какие-то внизу. А опустишься на землю — каждая такая точка превращается в точку мироздания, в отдельный его кирпичик. Вникнешь в суть этого кирпичика и увидишь Вселенную. Вот только увидеть не всегда получалось, но уж вглядевшись, можно было и восхититься, и ужаснуться.
Только начав работать журналистом и разъезжая по городам и весям по заданию редакции, я встречался с людьми — как правило, с обычными, «маленькими» людьми, — разговаривал с ними, составляя очерк или статью, и пытался разглядеть в этих маленьких людях именно Людей, с большой буквы «Л». И зачастую не мог этого сделать, даже если они легко шли на контакт (что было отнюдь не всегда), и охотно раскрывали свою душу (явление совсем уже маловероятное). Я искал в их душах полет, какую-то мечту — настоящую, заветную, но находил именно «какую-то». Все их внешние успехи и достижения проистекали от мелкого желания устроиться в этой жизни, урвать причитающийся им кусок. Всем им было что-то нужно здесь, каждый хотел взять, а вот отдавать желали очень немногие. Встречался я и с такими альтруистами: серыми, незаметными, сломленными жизнью людьми, и с ужасом задавался вопросом: отчего они такие? Ведь ими двигали благородные помыслы! Я пытался понять, что с ними произошло, и выслушивал истории их жизней.
Поначалу они суетились, энергия била из них фонтаном — они не жаждали славы и денег, они просто постоянно пытались всем помочь, выбиваясь из сил, натирали мозоли и срывали горло, поскольку, помимо помощи деньгами и личным участием, очень любили давать советы. Они пытались осчастливить всех и каждого и неизменно получали по морде, что не охлаждало их пыл (они даже гордились следами от пощечин, с готовностью подставляя под очередную оплеуху еще не пострадавшую часть тела); они снова лезли в эти благие дебри, даже не подозревая, что устилают ими путь известно куда. Так эти странные люди бежали, шли и потом уже тащились по жизни, превращаясь в жалких неудачников, имеющих редкостный дар — раздражать абсолютно всех: и врагов и друзей (увы — немногочисленных). Они слыли идеалистами и идиотами, чудаками и чужаками, и оседали где-то по краям жизни, на берегах ее потока, сидя у своих разбитых лодок, с грустью провожая взглядом чьи-то сверкающие яхты. Они еще кричали с берега что-то вроде: «Опомнитесь! Куда плывете? Жить нужно по-другому!», — но их никто не слушал.
С ужасом вникая в эти жуткие биографии, я не верил, что доброта бывает наказуема, но глядя на этих людей, отмечал про себя, что они мне почему-то несимпатичны. Они были обессилены и вызывали лишь жалость.
Со страхом ожидая сугубо взрослого подтверждения детской мультяшной песенки со словами: «Кто людям помогает, тот тратит время зря, хорошими делами прославиться нельзя», я исследовал истории жизни эгоистов и откровенных негодяев.
Они строили блестящую карьеру, множили свое благосостояние, гордились своими успехами, холили себя и лелеяли. Им многое удавалось, и удавалось легко; некоторых неудачи вообще обходили стороной. У них было все, что можно в этой жизни купить, отсутствовали лишь настоящие друзья и — что явилось для меня открытием — настоящие враги. Враги эти являли собой жалкое зрелище, были все как на подбор мелкими, банальными завистниками, равных же соперников у этих счастливчиков не наблюдалось. А время шло, и счастливчики эти теряли свой задор и энергию молодости, дряхлели, и им уже было наплевать на те радости жизни, что прельщали их раньше. Они становились раздражительными, брюзгливыми, не понимая причин своей смертельной тоски, смотрели на молодых и, страшно завидуя им, принимались, как и чудаки-альтруисты, бесконечно учить их жизни и критиковать любой их шаг, пусть даже и одобряемый ими самими глубоко внутри.
Глядя на всех этих людей — на преуспевающих карьеристов и несчастных неудачников, — я пытался определить, где находится та самая золотая середина, к которой бы мне самому хотелось примкнуть, и не находил. Я заполнял заметками свои блокноты — на будущее, в которое верил и ждал, что еще чуть-чуть — и мне все станет ясно, и я обязательно пойму, как надо жить. И непременно напишу то, что давно вертится на языке — возможно, обо всем этом, — но пока все как-то не дается. Но время шло, а ответ все не находился и таяла моя вера в удивительный рецепт, одинаково подходящий всем без исключения людям, непременно сделающий их счастливыми. И совсем уже не писалось мне, и тошно было от этого, хотелось с чего-то начать, потому что я знал уже по своему небольшому, но опыту, как важно именно начало. Оно становится точкой отсчета, стартовой площадкой. Работая даже над какой-нибудь тусклой статьей, я увлекался, непонятно откуда вдруг возникали нужные, интересные мысли. Но часто они уводили меня в сторону от темы статьи, начинали жить как бы собственной жизнью. Я останавливался, понимая, что к статье это уже не имеет никакого отношения, возвращался к редакционной теме, проклиная свою работу, и на этом все заканчивалось. Я снова и снова пытался найти такую точку отсчета, но найти не мог, хотя чувствовал, что она где-то рядом. В моей голове был рассыпан бисер отдельных, разрозненных мыслей, но я никак не мог найти ту нить, что смогла бы объединить их вместе, в некое единое целое.
Через какое-то время все это мне порядком надоело, я махнул на поиски рукой, отдавшись силе общего потока, который сам нес меня, не давая утонуть, и освобождая от необходимости грести и править в какую-либо сторону. Я привык к скуке, это поначалу пугало меня, но и к этому я тоже стал привыкать.
Я вздохнул, возвращаясь из грустных воспоминаний к невеселой действительности, и занялся вторым стаканом чая.
Заскрипели половицы в прихожей, и в столовую вошел Сафьянов, но на этот раз он был не в своем жутком красном халате, а в накинутом поверх опять-таки спортивного костюма старом военном бушлате, который был ему явно мал. Настороженно покосившись в сторону тонкой перегородки, скрывавшей персонал столовой и из-за которой доносился бодрый грохот посуды, он быстро направился к офицерским столикам, прямо к тем двоим посетителям, что негромко о чем-то переговаривались. Они его заметили, и один из них, с аккуратными усами, иронично произнес:
— Майор Сафьянов! Вам же сюда, насколько нам известно, хода нет. Что стряслось?
Сафьянов воровато оглянулся, скользнув взглядом по мне, и, грузно придавив хлипкий стул, обратился к собеседнику усача — седеющему офицеру с изрытым оспинами лицом:
— Выручай, Михалыч. Жрать охота — спасу нет. Я от тамошней каши скоро на стену полезу.
Михалыч гостеприимно распахнул над столиком руки:
— Что ж, отведай с нашего стола, мы люди не жадные.
Я заметил, как он незаметно подмигнул своему сотрапезнику, и тот осторожно наклонил голову, пряча в своих усах улыбку.
— Не валяй дурака, Михалыч, — сдерживаясь, продолжал Сафьянов. — Сам же вчера рассказывал, что тебе из дому жена ветчинки принесла. Поделился бы, что ли?
И он покосился на фанерную перегородку, за которой по-прежнему слышался грохот посуды и женские голоса.
— Ох, Василий Ильич, — погрозил Михалыч пальцем, — заставляешь меня грех надушу принимать. Я-то, конечно, дам тебе ветчинки, не жалко, да не обратилась бы она для тебя отравой пострашней цианида.
— Да ладно тебе, Михалыч! Я уж и выписался почти. Савельич зверствует, все на каше держит. Я-то себя знаю…
— Ой ли, — с улыбкой покачал головой Михалыч. — Ну хорошо, что с тебя взять…
— Кроме анализов, — тихо вставил, не выдержав, усач.
— Не твое собачье дело, Кравец! — рявкнул Сафьянов так, что на кухне за перегородкой что-то отчетливо и тяжело загромыхало. — За своим геморроем лучше последи.
Усатый, как ни странно, не обиделся.
— Мой геморрой хоть в глаза не бросается, а вот из твоего жира не одну свечку богу чревоугодия, если таковой имеется, скатать можно, — спокойно ответил он и отхлебнул из стакана. Сафьянов сверкнул на Кравца глазами и всем корпусом повернулся к Михалычу, отчего несчастный стул жутко крякнул под ним.
— Михалыч, я тебя на улице подожду, — сказал он и поднялся из-за стола. Из кухни вышла уже знакомая мне женщина и, заметив спешащего Сафьянова, развела руками:
— Василий Ильич, вы то что тут делаете?
— К приятелю… Дела… — пробормотал на ходу тот и спешно скрылся за дверью.
Михалыч вздохнул и сказал усатому Кравцу:
— Валера, никогда не шути с дураками. Особенно старшими по званию. Они все воспринимают очень серьезно. И шутя могут испортить тебе жизнь. Он все-таки зам по тылу.
Усатый покивал головой, и они больше не разговаривали.
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Я сидел на скамеечке в курилке инфекционного отделения. Желудок мирно бурчал после сушек с чаем и не думал расстраиваться.
Тоска меня потихоньку отпустила, и я наслаждался полным отсутствием каких бы то ни было мыслей у себя в голове. Редко такое удавалось, и в эти моменты я чувствовал порой какую-то умиротворенность и покой в душе. Становилось удивительно легко, и окружающая действительность начинала восприниматься как-то по-другому, с неким ожиданием неизвестно чего, но мозги, желая немедленно разобраться с непонятным явлением, включались, и это ощущение улетало, словно испуганная птица.
Зебра по-собачьи лежала у самого валуна и будто бы дремала. Мне-то казалось, что козы днем всегда на ногах и только тем и занимаются, что щиплют траву. Трава, хоть и скудная, вокруг росла, но Зебра и не думала ею заниматься. Выходило, что и у коз случались разгрузочные дни.
«Ка-а-арр», — громко и отчетливо сказало небо, и на дорожку посреди пустого двора спланировала ворона. Наверно, это снова была та ворона, что разбудила меня утром. Значит, где-то рядом находилось ее гнездо, или что там у них имеется для проживания. Ртутно мигая в мою сторону глазом, она стала неторопливо прогуливаться неподалеку.
Из-за барака инфекционного отделения показался дворник. На полпути к своему сарайчику он неожиданно развернулся, заставив ворону взмыть в небо, приблизился к козе, ухватил ее за веревочную петлю на шее и, нисколько не церемонясь, отволок, как мешок с картошкой, подальше от камня, насколько позволила привязь. Зебра вяло мекнула, неуклюже поднялась на ноги, вертя головой и словно бы не понимая, что произошло. А дворник уже шел к своему домику, даже не поглядев в мою сторону.
Тут распахнулась калитка, и на дорожке появился Сафьянов. Увидев удаляющегося дворника, он окликнул его:
— Нолич!
Дворник обернулся. Сафьянов остановился и начал неловко стаскивать с себя бушлат, отчего стало ясно, что он прячет за пазухой небольшой сверток. Освободившись наконец от бушлата и обливаясь потом, он швырнул его в сторону дворника и двинулся к крыльцу отделения, явно желая, чтобы сверток не бросался в глаза. Дворник подошел к валяющемуся на траве бушлату, невозмутимо поднял его и понес к своему домику.
Мне недолго пришлось оставаться одному. Вскоре на крыльце появился Игнатий Савельевич с утренней медсестрой. Девушка прижимала к груди серую папку.
— Только не забудь формуляры, Катюша, — сказал Игнатий Савельевич.
Сестричка кивнула и потрусила по дорожке к калитке. Доктор направился ко мне.
— Как чай? — добродушно осведомился он, усаживаясь рядом.
— Спасибо, хорошо.
— И как к этому отнесся ваш желудок?
— Кажется, он не обиделся.
— Вот и славно.
Воцарилось молчание. Неподалеку обалдело стояла коза, мотая головой, где-то на дереве возилась ворона. На небе во всю синь жарило солнце, и от зноя спасал энергичный свежий ветерок.
Я достал сигареты и протянул пачку доктору. Он отрицательно покачал головой:
— Благодарю, пытаюсь бросить.
Из сарайчика вышел дворник. В одной руке он нес какой-то садовый инструмент — помесь маленьких грабель с ручной мотыгой, а в другой полотняный мешок с каким-то содержимым. Он прошел мимо, будто нас и не было, и скрылся за калиткой. Игнатий Савельевич нарушил молчание:
— Клумбу видели у столовой?
Я кивнул.
— Нолича работа. Он у нас и садовник, и дворник, и плотник. Словом, и швец, и жнец, и на дуде игрец.
Я стряхнул пепел и спросил:
— А почему Нолич? Что за странное имя?
Игнатий Савельевич взглянул на меня пристально, будто бы испытующе, помолчал и ответил:
— Это целая история.
— Я мастер истории слушать.
Доктор невесело усмехнулся:
— Но, боюсь, что я не мастер их рассказывать. Мда… Нуда ладно. Только прошу вас, Андрей, не надо об этом писать. Обещаете?
Я кивнул.
— Здесь никто не помнит его имени. Доподлинно известно лишь, что по отчеству он Арнольдович. Появился он полтора года назад. У нас в госпитале есть свой маленький автопарк. И вот однажды ночью Семен, водитель нашего грузовичка, привез человека и сказал, что сбил его по дороге. Сам бледный и твердит через слово: «Не видел я его». К счастью, задел он его не сильно, даже сломано ничего не оказалось, одни ушибы.
Обошлись без милиции — пожалели водителя. Неизвестный скоро оклемался, но добиться от него вразумительного ответа, кто он и откуда, нам не удалось. Зато оказалось, что был ночной пешеход не в себе. Освоился он, авария забылась, стали думать, что с ним делать. Участковый наш помог — хоть и из милиции, но человек свой, так что ненужного шума избежали. И оказалось, что человек этот из деревни неподалеку от райцентра — земляк ваш, стало быть. И был он когда-то в своем уме, и семья у него была: жена и двое детей. Вот я говорю, в своем уме он был, а вы сами посудите, Андрей, разве это так, если он пил по-черному да жену с ребятами изводил по пьяному делу? Так вот и задумаешься, а здравомыслие ли это? Ну да ладно, оставим философию.
И вот как-то зимой случился в его доме пожар, по той же пьяни ли, по неосторожности — неизвестно. Из огня только он один и вышел живым. А вся семья там осталась. Тогда-то он рассудком и повредился. Из всех документов на пепелище нашли только его обуглившийся паспорт. От странички, где было написано имя, осталось лишь отчество, да и то не полностью. И знаете, Андрей, что уцелело от слова «Арнольдович»?
Игнатий Савельевич пронзительно на меня посмотрел и выдохнул:
— Только частичка «ноль». Все, что от человека осталось.
Игнатий Савельевич замолчал, посмотрел куда-то поверх деревьев и сказал, не глядя на меня:
— Позвольте попросить у вас сигарету, Андрей.
Доктор прикурил, и я увидел, как дрожат его пальцы. Он порывисто выдохнул дым, потер лоб и продолжил:
— Несколько месяцев он провел в психиатрической больнице. Потом его состояние признали стабильным и выписали. И он исчез. В деревне своей так и не появился. А через два месяца попал к нам. При нем был только обгорелый клочок странички из паспорта. Так он остался у нас и стал Ноличем. Оказалось, золотые руки у мужика. Определили мы его как вольнонаемного, как и весь наш гражданский персонал. Участковый все наседал на него: мол, сходи в милицию, получи новый паспорт, да только без толку. Не хочет, и все.
Наш главврач за него как за первого работника держится, ну и отстоял у участкового. Оставь, мол, человека, он и так сам себя изрядно наказал.
Не пьет он ни капли — даже пиво. Вечно чем-нибудь занят. Домик сам себе поставил, снаружи от сарая не отличишь — это чтобы комиссии всяческие военно-медицинские не особо интересовались, живет-то он здесь, выходит, нелегально. А внутри у него там все как положено, по-людски. Только скромно очень.
Ну и, как всякий сумасшедший, со своими странностями он. От камня этого всех отгоняет — не нравится он ему чем-то. Мы-то уже привыкли, а так, если кто из больных усядется на него верхом, Нолич никогда мимо не пройдет и, как бы человек ни был упрям (офицеры, в основном), все равно с камня стащит — хоть даже и силой.
Я с пониманием кивнул. Игнатий Савельевич продолжал:
— Я уж говорил ему, мол, дался тебе этот валун, хочешь, подцепим его хоть трактором и уволочем отсюда — так он не соглашается. Говорит: нельзя, тут я его вижу. Чудак…
Игнатий Савельевич замолчал. В железный бак посреди курилки полетел прожженный до самого фильтра окурок.
— Пойду я, Андрюша. Надо бы и делом заняться. — Доктор поднялся и побрел к крыльцу отделения.
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О будущем очерке по-прежнему не хотелось даже думать. Я лежал в одежде поверх застеленной койки и думал о рассказе доктора. Вот тебе и кирпичик мироздания. Вот тебе и судьба человека…
Отлежав спину и не желая более мириться с отсутствием пейзажа за окном, загороженным ветками стоящей поблизости вишни, я поднялся и вышел в коридор. Дверь в отдельную палату Сафьянова была закрыта, и оттуда не доносилось ни звука.
Странно было представить себе, что когда-нибудь этот пустой коридор бывает наполнен неспешным шарканьем ног пациентов и в палатах слышны нескончаемые разговоры солдат-срочников, непременно помнивших железное армейское правило, гласящее, что чем бы солдат ни занимался, служба все равно идет.
Я двинулся к выходу, и тут дверь в кабинет Игнатия Савельевича открылась и на пороге возник он сам. Увидев меня, он произнес:
— Андрей, не затруднит ли вас посмотреть снаружи Нолича? Он мне нужен.
— Конечно, Игнатий Савельевич.
— Спасибо, Андрюша. Да, и попросите его захватить молоток и пару обойных гвоздиков.
Я сошел с крыльца и направился по узкой дорожке к домику Нолича. «Действительно, сарай сараем», — подумал я, останавливаясь у двери. Даже окошко с этой стороны было маленькое, да к тому же завешенное изнутри белой тряпицей. Я потоптался у двери, прислушиваясь. В домике было тихо. Меня охватила робость. Я чувствовал себя так, как если бы в школе меня вызвали к директору (когда еще нас не свел ближе мой рассказ) и топтался бы у двери его кабинета, не решаясь войти. Я вздохнул и медленно протянул руку, чтобы толкнуть дверь. И тут только я понял, что кто-то смотрит на меня. Я повернул голову и увидел стоящего у угла сарайчика Нолича. Он был без рубашки и держал в руке рубанок.
— У открытой двери стоишь, да не входишь, — сказал он, глядя отчего-то не на меня, а куда-то в сторону.
— Игнатий Савельевич просил вас зайти. С молотком и парой обойных гвоздиков, — сказал я и отступил от двери назад.
Нолич молча повернулся и скрылся за углом дома. Спустя несколько секунд он появился вновь — на этот раз в руке он держал молоток — и направился к крыльцу отделения.
Оставшись один, я решил обойти домик Нолича вокруг, чтобы посмотреть, где он был. С противоположной входу стороны у домика имелся небольшой навес, под которым уютно расположился верстак, а на самой стене сарайчика были аккуратно развешаны несколько, вероятно, наиболее часто используемых инструментов — пила, топор и другие мелочи. На верстаке лежала реечка, а рядом — оставленный Ноличем рубанок. Вокруг стояли яблоневые и вишневые деревья, набрасывая вокруг легкую сеть тени и рождая ощущение уюта и спокойствия. У стены домика, обращенной в противоположную от корпуса инфекционного отделения сторону, к ограде из шиповника, стояла скамеечка. Сама же стена имела целых два уже нормальных, а не ложных, как на фасаде, окна. Я хотел было посмотреть сквозь одно из них внутрь, но тут появился Нолич. Словно бы не замечая меня, он укрепил молоток в зажиме на стене и стал возиться у верстака, примериваясь к реечке. Я почувствовал неловкость, но уходить мне все равно не хотелось. Нолич приладил реечку на верстак и, повернувшись ко мне спиной, принялся ловко остругивать ее рубанком. На его худой спине двигались лопатки, заставляя жутко вздрагивать длинный уродливый шрам, тянувшийся от правого плеча до самой поясницы, который я заметил только сейчас. Я растерянно смотрел на этот шрам и не знал, что делать дальше.
— Нолич, — неожиданно для самого себя позвал я.
Он словно не слышал и продолжал работать. Нужно было выходить из неловкого положения и задать хоть какой-нибудь вопрос. В голове царил кавардак, мое молчание затягивалось, и я, шагнув к нему поближе, сказал первое, что высветилось в моем мозгу:
— Нолич! А почему вы не получите новый паспорт?
Ругая себя за идиотский вопрос, я смотрел в спину Нолича, не ожидая, впрочем, что он ответит. Но он перестал остругивать рейку, положил на верстак рубанок и повернулся ко мне.
— Карманы видишь? — спросил он и похлопал себя ладонями по груди, давая понять, где следует искать карманы. Я смотрел в его серьезные глаза и ждал, что он улыбнется и сразу станет ясно, что это шутка, но его худое лицо было непроницаемо. Он медленно повернулся вокруг, давая мне возможность вновь увидеть его спину, и, оказавшись опять ко мне лицом, повторил:
— Видишь карманы?
— Нет, — ответил я.
— Паспорт не нужен, — заключил Нолич без тени улыбки, развернулся к своему верстаку и взял в руки рубанок. Я понял, что вытянуть из него что-нибудь очень непросто и тихо побрел прочь, чувствуя себя ребенком, которого отшил занятый делом взрослый. По сути, так оно и было.
У крыльца я столкнулся с загремевшей двумя пустыми ведрами Ульяной, которая скатилась по ступеням, ойкнула, огибая меня, и заспешила к калитке. «Хороша примета», — равнодушно подумал я, но подняться на крыльцо не успел — на этот раз на улицу вышел Игнатий Савельевич, явно намереваясь уходить.
— Как самочувствие? — спросил он, спускаясь по ступеням.
— Все в порядке, Игнатий Савельевич.
— Вот и хорошо. А я по делам. Да, у нас тут небольшая неприятность — воду отключили. Так что если захотите руки помыть, умыться, обращайтесь к Ульяне Петровне.
В комнатке у самого входа, на своем месте у столика, сидела сестричка, склонив голову в белой шапочке над книгой в самодельной газетной обложке. Легкомысленный русый хвостик, в который были собраны волосы позади шапочки дрогнул — сестричка на секунду оторвалась от книги, взглянула на меня и вновь погрузилась в чтение.
— Что читаете? — спросил я ее, останавливаясь в дверном проеме. Девушка закрыла книгу, заложив ее пальчиком, и молча показала мне титульный лист. Я ожидал увидеть какое-нибудь устрашающее название, что-то вроде «Эти удивительные вирусы» или «Занимательная бактериология», но вместо этого прочитал: «Аркадий и Борис Стругацкие. Пикник на обочине». Сестричка снова раскрыла книгу, давая понять, что разговора не получится. Я направился в свою палату, размышляя, чем же все-таки заняться.
Пустота коридора неожиданно нарушилась самым решительным образом — из двери своей отдельной палаты, словно раскаленная лава из жерла вулкана, выплеснулся майор Сафьянов в развевающемся красном халате, наброшенном в крайней спешке прямо на голый торс, и понесся прямо на меня. Под его бледным, мучительно сосредоточенным лицом вздрагивал в такт торопливым шагам целый набор подбородков. Озадаченный, я на всякий случай придвинулся ближе к стене. Сафьянов, не глядя на меня, добежал до середины коридора и, неуклюже повернув, ворвался в одну из дверей, с шумом захлопнув ее за собой. На двери висела скромная табличка с надписью «туалет». Ветчинка, догадался я.
Лишь только войдя в палату, я понял, что делать мне здесь абсолютно нечего; тут же откуда-то из глубин моего сознания стала наползать тоскливая безысходность, навеянная легким запахом хлорки и унылым белым потолком, на котором будто бы отпечатались мои недавние воспоминания. Я глубоко вздохнул, прогоняя противное ощущение какого-то удушья, настигавшее меня всегда в минуты подобного душевного кризиса. Оставаться одному означало продолжить борьбу с этим особенным духовным удушьем, и я пожалел, что Игнатий Савельевич ушел, — мне очень захотелось с ним пообщаться. Я снова вышел в коридор.
Недалеко у входа, у какой-то очередной двери, стояло полное воды ведро — одно из тех, что несла мне навстречу Ульяна. Было тихо, и вдруг из недр туалета донесся глухой сиплый рев Сафьянова:
— Вода! Где вода, вашу мать?! Ульяна! Нолич!
Коридор вновь заполнила тишина. И среди этого временного затишья из двери, возле которой стояло ведро, осторожно высунулась пухлая рука, без сомнений принадлежавшая Ульяне, ухватила это самое ведро за дужку и аккуратно втянула внутрь помещения. Разыгрывался очередной спектакль.
— Нолич! — снова взорвалась тишина.
Из двери, за которой исчезло ведро с водой, выплыла Ульяна и бодро отозвалась:
— Сейчас позову, Василий Ильич!
И заспешила к выходу, послушно принимая покатой спиной позывные из туалета:
— Пусть воды принесет, чтоб вас… Козлы…
В коридор выглянула сестра и спросила:
— Что случилось?
— Вирусы, — отозвался я, решив непременно дождаться окончания представления.
— Какие вирусы? — Сестра вышла в коридор и уставилась на меня.
Я прижал палец к губам и шепотом произнес:
— Они просятся на свободу.
Из-за двери туалета, иллюстрируя мои слова, донеслось:
— Эй! Долго еще ждать? Нолич!
Девушка зарделась и прыснула в кулачок. Я снова приложил палец к губам и, подойдя ближе, увлек сестру в ее комнату. Там я заговорщицки на нее взглянул и сказал:
— Сейчас Нолич принесет воды, и они вырвутся на свободу.
— Боюсь, что они уже вырвались, — засмеялась, краснея еще больше, сестра.
Сафьянов гулко и бездарно выматерился, и снова затих. Я указал головой в сторону пленника и спросил:
— Частый гость?
Девушка подтвердила:
— Иногда месяца не проходит, как он опять тут квартирует.
Я понимающе кивнул. Повисло молчание, и сестра, смущаясь, принялась возиться с журналами, стопкой лежащими на столе. Я вышел из комнаты.
— Ну, уроды, доберусь я… — угрожающе пронеслось по пустому коридору, и тут появился Нолич в старой офицерской рубашке, неся ведро с водой. За ним в отделение ворвалась Ульяна, и по лицу ее было видно, что она довольна тем, что так ловко сохранила свои ведра полными.
Торопясь, Нолич плеснул пару раз из ведра на дощатый пол.
— Тише ты! Ишь, плещет, — немедленно отозвалась Ульяна. — Мне ж подтирать тут за вами.
Не опуская ведро на пол, Нолич постучал в дверь туалета. Она с готовностью приоткрылась, оттуда высунулась нетерпеливая рука майора, ухватила ведро, и дверь снова захлопнулась, заглушив злобную тираду пленника.
Нолич повернулся, чтобы уйти, но его остановила Ульяна:
— Ты погоди, вдруг еще запросит.
Из туалета доносилось звяканье ведра, плеск воды и ругань Сафьянова. Через некоторое время лязгнул засов, и дверь отлетела в сторону.
Сафьянов был в бешенстве. Красный халат, набухший спереди от водяных брызг, был ему теперь очень к лицу — багровому от гнева. Он понял, что стал центром внимания, заметил, как из своей комнаты выглянула румяная сестра, и готов был провалиться от стыда. Остановив заплывшие глаза на Ноличе, он швырнул ему пустое ведро и заорал, хватая ртом воздух в жалких потугах сдержать непечатные слова:
— Ты… Твою… Нарочно, да?
И, шагнув ближе, залепил стоявшему в обнимку с пустым ведром дворнику неловкую глухую пощечину. Ульяна ахнула, а Нолич отшатнулся, инстинктивно выставив перед собой ведро. Все замерли, даже Сафьянов будто перестал дышать. Нолич медленно выпрямился, опустил ведро и вдруг неожиданно, совершенно не к месту… улыбнулся — не издевательски, а как-то по-детски и словно бы виновато. Сафьянов удивленно выдохнул; я увидел, как он сжал кулаки и в следующее мгновение рванулся к Ноличу. Представление приобретало скверный оборот.
Нолич шагнул назад, все еще улыбаясь; я вынырнул из-за него и схватился за отвороты красного халата. Где-то хрустнул шов, Сафьянова развернуло в мою сторону, и он, споткнувшись о мои ноги, кулем повалился на пол, увлекая меня за собой. Я почувствовал, как исчезла его ярость. Неожиданность произошедшего обескуражила его, он забарахтался, силясь подняться. Я встал, освобождая полы его халата, и он выпрямился тоже, держась за стену.
Все стояли как статуи и смотрели на нас. Сафьянов отдышался, оглядел зрителей, и в его глазах опять мелькнула злость. Он смерил меня презрительным взглядом и прошипел:
— Ну ты, писака… Со своим монастырем… суешься. Тут все по уставу. Катись в свой журнал.
— Остерегайтесь кушать ветчину, майор. У вас от нее падучая, — ответил я, потирая ушибленный локоть.
Сафьянов едко на меня посмотрел, небрежно запахнул халат и выдохнул:
— Не твое дело. Проблем захотел? Будут.
И стал чинно поворачиваться, чтобы удалиться — именно «удалиться», как это делают особы высокопоставленные и знатные, — но вдруг охнул, согнулся, будто ему ударили поддых, и кинулся обратно в туалет. Пискнула, давясь от смеха, сестра и мигом скрылась в своей комнатке, Ульяна зажала рот обеими руками, колыхаясь от хохота. Я рассмеялся, не сдерживаясь, а Но-лич и на этот раз отреагировал не как все: даже не улыбнувшись, он перехватил ведро другой рукой и зашагал к выходу.
— Сразу два, што ль, принеси, — бросила ему вдогонку Ульяна.
Я повернулся к ней и сказал:
— Умыться бы, Ульяна Петровна.
— Вот сейчас Нолич воды принесет…
Я перебил:
— Да нет. Чего ждать-то? Мне б из ваших ведер, — и, сделав наивное лицо, пристально посмотрел ей в глаза. Она поняла, поджала губы и побрела в свою подсобку.
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Я чувствовал себя вполне сносно, но на обед все равно не пошел — глотать пустой чай, пусть даже и с сушками, не хотелось, а есть что-нибудь посерьезней я не решился: «Ну его, обойдусь пока».
Сафьянов пламенеющим пятном метался между своей палатой и туалетом, и Ноличу грозило бы бесконечно работать водоносом, если бы скоро воду не включили опять. Майора посетил вернувшийся Игнатий Савельевич, и после к нему раза два заходила медсестра, от которой он однажды улизнул все в то же известное место. Ульяне было уже не до недавнего смеха — посещать туалет для уборки пришлось чаще, и она негромко ворчала что-то себе под нос, передвигаясь по коридору с необходимым инвентарем. Зебра регулярно оказывалась у забора, куда ее постоянно оттаскивал, не давая лежать у камня, неутомимый Нолич.
Я перечитал десяток старых местных газет и одну свежую, искурил полпачки сигарет и, бросив в очередной раз окурок в бак посреди курилки, решительно направился к крыльцу, понимая, что иначе снова буду подвержен приступу смертной тоски.
Дверь в кабинет Игнатия Савельевича была распахнута, и я увидел его, сидящего за столом с газетой в руках. Он заметил меня и сказал:
— А, Андрюша. Заходите, если есть желание.
Именно это желание у меня и было, и я зашел.
В кабинете было уютно, несмотря на присутствие типичных атрибутов медицинского учреждения — железного белого шкафа, заставленного изнутри всевозможными склянками и инструментарием, и такого же цвета лежака, застеленного желтой клеенкой, один вид которой вызывал неудобство и озноб. Но все это как-то быстро растворялось в пространстве, потому что истинным центром кабинета, создававшим уют, был стоявший боком к окну обширный стол Игнатия Савельевича.
Это был настоящий письменный стол темно-коричневого цвета, сработанный, как видно, давно и на совесть. Покрыт он был, правда, по-современному — большим стеклом, под которым лежали какие-то исписанные листочки и календарь. На столе стояла старомодная, под стать ему, лампа под зеленым абажуром (при свете точно такой же, наверное, когда-то корпел над своей «Правдой» в Кремле Ильич). Рядом с лампой стоял настоящий маленький чугунок с отбитым краешком — я и не подозревал, что они бывают такие маленькие, — из которого, ощетинясь, выглядывала россыпь разнокалиберных ручек и карандашей. Чуть поодаль стояла рамка с фотографией, на которой была изображена красивая женщина. Еще на столе помещался самый обыкновенный телефон. С самого края, завершая композицию, лежала папка, набитая какими-то бумагами.
— Стол у вас… — восхищенно произнес я, оглядывая мощные резные ножки.
— Что — стол? — спросил Игнатий Савельевич, складывая газету.
— Не по уставу, — улыбнулся я.
Сбоку у стола стоял стул, на который и указал мне Игнатий Савельевич и ответил, понизив голос:
— По уставу жить, Андрюша, скучно и неинтересно, — и подмигнул. Он напомнил нашего Самсоныча и все больше нравился мне. Веяло от него каким-то уютом, спокойствием и одновременно озорством, добродушным ребячеством.
Я сел на указанный стул, а Игнатий Савельевич постучал костяшкой согнутого указательного пальца по крытой стеклом столешнице и сказал:
— Этот стол я на нашей городской свалке приметил. Не то чтобы я был любителем подобных мест, просто случилось мимо проезжать, да еще на служебной госпитальной машине. Попросил водителя — того самого, кстати, что Нолича сбил, — остановить, вышел и давай любоваться. Походил вокруг, поохал, что, мол, такие вещи люди стали выбрасывать, и дальше засобирался. А Семен — водитель — и говорит: чего робеете, Игнатий Савельич, раз понравилось, давайте возьмем с собой. Погрузили его кое-как — тяжелый он, просто ужас — да и отвезли сюда, в госпиталь. Так он здесь и прижился. И чугунок этот с той же свалки, рядом валялся.
И доктор постучал по оригинальной подставке для карандашей ногтем.
— Кстати, как вы себя чувствуете? — спросил он.
— Гораздо лучше вашего майора.
— Катюша сказала, что у вас с ним произошла стычка. Надеюсь, все в порядке?
Я кивнул и сказал:
— Пусть зло на людях не срывает и руки не распускает.
— Согласен с вами, Андрей. Вас не затруднит закрыть дверь?
Я поднялся и с пониманием выполнил просьбу Игнатия Савельевича.
— Василий Ильич трудный человек, — вздохнул доктор, пока я усаживался на стул. — Он здесь регулярно появляется, неумерен и неразборчив в еде, к сожалению. Ну да не будем об этом.
Игнатий Савельевич откинулся на спинку стула и дружелюбно спросил:
— А как ваша статья? Идет в гору?
— Вряд ли. Даже не начинал.
— Что так? А то начинайте хоть с нашего госпиталя.
Я пожал плечами. Игнатий Савельевич улыбнулся и спросил:
— Не интересны здешние люди?
— Ну, отчего же. Взять хотя бы вас.
Доктор замахал руками:
— Ну-ну-ну, не надо. Я, собственно, и не себя имел в виду.
— Вообще, я тут размышлял о том, что тот же Достоевский наверняка смог бы найти в любом человеке что-то интересное, достойное того, чтобы поделиться этим с людьми. Даже если с виду человек сер и неинтересен. Но для этого, во-первых, нужно быть Достоевским, а во-вторых, у меня иная задача.
— А какая у вас задача? Вы позволите поинтересоваться?
— Это не секрет. Я должен написать очерк о жизни и, так сказать, мирных буднях маленького военного гарнизона.
— Значит, и о людях тоже?
Я кивнул:
— Только материал явно проходной. Лишь для того, чтобы заполнить пустующие полосы в журнале.
— Это вы так считаете или такова точка зрения вашего руководства?
— И моего руководства, и моя.
— Но во имя чего? Зачем писать то, что все равно никому не будет интересно?
Я пожал плечами, а Игнатий Савельевич продолжал:
— Неужели вы не согласны с тем, что если уж чем-то заниматься в жизни, то нужно делать это хорошо?
— Согласен, конечно.
— Так в чем же дело? Создайте из рядового, проходного материала шедевр. Или вы думаете, что это невозможно? Что для этого надо быть Достоевским?
Я смутился, чувствуя, что доктор прав. Игнатий Савельевич сделал паузу, пристально вгляделся в мое лицо и спросил:
— Андрей, вам нравится ваша работа?
Я замялся, но потом все-таки ответил честно:
— Скорее нет, Игнатий Савельевич.
— Почему же вы решили стать журналистом?
Я рассказал ему о своем отце, о его рассказах и рассказах его друзей, и о своем сочинении, умолчав только о том, что потом перенес эти рассказы на бумагу. Игнатий Савельевич внимательно слушал меня, вертя в пальцах карандаш.
— Мне нравится писать, излагать свои мысли, — закончил я свое повествование банальной неуклюжей фразой и, похоже, покраснел. Доктор аккуратно вставил карандаш в чугунок и тихо сказал:
— Простите, Андрей, но мне кажется, что пока вы излагали не свои, а, скорее, чужие мысли. Простите, я совсем не хочу вас обидеть.
Я подумал, что если в этом госпитале и есть человек, на которого я не смог бы обидеться, то это непременно Игнатий Савельевич, такое я чувствовал к нему расположение, поэтому поспешил заверить:
— Ну что вы, я не обиделся. Честное слово. Пожалуй, вы правы…
— Неужели у вас нет своих размышлений?
— Есть, Игнатий Савельевич. Просто, наверное, до сих пор я не нашел формы, чтобы их выразить. А чужие мысли… Даже то, что я писал для себя, по сути, пересказ.
И я открылся Игнатию Савельевичу, поведав о своих «Таежных рассказах». Дослушав, доктор воскликнул:
— Вот видите! Может быть, это лишь начало своих мыслей?
— Я не знаю… Мне не кажется, что они могут быть кому-то интересны.
— Но позвольте, Андрей! Тогда то, что вы пишете для своего журнала, будучи неуверенным в себе, тоже не может быть интересным! Мне кажется, вам стоит об этом подумать.
Игнатий Савельевич подался вперед, положив локти на стол, и заглянул мне в глаза:
— Вы сами сказали, что вам нравится писать. Ведь так?
Я горячо кивнул.
— Так пишите! Не для себя, для людей пишите! Передайте им свой интерес к тому, о чем вы пишете. Или боитесь не потянуть?
Я неопределенно пожал плечами.
— Глупости! — Игнатий Савельевич резко отпрянул к спинке своего стула. — Нельзя бояться! Тот, кто боится, а вернее, не может победить свои страхи, никогда не сможет найти свой путь. Оглянитесь вокруг, Андрей. Вглядитесь в людей, которые вас окружают, посмотрите на себя. Мы представляем собой то, что заслуживаем в настоящий момент. Мы не умеем прислушиваться к самим себе, к тому, чего мы хотим по-настоящему. Я не имею в виду материальные блага, нет. Я о том, чем бы нам хотелось заниматься, что нам интересно, что по душе. Вслушайтесь — по душе! Ведь не зря так говорят. Но услышать свою душу еще надо суметь. Большинству из нас доступен лишь голос тела, и в этом цивилизация преуспела. Машины, квартиры — те, что «со всеми удобствами», ковры, что помягче, кресла, что поудобней, стол вот этот, чтоб тешить самолюбие! (Игнатий Савельевич ударил ладонями по столешнице так, что в недрах телефона слабо тренькнул звонок.) Душу мы слушать не умеем, свою душу. О чужой только печемся, вон, понятие выдумали: «инженер человеческих душ». Свою еще не достроили, а уже за чужую принимаемся, беремся ей помочь. А как же мы хотим помочь душам других, когда своей душе помочь не умеем, ибо не слышим ее?! Мы считаем себя свободными людьми, но часто ходим на работу, которую ненавидим, и отдыхаем от нее в конце недели и во время отпуска, считая себя именно тогда счастливыми! Но в таком случае наша работа есть не что иное, как рабство, Андрей! Работать не потому, что именно эта работа нам нравится, а для того, чтобы прокормиться, купить какие-то вещи. А работать нужно так, чтобы выходные были мукой. И вот тогда получится, что мы слышим свою душу и понимаем ее, и тогда мы — настоящие свободные люди. Потому что такая работа, работа для души, помогает нам расти. Расти над собой. Душой расти! Прежде чем думать о счастье других, нужно позаботиться о себе — как бы эгоистично на первый взгляд это ни звучало.
— «Враче, исцели себя сам»? — вставил я.
— В точку, Андрей. Вот и вы топчетесь на одном месте, а вам необходимо двигаться на зов вашей души. И тогда проходной очерк станет шедевром.
— Вы идеалист, Игнатий Савельевич.
— Может быть. Даже наверняка. Я уверен, что все мы должны стремиться к совершенству, самосовершенствованию. И тогда будем теми, кем нам предначертано быть судьбой.
Я поколебался, но все-таки спросил:
— А вы сами нашли себя? Вы счастливы?
Игнатий Савельевич невесело усмехнулся:
— Счастье… Это понятие слишком зыбко и неуловимо, на мой взгляд. У человека может быть все из мыслимых благ на этой земле, он может быть здоров как бык, но оставаться глубоко несчастным. И напротив, можно быть задавленным проблемами, недугами, еще Бог знает чем, а придешь домой, в свой заветный уголок, откроешь, скажем, хорошую, умную книгу и почувствуешь себя счастливым. Пусть на полчаса, на минуту, даже на мгновение, но — почувствуешь. И сразу — будто легче на душе, и силы появляются, чтобы идти дальше. Такими мгновениями мы, наверное, и живы. А нашел ли я себя…
Игнатий Савельевич задумался.
— И да, и нет. Я стал врачом, потому что страстно этого хотел. Военным врачом — это уже был некий компромисс. Но большую радость мне доставляет не медицина, не научная сторона этого, а ощущение того, что я полезен людям, возможность живого общения с ними. Человек, попавший сюда, страдает не только физически. Когда мне удается его утешить, развеять его страхи, я чувствую себя счастливым. У меня не все гладко в жизни (едва заметно он скользнул взглядом по фотографии на столе), так ведь совсем хорошо и не бывает. Если все гладко, значит, что-то не так. Такой вот парадокс…
— И вы представляете собой то, что заслуживаете?
— Именно так. Но все проходит, Андрей. Остается лишь то, что внутри нас. Судьба — это не бич, а карта местности с указанием цели путешествия. И каким путем мы туда доберемся — и доберемся ли вообще, — зависит только от нас.
— А есть ли такая карта у Сафьянова?
— Конечно, есть. Только он никуда не хочет идти. Потому что следовать зову своей души — не значит жить легко. Ведь закаленная сталь проходит множество испытаний, прежде чем станет закаленной. Человеческая душа растет не «благодаря», а «вопреки». В этом вся штука, Андрей.
Игнатий Савельевич вздохнул и посмотрел в окно.
— А Сафьянов… Его устраивает то, как он живет. Это мы с вами знаем, что он не живет, а существует. Впрочем, не нам об этом судить… Но вместо того чтобы идти своей дорогой, он поставил у перекрестка не то кабак, не то таможню со шлагбаумом, не то ломбард и умудряется со всякого прохожего что-то поиметь. Иные душу слушают, а он — тело. Вон как его удвоил, тело-то.
— И вы думаете, что и у него душа говорит о чем-то?
— Наверняка, Андрей. Только голос ее слаб, жиром задушен. Ведь в детстве, юношестве, он, скорее всего, не был таким. Мечтал о чем-то — не о еде, не о мягком кресле, а о чем-то действительно прекрасном. А потом перестал мечтать и стал думать.
— А разве это плохо — думать?
— Мозгами нужно уметь пользоваться. Можно придумать атомную бомбу, а можно — атомную электростанцию. Или написать «Войну и мир».
— Ну, здесь я не согласен. «Войну и мир» нельзя придумать. Это не от ума, а… от сердца.
— Вот видите, Андрей! Именно! Выходит, иногда полезно отключать мозги, а?
Игнатий Савельевич улыбнулся, но глаза его остались печальными.
— А как же тогда Нолич? — спросил я, и улыбка растаяла на лице врача. Он снова вздохнул, выбрал из чугунка великолепно заточенный карандаш и принялся вертеть его в пальцах.
— Нолич… Иногда мне не верится, что он бывший пропойца, опустившийся человек. Несмотря на его странности и причуды, мне он гораздо симпатичнее многих из тех, кого я знаю. И живет он, Андрей, будто не умом, а сердцем. Зная про его болезнь, я не скажу, что он глуп, — скорее, наоборот. Его чудачества и некоторая неадекватность ничто по сравнению с некоторыми поступками вполне трезвомыслящих людей, так сказать, из общества. Хоть я и далек от психиатрии, глядя на него, смею утверждать: сумасшествие не есть безумие. Порой мне искренне жаль, что с ним нельзя поговорить — он словно заперт изнутри. Сами слышали: говорит он мало и только по существу, а часто понять его и вовсе бывает непросто. А иногда я прислушиваюсь к его словам, и меня в пот бросает: вроде, говорит он об одном, а имеет в виду совсем другое, будто что-то неизмеримо более важное.
Игнатий Савельевич замолчал, поднялся и подошел к окну, из которого был виден сарайчик Нолича. Было слышно, как на улице каркнула ворона, потом донесся голос Ульяны:
— Да оставишь ты ее в покое, бес полоумный?!
Игнатий Савельевич вернулся к столу, достал из кармана брюк ключи, отпер один из ящиков и достал из него плоскую жестяную коробочку, которую протянул мне. Я взял ее и вопросительно посмотрел на него.
— Откройте, — сказал доктор.
В коробочке я нашел клочок бумаги со следами огня по краям. Это была часть паспортного листочка. Сверху были видны всего две сохранившиеся буквы: то ли «си», то ли «сш». Строкой ниже стояла уцелевшая часть отчества: «ноль». Еще ниже можно было разобрать только загадочное «юге». Больше на листочке ничего не было.
Я вернул коробочку Игнатию Савельевичу. Он молча убрал ее на прежнее место, посмотрел на часы и повернулся ко мне:
— Однако пора домой.
Я поднялся. Доктор снял халат, аккуратно поместил на вешалку и повесил в маленький фанерный шкафчик, неприметно стоявший в углу у двери. Мы вышли в коридор. Запирая кабинет на ключ, Игнатий Савельевич сказал:
— До завтра, Андрей. Готовьтесь к выписке.
Мы пожали друг другу руки, и он пошел по коридору к выходу.
…Я все-таки сходил в столовую и повторил чаепитие. На этот раз та же невысокая улыбающаяся женщина угостила меня печеньем. С удовольствием опорожнив, как и утром, два стакана чая, я вышел на улицу, но решил не возвращаться в отделение сразу, а побродить немного по дорожкам маленького парка, который отделял главный корпус из красного кирпича от госпитального КПП — небольшого домика у больших железных ворот. Возле домика на лавочке сидел благообразный старичок и разгадывал кроссворд в газете.
Я бродил по дорожкам парка, старательно избегая немногочисленных больных, проделывающих то же самое, и курил, отгоняя мрачные мысли. Но мозг снова и снова перемалывал одни и те же думы о предстоящих поминках Лешки, о том, что не пойти на них не удастся, о бедной Дине, оставшейся одной с пятилетней Светкой, о Лешиной маме, тяжело болевшей и вряд ли выка-рабкающейся теперь. Я вспомнил о своих рассказах, которые дал прочитать Леше, и понял, что теперь уже никогда не узнаю о том, что бы он сказал о них мне. Я с ужасом подумал о необходимости писать проклятый очерк и снова пожалел, что не могу напиться.
Игнатий Савельевич был во многом прав, и в моей жизни надо что-то менять. Но что? И как? Я чувствовал, что решение где-то рядом, но ухватить его не мог.
Несмотря на то болото, в котором я увяз, все еще хотелось заняться чем-то стоящим, жгуче необходимым, подойти наконец к своей заветной «нетленке», которая неясно маячила где-то в далеком будущем. Еще я чувствовал, что не готов к этому, что мне еще нужно пройти через что-то, чтобы приблизиться к этим мыслям вплотную.
Я отправил в урну очередной окурок, сплюнул горькую слюну и направился к инфекционному отделению. Дойдя до калитки, я протянул руку, чтобы ее открыть, и вдруг вспомнил слова Нолича, которые он сказал мне у двери своего домика: «У открытой двери стоишь, да не входишь». Что-то неуловимо важное я услышал вдруг в этой простой фразе, застыв у калитки с протянутой рукой.
— Идете, что ли? — раздалось сзади, выводя меня из ступора. На меня выжидательно смотрела Ульяна, возвращающаяся откуда-то.
— Да, да… Конечно.
Вечер обещал быть долгим и невыносимо тоскливым. Я слонялся по территории, надеясь столкнуться с Ноличем и попытаться его разговорить, но он пропадал где-то у главного здания, появляясь редко, бесконечно чем-то занятый.
Сафьянову, кажется, полегчало, он перестал носиться по коридору как угорелый и передвигался теперь по нему вальяжной походкой, как человек, которому некуда торопиться. Молоденькую медсестру, вечно читающую книжку, сменила женщина-вамп с пронзительным макияжем и волнующими формами. С грустью я отметил, что мне совершенно не хочется познакомиться с ней, чтобы скоротать предстоящую ночь, чем, без сомнения, я не преминул бы заняться в другое время.
В девятом часу я отправился в свою палату и завалился спать, строго-настрого запретив себе думать перед сном о чем бы то ни было.
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Я проснулся от давящей боли в груди и сразу почувствовал: что-то не так. Не оттого, что было трудно дышать, а от необычного ощущения во всем теле с правой стороны, на которой я лежал.
Я открыл глаза и подумал, что слишком глубоко зарылся в подушку — правый глаз не видел. Я попытался поднять голову и чуть не вскрикнул от неожиданности — у меня было такое ощущение, что я прилип к подушке. Я яростно заворочался и понял, что это чувство приклеенности относится ко всему телу. В голову пришла дурацкая мысль: «Сафьянов налил мне в постель клея или еще какой-нибудь дряни».
Наконец мне удалось оторвать голову от подушки, но никакого клея в слабом утреннем свете я на наволочке не заметил. Левой рукой я отбросил легкое одеяло в сторону и тут вскрикнул по-настоящему — мне показалось, что я лежу на тесте, поскольку моя правая рука и весь бок будто увязли в тощем матрасе, покрытом белой простыней. Охваченный ужасом, я стал рывками подниматься, смутно осознавая, что меня держат не снаружи, а будто изнутри, проникая в руку до кости. «Да я же сплю!» — подумал я в разгар борьбы. Эта мысль меня ободрила, я дернулся сильней и вывалился из койки, грохнувшись на пол. Подтверждая мою догадку о сне, пол принял меня не жестко, как подобает доскам, а словно бы спружинил подо мной, и я не так больно ударился. Тут, по всем законам сна, следовало бы проснуться, но кошмар продолжался — я увидел, что моя правая нога все еще в плену матраса.
Я смотрел на ступню, по щиколотку увязшую в постели и не верил глазам. Обретя более или менее твердую опору в виде пола, я потянул ногу из этого необычного капкана и с ужасом увидел, как она постепенно появляется оттуда как ни в чем не бывало, словно из тумана. Однако те же неприятные ощущения, будто меня держат за кость, подтверждали, что это не туман.
Наконец я освободился полностью и вскочил на ноги. «Что-то происходит, что-то случилось», — твердил я про себя, таращась на постель. Потом наклонился и осторожно потрогал подушку, но ничего особенного не произошло. И с одеялом, и с подушкой, и с матрасом все было в порядке. Тогда я, осмелев, попробовал надавить на матрас посильней, и снова страх охватил меня — пальцы проникли внутрь матраса, как сквозь желе. Я поспешно выдернул их обратно и попятился от койки, хватая пересохшим ртом воздух.
Грудь уже не болела, и я, лихорадочно путаясь в мыслях, понял, что чувствовал боль, когда увяз во сне в матрасе. Во сне! Тут до меня дошло, что я все-таки не сплю. Я принялся остервенело себя щипать, морщась от пронизывающей кожу боли. Вне всяких сомнений, я бодрствовал, и весь этот кошмар был со мной наяву. Я попытался успокоиться, подумав, что, вероятно, нахожусь под действием каких-то галлюциногенных препаратов, которых я в жизни не пробовал, и оттого объяснение казалось мне весьма правдоподобным: мало ли что чудится людям в таком состоянии? Мне действительно стало легче, и я решил одеться.
Я схватил лежавшие на спинке кровати джинсы и, стоя на одной ноге, другую стал просовывать в штанину. Все шло хорошо, пока я не потянул левой рукой сильней и увидел, как мои пальцы прошли сквозь ткань, как сквозь порвавшийся полиэтилен. Но джинсы были целы, впрочем, как и мои пальцы. Я повторил попытку, действуя осторожнее, и вскоре был уже в штанах. С футболкой пришлось повозиться — она то и дело проходила сквозь пальцы, но все равно через некоторое время оказалась на мне. Джинсовую куртку я надел почти без проблем, а вот носки оказались мне не под силу. Чтобы надеть, их следовало хорошо растянуть, поскольку резинка была тутой, и тут пальцы раз за разом прошивали их насквозь, так что я через несколько минут безуспешной возни оставил попытки. Я обул кроссовки на босу ногу, кое-как завязал шнурки и распахнул дверь.
В коридоре царило унылое ночное освещение. Вязкую тишину слегка колыхал глухой храп, доносившийся из палаты Сафьянова. Я повернул налево и направился к сестринской.
Вопреки моим ожиданиям, за столом, вместо заступившей накануне вечером соблазнительной медсестры, грузно восседала Ульяна. Уронив голову на руки, она спала. Боясь к ней прикоснуться, ожидая каких-нибудь неприятных сюрпризов, я попытался разбудить ее голосом:
— Ульяна Петровна! Проснитесь!
Нянечка продолжала мерно сопеть. Я позвал громче, потом почти прокричал:
— Вставайте!
— Что? — Ульяна подняла сонное лицо. — Чего там? Людочку? Придет сейчас…
Она попыталась убрать со стола руки, и тут я отметил, что и с ней произошло то же, что и со мной — стол уверенно ее держал.
— Штой-то? — Сон мгновенно покинул Ульяну. Она тянула руки к себе и непонимающе посматривала на меня. — Клей, что ли, разлит, а?
Ее усилия увенчались успехом, и стол таки сдался. Мы оба взглянули на столешницу, но и тут никакого клея видно не было.
— Чего было-то? — испуганно спросила Ульяна, начиная подниматься со стула, — Ой! Батюшки!
Ульяна стояла на ногах, а к обширному ее заду словно прирос стул, колыхаясь в такт ее движениям.
— Ты напакостил, что ли? Убери! — сердито сказала она, разворачиваясь ко мне кормой и уже уверенная в том, что это мои проделки. — Нашел шутки шутить. Не стыдно?
— Я тут ни при чем, Ульяна Петровна. Со мной то же самое было, — оправдывался я, принимаясь тянуть стул на себя.
— Чем стул-то измазал? — не унималась Ульяна. — Халат, наверно, испортил, бес…
Скоро мне удалось оторвать стул от Ульяны, и, ставя его на пол, я понял, что мои пальцы слегка увязли в нем.
— Чтоб тебя… — Я стал высвобождаться, а Ульяна обследовала сиденье стула и пыталась осмотреть свой зад.
— Что было-то? — вертела она головой, все еще не понимая, что это не шутки. Отделавшись от стула, я решил ей ничего не объяснять, боясь, что она может грохнуться в обморок и тогда уже придется не только заново ее поднимать, но и приводить в чувство, а время, почему-то казалось мне, терять было нельзя. Поэтому я просто сказал:
— Плохо дело, Ульяна Петровна. Идите скорей будить Сафьянова, а я за Ноличем сбегаю.
— Да что стряслось-то?
— Потом. Идите скорей. — И я выскочил на крыльцо.
Во дворе было холодно и стояла неестественная тишина — даже не мертвая, а какая-то убийственная. Оставленная на ночь Ноличем в покое, у валуна сквозь завесу тумана белела Зебра. Я спрыгнул на дорожку и побежал к домику дворника. Из-под моих ног шарахнулась ворона, сдавленно каркнув от испуга.
Не добежав до сарайчика, я остановился — из его распахнувшейся двери вышел сам Нолич, застегивая выцветшую брезентовую куртку. Он увидел меня, и я сразу понял, что ему ничего не нужно объяснять. Не сказав ни слова, он двинулся в отделение. Я поспешил за ним.
Он быстро шел по коридору, вероятно, догадываясь, что придется возиться именно с майором. Навстречу нам из палаты Сафьянова выкатилась Ульяна. Глаза у нее были круглые от страха:
— Там… Василий Ильич… Господи! Да что ж это?..
Обогнув ее с двух сторон, мы ворвались в палату.
Палата была «люкс» (применительно к этому медицинскому захолустью). Здесь стояла всего одна кровать, шкаф и стол у окна. На тумбочке у кровати примостился маленький телевизор, скорее всего, принесенный самим майором из дома.
Хозяин палаты лежал навзничь на постели и буквально утопал в ней. Из подушки виднелось только его лицо с открытым ртом, из которого вырывался бодрый храп. Одеяло хоть и прикрывало его, но все равно было видно, что он увяз в матрасе чуть не по самую грудь. Нолич отбросил в сторону одеяло, являя миру майку и семейные трусы в легкомысленных цветочках, и мы, не сговариваясь, стали тащить майора из койки, ухватив за руки. Я закричал:
— Сафьянов! Подъем!
Майор напоследок громогласно хрюкнул и открыл глаза.
Увидев, кто стоит у его постели и, мало того, держит за руки, он встрепенулся, и на его лице отчетливо проступил ужас.
— Что вам надо? Отпустите! — хрипло заорал он, решив, что мы пришли расквитаться с ним за вчерашнее.
— Молчи, дурак, — задыхаясь, прошипел я. — Вставай скорей!
— Что? Что случилось? — в ужасе вращая глазами, выдавил из себя Сафьянов. По нему было видно, что он уже почувствовал, что с его телом не все в порядке, и уже сам пытался подняться. Объединив усилия, мы придали майору сидячее положение. Вид у него был некоторым образом олицетворяющий его жизненную позицию: подушка, которой мы еще не успели заняться и отодрать от затылка, прямоугольным нимбом торчала за его головой. Я не удержался и стал хохотать, продолжая тянуть его за руки. Майору было не до обид, а в дверь испуганно заглянула Ульяна.
Через несколько минут невредимый, но жутко растерянный Сафьянов уже стоял посреди палаты и, мелко трясясь, одевался, повторяя практически все, через что пришлось пройти мне и, без сомнения, Ноличу.
— Что происходит? — прерывистым шепотом твердил он, в очередной раз «порвав» рукой свои спортивные штаны. Желая сам понять, что происходит, я поглядывал на Нолича, который стоял в стороне, совершенно не обращая внимания на то, как мучается теперь со своим красным халатом Сафьянов, и, угрюмо глядя куда-то сквозь меня, о чем-то думал.
Оставаясь на одном месте в ожидании Сафьянова, я вдруг почувствовал, что постепенно врастаю в пол. Потоптавшись, я высвободился и пробормотал, ни к кому конкретно не обращаясь:
— Уходить надо из отделения. Иначе засосет, как на болоте…
— Что же это такое? — дрожащими пальцами завязывая непослушный пояс халата, прошептал Сафьянов. Нолич неожиданно повернулся и пошел прочь. Я, майор и топтавшаяся у двери Ульяна бросились следом.
Выйдя во двор, мы стали озираться, надеясь разобраться в происходящем. Невдалеке бродила по земле ворона, и по ее растрепанному виду и неуверенной походке было ясно, что и она столкнулась с проблемами, подобными нашим.
Ульяна, бормоча что-то вполголоса, медленно побрела к своей козе, которая все так и лежала у камня.
— Нельзя! — вдруг страшно закричал Нолич и бросился за ней. Ульяна почти дошла до Зебры, когда ее настиг Нолич и потащил от козы прочь.
— Да что ты, псих?! Пусти! — вырывалась Ульяна, но Нолич так вцепился в нее, что она не могла сделать ни шагу, путаясь в его ногах. Я подошел поближе, чтобы не мешал туман, и, приглядевшись к чернеющему валуну, вдруг почувствовал, как по спине у меня прокатилась волна животного ужаса, захлестывая затылок, и мне показалось, что я понял, как это бывает, когда волосы шевелятся на голове.
Камень не был камнем. Что это было теперь — сказать очень непросто. Слово «чернел» никак теперь не подходило к валуну. Цвета он был неопределенного — будто бы и черный, но до того пронзительный, что взгляд буквально утопал в нем. И космическая эта чернота вдобавок не то клубилась, не то колыхалась, и теперь, если бы даже камень и осветили мощным прожектором, а не лампочкой, висевшей на столбе в углу сада, понять его фактуру было бы нельзя. Был это теперь не камень, а нечто, и нечто, к тому же, живое — в этом я мог поклясться.
Позади меня, прерывисто дыша, остановился Сафьянов.
— Пусти! Дай козу отвязать, — отпихивала Ульяна Нолича, но тот буквально повис на ней, не давая идти, и, задыхаясь, сказал:
— Нету твоей козы.
— Да как это нету? Вон она, — кивнула Ульяна в сторону белеющего у камня пятна и вдруг шарахнулась назад. — Ой!
Неподвижное пятно, которое я до этого принял за козу, теперь козой не было. Даже не прикасаясь к ней (чего не допустил бы Нолич, зорко следивший за нами), было ясно, что от козы осталась одна шкура. Она лежала вплотную к камню, и даже сейчас еще было заметно, как она продолжает оседать, словно мяч, из которого выпускают воздух.
Нолич уже не держал Ульяну — ему больше нечего было опасаться; никто теперь и не думал подходить к камню, или чем он там был на самом деле. Ульяну колотило от страха, она завороженно смотрела то на козью шкуру, то на клубящуюся субстанцию, совсем недавно казавшуюся лишь большим камнем, и что-то бормотала. Сафьянов вообще не смотрел в ту сторону — подавляя тошноту, он отошел к крыльцу и шумно дышал, наклонясь вперед и упираясь в колени руками.
Нолич словно забыл о существовании камня и остатков козы — он стоял и странно озирался кругом. Глаза его беспокойно блуждали по зданию отделения, по кустам шиповника и по деревьям, но словно ничего этого не видели. Он будто искал что-то, но найти не мог. Блуждая взглядом, он медленно поворачивался вокруг своей оси и напоминал некий радар или локатор, выискивающий что-то в пространстве.
Я наблюдал за ним, пока не осознал, что мне страшно хочется курить. Пошарив по карманам, я вспомнил, что оставил сигареты на тумбочке в своей палате и направился к отделению. Машинально проскочив ступеньки и оказавшись на крыльце, я понял, что доски пола утратили свою твердость окончательно — я погружался сквозь настил, как сквозь мох на болоте! Путь к палате был закрыт. Я забарахтался, пытаясь сойти с крыльца, но повалился на спину и увяз еще сильней. Стоявший рядом Сафьянов тупо смотрел на меня с таким выражением на лице, как если бы ему показывали фантастический фильм, и не двигался с места. Ноги мои почти уже скрылись в досках пола, как будто настил являлся всего лишь голограммой; я беспомощно размахивал руками и от растерянности не мог даже кричать. Запрокинув голову, чтобы посмотреть, далеко ли перила, и наивно полагая, что за них можно ухватиться, я увидел Нолича, спешащего ко мне. Он протянул мне руку, и я судорожно ухватился за нее. Ногами я нащупал под настилом твердую землю, оттолкнулся от нее и, увлекаемый Ноличем, прошел сквозь крыльцо, как сквозь масло.
Поняв, что освободился, я сел на землю, потому что колени подгибались и не держали меня. Нолич отпустил мою руку и как ни в чем не бывало продолжил свое странное занятие по поиску неизвестно чего.
Сидя на земле, я понял, что и с травой происходит то же, что и с досками крыльца, да и со всем остальным тоже, — она проходила сквозь меня. Я провел по ней рукой и почти не почувствовал ее прикосновения.
— Кто-нибудь понимает, что это значит? — подал голос Сафьянов.
— Нет, — буркнул я, и тут меня опять обдало волной ужаса. Я посмотрел на землю и стал судорожно бить по ней кулаком. Но страшная мысль не подтвердилась — земля и не думала разжижаться. Во всяком случае, пока.
Я расслабился и стал дышать размеренно, чтобы унять сердцебиение. Сигарет было жаль, но то, что я ощущал твердость земли, согревало душу и вселяло надежду.
— Что же теперь делать? — снова спросил Сафьянов, зябко кутаясь в свой халат. Никто ему не ответил. Нолич продолжал медленно поворачиваться, рыская глазами вокруг.
— Господи! — раздался дрожащий голос Ульяны. — За что же это все мне, а? Нешто я хуже других?
Я посмотрел в ее сторону. Она стояла на коленях, все так же не спуская глаз с камня, и причитала все громче, изгоняя из голоса дрожь:
— Господи! Я ж и так с алкашом своим маюсь день-деньской, да туг еще спины не разгибаю. За что ж мне напасти такие? Да как же можно, Господи! В церкву хожу, свечки ставлю, мало тебе? Чего же еще не хватает, а? Избавь ты меня от страха своего, уважь. Пусти все как было…
— Да заткнешься ты, дура! — рявкнул Сафьянов от крыльца. — Без тебя тошно!
— А ты не мешай молитву творить, засранец, — повернула к нему голову Ульяна. — Мало я за тобой убирала? Постыдился бы!
— Молчать! — побагровел майор. — Не позволю тут… панику разводить!
— Как бы ты тут панику не развел! Бегать-то теперь некуда.
Сафьянов разинул рот, набирая в легкие побольше воздуха для ответа на оскорбление, но тут встрял я:
— Перестаньте ругаться. Неужели вы не понимаете, что сейчас не до этого. Надо решить, что делать дальше.
Сафьянов повернул ко мне красное, брюзгливо искаженное лицо и, вкладывая в ответ всю порцию яда, приготовленного Ульяне (не пропадать же ему зря), проревел:
— Я офицер и никому не позволю над собой издеваться!..
— Вот и ведите себя подобающим образом, — оборвал я его. Майор не нашел, что ответить, и, свирепо поджав толстые фиолетовые губы, отвернулся.
Тем временем Нолич перестал кружить на месте и сел на землю недалеко от меня. Лицо его ничего не выражало.
Обращаясь сразу ко всем, я сказал, глядя на серое рассветное небо:
— Надо идти к главному корпусу. Посмотрим, как там у них дела, может, им помощь требуется.
И я представил себе, как люди проваливаются сквозь полы верхних этажей через все здание и в ужасе скапливаются внизу. Я решительно поднялся, горя желанием немедленно всех спасти.
— Не надо ходить, — тихо сказал Нолич, глядя перед собой невидящими глазами.
— Почему? — опешил я.
— Там никого нет. Мы одни.
Я растерянно стоял и смотрел на Нолича.
— С чего вы это взяли?
Он не ответил, продолжая неподвижно сидеть.
— Да что ты его слушаешь, он же ненормальный, — подал голос Сафьянов. — Поднимайтесь, пошли отсюда.
— Нельзя, — сказал Нолич и посмотрел на майора. — Рано.
— Да кто ты такой, чтоб тут решать, а? — подошел к нему Сафьянов, уперев руки в бока.
Рядом с ним сидящий Нолич казался неестественно маленьким и беззащитным.
— Кому нужны твои советы? — продолжал майор, нависая над дворником. — Здесь есть кому принимать решения, понял?
— Погодите, майор, — сказал я, поднимаясь с земли. — Оставьте его в покое.
Я подошел к Ноличу и присел перед ним на корточки.
— Почему мы не можем идти сейчас, Нолич?
Глядя сквозь меня, он тихо сказал:
— Мы застряли.
— Застряли? Где?
Нолич пристально посмотрел мне в глаза, так что я непроизвольно подался назад, и еще тише ответил:
— Между.
Сафьянов презрительно фыркнул и сказал:
— Ну и сидите тут, между, а я пойду.
И он двинулся к калитке, опасливо косясь в сторону козьей шкуры. Я поднялся на ноги и смотрел ему вслед, не зная, что предпринять. Сафьянов подошел к калитке и попытался ухватиться за ручку. Его ладонь безуспешно прошла сквозь стальную скобу. Сафьянов выругался, нерешительно топчась на месте. Неожиданно он отпрянул в сторону и закричал:
— Тает! Она тает!
Мы с Ульяной бросились к нему. Майор возбужденно оглядывался на нас, тыча в сторону калитки пальцем:
— Вот здесь!
Но еще даже не добежав до него, я заметил, что калитка стала полупрозрачной и сквозь доски, из которых она была сделана, виднелись кусты шиповника и дорожка.
Я убедился, что и с забором происходит то же самое, и быстро вернулся к крыльцу.
Деревянное здание инфекционного отделения таяло как мираж. Я замер, не в силах оторваться от этого жуткого и одновременно захватывающего зрелища.
Сквозь крашеные доски пробивался свет, горевший в сестринской, отчего было видно все, что находилось в комнате, — и стол со стулом, к которым еще совсем недавно приросла Ульяна, и стены, тоже тающие, а вместе с ними и медицинские плакаты, наглядно призывающие мыть руки перед едой и теперь плохо различимые.
Я отступил от крыльца чуть дальше, стараясь охватить картину целиком.
Здание словно было соткано из тончайшей паутины и с каждой минутой становилось все тоньше, все неразличимей.
Я отметил, что небо не стало светлей, словно солнце и не думало подниматься из-за горизонта. Впрочем, в это теперь верилось без труда. В этом бледном свете показались деревья, растущие по ту сторону отделения и тоже превращающиеся в мираж.
Я вдруг опомнился и стал ощупывать свою одежду. Но ни куртка, ни джинсы, ни даже тонкая футболка теперь не «рвались», как прежде, словно я придал им твердость, какой обладал сам.
Позади меня чудо исчезновения окружающей действительности лицезрели, разинув рты, будто дети в кукольном театре, Сафьянов и Ульяна. Нолич все так же сидел на земле, безучастный к страшному происшествию.
Мне показалось, что таяние мира ускорилось. Все вокруг поблекло, потеряв цвет, будто туман сгустился сильнее; здание казалось стеклянным, деревья и кусты напоминали снопы грязной марли. Я легко провел рукой сквозь стоящую рядом со мной яблоню, не ощутив ровным счетом ничего. Дерево стало изображением, призраком. Земля под ногами тоже перестала быть землей, уступая место какой-то другой тверди, более светлой по тону. Вокруг стало вообще как-то гораздо светлей; небо, правда, так и осталось серым, без каких-либо признаков солнца, луны или даже звезд. Не было на нем и облаков. Вокруг нас проявилась, как на фотобумаге, какая-то каменная пустыня. Ровной ее никак нельзя было назвать — то тут, то там громоздились то ли барханы, то ли небольшие холмы.
Остатки привычного нам мира окончательно растворились в этой новой реальности, даже туман исчез. На месте осталось только жуткое существо, которое мы считали камнем, а вот шкура козы растаяла бесследно. Еще я заметил неподалеку старую знакомую ворону — ее постигла та же участь, что и нас. Нахохлившись, она стояла на земле и поглядывала в нашу сторону. Ульяна перекрестилась и что-то зашептала, испуганно озираясь.
Я посмотрел себе под ноги, поковырял кроссовкой ноздреватую породу, на которой стоял, и, быстро присев, стал шарить вокруг руками. Догадка подтвердилась: я ощупывал вовсе не то, что видел; каменные выпуклости, или что это было на самом деле, так же проходили у меня сквозь пальцы, как только что растаявший мир. Нас снова окружал мираж.
— Это тоже… ненастоящее, — глухо сказал я и облизал сухие губы.
— Господи… Куда ж нам деваться-то? — застонала Ульяна, и по ее гладкому круглому лицу потекли слезы. Я растерянно смотрел на нее, не в силах вымолвить ни слова, чтобы приободрить ее. Сафьянов угрюмо молчал, и было похоже, что и он готов разрыдаться.
До сих пор безразличный ко всему, Нолич неожиданно быстро поднялся с земли и сказал, ни на кого не глядя:
— Идем.
Одно это слово, произнесенное полоумным дворником, было воспринято всеми — и мной в том числе — как спасательный круг. В нем блеснула надежда, что этот кошмар закончится, что мы снова увидим то, что несколько минут назад было нашим миром, нашей реальностью, нашей жизнью. Сомнения в том, что этот худой странный человек знает, что нужно делать, всплывающие откуда-то из глубин сознания, были немедленно и безжалостно изгоняемы прочь какой-то другой частью этого самого сознания — той, что не умеет мыслить логически и искать рациональное, и той, что называют интуицией или чем там еще.
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Нолич зорко оглядел унылый пейзаж и сделал первый шаг. Все молча и с готовностью двинулись за ним. Я услышал сзади какой-то шелест, и тут же меня обогнала летящая ворона. Подлетев к шагающему Ноличу, она села ему на левое плечо, крепко уцепившись за брезент куртки когтистыми лапами. Нолич вздрогнул, но шага не сбавил, лишь покосившись на нового спутника, словно этот трюк был чем-то совершенно обычным, повторяемым ежедневно.
Я двигался позади всех и думал, почему ворона уселась на плечо именно Ноличу. Наверное, вовсе не потому, что он шел первым. Мне показалось, она почувствовала, что он единственный из всех знал, что нужно делать и куда идти. И, как и все мы, она решила использовать этот единственный шанс на спасение, вверяя свою судьбу в руки простого сумасшедшего дворника с трудной и страшной судьбой.
Глядя на эту необычную пару, я отметил про себя, что смотрятся они удивительно гармонично — будто так и должно быть. Во всем облике Нолича, как мне теперь казалось, было что-то птичье, воронье. Прямой длинный нос напоминал клюв, а его темные, с проседью, волосы, собранные сзади в метелку, были похожи на хвост вороны, раскачивающийся над его плечом.
Мы молча шли за Ноличем, и порой наши ноги утопали в призрачном ландшафте пустыни до самых колен. Прошиваемая нашими ногами каменная твердь никак не реагировала на это, не колыхаясь, подобно туману, а оставаясь абсолютно неподвижной, поэтому смотреть на это неестественное зрелище было очень странно.
Время от времени я посматривал вокруг и, в очередной раз обернувшись на ходу, вздрогнул от неожиданности: далеко, на самой линии горизонта, я увидел человеческую фигуру.
— Смотрите, там человек! — вскрикнул я, и все остановились.
Вдоль горизонта двигалась громадная фигура — из-за большого расстояния деталей разобрать было нельзя, но сомнений не возникало: это был человек. Мысленно прикинув расстояние, разделявшее нас, я ужаснулся — получалось, что мы по сравнению с этим великаном были размером не больше муравья. Человек находился так далеко, что его ноги были видны не полностью, скрываясь за линией горизонта. Размахивая руками в такт шагам, он шел не торопясь, но из-за своего роста перемещался вдоль горизонта очень быстро.
Сафьянов восхищенно выругался, Ульяна вполголоса испуганно запричитала, а я мысленно порадовался тому, что исполин идет не в нашу сторону. Нолич лишь мельком взглянул на далекую фигуру, не выказывая ни удивления, ни страха, и, отвернувшись, ждал нас. Ворона, подтверждая свое неуловимое родство с ним, тоже никак не заинтересовалась человеком на горизонте, а принялась перебирать лапами, устраиваясь на плече дворника поудобнее.
Наконец великан пропал за горизонтом; мы повернулись к Ноличу, и он повел нас дальше. Вскоре стало ясно, что он идет на один из холмов, поэтому уровень песчаника стал постепенно подниматься, скрывая наши ноги полностью. Глядя вниз, я непроизвольно подогнул руки, чтобы они не касались призрачной тверди.
— Может, лучше немного свернуть? — тяжело дыша, подал голос Сафьянов. Нолич не ответил и продолжал идти вперед. Песок поднялся нам уже по пояс.
— Ой, Господи! — тихо скулила Ульяна, обхватив себя руками, тоже боясь опустить их вниз.
— Эй! — снова позвал Сафьянов. — Слышишь, что ли? Куда ты нас ведешь-то?
Нолич не отзывался.
— Псих чокнутый, — злясь, плюнул майор. — Что же, нам так и лезть туда с головой?
Я понял, что так оно и будет, и приготовился к темноте, которая, как мне казалось, ожидала нас после «погружения».
Скала дошла уже до груди и ползла все выше.
— Господи, помоги! — всхлипывала Ульяна, мелко крестясь.
Отстав от Нолича, мы втроем инстинктивно остановились, когда на поверхности остались только наши головы. В другое время я бы, наверное, рассмеялся от нелепости зрелища, какое мы представляли, но сейчас мне было не до смеха. Нолич обернулся и молча посмотрел на нас.
— Туда, что ли? — за всех раздраженно спросил Сафьянов, указав своим многоярусным подбородком вперед. Нолич кивнул.
— А там что? — продолжал допытываться майор. Вместо ответа Нолич подошел к нам, ухватил Ульяну за руку, оборвав одно из ее крестных знамений, и просто потащил за собой в глубь холма.
— Ой, мама! — запричитала Ульяна, упираясь.
Но Нолич крепко держал ее и продолжал тянуть. Ему, конечно, не удалось бы сдвинуть ее с места, но она вдруг покорилась, закрыла другой рукой глаза и, непрестанно поминая Бога, поплелась за вожаком. Мы с Сафьяновым стояли и смотрели, что будет. Ворона на плече Нолича судорожно взмахнула крыльями, но не взлетела и исчезла в песке вслед за его головой. Через секунду скрылась и Ульяна. Мы с Сафьяновым остались вдвоем.
— Эх!.. — махнул я рукой и нырнул в холм, нарочно пригнувшись, чтобы это произошло скорее. Инстинктивно зажмурился, но, почувствовав, что я уже «внутри», осторожно открыл глаза.
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Я ожидал тьмы египетской, но ничего подобного не было. Вокруг стоял лес. Произошел очередной переход — из одного мира в другой. Я обернулся, пытаясь определить границу, которая отделяла этот лес от пустыни, но ничего особенного не увидел. Позади меня стояли деревья, оплетенные лианами, эти же лианы свисали поблизости и вдобавок проходили сквозь меня, чего сразу я не заметил. И в этом мире тоже мы были всего лишь призраками.
Невдалеке спокойно стоял Нолич, ожидая, пока все появятся. Ульяна, как и я, оглядывала все вокруг, не переставая, впрочем, плакать.
— Господи, да что же за напасти такие, — бормотала она, блуждая по лесу мокрыми и круглыми от страха глазами.
Сзади меня послышалась хриплая ругань, и прямо из воздуха, словно из-за невидимой перегородки, вывалился Сафьянов, закрывая голову руками. Он наткнулся на меня, вздрогнул, шарахнувшись вбок и растопырив руки в стороны, и осторожно открыл глаза.
— Е!.. Это еще что за хрень?
Заметив торчащую из своей груди ветку какого-то растения, похожего на папоротник, он попятился и тут догадался, что мы опять в призрачном мире.
— Снова здорово, значит, — плюнул он и тоже стал осматриваться.
Я решил поэкспериментировать и шагнул назад — в то место, откуда здесь появился, ожидая снова очутиться в пустыне. Но ничего не вышло — некая дверь, через которую мы попали сюда, оказалась закрытой, или просто я не умел ее открыть.
Было по-прежнему холодно, будто мы не покидали двора госпиталя, хотя вокруг нас царили джунгли. Я никогда не был в тропиках, но это было понятно по гирляндам тех же лиан и по буйной растительности вообще, неутомимо тянущейся вверх. Земля вместо травы была покрыта буквально ковром из всякой трухи — опавших листьев, веток и другого растительного гнилья.
Глядя вниз, я заметил, что мои ноги немного не доходят до земли и я как бы вишу в воздухе, хотя ощущаю под собой твердую почву.
Нолич повернулся к нам спиной, давая понять, что пора идти. Не разбирая дороги, прямо сквозь деревья и переплетения ветвей, он пошел вперед. Мы побрели за ним. Ворона на плече нашего проводника, как, впрочем, и мы, долго шарахалась в стороны, испуганно прядая крыльями, боясь задеть надвигающиеся на нее ветви, лианы, да и просто стволы деревьев. Мы тоже некоторое время инстинктивно поднимали ноги повыше, стараясь не зацепиться за какую-нибудь корягу, и пытались обходить деревья, но после уже шагали, как и Нолич, без разбору, по прямой. Если бы не наша прозрачность, плохо бы нам пришлось без ножа мачете, да и вообще: в лесу царил полумрак, и я чувствовал — не телом, а чисто визуально, — что тут было очень сыро.
Я заметил, что до нас не доходит ни единого звука из окружающего мира, мы были окружены словно вакуумом: ни голосов птиц, снующих вверху, ни шороха листьев — ничего не было слышно. Мы могли слышать только себя.
— Ого, там что-то есть, — вдруг сказал Сафьянов, и мы все увидели то, на что он показывал рукой: среди зеленой мешанины джунглей находилось какое-то сооружение. Несмотря на красноречивое выражение лица Нолича, дававшее понять, что нужно идти дальше, мы с Сафьяновым подошли ближе, чтобы рассмотреть диковинное сооружение, облепленное всевозможными растениями-вьюнами.
— Башня, что ли? — выдвинул предположение майор.
Без сомнения, это было творением человеческих рук. Из земли торчало внушительное каменное кольцо метра два в высоту и диаметром около десяти метров, служившее, по-видимому, фундаментом возвышавшейся над ним конструкции, уходившей с небольшим наклоном, словно всем известная башня в Пизе, высоко вверх и терявшейся в кронах деревьев. Конструкция эта была из какого-то металла и напомнила мне своим видом стальной гофрированный шланг для душа. От башни прямо-таки веяло древностью — каменное (но, скорее всего, бетонное) основание буквально вросло в землю, давая мне возможность убедиться в силе этого избитого выражения воочию. Кроме того, фундамент был весь покрыт мелкими трещинками и какими-то потеками, которые еле можно было разглядеть за накинутой на него зеленой цепкой сетью джунглей. Металл «шланга» был темен, но в местах соприкосновения краев гигантских колец, из которых и была сделана эта башня, зеркально блестел, из чего я заключил, что конструкция имеет некоторую степень подвижности, и мне показалось, что, с ходу назвав про себя это сооружение «шлангом», я попал пальцем в небо.
— Может, у них отсюда крылатые ракеты стартуют? — высказал предположение Сафьянов.
— Идем, — позвал нас Нолич и, не дожидаясь ответа, пошел дальше сквозь джунгли.
Мы шли еще около часа, прежде чем стало заметно, что лес сделался гуще. Сафьянов и Ульяна, отягощенные своим избыточным весом и не привыкшие к таким длительным прогулкам, тяжело и часто дышали. Ульяна больше не плакала и даже перестала причитать, у нее хватало сил лишь на то, чтобы охать.
По пути нам много раз попадались точно такие же башни. Изредка мы видели пустые каменные фундаменты — иные почти целые, но чаще полуразрушенные. Я позволил себе заглянуть в большой пролом одной из них, обнаружив внутри довольно глубокую шахту, оборудованную могучими крюкообразными штырями, к которым, вероятно, крепилась стальная конструкция башни. Мне это почему-то показалось странным, но я тотчас забыл об этом, поняв, что отстал от остальных. Испугавшись не на шутку, я пустился бегом, но скоро увидел красный халат Сафьянова и белый — Ульяны. Меня ждали. Заметив, что я появился, Нолич погрозил мне пальцем, а ворона вдруг громко каркнула у него на плече. Мы двинулись дальше.
Когда мы миновали еще одну башню в совсем уже непролазной чаще, лес неожиданно расступился, пропуская нас к довольно широкой реке. Тут уже остановился сам Нолич, причем так резко, что ворона на его плече сделала взмах крыльями, чтобы не потерять равновесия.
После сумрака джунглей нас ослепило солнце, неожиданно оказавшееся прямо в зените и осветившее грандиозную и поистине фантастическую картину.
По ту сторону реки нас ждали джунгли, обещая то же буйство растений в борьбе за жизнь, но сейчас мы совсем забыли о них, поскольку главным в открывшейся нам панораме было не это. Повсюду — из джунглей по ту сторону реки, и за нашими взмокшими спинами, и даже из самой воды — поднимались ввысь уже знакомые нам башни, представая теперь в совсем незнакомом, пугающем обличье. С одинаковым наклоном, казавшимся теперь гораздо большим, они тянулись прямо в раскаленное и выбеленное солнцем небо, и было их великое множество. Высоко в небе, напрягая зрение, я различил некие овальные конструкции, которыми, как шляпками опята, заканчивались башни-«шланги». И шляпки эти по размерам изрядно превосходили свои основания. Повсюду, сколько хватало глаз, джунгли были исчерчены тенями, отбрасываемыми этими немыслимыми сооружениями.
Я стоял, тупо разглядывая эти сооружения, и вдруг совершенно четко осознал, что же они собой на самом деле представляют, удивляясь, как это сразу не пришло мне в голову: все население этого странного мира болталось в подвешенном состоянии в своих древних уже кораблях на околоземной орбите, прицепленные, как к причалу, этими «шлангами» к планете. И дышали через них, и получали что-то еще — как через пуповину получает все необходимое для жизни младенец в утробе матери. Но люди эти были далеко не младенцами, и загнали себя в эту жуткую «утробу» не от хорошей жизни. Все это мне будто нашептал кто-то неведомый, причем так быстро, что я, ошарашенный, стоял, переваривая «услышанное». Продолжая рассматривать чудовищную картину, я размышлял, снова включив задремавшие было мозги. Дойти до этой невероятной версии самостоятельно я не мог — фантастическую литературу я не жаловал, и такой полет мысли был мне несвойствен.
Ульяна, не особенно интересуясь увиденным, воспользовавшись остановкой, сидела на земле, вытянув ноги и тяжело дыша. Сафьянов отдыхал стоя, упершись руками в колени. Холодно теперь не было никому — за исключением разве что вороны — и смущения из-за этого холода и нестерпимо слепящего тропического солнца никто не испытывал.
— Идем, — сказал Нолич, все это время неотрывно смотревший на реку, — похоже, что его, как и Ульяну, не слишком занимали гигантские сооружения.
— Да подожди ты, изверг! — застонала Ульяна, повязывая на голове съехавшую на лоб белую больничную косынку. — Совсем загнал. Дай отдышаться-то!
— Нельзя, — ответил Нолич.
— Опять за свое… — плюнул Сафьянов. — Неймется ему.
Я посмотрел на Нолича. Было ясно, что торопливость не являлась его прихотью — он видел то, чего не видели мы. Я попытался у него выяснить хоть что-нибудь:
— Почему нельзя, Нолич?
Он молчал, тревожно глядя на реку. Я проследил за его взглядом, но ничего особенного не увидел, кроме башни, торчавшей из воды.
— Нолич, почему мы должны торопиться? — снова спросил я, подойдя к нему ближе. Продолжая глядеть в одну точку на реке, Нолич зачем-то тихо, почти шепотом, произнес:
— Она может закрыться.
— Кто — она? Нолич!
Еще тише он ответил:
— Дверь.
Я снова вгляделся в реку, в торчавшую из нее башню, на всякий случай проверив, нет ли на ней каких-либо отверстий, но так ничего и не обнаружил. Сафьянов и Ульяна так устали, что не прислушивались к словам Нолича, а если и слышали их, то пропустили мимо ушей.
Вдруг Нолич резко обернулся к нам, заставив встрепенуться ворону, и закричал:
— Пошли! Быстро!
И пустился бегом прямо к воде. Я понял, что дело может кончиться плохо, и бросился поднимать с земли Ульяну.
— Живо! — бросил я Сафьянову, на лице которого застыла смесь из пренебрежения, недоверия и тревоги, после окрика сразу уступившая место страху. Он выпрямился и, грузно переваливаясь, побежал за Ноли-чем.
— Быстро! — резко сказал я Ульяне, которая, увидев удаляющийся красный халат майора, тоже перепугалась и, хватая ртом воздух, неловко затрусила по узкой полоске берега. Я пустился вслед за ней, легко обогнал и, пораженный, чуть не упал: посреди реки, с еле прикрытыми водой ступнями, прямо возле башни стоял Нолич с вороной на плече и тревожно глядел на нас. Невидимая твердь, служившая нам опорой, проходила вровень с гладью реки, поэтому зрелище стоящего Нолича было восхитительно впечатляющим.
Последнее, что пришло мне в голову — и похоже, было «моей» мыслью, — это то, что если неведомым людям этой планеты и предстояло покинуть свои «утробы» и родиться заново, то роды обещали быть очень болезненными и тяжелыми.
Нолич дождался больше всех отставшую Ульяну (я заметил, как крепко он стиснул зубы, сильно нервничая), и быстро нырнул прямо в стальное нутро башни. Мы гурьбой кинулись за ним.
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Открывшаяся картина заставила нас закричать от радости — всех, кроме Нолича. Мы стояли перед жгуче знакомым мне теперь красным кирпичным корпусом госпиталя.
— Дома! — хрипло орал Сафьянов. — Мы дома!
— Господи! — истово закрестилась Ульяна. — Услышал ты нас… Слава тебе…
Не успев еще как следует обрадоваться, я поглядел на Нолича и замер. С непроницаемым лицом он смотрел через свое плечо на оказавшегося позади всех Сафьянова. Тот радостно и шумно дышал, отирая рукавом халата пот со лба, и еще не видел того, что первым заметил Нолич, а теперь уже и я: майор стоял близко к кусту шиповника, и одна из веток, слегка покачиваясь, проходила сквозь его красный халат и ногу. Заметив, что мы глядим на него, он медленно, предчувствуя недоброе, посмотрел вниз и разразился чудовищной бранью. Ульяна недоуменно обернулась:
— Ты чего, Василь Ильич?
И, заметив причину, заплакала:
— Да как же это? Что же теперь делать-то?
Я взглянул на Нолича — он заметил мой взгляд и, вопреки ожиданиям, пояснил:
— Это не наш… мир.
— Что? — Я стал озираться и увидел, что Сафьянов тоже стоит столбом и пялится вокруг в крайнем смущении.
Двор госпиталя был каким-то другим; кроме того, здесь царила глубокая осень и небо было затянуто серыми тучами. Барак, служивший столовой, был самым настоящим бараком — некрашеным покосившимся зданием с выбитыми стеклами. Другого барака — того, что находился рядом, — не было вовсе, а на его месте стояли в ряд автомобили: два грузовика-фургона с красными крестами на брезенте тентов и какая-то чудовищная машина с тракторными гусеницами сзади и колесами впереди. Меня прошиб пот — это была техника времен Второй мировой войны, да к тому же немецкая. И только сейчас я заметил, что стекла окон в здании госпиталя заклеены крест-накрест газетными полосками — такое я видел только в кино.
В отличие от двора госпиталя, некоторым образом уже знакомого мне, здесь властвовало отчужденное запустение, вперемежку со следами разрушений. Участок земли, где была клумба, возделанная Ноличем, занимала круглая каменная чаша, некогда бывшая фонтаном, и посередине нее торчало небольшое возвышение, на котором стояли чьи-то каменные ноги, — все остальное было снесено, по-видимому, осколком снаряда. В том месте, где «у нас» располагалась серая коробка хирургического отделения, находились развалины какого-то здания, тоже из красного кирпича, как и главный корпус.
Звуков, присущих этому миру, по-прежнему не было слышно, но я смог увидеть, как дверца кабины стоявшей от нас дальше других машины-фургона открылась и оттуда медленно показалась чья-то голова в серой форменной шапке с козырьком, знакомой мне по тем же фильмам о фашистах. Из-под козырька на нас удивленно смотрели глаза худого и очень молодого оккупанта. Не отрывая от нас взгляда, он вылез из кабины, беззвучно захлопнул дверцу и, осторожно огибая сильно выдающийся вперед моторный отсек автомобиля, что-то произнес, обращаясь к нам. Нолич тоже заметил солдата, но уже отвернулся от него и, как и в джунглях, внимательно вглядывался в пространство вокруг нас.
— Мы здесь не одни, — не спуская глаз с солдата, сказал я, обращаясь к Сафьянову и Ульяне, разглядывающим развалины.
— Батюшки! — ахнула Ульяна, оборачиваясь.
— А вот и фриц, — буркнул майор, как видно, ожидавший этого.
Аккуратно поднимая кажущийся неестественно маленьким автомат, часто виденный мной в соответствующих фильмах, и целясь в нашу сторону, солдат на всякий случай застегнул верхнюю пуговицу серой новенькой шинели, поглядывая на красный халат Сафьянова. Он судорожно глотнул, отчего острый кадык на его шее прыгнул под подбородок, и опять что-то сказал. Мне почему-то стало неловко перед ним, и я, все так же глядя на него, развел руками — мол, не понимаем мы тебя, но сочувствуем. Сафьянов попятился назад, оглядываясь на Нолича, и тихо произнес:
— А он того… Тоже прозрачный, что ли? Стрельнет еще…
После чего, поняв, что солдат смотрит на него, пошарил по себе глазами и, вдруг охнув, стал судорожно стаскивать с себя халат. Поняв его испуг, я сказал как можно спокойнее:
— Бросьте, майор. Они все равно вам ничего не сделают. Ведь вы призрак.
Настороженно глядя на солдата, который нерешительно замер на месте, Сафьянов глухо буркнул, отбрасывая халат в сторону:
— Не твое дело. Жарко мне, понял?
— Пошли, — вдруг сказал Нолич, не глядя на вояку с автоматом, и двинулся мимо чаши фонтана вперед. Мы привычно последовали за ним. Немец окончательно растерялся и поплелся за нами следом, продолжая что-то говорить, потрясая автоматом.
Сафьянов в спортивных штанах и белой майке напоминал теперь типичного соседа по лестничной клетке, вышедшего за субботней газетой к почтовому ящику. Он продолжал изредка опасливо оборачиваться на нашего недотепистого преследователя, ожидая от него чего-нибудь нехорошего.
Нолич вел нас не к воротам КПП, которые виднелись через развалины в глубине парка, а чуть правее, мимо главного входа госпиталя, к деревянному забору, опоясывающему территорию. Вчера еще я бродил по этому парку, и тогда забор был из стальных высоких прутьев. Мы миновали торец здания, и нам открылся вход в красное здание.
Напротив подъезда стоял еще один грузовик-фургон. Вокруг суетились солдаты в немецкой форме, на некоторых из них были белые халаты. Они выгружали из фургона носилки с лежащими на них перебинтованными страдальцами. Рядом с грузовиком ожидая, когда займутся ими, понуро стояли и сидели на бордюре дорожки легкораненые. Чуть поодаль, наблюдая за разгрузкой, стояла группа солдат, возглавляемая щеголеватым офицером.
Я поминутно оборачивался на нашего преследователя, и мне показалось, что он сделал вид, будто конвоирует нас. Он пошел за нами на некотором отдалении, деланно небрежной походкой, держа автомат, как и положено конвоиру, и что-то прокричал стоявшему офицеру. Все, кто находился возле фургона, обернулись в нашу сторону. Я успел восхититься находчивостью солдата, и тут события стали стремительно разворачиваться.
Можно было быть уверенным в том, что в радиусе нескольких километров вокруг не было никого, кто выглядел бы более экстравагантно и нелепо, чем мы.
Впереди, будто не замечая ни немцев, ни их фургона, шел Нолич в серой штормовке с вороной на плече, за ним, почти наступая ему на пятки, семенила Ульяна, боявшаяся даже мельком взглянуть на солдат и делавшая вид, что никого не замечает. В шаге от Ульяны, зябко обняв себя за голые плечи, тревожно и испуганно косясь на застывших оккупантов, торопливо двигался майор Красной Армии Сафьянов. Немного отстав, я замыкал шествие в своей джинсе и кроссовках на босу ногу.
Если Ульяна в белом халате и косынке была похожа на медперсонал (что и было на самом деле), то все остальные выглядели не то чтобы подозрительно, а просто вызывающе, угрожая авторитету третьего Рейха и фюреру лично. Офицер, недоуменно тараща глаза, что-то сказал, обращаясь к нам. Я хотел было ему ответить, но, вспомнив, что это бесполезно, да и не желая его еще больше пугать, промолчал.
Поняв, что эти четыре странных человека намереваются пройти мимо солдат вермахта, офицер, грозно сдвинув брови и призывно махнув автоматчикам рукой, двинулся наперерез. Наш «конвоир» остановился, посчитав, видимо, свой долг выполненным.
Офицер встал на нашем пути и продолжал что-то говорить, грозно глядя в лицо Ноличу. Тот, плавно заворачивая, попытался его обогнуть. Опешив от такой наглости еще больше, офицер, завел руку назад и, выхватив из кобуры пистолет, прицелился в голову Нолича. Догадываясь, что у него ничего не получится, я все-таки с волнением ждал, что будет дальше. Офицер, задыхаясь от бешенства, попытался схватить Нолича за отворот куртки, но сгреб рукой воздух, потерял равновесие и вынужден был сделать неловкое движение в сторону, чтобы не упасть. Мы продолжали идти, когда он выстрелил в спину Нолича. Пистолет выплюнул пламя, бесшумно дернувшись в руке офицера, еще плохо понимающего, что происходит. Один из автоматчиков, стоявший как раз за Ноличем и оказавшийся на линии огня, резко дернулся и стал падать головой вперед. В ту же секунду остальные кинулись к нам. Долговязый солдат, тыча мне в живот дулом автомата, левой рукой попытался схватить меня за рукав. Не глядя на его руку, я смотрел ему в лицо, с удовлетворением отмечая, как оно из агрессивно-решительного плавно перетекает в жалкую испуганную мину. Я продолжал идти мимо, глядя ему в глаза. Солдат отшатнулся и что-то сказал, по-видимому, ни к кому не обращаясь, а, скорее всего, поминая Бога.
Мы просочились сквозь ошалевший заслон. Я и Сафьянов оглянулись на ходу, чтобы видеть, что будет дальше.
Растерявшиеся солдаты позади нас смотрели то нам вслед, то на своего командира. У санитарного фургона все как один застыли, молча следя за развитием событий. Санитары перестали таскать носилки с ранеными, а некоторые так и продолжали их держать, полуобернувшись в нашу сторону; кто-то с перебинтованной головой раздвигал марлю на лице пошире, чтобы лучше видеть.
Не глядя на дорогу, я прошел насквозь два парковых дерева и заметил, как удивление на лицах немцев сменилось ужасом, и сразу после этого, пришедшие немного в себя автоматчики во главе с офицером, открыли по нам шквальный огонь.
Продолжая идти вперед не глядя, я налетел на что-то и, падая, понял, что поперек дороги стоит на карачках Сафьянов.
— Что, попали? Куда?! — закричал я в ужасе.
Майор поднял на меня круглые глаза, и я понял, что он не при смерти, а просто смертельно испугался.
Немцы, увидев, что двое упали, решили, что пули достигли цели: я заметил, как они радостно закричали.
— Поднимайтесь, нам нельзя отставать, — сказал я, хватая Сафьянова за руку.
— Да… сейчас… — бормотал, поднимаясь, майор, не отрываясь глядя на автоматчиков. Те, не понимая, почему двое упавших поднимаются как ни в чем не бывало, продолжали стрелять. Вокруг нас бесшумно надламывались ветки, из-под опавших листьев брызгали фонтанчики земли, мне даже казалось, что я вижу сами пули, летящие в меня. Сафьянов наконец поднялся и, окончательно поверив в то, что мы неуязвимы, повернулся лицом к фашистам. Я продолжал тянуть его за руку, но он высвободился, злорадно глядя на обезумевших стрелков.
— А вот нате-ка!.. — громко крикнул он и смачно вскинул согнутую в локте руку, давая немцам понять без слов, что именно они имеют вместо нас.
Не знаю, кричал ли кто-нибудь из немцев, оставшихся у госпиталя, традиционно-паническое «Партизанен!» и какие у них были лица, когда мы скрылись за деревянным забором, пройдя его насквозь, но я и так испытал большую радость оттого, что горстка русских и сейчас, спустя много лет после войны, вновь оставила их в дураках.
Сразу за забором нас ждали Нолич и Ульяна. Нянечка не казалась уже такой испуганной, рассматривая родной городок, изменившийся почти до неузнаваемости и походивший теперь больше на разросшуюся деревню — кругом стояли обычные деревянные дома.
Здешнее захолустье казалось еще более унылым из-за серого осеннего дня и черных дымовых столбов, тянущихся к небу на горизонте: вероятно, там проходила линия фронта. Я подумал, что если бы мы могли слышать здешние звуки, то до нас, вероятно, донеслась бы канонада.
Я мысленно поблагодарил Нолича за то, что он вел нас по дороге, а не напрямик — сквозь заборы и дома, — поскольку это было весьма неприятно чисто психологически, да и шокировать людей лишний раз не хотелось. Улица была пуста — ни жителей, ни оккупантов видно не было. Нолич торопился. Мы успели пройти полсотни домов, когда Ульяна подала голос:
— Не гони, окаянный! Ноги устали, моченьки нет.
Я ждал, что Сафьянов ее поддержит, но он молчал, шумно дыша. Нолич ничего не ответил, продолжая идти и напряженно глядя вперед. Ворона на его плече сидела нахохлившись, втянув голову в перья, и только матово моргала своими черными глазами. Засмотревшись на нее, я пропустил момент, когда мы миновали еще одну «дверь».
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Я посмотрел на дорогу и только тут понял, что мир в очередной раз изменился. Ульяна тихонько ахнула, а Сафьянов пробормотал что-то неразборчивое. Нолич остановился и, как и во дворе инфекционного отделения, стал медленно поворачиваться вокруг своей оси, ища очередной проход.
Это был какой-то город. Мы стояли посреди мощенной булыжником неширокой улицы, по обеим сторонам которой впритык к друг другу стояли серые скучные дома — двух-трехэтажные каменные коробки с маленькими окошками. Многие окна были распахнуты, и из них, будто облизываясь, выглядывали, как языки, колыхаемые ветерком легкие занавески. Между домами, через улицу, на уровне второго и третьего этажей, были натянуты веревки, на которых уныло висело белье.
По мостовой шли люди — не так много, но для этой улицы достаточно, чтобы сказать, что она была оживленной. Мы настороженно шарахались в стороны, пока не убедились в том, что здесь мы не только призрачны, но и невидимы. Люди шли мимо и, если мы мешкали, просто проходили сквозь нас. Все, кроме Нолича, старались этого избежать — даже ворона прядала крыльями, когда кто-нибудь из прохожих «задевал» ее.
— Давайте к стене, что ли, отойдем, — недовольно прогудел Сафьянов, зябко ежась без своего революционно-красного халата. Нолич остался посреди дороги, а мы подошли к одной из стен дома, и Ульяна сейчас же опустилась на землю, часто охая. Я тоже сел и стал смотреть на прохожих.
Не присматриваясь сразу, я только сейчас понял, что именно показалось мне странным в их облике с самого начала: у всех у них без исключения были лица наподобие тех, кого мы привыкли называть даунами.
Напротив того места, где мы остановились, в одном из домов находился маленький магазин: люди выходили из него с бумажными пакетами, из которых торчала какая-то невиданная трава и, по-видимому, овощи и фрукты. Ничего особенного в крое одежды здешнего народа не было, но она, скорее, была практичной, нежели красивой.
Я попытался понять, что у них за эпоха, на каком уровне находится их технический прогресс (в том, что этот мир не принадлежал тому пространству, откуда мы случайно вывалились, и был, скажем так, не совсем земным, я не сомневался). По мощеной улице ни разу не проехала ни одна машина, а в узкой полоске неба, не загороженной сохнущим бельем, я не увидел ни одного самолета или какого-нибудь другого летательного аппарата. Но в том, что здешняя цивилизация обладала какими-то механизмами, можно было быть уверенным — при производстве той же одежды не обошлось без участия машин. Кроме того, окна домов были застеклены и так же налицо были признаки канализации и водопровода: из ниши в одном из домов я заметил торчавший прямо из стены кран, из которого медленно капала вода, а сама улица, хоть и не блистала изяществом, была чистой и ухоженной.
Вскоре я уже не сомневался, что этот мир был похож на наш, хоть никакого транспорта по-прежнему не появилось (в конце концов, у нас тоже есть улицы, где запрещено движение автотранспорта и при въезде висит равнодушный «кирпич»). У человека, вышедшего из зеленной лавки, я заметил на запястье часы, на которые тот озабоченно посмотрел, после чего перехватил бумажный пакет, из которого торчала какая-то бурая трава, поудобнее и заспешил прочь. Парень и девушка, о чем-то оживленно беседуя, прошли мимо, чуть не наступив на вытянутые ноги Ульяны. «Студенты», — решил я: у девушки из-за пазухи торчала книга, а молодой человек размахивал растрепанной тетрадью. Спустя какое-то время показалось и первое транспортное средство — по улице стремительно промчался грузный человек на некоем подобии мотороллера. Мотороллер, по-видимому, сильно шумел, поскольку шедшая неподалеку пожилая чета недовольно поморщилась, провожая ездока сердитым взглядом.
Нолич по-прежнему стоял посередине дороги и был так сосредоточен на поиске очередной «двери», что совсем не замечал, как сквозь него проходили люди. Зрелище это уже не казалось нам странным: за те несколько часов, что мы находились по ту сторону нашего мира, мы достаточно привыкли к этому.
Сафьянов продрог и бродил по улице взад-вперед, ругаясь вполголоса — до меня долетали только обрывки фраз:
— Халат махровый… Ленка убьет… фашисты хреновы…
Ульяна затихла и сидела, вытянув ноги и уронив голову, как вдруг к ней подскочил Нолич и стал трясти за плечи, приговаривая:
— Нельзя спать, нельзя! Ульяна! Не спать!
Ульяна, видно, только что задремавшая, недовольно отпихнула его:
— Уйди, полоумный! Чего нельзя-то? Все равно чего-то ждем. Дай отдохнуть!
— Спать нельзя, Ульяна! Нельзя!
— Не сплю, ирод! Отстань!
Нолич оставил Ульяну в покое, но не вернулся на середину дороги, а сел между нами, обхватив колени руками. Ворона потопталась на его плече, устраиваясь поудобнее, но Нолич совсем не обращал на нее внимания, словно забыл о таком соседстве.
Я решил попробовать с ним заговорить:
— Нолич! Почему мы остановились? Вы не можете найти дверь?
Он, глядя прямо перед собой, ответил:
— Закрыто. Надо ждать. — И добавил, посмотрев на меня: — Нельзя спать.
Я кивнул:
— Не буду. Я не хочу спать.
К нам подошел Сафьянов и спросил Нолича:
— Эй! Почему дальше не идем?
Я ответил за него:
— Он сказал, что нужно ждать.
— Чего ждать? Сколько можно ждать?
— Успокойтесь, майор. Все в одинаковом положении. Делайте то, что вам говорят.
Сафьянов фыркнул:
— Что-то командиров все больше становится. Ты-то чего встрял? Я не тебя спрашивал.
Я разозлился и громко сказал, холодно посмотрев на него:
— Слушай! Хватит скулить. Здесь от нас все равно ничего не зависит. Поэтому нам остается одно — ждать. И делать это как можно лучше, потому что других дел у нас все равно больше нет. Ясно?
Сафьянов сердито смотрел на меня, потом покосился на не обращавших на наш разговор никакого внимания Нолича и Ульяну и, неожиданно присев рядом на корточки, прошептал:
— А вдруг мы никогда не выберемся отсюда? Мы же подохнем здесь, слышишь, журналист? Мне страшно, понимаешь? Страшно!
Его глаза испуганно шарили по моему лицу и вдруг губы задрожали, он стиснул их, и по его толстым щекам покатились слезы. Еще минуту назад это был надменный и грубый зам по тылу майор Сафьянов, а сейчас он вдруг превратился в испуганного ребенка, который потерял родителей посреди шумного магазина игрушек, и все вокруг вдруг перестало иметь значение, кроме одного — страха Вселенского одиночества, охватившего его.
Мне только не хватало успокаивать здоровенного мужика, хоть он и был моим ровесником. Я вздохнул, неловко сжал его холодное запястье, покрытое гусиной кожей, и сказал как можно более дружелюбно:
— Ну, майор. Бросьте. Надо потерпеть. Нолич нас выведет. Он знает дорогу.
Я сам сейчас нуждался точно в таких же словах, но не от кого было их услышать, и, мало того, приходилось теперь говорить их самому, будучи совершенно не уверенным в них.
Сафьянов выдернул свою руку, тяжело поднялся и, отвернувшись, стал шмыгать носом и украдкой, косясь на Ульяну с Ноличем, по-прежнему не обращавших на нас никакого внимания, вытирать щеки. Вскоре он вновь стал бродить туда-сюда по улице, даже не пытаясь уворачиваться от прохожих.
Нолич время от времени поглядывал то на меня, то на Ульяну и толкал ее в плечо, повторяя:
— Не спать, Ульяна. Нельзя!
Она сердито отмахивалась, причитала и принималась то растирать ладонями озябшие икры ног, то возиться со своей белой косынкой, устраивая ее поудобнее на голове. О вороне Нолич тоже помнил — я заметил, как он дергал иногда плечом, не давая спать и ей; та вздрагивала, мигала глазами, переминаясь с ноги на ногу, но терпела, будто понимая, что это не издевательство, а необходимость.
Подумав, я решил продолжить разговор с Ноличем, посчитав ситуацию подходящей: его обычная недоступность и молчаливость были сейчас какими-то размытыми. Я попытался прислониться к стене, у которой сидел и провалился сквозь нее, окунувшись во тьму. Чертыхнувшись, я снова сел прямо. Нолич как раз посмотрел в мою сторону, определяя, не сморил ли меня сон.
— Забыл, что все зыбкое, — пояснил я, улыбаясь, и тут же продолжил: — Нолич, а как выглядят эти двери?
Я подумал, что он промолчит, но Нолич посмотрел на меня как-то словно бы мимо и тихо ответил:
— Они не выглядят. Они или есть, или их нет.
Я решил, что на этот раз он сказал все, но снова ошибся.
— Если видишь дверь, в нее нужно войти, — сказал он.
— Но двери бывают заперты, — возразил я.
Нолич кивнул:
— Тогда нужно ждать.
— Мы ждем потому, что наша дверь закрыта?
Нолич снова кивнул.
— А вдруг она никогда не откроется? — спросил я, зябко передернув плечами — скорее от страха, чем от холода. Нолич ответил:
— Если есть дверь, то ее можно открыть.
— Но как мы можем открыть эту дверь?
— Эта дверь откроется сама. Надо ждать.
Он повернулся к Ульяне и толкнул ее в плечо. Та вздрогнула и принялась снова ворчать и растирать икры. Я подумал, что Нолич больше ничего не скажет, и опять ошибся. Он уставился в одну точку посреди улицы и тихо, почти шепотом, произнес:
— Не всякая дверь открывается сама.
Я немного подождал и спросил:
— Сколько дверей было в вашей жизни, Нолич?
Но на этот раз он не ответил, продолжая неподвижно сидеть.
Сафьянов бродил неподалеку, то энергично размахивая руками, то растирая ими плечи и бока. По улице снова проехал давешний мотороллер, но на этот раз в обратную сторону. Я обхватил колени руками и положил на них голову.
По одному из булыжников мостовой полз муравей. Для него эта улица казалась огромной, и я. вдруг подумал о том, что в той пустыне, куда мы попали вначале, мы были для кого-то такими же муравьями, а тот великан, возможно, просто переходил через дорогу, которая казалась нам бескрайней пустыней.
Кто-то потрепал меня за плечо. Я поднял голову — это был Нолич; он решил, что я задремал.
— Все в порядке. Я не сплю.
Нолич отвернулся и вдруг вскочил и закричал:
— Пошли! Быстро!
Ульяна, кряхтя, принялась подниматься. Подбежал Сафьянов:
— Где? Куда?!
Нолич двинулся через улицу наискосок.
Возле зеленной лавки стояла женщина и держала на руках ребенка — девочку, лет, наверное, двух, не больше. Я мельком взглянул на них и отвернулся, следуя за всеми, но тут меня осенило. Я снова уставился на женщину и ребенка и понял, что девочка смотрит на меня. Вот она перевела взгляд на Нолича, рассматривая ворону на его плече, и снова посмотрела мне прямо в глаза. Сомнений не было — она нас видела!
Нолич встал у стены дома и показал рукой, чтобы мы проходили первыми. Я обернулся на девочку в последний раз. Женщина не видела нас, а малышка улыбнулась мне. Я улыбнулся ей в ответ и шагнул в серую стену.
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И это тоже не было нашим миром.
До сих пор мы не ощущали почти никаких воздействий внешней среды — миры вокруг нас были прозрачны, мы не слышали их звуков, не чувствовали запахов. Только незримая твердь была под ногами, да и то, неизвестно какому миру принадлежавшая. Теперь же все изменилось. Мне показалось, что я очутился под водой. Все вокруг было однотонно серым, ни верха, ни низа определить было нельзя, словно я оказался в самом густом тумане. Впрочем, себя и своих ошарашенных товарищей я все-таки видел, хоть и не так отчетливо, но больше в этом мире не было ничего, за что можно было уцепиться взглядом. И все это серое пространство сдавливало тело, как будто я находился на глубине. То, на чем мы стояли, не было твердым, как раньше: оно подавалось под ногами, но держало. Дышать тоже стало непросто, воздух был вязким, как все та же вода. Вдох и выдох приходилось делать с усилием и дольше, чем обычно.
Первое, что я услышал здесь, был сдавленный голос Ульяны:
— Господи, помираю! Милостивый… дышать… тяжко…
— Куда?! — прохрипел Сафьянов, схватив Нолича за рукав. Нолич, придерживая рукой накренившуюся на его плече ворону, широко раскрывшую клюв — то ли для дыхания, то ли от испуга, — глухо сказал:
— Нужно идти… Куда-нибудь, но обязательно… идти.
Он сгреб с плеча придушенную и тихую ворону, прижал ее одной рукой к груди и сделал первый шаг.
Больше никто не говорил, потому что на это сил уже не оставалось. Поначалу мы шли все вместе, но вскоре Ульяна стала отставать. Нолич останавливался, и мы ждали ее. Через какое-то время в голове начало шуметь. Сердце бешено стучало в висках, глазами было больно вращать. Я раздвигал руками вязкий туман и, с трудом переставляя ноги, шел.
Опомнившись, я попытался понять, где остальные, но никого не увидел. Холодея от ужаса, я попытался позвать Нолича. Если он и услышал мой сдавленный голос, то или не имел сил, чтобы ответить, или я не услышал его — уши заложило, как в самолете при изменении высоты.
Я вспомнил, что Нолич ничего не сказал о направлении, дав понять, что нужно просто идти. Я пошел вперед, вернее, туда, куда был повернут лицом, хотя больше всего хотелось лечь и забыть обо всем. Я решил идти во что бы то ни стало, предчувствуя близкую развязку, но старался об этом не думать, чтобы не сглазить, чтобы не спугнуть это хрупкое ощущение.
Все мои силы теперь уходили только на то, чтобы двигаться вперед. Я шел и считал каждый шаг, будто это были не шаги, а удары в стену, которую мне обязательно нужно было пробить. Я представлял себе эту стену и бетонное крошево, которое сыпалось из обширной уже пробоины, а я все бил и бил, предвкушая близкую победу. Еще удар, еще… Но удары мои не были такими стремительными, как хотелось бы. Они уже были вовсе не стремительными, а вялыми, я еле касался кулаками ненавистной стены. Вот уже я понял, что просто стою, прислонившись к ней, и только царапаю цемент непослушными пальцами. Что же это я? Ведь нужно бить! Иначе мне не выбраться. Ну же!.. Но я чувствовал, что проклятая стена накреняется на меня, наваливается на грудь, мешая дышать, сковывает руки. Вот она нависла надо мной, прижимая все сильнее к упругой поверхности земли.
Я очнулся и понял, что стою на месте. Я облизал сухие губы, дотянулся руками до лица и потер глаза. Голова кружилась и болела. Идти. Я должен идти.
И тут меня окликнули.
Я стоял и пытался понять, откуда я услышал голос, а потом догадался, что он мне почудился, — теперь я оглох окончательно и не слышал даже собственного тяжелого дыхания.
— Андрей!
Я попытался обернуться и вдруг увидел друга Лешку. Отчетливо я видел только его лицо, все остальное казалось каким-то размытым, нерезким. «Ну вот, началось», — с грустью подумал я, глядя на него.
— Андрей, — снова сказал он. — Ты что же, не узнал старого друга?
Я догадался, что сплю. Но ведь Нолич говорил, что спать нельзя! Надо проснуться, скорее проснуться!
И тут я снова услышал Лешин голос:
— Да не спишь ты! Вот чудак.
— Не сплю? — выдавил я из себя и тут понял, что Леша ответил на мои мысли. Уши у меня были наглухо закупорены, и собственный голос доносился до меня как из бочки, но я отлично слышал голос друга. Я развернулся, чтобы лучше его видеть. Он сочувственно улыбнулся, разглядывая меня, и сказал:
— Ну и занесло же тебя, Лохматый. Еле отыскал.
Он один называл меня Лохматым — с тех пор, как в детстве я на спор подстригся под машинку накануне восьмого марта, когда я должен был читать какие-то лирические стихи со сцены школьного актового зала. Я смотрел на него и думал, что когда он погиб, я готов был многое отдать, чтобы поговорить с ним — в последний раз, — а вот теперь стою, как дурак, и молчу. Я уже знал, что это не сон.
Лешка погрозил мне пальцем и опять ответил на мои мысли:
— Дураком ты всегда успеешь себя почувствовать.
— Ты… — начал я выдавливать из себя, но осекся и решил поэкспериментировать. «Ты научился читать чужие мысли?» — подумал я, глядя Лешке в глаза.
— Но если ты весь состоишь из чужих мыслей, что же здесь сложного? — рассмеялся Леша, напоминая мне наш давний студенческий спор. Теперь я мог спокойно говорить с ним, не сбивая трудно дававшегося мне собственного дыхания.
— Как ты здесь оказался? — спросил я друга.
— Я-то известно как, — перестав улыбаться, грустно ответил он.
Меня захлестнула обида — как и тогда, когда я узнал о его гибели. Я обиделся на него за то, что он бросил меня одного! Я сейчас же ужаснулся этому мерзкому чувству, и мне стало невыносимо стыдно — еще и оттого, что все это теперь стало известно Лешке.
— Прости, — сказал я, покачал головой и, тут же вскинувшись, бросил ему то, что твердил все эти дни, вспоминая о нем: — Но как же так вышло, Леша? Почему?!
Алексей виновато развел руками:
— Не знаю. Глупо получилось. Ведь и ехал не так быстро… — Он махнул рукой: — Давай не будем об этом. Я уже как-то привык. Вот, решил тебя навестить. Лично. Я ведь и раньше пытался, но не мог достучаться до тебя. Ты оказался непробиваем. А теперь тебя вон куда занесло.
— Я и сам понять не могу, что происходит. Светопреставление какое-то. Нас тут выводит один… сумасшедший. Поумней многих будет. Он видит, куда нужно идти.
Я вдруг вспомнил:
— Мне ведь нужно идти! Иначе я не выберусь!
— Можно и на ходу разговаривать, — согласился Леша.
Я пошел вперед, раздвигая плотный серый воздух. Лешка легко двигался рядом. Я покосился на него и спросил:
— Может, хоть ты скажешь, где я нахожусь?
Он пожал плечами:
— Все равно не поверишь.
— Вот здесь ты ошибаешься. Теперь я поверю во что угодно. Так что можешь говорить.
— Как бы это объяснить… Ты почти в своем мире. Понимаешь? Почти.
— Не понимаю, но верю.
— Вот и хорошо. Это словами не опишешь, даже великий и могучий не поможет. Это надо увидеть.
— Ладно… Вот только бы выбраться.
Я помолчал немного, прислушиваясь к боли во всем теле. Голова кружилась, и глаза отказывались различать даже серый призрачный свет, давящий со всех сторон. Я прикрыл веки — стало немного легче. Боясь потерять сознание, я спросил:
— Если я выберусь… Передать что-нибудь Дине?
— Я им уже все сказал, Андрей. До моих девчонок было гораздо легче достучаться, чем до тебя. К тому же, еще осталось несколько дней.
— Осталось… Каких дней?
— Скоро сорок дней, как я… Ну, ты понял.
Я даже остановился:
— А потом?
— Ты как ребенок, право. А потом, наверное, свет в конце тоннеля, и все.
Я посмотрел на него, превозмогая резь в глазах.
— Но ведь мы всегда смеялись над этим.
— Можем и сейчас посмеяться, если хочешь. Только от этого ничего не изменится. Ты иди, иди, не отвлекайся.
Я побрел дальше, опять закрыв глаза. В мозгу стучало одно:
— Я запутался, Леша. Я запутался…
— В чем ты запутался? Ведь все так просто.
— Я обо всем. Живу, как… По командировкам этим мотаюсь. Пишу чего-то, пишу. Говорю вроде бы, а словно просто болтаю. Как попугай. Сижу в этом журнале, как попугай в клетке, и повторяю заученные слова. Ведь по стране езжу, с людьми встречаюсь, а людей этих понять не могу. Не понимаю, чем они живут, для чего живут. И для чего я живу — не понимаю. Не ощущаю жизни. Тошно, неинтересно как-то. Хочется чего-то другого, а чего — понять не могу. Работа эта опротивела. Не пишу, а отписываюсь. От меня ждут чего-то, требуют, а я отписываюсь.
— Кто требует? Самсоныч твой?
— Да нет. Он мужик хороший. Да и он будто в клетке. Не по душе ему это все. И мне. Хоть очерк этот взять: ну не хочу я писать о жизни военного гарнизона, будь это даже кремлевская рота…
— А ты о другом пиши. О том, что по душе.
— Не пишется что-то. Мысли вроде есть, а темы нет. Нужно с чего-то начать, а с чего — не знаю.
— Дурак ты, Андрей. Я вот твои рассказы «Таежные» прочитал. Что же ты, твою мать, на антресолях-то их держишь?! Только не спеши радоваться, это еще не золото, Андрей. Это — руда. Золотоносная порода. Тема твоя, от которой ты отмахнулся. Ее разрабатывать надо, золото это вымывать. А ты эту руду выгреб, по сундукам распихал — и успокоился. А там работать надо, засучив рукава, да пот проливать, да кровавые мозоли на ладонях сдирать. Ты там пишешь о тайге, о людях сибирских, а знаешь обо всем этом только с чужих слов. А ты сам в тайгу поезжай, подыши ее воздухом, запахами ее пропитайся, среди людей тамошних поживи. Они тебе таких баек еще с три короба наговорят! И вот тогда ты увидишь, какими эти «Таежные рассказы» должны быть. Увидишь, Андрей! И просто перенесешь на бумагу то, что увидел. И именно там, мне кажется, ты и сможешь сказать то, что тебе сказать так давно хотелось. Дурак ты, Андрюшка.
Он один мог назвать меня дураком и еще как-нибудь покрепче. И за это я не мог на него обидеться. Просто не умел. И не только потому, что он был прав. На друзей нельзя обижаться. Ведь они потому и друзья. Их надо слушать, с ними нужно общаться и спорить — если это необходимо. С ними нужно дружить. Даже если они уходят от нас навсегда.
Я тупо шел дальше и внезапно почувствовал облегчение — тиски, охватывавшие меня со всех сторон, стали слабеть. Я продолжал двигаться вперед, с радостью отмечая, что и дышать становится легче. Серая масса вокруг меня словно бы стала разжижаться, и вот уже я задышал полной грудью. Я хотел повернуться к Леше, как вдруг понял, сделав очередной шаг, что моя правая нога не находит опоры — даже той зыбкой субстанции уже не было подо мной. Я ахнул и провалился в неведомое.
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Падение завершилось почти сразу, как только началось. Я упал плашмя, сильно ударив колено, на что-то твердое и мокрое. Глаза все еще болели, и в голове шумело. Я старательно зевнул, чтобы откупорить заложенные уши. В голове оглушительно щелкнуло, и я вновь обрел слух. Я протер опухшие глаза и замер: подо мной была асфальтовая дорога. Я ошалело, не веря глазам, огляделся — с одной стороны дороги простиралось поле, тонущее в тумане, с другой стоял лес. Приглядевшись, я заметил у деревьев Сафьянова, еле различимого в тумане — он делал резкие взмахи руками, пытаясь, как совсем недавно, согреться. Лешки нигде видно не было.
— Леша, — прошептал я, ожидая ответа, но тщетно. Тогда я попытался крикнуть, чтобы позвать майора, но закашлялся. Однако Сафьянов уже заметил меня и шел сюда.
— И ты выбрался, журналист?! — радостно заорал он. — Я тут уже десять минут маюсь.
— А Нолич и Ульяна Петровна? — просипел я, потирая колено.
— Нет еще. Я первый оттуда вывалился. Кажется, выбрались, а? — Он радостно хлопал себя по ляжкам и бокам, содрогаясь после каждого удара, как желе. Я все еще сидел на асфальте и гладил его ладонью, с удовольствием отмечая совпадения — между тем, что я видел, и тем, что чувствовал.
— Выбрались… — бормотал я, боясь ошибиться, боясь поверить в то, что мир вокруг меня был непререкаемо тверд и ощущаем. — А вдруг это опять не наш мир?
— Фигня! — бодро прогудел майор и показал рукой куда-то в сторону. — Город там. Если прямо сейчас двинуться, минут через десять будем у госпиталя. Вельями-новское шоссе. Новый асфальт прошлым летом наши бойцы класть помогали. Я же говорю, фигня!
— Слава Богу, — прошептал я, поднимаясь с мокрого асфальта.
Сафьянов рассказал, что произошло с ним после того, как мы начали двигаться в том, чересчур «плотном» мире. Когда он обнаружил, что поблизости никого из нас нет, то решил, что отстал и прибавил ходу (глядя на его грузную фигуру, я засомневался, как ему это удалось; тем не менее, было похоже, что он не врал). Вскоре после этого он и очутился здесь.
Мы сошли с шоссе, и в ту же секунду за моей спиной раздался странный звук, будто откуда-то резко выпустили сжатый воздух. Мы с Сафьяновым обернулись.
Пространство над шоссе сгустилось, превращаясь в белое пятно. Это пятно быстро приобрело форму халата, и вот уже Ульяна, охнув, грохнулась с полуметровой высоты на дорогу. Мы бросились к ней.
— Ой, Господи! Не могу больше… Что ж еще-то, а?..
Ее белая косынка сползла на глаза, она лежала на асфальте, беспомощно шаря вокруг одной рукой, а другой пытаясь поправить косынку.
— Вы целы? — спросил я, с трудом приседая рядом — колено болело все сильней.
— А? — Ульяна сдернула наконец косынку с головы, обнажив смешной ежик коротко стриженных волос. Она повела кругом красными воспаленными глазами и, остановив их на моем лице, испуганно спросила:
— Что ли… все?..
Я кивнул. Она закрыла лицо руками с зажатой в кулаке косынкой и бесшумно заревела, крупно содрогаясь всем телом.
Встать она не смогла, обессиленная до крайности, к тому же было похоже, что у нее сломана нога. Мы с Сафьяновым неловко отволокли ее на обочину, подстелив под нее мою джинсовую куртку.
Вокруг нависала та самая предрассветная бледность, наполненная сырым туманом, которую мы покинули несколько часов тому назад. Время здесь, похоже, не сдвинулось ни на минуту. Расстояние, которое мы покрыли пешком, тоже изрядно отличалось от тех десяти минут ходьбы до госпиталя, о которых говорил Сафьянов.
Не переставая плакать, Ульяна рассказала, что Нолич все время был с ней, тащил ее за руку за собой. Она злилась на него за то, что он не оставлял ее в покое, задыхалась и постоянно падала. Он заставлял ее подниматься, больно щипая за бока, и вел дальше. Во время очередного падения она и вывалилась из того кошмара.
Слушая ее, я озирался, ожидая Нолича. После появления Ульяны прошло уже минут пятнадцать, но его все не было. Было холодно, солнце и не думало подниматься, да еще вдобавок ко всему заморосил противный мелкий дождь.
— Попутку бы поймать, — заметил Сафьянов, когда Ульяна перестала рассказывать и охала, сморкаясь в свою косынку. Я с сомнением посмотрел на завесу тумана. Майор, заметив мой взгляд, добавил:
— Здесь поворот крутой. Надо чуть дальше пройти, тогда, может, заметят.
— Пока вы здесь сидели без нас, много машин прошло? — спросил я его.
— Ни одной, — признался Сафьянов, покачав головой.
И сейчас же из тумана донесся нарастающий звук двигателя — привычный нам мир оживал. Мы с майором переглянулись. Я пожал плечами:
— Все равно Нолича еще…
Меня оборвал уже знакомый звук. Мы с Сафьяновым обернулись.
Прямо посередине шоссе проявлялся, как фотография, Нолич с рассыпанными по плечам волосами и, так же как и мы до него, неловко упал, успев вытянуть вперед руки. На асфальт выкатилась выпущенная им тушка вороны. Нолич стал подниматься, когда, вспоров белесую дымку, ему в спину ударил свет фар вылетевшего из-за близкого поворота грузовика. Он успел обернуться, и в придушенном туманом неживом свете электрических ламп я увидел его бледное лицо. У него из-под ног рванулась в сторону крылатая тень, и в ту же секунду черная стена большегрузного трейлера набросилась на него.
Меня обдало удушливым смрадом выхлопа, прямо перед моим лицом пронеслась ворона. Туша грузовика, кратко мигнув красными кляксами тормозных фонарей, уже исчезала за следующим поворотом, и на влажный асфальт обрушилась страшная тишина.
Я не верил ничему, что только что увидел.
…Его отбросило на несколько метров вперед, на обочину. Он лежал на спине и смотрел в серое небо. Словно лучи, от его головы струились в разные стороны полуседые длинные волосы. Больше не чувствуя боли в ноге, я неловко опустился перед ним на колени.
— Нолич!
Он был еще жив. Прямо ему на глаза капал дождь, но он не моргал, словно не замечая этого. Я нелепо подумал о том, что ему, должно быть, жестко лежать на обочине, усыпанной мелким щебнем, просунул, путаясь в волосах, под его голову свою замерзшую ладонь и сразу ощутил тепло. Я пригляделся и понял, что это кровь.
Я обернулся. Ульяна, похоже, так ничего и не заметила, лежа на моей куртке и продолжая сморкаться в косынку. Неподалеку от нее столбом стоял Сафьянов и смотрел в мою сторону. Я попытался крикнуть ему, но поперхнулся — в горле было сухо. В отчаянии, раздирая связки, я заорал:
— В госпиталь! Беги за машиной!
Он не двигался с места.
— Шевелись, твою мать!.. Убью!
Сафьянов на негнущихся ногах потрусил ко мне, не отрываясь, испуганно глядя на Нолича. Продолжая держать его голову и с ужасом чувствуя, что моя ладонь совершенно согрелась, я рявкнул на майора, окончательно теряя голос:
— Скорей же! Ну?!
Сафьянов пробежал мимо, в ужасе косясь на Нолича, и, спотыкаясь, скрылся в тумане.
Дождь усилился. Я наклонился над мокрым лицом Нолича, чтоб хоть немного заслонить его от капель, но они продолжали падать ему на лоб, и я понял, что это мои слезы. Его голова мелко тряслась — это дрожала моя ладонь под его затылком.
— Нолич, — прошептал я сорванным голосом. — Все будет хорошо… Тебя вылечат.
Капли падали и терялись в щетине на его лице.
— Я… я…
Я наклонился к нему ближе:
— Что?
Он посмотрел мне в глаза:
— Я… здоров. Са… сами лечитесь.
Его голова дернулась на моей ладони, и он перестал дышать.
Поднявшийся ветер погнал туман в поле, обнажая застывший черный лес. Где-то неподалеку громко каркнула ворона.
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Мир дышал тишиной и покоем. Казалось, ничто не может потревожить его сонного великолепия, изумрудных просторов земель и голубой бескрайности неба, раскинувшегося вокруг, насколько хватало глаз. Лишние сто килограммов чистого веса — капля в великом море чудес, недоступных глазу человеческому.
День был нежаркий, градусов двадцать, но влажный и душный. До полудня еще не один час, но солнце, желтым глазом проглядывающее сквозь маревую дымку перистых облачков, поднялось уже высоко и начинало припекать. От земли поднимался пар: должно быть, ночью прошел ливень, почва едва смогла впитать его; насытилась и набухла. Идти по ней все же было легко и приятно, ноги пружинили, и, казалось, сами отталкиваясь от земли, несли тело вперед.
Первые шаги в этом мире он сделал к опушке леса, темневшего всего в сотне метров от места его появления. Едва заметный ветерок, не ветерок даже, а легкое колыхание застоявшегося воздуха, все еще насыщенного дождем, коснулось его лица, оставив ощущение чего-то волглого. Он глубоко вдохнул пряные запахи, донесшиеся из глубины бора, с непривычки закружилась голова.
С непривычки. Он усмехнулся, но все же остановился и переждал легкое кружение. Его окружали запахи прелой листвы, смолы, текущей по шершавому стволу ели, клейких листьев, только развертывающихся под темным пологом леса, и еще какие-то, распознать которые он не мог. Цветов не было в этом лесу, не было во всем этом мире, так тяжело, до одури, пахли сами деревья и плоды их — странные, удивительные фрукты, свисавшие с веток где-то там, в тиши и темени. Капли дождя, все еще остававшиеся на листве и только теперь начинавшие испаряться, заставляли лес источать свои запахи многократно сильнее, приливными волнами разгоняя пряные ароматы по округе.
И травы не было в этом мире. Лишь деревья, кустарники да мхи составляли зелень просторов, окрасившую поверхность островов и континентов планеты в изумрудный, салатовый, бирюзовый, малахитовый цвета. Светлыми пятнами в подлеске пушились заросли папоротника, на опушке превращаясь в слабые, выгоревшие на солнце кустики блеклой листвы. Матовыми изумрудами поблескивали гинкговые деревца, чьи веерообразные дольчатые листья стремились укрыться среди корявых обломанных веток. И лишь на опушке они распрямлялись, лениво шевеля своими резными опахалами. А в самом лесу….
Заглядевшись, он споткнулся и едва не упал. Странное растение, похожее на ананас: толстый панцирный ствол, по колено высотой, завершался пучком длинных, очень жестких листьев, напоминающих пальмовые, железисто шуршащих от малейшего прикосновения. Он невольно вздрогнул, услышав это шуршание. Цикадеида, из семейства беннеттитовых, господствующих среди представителей флоры этого мира. Каждое из деревьев-карликов имело на удивление неповрежденную крону — видно, не по вкусу были жесткие кожистые листья местным обитателям.
Под ногой чавкнуло — он ступил в пышную желто-зеленую подушку мха, сохранившего в себе остатки ливня. Почвы в округе были кислыми (сказывалось преобладание хвойных), мхи и плауны, застилая землю, обильно росли в округе, льнули к корням чахлых елочек рода вальхия с ветвями, густо утыканными чешуйчатыми иголками, неизменно располагаясь с северной стороны деревьев. В самом лесу вальхии были едва заметны, лишь кое-где прорывая островерхими кронами веера гинкго и развесистые, похожие на папоротниковые, двухметровые листья саговников, уходящие ввысь метров на сорок выше всех прочих деревьев.
Он как раз добрался до самой опушки, — стена леса уходила почти вертикально к небу, стволы сохраняли ветви на высоте метров в десять, и только невысокие беннеттиты, другого рода — вильямсония, оставались в неприкосновенности. Полуметровые «цветки» их, венчающие ствол и похожие на лохматые короны, лениво колыхались на слабом ветерке. Он не утерпел, подошел к тонкоствольному деревцу и как следует тряхнул его. Облачко спор окутало его. Он отступил, с опозданием заметив, как каблук угодил в то, что станет именоваться копролитом. Вытирая ботинок, невольно улыбнулся. Значит, где-то здесь должны быть и те, кто оставил после себя….
Но сперва он услышал их. Неподалеку раздался треск ломаемых веток, недовольное фырканье и хриплый гортанный рев, резко оборвавшийся. Он ускорил шаг, хотя мог и не спешить, ведь он все равно успеет увидеть их.
Стадо диплодоков, пасущихся на опушке леса, в стороне от места его прибытия, скрытое за густой порослью папоротников. Один из них, озираясь, поднял голову, и тогда он впервые увидел этих гигантских ящеров.
Сторож не обратил на него внимания. Может, просто не заметил, ища противников ростом повыше. А первыми его появление заметили вездесущие комары: один из кровопийц уже уселся на запястье и торопливо пил кровь. Увлеченно, словно делал это всегда, — пил кровь у человека.
Автоматически он прихлопнул комара ладонью. И лишь затем осторожно взял двумя пальцами и рассмотрел свою первую жертву. Первую, ведь он прибыл в этот мир именно за этим. И в его системе мер должен был занять место хищника… по праву сильного. Самого сильного из самых сильных. Человека.
Только мир еще не знает об этом.
Стадо диплодоков насчитывало десять особей, бессмысленно пережевывающих обильную пищу, коей ни конца, ни края. Как и голоду огромных тридцатитонных тварей цвета хаки с металлическим отливом кожи. Они жевали, не отрываясь и на мгновение от основного занятия всей своей жизни, лишь изредка дозорный поднимал голову и лениво посматривал по сторонам, а затем снова погружал морду в заросли молоденьких гинкго. Над спинами гигантов, словно мошкара, мельтешили мелкие, с ладонь величиной, птеродактили; взлетали и садились, порхали над необъятной шкурой хозяина, выискивая в складках ее себе пропитание.
Он захотел рассмотреть их и подошел поближе; теперь метров двадцать разделяло его и ближайшего гиганта. По дороге он снова оступился, в рюкзаке что-то звякнуло, и звук этот напомнил обитателям о пришельце, ими уже позабытом. Из-под ног буквально во все стороны прыснули компсогнаты, полуметровые тушканчики-переростки, тревожно пища и все время оглядываясь. Стая птеродактилей веером взмыла вверх. Зашевелились и диплодоки, как по команде повернув головы в сторону возникшей сумятицы. Но тут же, оценив ее размеры, вернулись к прерванному занятию. Челюсти заработали, поглощая зеленые ветви.
Шум привлек внимание и других. Краем глаза он уловил какое-то движение на опушке леса. Обернулся.
И тут только потянулся за оружием.
Разорвав густую поросль папоротников, пройдя сквозь кусты как призрак — быстро и совершенно бесшумно, — словно персонаж немого кино, перед ним предстал охотник этого мира. Девятиметровый алло-завр, пристально изучающий пришельца, вторгшегося на его территорию и осмелившегося, подобно истинному хозяину этих земель, пугать и тревожить его вассалов.
Аллозавр был необычайно стремителен в своих действиях — и все же не спешил. Он впервые видел ничтожество, перед которым у него было пятикратное превосходство в размерах и которое, сознавая это превосходство, тем не менее не спешило убегать и прятаться. Зверь не понимал непостижимой этой удали и потому осторожничал — как может осторожничать хищник перед никогда не виденной прежде жертвой.
На бег аллозавр не перешел. Хрипло рыкнув, он нагнул тяжелую голову, приоткрыл пасть, заполненную бесчисленными клыками, и, точно богомол, прижав к груди маленькие, похожие на человеческие, передние лапы, пошел к нему. Бездонные глаза смотрели не мигая. Ничего не выражали они, лишь оценивали расстояние до жертвы и сверяли момент начала атаки.
Кровь прилила к его лицу. Грудь его теснило, он распрямил плечи и глубоко вздохнул. Аллозавр шел, пригибаясь все ниже, задевая мордой кроны вальхий, не ускоряя и не замедляя шага. Когда до зверя оставалось метров двадцать (он с трудом заставил себя дотерпеть до этой дистанции), когда по зубам аллозавра хлестнула резная ветка, он выдохнул, разом решившись, и на выдохе, как учили когда-то далеко-далеко от этих мест и времен, указательным пальцем потянул спусковой крючок. Предвкушая.
Грохот разлетелся по округе, ударился о стену леса и, отразившись, вернулся эхом. Невиданный доселе грохот. Стайка птицеящеров вновь взлетела со своих безразмерных насестов. Диплодоки замерли, недоуменно смотря. На него и его жертву.
Морда зверя превратилась в кровавый цветок, лепестками брызнув в стороны. Аллозавр замер, точно упершись в стену.
Он улыбнулся, и палец его снова нажал на крючок.
Отдачи не было. Лишь новый грохот пронесся над просторами. Из разверстой груди полились потоки багровой крови. И в тот же миг титан рухнул. Земля вздрогнула от этого падения, ходуном заходила под ногами.
Он хохотнул отрывисто и повернулся к диплодокам.
Разом, будто спохватившись, гигантские ящеры отступили на шаг. Они поняли. И хриплый рев огласил окрестности. Диплодоки пытались, насколько позволяли их гигантская масса и титанические размеры, как можно быстрее развернуться и уйти, уйти, ибо бежать не умели громадные твари. Они спешили, с неимоверным усилием переставляя непослушные колонны ног, и от усилия этого кричали и ревели, всё понимая и всё предчувствуя. И тот из них, кто осознал это прежде остальных, обернулся первым.
И первым же бессмысленно мотнул длинной шеей, в мгновение лишенной разума, запнулся и, зашатавшись неловко, пал. Он мертв был еще до того, как бессильно ударился о землю, но все же на спине его расцвели еще два алых цветка.
Новый рев, рев всепоглощающего страха, пришедший со дня сотворения Земли и где-то в глубине сознания бережно сохранившийся, выплеснулся на них. Диплодоки спешили. Точно само прошлое гналось за ними, они уходили, не оборачиваясь, зная, что от этого страха, явившегося ниоткуда, никому уже не будет спасения. И в этом он подобен времени, ибо не найдется силы, способной поспорить с ним.
Он стрелял, и смех душил его. Слезы наворачивались на глаза, руки, сжимавшие оружие, дрожали, и оттого он часто промахивался, и столбы пламени окружали стадо со всех сторон.
Тогда он сдвинул переключатель на автоматическую стрельбу. И повел оружием из стороны в сторону.
И диплодоков не стало.
Он не мог остановиться. Слишком быстро. Адреналин, выплеснувшийся в кровь, требовал большего. Еще, еще! Он не заметил, что кричит, восторженно, захлебываясь смехом, это слово. Кричит и, не в силах устоять на месте, подпрыгивает, мечется по поляне меж столбиками цикадеид, судорожно выискивая других существ, что будут доступны его оружию. Сердце заходилось в сладкой, мучительной боли, екало и проваливалось в никуда, вызывая испарину на разгоряченном лбу. Жажда теснила его, неутолимая, беспредельная. Жажда прежних, потерянных поколений, не испытавших и доли ощущений самого сильного из самых сильных. Человека.
Он пробежал вперед несколько метров и, задохнувшись, остановился. Сердце колотилось неистово, каждая клеточка его тела была напряжена и перенасыщена внутренней энергией, высвобожденной адреналином, сверх всяких пределов.
Птеродактили, горестно попискивая, кружили над поверженным стадом. Он перевел переключатель на рассеянную стрельбу и в шесть выстрелов скосил их всех.
На его лице снова появилась прежняя улыбка. А в ноги вернулись силы. Легко, точно ощутив за спиной трепещущие крылья неведомого доселе могущества, он бросился по склону холма к журчащей среди вильямсоний и размашистых саговников речушке.
Он увидел. А потому спешил.
На той стороне в торжественном марше, колонною, к воде шло стадо игуанодонов. Полкилометра до речки и чуть больше до неизбежно приближавшихся жертв. «Глупые твари! — кричал он, все быстрее и быстрее сбегая с холма. — Вы слышите меня, глупые твари? Идите, идите, не останавливайтесь! Я спешу к вам!»
Компсогнаты разбегались во все стороны, землеройки-триконодоны спешили забиться в норы, во множестве покрывавшие склон. Он не обращал внимания на них, видя лишь одну цель, спеша к ней что было сил.
Стадо с видимым безразличием следило за приближающимся человеком; недавний грохот и исчезновение стада диплодоков они никак не связывали с крохотным — по колено — существом, спешащим к ним. И только один игуанодон шагнул в воду, вывернув передние лапы и выставив вперед полуметровые кинжалы когтей больших пальцев. Он привык не доверять — что ж, он абсолютно прав в этом.
Стадо зашло в воду. Детеныши, маленькие бестии, двухметровые проказники, резвились, шлепая по воде, брызгались и вопили от радости, баламутили воду. На них шикнули и загнали обратно на берег. Только после этого малышня немного угомонилась.
Он был рядом — уже на том берегу. Запыхавшись, остановился у самой воды. Оружие подрагивало в руках в нетерпеливом ожидании. И точно в таком же ожидании уставились на него глаза стада.
Разом все смолкло. Мелюзга пискнула, спрятавшись за спины взрослых. Он поднял оружие, медленно, неспешно поддаваясь сладкому искушению. И только когда сердце сладостно заныло, надавил на крючок.
Он перестрелял их всех — каждого за каждым. Молча, лишь улыбка кривила его рот, да изредка, при особенно удачном попадании, из глубины его естества вырывался удовлетворенный смешок. Когда грохот смолк и крики затихли, он медленно отступил, пятясь спиной и все еще ожидая, может быть, кто-то пошевелится, хоть один, ну, пожалуйста.
Но груда тел была недвижима. Подождав еще немного, он все же выстрелил. Просто так. Затем выстрелил снова, раздробив в щепы ствол самого высокого саговника — тот рухнул, широченными листьями своими укрыв сразу двух молодых игуанодонов.
Тогда он стал стрелять по деревьям, пробивая бреши в их тесно сплоченных рядах. В воде что-то плеснуло, он поспешно опустил ствол оружия. Брызги окатили его с ног до головы. Но рыба, если это была именно она, ушла невредимой.
И только тогда он почувствовал, как дрожат колени и ноет спина. Словно целый день копал землю или рубил дрова. Выбрав место посуше, он присел — его трясло как в лихорадке. Адреналин улетучился из крови, наступила релаксация.
Над ним плавно, едва помахивая огромными крыльями, пролетел птеранодон. Гигант не спешил, он летел куда-то на юг, наверное, к скрытому от глаз расстоянием и грядой холмов на горизонте великому морю Тетис, и еще дальше, к легендарной Гондване, раскроенной узкой лентой Атлантического океана.
Нехотя, словно по принуждению, он поднял ствол оружия. Птеранодон летел метрах в тридцати над землей и с этой высоты казался огромным. Целиться в него было легко, и все же он сдвинул переключатель на автоматическое удержание цели. И только тогда выстрелил.
Остатки гиганта по параболе пошлепались на той стороне речушки, невдалеке от лежащих туш. Он повернулся и стал медленно подниматься по пологому склону. Добравшись до мертвого стада диплодоков, он остановился и снова присел отдохнуть. И в этот момент почувствовал, насколько голоден.
После обеда он еще долго сидел у костра и изредка бросал невольные взгляды в сторону диплодоков. Все это время падальщики старательно обходили мертвое стадо стороной. Казалось, этот мир вымер, и он на какое-то время остался единственным его обитателем.
Лишь под вечер он все же услышал какую-то возню в той стороне. Едва заметные зверьки, ростом не больше собаки, грызлись меж собой возле тел. Но когда зашло солнце и пала ночь, стремительно, будто пытаясь догнать уходящее за горизонт светило, он установил вокруг своего спального мешка низкочастотные излучатели — и все падальщики, все, кто оказался в зоне транслируемых универсальных сигналов страха, тотчас же исчезли, покинули огромные горы еды, оставив пиршество на потом. И только внизу у речки слышны были далекие звуки, сопровождавшие чей-то обильный ужин. Он слышал их сквозь дрему, пока не провалился в долгий бесцветный сон.
И только когда он снял излучатели и убрал их в рюкзак, из покровов леса вышел первый падальщик. Солнце близилось к зениту: встал он поздно, весь разбитый, будто за ночь пережил лихорадочные скачки температуры. Теперь его мучил упадок сил, не только и не столько физических.
Он занимался упаковкой своего нехитрого багажа, когда услышал со стороны леса какое-то шевеление ветвей папоротников, шевеление столь неуверенное и робкое, что поначалу не придал ему особого значения. И потом только, когда увидел семиметровую фигуру, выросшую среди кустов, опустил рюкзак и обернулся.
Оружия он не достал. Сутки пребывания в этом мире научили его отличать противника от просителя.
Аллозавр вышел из папоротниковой чащобы, медленно, неуверенно ступая по направлению к лежащим тушам. На левом бедре гноился свежий, тяжело заживающий шрам — каждый шаг хищнику давался с превеликим трудом. Он вышел, явив себя новому властителю, и замер.
Холодные глаза ящера встретили взгляд человека. Он не выдержал этого взгляда, неловко засуетился, почему-то спеша упаковать в рюкзак разбросанные по земле пожитки. А затем и вовсе повернулся к аллозавру спиной.
И только тогда ящер, припадая на раненую ногу, осмелился подойти к тушам. Он слышал прерывистый шум дыхания хищника, но не оборачивался по-прежнему. Зверь коротко рыкнул, словно прося разрешения, и, не получив ответа — или уверившись молчанием, — зарыл морду в теплое мясо.
Он искоса взглянул на аллозавра, но тут же отвел взгляд. Лицо его заметно побелело, будто что-то в действиях ящера всколыхнуло в памяти напоминание о том, что вызывает мучительное чувство дискомфорта даже по прошествии многих лет, даже вспомненное мельком, будто случайно.
Он суетливо застегнул ремни, надел рюкзак. Сутки пребывания в этом мире истекли, пора возвращаться назад. Эта ли мысль заставила его еще раз посмотреть на аллозавра? Черты лица его исказились, он торопливо нажал кнопку переноса.
Аллозавр остался в одиночестве.
А он в одно мгновение преодолел 75 миллионов лет и был выброшен в новый мир.
И оказался стоящим на широкой поляне посреди густого хвойного леса. Мачты сосен втыкались в хмурое небо, предвещавшее скорую грозу, порывы ветра колыхали их верхушки, сгибали и выпрямляли разом. Дышать стало заметно тяжелее — сказывалось заметно возросшее содержание углекислого газа в атмосфере. Впрочем, он, горожанин, привык к этому.
Неподалеку два молодых тираннозавра спорили за тушу только что убитого трицератопса. Никто не хотел отступать, яростный рев двух глоток оглашал окрестности, выпады следовали один за другим. На появление человека тираннозавры не обратили ни малейшего внимания.
Напрасно. Ведь именно сюда, в этот мир, должен был попасть он с самого начала своей экспедиции. Этих чудовищ ему следовало поражать всемогущим своим оружием. И эти девственные леса оглашались бы тогда восторженными криками победителя.
Он нарушил запрет — даже в запретном путешествии есть свои запреты — и ушел дальше. Нехитрые манипуляции с генератором переноса, два запасных аккумулятора — и лишние 75 миллионов лет стали его ровно на сутки, на разрешенное правилами время пребывания в запредельных мирах.
Почему он позволил себе, несмотря на все предостережения, уклониться от цели путешествия и уйти в новый мир, куда до него не забирался еще никто, ни один из участников, ни даже сами организаторы этих тайных путешествий, скрытых от всех и вся, кроме жаждущих острых развлечений с шумной стрельбой и запахом крови поверженного титана, развлечений, безопасность в которых гарантирована совершенным оружием пигмеев-участников, восторженно приплясывающих у грузных туш монстров неведомых эпох. Ведь не было его решение спонтанной блажью ищущего выхода человека, не менее полугода потратил он на кропотливую подготовку, на разведку, на доскональное изучение всех нюансов перемещения. С тем, чтобы совершить свой собственный прыжок — в неведомое.
Он удался, этот прыжок. Появившись в мире, отстоящем от своего собственного на 150 миллионов лет, он поначалу и сам не мог поверить в успех. И лишь уроки палеонтологии, наспех выученные на ускоренных курсах — легальных, но с тем же тайным умыслом проводимых, — которые он вспоминал, сравнивая с виденным, убедили его в полученной им абсолютной свободе на срок в 24 часа.
Свобода совершать действия, которые, чем черт не шутит, могут как-то, чем-то отдаться в его времени, из которого он бежал, заплатив немалую сумму организаторам сафари во времени. Не это ли есть цель желанная?
Мир, разрешенный к путешествиям, должен был погибнуть — и оттого его не жалели. Но прежний, более ранний и свежий, так легко ранимый мир, едва оправившийся от потрясений, только пришедший в себя после колоссальной вулканической активности материковых плит, раскалывающих вдоль и поперек Гонд-вану, — чем и как ответит он на вторжение?
Никто не знал этого, никто. Тем более не знал он, а потому медлил, высчитывая последние секунды, оставшиеся от суток, и в сотый раз проверял предательски измененный генератор перемещений. Никто ничего не заподозрит, если вообще кто-то…
Он снова нажал на кнопку переноса — сцепившиеся меж собой тираннозавры не заметили и исчезновения сильнейшего противника — и снова 75 миллионов лет остались позади…
Вернувшись, он сдал оружие и всю амуницию, отдал на чай клерку последние деньги, что позвякивали еще в карманах, пропустив его слащавые словечки прощания мимо ушей, и на ватных ногах вышел на улицу.
До дома он добирался пешком, и тяжелые походные ботинки натерли ноги. Денег не было, с этой мыслью он вынужден был заново свыкаться. И это дало ему возможность свыкнуться и с мыслью следующей. Быть может той, от которой он и уходил в это путешествие.
Дома все было готово к тому, от чего он уходил. Теплая ванна, бритвенное лезвие в мыльнице и незаполненный лист бумаги. Уходя, он не решился испачкать его признаниями….
Меж тем в почтовом ящике что-то находилось; хорошо, что он решился напоследок, проверить его. Его ждало письмо, по одному только витиеватому почерку на конверте он догадался, от кого оно.
«Не обижайся на меня за долгое молчание, — писала сестра, — и за то, что я снова без спроса лезу в твою личную жизнь. Иначе я не могу, ты же знаешь. Ведь ближе и дороже тебя у меня нет никого. Не сердись, наверное, я снова поступила не самым лучшим образом, ты не раз просил меня не следить столь пристально за твоими делами. Эта поездка в далекие края и есть попытка послушаться твоих упреков, попытаться увериться в их справедливости. Кажется, она не удалась. Извини. Наверное, я слишком люблю тебя.
Я оплатила все твои счета и долги, все, о которых мне стало известно. Еще раз прошу, не сердись на меня за это. Пожалуйста, пойми и ты меня. И еще. Я перевела на твой расчетный счет некоторую сумму, уверяю, совсем небольшую; если любишь меня, хотя бы вполовину, не отвергай мою помощь. И не волнуйся за мои дела, честное слово, они идут хорошо. У меня состоялась одна удачная партия, так что я могу себе кое-что позволить. В самом деле могу. Когда же все окончательно утрясется, я напишу снова, дам тебе знать подробнее, что и как. И, пожалуйста…»
Он посмотрел на конверт — обратного адреса не было. Штемпель ничего не сказал ему: письмо отправляли с вокзала.
Постояв недолго посреди комнаты, он прошел в ванную. Медленно наклонился, потрогал рукой воду. И выдернул затычку. А затем опустился на стул и, закрыв лицо руками, расплакался.
Что-то невыносимо тяжелое давило ему на плечи, пригибая к земле и склоняя голову. И он понимал, что никаким образом не избавиться ему от этой тяжести.
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