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Аннотация
В нашем мире я был гениальным хирургом. Теперь я – Илья Разумовский, никому неизвестный адепт-целитель, без гроша в кармане и с минимумом магии в теле, заброшенный в мир альтернативной Российской Империи, где целители творят чудеса «Искрой». Мой единственный козырь – знания из прошлой жизни и странный дар «Сонар».
Ну, и еще говорящий бурундук-фамильяр с отвратительным характером, который почему-то решил, что я – его избранный.
Пусть я работаю на «скорой» с напарником-алкоголиком и знаю, что такое недоверие и интриги коллег, но второй шанс дается не каждому, и я намерен использовать его по полной! Ведь настоящий лекарь – это призвание, а не ранг в Гильдии Целителей.
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Глава 1

Ордынская сжала пальцы.
И сердце в груди пациента сократилось.
Я видел это своими глазами. Видел, как дряблая, мёртвая мышца вдруг дрогнула, сжалась, вытолкнула из себя остатки крови. Потом расслабилась.
Ордынская разжала пальцы.
Сердце расслабилось тоже.
Она снова сжала — сердце снова сократилось.
Тук.
Тук.
Тук.
Она качала его. Своей волей, своей силой, своей… магией. Качала, как кукловод дёргает за нити марионетки.
— Ох ты ж ни хрена ж себе, — прошептал кто-то за моей спиной.
На мониторе появились пики. Неровные, странные — не похожие на нормальный синусовый ритм — но пики. Сердце билось. Кровь пошла по сосудам. Давление на мониторе дрогнуло, начало расти.
— Двуногий, — голос Фырка был потрясённым. — Она… она не целитель. Она биокинетик. Она управляет плотью напрямую!
Я смотрел на Ордынскую.
Её лицо было бледным, почти серым. Пот выступил на лбу, стекал по вискам. Губы беззвучно шевелились — она считала ритм. Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Сколько она сможет так держать? Минуту? Пять? Десять?
Неважно.
Она дала мне шанс. Шанс, которого не было секунду назад.
— Шьём! — я схватил иглодержатель. — Быстро, пока она держит! Глеб, отсос! Зиновьева, нитки! Живо, живо, живо!
Я нырнул руками в грудную клетку.
Свищ был там — чёрная дыра в стенке аорты, из которой сочилась кровь. Теперь, когда сердце работало хоть как-то, давление стабилизировалось и кровотечение немного уменьшилось.
Немного, но достаточно, чтобы я мог видеть.
— Зажим на аорту! — я протянул руку. — Выше дефекта!
Тарасов подал инструмент. Я завёл его за сосуд — осторожно, миллиметр за миллиметром — и сомкнул челюсти. Аорта оказалась пережата. Кровоток через свищ прекратился.
— Теперь ниже!
Второй зажим. Сложнее — ткани там были совсем рыхлыми — но я справился.
— Есть! Поле сухое!
Теперь я видел свищ во всей его уродливой красе. Рваные края, воспалённые ткани, некроз по периферии. Синтетический протез, который три года назад спас этому человеку жизнь, теперь его убивал, прорастая в пищевод, создавая мост для инфекции и крови.
— Иссекаем некроз, — я взял ножницы. — Освежаем края. Потом шьём.
Работа была адской. Ткани рвались, кровоточили, не хотели держать швы. Я накладывал стежок, он прорезывался. Накладывал снова — прорезывался снова. Использовал прокладки из тефлона — чуть лучше, но всё равно ненадёжно.
— Давление падает, — голос анестезиолога был напряжённым. — Шестьдесят на сорок.
— Лейте плазму!
— Уже лью! Запасы заканчиваются!
— Тогда найдите ещё!
Я шил. Стежок за стежком, миллиметр за миллиметром. Закрывая дыру, через которую утекала жизнь. Зиновьева подавала нитки, Тарасов держал поле, отсасывал кровь, помогал чем мог.
А за моей спиной Ордынская продолжала качать сердце.
Я слышал её дыхание — тяжёлое, хриплое. Видел краем глаза, как она покачнулась, как Тарасов машинально протянул руку, чтобы поддержать, но она отшатнулась, потому что нельзя нарушать стерильность, и устояла сама.
Сколько ещё она продержится? Пять минут? Три? Одну?
— Последний шов, — я затянул узел. — Проверяю герметичность. Снимаем зажим!
Тарасов отпустил дистальный зажим. Кровь хлынула в аорту, заполняя её.
Я смотрел на шов.
Он держал.
— Проксимальный!
Второй зажим открылся. Полное давление в аорте. Шов напрягся, вздулся…
И выдержал.
— Сухо! — Тарасов не скрывал облегчения. — Мастер Разумовский, сухо! Ты сделал это!
— Пока нет, — я отступил от стола. — Ордынская. Можешь отпустить?
Она не ответила.
Её глаза были закрыты, лицо — белое как мел. Пот лил с неё ручьём, халат промок насквозь. Она всё ещё держала руки поднятыми, всё ещё качала чужое сердце своей волей.
— Ордынская! Слышишь меня? Можно отпускать!
Она открыла глаза. Посмотрела на меня мутным, невидящим взглядом.
— Я… — её голос был еле слышен. — Я не знаю как…
— Просто убери руки. Медленно. Дай сердцу работать самому.
Она попыталась. Её пальцы дрогнули, начали опускаться…
На мониторе ритм сбился. Зачастил, стал хаотичным.
— Фибрилляция! — крикнул анестезиолог. — Дефибриллятор!
— Нет! — я остановил его. — Ордынская, держи ритм! Не отпускай резко! Плавно, понимаешь? Как будто передаёшь ребёнка из рук в руки, осторожно!
Она закусила губу. Её лицо исказилось от напряжения. Но она услышала. Поняла.
Медленно… очень медленно… она начала отпускать контроль.
Тук-тук. Тук… тук. Тук…
Сердце Вересова дрогнуло. Сбилось. А потом — нашло свой ритм.
Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Синусовый. Слабый, но синусовый. Своё собственное сердцебиение, не навязанное чужой волей.
Ордынская уронила руки.
И упала.
Я едва успел подхватить её маленькую, лёгкую, обмякшую. Она была без сознания, но дышала. Просто выгорела. Отдала всё, что имела.
— Унесите её, — я передал безвольное тело подбежавшей медсестре. — В палату, под наблюдение. Глюкоза внутривенно, покой.
— А пациент?..
Я посмотрел на Вересова.
Он дышал. Сам. Его сердце билось. Само. На мониторе — стабильный ритм, давление — восемьдесят на пятьдесят, но растёт.
— Пациент будет жить, — сказал я. — Зашиваем грудную клетку. Дренажи, антибиотики, интенсивная терапия. Но он будет жить.
Тарасов посмотрел на дверь, за которой скрылась Ордынская.
— Что это было? — спросил он тихо. — Эта девочка… что она сделала?
Я не ответил.
Потому что я и сам не до конца понимал.
Биокинез. Прямое управление живой тканью. Редчайший дар, о котором я только слышал, но никогда не видел вживую. Способность заставить чужое тело делать то, что ты хочешь — сокращать мышцы, качать кровь, бить сердцем.
Некоторые называли это некромантией. Другие — чудом.
Я называл это нашим спасением.
— Потом, — сказал я Тарасову. — Всё потом. Сейчас — работаем.
* * *
Семён не чувствовал руки.
Прошло… сколько? Десять минут? Пятнадцать? Он потерял счёт времени. Знал только, что его кулак всё ещё сжимает аорту, прижимая её к позвоночнику умирающей женщины. И что он не может разжать пальцы, даже если захочет.
Мышцы предплечья превратились в камень. Боль адская, выворачивающая пришла и ушла, уступив место тупому онемению. От плеча до кончиков пальцев — ничего. Как будто рука принадлежит кому-то другому.
— Держишься, сынок? — Коровин вытер ему лоб марлей. Старик всё ещё стоял напротив, всё ещё держал ранорасширители. Его лицо было спокойным, почти умиротворённым, как у человека, который много раз видел смерть и научился с ней договариваться.
— Держусь, — голос Семёна был хриплым. — Сколько ещё?
— Хирурга вызвали. Сказали, едет.
— Едет? Откуда едет? С Луны⁈
— С дежурства. Ахметов, сосудистый. Говорят, лучший в городе.
Ахметов. Семён помнил это имя. Помнил того высокомерного хирурга, с которым спорил на конференции месяц назад. Помнил его снисходительный тон, его презрительный взгляд на «молодняк, который лезет не в своё дело».
«Ирония», — подумал он. — «Сейчас этот молодняк держит аорту голой рукой, пока лучший хирург города едет с дежурства. Прямо как Илья когда-то».
Его-то пример и подтолкнул Семена к действиям.
— Давление? — спросил он анестезиолога.
— Семьдесят на пятьдесят. Стабильно. Переливание идёт.
— Хорошо.
Хорошо. Относительно хорошо. Бабушка ещё жива, а это уже больше, чем можно было надеяться. Но как долго это продлится?
«Пока ты держишь», — ответил внутренний голос. — «Как только отпустишь — всё».
Семён стиснул зубы.
Он не отпустит. Не имеет права отпустить. Даже если рука отомрёт и её придётся ампутировать — он не отпустит. Эта женщина доверилась ему. Пришла в приёмный покой с болью в спине, думая, что это радикулит. А он увидел то, чего не увидели другие. И теперь её жизнь — буквально — в его руках.
Он не предаст это доверие.
Дверь операционной распахнулась с грохотом.
Семён не обернулся, потому что не мог, не рискуя сдвинуть руку, но услышал. Тяжёлые шаги, сердитое дыхание, голос, привыкший командовать:
— Какого чёрта тут происходит⁈ Кто разрешил⁈
Ахметов.
Он ворвался в операционную как ураган в наспех накинутом халате, с красным от гнева лицом. Видимо, его и правда сдёрнули с дежурства или выходного, и он был в бешенстве.
— Мне говорят, какой-то ординатор захватил операционную! — он подлетел к столу, остановился, увидел Семёна. — Ты⁈ Опять ты⁈ Я тебя предупреждал…
Его взгляд упал на рану.
На руку Семёна, по локоть погружённую в живот пациентки.
На сухое относительно сухое операционное поле.
Голос Ахметова оборвался.
— Что… — он сглотнул. — Что ты делаешь?
— Держу аорту, — Семён посмотрел ему в глаза. Не отвёл взгляд, не опустил голову. — Выше разрыва. Пальцами. Уже пятнадцать минут.
— Ты… — Ахметов открыл рот, закрыл, снова открыл. — Это невозможно. Ты не можешь…
— Могу. И держу. Если отпущу — фонтан. Она умрёт за секунды.
Тишина.
Ахметов стоял неподвижно, глядя на руку Семёна, на пациентку, на мониторы. В его глазах что-то менялось. Гнев уступал место… чему? Удивлению? Уважению? Профессиональному интересу?
— Покажи, — сказал он наконец. Голос стал другим. Спокойным и деловым. — Где именно держишь?
— Инфраренальный отдел. Выше бифуркации. Разрыв находится ниже, на два-три сантиметра. Расслоение по всей окружности.
Ахметов наклонился, вглядываясь в рану. Его лицо посерьёзнело.
— Классическое расслоение третьего типа, — пробормотал он. — Ложный канал, разрыв интимы… Ты правильно сделал, что пережал выше. Если бы полез к самому дефекту, порвал бы окончательно.
— Я знаю.
Ахметов поднял на него взгляд.
— Ты ординатор первого года, — это был не вопрос.
— Да.
— И ты сам решил оперировать. Без разрешения. Без старшего хирурга.
— У меня не было выбора. Она умирала. Все были заняты.
— Тебя могут посадить за это. Ты понимаешь?
Семён кивнул. Он понимал. Он понимал это с того момента, как взял в руки скальпель. Но выбора не было тогда, и его нет сейчас.
— Если она умрёт — меня посадят, — сказал он. — Если выживет — может, нет. Я уже оперировал, когда был коллапс с «стекляшкой». Но если бы я ничего не сделал — она умерла бы точно. Я предпочёл рискнуть.
Ахметов смотрел на него долго. Целую вечность, как показалось Семёну.
А потом кивнул.
— Молодец, — сказал он тихо. — Тупой, безрассудный, нарушивший все возможные протоколы, но молодец. Стой так. Не дыши, не шевелись. Я перехватываю.
Он обернулся к медсестре:
— Перчатки! Халат! Живо!
Следующие тридцать секунд слились в вихрь движений. Ахметов мылся — быстро, яростно, с профессионализмом человека, который делал это тысячи раз. Надевал халат, перчатки, маску. Подходил к столу.
— Сосудистые зажимы, — он протянул руку. — Большие. И готовьте протез — размер… — он заглянул в рану, — двадцать миллиметров, думаю, подойдёт.
Медсестра бросилась выполнять.
Ахметов встал напротив Семёна. Их взгляды встретились над телом пациентки.
— Готов? — спросил хирург.
— Да.
— Я введу зажим рядом с твоей рукой. Когда скажу — убираешь. Не раньше и не позже. Понял?
— Понял.
Ахметов начал работать. Его руки двигались уверенно, точно. Руки мастера, который знает своё дело. Он нашёл аорту выше руки Семёна, осторожно обошёл её сосудистым зажимом.
— На счёт три, — его голос был спокойным. — Раз…
Семён приготовился.
— Два…
Сейчас. Сейчас всё решится.
— Три!
Семён рванул руку из раны.
Зажим щёлкнул, смыкаясь на аорте.
Тишина.
Ни фонтана крови. Ни хлещущего потока. Ничего. Сухое поле, закрытый сосуд, стабильные показатели на мониторе.
— Держит, — Ахметов выдохнул. — Твою мать, держит.
Семён отступил от стола.
Его рука висела вдоль тела мёртвая, онемевшая и не чувствующая ничего. Он попытался пошевелить пальцами, они не откликнулись. Попытался согнуть локоть — бесполезно.
— Сядь, — Коровин подхватил его, усадил на табурет в углу операционной. — Сядь, парень. Всё. Ты сделал своё дело.
— Она… — Семён смотрел на стол, где Ахметов уже работал, накладывая настоящие зажимы, готовя сосуд к протезированию. — Она выживет?
— Посмотрим, — старик похлопал его по плечу. — Но шанс есть. Благодаря тебе — есть.
Семён откинулся назад, прислонившись к стене.
Он был пуст. Полностью, абсолютно пуст. Адреналин закончился, оставив после себя выжженную землю. Руки тряслись. Та, что работала, и та, что просто висела. Ноги не держали, в голове звенело.
Но он сделал это.
Он взял скальпель, когда все боялись. Он держал смерть за горло пятнадцать минут. Он не сдался, не отступил, не позволил страху победить.
Илья бы гордился.
— Эй, — голос Ахметова донёсся откуда-то из тумана. Семён поднял глаза. Хирург смотрел на него — всё ещё работая, не отрывая рук от пациентки. — Как тебя зовут?
— Семён. Семён Величко.
— Величко… — Ахметов хмыкнул. — Запомню. Когда закончу — поговорим. У меня есть пара вопросов к человеку, который умудрился не угробить пациента, оперируя аорту впервые в жизни.
— Я не… — начал Семён.
— Молчи. Отдыхай. И радуйся, что я приехал раньше, чем твои пальцы отвалились.
Семён закрыл глаза.
Он слышал, как Ахметов работает. Слышал команды, звон инструментов, шипение электрокоагулятора. Слышал, как стабилизируется дыхание пациентки, как выравнивается ритм на мониторе.
Она выживет.
Он сам в это не верил, но она выживет.
И это было единственное, что имело значение.
* * *
Коридор оперблока встретил меня тишиной.
Странной, неестественной тишиной после всего, что было. После криков и команд, после хлюпанья крови в аспираторе, после воя мониторов и грохота падающих инструментов.
Теперь здесь царил только монотонный гул вентиляции да отдалённое позвякивание из стерилизационной.
Я стянул маску и глубоко вдохнул. Воздух пах хлоркой. Хороший запах. Запах победы. С момента когда унесли Ордынскую прошло больше часа. И да… теперь пациент точно будет жить.
За моей спиной открылись двери торакальной операционной, выпуская остальных.
Тарасов вышел первым.
Его халат пропитался кровью настолько, что из белого стал бурым, и теперь прилипал к телу как вторая кожа. Но лицо у него было спокойным, почти умиротворенным.
Так выглядит солдат после долгого боя, когда адреналин схлынул и осталось только гудящее удовлетворение в мышцах. Он наконец-то наелся настоящей хирургии, и это читалось в каждой черте.
Следом появилась Зиновьева. Я едва узнал её.
Куда делась та надменная красавица с идеальной укладкой и презрительным прищуром? Передо мной стояла женщина с потёкшей тушью, со сбившимися в колтун волосами, с забрызганным халатом и безумными от усталости глазами.
Она прошла крещение кровью, и прежняя Александра Зиновьева осталась где-то там, в приёмном покое, рядом с лужей на полу. По крайней мере на время.
А после появилась Ордынская. Ее вела под руку медсестра. Я хотел было возмутиться тем, что она вообще пришла, так как она буквально висела на медсестре, едва переставляя ноги, и напоминала тряпичную куклу, из которой вынули весь наполнитель, но удержался.
Она отдала всё, что имела, заставляя чужое сердце биться своей волей. Но глаза у неё светились. Тем особенным, лихорадочным блеском, который бывает у людей, совершивших невозможное.
Мы стояли посреди пустого коридора, грязные и дурно пахнущие, пропахшие кровью и потом, и молча смотрели друг на друга.
Потом двери пятой операционной распахнулись.
Семён Величко вывалился в коридор так, будто его вытолкнули. В мокром халате, он выглядел как человек, которого только что достали из реки. Правая рука висела вдоль тела безвольной плетью, и он машинально массировал её левой, пытаясь вернуть чувствительность.
Но на лице у него сияла улыбка. Глупая, счастливая, совершенно идиотская улыбка человека, который заглянул смерти в глаза и показал ей кукиш.
За ним вышел Коровин. Старик кряхтел и разминал поясницу, морщась от боли.
— Эх, молодость, — проворчал он, ни к кому конкретно не обращаясь. — Чуть сердце не остановилось от ваших выкрутасов. Напомните мне больше никогда не соглашаться на авантюры.
Последним появился Ахметов.
Сосудистый хирург стянул шапочку и вытер ею блестящую лысину. Его взгляд скользнул по нашей компании, задержался на мне.
— Разумовский.
Я напрягся. Ахметов славился тяжёлым характером и умением превращать разносы в искусство. Сейчас начнётся.
— Твой пацан… — он кивнул в сторону Семёна.
— Что?
— Он псих, — Ахметов произнёс это совершенно спокойно, как медицинский факт. — Просто отмороженный псих. Влезть в живот без спроса. Пережать аорту голым кулаком. Стоять так пятнадцать минут, пока рука не онемела.
Он замолчал. Я ждал продолжения, готовясь защищать Семёна.
И тут Ахметов усмехнулся.
— Но он спас бабку. Я бы не успел. Когда я приехал, она была бы уже трупом, если бы не этот чокнутый, — он покачал головой с каким-то странным выражением, похожим на уважение. — У парня руки хирурга и яйца из стали. А этот старикан ему ассистировал! — он ткнул пальцем в Коровина. — Есть ещё порох в пороховницах, а?
Коровин хмыкнул и пожал плечами, всем видом показывая, что ничего особенного не произошло.
Ахметов хлопнул меня по плечу. Ладонь у него была тяжёлая, как кузнечный молот.
— Не знаю, где ты их откопал, Разумовский. Но команда у тебя… интересная.
И ушёл по коридору, насвистывая что-то под нос.
Я смотрел ему вслед, потом повернулся к остальным.
Пятеро человек стояли передо мной в коридоре оперблока. Пятеро совершенно разных людей, которых судьба и мой всеимперский конкурс свели вместе в один безумный день.
Семён Величко. Дерзкий парень, который не побоялся взять скальпель, когда все остальные сбежали. Который держал чужую жизнь в кулаке пятнадцать минут и не дрогнул.
Глеб Тарасов. Надёжный как скала, грубый как наждак, незаменимый в бою. Человек, который не задаёт лишних вопросов и делает то, что нужно.
Александра Зиновьева. Холодный разум, который научился не бояться тёплой крови. Аналитик, прошедший проверку реальностью.
Захар Коровин. Старый волк с молодым сердцем. Опыт сорока лет, упакованный в деревенскую простоту.
Елена Ордынская. Маленькая плакса с даром, от которого у меня до сих пор мурашки по спине. Биокинетик.
Они стояли передо мной, грязные, пропахшие кровью и страхом, вымотанные до последней капли сил. Но смотрели друг на друга уже не как соперники. Не как конкуренты на турнире. Они смотрели как люди, вместе прошедшие через ад и вышедшие с другой стороны.
Как команда.
Я мог бы сказать им речь. Мог бы произнести что-нибудь пафосное про боевое братство и испытание огнём. Мог бы похвалить каждого за то, что они сделали.
Но зачем?
Они и сами знали.
— Все живы? — спросил я.
Кивки. Измученные улыбки.
— Хорошо. Идите мыться. Отдыхайте. Завтра в восемь утра, новый корпус. Будем решать кого из вас оставить.
Они переглянулись. Семён открыл рот, явно собираясь что-то сказать, но передумал. Зиновьева кивнула, коротко и по-деловому. Тарасов хлопнул Ордынскую по спине, заставив её пошатнуться, и повёл к раздевалкам. Коровин побрёл следом, продолжая ворчать про свою поясницу.
Они уходили, переговариваясь вполголоса. До меня долетали обрывки фраз.
— … а потом она прямо руками, представляешь…
— … я думал всё, конец, а он…
— … никогда столько крови не видела…
— … молодёжь, чего с вас взять…
Голоса затихли за поворотом.
Я остался один.
Коридор снова погрузился в тишину, нарушаемую только гудением вентиляции. Я прислонился к стене, закрыл глаза и позволил себе несколько секунд просто дышать. Просто существовать, не думая ни о чём.
Вересов выживет. Бабушка Семёна выживет. Все живы.
Сегодня был хороший день. А завтра… придется принимать тяжелое решение. Кого-то нужно убрать из команды, а кого-то в ней оставить.
— Двуногий.
Голос Фырка вырвал меня из блаженного забытья. В нём звучало что-то странное. Настороженность.
Я открыл глаза. И увидел Грача.
Он стоял в дальнем конце коридора, привалившись к стене в своей обычной расслабленной позе. Длинный, нескладный, с вечно измятым халатом и растрёпанными волосами. В руке он держал яблоко и лениво его жевал, словно наблюдал не за хирургами после операций, а за скучным спектаклем в провинциальном театре.
На его губах играла улыбка. Та самая кривая, ехидная ухмылочка. Можно сказать — фирменная. Улыбка человека, который знает что-то, чего не знаешь ты. И наслаждается этим знанием.
Наши взгляды встретились. Грач приподнял яблоко в издевательском салюте, откусил ещё кусок и неторопливо двинулся прочь, скрывшись за поворотом.
— Двуногий, — повторил Фырк, и теперь в его голосе отчётливо слышалось беспокойство. — Мне совсем не нравится его улыбочка.
Я молча смотрел на пустой коридор.
Фырк был прав.
Мне тоже не нравилось.

Глава 2

Кофе остыл.
Я сидел за кухонным столом, бездумно крутя в руках чашку, и смотрел, как серый зимний свет просачивается сквозь занавески. За окном сыпал мелкий снег, превращая двор в размытую акварель. Горячий бутер на тарелке давно превратился в холодный кусок хлеба с засохшей колбасой и сыром.
Вероники не было. Она ушла рано, ещё затемно, оставив на столе записку. Три слова, написанные торопливым почерком: «У папы. Позвоню».
Я не стал её останавливать, когда она собиралась. Просто лежал с закрытыми глазами и слушал, как она тихо одевается в темноте, стараясь не шуметь. Как щёлкает замок входной двери. Как её шаги удаляются по лестнице.
Сергей Петрович. Её отец. Человек, которого мы вытащили из лап ментального паразита, но который теперь медленно угасал от черной дыры в голове. Так там еще накладывались последствия многолетнего заражения — печень, почки, сердце, всё системы работали на износе, и никакая магия не могла повернуть время вспять.
Я отхлебнул холодный кофе и поморщился. Гадость.
— Не спится, двуногий?
Фырк материализовался прямо на хлебнице, усевшись на неё по-хозяйски. В лапках он держал невидимый орех и сосредоточенно его грыз. Астральные крошки летели на стол, исчезая, не долетев до поверхности.
Это что-то новенькое в его репертуаре.
— Думаю. Где взял орех?
— Где взял, там больше нет! — обнажил два передних зуба Фырк в довольной улыбке. — О чём думаешь? О бабах небось? Или о том, как вчера чуть не угробил двух пациентов? Или о том, как набрал себе команду психопатов?
— О втором.
Я откинулся на спинку стула и прикрыл глаза. Вчерашний день всё ещё стоял перед глазами. Кровь на кафеле приёмного покоя. Фонтан из разорванной аорты. Серое лицо Вересова, балансирующего между жизнью и смертью.
И фиолетовое пламя вокруг рук Ордынской.
Этот образ не давал мне покоя. Я видел много чего в своих двух жизнях, но такого… Девочка, которая заставляла чужое сердце биться силой воли. Которая качала кровь по сосудам, как кукловод дёргает за нити марионетки.
Биокинез. Редчайший дар. Способность управлять живой плотью напрямую, без посредничества обычной целительской Искры. Одни называли это благословением, другие проклятием. Третьи в далеком прошлом просто сжигали носителей такого дара на кострах, не разбираясь в терминологии.
— Она опасная, — сказал Фырк, словно читая мои мысли. Впрочем, он наверняка их и читал. — Очень опасная. Может запустить сердце, а может и остановить. Одним желанием.
— Знаю.
— И ты всё равно её возьмёшь?
Я открыл глаза и посмотрел на фамильяра.
— А у меня есть выбор? Если я её не возьму, знаешь, что будет? Гильдия про неё узнает. Рано или поздно кто-то донесёт, кто-то заметит. И тогда её либо заберут в какую-нибудь секретную лабораторию изучать как подопытную крысу, либо она сама себя погубит от страха и непонимания собственной силы.
— Благородно, — Фырк хмыкнул. — Ты прямо рыцарь в белом халате.
— Я прагматик. Она мне полезна. Такой дар в руках нормального лекаря, а не испуганной девочки, это инструмент, которому цены нет. Нужно просто научить её контролю. Ну и в моей команде она хоть под какой-то защитой.
Фырк доел свой невидимый орех и вытер лапки о занавеску. Сделал вид, конечно же. Но так театрально, что невольно вызвал у меня улыбку.
— Ну что, вожак? Кого в расход, кого в стаю? Решил уже?
Я допил остатки холодного кофе и поставил чашку на стол.
— Решил.
— И? — Фырк приподнял бровь. Или то, что у бурундуков заменяет брови. — Кого? Тарасова, который только и умеет, что держать крючки и материться? Или Зиновьеву, которая чуть не блеванула на пациента?
— Скоро узнаешь. Мне нужен этот хаос, Фырк. Чтобы создать из него порядок. Идеальных лекарей не бывает. Бывают те, кто не сбежал, когда стало страшно.
Я встал из-за стола и потянулся. Мышцы ныли после вчерашнего. Руки помнили тяжесть чужого сердца, которое я сжимал в ладонях, пытаясь заставить его биться.
— А Грач? — спросил Фырк. — Ты видел, как он смотрел?
Я замер на полушаге.
Грач. Тощий сын Шаповалова с вечной ухмылкой на губах. Заноза в…
— Видел.
— И?
— И ничего. Пока ничего. Он умный, это факт. Но умный не значит надёжный. Посмотрим, на что он способен.
Я направился в ванную. Нужно было привести себя в порядок. Сегодня важный день. Сегодня я объявляю результаты. Сегодня рождается моя команда.
Хаос или порядок. Посмотрим, что получится.
Перед тем как идти к финалистам, я заглянул к Вересову. Палата интенсивной терапии встретила меня привычной симфонией звуков.
Мерное пиканье кардиомонитора. Шипение кислородного увлажнителя. Тихое гудение инфузионных насосов, отмеряющих миллилитры жизни. Эти звуки давно стали для меня чем-то вроде колыбельной, странным образом успокаивающей, несмотря на всю свою тревожность.
Вересов лежал на кровати у окна, опутанный проводами и трубками, как муха в паутине. Дренажи из грудной клетки, катетеры в венах, датчики на груди и пальцах. Но главное, трубки во рту больше не было. Его экстубировали ночью, когда стало ясно, что лёгкие справляются сами.
Крепкий мужик. Такие живучие.
Я подошёл к кровати, на ходу бросив взгляд на мониторы. Давление сто на семьдесят, пульс восемьдесят четыре, сатурация девяносто шесть. Неплохо для человека, который вчера чуть не вытек через собственную глотку.
Вересов открыл глаза. Мутные, воспалённые, с полопавшимися капиллярами, они смотрели на меня с тем особенным выражением, которое бывает только у людей, вернувшихся с того света. Смесь страха, благодарности и абсолютного непонимания происходящего.
— Господин лекарь… — голос был еле слышным, сиплым, как шелест сухих листьев. Интубация никогда не проходит бесследно для связок. — Что… со мной?
Я взял его историю болезни с тумбочки, пролистал последние записи. Потом проверил дренажи, отделяемое нормальное, без свежей крови. Хорошо.
— Вы родились в рубашке, Андрей Михайлович, — сказал я, вешая историю обратно. — Рыбу любите?
Вересов моргнул. На его лице отразилось искреннее недоумение.
— Что?..
Я достал из кармана халата маленький пластиковый контейнер и поднёс к его глазам. Внутри лежал фрагмент кости, извлечённый мной во время операции. Тонкий, острый, похожий на иглу. Такие штуки легко проглотить и не заметить.
— Рыбная кость. Острая, как стилет. Вы проглотили её примерно неделю назад. Она застряла в пищеводе, потом начала двигаться дальше. Пробила стенку. Упёрлась в аорту.
Я сделал паузу, давая ему осознать.
— И пропилила её. Медленно, день за днём. Пока не прорвалась насквозь. Вчера в приёмном покое вы потеряли около четырёх литров крови за десять минут. Мы вас буквально с того света достали.
Вересов смотрел на кость в контейнере. Его губы беззвучно шевелились.
— Я помню… — прошептал он наконец. — Банкет… неделю назад… поперхнулся чем-то… думал, просто царапина… в горле першило пару дней…
— Царапина, — я убрал контейнер в карман. — Царапина ценой в пять литров крови, торакотомию и новый кусок аорты из тефлона. В следующий раз жуйте тщательнее, Андрей Михайлович.
Он закрыл глаза. По щеке скатилась слеза, одна-единственная, быстро впитавшаяся в подушку.
— Спасибо, — голос был совсем тихим, почти неслышным. — Спасибо, господин лекарь.
Я кивнул.
— Отдыхайте. Жить будете. Через пару недель начнёте есть сами, через месяц выпишем. Только с костями поосторожнее.
Он попытался улыбнуться, но вышла лишь слабая гримаса.
Я вышел из палаты в коридор, осторожно прикрыв за собой дверь.
Фырк ждал снаружи, сидя на пожарном гидранте.
— Сентиментальничаешь, двуногий?
— Закрываю гештальт.
— Чего?
— Неважно. Пошли. Меня ждут финалисты.
* * *
Холл перед главной аудиторией был пуст и гулок.
Пятеро финалистов сидели и стояли вдоль стен, стараясь не смотреть друг на друга. Тишина давила на уши, нарушаемая только отдалённым гудением вентиляции и шорохом чьих-то шагов за закрытыми дверьми.
Семён Величко не мог усидеть на месте. Он мерил шагами коридор, туда-сюда, туда-сюда, как маятник. Его ботинки глухо стучали по плитке, отсчитывая секунды до приговора. Правую руку он машинально потирал левой. Она всё ещё ныла, напоминая о вчерашнем безумии.
Пятнадцать минут. Пятнадцать минут он держал чужую аорту голым кулаком, чувствуя, как под пальцами пульсирует чужая жизнь. Пятнадцать минут, которые могли сделать его героем, а могли отправить под суд.
«Меня точно выпрут», — думал он, делая очередной круг по коридору. — «Я нарушил все протоколы, какие только можно. Влез в живот без разрешения. Оперировал без лицензии. Чуть не угробил пациентку своим самоуправством. Какой нормальный человек возьмёт такого в команду?»
— Хватит метаться, — голос Тарасова раздался от окна. — В глазах рябит от тебя.
Глеб сидел на широком подоконнике, привалившись спиной к раме. Его лицо было спокойным, почти расслабленным. Он сосредоточенно чистил ногти кончиком какой-то щепки и выглядел так, будто ждал не решения своей судьбы, а автобуса на остановке.
— Как ты можешь быть таким спокойным? — Семён остановился напротив него. — Нас же сейчас…
— Что нас? — Тарасов поднял на него глаза. — Выгонят? Ну выгонят. И что? Мир не рухнет. Работу найдём.
— Но ты же… мы же…
— Ты бабку спас, — Тарасов пожал плечами. — Факт. Она жива, а без тебя была бы мертва. Это главное. А я что? Просто стоял рядом и подавал инструменты. Если кого и погонят за отсутствие инициативы, так это меня.
Семён открыл рот, чтобы возразить, но не нашёл слов. В логике Тарасова была своя правда, грубая и простая, как кувалда.
У другого окна стояла Зиновьева. Спина прямая, подбородок поднят, поза идеальная, как на дворцовом приёме. Но Семён заметил, как её пальцы машинально теребят пуговицу халата. Туда-сюда, туда-сюда. Нервный жест, который она сама, наверное, не замечала.
— Я чуть не опозорилась, — сказала она вдруг, ни к кому конкретно не обращаясь. Голос был ровным, но в нём слышалась горечь. — Теоретик в полевых условиях. Чуть не вывернуло прямо на пациента. Какой из меня врач после этого?
— Нормальный, — буркнул Коровин из кресла в углу. Старик полулежал там, прикрыв глаза, и все думали, что он дремлет. Оказалось, слушал. — Блевать от крови не стыдно. Стыдно сбежать. А ты не сбежала.
— Это слабое утешение.
— Другого не держим.
Коровин приоткрыл один глаз и обвёл взглядом собравшихся.
— Если мест два, а мне сдаётся, что два, то это Сенька и Леночка. Парень вчера бабку эту спас, а девка… девка бога за бороду ухватила. Такое не каждый день увидишь.
Все повернулись к углу, где сидела Ордынская.
Она забилась туда, как испуганный зверёк, подтянув колени к груди и обхватив их руками. Маленькая, худенькая, она казалась ещё меньше в этом огромном пустом холле. Её плечи мелко дрожали.
Зиновьева отошла от окна и подошла к ней. Остановилась в двух шагах, глядя сверху вниз.
— Чего трясёшься? — голос был холодным, но в нём слышалось что-то похожее на интерес. — Ты же вчера звездой была. Сердце человеку запустила голыми руками. Или что там у тебя было, руками вообще?
Ордынская подняла голову. Её лицо было заплаканным, глаза красные и опухшие.
— Я не знаю, — прошептала она. — Я не знаю, как это вышло. Оно само… Я просто хотела помочь, и оно… оно вырвалось.
— Вырвалось?
— Пожалуйста! — Ордынская вдруг схватила Зиновьеву за руку. Та отшатнулась от неожиданности, но девушка держала крепко. — Пожалуйста, не говорите Разумовскому! А я не знаю как этим управлять! Он решит, что я монстр! Он… он меня выгонит!
— Отпусти.
— Обещайте!
— Я сказала, отпусти.
Зиновьева вырвала руку. Её лицо было непроницаемым, но в глазах мелькнуло что-то странное. Не страх. Скорее… понимание?
— Разумовский не дурак, — сказала она наконец. — Он видел то же, что и все. И если он решит, что ты монстр, значит, так оно и есть. А если нет…
Она не договорила.
Двери аудитории распахнулись.
В холл вошёл Илья Разумовский.
Его шаги гулко отдавались от стен, как удары метронома. Он шёл неторопливо, уверенно, и от этой уверенности у Семёна свело желудок. Так ходят люди, которые уже всё решили. Которые знают, что скажут, и знают, как это изменит чужие жизни.
Все замерли.
Коровин открыл оба глаза и выпрямился в кресле. Тарасов слез с подоконника. Зиновьева отступила от Ордынской, приняв свою обычную надменную позу. Семён перестал метаться и застыл посреди коридора.
Разумовский остановился. Обвёл их взглядом, медленно, внимательно, как полководец осматривает войско перед битвой.
— За мной, — сказал он. — Все.
И вошёл обратно в аудиторию.
* * *
Аудитория была большой и пустой.
Ряды кресел уходили вниз амфитеатром, к сцене, на которой стояла одинокая кафедра. Окна под потолком пропускали серый зимний свет, отчего всё помещение казалось холодным и неуютным.
Я стоял на сцене, глядя на них сверху вниз.
Они расселись в первом ряду, не решаясь занять места дальше. Пятеро. Помятые, уставшие, напуганные. Они смотрели на меня как кролики на удава, ожидая приговора.
— Тяни, тяни, садист, — хихикнул Фырк у меня на плече. — Им полезно понервничать.
Я позволил себе лёгкую улыбку. Едва заметную, самыми уголками губ.
— Вчера, — начал я негромко, но голос разнёсся по пустой аудитории как колокол, — вы показали мне свои слабости.
Зиновьева опустила глаза. Её пальцы снова потянулись к пуговице.
— Брезгливость. Страх. Агрессию. Неумение работать в команде. Неспособность принимать решения. Всё то, что делает лекаря беспомощным перед лицом смерти.
Ордынская сжалась в комок, как будто пытаясь стать невидимой.
— Но.
Я сделал паузу. Долгую, томительную.
— Вы показали и силу. Вы не сбежали. Когда кровь хлестала фонтаном, когда пациенты умирали у вас на руках, когда всё шло к чёрту, вы остались. Вы боролись. Каждый по-своему, но боролись.
Семён поднял голову. В его глазах загорелся слабый огонёк надежды.
— Семён Величко взял скальпель и оперировал аорту, хотя не имел на это права. И спас человека.
Семён сглотнул.
— Глеб Тарасов работал ассистентом так, как будто делал это всю жизнь. Без паники, без лишних вопросов.
Тарасов едва заметно кивнул.
— Александра Зиновьева преодолела своё отвращение и сделала то, что было нужно. Катетер она поставила идеально, между прочим.
Зиновьева подняла глаза. На её лице читалось удивление.
— Захар Коровин в свои годы ассистировал на операции, которая и молодого хирурга в могилу свела бы.
Коровин хмыкнул и пожал плечами.
— А Елена Ордынская…
Девушка вздрогнула, как от удара.
— Елена сделала то, чего не могут даже магистры Гильдии. Она запустила остановившееся сердце силой воли. И держала его, пока я зашивал свищ.
Ордынская смотрела на меня широко раскрытыми глазами. В них стояли слёзы, но это были уже не слёзы страха.
Я выдержал ещё одну паузу. Последнюю.
— Я обещал выбрать двоих лучших из вас.
Тишина. Такая густая, что, казалось, её можно резать ножом.
— Но я передумал.
Кто-то судорожно вздохнул.
— Вы все остаётесь. Все пятеро. Добро пожаловать в Диагностический центр Центральной Муромской больницы.
Секунда абсолютной тишины. А потом всё взорвалось.
Семён издал какой-то странный звук, среднее между смехом и всхлипом, и буквально осел на своё кресло, как будто у него разом подкосились ноги. Ордынская закрыла лицо руками и затряслась, на этот раз от облегчения. Коровин откинулся на спинку и пробормотал что-то вроде: «Ну вот, а ты боялся». Даже Тарасов, невозмутимый как скала Тарасов, позволил себе коротко улыбнуться.
Только Зиновьева осталась неподвижной. Она смотрела на меня, и в её взгляде читался вопрос: «Почему? Почему всех?»
Я ответил на этот вопрос, хотя она его не задала.
— Хватит соплей!
Мой голос хлестнул как удар хлыста. Все вздрогнули и выпрямились.
— Марш в отдел кадров. Оформляйтесь, получайте форму, заполняйте бумажки. Жду вас в ординаторской нового корпуса через час. Мы открываемся.
Я развернулся и пошёл к выходу, не оглядываясь.
За спиной слышались шорохи, скрип кресел, торопливые шаги. Кто-то что-то говорил, кто-то смеялся нервным смехом. Но я уже не слушал.
Дело сделано. Команда собрана. Теперь начинается настоящая работа.
Новый корпус пах краской и новой мебелью. О, этот неповторимый аромат ДСП…
Я шёл по коридору, «наслаждаясь» этим запахом. Свежие стены, блестящий линолеум, новенькое оборудование за стёклами кабинетов. Всё это ещё вчера было чертежами и сметами, а сегодня стало реальностью.
Моей реальностью.
— Разумовский!
Я обернулся на голос.
Барон фон Штальберг шёл мне навстречу, и его широкая улыбка могла осветить весь коридор. Он был в своём обычном дорогом костюме, но галстук ослаблен, а рукава закатаны. в одной руке планшет. Рабочий режим.
— Сказали? — он подошёл ближе, едва сдерживая возбуждение.
— Сказал. Пятеро. Все, кто остался после вчерашнего.
— Отлично! Это правильное решение, Илья. Они лучшие. Остальные бы не выдержали.
— Бюджет потянет? — я поднял бровь. — Я рассчитывал на двоих, а беру пятерых. Это зарплаты, это оборудование, это…
— Потянет, потянет, — барон отмахнулся, как от назойливой мухи. — Деньги не проблема. Проблема была найти людей. А ты их нашёл.
Он развернул экран планшета ко мне. Как-то незаметно мы с ним перешли на «ты». И когда успели?
— Смотри. Штат укомплектован полностью. Медсёстры, звери, а не медсёстры. Выцарапал из Губернского госпиталя, они там до сих пор рыдают. Лаборанты, фанатики своего дела, двое из столицы переехали. Техники, администраторы, даже уборщицы. Всё по высшему разряду.
Он листал списки, и в его глазах горел азарт игрока, который поставил всё на одну карту и выиграл.
— Завтра режем ленточку. Официальное открытие. Пресса, чиновники, всё как положено. Ты готов?
Я посмотрел на него. На этого странного человека, который вложил целое состояние в безумную идею провинциального врача. Который поверил мне, когда не верил никто.
— Всегда готов, — сказал я.
И впервые за долгое время почувствовал, что это правда.
Машина запущена. Теперь остаётся только не дать ей сломаться.
* * *
Коридор перед отделом кадров был тесным и душным.
Пятеро новоиспечённых сотрудников Диагностического центра толпились у окошка, заполняя бесконечные бланки и расписываясь в бесконечных журналах. Бюрократия не знала пощады даже к героям.
Семён стоял чуть в стороне, уставившись в своё заявление о приёме на работу. Буквы расплывались перед глазами, но он продолжал смотреть, не в силах поверить в реальность происходящего.
Он сделал это. Он прошёл. Он теперь часть команды Разумовского.
Глупая улыбка сама собой расползалась по лицу, и он ничего не мог с ней поделать.
В углу Коровин что-то тихо говорил Ордынской. Старик положил ей руку на плечо и склонился к уху, бормоча что-то ласковое и успокаивающее. Она слушала, кивая, и постепенно её плечи переставали дрожать. Дедушка и внучка, иначе не скажешь.
Тарасов и Зиновьева стояли у противоположной стены, о чём-то переговариваясь вполголоса. Их лица были серьёзными, почти хмурыми. Странно, подумал Семён. Только что всех приняли, повод для радости, а эти двое выглядят так, будто на похоронах.
Тарасов отделился от стены и двинулся к Семёну. Подошёл близко, слишком близко, наклонился к самому уху.
— Ну что, коллега, — его голос был тихим и каким-то неприятно вкрадчивым, — мы своего добились. Поздравляю.
— Спасибо, — Семён улыбнулся. — Ты тоже…
— Только вот, — Тарасов не дал ему договорить. Его глаза скользнули в сторону Ордынской. — Некоторые тут лишние. Незаслуженно попали.
Семён нахмурился.
— В смысле?
— В прямом, — Тарасов скривил губы. — Магия. Лекарь должен лечить головой и руками, а не фокусами. А эта… видел, что она вчера вытворяла? Это не магия медицины. Это чертовщина какая-то.
— Она спасла человека.
— Она сделала что-то, чего сама не понимает. Это опасно. Сегодня она сердце запустила, а завтра? Что если завтра она его остановит? Случайно, от испуга, от злости? Твое сердца может также пострадать… Поссоришься с ней и она ненароком — херак!
Семён молчал. Он не знал, что ответить.
— Разумовский зря её взял, — продолжал Тарасов. — Помяни моё слово, она нам ещё проблем доставит. И немало.
Он хлопнул Семёна по плечу, как будто они только что обсудили погоду, и отошёл обратно к Зиновьевой.
Семён остался стоять с бланком в руках.
Он смотрел на Тарасова, потом на Ордынскую. Девушка что-то отвечала Коровину, слабо улыбаясь, и выглядела почти счастливой. Она не знала, что о ней говорят за спиной. Не знала, что внутри команды, которая только что родилась, уже появилась первая трещина.
Семён почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Это было неправильно. Всё это было неправильно.
Но он не знал, что с этим делать.
* * *
Переход между корпусами был длинным.
Я шёл расслабленной походкой, позволяя себе несколько минут покоя между суетой утра и суетой вечера. Рядом летел невидимый Фырк, что-то бормоча себе под нос.
— Надо купить еще один томограф, — размышлял я вслух. — Тот, что есть в больнице барахлит на низких разрешениях. И вентиляцию в седьмом кабинете проверить, там тянет из-под двери. И расписание дежурств составить, пока они не передрались…
— Двуногий, — перебил Фырк, — ты когда-нибудь отдыхаешь?
— Когда сплю.
— А когда спишь, тебе снятся пациенты и диагнозы.
— Откуда ты знаешь?
— Ты разговариваешь во сне. Очень познавательно, между прочим. Вчера бормотал что-то про перфузионное давление и коллатеральное кровообращение.
Я хмыкнул. Даже во сне не могу отключиться. Профессиональная деформация.
Телефон в кармане завибрировал.
Я достал его, глянул на экран. Вероника.
— Да?
— Илья! — её голос был странным. Высоким, срывающимся, как будто она не могла решить, плакать ей или смеяться. — Срочно! Папа… приходи! В реанимацию! Быстрее!
— Что случилось? Что с ним?
— Просто приходи! Ты должен это видеть!
Гудки.
Я замер посреди коридора.
Холод разлился по животу, знакомый, липкий холод плохих предчувствий. Сергей Петрович. Реанимация. Срочно.
Он умер? Остановка сердца? Отказ органов?
— Фырк, — я сорвался на бег. — Вперёд. Разведка.
Фамильяр исчез, просочившись сквозь стену.
Я бежал по коридору, расталкивая попадавшихся навстречу людей. Лестница, поворот, ещё один коридор. Ноги несли сами, голова была пуста, только одна мысль билась внутри черепа: «Только не сейчас. Только не так. Вероника этого не переживёт».
Реанимационное отделение. Знакомые двери с кодовым замком. Я набрал код твердыми пальцами, рванул на себя створку.
Фырк вылетел мне навстречу. Его глаза были огромными, как блюдца.
— Двуногий! — его голос звенел от потрясения. — Там такое… Я такого никогда не видел!
— Что⁈ Говори!
— Сам посмотри!
Я ворвался в палату.
И замер на пороге.
Сергей Петрович Орлов, отец Вероники, человек, который ещё вчера «умирал» от черной дыры в голове и полиорганной недостаточности, полусидел в кровати, обложенный подушками. Его лицо было… розовым. Не серым, не землистым, не восковым, а нормальным, здоровым, розовым. На щеках играл румянец. Глаза блестели.
В руках он держал тарелку с кашей и сосредоточенно ел, орудуя ложкой с энтузиазмом голодного человека.
Вероника сидела рядом на стуле. По её щекам текли слёзы, но она улыбалась. Улыбалась так широко и счастливо, как я не видел уже очень давно.
— Илья! — она вскочила, бросилась ко мне, повисла на шее. — Это чудо! Он очнулся утром, сам! Говорит, голодный как волк! Врачи в шоке, они не понимают, они говорят, что такого не бывает, но он же вот, он ест, он живой!
Я машинально обнял её, но смотрел мимо. Смотрел на Сергея Петровича.
Он поднял на меня глаза и улыбнулся. Спокойно, доброжелательно, как улыбаются старые знакомые при встрече.
— А, Илья. Добрый день. Не хотите каши? Вкусная, между прочим. Давно такой не ел.
Я не ответил.
Я смотрел на мониторы у изголовья кровати. На цифры, на кривые, на показатели.
Давление сто двадцать на восемьдесят. Пульс семьдесят два. Сатурация девяносто восемь процентов. Взял лист с анализами которые если верить времени проставленному на них, были сделаны полчаса назад. Креатинин в норме. Билирубин в норме. АЛТ, АСТ, всё в норме.
Идеальные показатели.
Вчера у этого человека сердце едва справлялось. Мы поддерживали его жизнь искусственно, аппаратами и препаратами, и все понимали, что это вопрос времени.
А сегодня он ест кашу.
Чудо? В медицине чудес не бывает. Ткани не регенерируют за ночь. Печень не восстанавливается от желания. Почки не начинают работать, потому что пациенту так захотелось.
Это невозможно. Физически, биологически, магически невозможно.

Глава 3

Я подошёл к кровати, на ходу активируя Сонар. Мир подёрнулся знакомой дымкой энергетических линий.
И я замер.
Там, где ещё недавно зияла чёрная дыра ментального паразита, не было ничего. Ни провала, ни тёмного пятна, ни даже следа. Чистое, ровное свечение здорового мозга.
Это было невозможно.
Ментальный паразит питался сознанием Сергея Петровича. Управлял им. Он оставил после себя выжженную пустошь, рваную рану в энергетической структуре. Когда мы его удалили, на месте твари осталась дыра. Чёрная, пульсирующая, как открытая язва.
Она должна была заживать месяцами. Может, годами. Может, не зажить вообще.
А сейчас её не было.
— Фырк, — позвал я мысленно. — Ты это видишь?
— Вижу, двуногий. И не понимаю.
— Нырни внутрь. Посмотри глубже.
Бурундук соскользнул с моего плеча и просочился сквозь тело Сергея Петровича, как призрак сквозь стену. Я ждал, продолжая улыбаться Веронике и её отцу, хотя внутри всё сжималось от напряжения.
Через минуту Фырк вынырнул обратно. Его мордочка была озадаченной.
— Двуногий… там всё чисто. Совсем чисто. Дыра затянулась. Как будто её и не было никогда.
— Как?
— Не знаю. Но это не магия целителя. Не внешнее воздействие. Ткань затянулась… сама. Изнутри. Словно организм взял и регенерировал то, что регенерировать не может.
Я смотрел на Сергея Петровича, и в моей голове вертелись десятки вопросов без ответов.
Ментальные повреждения не заживают сами. Это аксиома. Мозг, выеденный паразитом, остаётся изуродованным навсегда. Можно компенсировать, можно адаптироваться, но вернуть утраченное нельзя.
А тут…
— Илья! — Сергей Петрович повернулся ко мне с почти детской радостью на лице. — Господин лекарь! Когда меня выпишут? Я себя отлично чувствую! Хочу домой, хочу нормальной еды. Жареной картошки хочу, с луком!
— Папа говорит, что готов хоть завтра, — Вероника смотрела на меня с надеждой. — Правда, Илья? Раз ему так лучше…
Я выдержал паузу.
Что я мог им сказать? Что не понимаю, что происходит? Что выздоровление слишком быстрое, слишком полное, слишком… неправильное? Что в медицине не бывает чудес, а когда они случаются, за ними обычно стоит что-то, чего лучше бы не знать?
— Никакой выписки, — сказал я ровным, спокойным голосом. — Строгий постельный режим. Реанимационное отделение.
— Но почему? — Вероника нахмурилась. — Ему же лучше! Посмотри на него!
— Именно поэтому. Слишком быстрое улучшение требует наблюдения. Нам нужно понять, что именно произошло и почему. Пока мы этого не знаем, рисковать нельзя.
— Да какой риск! — Сергей Петрович махнул рукой. — Я же говорю, здоров как бык!
— Сергей Петрович, — я посмотрел ему в глаза. — Еще вчера вы были в коме. Ваш мозг был повреждён так, что большинство врачей списали бы вас со счетов. А сегодня вы сидите и требуете картошки. Вам не кажется это странным?
Он замолчал. На его лице промелькнула тень сомнения.
— Ну… когда так говоришь…
— Именно. Мы должны разобраться, что с вами произошло. И пока не разберёмся, вы остаётесь здесь. Под присмотром. С мониторингом. Это не обсуждается.
Вероника смотрела на меня, и в её глазах боролись облегчение и тревога.
— Илья… с ним всё будет хорошо?
Я заставил себя улыбнуться.
— Он в сознании, он бодр, он хочет есть. Это хорошие знаки. Но я хочу понять, почему они появились так быстро. Доверься мне, ладно?
Она кивнула. Не до конца убежденная, но готовая положиться на моё слово.
Я вышел из палаты, осторожно прикрыв за собой дверь.
В коридоре остановился, прислонившись к стене.
— Фырк. Ты уверен, что это не внешняя магия?
— Абсолютно. Я бы почувствовал следы. Там ничего нет. Только его собственная энергия.
— Тогда как?
— Не знаю, двуногий. За триста лет я такого не видел. Люди не регенерируют ментальные повреждения. Это как… как если бы у человека отросла отрубленная рука. Само по себе. За одну ночь.
Я потёр переносицу.
Загадка. Ещё одна загадка в коллекцию. Как будто мне их мало.
Кто-то или что-то исцелило Сергея Петровича. Исцелило так, как это невозможно сделать. И я понятия не имел, кто это был и зачем.
— Может, это побочный эффект от уничтожения паразита? — предположил Фырк. — Какой-нибудь откат?
— Откат не лечит. Откат добивает. Нет, тут что-то другое.
— Что?
— Если бы я знал…
Я оттолкнулся от стены и двинулся по коридору.
Ответов не было. Но пока Сергей Петрович жив и здоров, а это было главное. А разгадка… разгадка подождёт. Или найдёт меня сама, как обычно бывает с вещами, которые лучше бы не находить.
— Двуногий, — Фырк догнал меня, усевшись на плечо. — Тебе не кажется, что в последнее время вокруг тебя слишком много странного?
— Кажется.
— И тебя это не беспокоит?
— Беспокоит. Но сейчас меня больше беспокоит команда, которая ждёт решения своей судьбы. Пошли. Загадки никуда не денутся.
Фырк фыркнул, но промолчал.
Я шёл по коридору реанимации быстрым шагом, мысленно составляя список дел на день. Команда, открытие центра, оборудование, расписание дежурств… Голова гудела от количества задач, которые нужно было решить в ближайшие часы.
— Разумовский!
Знакомый голос заставил меня остановиться.
Артём Воронов стоял у окна, привалившись плечом к подоконнику. Мой старый друг, лучший анестезиолог больницы, человек, с которым мы вместе прошли огонь и воду.
Выглядел он… неважно. Мешки под глазами, серое лицо, потухший взгляд. Рутина сжирала его заживо, это было видно невооружённым глазом.
— Артём. — Я подошёл ближе. — Ты как будто не спал неделю.
— Две, — он криво усмехнулся. — Ночные дежурства, экстренные кесаревы, плановые операции. Всё как обычно. Конвейер.
— Звучит весело.
— Звучит как болото, в котором я медленно тону.
Он отлепился от подоконника и встал передо мной. В его глазах появилось что-то похожее на отчаяние.
— Илья, забери меня к себе в Центр. Я серьёзно. Я здесь закисаю. Каждый день одно и то же, одни и те же процедуры, одни и те же проблемы. А у тебя там движуха, настоящая работа, интересные случаи. Мне нужно это, понимаешь? Нужно, чтобы мозги не превратились в кашу.
Я смотрел на него, и внутри разгоралась искра надежды. Артём был не просто хорошим анестезиологом. Он был лучшим. С ним можно было идти на любую операцию, зная, что пациент не умрёт от наркоза, что бы ни случилось.
Мне такой человек был нужен как воздух.
— Ты говорил с Кобрук?
Артём скривился, будто съел лимон.
— Говорил. Она отказала. Сказала, что работать некому, а я слишком ценный кадр, чтобы мной разбрасываться.
— Понятно.
Я положил руку ему на плечо. Крепко, уверенно.
— Собирай вещи. Я решу вопрос с Анной Витальевной.
— Илья, она меня и слушать не стала…
— Тебя не стала. Меня выслушает. Ты мне нужен, Артём. И я тебя получу.
Он посмотрел на меня с сомнением, но в его глазах уже загорелся огонёк надежды.
— Ты уверен?
— Когда я был не уверен?
Артём фыркнул.
— Никогда. И все всегда выходило по-твоему.
— Вот именно. Жди новостей.
Я хлопнул его по плечу и двинулся дальше по коридору. Впереди ждал разговор с Кобрук, и я уже прокручивал в голове возможные аргументы.
Артём был прав. У меня там движуха. И эта движуха требовала лучших людей.
* * *
Ординаторская Диагностического центра блестела новизной.
Просторное помещение с большими окнами, современные столы, удобные кресла, кофемашина в углу. Всё новенькое, блестящее, ещё не обжитое. Идеальное рабочее пространство для идеальной команды.
Только вот команда была далека от идеала.
Четверо сотрудников расположились по углам комнаты, как боксёры перед боем. Чай стыл в чашках, никто не разговаривал. Воздух был густым от невысказанного напряжения.
Александра Зиновьева сидела у окна, прямая как струна, и листала какой-то медицинский журнал. Её лицо было непроницаемым, но пальцы слишком быстро переворачивали страницы. Она не читала, только делала вид.
Глеб Тарасов устроился рядом с ней, развалившись в кресле. Он держал чашку чая обеими руками и смотрел в стену с выражением человека, который терпеливо ждёт чего-то интересного.
Старик Коровин занял место у кофемашины. Он уже успел разобраться с техникой и теперь наслаждался свежесваренным напитком, шумно отхлёбывая и причмокивая.
А Елена Ордынская сидела отдельно. В самом дальнем углу, за маленьким столиком, как будто стараясь занять как можно меньше места. Она сжимала в руках пустую чашку и смотрела в пол.
Тишина давила на уши.
— Можно… — голос Ордынской был еле слышным, почти шёпотом. — Можно передать сахар? Пожалуйста.
Сахарница стояла на другом конце комнаты, возле Зиновьевой.
Зиновьева не пошевелилась. Даже не подняла глаз от журнала.
— Интересная статья, — сказала она, обращаясь к Тарасову. — Про новые методы диагностики аутоиммунных заболеваний. Хочешь почитать?
— Давай, — Тарасов протянул руку за журналом. — Люблю перед работой почитать умные книжки. Настраивает на нужный лад.
Ордынская сжалась ещё сильнее. Её щёки вспыхнули.
— Я просто… сахар…
Никакой реакции. Зиновьева и Тарасов продолжали обсуждать статью, как будто в комнате больше никого не было.
Коровин со вздохом поставил свою чашку. Кряхтя, поднялся с кресла, прошаркал через всю комнату, взял сахарницу и поставил её перед Ордынской.
— На, деточка. Сыпь, не жалей.
— Спасибо, — прошептала она, не поднимая глаз.
Зиновьева наконец оторвалась от журнала. Её взгляд скользнул по Ордынской, потом по Коровину.
— Молодая, здоровая, — бросила она в воздух, ни к кому конкретно не обращаясь. — А стариков гоняет. Никакого уважения к возрасту.
Ордынская залилась краской до корней волос. Её плечи затряслись, но она не произнесла ни слова. Только вжала голову в плечи, как будто пытаясь стать невидимой.
Коровин покачал головой.
— Эх, молодёжь, — пробормотал он, возвращаясь к своему креслу. — Не успели познакомиться, уже грызётесь. Что ж вы за люди такие…
Тарасов усмехнулся и отхлебнул остывший чай.
Зиновьева вернулась к журналу.
А Ордынская сидела неподвижно, уставившись на сахарницу, которая ей больше была не нужна.
* * *
Коридор административного корпуса гудел обычной дневной суетой.
Семён Величко шёл пружинистым шагом, едва сдерживая улыбку. Заявление о переводе в Диагностический центр лежало в кармане, подписанное и заверенное всеми необходимыми печатями. Он сделал это. Он теперь часть команды Разумовского.
Мама бы гордилась. Хотя нет, мама бы сказала, что он мог бы выбрать что-то поспокойнее. Но мама не видела, как он вчера держал аорту голой рукой. Мама не знала, каково это, когда чужая жизнь пульсирует под твоими пальцами.
Он свернул за угол и услышал голоса.
Один принадлежал мужчине, раздражённому и снисходительному. Второй был женским, тихим и отчаянным.
— Милочка, я вам в третий раз повторяю! — мужчина в белом халате с бейджем невролога стоял перед молодой девушкой, размахивая какими-то бумагами. Его фамилии Семен не знал. — У вас анализы в норме. ЭМГ в норме. МРТ в норме. Это не неврология, это истерика перед конкурсом. Попейте валерьянки, примите тёплую ванну и не отнимайте время у больных людей!
— Но я не выдумываю! — девушка была молодой, лет двадцати пяти, с тёмными волосами, собранными в тугой хвост. За спиной у неё висел футляр характерной формы. Скрипка. — Мои пальцы… они сами… я не контролирую…
— Стресс, дорогая моя. Банальный стресс. Вы музыкант, у вас конкурс на носу, нервы шалят. Это нормально. А теперь, извините, у меня приём.
Невролог развернулся и зашагал прочь, оставив девушку посреди коридора.
Она стояла неподвижно, прижимая к груди какие-то бумаги. Её плечи дрожали. Потом она подняла руки, посмотрела на них, и Семён увидел, что пальцы действительно дрожат. Мелко, почти незаметно, но дрожат.
Девушка всхлипнула.
Семён помедлил. Это было не его дело. У него была куча других забот. Нужно было идти в центр, налаживать отношения с командой, разбираться с новым местом работы.
Но что-то не давало ему пройти мимо.
Может, это был профессиональный инстинкт, который в нём проснулся вчера, когда он взял скальпель и сделал операцию, которую никогда раньше не делал. Может, простое человеческое сочувствие к чужому горю. А может, он просто вспомнил слова Ильи: «Хороший лекарь видит пациента там, где другие видят симулянта».
Он подошёл к девушке.
— Эй. Вы в порядке?
Она подняла на него заплаканные глаза. Большие, тёмные, полные отчаяния.
— Нет, — прошептала она. — Нет, я не в порядке. Никто мне не верит. Говорят, я выдумываю, что это нервы, что нужно просто успокоиться. Но я же чувствую! Чувствую, что что-то не так!
Семён посмотрел на её руки. На тонкие пальцы музыканта, которые слегка подрагивали.
— Когда это началось?
— Месяц назад. Сначала просто подёргивания. Потом хуже. Иногда пальцы… они как будто живут своей жизнью. Делают то, что я не хочу. Во время репетиций это… это ужасно.
— А лекари?
— Была у троих. Все говорят одно и тоже: анализы в норме, значит, я здорова. Но я же не здорова! Я это знаю!
Семён кивнул. Он не был неврологом. Он вообще ещё вчера был обычным подмастерьем-ординатором, который боялся собственной тени. Но кое-что он уже понял: если все анализы в норме, а пациент жалуется, значит, нужно искать глубже. Значит, смотрят не туда.
— Вам здесь не помогут, — сказал он. — Пойдёмте со мной. Я знаю того, кто разберётся.
Девушка посмотрела на него с недоверием и надеждой одновременно.
— Кто вы?
— Семён Величко. Лекарь Диагностического центра. — Он произнёс это с гордостью, которую сам от себя не ожидал. — А вас как зовут?
— Инга. Инга Загорская.
— Очень приятно, Инга. Идёмте. Обещаю, вас хотя бы выслушают.
* * *
Кабинет главврача пах кофе и сигаретами. Как обычно.
Анна Витальевна Кобрук сидела за своим массивным столом, заваленным бумагами и папками. Напротив неё, в гостевом кресле, расположился барон фон Штальберг со своей обычной самодовольной улыбкой.
Когда я вошёл, они оба замолчали. Слишком резко, слишком синхронно. Кобрук машинально отодвинула какие-то документы в сторону, прикрыв их локтем.
— Двуногий, — голос Фырка зазвучал в моей голове, — они что-то мутят. Ауры дёрганые, как у нашкодивших детей.
Я принял информацию к сведению, но виду не подал. Сейчас меня интересовало другое.
— Анна Витальевна. Барон. Не помешал?
— Нет, что вы, — Кобрук изобразила радушную улыбку. — Мы как раз закончили. Чем могу помочь, Илья Григорьевич?
— Артём Воронов. Мне нужен его перевод в Диагностический центр.
Улыбка Кобрук застыла, как маска.
— Воронов? Наш анестезиолог?
— Он самый.
— Это исключено.
Она произнесла это таким тоном, каким обычно ставят точку в разговоре. Финал, занавес, обсуждению не подлежит.
Я не двинулся с места.
— Почему?
— Потому что у меня кадровый голод! — Кобрук хлопнула ладонью по столу. — Воронов — один из лучших, на нём держится половина операционного блока! Если я его отдам, кто будет работать? Вы у меня уже всех забрали, Разумовский! Сначала сами ушли, потом Величко переманили, теперь ещё и анестезиолога хотите! Кто лечить будет?
— Нам нужен лучший анестезиолог, — вмешался Штальберг. Его голос был спокойным и деловым. — Диагностический центр должен иметь статус. А статус обеспечивают кадры. Воронов именно тот человек, который нам нужен.
Кобрук перевела взгляд на него.
— Барон, вы с ума сошли? Я понимаю, деньги решают многое, но не всё! Я не могу оставить больницу без ключевых специалистов только потому, что вам так захотелось!
— Империя большая, — Штальберг пожал плечами. — Наймёте кого-нибудь.
— Легко вам говорить!
— Мне всегда легко говорить, когда я знаю, что прав.
Они сверлили друг друга взглядами, и воздух в кабинете, казалось, потрескивал от напряжения.
Я выждал момент и вступил в игру.
— Анна Витальевна. Давайте искать компромисс.
Она повернулась ко мне с выражением человека, которому предлагают обсудить условия капитуляции.
— Какой ещё компромисс?
— Полставки здесь, полставки у нас. Воронов будет работать в обоих местах. Плюс он возьмёт на себя обучение интернов больницы. Вы получаете опытного наставника, мы получаем нужного специалиста. Все в выигрыше.
Кобрук нахмурилась. Я видел, как в её голове крутятся шестерёнки, взвешивая за и против.
— А если экстренная операция? В обоих местах одновременно?
— Составим график так, чтобы исключить накладки. У вас есть другие анестезиологи, не такие опытные, но способные. Воронов будет их курировать, подтягивать до своего уровня. Через год у вас будет не один хороший специалист, а три.
— Через год… — она побарабанила пальцами по столу. — Через год Воронов может уйти к вам полностью.
— Может. Но к тому моменту у вас будут люди, которые его заменят. Это лучше, чем потерять его сейчас без всякой компенсации.
Штальберг откинулся в кресле и с интересом наблюдал за нашим диалогом. На его губах играла довольная улыбка. Он явно наслаждался спектаклем.
Кобрук молчала. Думала. Взвешивала.
— Ладно, — сказала она наконец. — Полставки. Но если он хоть раз подведёт операционный блок из-за ваших экспериментов…
— Не подведёт.
— Я вам верю, Разумовский. Пока верю.
В этот момент дверь кабинета распахнулась.
На пороге стоял Семён Величко. Взъерошенный, возбуждённый, с горящими глазами.
— Извините Анна Витальевна! Мне Илья нужен!
— Что случилось? — уставился я на него.
— Илья! Срочно! Там такой случай… Ты должен это увидеть!
Я посмотрел на Кобрук, потом на Штальберга.
— С вашего позволения…
Кобрук махнула рукой. Но я уже развернулся и вышел следом за Семеном.
Когда я вошёл в Холл нового Диагностического центра, там уже собралась вся команда. Тарасов и Зиновьева стояли у стены, переговариваясь вполголоса. Коровин устроился в кресле, кряхтя и разминая поясницу. Ордынская забилась в угол. Похоже для нее это привычное состояние.
В центре зала, на стуле, сидела молодая женщина с футляром для скрипки на коленях. Её лицо было бледным, а пальцы нервно теребили застёжку.
— Это Инга Загорская, — Семён подошёл ко мне. — Музыкант. Скрипачка. Проблемы с руками. Неврологи говорят, что всё в норме, но…
— Но она знает, что не в норме, — закончил я. — Понятно. Расскажите мне, Инга.
Девушка подняла на меня глаза. Испуганные, измученные, полные отчаяния.
— Я… Мои пальцы. Они иногда делают то, что я не хочу. Дёргаются. Скручиваются. Во время игры это… — она сглотнула. — Через неделю у меня важный конкурс. Международный. Если я не смогу играть… А лекари говорят, что это нервы и нужно просто валерьяночки попить….
— Когда началось?
— Месяц назад. Сначала было редко, я думала, просто усталость. Потом чаще. Теперь почти каждый день.
— Какие пальцы?
— Левая рука. Безымянный и средний.
— Боль?
— Иногда. Тянущая. Перед тем как начинается спазм.
Я активировал Сонар и посмотрел на неё сквозь пелену энергетических линий.
На первый взгляд всё было нормально. Здоровое молодое тело, яркое свечение жизненной силы. Никаких тёмных пятен, никаких провалов.
Но что-то было не так. Что-то едва уловимое, на самой границе восприятия. Нервные пути в левой руке мерцали чуть ярче, чем нужно. Как будто по ним пробегали случайные разряды.
— Фырк?
— Вижу, двуногий. Нервы какие-то… перевозбуждённые. Как оголённые провода. Но почему, не пойму.
— Инга, — я повернулся к девушке. — Вы можете сыграть для меня?
Она моргнула.
— Сыграть?
— Да. Прямо сейчас. Мне нужно увидеть, как это происходит.
Девушка помедлила, потом кивнула. Открыла футляр, достала скрипку. Инструмент был старым, явно дорогим, с тёмным лаком, покрытым сеткой мелких трещинок.
Она встала, подняла скрипку к плечу, взяла смычок.
И начала играть.
Музыка заполнила холл мгновенно, как вода заполняет сосуд. Чистый, хрустальный звук, полный тоски и красоты. Я не разбирался в местной классике, но даже я понял, что это было что-то особенное. Настоящий талант, отточенный годами практики.
Штальберг и Кобрук, появившиеся в дверях, замерли на месте. Они шли за нами с Семеном следом, движимые любопытством.
Зиновьева перестала разговаривать с Тарасовым.
Даже Коровин открыл глаза и слушал, склонив голову набок.
Инга играла. Её пальцы порхали по струнам, смычок летал над грифом. Музыка лилась и лилась, становясь всё громче, всё пронзительнее…
А потом случилось это…
Я увидел всё через Сонар раньше, чем глазами. Нервы в её левой руке вспыхнули, как бенгальские огни. Яркий, болезненный всплеск энергии, который прокатился от плеча до кончиков пальцев.
Инга вскрикнула.
Смычок вылетел из её руки, описав дугу в воздухе.
И раздался звук. Сухой, тошнотворный хруст.
Её пальцы, безымянный и средний на левой руке, выгнулись назад под немыслимым углом. Вывернулись так, как человеческие пальцы выворачиваться не должны. Кости вышли из суставов с мокрым щелчком.
Инга закричала.
Скрипка упала на пол.
Все бросились к ней, но я жестом остановил их.
— Не трогать! Стоять на месте!
Я подошёл к девушке, которая рыдала, прижимая искалеченную руку к груди. Осторожно взял её ладонь, осмотрел повреждения.
Вывих. Двойной вывих фаланг. Сухожилия натянуты как струны, но не порваны. Кости торчат под углом, но кожа не повреждена.
Поправимо. Больно, но поправимо.
Но это был не главный вопрос.
— Двуногий, — Фырк сидел у меня на плече, и его голос звенел от возбуждения. — Ты видел? Нервы полыхнули как факел! Такого разряда хватило бы, чтобы остановить сердце!
— Видел.
Штальберг протолкнулся вперёд. Его лицо было бледным, глаза широко раскрыты.
— Что это было? — он смотрел на искалеченную руку девушки. — Это же… это же невозможно. Пальцы не могут так… сами по себе…
Я выпрямился.
Посмотрел на свою команду. На Семёна, который привёл эту девушку. На Коровина, который уже тащил аптечку. На Тарасова и Зиновьеву, застывших в изумлении. На Ордынскую, которая смотрела на Ингу с каким-то странным узнаванием во взгляде.
— Это значит, — сказал я спокойно, — что перерезание красной ленточки на завтра отменяется.
Семён протянул мне халат, и я начал надевать его на ходу.
— Мы уже открылись. Готовьте палату. Пациентке нужна помощь.

Глава 4

Процедурный кабинет нового Центра сиял стерильной чистотой.
Белые стены без единого пятнышка. Хромированные поверхности, отражающие холодный свет ламп. Оборудование последнего поколения. Кушетка с электроприводом, способная принять любое положение. Раковина с бесконтактным краном и дозатором антисептика.
Штальберг не поскупился на оснащение.
Инга Загорская сидела на кушетке, сгорбившись и прижимая к груди искалеченную руку. Её тёмные волосы, ещё недавно собранные в аккуратный хвост, теперь растрепались и прилипли к мокрым от слёз щекам. Лицо было бледным.
Пальцы левой руки, безымянный и средний, торчали под неестественным углом. Фаланги вывернуты, суставы вздулись багровыми шишками, кожа вокруг приобрела нездоровый синюшный оттенок.
Глеб Тарасов стоял перед ней, натягивая латексные перчатки. Никаких эмоций на широком лице. Ноль сочувствия в холодных серых глазах. Просто работа. Просто очередная задача, которую нужно выполнить.
Тарасов был из тех лекарей, которые относятся к пациентам как к биологическим механизмам. Сломалось — починим. Болит — обезболим. Умирает — попробуем оживить, а не получится, значит, не судьба. Такой подход имел свои преимущества: никакого выгорания, никаких бессонных ночей от угрызений совести, никакой эмоциональной привязанности к результату.
И свои недостатки тоже.
— Больно не будет, — сказал Тарасов ровным, почти скучающим голосом. — Анестезия сейчас вас возьмет. Подождем и вправим, пока отёк не разросся. Потерпите. Когда услышите щелчок, значит, кость встала на место. Главное, не дёргайтесь. Дёрнетесь — придётся начинать заново, а это риск, что будет больнее.
Инга подняла на него заплаканные глаза. В них плескался ужас.
— Я… я не могу…
— Можете. Все могут. Ничего страшного.
Семён Величко стоял рядом. Его лицо выражало то, чего не было у Тарасова, сочувствие, желание помочь, почти физическую боль от чужих страданий. Эмпат до мозга костей. Такие лекари выгорают быстро, но пока горят, творят чудеса.
— Инга, — он шагнул вперёд и присел перед кушеткой, оказавшись на уровне её глаз. — Посмотрите на меня. Вот так. Не на руку, не на лекаря Тарасова. Только на меня.
Она послушно перевела взгляд.
— Дышите, — продолжал Семён мягким, успокаивающим голосом. — Глубоко. Вдох через нос… вот так… выдох через рот. Ещё раз. Вдох… выдох. Молодец. Вы молодец.
— Мне страшно, — прошептала она.
— Я знаю. Это нормально. Но это быстро закончится. Несколько секунд, и всё. Лекарь Тарасов знает своё дело. А я буду рядом. Держите мою руку. Вот так. Сжимайте, если будет больно. Хоть до синяков, мне не жалко.
Она вцепилась в его ладонь так, будто это был спасательный круг посреди океана.
Тарасов бросил на Семёна короткий взгляд. В нём читалось что-то среднее между одобрением и лёгким презрением. Одобрение — потому что отвлечение пациента действительно помогало при болезненных процедурах. Презрение — потому что настоящему хирургу, по мнению Тарасова, не пристало нянчиться с истериками.
— Готовы? — спросил он, беря повреждённую руку Инги.
— Н-нет…
— Неправильный ответ. Готовы.
Он ощупал вывихнутые суставы. Его пальцы двигались уверенно, но при этом удивительно точно. Он определял положение костей, оценивал степень смещения, выбирал угол для вправления.
— Держи её крепче, — бросил он Семёну. — И не давай дёргаться.
Семён кивнул и положил свободную руку на плечо Инги, мягко, но надёжно фиксируя.
— Смотрите на меня, — повторил он. — Только на меня. Расскажите о своей скрипке. Она старинная, да? Я видел, какой у неё красивый лак.
— Да… — Инга судорожно сглотнула. — Это… это Гварнери. Ей двести лет. Она принадлежала моей прабабушке, потом бабушке, потом маме…
— На счёт три, — сказал Тарасов.
— … мама отдала её мне, когда я поступила в консерваторию. Сказала, что я достойна…
— Раз.
— … я играю на ней с семнадцати лет. Она как часть меня. Когда я беру её в руки, я чувствую…
— Два.
— … чувствую связь со всеми, кто играл на ней до меня. Это как…
Тарасов не стал говорить «три».
Резкое, молниеносное движение. Рывок, поворот, давление в нужную точку.
Хруст.
Инга закричала. Её тело выгнулось дугой, она попыталась вырваться, но Семён удержал её.
— Всё, всё, всё! — он говорил быстро, почти захлёбываясь словами. — Уже всё! Готово! Смотрите, смотрите на меня! Всё закончилось!
Ещё один хруст. Второй палец.
Крик перешёл в рыдания.
Тарасов отступил на шаг, осматривая свою работу. Пальцы вернулись на место. Всё ещё распухшие, но уже не торчащие под жутким углом.
— Черт, анестезия похоже не успела подействовать. Но все готово, — констатировал он с удовлетворением. — Кости целы. Связки потянула, но не порвала. Капсула сустава цела. Повезло.
Он снял перчатки, бросил их в урну и повернулся к шкафу с расходниками. А Семён испепелил его взглядом. Разумовский обязательно об этом узнает, когда придет время. О методах лекаря Тарасова.
— Сейчас наложу лангету, — как ни в чем не бывало продолжил Тарасов. — Две недели без нагрузки. Потом посмотрим.
Инга плакала, уткнувшись лицом в плечо Семёна. Её тело содрогалось от рыданий.
— Две недели? — она подняла голову. — Но у меня через неделю конкурс! Международный! Я готовилась два года!
— Конкурс подождёт, — Тарасов даже не обернулся. — Или пройдёт без вас. Жизнь такая штука, знаете ли.
— Вы не понимаете! — в её голосе зазвенело отчаяние. — Это мой единственный шанс! Если я пропущу этот конкурс, следующий только через три года! Мне будет тридцать! В тридцать уже никто не начинает карьеру!
— Зато в тридцать у вас будут рабочие руки. А если сейчас полезете играть с такой травмой, к тридцати будете пианино двумя пальцами тыкать.
Он говорил это спокойно, без злости, просто констатируя факт. Для него это был очевидный расклад: здоровье против амбиций, долгосрочная перспектива против сиюминутного желания. Математика.
Но Инга не слышала математику. Она слышала приговор.
— Если я не смогу играть, — прошептала она, и в её голосе была такая пустота, что у меня по спине пробежал холодок, — зачем мне тогда вообще жить?
Тарасов замер с лангетой в руках. Обернулся. На его лице впервые мелькнуло что-то похожее на неуверенность.
Он не знал, что ответить. Для него такие вопросы не имели смысла. Жизнь — это жизнь. Она ценна сама по себе. Точка. Какие ещё могут быть варианты?
Семён сжал руку Инги крепче.
— Мы разберёмся, — сказал он тихо, но твёрдо. — Я обещаю. Илья Григорьевич не бросает сложные случаи. Никогда. Мы найдём причину того, что с вами происходит. Мы всё исправим.
Тарасов скептически хмыкнул.
— Оптимист, — пробормотал он, возвращаясь к лангете. — Ладно, руку сюда. Будем фиксировать.
Семён помог Инге вытянуть повреждённую руку. Она всё ещё плакала, но уже тише. В её глазах появилось что-то новое. Не надежда, нет. Скорее, тень надежды. Призрак веры в то, что, может быть, не всё потеряно.
* * *
Ситуационный центр (так я про себя назвал эту комнату) выглядел как командный мостик космического корабля из тех фантастических фильмов, которые я смотрел в прошлой жизни.
Огромное помещение, залитое мягким рассеянным светом. Стеклянные стены от пола до потолка, сквозь которые открывался вид на больничный двор и голые зимние деревья.
Интерактивные доски на каждой свободной поверхности. Проекторы под потолком, способные превратить любую стену в экран. Овальный стол из тёмного дерева, вокруг которого стояли кресла с эргономичными спинками.
В углу притаилась зона отдыха с кофемашиной, холодильником и парой мягких диванов.
Я стоял у главной интерактивной доски и смотрел на свою команду.
Пять человек смотрели на меня.
Напряжение первого рабочего дня висело в воздухе, густое и почти осязаемое. Каждый хотел показать себя профессионалом, но боялся облажаться.
Нормальная динамика для новой команды. Через пару недель притрутся. Или поубивают друг друга. Посмотрим.
Я коснулся доски, и на ней высветились снимки руки Инги. Рентген, МРТ кисти, фотографии до и после вправления.
— Итак, — начал я, обводя взглядом собравшихся. — Давайте познакомимся с нашим первым официальным пациентом. Инга Загорская, двадцать шесть лет, профессиональная скрипачка. Поступила с жалобами на непроизвольные движения пальцев левой руки. Во время демонстрации симптомов получила двойной вывих фаланг. Без внешнего воздействия и травмы. Её собственные мышцы вывернули ей пальцы.
Я сделал паузу, давая информации усвоиться.
— Мнения?
Зиновьева подняла руку, как прилежная студентка на экзамене. Я кивнул.
— Фокальная дистония, — её голос звучал уверенно, почти снисходительно. — Профессиональное заболевание музыкантов, также известное как «писчий спазм» или «судорога музыканта». Многолетние однотипные движения приводят к перенапряжению определённых групп мышц и нарушению их нервной регуляции. Возникает патологическая судорога, непроизвольное сокращение мышц при попытке выполнить привычное движение.
Она говорила так, будто зачитывала статью из учебника. Технически безупречно. Абсолютно без понимания сути проблемы.
— Литература полна подобных случаев, — продолжала она. — Шуман, например, закончил карьеру пианиста именно из-за фокальной дистонии. Лечение симптоматическое: отдых, физиотерапия, в тяжёлых случаях инъекции ботулотоксина для расслабления спазмированных мышц.
— Интересно, — я кивнул. — Только один вопрос, Александра. Вы когда-нибудь слышали о фокальной дистонии, которая ломает кости?
Она моргнула.
— Простите?
— Вывих фаланг требует значительного усилия. Чтобы выдернуть палец из сустава, нужно преодолеть сопротивление связок, капсулы, окружающих тканей. У здорового человека это усилие составляет несколько десятков килограммов, — я вывел на экран данные денситометрии. — У Инги нет остеопороза. Плотность костной ткани соответствует норме для её возраста и пола. Связочный аппарат в порядке. Чтобы вывихнуть ей пальцы, нужна сила, в три-четыре раза превышающая физиологическую норму мышечного сокращения.
Зиновьева нахмурилась, глядя на цифры.
— Но это же невозможно…
— Именно. Обычная судорога на такое не способна. Даже самый сильный спазм при дистонии приводит максимум к болезненному скрючиванию пальцев. Не к вывиху.
— Может, у неё какая-то аномалия связочного аппарата? — предположила Зиновьева. — Врождённая слабость соединительной ткани? Синдром Элерса-Данлоса?
— При Элерсе-Данлосе суставы гипермобильны, они легко выходят из суставов и легко вправляются обратно. Но мы бы видели это на осмотре. А у Инги суставы абсолютно нормальные. Были нормальные до сегодняшнего дня.
Зиновьева замолчала, явно озадаченная. Ей не нравилось, когда её красивые теории разбивались о неудобные факты.
— Туннельный синдром? — подал голос Тарасов. Он подался вперёд, опираясь локтями на стол. — Защемление нерва в запястье или на уровне шеи. Грыжа межпозвоночного диска, компрессия корешков. Это может давать и боль, и спазмы, и нарушение моторики.
— Хорошая мысль, — я кивнул. — Но туннельный синдром даёт онемение, слабость, парестезии. Покалывание, мурашки, снижение чувствительности. Спазмы при нём возможны, но слабые, рефлекторные. Не такие, которые выворачивают суставы.
— А если компрессия сильная? Если там грыжа размером с вишню?
— Тогда она бы давно потеряла чувствительность в руке. И мы бы увидели атрофию мышц. У Инги рука в идеальном состоянии. Была в идеальном.
Тарасов хмыкнул и откинулся обратно в кресло.
— Тогда я пас. Я по части резать и шить, а не гадать на кофейной гуще.
Семён кашлянул, привлекая внимание.
— Илья… — он запнулся, явно не уверенный, как обращаться ко мне при команде. — А может, это отравление?
— Отравление? — Зиновьева скептически приподняла бровь.
— Да. Тяжёлые металлы могут вызывать неврологические симптомы. Тремор, судороги, нарушение координации. Может, дело в чём-то, с чем она контактирует постоянно? Лак на скрипке, например? Или канифоль, которой натирают смычок? Или… не знаю… какой-нибудь растворитель для ухода за инструментом?
Я посмотрел на него с интересом. Семён учился думать. Искал нестандартные ходы. Это хорошо.
— Версия принимается, — сказал я. — Но отравление тяжёлыми металлами обычно даёт системные симптомы. Головные боли, тошнота, металлический привкус во рту, изменения в поведении. Плюс поражение почек, печени. А у Инги жалобы только на руку.
— Пока только на руку, — уточнил Семён. — Может, это ранняя стадия?
— Возможно. Проверим.
Коровин, до сих пор молчавший, прочистил горло.
— А может, просто нервы? — его хриплый голос разнёсся по комнате. — Молодая девка, конкурс на носу, переживает. Организм и не такое выкидывает, когда человек себя до ручки доводит. Я на своём веку повидал…
— Нервы не ломают кости, Захар Петрович, — мягко прервал я его.
— Ну, я к тому, что… может, это всё-таки в голове? Психосоматика там…
— Психосоматику тоже нужно учитывать. Но психосоматические спазмы не вывихивают суставы. Это уже физика, а не психология.
Я повернулся к доске и вывел на экран список.
— Итог: простые версии не работают. Дистония не объясняет силу спазма. Туннельный синдром не даёт такой симптоматики. Отравление возможно, но маловероятно при изолированном поражении одной руки.
Я обвёл взглядом команду.
— Нам нужно исключить всё. Полное обследование. ЭМГ с нагрузкой, пусть имитирует движения при игре, посмотрим, как реагируют нервы и мышцы в динамике. Денситометрия, перепроверим кости на всякий случай. Расширенная токсикология, включая редкие металлы и органические соединения. МРТ шейного и грудного отделов позвоночника. Полный неврологический осмотр с проверкой всех рефлексов.
— Это займёт часов шесть минимум, — заметила Зиновьева.
— Значит, займёт шесть часов. У кого-то есть другие планы на сегодня?
Молчание было ей ответом.
— Отлично. Зиновьева, вы отвечаете за ЭМГ и неврологический осмотр. Тарасов, денситометрия и МРТ. Семён, токсикология и сбор подробного анамнеза, расспросите её обо всём, с чем она контактировала за последний месяц. Коровин, поможете с документацией и координацией. Ордынская…
Я посмотрел на девушку, забившуюся в угол.
— Ордынская, вы будете наблюдать за пациенткой. Постоянно. Если что-то изменится, если появятся новые симптомы, немедленно сообщайте мне.
Она кивнула, не поднимая глаз.
— Вопросы? — спросил я.
— А вы? — Тарасов смотрел на меня с прищуром. — Чем будете заниматься, пока мы работаем?
Хороший вопрос. Проверка на прочность. Типа не собираюсь ли я сидеть сложа руки, пока подчинённые пашут. Но формулировка….
— А это уважаемый господин Тарасов вас не должно волновать, — моим голосом можно было заморозить воду. Мой собеседник это определенно прочувствовал и слегка побледнел, — может вы считаете мне нужно отчитываться перед вами? — я вопросительно поднял бровь. — может вы здесь главный врач?
— Нет… но… — смешался Тарасов.
— Один раз в качестве исключения я вам отвечу. Но это будет первый и последний раз, когда я отвечаю на подобные вопросы. Ясно? — я обвел строгим взглядом присутствующих. Судя по всему до них дошло, а Тарасов уже явно был не рад своему вопросу.
— У меня есть ещё одна загадка, которую нужно решить, — продолжил я спокойно. — Когда закончу, присоединюсь к вам для анализа результатов.
Тарасов поспешно кивнул.
— Тогда за работу, — я хлопнул в ладоши. — Время пошло.
* * *
Кабинет функциональной диагностики был гордостью нового Центра.
Компьютеры с мощными процессорами, обрабатывающие данные в реальном времени. Удобное кресло для пациента, больше похожее на кокпит истребителя, чем на медицинскую мебель.
Семён стоял в стороне, наблюдая за работой коллег, и пытался понять, какое место он занимает в этой новой иерархии.
Зиновьева сидела за пультом управления ЭМГ-аппаратом, и её пальцы порхали по клавишам с виртуозностью пианиста. На экране перед ней бежали кривые и цифры, графики и диаграммы. Она читала их так же легко, как обычный человек читает газету. Что бы там ни говорили о её характере, специалистом она была отменным.
Инга сидела в кресле, утыканная датчиками, как подушечка для иголок. Электроды на пальцах, на запястье, на предплечье, на плече, на шее. Провода тянулись от неё во все стороны, создавая впечатление, что она попала в плен к какому-то технологическому монстру. Её лицо было бледным и напряжённым, но она держалась.
— Согните пальцы, — командовала Зиновьева холодным, деловым тоном. — Медленно. Как будто берёте аккорд на грифе.
Инга послушно согнула пальцы здоровой руки. Левая, повреждённая, была зафиксирована в лангете и лежала на подлокотнике неподвижно.
На экране дёрнулись кривые. Зиновьева склонилась ближе, изучая показатели.
— Хорошо. Теперь расслабьте. И снова согните. Медленнее. Ещё медленнее.
Тарасов стоял рядом, скрестив руки на груди, и смотрел на экран с выражением человека, который пытается понять иностранный язык. ЭМГ была не его специальностью, но он присутствовал, потому что так положено. Командная работа и всё такое.
— Что там видно? — спросил он.
— Пока ничего патологического, — ответила Зиновьева, не отрываясь от экрана. — Проводимость в норме. Латентность в норме. Амплитуда в норме. Если бы я не видела, что случилось час назад, сказала бы, что пациентка абсолютно здорова.
— Может, это разовый эпизод? Случайность?
— Случайность, которая вывихивает пальцы? Не смеши.
Ордынская стояла у двери, переминаясь с ноги на ногу. Ей было неуютно в этой комнате, среди сложного оборудования и уверенных в себе коллег. Она чувствовала себя лишней, бесполезной. Её дар, каким бы он ни был, здесь не требовался. Здесь требовались знания и навыки, которых у неё не было.
Но ей было интересно. Очень интересно. Она никогда не видела, как работает ЭМГ. Никогда не понимала, как можно читать эти непонятные кривые на экране. И ей хотелось научиться.
Она осторожно приблизилась, пытаясь заглянуть через плечо Зиновьевой.
Тарасов заметил её движение раньше, чем она успела сделать ещё шаг. Он шагнул в сторону, преграждая ей путь широким плечом.
— Отойди, — его голос был негромким, но жёстким. — Собьёшь настройки своим… даром!
Ордынская замерла.
— Я просто хотела посмотреть…
— А я сказал, отойди. Твоя Искра фонит, как микроволновка. Датчики чувствительные, могут словить помехи.
Это была чушь, и Семён это знал. ЭМГ-датчики не реагировали на Искру. Они реагировали на электрические импульсы в нервах и мышцах, и никакое «фонение» извне на них повлиять не могло. Тарасов просто искал предлог, чтобы отодвинуть Ордынскую подальше.
Ордынская отступила на шаг. Её щёки залились краской.
— Я не хотела мешать…
— Тогда не мешай. Стой у двери и молчи. Или лучше выйди вообще.
Зиновьева даже не обернулась. Но её голос донёсся от пульта, холодный и равнодушный.
— Лена, если хочешь быть полезной, сходи лучше кофе принеси, если хочешь. Тут нужна точность, а не махание руками. Не мешай лекарям работать.
Ордынская сжалась, как от удара.
Семён видел её лицо. Видел, как дрожат губы, как наворачиваются слёзы. Она пыталась быть частью команды. Пыталась учиться, пыталась помогать. А её отталкивали, как прокажённую.
Это было несправедливо. Несправедливо и жестоко.
Он открыл рот, чтобы сказать… что-то. Защитить. Хотя бы показать, что не все здесь относятся к ней как к мусору.
И закрыл.
Первый день. Он ещё никто в этой иерархии. Вчерашний ординатор, которого взяли за одну удачную операцию. Тарасов и Зиновьева старше, опытнее, увереннее в себе. Если он сейчас полезет в конфликт, что это даст?
Они просто объединятся против него. Или, что ещё хуже, против Ордынской. Решат, что она жалуется, ищет защитников, не может сама за себя постоять.
В медицине, как и везде, были свои законы стаи. И новичок, бросающий вызов старшим в первый же день, обычно плохо заканчивал.
Трусость может быть. Но Семён предпочитал называть это благоразумием. Тактическим отступлением. Выбором правильного момента для битвы.
Хотя легче от этого не становилось.
Коровин, сидевший в углу с блокнотом в руках, поднял голову. Его старческие глаза, окружённые сеткой морщин, внимательно оглядели сцену. Зиновьеву за пультом. Тарасова у экрана. Ордынскую у двери, красную от унижения.
Старик вздохнул и кряхтя поднялся со стула. Его колени хрустнули, спина протестующе заныла, но он не обратил внимания.
— Эх, молодёжь, — пробормотал он себе под нос. — Всё бы вам собачиться.
Он прошаркал через всю комнату и остановился рядом с Ордынской.
— Пойдём, дочка, — его голос был мягким, почти отеческим. — Поможешь мне с записями. Зрение уже не то, что раньше, а почерк у этих умников такой, что сам чёрт ногу сломит. Без тебя не разберусь.
* * *
Комната профессора Снегирёва была такой же. Здесь всё было так же, как в последний мой визит. Только пыли прибавилось, толстым слоем укрывшей каждую поверхность. Мои ботинки оставляли чёткие следы на полу.
Я стоял посреди этого хаоса и осматривался.
— Какая красота, двуногий!
Фырк материализовался на спинке кресла, крутя головой по сторонам с видом туриста в музее. Его глаза-бусинки сверкали от любопытства.
— Раньше ты сам с пробирками бегал, мочу на свет разглядывал, кровь по капельке изучал. А теперь у тебя целая свита! Пятеро лоботрясов пашут, аппаратуру крутят, анализы берут. Они там работают, а ты тут в пыли копаешься, как крот в норе. Начальник, называется!
— Это не отдых, — я подошёл к столу и начал перебирать стопку дневников. — И не безделье. Пока они занимаются Ингой, я должен разобраться с другой загадкой.
— С какой ещё загадкой? Ах ну да… У тебя же их коллекция…
— Можно и так сказать.
Я открыл первый дневник и начал листать пожелтевшие страницы. Почерк Снегирёва был уже привычен.
— Сергей Петрович, — сказал я, не отрываясь от чтения. — Отец Вероники.
— А, этот. Который чудесным образом очнулся от комы и теперь требует жареной картошки? Вроде бы живой и здоровый.
— В том-то и дело. Слишком здоровый.
Я перевернул страницу. Снегирёв писал о каком-то случае ментального поражения. Интересно, но не то.
— Такие дыры в ауре сами не зарастают, Фырк. Ментальный паразит выжирает часть сознания, и эта часть остаётся мёртвой навсегда. Можно компенсировать, но регенерировать утраченное нельзя. Это как отрубленная конечность. Культя заживёт, но рука не вырастет.
— А у Петровича выросла?
— Именно. Ты сам видел. Дыра, которую оставил паразит, затянулась. Полностью. Как будто её никогда не было.
Фырк почесал ухо задней лапкой.
— И что это значит?
— Это значит, что кто-то или что-то вмешалось. Кто-то исцелил его так, как это невозможно сделать. И я хочу знать, кто. Потому что если это не чудо, а чьё-то воздействие, то у этого воздействия есть цена. И я хочу знать, какую цену заплатит Сергей Петрович. Или уже заплатил. Ну и не менее важно — КАК это сделано.
Я отложил первый дневник и взял второй.
— Снегирёв был гением. Он изучал границы возможного и невозможного всю свою жизнь. Если кто-то и сталкивался с подобным, то это он.
— И ты надеешься найти ответ в его пыльных записках?
— Надеюсь. Или хотя бы намёк на ответ.
Я листал страницу за страницей. Снегирёв писал о многом. О редких болезнях, которые современная медицина не признавала. О странных случаях исцеления, которые не укладывались в существующие теории. О границах человеческих возможностей, которые он пытался расширить.
И время от времени попадались фразы, которые заставляли меня замедлиться.
Но это были лишь намёки. Только намёки. Обрывки мыслей, записанные на полях. Ничего конкретного, ничего определённого.
— Нашёл что-нибудь? — Фырк подлетел ближе, заглядывая в дневник.
— Он что-то знал. — Я закрыл очередной том и потёр уставшие глаза. — Снегирёв явно сталкивался с чем-то подобным. Но он не написал об этом прямо. Или написал в другом месте. Или…
— Или что?
— Или сам не понял, с чем столкнулся.
Я посмотрел на полки, заставленные книгами и папками. Десятки, может быть сотни томов. Жизнь целого человека, спрессованная в бумагу и чернила.
Ответ был где-то здесь. Я чувствовал это. Снегирёв не мог не оставить подсказку.
Нужно только найти.
Когда я вернулся в Ситуационный центр, ничего не найдя у Снегирева, атмосфера там была тяжёлой.
Это чувствовалось сразу, с порога. Каждый сидел на своём месте и смотрел куда угодно, только не на соседа. Зиновьева изучала что-то на планшете с преувеличенным вниманием. Тарасов рассматривал потолок, как будто там было написано что-то интересное. Семён ковырял ногтем царапину на столе. Коровин дремал в углу, или делал вид, что дремлет. Ордынская сидела отдельно от всех, маленькая и несчастная.
Что-то произошло, пока меня не было. Что-то неприятное. Но сейчас разбираться с этим не было времени.
— Докладывайте, — сказал я, занимая своё место у интерактивной доски.
Зиновьева выпрямилась в кресле и положила планшет на стол. Её лицо было непроницаемым, как маска.
— ЭМГ чистая, — начала она деловым тоном. — Мы провели полное исследование с нагрузкой. Пациентка имитировала игровые движения на протяжении сорока минут. Никаких патологических паттернов. Мышцы реагируют нормально, проводимость в норме, латентность в пределах референсных значений. При максимальном произвольном сокращении амплитуда соответствует возрастной норме.
Она вывела на экран графики и таблицы.
— Я проверила все основные нервы верхней конечности. Срединный, локтевой, лучевой, мышечно-кожный. Везде норма. Никаких признаков демиелинизации, компрессии, туннельного синдрома.
— Понятно, — я кивнул. — Тарасов?
Он подался вперёд, опираясь локтями на стол.
— Кости — монолит. Денситометрия показала идеальную плотность костной ткани. Никакого остеопороза и остеомаляции. Кальций в норме, фосфор в норме, витамин D в норме. Структура кости без патологий.
— МРТ?
— Шейный и грудной отделы позвоночника без особенностей. Межпозвоночные диски в порядке, грыж нет, протрузий нет. Спинной мозг интактен, никаких признаков компрессии или демиелинизации. Позвоночные артерии проходимы.
Он пожал плечами.
— Если смотреть только на снимки, эта девушка здорова как лошадь.
— Семён?
Семён заглянул в свои записи.
— Токсикология чистая. Мы проверили всё, что можно проверить. Свинец, ртуть, кадмий, таллий, мышьяк — всё по нулям. Органические соединения тоже в норме. Никаких следов наркотиков, никаких необычных метаболитов.
— Анамнез?
— Ничего подозрительного. Она пользуется одной и той же канифолью уже три года, никаких изменений. Лак на скрипке оригинальный, двухсотлетний, явно не токсичный. Никаких новых продуктов в рационе, никаких новых лекарств, никаких необычных контактов.
Он закрыл блокнот.
— Если она чем-то и отравилась, мы это не нашли.
Я смотрел на экран, где светились результаты всех исследований.
Всё чисто. Всё в норме. По всем показателям, параметрам и критериям. Здоровая молодая девушка без единой патологии.
Которая ломает себе пальцы силой собственных мышц.
— Красивая теория развалилась, — констатировал Тарасов. — Ни дистонии, ни отравления, ни структурных изменений. Пациентка здорова. Официально.
— Но пальцы она себе вывихнула, — тихо сказал Семён. — Это же было. Мы все видели.
Тишина повисла над столом.
Зиновьева нахмурилась.
— Может, это всё-таки психосоматика? Конверсионное расстройство? Истерический спазм? В литературе описаны случаи, когда при конверсионных расстройствах…
— Истерический спазм не вывихивает суставы, — прервал я. — Конверсия даёт псевдопаралич, псевдослепоту, псевдосудороги. Но она не создаёт реальных повреждений. А у Инги реальный вывих. Был реальный.
— Тогда что это?
— Не знаю.
Я произнёс это спокойно, без смущения. Не знать — нормально. Главное, признавать это и продолжать искать.
— Мы что-то упускаем. Что-то базовое, очевидное. Что-то, что лежит на поверхности, а мы смотрим мимо.
— Например? — Тарасов скептически приподнял бровь.
— Если бы я знал, это не было бы упущением.
Коровин, до сих пор молчавший, прочистил горло.
— А может, это не в теле? — его хриплый голос прозвучал неожиданно громко в тишине. — Может, это в голове? Не в смысле «она притворяется», а в смысле… ну, там, в мозгах что-то?
— Мы делали неврологический осмотр…
— Осмотр осмотром, а мозги мозгами. Я не доктор, конечно, но… может, там какая-нибудь опухоль? Или что-то такое, что на обычных снимках не видно?
Я задумался. Старик был не так уж неправ. Мы проверили периферические нервы, но не центральную нервную систему. Не мозг.
— МРТ головного мозга не делали, — подтвердила Зиновьева, сверившись с планшетом. — Не было показаний.
— Теперь есть, — сказал я. — Добавляем в список. Завтра…
Сирена взвыла так внезапно, что все подскочили на месте.
Резкий, пронзительный звук. Красный свет замигал под потолком, отбрасывая тревожные блики на стены.
«Код синий! Палата номер один! Код синий! Палата номер один!»
Голос из динамиков был механическим, бесстрастным.
Палата номер один. Инга.
— За мной! — я сорвался с места. — Живо!
Мы влетели в палату через тридцать секунд.
Тридцать секунд бега по коридору, пока двери распахивались перед нами.
Этого едва хватило.
Инга металась на кровати, как рыба, выброшенная на берег. Её тело выгибалось дугой, руки хватались за горло, ноги бились о матрас. Рот был широко открыт, она пыталась вдохнуть, но вместо воздуха из горла вырывался только хрип. Сухой, надсадный, страшный.
Лицо стремительно синело. Губы из розовых стали голубыми, потом фиолетовыми. Глаза выкатились из орбит, в них плескался ужас задыхающегося существа.
Но это было не самое страшное.
На её шее, на левом плече, на верхней части груди прямо у нас на глазах проступали пятна. Багровые, яркие, пульсирующие. Они раползались по коже неровными кляксами, как чернила по мокрой бумаге. Форма у них была странная — ломаная, угловатая. Похожая на следы от ударов молнии или на ожоги крапивой.
Медсестра, дежурившая у кровати, стояла в стороне с белым как мел лицом и трясущимися руками. Она вызвала код, но явно не знала, что делать дальше.
— Анафилактический шок! — закричала Зиновьева, бросаясь к шкафу с медикаментами. — Отёк Квинке! К Адреналин, быстро! Внутримышечно, ноль три миллиграмма!
Она схватила ампулу и начала набирать шприц.
— Стой! — рявкнул Тарасов. Он уже был у кровати, склонившись над пациенткой. — Это не аллергия! Смотри на шею!
Он ткнул пальцем в яремные вены. Они были набухшими, вздувшимися под кожей как синие верёвки.
— Видишь? Вены переполнены! При отёке Квинке такого не бывает! Это тромбоэмболия! Тромб в лёгочной артерии! Она синеет сверху вниз, это центральное нарушение кровообращения!
— Откуда тромб⁈ — Зиновьева остановилась с наполненным шприцем в руке. — Она молодая, здоровая, никаких факторов риска!
— Откуда я знаю⁈ Но посмотри на цианоз! Это классика ТЭЛА!
— Классика ТЭЛА — это одышка и боль в груди, а не пятна на коже!
— А ты много видела ТЭЛА у молодых пациентов⁈
Они спорили, а Инга умирала.
Каждая секунда была на счету. Каждая секунда отнимала у неё кислород, который не поступал в кровь, приближая её к той черте, из-за которой нет возврата.
Я оттолкнул их обоих и склонился над пациенткой.

Глава 5

Сонар.
Мир изменился.
Первым делом я проверил дыхательные пути.
Свободны. Гортань открыта, трахея проходима, никакого отёка, никакого сужения. Воздух мог проходить внутрь без препятствий.
Но он не проходил.
Сосуды. Лёгочная артерия, её ветви, мелкие артериолы.
Чисто. Никаких тромбов, никаких эмболов. Кровь текла свободно, хотя и несла слишком мало кислорода.
Тогда почему она не дышит?
Я опустил взгляд ниже. Грудная клетка. Рёбра. Межрёберные мышцы. Лёгкие. И…
Диафрагма.
Вот оно.
Диафрагма, главная дыхательная мышца, была парализована. Она застыла в неестественном положении, скованная чудовищным спазмом. Не расслабленная, как при параличе нерва. Напряжённая, сведённая судорогой, твёрдая как доска.
Нервы, идущие к ней, полыхали. Диафрагмальный нерв с обеих сторон, оба, светились так ярко. Они были перевозбуждены, как оголённые провода под током. Импульсы сыпались по ним непрерывным потоком, заставляя мышцу сокращаться и сокращаться, без малейшего расслабления.
Тот же самый нервный шторм, что вывихнул ей пальцы, теперь душил её изнутри.
А пятна на коже… я присмотрелся внимательнее. Это был сосудистый спазм. Мелкие артерии под кожей сжимались и расслаблялись хаотично, в случайном порядке. Где-то кровь застаивалась, создавая багровые пятна. Где-то, наоборот, отливала, оставляя бледные участки. Проекция нервной бури, бушевавшей внутри организма.
— Двуногий! — голос Фырка звенел от напряжения. Он сидел на спинке кровати, и его шерсть стояла дыбом. — Нервы! Весь грудной отдел! Такого разряда хватило бы, чтобы остановить сердце!
— Вижу.
Я выпрямился.
— Отставить адреналин!
Мой голос перекрыл хаос. Зиновьева замерла с занесённым шприцем.
— Это не аллергия! — продолжал я. — И не тромб!
— Тогда что⁈ — Тарасов смотрел на меня с требованием ответа.
— Паралич диафрагмы! Спазм дыхательной мускулатуры! Она не может вдохнуть, потому что диафрагма не работает! Сведена судорогой!
— Судорога диафрагмы? — Зиновьева нахмурилась. — Но такого не бывает…
— Сегодня бывает! Нужна интубация, немедленно! Мы должны дышать за неё, пока спазм не пройдёт!
Я повернулся к Тарасову.
— Ларингоскоп! Живо!
Тарасов не стал спорить. Он рванул к шкафу с реанимационным оборудованием, выхватил набор для интубации.
Инга уже почти не двигалась. Её тело обмякло, руки бессильно упали на кровать. Губы стали синими, веки полуопущены. Она теряла сознание от гипоксии.
— Держите её! — я схватил ларингоскоп. — Семён, голову! Запрокинь и зафиксируй!
Семён бросился к изголовью кровати. Его руки нырнули под затылок Инги, осторожно запрокинули голову, выравнивая дыхательные пути.
— Готово!
Я раскрыл рот пациентки. Ввёл клинок ларингоскопа, отодвигая язык в сторону. Голосовая щель открылась передо мной, узкая и неподвижная.
— Трубка!
Тарасов вложил интубационную трубку мне в руку.
Я провёл трубку между голосовыми связками. Плавно, без усилия, с первой попытки. Протолкнул на нужную глубину. Раздул манжету, фиксируя трубку в трахее.
— Мешок Амбу!
Зиновьева подключила мешок к трубке и начала ритмично сжимать.
Раз, два, три. Раз, два, три.
Грудная клетка Инги поднялась. Не от её собственных усилий, от воздуха, который мы вдували в её лёгкие. Опустилась. Снова поднялась.
Цвет лица начал меняться. Медленно, очень медленно. Синева отступала, уступая место бледности. Губы из фиолетовых стали серыми, потом розоватыми.
— Сатурация растёт, — доложил Семён, глядя на монитор. — Шестьдесят восемь… семьдесят два… семьдесят восемь…
Низко. Критически низко. Но растёт.
— Восемьдесят пять… девяносто… девяносто два…
Инга была жива.
Пока жива.
Её глаза приоткрылись. Мутные, непонимающие, но живые. Она попыталась что-то сказать, но трубка в горле не позволяла.
— Тихо, — я положил руку ей на плечо. — Не двигайтесь. Мы дышим за вас. Всё будет хорошо.
Я отступил от кровати и посмотрел на багровые пятна, которые медленно бледнели на её коже. На трубку, торчащую изо рта. На ритмично работающий мешок Амбу в руках Зиновьевой.
— Это не дистония, — сказал я тихо, ни к кому конкретно не обращаясь. — И не отравление. Это что-то другое. Что-то, что бьёт по нервной системе волнами. Сначала рука. Теперь диафрагма. Симптомы мигрируют. Усиливаются.
— Что будет дальше? — спросил Семён. Его голос дрожал.
Я не ответил.
Но все думали об одном и том же.
Рука. Диафрагма. Что следующее?
Сердце?
Если следующий приступ ударит по сердцу, мы можем не успеть.
* * *
Палата интенсивной терапии погрузилась в странную, звенящую тишину.
Семён Величко стоял у изголовья кровати и смотрел на экран монитора, не в силах оторвать взгляд от бегущих по нему кривых. Зелёная линия сердечного ритма прыгала ровными зубцами. Жёлтая волна дыхания поднималась и опускалась с механической точностью аппарата ИВЛ. Цифры сатурации застыли на девяноста шести процентах.
Инга была жива. Стабильна. Но это была стабильность машины, а не человека.
Она лежала неподвижно, как восковая кукла. Трубка торчала изо рта, фиксированная пластырем к щекам. Глаза закрыты, лицо расслаблено. Седативные препараты погрузили её в искусственный сон, избавив от ужаса осознания того, что она не может дышать сама.
Аппарат ИВЛ шипел и щёлкал, вдувая воздух в её лёгкие. Ритмично, монотонно, безжалостно. Этот звук заполнял палату, отражаясь от стен, проникая в каждый угол. Шшш-клац. Шшш-клац. Шшш-клац. Как метроном, отсчитывающий секунды чужой жизни.
Пахло антисептиком и страхом. Семён покосился на коллег.
Команда стояла вокруг кровати, и от недавнего боевого единства не осталось и следа. Адреналин схлынул, оставив после себя пустоту и горечь осознания. Они чуть не убили пациентку.
Александра Зиновьева нервно стягивала латексные перчатки. Её пальцы дрожали так сильно, что она никак не могла справиться с простейшей задачей. Один палец вывернулся, застрял, она дёрнула сильнее, и перчатка порвалась с противным треском. Зиновьева выругалась сквозь зубы, скомкала обрывки и швырнула в урну.
Она пыталась сохранить лицо. Пыталась выглядеть профессионалом, который просто столкнулся с нетипичным случаем. Но получалось плохо. Её безупречная причёска растрепалась, на щеках проступили красные пятна, а в глазах плескалось что-то похожее на панику.
Глеб Тарасов стоял у окна, вытирая пот со лба тыльной стороной ладони. Его лицо было мрачным, как грозовая туча. Желваки ходили под кожей, губы сжаты в тонкую линию. Он злился.
Коровин сидел в углу на стуле, который притащил откуда-то из коридора. Старик выглядел уставшим, но спокойным. Он видел много всего за свою долгую жизнь в медицине. Видел и победы, и поражения, и чудеса, и трагедии. Эта ночь была просто ещё одной страницей в его бесконечной истории.
Ордынская забилась в угол, как испуганный зверёк. Она смотрела на Ингу широко раскрытыми глазами, и на её лице читалось выражение, которое Семён не мог до конца разобрать. То ли ужас, то ли понимание, то ли что-то третье, чему он не знал названия.
Тишина давила на уши.
— Клиника была нетипичной, — голос Зиновьевой прозвучал неожиданно громко в этой тишине. Она говорила быстро, сбивчиво, как будто оправдываясь перед невидимым судьёй. — Багровые пятна, цианоз, затруднённое дыхание. Классическая триада анафилактического шока. Любой учебник скажет то же самое. Отёк Квинке был самым логичным вариантом, самым вероятным объяснением…
— Логичным⁈
Тарасов развернулся к ней так резко, что Семён невольно отступил на шаг. Лицо хирурга исказилось от ярости.
— Ты чуть не вколола ей адреналин! — он говорил тихо, но от этой тишины было ещё страшнее, чем от крика. — Адреналин, Зиновьева! При таком сосудистом спазме это остановило бы ей сердце! Понимаешь? Мы бы потеряли её прямо здесь, на этой кровати, из-за твоей драгоценной теории!
— А ты? — Зиновьева вскинула голову, и в её глазах вспыхнул ответный огонь. — Ты лучше, да? «Тромбоэмболия», ты сказал! Если бы мы послушали тебя и ввели гепарин или тромболитики, она бы истекла кровью! Без тромба, без эмбола, просто потому что её сосуды и так были в спазме! Мы бы убили её разжижением крови!
— Я хотя бы не хватал шприц как истеричка!
— А! Так ты не орал диагнозы как на базаре⁈
Они стояли друг напротив друга, сверля друг друга взглядами. Два профессионала, которые только что осознали, что их знания не стоят ничего. И вместо того чтобы признать это, они искали виноватого. Кого угодно, только не себя.
Семён молчал.
Он стоял у монитора и проверял показатели ИВЛ, делая вид, что полностью поглощён работой. Дыхательный объём четыреста пятьдесят миллилитров. Частота шестнадцать в минуту. Давление на вдохе в пределах нормы. FiO2 сорок процентов. Всё штатно. Всё работает.
Ему хотелось вмешаться. Хотелось сказать им обоим, что они ведут себя как дети, что сейчас не время для разборок, что пациентка жива и это главное. Хотелось напомнить, что они команда, а не враги.
Но он молчал.
Потому что Тарасов и Зиновьева были старше. Опытнее. Если он сейчас влезет в их спор, что это даст? Они повернутся к нему вместе и разорвут на части. Или просто не обратят внимания. Или, что ещё хуже, запомнят как выскочку, который суёт нос не в своё дело.
— Мы оба ошиблись, Глеб.
Голос Зиновьевой вдруг изменился. Ярость схлынула, уступив место чему-то другому. Усталости? Признанию? Она опустила плечи, и на мгновение показалась маленькой и уязвимой.
— Оба, — повторила она тише. — Я была неправа с анафилаксией. Ты был неправ с тромбом. Если бы не Разумовский…
Она не договорила. Не нужно было.
Если бы не Разумовский, Инга Загорская сейчас лежала бы под простынёй в морге. Убитая теми, кто должен был её спасти.
Тарасов отвернулся к окну. Его плечи напряглись, потом медленно опустились.
— Чёрт, — выдохнул он. — Чёрт, чёрт, чёрт.
Тишина вернулась в палату.
Только шипение аппарата ИВЛ нарушало её. Шшш-клац. Шшш-клац. Шшш-клац.
Семён смотрел на коллег и думал о том, что команда, которая ещё утром казалась такой сильной, трещит по швам. Один кризис, одна ошибка, и вот они уже готовы перегрызть друг другу глотки. Что будет дальше? Что будет, когда придёт следующий кризис?
А он придёт. В этом Семён не сомневался.
Инга лежала на кровати, и машина дышала за неё. А они, пятеро лекарей с дипломами и амбициями, стояли вокруг и не знали, что делать.
Коровин поднялся со стула.
— Ладно, — его хриплый голос прозвучал неожиданно буднично. — Хватит друг друга жрать. Девка жива, и слава богу. Разумовский сказал собраться в ситуационном центре. Пошли, пока он не начал без нас.
Он направился к двери, не оглядываясь.
Остальные потянулись за ним. Медленно, неохотно, как побитые собаки.
Семён задержался у кровати Инги ещё на секунду. Посмотрел на её бледное лицо, на трубку, на провода.
«Мы найдём, что с тобой», подумал он. «Обещаю».
И вышел следом за остальными.
* * *
Команда расселась вокруг стола. Зиновьева сидела в одном углу, Тарасов в другом, и между ними пролегала невидимая линия фронта. Семён занял нейтральную позицию посередине. Коровин устроился у кофемашины, как обычно. Ордынская забилась в самый дальний угол, стараясь быть незаметной.
Я стоял у интерактивной доски и смотрел на них.
Пять человек. Все они только что получили урок смирения. Их красивые теории и уверенность в собственной правоте оказались бесполезны перед загадкой, которая не желала укладываться в рамки учебников.
Хорошо. Это полезный опыт. Болезненный, но полезный.
Теперь они знают, что не всё в медицине можно объяснить логикой и протоколами. Что иногда приходится признавать своё незнание и искать дальше. Что высокомерие убивает так же верно, как и невежество.
Если они это усвоят, из них получатся хорошие лекари. Если нет…
Ладно. Хватит философствовать. У нас есть пациентка на ИВЛ и ни одной рабочей гипотезы.
Я коснулся доски, и на ней высветилась схема. Три пункта, соединённые стрелками.
«Спазм руки — Спазм диафрагмы — Сосудистая реакция».
— Итак, — начал я, — давайте подведём итоги. Что мы знаем на данный момент?
Молчание.
— Не стесняйтесь. Я не кусаюсь.
Зиновьева откашлялась.
— Пациентка, двадцать шесть лет, профессиональная скрипачка. Первый эпизод: спонтанный спазм мышц левой руки во время игры, приведший к двойному вывиху фаланг. Второй эпизод: спазм дыхательной мускулатуры, паралич диафрагмы, острая дыхательная недостаточность. Сопутствующие симптомы: багровые пятна на коже шеи и груди, предположительно сосудистый спазм.
— Хорошо. Что ещё?
— Все стандартные исследования отрицательные. ЭМГ чистая, денситометрия в норме, токсикология без патологии, МРТ шейного и грудного отделов позвоночника без особенностей.
— То есть?
— То есть мы не знаем, что с ней.
Она произнесла это с болью в голосе. Для Зиновьевой, привыкшей находить ответы в книгах и протоколах, признание незнания было сродни пытке.
Я кивнул и повернулся к доске.
— Это не локальная проблема, — сказал я, обводя схему указкой. — Не мышечная патология, не нервная компрессия, не отравление. Это что-то системное. Что-то, что бьёт по разным узлам нервной системы в случайном, на первый взгляд, порядке.
Я добавил на доску ещё несколько пунктов.
— Первый удар пришёлся по периферии. Рука. Локальные нервы, локальные мышцы. Болезненно, но не смертельно.
Стрелка к следующему пункту.
— Второй удар ближе к центру. Диафрагмальный нерв. Это уже не периферия, это область шейного сплетения. И реакция была сильнее, продолжительнее, опаснее.
Ещё одна стрелка, уходящая в пустоту.
— Вопрос: что дальше? Куда ударит в следующий раз?
Я обвёл их взглядом.
— Сердце? Ствол мозга? Что будет, если этот… шторм… доберётся до жизненно важных центров?
Тишина.
— Нам нужны гипотезы, — продолжал я. — Любые. Даже самые безумные. Что может вызывать блуждающий электрический импульс, который бьёт по разным участкам нервной системы?
Семён поднял руку.
— Может, инфекция? Вирусный энцефалит, поражающий двигательные нейроны? Или… — он замялся. — Или что-то совсем атипичное? Бешенство, например?
— Бешенство? — Зиновьева скептически приподняла бровь.
— Атипичная форма. Без классических симптомов. В литературе описаны случаи, когда бешенство проявлялось только неврологическими нарушениями, без водобоязни и слюнотечения.
— Она контактировала с животными?
— Не знаю. Нужно уточнить.
Я кивнул. Версия слабая, но отметать её рано.
— Записываем. Что ещё?
Тарасов подался вперёд.
— Опухоль. В голове. Если что-то сдавливает ствол мозга или базальные ганглии, это может давать блуждающие сигналы. Спонтанные разряды, которые бьют по разным зонам в зависимости от того, какой участок сдавлен в данный момент.
— МРТ шеи была чистой.
— Шеи. Не головы. Мы не светили мозг.
Справедливо. Недосмотр с нашей стороны. Нужно было сразу делать полное сканирование, а не ограничиваться шейным отделом.
— Принято. Добавляем МРТ головного мозга. Зиновьева?
Она задумалась, постукивая пальцем по губе.
— Системная красная волчанка, — сказала она наконец. — Великий имитатор. Может поражать любой орган, любую систему. Включая нервную. Церебральный васкулит, поперечный миелит, периферическая нейропатия… Волчанка способна на всё это одновременно.
— У неё нет сыпи. Нет артрита. Нет поражения почек.
— Волчанка коварна. Она может годами прятаться, проявляясь только одним симптомом. Нужно проверить антинуклеарные антитела, антитела к двуспиральной ДНК, комплемент…
— Записываем.
Я повернулся к доске и добавил ещё несколько строк.
— Что ещё?
— Порфирия, — предложила Зиновьева. — Острая перемежающаяся порфирия. Даёт и неврологическую симптоматику, и абдоминальные боли, и психические нарушения. Приступы могут провоцироваться стрессом, голоданием, некоторыми лекарствами…
— У неё не было абдоминальных болей.
— Атипичная форма?
Я хмыкнул. Всё у нас сегодня атипичное.
— Ладно. Добавляем порфирины в мочу.
Коровин, до сих пор молчавший, прочистил горло.
— А может, это вообще не болезнь?
Все повернулись к нему.
— В смысле? — спросил Тарасов.
— В прямом. Может, это не болезнь, а что-то внешнее? Проклятие там, или сглаз, или порча какая. У нас в деревне бабка была, так она…
— Захар Петрович, — прервал я его как можно мягче, — мы сейчас рассматриваем медицинские гипотезы. Магические версии оставим на потом, если медицина не поможет.
Старик пожал плечами.
— Как скажете. Но я бы на всякий случай проверил, не обидела ли она кого.
Я промолчал. Проклятия проклятиями, но иногда за ними стоит вполне реальное отравление или скрытый конфликт. Стоит расспросить Ингу подробнее о её окружении. Когда она сможет говорить.
— Итак, — я подвёл черту. — План действий. Первое: люмбальная пункция. Берём ликвор, смотрим на инфекции, на аутоиммунные маркеры, на всё, что можно. Второе: тотальное МРТ. Голова, шея, грудной отдел. Ищем любые структурные аномалии. Третье: расширенная панель аутоиммунных антител. Волчанка, васкулит, паранеопластический синдром. Четвёртое: порфирины в моче.
— Это займёт время, — заметила Зиновьева.
— У нас нет выбора. Пока она на ИВЛ, она стабильна. Но нам нужен диагноз, прежде чем случится третий приступ.
Я замолчал, глядя на доску.
Что-то не давало мне покоя. Какая-то мысль, которая крутилась на краю сознания и никак не хотела оформиться.
Триггер. Что запускает приступ?
В первый раз Инга играла на скрипке. Приступ случился во время музыки. Логично было бы предположить, что причина в напряжении, в определённых движениях, в положении руки.
Но второй приступ? Она просто лежала в кровати. Никаких движений, никакого напряжения. И вдруг, спазм диафрагмы из ниоткуда?
Или не из ниоткуда?
Я пытался вспомнить, что происходило перед тем, как завыла сирена. Мы сидели в ситуационном центре, обсуждали результаты. За окном… что было за окном? Шум какой-то. Грохот. Уборочная машина в коридоре? Или каталку везли?
Вибрация. Звук. Что-то внешнее. Бред. Звук не может вызывать судороги. Это не имеет смысла. Или имеет?
— Фырк, — позвал я мысленно.
— Да, двуногий?
— Перед вторым приступом. Ты что-нибудь заметил?
Фамильяр, невидимый для остальных, сидел на спинке моего кресла и с интересом слушал обсуждение.
— Хм. Ты про звук? В коридоре что-то грохотало. Каталка, кажется. Или тележка с бельём. Громкая такая, скрипучая.
Скрипучая. Высокий звук. Вибрация.
Как скрипка.
Нет. Это безумие. Но…
— Всем приступить к выполнению, — сказал я вслух. — Зиновьева, организуйте пункцию. Тарасов, договоритесь об МРТ. Семён, возьмите кровь и мочу на все анализы. Коровин, проследите за документацией. Ордынская…
Я посмотрел на девушку в углу.
— Ордынская, чуть позже вы мне будете нужны. У меня есть идея, которую нужно проверить.
Она вздрогнула от неожиданности, но кивнула. Остальные переглянулись, но промолчали. Если начальник хочет взять с собой изгоя команды, это его дело.
— За работу, — скомандовал я. — Время уходит.
* * *
Коридор возле кофейного автомата был пуст и тих.
Глеб Тарасов стоял перед машиной, тыча пальцем в кнопки с остервенением человека, который пытается выместить на технике свою злость на весь мир. Эспрессо. Нет, двойной эспрессо. Нет, к чёрту, тройной. С сахаром. Без сахара. Какая разница.
Руки всё ещё подрагивали.
Он ненавидел это ощущение. Ненавидел, когда тело выдавало слабость, которую разум отказывался признавать. Он был хирургом, чёрт возьми. Его руки должны быть твёрдыми как камень. А они дрожали, как у алкоголика после недельного запоя.
Машина загудела, выплёвывая в стаканчик чёрную, густую жидкость. Тарасов схватил его, сделал большой глоток и обжёгся. Выругался сквозь зубы.
Сегодняшний день был дерьмом.
Сначала эта девчонка со сломанными пальцами. Потом провальный мозговой штурм, где все их умные теории оказались пустышками. Потом чуть не убили пациентку. И в довершение всего, Зиновьева оказалась права: он тоже облажался. Его «тромбоэмболия» была такой же чушью, как её «анафилаксия».
Тарасов не любил ошибаться. Ещё меньше он любил признавать свои ошибки. Он сделал ещё глоток кофе, уже осторожнее, и повернулся, чтобы идти.
И увидел Ордынскую.
Она стояла у соседнего автомата, того, что с водой и соками. Маленькая, тихая, незаметная. Как всегда пытающаяся слиться со стеной.
Что-то внутри Тарасова вспыхнуло.
Он не мог объяснить это рационально. Ордынская ничего ему не сделала. Она вообще почти ничего не делала, только стояла в углу и смотрела своими огромными глазами. Но именно это его и бесило. Эта беспомощность и ощущение, что рядом с ним находится что-то… неправильное.
Он видел, что она сделала вчера. Видел, как её руки светились фиолетовым. Это было против всех законов медицины. Даже магической.
И сегодня, в палате, перед приступом… Он мог поклясться, что видел, как она напряглась за секунду до того, как завыла сирена. Как будто знала и чувствовала.
Ведьма, пронеслось в голове. Чёртова ведьма.
— Эй.
Ордынская вздрогнула и обернулась. В её глазах мелькнул страх.
— Я… я просто хотела воды…
— Ты знала, да?
Он шагнул к ней, и она попятилась, упёршись спиной в автомат.
— Что?
— Не прикидывайся. — Тарасов говорил тихо, почти шёпотом, но от этой тишины было только страшнее. — Ты знала, что она начнёт задыхаться. Ещё до того, как запищали приборы. Я видел твоё лицо. Ты почувствовала.
Ордынская побледнела.
— Я… я не…
— Не ври мне.
Он навис над ней, загораживая путь к отступлению. Она была такой маленькой рядом с его массивной фигурой. Как мышь перед котом.
— Что ты почувствовала? — потребовал он.
Её губы задрожали.
— Холод, — прошептала она наконец. — Я почувствовала холод. Там, внутри неё. Словно что-то… сжалось. Как будто узел затянулся. Я не знаю, как это объяснить…
— И ты промолчала?
— Я… я не была уверена… я думала, мне показалось…
— Показалось⁈ — Тарасов едва сдержался, чтобы не повысить голос. — Ты «почувствовала», что пациентка сейчас перестанет дышать, и решила, что тебе показалось⁈
— Я испугалась! — в её голосе появились слёзы. — Испугалась, что вы подумаете… что я…
— Что ты что?
Она не ответила. Только смотрела на него снизу вверх глазами затравленного зверька.
Тарасов выдохнул сквозь зубы.
— Слушай меня внимательно, — он наклонился к ней так близко, что она могла чувствовать запах кофе из его рта. — Держись подальше от моих пациентов. Я не знаю, кто ты. Я не знаю, как ты это делаешь. И, честно говоря, мне плевать. Но мне это не нравится.
— Я не…
— Медицина — это наука. Понимаешь? Наука. Факты, данные, доказательства. А не гадание на кофейной гуще. Не «чувствую холод внутри». Не фиолетовое сияние вокруг рук. Это не медицина. Это… я даже не знаю, что это такое. Но какой бы дар у тебя ни был, он до добра не доведёт. Ни тебя, ни тех, кто окажется рядом.
— Я просто хотела помочь…
— Хотела помочь? Тогда сиди тихо и не лезь, куда не просят. Записывай показатели, носи кофе, делай что угодно. Но не смей прикасаться к пациентам своими… своими штучками. Ясно?
Ордынская не ответила. По её щекам текли слёзы, но она даже не пыталась их вытереть.
— Ясно? — повторил Тарасов жёстче.
— Глеб.
Голос раздался из-за угла. Спокойный, хриплый, с лёгкой усталостью.
Тарасов резко обернулся.
Коровин стоял в нескольких шагах от них, прислонившись плечом к стене. Сколько он там находился? Сколько слышал?
— Остынь, — сказал старик. — Девка дело делала, пока вы с Сашкой шприцами махали, как шпагами. Она хотя бы не орала диагнозы и не хватала иголки.
— Это не твоё дело, дед.
— Может, и не моё. — Коровин оттолкнулся от стены и шагнул ближе. — Но я сорок лет в медицине. И повидал всякое. Видел, как умные молодые лекари губили пациентов своей уверенностью. И видел, как деревенские бабки спасали тех, кого врачи похоронили. Мир сложнее, чем ваши учебники, Глеб. Намного сложнее.
— Ты защищаешь эту…
— Я говорю тебе, чтобы ты остыл и подумал головой, а не тем, что у тебя ниже пояса. Девчонка никому ничего плохого не сделала. А ты на неё наезжаешь, потому что сам облажался и ищешь, на ком сорваться.
Тарасов стиснул челюсти так, что заболели зубы.
— Она опасна.
— Может быть. А может, и нет. Но это решать не тебе. Это решать Разумовскому. А пока он её взял в команду, она часть команды. И относиться к ней нужно соответственно.
Они смотрели друг на друга. Хирург с горящими от злости глазами. Старый лекарь со спокойным, усталым взглядом человека, который видел слишком много, чтобы удивляться чему-либо.
Тарасов первым отвёл глаза.
Он сплюнул в урну, бросил на Ордынскую последний тяжёлый взгляд и зашагал прочь по коридору. Его шаги гулко отдавались от стен.
Коровин проводил его взглядом, потом повернулся к Ордынской.
Девушка стояла у автомата, обхватив себя руками, и беззвучно плакала. Её плечи тряслись от рыданий, но она не издавала ни звука.
Старик вздохнул и подошёл к ней.
— Ну-ну, — он неловко похлопал её по плечу. — Не реви. Глеб мужик неплохой, просто горячий. Остынет и забудет.
— Он меня ненавидит, — прошептала она.
— Он себя ненавидит. За то, что облажался. А на тебя просто удобно злиться, потому что ты не огрызаешься.
Ордынская подняла на него заплаканные глаза.
— Я не знаю, что со мной. Я не знаю, откуда это… это всё. Я не просила об этом. Я просто хочу быть нормальной.
— Нормальной, — Коровин хмыкнул. — Дочка, в этом мире никто не бывает нормальным. Все мы чудики, просто одни это скрывают лучше других.
Он достал из кармана мятый платок и протянул ей.
— На, вытри сопли. И пошли. Разумовский тебя ищет уже.
Ордынская взяла платок и высморкалась. Громко, совсем не изящно.
— Он не считает меня… монстром?
— Разумовский? — Коровин усмехнулся. — Этот парень видел такое, что нам и не снилось. Если он тебя взял, значит, ты ему нужна. А если нужна, значит, не выгонит. Разумовский своих не бросает.
Он повернулся и зашагал по коридору.
— Пошли, пошли. Нечего тут стоять, слёзы лить. Работа ждёт.
Ордынская вытерла лицо платком, глубоко вздохнула и пошла следом.
В её глазах всё ещё блестели слёзы. Но где-то в глубине появилось что-то новое.
* * *
Палата интенсивной терапии была погружена в полумрак.
Я попросил медсестру приглушить верхний свет, оставив только мониторы и маленькую лампу у изголовья. Так было лучше для того, что я собирался сделать.
Инга лежала на кровати, неподвижная и тихая. Седативные препараты держали её в глубоком медикаментозном сне. Аппарат ИВЛ ритмично шипел, вдувая воздух в её лёгкие. Монитор показывал стабильные показатели. Сердце билось ровно, сатурация держалась на девяноста семи процентах.
Идеальная пациентка. Тихая, послушная, не доставляющая хлопот. Если не считать того, что мы понятия не имели, что с ней.
Я подошёл к кровати и остановился, глядя на её лицо. Молодое, красивое, измученное. Даже во сне между бровями залегла морщинка беспокойства.
Двадцать шесть лет. Вся жизнь впереди. Талант, который оценили. Скрипка, принадлежавшая четырём поколениям женщин её семьи. Мечты о международных конкурсах, о концертных залах, о музыке, которая будет жить вечно.
И всё это под угрозой из-за чего-то, чему мы даже не можем дать названия.
— Фырк.
Фамильяр материализовался на спинке кровати, усевшись там с видом заинтересованного наблюдателя.
— Да, двуногий?
— Мне нужна твоя помощь.
— Всегда к услугам. Что делаем?
— Проверяем безумную гипотезу.
Я достал из кармана телефон. Обычный смартфон, ничего особенного. Но в нём была загружена обширная библиотека музыки. Классика, джаз, рок, всё подряд. Я скачивал это еще давно.
Теперь пригодится для другого.
— Слушай, — сказал я Фырку. — Первый приступ случился, когда она играла на скрипке. Второй, когда она лежала в постели. На первый взгляд, никакой связи. Но…
— Но?
— Перед вторым приступом в коридоре что-то грохотало. Ты сам говорил. Каталка или тележка. Скрипучая.
Фырк наклонил голову.
— И что?
— Скрип. Высокий звук. Вибрация. Как скрипка.
Он уставился на меня.
— Ты думаешь, что звук вызывает приступы?
— Я думаю, что это возможно. Определённая частота, определённая вибрация может воздействовать на нервную систему. Это называется резонанс. Если частота внешнего воздействия совпадает с собственной частотой колебаний системы, амплитуда резко возрастает. Мосты рушились от того, что солдаты маршировали в ногу. Стаканы разбивались от голоса оперных певцов. Почему бы нервам не реагировать на определённую частоту звука?
— Звучит безумно.
— Я знаю. Поэтому нужно проверить.
Я активировал Сонар.
Мир изменился. Поверх обычного зрения легла сетка энергетических линий, показывающих истинную картину происходящего. Тело Инги светилось мягким золотистым светом, как и положено здоровому молодому организму. Нервы тянулись тонкими серебристыми нитями, пульсируя в такт сердечным сокращениям.
Всё выглядело нормально. Спокойно. Стабильно.
Пока.
Я включил на телефоне музыку. Первый попавшийся трек. Какая-то симфония. Громкость минимальная, едва слышно.
Смотрел на тело Инги через Сонар.
Ничего. Никакой реакции.
Прибавил громкость. Музыка стала отчётливее. Струнные инструменты вели мелодию, духовые вступали на заднем плане.
Ничего.
Я переключил трек. Скрипичный концерт. Соло скрипки, высокие ноты, быстрые пассажи.
Прибавил громкость ещё.
И увидел.
Едва заметное мерцание. В левой части шеи, чуть выше ключицы. Там, где под кожей скрывалось плечевое сплетение, узел нервов, отвечающих за руку.
— Фырк, ты видишь?
— Вижу, — голос фамильяра был напряжённым. — Там что-то… мигает.
Я переключил трек снова. Низкие ноты, виолончель.
Мерцание исчезло.
Высокие ноты, скрипка.
Мерцание вернулось.
Я начал экспериментировать. Менял треки, менял громкость, менял частоты. И постепенно картина становилась яснее.
Низкие звуки не вызывали реакции. Средние, слабую. Но стоило включить высокие ноты, особенно скрипку, как в области шеи начиналось свечение. Слабое, едва заметное, но отчётливое.
— Ля второй октавы, — пробормотал я. — Примерно 440 герц. Стандартная настройка для скрипки.
— И что это значит?
— Это значит, что я был прав. Звук. Определённая частота звука вызывает реакцию в её нервной системе.
Я увеличил громкость.
Мерцание усилилось. Теперь оно было не просто заметным, а ярким. Нервы в области шеи начали пульсировать в такт музыке. Не просто светиться, а именно пульсировать, как будто что-то внутри откликалось на звук.
Как камертон.
— Выключи! — Фырк подпрыгнул на спинке кровати. — Выключи, пока не началось!
Я поспешно остановил музыку.
Пульсация затухла. Медленно, постепенно, как затихающий колокол после удара. Нервы вернулись к нормальному состоянию.
— Твою мать, — выдохнул Фырк. — Ты видел? Оно реагировало! Прямо как струна на скрипке!
— Видел.
Я подошёл к кровати вплотную. Посмотрел на левую сторону шеи Инги. Снаружи ничего особенного. Обычная кожа, обычные контуры.
Но там, внутри…
Я положил пальцы на её шею. Осторожно, мягко, чуть выше ключицы. Нащупал пульс сонной артерии. Почувствовал тепло живой плоти.
И включил музыку снова.
Высокие ноты скрипки полились из динамика.
И я почувствовал это.

Глава 6

Под пальцами, в глубине тканей, что-то дрожало. Мелко, часто, неестественно. Не пульс или сокращение мышц. Что-то другое. Вибрация, идущая из самой глубины плоти. Из того места, где нервы сплетались в тугой узел.
Как будто там, внутри, был спрятан крошечный камертон. И он отзывался на музыку.
— Фырк!
Фамильяр уже был рядом, его шерсть стояла дыбом.
— Я вижу, двуногий! Там что-то сидит! Прямо в узле нервов! Маленькое, плотное… и оно… оно поёт! Поёт вместе со скрипкой!
Я выключил музыку.
Вибрация под пальцами затихла.
— Это не дистония, — сказал я медленно, осознавая масштаб открытия. — И не инфекция. И не опухоль.
— Тогда что?
Я смотрел на шею Инги, на то место, где под кожей скрывалось нечто, чему я пока не мог дать названия.
— У неё внутри камертон. Что-то, что резонирует на определённой частоте. И когда резонанс становится слишком сильным…
— … нервы вспыхивают, — закончил Фырк. — И бьют по всему, до чего могут дотянуться. По руке. По диафрагме. По…
— По сердцу. Если мы не найдём и не удалим это, следующий приступ может быть последним.
Я отступил от кровати.
Камертон. Инородное тело в нервном сплетении. Что-то, что не видно на МРТ, не показывает анализ крови, не определяется никакими стандартными методами.
Но оно там есть. И оно убивает её.
— Нужно понять, что это, — сказал я. — И скорее всего резать…
— Операция?
— Да. Но сначала… — я посмотрел на дверь палаты. — Сначала нужно убедить команду, что я не сошёл с ума.
Фырк хмыкнул.
— Удачи с этим, двуногий. «У неё в шее поющий камертон» звучит не очень научно.
— Знаю. Поэтому придётся показать им. Наглядно.
Палата интенсивной терапии была погружена в полумрак.
Я специально попросил медсестру погасить верхний свет, оставив только мерцание мониторов и тусклую лампу у изголовья. Холодные голубоватые отблески экранов играли на стенах. Так было лучше для того, что я собирался показать.
Да, я понимал, что устраиваю представление.
Маленький спектакль для скептиков и маловеров. Но иногда представление — единственный способ донести истину до тех, кто не хочет её слышать.
А мне нужно было, чтобы команда начала верить мне безоговорочно. Как Семён…
Слова они пропустят мимо ушей. Все слишком самоуверенны.
А вот собственные ощущения… Собственные ощущения не отвергнешь. Когда ты сам чувствуешь, как что-то вибрирует под твоими пальцами это уже не теория. Это факт.
Инга лежала на кровати, всё так же неподвижная и подключённая к аппарату ИВЛ. Трубка торчала изо рта, фиксированная пластырем к бледным щекам. Провода тянулись от её тела к мониторам, как нити марионетки к рукам кукловода. Седативные держали её в глубоком медикаментозном сне, избавляя от ужаса осознания собственной беспомощности.
Она не знала, что сейчас станет главной актрисой в маленьком спектакле, который решит её судьбу.
Аппарат ИВЛ мерно шипел в углу.
Шшш-клац. Шшш-клац.
Ритм искусственного дыхания, заменивший ей собственное. Мониторы показывали стабильные цифры: пульс семьдесят два, давление сто десять на семьдесят, сатурация девяносто семь процентов. Идеальная пациентка. Тихая, послушная, не доставляющая хлопот.
Если не считать того, что внутри неё тикала бомба.
Дверь открылась, впуская полоску света из коридора.
Первым вошёл Тарасов. Его массивная фигура заполнила дверной проём, заслонив свет на мгновение. Лицо было хмурым, как грозовая туча перед бурей. Брови сведены к переносице, челюсть напряжена, в глазах — смесь раздражения и усталости. Он явно не понимал, зачем его выдернули из кабинета МРТ, где он битый час пытался найти хоть что-то на снимках, которые упорно показывали норму.
— Илья Григорьевич, — буркнул он вместо приветствия. — Надеюсь, это важно. У меня там ещё тридцать срезов не просмотрено.
— Важнее, чем ты думаешь, — приподнял бровь я. Скоро твоя спесь будет сбита.
За ним вошла Зиновьева. Она выглядела усталой и раздражённой, что для неё было необычно. Обычно она держала марку, сохраняла безупречный вид при любых обстоятельствах. Но сейчас её причёска слегка растрепалась, пряди выбились из идеального пучка. Под глазами залегли тёмные тени, которые не мог скрыть даже искусный макияж. Халат был застёгнут криво, на один крючок.
Профессиональное фиаско никого не красит. Даже таких железных леди, как Александра Зиновьева.
— Что случилось? — спросила она, окидывая взглядом палату. — Ухудшение состояния пациентки?
— Нет. Улучшение моего понимания.
Она подняла бровь, но промолчала. Ждала объяснений.
Последним вошёл Семён. Он, в отличие от остальных, не выглядел недовольным или раздражённым. Скорее, заинтригованным. В его глазах горело то особенное любопытство, которое отличает настоящего врача от ремесленника. Именно оно заставляет копать глубже, искать дальше, не сдаваться перед загадками.
Хороший парень. Из него выйдет толк, если не сломается раньше времени.
— Ордынская и Коровин сами пошли за результатами анализов в лабораторию, — доложил Семён. — Сказали, что могут задержаться.
Пока лаборатория диагностического центра функционировала не в полную силу, приходилось взаимодействовать с больницей. Но этим двоим как раз представление требовалось меньше всего.
— Начнем без них. Закройте дверь, — сказал я. — И соблюдайте тишину. То, что я собираюсь показать, требует полной концентрации.
Семён закрыл дверь. Щелчок замка прозвучал неожиданно громко в тишине палаты.
Тарасов скрестил руки на груди — его любимая поза, выражающая скептицизм и готовность к конфронтации.
— Похоже на цирк, — пробурчал он. — У нас пациентка на ИВЛ, МРТ не показывает ничего, все анализы чистые, и вместо того чтобы искать решение, мы устраиваем тайные собрания в полумраке? Может, ещё свечи зажжём и духов вызовем?
— Позовем, если понадобится, — я постарался, чтобы мой голос был как можно более строгим, показывая кто здесь главный. Сомневаюсь, что он понял даже с этого раза. Таких людей нужно долго и упорно учить. — Но пока обойдёмся музыкой.
— Музыкой? — Зиновьева переглянулась с Тарасовым. — Илья Григорьевич, вы хорошо себя чувствуете? Может, вам стоит отдохнуть?
— Я в полном порядке, Александра. Никогда не чувствовал себя лучше. Потому что я нашёл ответ.
— Нашли? — она не смогла скрыть скептицизм в голосе. — И что же это? Какой-то редкий синдром, который мы все пропустили? Экзотическая болезнь из тропиков?
— Кое-что попроще. И одновременно посложнее.
Я достал телефон из кармана халата и положил его на тумбочку у кровати.
— Сейчас я включу музыку. Скрипичный концерт, если быть точным. Ваша задача — смотреть на монитор и на пациентку. Ничего не говорить, ничего не делать. Только наблюдать. Внимательно. Очень внимательно.
— Музыку? — Тарасов недовольно крякнул. — Будем лечить её музыкой? Серьёзно? Может, ещё гомеопатию попробуем? Или акупунктуру? Или танцы с бубном?
— Глеб, — я посмотрел ему в глаза, не отводя взгляда, — если ты не прекратишь, я поставлю твое нахождение в команде под вопросом. Дай мне пять минут.
Мы смотрели друг на друга. Два упрямых мужика, ни один из которых не хотел уступать. В воздухе повисло напряжение, почти осязаемое.
Тарасов первым отвёл глаза. Махнул рукой — жест, выражающий смесь раздражения и капитуляции.
— Ладно. Пять минут.
В новых коллективах всегда так бывает. Находятся люди, которые думают, что могут прогнуть начальство и заставить его плясать под свою дудку. Тарасов был как раз из таких. Бывший военный лекарь проверял меня на прочность. У него ничего не получится. Я знаю как управлять такими людьми.
Я взял телефон и открыл музыкальное приложение. Нашёл нужный трек — скрипичный концерт. Высокие ноты, чистые и пронзительные. Именно то, что нужно.
— Смотрите на монитор, — повторил я. — На кривую пульса. И слушайте.
Я нажал кнопку воспроизведения.
Скрипка запела.
Звук был тихим, едва слышным, как далёкий голос. Мелодия медленная, печальная.
Я смотрел на мониторы. Зелёная кривая пульса бежала по экрану ровными зубцами. Семьдесят два удара в минуту. Стабильно. Никаких изменений.
Пока.
Зиновьева нетерпеливо переступила с ноги на ногу. Тарасов демонстративно посмотрел на часы. Семён стоял неподвижно, впившись взглядом в экран монитора.
Я прибавил громкость.
Мелодия стала отчётливее. Скрипка пела, переливаясь от низов к верхам, и среди потока нот раз за разом возвращалась к ней — к открытой струне «ля». Четыреста сорок герц. Нота, от которой настраивают все инструменты мира. Нота, которую скрипачка слышит тысячи раз за день.
И тогда я увидел.
Кривая пульса дрогнула. Почти незаметно для неопытного глаза. Крошечное отклонение от ровной линии, которое можно было бы списать на артефакт или помеху.
Но я-то знал, куда смотреть.
— Видите? — спросил я тихо.
— Что именно? — Тарасов нахмурился. — Я вижу нормальную кривую. Может, небольшой дрейф базовой линии, но это…
— Смотрите внимательнее. На ритм.
Кривая дрогнула снова. И снова. Мелкие колебания, едва уловимые, но отчётливые, если знаешь, что искать. Они появлялись не случайно. Они появлялись в такт музыке.
— Что за… — Зиновьева шагнула ближе к монитору, наклонилась, вглядываясь в экран. — Это синхронизация? С музыкой?
— Именно.
Я прибавил громкость ещё.
Скрипка взяла высокую ноту и держала её, вибрируя и переливаясь. Звук заполнил палату, отражаясь от стен, проникая в каждую клетку тела.
И вместе с ней завибрировала кривая на мониторе.
Это уже нельзя было списать на артефакт. Это было очевидно. Пульс подскочил с семидесяти двух до восьмидесяти. Потом до восьмидесяти пяти. Кривая задрожала, как струна под смычком.
Давление качнулось вверх. Сто пятнадцать на семьдесят пять. Сто двадцать на восемьдесят.
— Чёрт возьми, — прошептал Семён. — Оно реагирует. Её тело реагирует на музыку.
— Это артефакт, — сказал Тарасов, но в его голосе уже не было уверенности. Он цеплялся за рациональное объяснение, как утопающий за соломинку. — Помехи от динамика телефона. Электромагнитное излучение влияет на датчики…
— Проверим.
Я выключил музыку.
Тишина обрушилась на палату. Только шипение аппарата ИВЛ нарушало её.
Шшш-клац. Шшш-клац.
И кривая мгновенно успокоилась.
Пульс вернулся к семидесяти двум. Давление опустилось до ста десяти на семьдесят. Как будто ничего не было. Как будто последние две минуты — просто сон.
— Совпадение, — Тарасов покачал головой, но его голос звучал неуверенно. — Случайное совпадение. Спонтанные колебания…
— Спонтанные колебания, которые точно совпадают с моментом включения и выключения музыки? — я усмехнулся. — Глеб, ты, конечно, хирург, а не статистик, но даже ты должен понимать, насколько это маловероятно.
— Тогда что? Что вы предлагаете в качестве объяснения?
— Покажу. Иди сюда.
Я подошёл к кровати и откинул одеяло, обнажая левое плечо Инги. Бледная кожа, усыпанная мелкими веснушками. Тонкая ключица, выступающая под кожей. Ямка над ней — там, где под тонким слоем тканей скрывалось плечевое сплетение.
— Дай руку.
— Что?
— Дай руку, Глеб. Правую.
Он посмотрел на меня с подозрением, но протянул руку. Я схватил его за запястье — он попытался отдёрнуть, но я держал крепко — и приложил его ладонь к шее Инги. Чуть выше ключицы, туда, где пульсировала сонная артерия и где под слоями мышц и фасций прятался узел нервов.
— Что ты делаешь⁈ — он дёрнулся.
— Молчи и чувствуй.
Я включил музыку.
Скрипка запела снова. Ноты, чистые и пронзительные. Ля первой октавы, стандартная настройка. Четыреста сорок герц — частота, от которой настраивают все инструменты симфонического оркестра.
И частота, которая убивала Ингу Загорскую.
Я смотрел на лицо Тарасова.
И видел, как оно менялось.
Сначала раздражение. Потом недоумение. Потом… страх? Нет, не страх. Потрясение. Фундаментальное потрясение человека, чья картина мира только что треснула пополам.
Его глаза расширились. Челюсть отвисла. Он смотрел на свою руку, лежащую на шее Инги, с выражением человека, который только что увидел привидение.
— Там… — его голос был хриплым, севшим. — Там жужжит. Как… как трансформатор. Или…
Он сглотнул.
— Или как струна. Под пальцами. Глубоко внутри. Что-то… вибрирует.
— Именно.
— Дайте и мне! — попросила Зиновьева. Она бесцеремонно отодвинула пальцы Тарасова, подойдя ближе. И тоже застыла с открытым ртом. — Впервые такое вижу!
Я выключил музыку.
Зиновьева отдёрнула руку так резко, как будто обожглась. Тарасов отступил на шаг, потом ещё на один. Его лицо было бледным, на лбу выступили капельки пота.
— Что это было? — его голос дрожал. — Что, чёрт возьми, это было⁈
— Это, — я обвёл взглядом всех троих, — наш диагноз.
Я подошёл к окну и повернулся к ним лицом. За спиной темнел ночной город, редкие огни мерцали в окнах соседних зданий. Впереди — три пары глаз, ждущих объяснений.
— Физический резонанс, — начал я. — В плечевом сплетении Инги Загорской есть образование. Маленькое, размером с рисовое зерно. Скорее всего, гломусная опухоль или невринома — точный гистологический диагноз узнаем после операции, если до неё дойдёт. Образование настолько мало, что не видно на стандартном МРТ. Оно сливается с окружающими тканями, мимикрирует под нормальную нервную ткань.
— Но почему… — начала Зиновьева.
— Дайте договорить. У этой опухоли есть одна особенность. Уникальная, возможно, единственная в своём роде. Она работает как камертон. Или как микрофон, если вам так понятнее.
Я сделал паузу, давая информации усвоиться.
— Определённая частота звука — в данном случае стандартные ноты скрипки, примерно ля первой октавы — заставляет опухоль вибрировать. Она входит в резонанс со звуковой волной, как хрустальный бокал входит в резонанс с голосом оперной певицы.
— И разбивается, — тихо сказал Семён.
— Нет. Хуже. Опухоль не разбивается, она слишком мала и эластична для этого. Но её вибрация передаётся на окружающие нервы. Она посылает хаотичные электрические импульсы по нервным волокнам, как молоточек бьёт по клавишам пианино.
Я показал на левую руку Инги.
— Сначала импульсы бьют по нервам, идущим к руке. Результат — спазм мышц. Такой сильный, что вывихивает пальцы.
Показал на грудную клетку.
— Потом импульсы добираются до диафрагмального нерва. Результат — паралич диафрагмы. Она не может дышать.
Поднял руку выше, к сердцу.
— В следующий раз импульсы могут добраться до нервов, регулирующих сердечный ритм. Результат — фибрилляция. Остановка сердца. Смерть.
Тишина.
Зиновьева первой обрела дар речи.
— Это… это невозможно, — но в её голосе не было убеждённости. — Опухоли не резонируют на звук. Это противоречит всем законам физиологии. Я никогда не читала ни о чём подобном…
— Потому что таких случаев единицы во всей мировой литературе. И большинство из них не были правильно диагностированы. Сколько музыкантов умерло от «внезапной сердечной смерти» во время концертов? Сколько из них на самом деле были убиты своей собственной музыкой?
Тарасов тяжело опустился на стул.
— Твою мать, — сказал он. — Твою же мать. Я чувствовал это. Чувствовал, как оно жужжит под кожей.
— Теперь ты понимаешь, почему МРТ ничего не показывало?
— Потому что в покое оно невидимо, — Зиновьева кивнула, и в её глазах загорелся огонёк понимания. — Оно проявляет себя только под воздействием триггера. Только когда слышит свою частоту.
— Именно. Как хамелеон, который становится видимым только когда двигается.
— Но как… — Семён запнулся. — Как это возможно? Физически? Какой механизм?
— Гломусные опухоли содержат хеморецепторные клетки, — объяснил я. — Эти клетки способны реагировать на внешние стимулы — изменения давления, концентрации кислорода, механические воздействия. А невриномы растут из шванновских клеток, которые образуют миелиновую оболочку нервов. Миелин — отличный проводник механических колебаний, как изоляция провода проводит вибрацию.
Я сделал паузу.
— Представьте, что в нервном сплетении застряла маленькая горошина. Обычная горошина, ничего особенного. Она мешает, давит, но не более того. А теперь представьте, что эта горошина сделана из особого материала, который начинает дрожать, когда слышит определённую ноту. Как струна, настроенная на определённую частоту.
— Резонансная частота, — сказал Семён. — Как мост Такома.
— Как мост Такома, — подтвердил я. Приятно, когда кто-то понимает аналогии. — Частота скрипки совпадает с собственной частотой колебаний опухоли. Возникает резонанс. Амплитуда колебаний возрастает многократно. И опухоль начинает бить по окружающим нервам, как молоток по наковальне.
Тарасов медленно поднял голову.
— И что теперь? — его голос был тихим, хриплым. — Как это лечить?
Я посмотрел ему в глаза.
— Есть только один способ. Скальпель. Но сначала…
* * *
Кабинет ультразвуковой диагностики был залит холодным светом ламп.
Семён стоял у стены, стараясь не мешать и одновременно видеть всё происходящее. Его сердце колотилось от волнения, как у студента перед экзаменом. То, что он увидел в палате, перевернуло всё его понимание медицины. Опухоль, которая поёт вместе со скрипкой. Резонанс, который убивает. Звучало как сюжет фантастического романа. Как бред воспалённого воображения.
Но он сам видел, как дрожала кривая на мониторе. Сам слышал, как Тарасов — скептик из скептиков, человек, который не верил ни во что, кроме скальпеля и собственных рук — признал, что чувствует вибрацию под пальцами.
Это было реально. Невероятно, невозможно, но реально.
Ингу перевезли из реанимации на каталке. Аппарат ИВЛ ехал рядом, подключённый к портативному блоку питания. Он мерно шипел, вдувая воздух в её лёгкие с механической точностью.
Шшш-клац. Шшш-клац.
Ритм, который стал для Семёна чем-то вроде фонового шума — он уже почти не замечал его.
Зиновьева сидела за пультом УЗИ-аппарата, готовя датчик. Её движения были точными, профессиональными, отработанными до автоматизма. Нанесение геля, проверка настроек, калибровка глубины и частоты. Что бы там ни говорили о её характере, специалистом она была первоклассным.
Но Семён заметил, как подрагивают её пальцы. Она тоже волновалась. Тоже понимала, что сейчас произойдёт что-то важное, что-то, что изменит их понимание этого случая.
Тарасов стоял у монитора, скрестив руки на груди. Его любимая поза — защитная, закрытая, готовая к обороне. Но в его глазах горел новый огонь. Не скептицизм или раздражение. Что-то похожее на охотничий азарт. Огонь человека, который наконец-то нашёл след добычи после долгих блужданий в темноте.
Илья Разумовский стоял у изголовья кровати, держа в руках телефон с загруженной музыкой. Его лицо было спокойным, сосредоточенным. Ни следа волнения или неуверенности. Он знал, что делает. Знал, что увидит.
Семён завидовал этой уверенности. Сам он такой уверенности не чувствовал. Слишком много неизвестных, слишком много «а что если». Что если они ошиблись? Что если никакой опухоли нет? Что если всё это — просто совпадение, которое они приняли за закономерность?
— Начинаем, — сказал Разумовский. — Александра, стандартный протокол осмотра надключичной области. Левая сторона. Сначала смотрим в покое, без стимуляции.
Зиновьева кивнула и приложила датчик к шее Инги. На экране появилось чёрно-белое изображение: мешанина тканей, пульсирующие сосуды, тёмные тени нервных стволов. Для неподготовленного глаза — просто хаос серых оттенков. Для специалиста — карта, которую нужно уметь читать.
— Визуализирую плечевое сплетение, — комментировала Зиновьева, медленно перемещая датчик. — Начинаю с корешков. С5… С6… С7… С8… Т1… Все в норме, без видимых изменений структуры.
Она изменила угол датчика.
— Перехожу к стволам. Верхний ствол — норма. Средний ствол — норма. Нижний ствол…
Пауза.
— Нижний ствол — без видимых патологий.
Тарасов хмыкнул.
— Как я и говорил. Там ничего нет. Либо опухоль слишком мала для визуализации, либо…
— Либо она прячется, — перебил Разумовский. — Пока не разбудим. Продолжайте сканирование, Александра. Зафиксируйте датчик в области нижнего ствола и не двигайте его.
Зиновьева послушно зафиксировала датчик в одном положении. На экране застыло изображение: фрагмент плечевого сплетения, тёмные полосы нервов на фоне серой мышечной ткани. Картинка была чёткой, детальной — современное оборудование позволяло видеть структуры размером в доли миллиметра.
И всё равно там ничего не было. Никаких аномалий, никаких образований. Просто здоровые ткани.
— Я включаю музыку, — сказал Разумовский. — Все смотрите на экран. Не отвлекайтесь.
Он нажал кнопку.
Скрипка запела.
Сначала тихо, едва слышно. Мелодия лилась из динамика телефона, отражаясь от кафельных стен, наполняя кабинет нежным, почти потусторонним звучанием. Низкие ноты, мягкие и тёплые.
Семён смотрел на экран.
Ничего. Ткани оставались неподвижными. Никакой реакции.
Разумовский прибавил громкость.
Мелодия стала отчётливее. Скрипка поднималась выше, переходя в средний регистр. Ноты становились ярче, звонче.
По-прежнему ничего.
— Выше, — пробормотал Разумовский себе под нос. — Нужно выше.
Он переключил трек. Новая мелодия была совсем другой — быстрой, виртуозной, с высокими нотами, которые, казалось, царапали потолок.
И тогда он увидел.
Сначала ему показалось, что это артефакт. Помеха от динамика. Случайное мерцание пикселей на экране. Но потом…
В глубине тканей, там, где нервные стволы сплетались в тугой узел, что-то шевельнулось.
— Там! — выдохнула Зиновьева. — Видите?
Все наклонились к экрану.
Крошечная точка, едва заметная на фоне окружающих структур. Она пульсировала. Расширялась и сжималась в такт музыке, как маленькое сердце. Как крошечный барабан, отбивающий ритм.
— Боже мой, — Тарасов подался вперёд так резко, что чуть не ударился лбом об экран. — Оно… оно танцует.
— Увеличьте, — скомандовал Разумовский.
Зиновьева повернула ручку зума. Изображение приблизилось, и теперь точка была видна отчётливее.
Размером с рисовое зерно, как и говорил Илья. Прилепившаяся к нервному стволу, как пиявка к жертве. И она не просто пульсировала — она вибрировала. Дрожала. Резонировала на каждой высокой ноте, раздуваясь и сжимаясь с пугающей регулярностью.
— Невероятно, — голос Зиновьевой был почти благоговейным. — Я никогда… за двадцать лет практики… я никогда не видела ничего подобного.
— Смотрите на окружающие ткани, — сказал Разумовский. — На нервы вокруг неё.
Семён присмотрелся. И понял, что имел в виду Разумовский.
Нервные волокна вокруг опухоли начинали подрагивать. Вибрация передавалась от образования к нервам, как круги по воде от брошенного камня. Или как звук передаётся по натянутой струне.
— Оно заставляет их резонировать, — прошептал Семён. — Оно передаёт вибрацию на нервы, и они…
— Посылают хаотичные импульсы, — закончил Разумовский. — Именно. Как я и говорил, опухоль работает как передатчик. Она принимает звуковую волну и конвертирует её в электрический сигнал, который бьёт по всему сплетению.
— Ля первой октавы, — Зиновьева сверилась с показаниями анализатора частот, который она запустила параллельно. — Четыреста сорок герц. Стандартная настройка для скрипки. Резонансная частота опухоли совпадает с частотой, на которой играет её инструмент.
— Конечно совпадает, — Разумовский кивнул. — Она скрипачка. Играет по несколько часов в день. Каждый день. Годами. Её организм буквально пропитан этой частотой. И опухоль, которая росла внутри неё, адаптировалась. Настроилась на ту же волну, как радиоприёмник настраивается на станцию.
Он выключил музыку.
Точка на экране перестала пульсировать. Замерла, слившись с окружающими тканями. Стала почти невидимой — просто ещё одна тень среди теней.
— Вот почему МРТ ничего не показывало, — сказал Разумовский. — В покое опухоль практически неотличима от нервной ткани. Она проявляет себя только под воздействием триггера. Только когда слышит свою ноту.
Тарасов выпрямился. Его лицо было мрачным, сосредоточенным. Охотничий азарт в глазах сменился чем-то другим. Тревогой? Страхом?
— Я вижу проблему, — сказал он медленно, тщательно подбирая слова. — Большую проблему.
— Говори.
— Она вросла в сплетение. Вы видели? Она буквально сидит на нервном стволе, как клещ на собаке. Это не инкапсулированная опухоль, которую можно вылущить из капсулы. Это… — он поискал слова, — это как пытаться снять паутину с паука, не потревожив паука.
Семён посмотрел на экран, где всё ещё застыло последнее изображение. Тёмная полоса нервного ствола, и на ней — едва заметная точка. Такая маленькая. Такая безобидная на вид. И такая смертельно опасная.
— Там клубок нервов, — продолжал Тарасов. — Плечевое сплетение — это сотни волокон, отвечающих за чувствительность и движение всей руки. Каждое волокно — как провод в электрощитке. Перережь не тот — и обесточишь целый дом.
— Я знаю анатомию, Глеб.
— Тогда вы понимаете, что это не вырезать. Не обычным способом. Одно неверное движение скальпелем — и она никогда больше не поднимет левую руку. Не говоря уже о том, чтобы играть на скрипке.
— Я знаю.
— Это операция уровня бога. Не человека. Нужна микрохирургия такой точности, какой я не видел никогда. Никогда, понимаете?
— Я понимаю.
— Тогда что вы предлагаете?
Разумовский посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом. На мгновение Семёну показалось, что он видит в этих глазах что-то странное. Не страх, не сомнение. Что-то похожее на… предвкушение?
— Предлагаю попробовать, — сказал Разумовский спокойно. — Найти необычный способ для необычной проблемы.
Семён стоял у стены и чувствовал, как холодок пробегает по спине.
Загадка была разгадана. Они нашли врага. Увидели его, измерили, поняли, как он работает.
Но победить его… победить его казалось невозможным.
И всё же в голосе Разумовского не было ни капли сомнения.

Глава 7

Ситуационный центр гудел от напряжения.
Я стоял у интерактивной доски, на которой светилась увеличенная картинка с УЗИ: маленькая точка, прилепившаяся к нервному стволу, как паразит к хозяину. Рядом я вывел схему плечевого сплетения из анатомического атласа, подписав основные структуры.
Корешки. Стволы. Пучки. Ветви. Целая вселенная нервных волокон в пространстве размером с кулак.
И где-то там, в самом центре этой вселенной — враг.
Команда расселась вокруг стола. Все были здесь.
Зиновьева заняла своё обычное место справа от меня. Её лицо было бледным, но глаза горели тем особенным светом, который появляется у учёных, столкнувшихся с чем-то невероятным. Она держала в руках планшет и то и дело что-то в нём отмечала — наверняка уже составляла список вопросов и гипотез.
Тарасов сидел напротив, откинувшись в кресле и скрестив руки на груди. Его лицо было мрачным, как туча перед грозой. Он явно переваривал увиденное на УЗИ и ему это не нравилось. Не нравилось, что его картина мира дала трещину. Не нравилось, что придётся признать невозможное возможным.
Семён устроился рядом с Тарасовым, но чуть в стороне, как будто не решаясь занять место в первом ряду. Его глаза были широко раскрыты, губы слегка приоткрыты — выражение человека, который пытается усвоить слишком много информации за слишком короткое время.
Коровин занял своё привычное место в углу, у кофемашины. Старик выглядел задумчивым, его морщинистое лицо было непроницаемым. Он видел многое за свою долгую жизнь в медицине. Возможно, даже кое-что похожее на нынешний случай.
Ордынская забилась в самый дальний угол, как всегда пытаясь быть незаметной. Но я заметил, что она не сводит глаз с экрана, на котором застыло изображение опухоли. В её взгляде было что-то странное. Не страх, не отвращение. Что-то похожее на… узнавание?
И Артём Воронов. Мой старый друг, лучший анестезиолог больницы, которого я с боем выцарапал у Кобрук. Он сидел чуть в стороне от остальных, молча наблюдая за происходящим. Его присутствие здесь означало только одно: я уже принял решение. Осталось убедить остальных. И заставить их подчиниться.
— Итак, — начал я, когда все расселись, — подведём итоги. Мы знаем, что это. Гломусная опухоль или невринома, точный гистологический диагноз получим после удаления и гистологического исследования. Мы знаем, где она находится — в области нижнего ствола плечевого сплетения, прямо на нервном стволе. Мы знаем, как она работает — резонирует на частоте четыреста сорок герц, посылая хаотичные импульсы по окружающим нервам.
Я обвёл их взглядом.
— Вопрос: как её убрать?
Зиновьева немедленно подняла руку — рефлекс отличницы, въевшийся с университетских времён.
— Лучевая терапия. Стереотаксическое облучение. Современные линейные ускорители позволяют с точностью до миллиметра направить пучок излучения на опухоль, минимизируя повреждение окружающих тканей. Кибернож, гамма-нож, протонная терапия — вариантов много.
— Минимизируя, — повторил я. — Не исключая. Минимизируя.
— Да, но…
— Александра, опухоль размером с рисовое зерно, окружённая сотнями нервных волокон. Эти волокна находятся буквально в миллиметрах от неё. Некоторые — в долях миллиметра. Даже самый точный луч, даже самый современный аппарат не может гарантировать, что не заденет соседние структуры. А лучевое повреждение нервов необратимо.
— Но риск операции ещё выше! — возразила она. — При хирургическом вмешательстве…
— При хирургическом вмешательстве я контролирую каждое движение скальпеля. Я вижу, что режу. Я могу остановиться, если что-то пойдёт не так. Луч — это выстрел вслепую. Один раз нажал кнопку — и дальше уже ничего не изменишь.
Зиновьева нахмурилась, но замолчала. Она понимала логику. Не соглашалась с ней, но понимала.
— Химическая абляция, — предложила она после паузы. — Введение склерозирующего агента непосредственно в опухоль через пункционную иглу. Этанол, например. Или фенол. Это уничтожит опухолевые клетки изнутри, без необходимости широкого хирургического доступа.
— И что произойдёт с агентом после того, как он уничтожит опухоль?
— Он… — она запнулась.
— Он распространится на окружающие ткани. На нервы, которые находятся в миллиметрах от опухоли. Этанол не умеет различать, где опухоль, а где здоровая ткань. Он сожжёт всё, до чего дотянется.
— Но в литературе описаны успешные случаи…
— Успешные случаи абляции опухолей, которые находились в изолированном пространстве. Не внутри нервного сплетения. Не на самом стволе нерва.
Я повернулся к доске и обвёл опухоль красным маркером.
— Любая химия или радиация сожжёт нервы рядом. Рука повиснет плетью. Она никогда больше не сможет играть. И вряд ли сможет нормально пользоваться рукой вообще. Это не лечение. Это просто другой вид калечения.
— Тогда что? — голос Тарасова прозвучал резко, почти грубо. — Что вы предлагаете, Илья Григорьевич? Молиться?
— Скальпель.
— Скальпель, — он медленно покачал головой. — Вы хотите резать плечевое сплетение. Вручную. Под микроскопом.
— Именно.
— Это безумие.
Он встал, упираясь руками в стол. Его лицо было красным от прилившей крови, глаза сверкали.
— Вы хоть понимаете, о чём говорите? Плечевое сплетение — это не аппендикс, который можно вырвать и выбросить! Там сотни волокон! Каждое отвечает за что-то своё! Движение большого пальца, сгибание локтя, вращение плеча, чувствительность кожи… Всё это проходит через один узел размером с грецкий орех! И вы хотите копаться там скальпелем⁈
— Микроскальпелем. Под оптическим увеличением. С использованием интраоперационного нейромониторинга.
— Да хоть под электронным микроскопом! Хоть с помощью ангелов небесных! Это не операция, это русская рулетка! Одно неверное движение — и она инвалид! Два неверных движения — и она труп!
— Я знаю риски.
— Знаете⁈ — он почти кричал. — И всё равно хотите резать⁈
— Да. И прекрати повышать на меня голос, Тарасов. Мое терпение не бесконечно. Все равно будет по-моему, — твердо сказал ему я.
Мы смотрели друг на друга через стол. Два лекаря, два упрямых мужика, ни один из которых не собирался отступать.
— Я не буду оперировать, — голос Тарасова был твёрдым, как гранит. Он выпрямился, скрестил руки на груди. — Не буду и все. Я хирург, а не часовщик. Я режу органы, а не нервные волокна толщиной в волос. Это работа для бога, а не для человека. Я не возьму этот грех на душу.
— Я и не прошу тебя оперировать.
Он моргнул.
— Что?
— Я буду оперировать сам.
Тишина.
Даже Зиновьева, которая открыла было рот для очередного возражения, застыла с незаконченной фразой на губах.
— Сам? — переспросил Тарасов. — Вы?
— Я. Семён будет ассистировать, — я кивнул в сторону Воронова. — Артём даст наркоз. Он лучший анестезиолог в этом городе, а может, и во всей Империи. Если что-то пойдёт не так, он вытащит пациентку с того света.
— А я? — в голосе Тарасова прозвучала нотка оскорблённого самолюбия.
— Ты на подхвате. Крючки, зажимы, отсос, коагулятор. Всё, что понадобится. Мне нужны твои руки, Глеб. Твои опытные, надёжные руки. Но решения буду принимать я.
Он побагровел.
— Вы… вы понижаете меня до санитара⁈
— Я распределяю обязанности. У каждого своя роль. Ты сам отказался оперировать. Я не могу и не буду заставлять. Но отпустить тебя из операционной тоже не могу. Мне нужна вся команда.
— Это унизительно!
— Это прагматично. Ты хочешь, чтобы пациентка умерла, потому что ты обиделся?
Он открыл рот. Закрыл. Желваки заходили под кожей. Руки сжались в кулаки.
Несколько секунд мы мерялись взглядами. Напряжение в комнате можно было резать ножом.
Потом Тарасов сплюнул. Фигурально, не буквально, хотя я не удивился бы и буквальному плевку.
— Чёрт с вами, — процедил он сквозь зубы. — Делайте что хотите. Но когда всё пойдёт к чёрту, когда она останется без руки или в гробу — не говорите, что я не предупреждал.
— Записано.
Я повернулся к остальным.
— И мне нужна Ордынская.
Тарасов дёрнулся, как от удара током.
— Что⁈
— Елена Ордынская. В операционной. Рядом с пациенткой.
— Да как… — он задохнулся от возмущения. — Она не лекарь! Она даже не медсестра! Она… она… — он не мог найти слов, — Она непонятно кто! С её фиолетовым сиянием! И не маг, и не целитель!
— Именно поэтому она мне нужна.
Я посмотрел на Ордынскую. Она сидела в своём углу, бледная и напуганная, но не сломленная. В её глазах горел огонёк — не страх, а что-то похожее на решимость. Или на готовность доказать свою ценность.
— Потому что обычными средствами тут не обойтись, — продолжал я, обращаясь уже ко всем. — Когда я начну резать, опухоль почувствует это. Даже без музыки она будет реагировать на манипуляции. Механическое раздражение, давление инструментов — всё это может запустить вибрацию.
— И что тогда?
— Тогда она начнёт посылать импульсы по нервам. Тело отреагирует. Спазмы, аритмия, остановка дыхания. Мы это уже видели в палате, помните? Только тогда она была в сознании и мы могли быстро интубировать. На операционном столе, под наркозом, с раскрытой раной — у нас будут секунды. Может, меньше.
Я сделал паузу.
— Мне нужен предохранитель. Кто-то, кто сможет остановить нервный шторм, если он начнётся. Кто-то, кто сможет удержать её сердце и диафрагму под контролем, пока я работаю со скальпелем.
— И вы думаете, что она… — Тарасов мотнул головой в сторону Ордынской. — Что она способна на это?
— Я видел, что она делала с пациентом во время турнира. Видел, как она запустила остановившееся сердце одной силой воли. Видел фиолетовое сияние вокруг её рук.
— Это было один раз! В экстремальной ситуации!
Тарасов смотрел на меня с выражением человека, который только что услышал, что дважды два равняется пяти.
— Я хочу использовать все доступные ресурсы. Включая те, которые не описаны в учебниках. Это не обсуждается, — нужно было заканчивать этот балаган со стороны Тарасова. Его ждет серьезный разговор. Пока я не хотел унижать его при всех, лучше было поговорить лично. Но если он и после разговора тет-а-тет не поймет, придется действовать строже. Пока его натужные попытки поставить под сомнение мое лидерство выглядели смешно.
Я обвёл взглядом команду. Зиновьева — бледная, но собранная. Семён — взволнованный, но готовый. Коровин — спокойный, как всегда. Артём — сосредоточенный, уже прокручивающий в голове протокол анестезии. Ордынская — испуганная, но с огнём в глазах.
И Тарасов. Злой, оскорблённый, но всё ещё здесь. Всё ещё в команде.
— Операция завтра утром, — сказал я. — В восемь ноль-ноль. У нас есть ночь на подготовку. Используйте её с умом.
Я повернулся к двери.
— А сейчас мне нужно поговорить с пациенткой. Объяснить ей, что её ждёт. И дать ей выбор.
— Какой выбор? — спросил Семён.
Я остановился на пороге.
— Жизнь без музыки. Или смерть с музыкой. Посмотрим, что она выберет.
Палата была залита мягким вечерним светом.
Я попросил медсестру отключить верхние лампы и оставить только торшер в углу. Так было уютнее, спокойнее. Не так по-больничному. Инге предстояло принять решение, которое определит всю её дальнейшую жизнь — или её отсутствие. Такие решения не принимают под ярким светом хирургических ламп.
Точнее в других больницах принимают, конечно. Но здесь, в своем диагностическом центре, я хотел чтобы все было чуточку по-другому. Чтобы пациентам было максимально комфортно.
Аппарат ИВЛ был отключён. Трубка извлечена из горла. Это был риск — если бы случился ещё один приступ, мы могли не успеть интубировать повторно. Но мне нужно было поговорить с Ингой. Нужно было услышать её голос. Её решение. Нельзя резать человека, не спросив его согласия.
Можно, конечно. Технически. Юридически даже, в некоторых случаях. Но это было бы неправильно. Не по-человечески.
А спасти…. Спасти я её успею!
Инга лежала на кровати, приподнятая на подушках. Бледная, измученная, с запавшими глазами и пересохшими губами. Без трубки во рту она выглядела почти нормально — если не замечать синяки от пластыря на щеках, катетер в вене, провода, тянущиеся к мониторам.
Её левая рука была зафиксирована в лангете. Пальцы, которые она вывихнула во время первого приступа, ещё долго будут заживать полностью. Сквозь белую ткань проступали очертания опухших суставов. Она то и дело косилась на них с выражением человека, смотрящего на бомбу замедленного действия.
И она была права. Бомба была. Только не в руке, а чуть выше.
Рядом с кроватью стоял стул. Я сел на него, стараясь не возвышаться над пациенткой. Психология важна. Когда врач нависает над больным, это создаёт дистанцию, подчёркивает неравенство. А мне нужен был разговор на равных. Насколько это вообще возможно между врачом и пациентом.
— Инга. Вы меня слышите?
Она кивнула. Медленно, осторожно, как будто боялась, что резкое движение спровоцирует новый приступ. Попыталась что-то сказать, но из горла вырвался только хрип — сухой, надсадный. Он был точно болезненный.
Интубация никогда не проходит бесследно для связок. Трубка, проведённая между голосовыми складками, неизбежно травмирует их. Обычно это проходит за несколько дней, но первые часы после экстубации говорить больно и трудно.
— Не напрягайтесь. Вот, выпейте.
Я протянул ей стакан с водой. Она взяла его здоровой рукой, сделала несколько осторожных глотков. Поморщилась — глотать тоже было больно.
— Спасибо, — прошептала она. Голос был слабым, еле слышным, но уже узнаваемым. Голос молодой женщины, а не хрипящего механизма. — Гос… господин лекарь…. что… что со мной?
Прямой вопрос заслуживает прямого ответа. Я не люблю ходить вокруг да около, особенно когда речь идёт о жизни и смерти.
— Мы нашли причину ваших приступов.
Её глаза расширились. В них вспыхнула надежда — хрупкая, робкая, готовая погаснуть от первого дуновения ветра.
— Нашли? Правда?
— Правда. В вашей шее, в области плечевого сплетения, есть маленькая опухоль. Очень маленькая, размером с рисовое зёрнышко. Она доброкачественная — это не рак, не метастазы или что-то злокачественное. Но у неё есть одна особенность.
Я сделал паузу, подбирая слова. Как объяснить человеку то, что и лекари с трудом могут понять?
— Она реагирует на звук. На определённую частоту. На ту самую частоту, на которой играет скрипка.
Инга смотрела на меня непонимающе. Её брови сдвинулись, на лбу залегла морщинка.
— Я не… не понимаю. Как опухоль может реагировать на звук?
— Представьте хрустальный бокал, — сказал я. — Вы наверняка видели фокус, когда оперная певица разбивает бокал своим голосом?
— Да, но…
— Это называется резонанс. Когда частота звука совпадает с собственной частотой колебаний предмета, амплитуда колебаний резко возрастает. Бокал начинает вибрировать всё сильнее и сильнее, пока не разбивается.
— И опухоль… как бокал?
— Почти. Она не разбивается, но она вибрирует. И эта вибрация передаётся на окружающие нервы. Вызывает судороги. Спазмы. Сначала в руке. Потом в диафрагме — вы не могли дышать, помните?
Она кивнула. Её лицо побледнело ещё сильнее.
— А что… что будет дальше? Если… если ничего не делать?
— В следующий раз вибрация может добраться до нервов, которые контролируют сердце. Результат — остановка сердца. Смерть.
Я произнёс это спокойно, без драматизма. Факт. Просто факт, который она должна знать.
Инга закрыла глаза. По её щеке скатилась слеза — одна, единственная, быстро впитавшаяся в подушку.
— Значит, музыка… музыка меня убивает?
— Определённая частота музыки. Частые ноты скрипки. Ля первой октавы, если быть точнее.
— Но это… это все ноты, которые я играю! Половина грифа!
— Я знаю.
Она открыла глаза и посмотрела на меня. В её взгляде было отчаяние — глубокое, чёрное, бездонное.
— И что теперь? Мне… мне никогда больше нельзя играть?
— Есть два варианта. И вы должны выбрать один из них.
Я достал планшет и открыл на нём схему — упрощённую, понятную для неспециалиста.
— Вариант первый. Не оперировать. Опухоль остаётся на месте. Вы живёте дальше, но в особых условиях. Никакой музыки. Вообще никакой — ни скрипки, ни радио, ни телевизора, если там могут быть эти ноты. Полная тишина. Жизнь в страхе перед любым резким звуком, который может совпасть с вашей резонансной частотой.
— Жизнь без музыки… — прошептала она. — Это не жизнь. Это…
— Это выживание. Да. Но вы будете живы.
— А второй вариант?
— Операция. Я удаляю опухоль хирургически. Вырезаю её из плечевого сплетения.
— И тогда я смогу играть?
— Если всё пройдёт хорошо — да. Опухоль будет удалена, нервы останутся целы, и вы вернётесь к своей скрипке. К концертам, конкурсам, ко всему, о чём мечтали.
— Но? — она уловила интонацию. — Есть «но», да?
— Есть. Большое «но».
Я показал ей схему плечевого сплетения.
— Опухоль сидит прямо на нервном стволе. Она вросла в ткани, как корни дерева врастают в землю. Чтобы удалить её, мне придётся работать в миллиметрах от волокон, которые отвечают за движение вашей руки. Одно неверное движение скальпеля — и эти волокна будут перерезаны.
— И тогда?
— Тогда вы потеряете подвижность левой руки. Частично или полностью. Навсегда.
Она молчала. Смотрела на схему, на своё запястье, на меня.
— Какой… какой процент? Что операция пройдёт успешно?
— Честно?
— Честно.
— Пятьдесят на пятьдесят. Может, чуть лучше, может, чуть хуже. Зависит от того, как именно опухоль прикрепилась к нерву. Насколько глубоко она вросла. Насколько спаялась с окружающими тканями. Мы узнаем точно только когда откроем.
— Пятьдесят процентов… — она повторила это медленно, пробуя слова на вкус. — Половина.
— Да. Половина шансов, что вы проснётесь и сможете играть. Половина — что проснётесь и не сможете пошевелить пальцами.
— А риск… риск смерти?
Я не стал врать.
— Есть. Небольшой, но есть. Если во время операции опухоль начнёт вибрировать и посылать импульсы к сердцу, может произойти остановка. У нас есть меры предосторожности, но гарантий дать не могу.
Она откинулась на подушки. Закрыла глаза. Несколько минут лежала неподвижно, и я не мог понять, думает она или просто пытается переварить услышанное.
Потом она заговорила. Тихо, почти шёпотом, но каждое слово было отчётливым.
— Я начала играть, когда мне было четыре года. Мама говорила, что я услышала скрипку по радио и не могла успокоиться, пока мне не купили такую же. Маленькую, детскую, с синтетическими струнами.
Она помолчала.
— Моя прабабушка была скрипачкой. Играла в императорском оркестре, ещё до революции. Бабушка тоже играла. Мама… мама хотела, но руки у неё были не те. Толстые пальцы, короткие, неуклюжие. Она всю жизнь жалела, что не может.
Ещё одна пауза.
— Когда мне исполнилось семнадцать, мама отдала мне скрипку прабабушки. Гварнери. Ей двести лет. Она пережила три имперские войны. И она всё ещё поёт. Когда я беру её в руки, я чувствую… связь. С теми, кто играл на ней до меня. С историей. С чем-то большим, чем я сама.
Она открыла глаза и посмотрела на меня. И я увидел в них страха.
Решимость. Фанатичная, не рассуждающая решимость человека, который знает, чего хочет, и готов платить любую цену.
— Без музыки я уже мертва, — сказала она. — Режьте.
Она повернулась ко мне. Её глаза горели тем особенным огнём, который я видел только у людей, нашедших своё призвание. У фанатиков, готовых умереть за идею. У художников, готовых голодать ради искусства.
Я уважал это. Уважал и понимал.
— Вы уверены? — спросил я. — Подумайте ещё раз. Это решение нельзя будет отменить.
Она кивнула. Твёрдо, уверенно.
— Я думала об этом всю жизнь. Музыка — это всё, что у меня есть. Всё, чем я являюсь. Если я потеряю её… — она сглотнула. — Если я потеряю её, то неважно, буду я жива или нет. Это будет не я.
— А если потеряете руку?
— Тогда я буду знать, что попыталась. Что не сдалась. Что боролась до конца.
Она посмотрела на свою левую руку в лангете.
— Эта рука… она создана для музыки. Если она не сможет играть, она всё равно будет мёртвой. Какая разница, сможет она двигаться или нет?
Логика безумца. Или гения. Часто это одно и то же.
— Хорошо, — сказал я. — Тогда готовьтесь. Операция завтра в восемь утра.
Я встал.
— Сегодня ночью вам дадут седативные, чтобы вы отдохнули. Не ешьте и не пейте после полуночи. Утром за вами придут.
— Господин лекарь…
Я остановился на полпути к двери.
— Да?
— Спасибо. За то, что нашли и… За то, что не сдались.
Я кивнул.
— Это моя работа.
— Нет. Это больше, чем работа. Я видела других лекарей. Тех, кто говорил, что у меня истерика. Что мне нужна валерьянка. Что я выдумываю.
Она слабо улыбнулась.
— Вы первый, кто поверил, что я не сумасшедшая.
— Вы не сумасшедшая. Вы просто… необычная.
Я вышел из палаты, оставив её наедине с мыслями.
В коридоре было темно и тихо. Только дежурный свет мерцал под потолком, бросая длинные тени на пол.
Фырк ждал меня у подоконника.
— Ну что, двуногий? — спросил он. — Согласилась?
— Согласилась.
— И что теперь?
Я посмотрел в окно, на ночной город, на редкие огни в окнах.
— Теперь — спать. А завтра — резать.
Операционная номер один была храмом.
Я всегда так думал об операционных. Не в религиозном смысле, конечно. Я не верил ни в богов, ни в духов, ни в высшие силы — по крайней мере, до того как попал в этот мир с его магией и фамильярами. Но в операционных было что-то священное. Что-то, что заставляло замолкать и сосредоточиться.
Стерильная чистота, которая достигалась часами уборки и обработки. Холодный свет бестеневых ламп, не оставляющий места для тайн. Запах антисептика — резкий, химический, неприятный для непривычного носа, но для меня пахнущий работой, долгом и смыслом. Тишина, нарушаемая только гудением аппаратуры и шорохом халатов.
Здесь решались судьбы. Здесь жизнь и смерть сходились лицом к лицу, и только мастерство хирурга определяло, кто победит. Здесь не было места сомнениям, страхам, колебаниям. Только руки, инструменты и воля.
Сегодня эта битва была моей.
Я стоял у раковины, методично намыливая руки. Щётка скребла по коже, проникая под ногти, вычищая каждую складку. Горячая вода обжигала пальцы, но я не обращал внимания. Пять минут. Стандартный протокол хирургической обработки. Ритуал, который повторялся тысячи раз и который никогда не терял своего значения.
За моей спиной готовили операционную.
Тарасов расставлял инструменты на столике. Его движения были точными, механическими, отработанными до автоматизма. Он всё ещё был зол на меня — это читалось в каждом жесте, в том, как он избегал смотреть в мою сторону. Но он был здесь. Был профессионалом. И когда начнётся операция, личные обиды отойдут на второй план.
Я на это надеялся, по крайней мере.
Семён помогал ему, подавая инструменты из стерилизатора. Его руки слегка дрожали от волнения — мелкий тремор, который он пытался скрыть, но который выдавал его с головой. Первая операция такого уровня в качестве ассистента.
Я помнил это ощущение. Помнил из прошлой жизни. Страх и возбуждение, смешанные в один гремучий коктейль. Ощущение, что ты стоишь на краю пропасти и вот-вот прыгнешь.
Семён справится. Он достаточно умён, чтобы не делать глупостей, и достаточно скромен, чтобы слушать приказы.
Артём Воронов колдовал над анестезиологической станцией. Проверял аппарат ИВЛ — тест за тестом, параметр за параметром. Заряжал шприцы — тиопентал, фентанил, рокуроний, атропин, адреналин на случай экстренной реанимации. Настраивал мониторы — ЭКГ, пульсоксиметрия, капнография, инвазивное давление.
Его лицо было спокойным, сосредоточенным, абсолютно непроницаемым. Он делал это тысячи раз — вводил людей в наркоз, поддерживал их на грани между сном и смертью, вытаскивал обратно. Для него это была рутина. Высококвалифицированная, ответственная, но рутина.
И именно поэтому я хотел видеть его здесь. Мне нужен был человек, для которого катастрофа — просто ещё одна задача, требующая решения.
Коровин и Зиновьева сегодня выступали в роли наблюдателей.
Ордынская стояла в углу, бледная как полотно. Она была одета в стерильный халат и шапочку, но выглядела в них чужеродно. Как ребёнок, нацепивший мамино платье. Не лекарь, не медсестра. Что-то другое. Что-то, чему пока не было названия в медицинских справочниках.
Но именно она была ключом к этой операции. Именно от неё зависело, выживет ли Инга, если что-то пойдёт не так.
Я закончил мыть руки и подошёл к столу с халатами. Операционная сестра помогла мне облачиться: сначала халат — стерильный, завязывающийся на спине; потом перчатки — двойные, как всегда. Первый слой для защиты от крови и инфекции, второй для сохранения тактильности.
Ощущение латекса на пальцах было привычным, успокаивающим. Как перчатки боксёра перед выходом на ринг.
Ингу ввезли на каталке.
Санитары перекладывали её осторожно, профессионально. Тело, расслабленное премедикацией, было тяжёлым и неуклюжим. Глаза полузакрыты, губы слегка приоткрыты. Она была ещё в сознании, но уже наполовину там — в том странном пространстве между явью и сном, куда уводят седативные препараты.
— Инга, — я подошёл к столу, наклонился над ней. — Вы меня слышите?
Она моргнула. Медленно, тяжело.
— Да… — голос был еле слышным, сонным. — Господин лекарь…
— Мы начинаем. Сейчас вы уснёте. А когда проснётесь — всё будет позади.
— Обещаете?
Я посмотрел ей в глаза. Мутные, затуманенные лекарствами, но всё ещё живые. Всё ещё надеющиеся.
— Обещаю сделать всё, что в моих силах.
Она слабо улыбнулась.
— Этого… достаточно…
Артём подошёл к изголовью.
— Готова к индукции?
— Готова, — кивнул я.
Он взял шприц с тиопенталом.
— Инга, сейчас я введу препарат. Вы почувствуете тепло в руке, потом захочется спать. Не сопротивляйтесь, просто расслабьтесь.
— Хорошо…
Он медленно вдавил поршень. Молочно-белая жидкость потекла по венозному катетеру, смешиваясь с кровью.
— Считайте до десяти, — сказал он мягко. — Вслух.
— Один… — её голос уже становился глуше. — Два… три…
Она не дошла до четырёх.
Веки опустились. Тело обмякло. Дыхание стало поверхностным, редким.
— Сон, — констатировал Артём. — Приступаю к интубации.
Он взял ларингоскоп — изогнутый металлический клинок с лампочкой на конце. Раскрыл рот Инги, ввёл клинок, отодвинул язык. Быстрое, отточенное движение — и голосовая щель открылась перед ним, розовая и влажная.
— Трубка, семёрка.
Медсестра подала интубационную трубку. Артём провёл её между голосовыми связками — плавно, без усилия, с первой попытки.
— В трахее. Раздуваю манжету.
Шприц с воздухом. Манжета на конце трубки раздулась, фиксируя её положение.
— Подключаю ИВЛ.
Аппарат зашипел, вдувая первую порцию воздуха в лёгкие Инги. Грудная клетка поднялась и опустилась.
— Вентиляция адекватная. Ввожу миорелаксант.
Рокуроний. Препарат, который парализует все мышцы тела, делая пациента неподвижным, как кукла. Необходимо для операции — любое движение во время работы скальпелем может быть фатальным.
— Релаксация полная, — доложил Артём через минуту. — Пациентка готова.
— Хорошо, — кивнул я и повернулся к Ордынской.
— Лена.
Та вздрогнула.
— Да?
— Твоя позиция — у изголовья. Встань так, чтобы видеть лицо пациентки и мониторы одновременно.
Она послушно переместилась.
— Руки положи на грудь пациентки. Поверх стерильной простыни, не касайся открытых участков.
Её руки легли на грудную клетку Инги, там, где под рёбрами билось сердце. Медленно, ритмично, подчиняясь командам наркоза и аппарата ИВЛ.
— Твоя задача, — продолжал я, глядя ей в глаза, — держать её сердце и диафрагму под контролем. Когда я начну работать с опухолью, она может отреагировать. Начать вибрировать, посылать импульсы по нервам. Если это случится — ты должна погасить их. Своей силой. Тем, что ты делала на турнире.
— Я… я не уверена, что смогу…
— Сможешь. Ты уже делала это однажды. Сделаешь снова.
— Но тогда я не думала! Оно просто… случилось!
— Значит, пусть случится снова. Не думай. Чувствуй. Когда начнётся шторм — ты его почувствуешь. И ты его остановишь.
Она сглотнула. Её лицо было белым, как операционная простыня.
— А если… если не смогу?
— Тогда она умрёт. И ты будешь жить с этим всю оставшуюся жизнь.
Жестоко? Да. Но правда. И она должна была её знать.
— Понимаешь?
Она кивнула. Медленно, тяжело.
— Понимаю.
— Ты мой предохранитель, Лена. Последняя линия обороны. Если всё остальное не сработает — ты должна сработать.
— Я… я постараюсь.
— Не постараешься. Сделаешь.
Я повернулся к операционному столу.
Инга лежала перед мной, неподвижная и беззащитная. Её шея была обнажена, повёрнута вправо, открывая доступ к левой надключичной области. Кожа была обработана антисептиком — жёлто-коричневое пятно йодоната, очерчивающее операционное поле.
Где-то там, под тонким слоем тканей, скрывался враг. Маленький, коварный, смертельно опасный. Враг, который пел вместе со скрипкой и убивал свою хозяйку её собственной музыкой.
Сегодня я его убью.
Или он убьёт её.
Третьего не дано.
— Все готовы? — спросил я.
Молчание. Но не то молчание, которое означает растерянность. Молчание согласия. Молчание людей, которые знают свою роль и готовы её исполнить.
— Тогда начинаем.
Я взял скальпель.
Металл холодно блеснул в свете ламп. Тонкое лезвие, острое как бритва. Инструмент жизни и смерти, который отделял здоровое от больного, живое от мёртвого.
— Разрез.
Скальпель коснулся кожи.
Первый разрез прошёл безупречно.
Лезвие скользнуло по коже легко, почти без сопротивления. Острый как бритва металл рассёк эпидермис, дерму, подкожную клетчатку. Тонкая красная линия протянулась от ключицы вверх и в сторону, открывая путь к глубоким структурам шеи.
Кровь выступила мелкими каплями — яркая, алая, живая. Но Тарасов уже был наготове. Электрокоагулятор коснулся кровоточащих точек, раздалось знакомое шипение, запахло палёным. Мелкие сосуды запаивались один за другим, и через несколько секунд поле было сухим.
Хорошо работает. Злится, но работает. Профессионал.
— Крючки, — скомандовал я.
Семён вложил мне в руки ранорасширители. Его пальцы слегка дрожали, но инструменты он держал правильно — рукоятками ко мне, рабочими концами в сторону раны.
Я развёл края разреза, обнажая желтоватую жировую ткань и розовые мышечные волокна. Подкожная клетчатка здесь была тонкой — Инга была худой, как большинство музыкантов, которые забывают есть во время репетиций.
— Глубже, — сказал я. — Тарасов, коагулятор наготове. Величко, держи края.
Слой за слоем я прокладывал путь к цели. Подкожная клетчатка — рыхлая, жёлтая, легко раздвигающаяся тупым инструментом. Поверхностная фасция — тонкая плёнка соединительной ткани, укрывающая мышцы. Подкожная мышца шеи — тонкий пласт, который я рассёк вдоль волокон.
— Осторожно, — пробормотал Тарасов. — Наружная яремная вена.
— Вижу.
Вена пульсировала прямо под моим скальпелем — синеватый тяж, наполненный тёмной венозной кровью. Одно неосторожное движение — и операционное поле зальёт. Придётся останавливать кровотечение, тратить время, терять обзор.
Я обошёл вену, отодвинув её в сторону тупым концом зонда. Осторожно, медленно, миллиметр за миллиметром.
— Лигатура на всякий случай, — сказал Тарасов. — Если она порвётся…
— Не порвётся. Но лигатуру подготовь.
Глубже. Лестничные мышцы — передняя, средняя, задняя. Между ними пролегали важные структуры: плечевое сплетение, подключичная артерия, подключичная вена. Ошибка здесь могла стоить не просто руки — жизни.
— Микроскоп.
Операционная сестра подкатила громоздкую конструкцию на колёсах. Операционный микроскоп — чудо современной оптики, позволяющее видеть структуры размером в десятые доли миллиметра. Без него работать в плечевом сплетении было бы самоубийством.
Я наклонился к окулярам, и мир изменился.
Под увеличением ткани выглядели совсем иначе. Не размытая масса розового и жёлтого, а чёткая структура. Волокна коллагена, переплетающиеся в замысловатые узоры. Мелкие сосуды, пульсирующие в такт сердцебиению. Нервы — тонкие белые нити, тянущиеся из глубины к поверхности.
И вот оно. Плечевое сплетение.
Клубок нервов, выходящих из позвоночника и разбегающихся по всей руке. Корешки С5, С6, С7, С8, Т1 — сливающиеся в стволы, стволы — в пучки, пучки — в отдельные нервы. Сотни волокон, сплетённых в тугой узел. Каждое отвечает за что-то своё. Движение большого пальца. Чувствительность мизинца. Сгибание локтя. Вращение запястья.
Шедевр эволюции. Произведение искусства.
Где-то там, в глубине этого клубка, сидел враг.
Но я его не видел.
— Чёрт, — прошептал я.
— Что? — Тарасов напрягся. — Кровотечение?
— Нет. Опухоль. Не вижу её.
— Как не видишь? Она же должна быть…
— Она там. Но она сливается с тканями. В покое её не отличить от нервной ткани.
Конечно. Я знал это заранее. Видел на УЗИ, как она прячется, мимикрирует, становится невидимой. Но одно дело знать теоретически, другое — столкнуться с этим на практике, когда твой скальпель в миллиметрах от жизненно важных структур.
Мне нужно было заставить её проявить себя.
— Семён.
— Да?
— Музыку.
Он понял без дополнительных объяснений. Мы обсуждали это заранее, репетировали несколько раз. Он знал, что делать.
Подошёл к стойке с оборудованием, где лежал заранее подготовленный планшет, подключённый к колонке. Нашёл нужный плейлист — скрипичные концерты, высокие ноты, максимальная частота.
Он нажал кнопку.
Скрипка запела.
Звук заполнил операционную — резкий, виртуозный, невозможно быстрый. Композитор написал эти каприсы как доказательство того, что человеческие руки способны на невозможное. И сейчас эта музыка должна была сделать ещё одно невозможное — разбудить спящего врага.
Я смотрел в микроскоп и ждал.
Сначала ничего. Ткани оставались неподвижными, мёртвыми под светом ламп. Нервы лежали тихо, сосуды пульсировали в обычном ритме.
Потом началось.
Едва заметное движение. Дрожь, пробежавшая по нервным волокнам. Как рябь на воде от брошенного камня.
Сильнее.
Нервы начали подрагивать. Вибрировать. Резонировать на высоких нотах скрипки.
И вдруг, в глубине сплетения, что-то вспыхнуло.
Не светом — движением. Маленький узелок, прилепившийся к нервному стволу, начал пульсировать. Раздуваться и сжиматься в такт музыке. Расталкивать соседние волокна, как живое существо, рвущееся на свободу.
— Вижу! — крикнул я. — Вижу её!
Опухоль была крошечной — размером с рисовое зерно, как я и предполагал. Розовато-серая, блестящая, почти неотличимая от окружающих тканей. Но сейчас она выдала себя. Сейчас она танцевала под музыку, показывая мне, где прячется.
Но радость была недолгой.
Вибрация опухоли запустила цепную реакцию.
Нервы вокруг неё начали дёргаться. Импульсы побежали по волокнам, как искры по бикфордову шнуру. От плечевого сплетения к шее, от шеи к груди, от груди…
— Тахикардия! — крикнул Артём. Его голос был резким, командным. — Пульс сто двадцать! Сто тридцать! Сто сорок!
Мониторы взорвались писком. Красные цифры замелькали на экранах, предупреждая о беде. Тревожные сигналы, один за другим, сливаясь в какофонию.
— Давление падает! Девяносто на пятьдесят! Восемьдесят на сорок!
Тело Инги дёрнулось.
Даже под действием миорелаксантов, даже в глубоком наркозе, рефлексы пытались взять верх. Мышцы напряглись, пытаясь выгнуть тело дугой. Руки дёрнулись в фиксаторах. Ноги забились о стол.
— Чёрт! — Тарасов отшатнулся от операционного поля. — Она уходит! Нервный шторм!
Я знал это. Знал и готовился к этому. Именно поэтому Ордынская была здесь.
— Лена! — крикнул я, не отрывая глаз от микроскопа. — Твой выход! Держи её!
Ордынская стояла у изголовья, её руки лежали на груди пациентки. Её лицо было белым как мел, глаза широко раскрыты от ужаса.
— Я… я не знаю как…

Глава 8

Операционная превратилась в ад.
Яркий свет бестеневых ламп бил в глаза, не оставляя места для теней. Мониторы надрывались в истерике — красные цифры метались по экранам, сирены выли.
Скрипка неслась из динамиков, заполняя пространство безумным каскадом нот, и этот контраст — высокое искусство и животный ужас смерти — бил по нервам сильнее любого крика.
Инга билась на столе.
Даже под наркозом и действием миорелаксантов, её тело содрогалось в конвульсиях. Не человеческие движения — механические, дёрганые, как у марионетки, которую дёргает за нитки сумасшедший кукловод. Спина выгибалась дугой, голова запрокидывалась, руки бились о фиксаторы с такой силой, что кожа на запястьях уже покраснела от ссадин.
Нервный шторм. Тот самый, которого я боялся. И, к которому готовился, конечно. Только вот заявление Ордынской…
Не сказать, что оно стало для меня неожиданностью. Я подозревал, что она с трудом владеет своим даром. И самым лучшим способом его развить было в режиме «Стресс-обстановки». Если она не справится, у меня на этот случай есть запасной план.
А пока… Я верю, что она справится.
— Пульс сто восемьдесят! — голос Артёма резал воздух, как скальпель. — Давление шестьдесят на тридцать! Мы её теряем!
Я стоял у операционного стола, руки в перчатках, скальпель в пальцах. Рана была открыта, нервы обнажены, опухоль пульсировала в глубине тканей, отзываясь на каждую ноту проклятой скрипки. Любое движение сейчас — и я перережу то, что резать нельзя. Любое касание — и она останется без руки. Или без жизни.
— Я же говорил! —голос Тарасова прорвался сквозь какофонию звуков. Визгливый, срывающийся на крик.
Он стоял у стены, отступив от стола на несколько шагов, и его лицо было белым как мел. Не от страха за пациентку — от страха за себя. От ужаса человека, который понял, что оказался в эпицентре катастрофы и не знает, как выбраться.
— Я же говорил, что это безумие! — он ткнул пальцем в сторону Ордынской. — Она убьёт её! Эта ведьма убьёт пациентку! Выключайте музыку, идиот! — это уже Семёну, который стоял у колонки с планшетом в руках. — Выключай немедленно!
— Если выключим — опухоль спрячется! — крикнул я. — Мы потеряем визуализацию!
— Да к чёрту визуализацию! Она умирает!
— Заткнись, Глеб! — голос Семёна прозвучал так неожиданно, что на мгновение все замерли. Даже мониторы, казалось, притихли.
Семён стоял у стены, и его лицо было совсем другим, чем я привык видеть. Не мягким. Жёстким. Злым. Решительным.
— Хватит ныть! — он шагнул к Тарасову, и тот невольно отступил. — Ты отказался оперировать — ладно! Ты не веришь в Лену — твоё право! Но хватит стоять и каркать! Лена — единственная, кто может сейчас помочь! Единственная! Так лучше бы поддержал, чем орать как истеричка!
Тарасов открыл рот, чтобы ответить, но Семён уже отвернулся от него. Отвернулся и посмотрел на Ордынскую.
А я посмотрел вслед за ним.
О да. Ожидаемо.
Ордынская стояла у изголовья операционного стола, там, где я поставил её в начале операции. Её руки висели вдоль тела, бесполезные, неподвижные. Лицо было серым, как больничная стена. Глаза пустыми, как окна заброшенного дома.
Она была парализована.
Не физически — ментально. Страх сковал её, как лёд сковывает реку. Она видела, что происходит, слышала крики, понимала, что от неё ждут чего-то, но не могла сдвинуться с места. Не могла протянуть руки. Не могла сделать то, ради чего я взял её в операционную.
— Лена! — крикнул я. — Лена, давай!
Она не отреагировала. Даже не моргнула.
— Двуногий!
Голос Фырка ворвался в мой разум, как ледяная вода.
Фамильяр сидел на операционной лампе, его маленькое тельце почти терялось в ярком свете. Шерсть стояла дыбом, глаза-бусинки горели тревогой.
— Она заблокирована! Страх перекрыл все каналы! Она не слышит тебя!
— Вижу!
— Пульс двести! — крикнул Артём. Его голос был уже не командным, а отчаянным. — Фибрилляция! Мы теряем её!
Инга выгнулась на столе так сильно, что я услышал, как хрустнули позвонки. Её рот раскрылся в беззвучном крике, глаза закатились, показывая белки. На губах выступила пена.
Ещё несколько секунд — и всё будет кончено. Сердце не выдержит такой нагрузки. Остановится, как перегоревший мотор.
— Молчать всем! — мой голос прорезал хаос, как нож прорезает масло. Не громкий — просто очень, очень чёткий. Голос человека, который знает, что делает.
Тарасов захлопнул рот. Артём замер с дефибриллятором в руках, готовый в любой момент к реанимации. Семён застыл у стены.
Скрипка всё ещё играла, мониторы всё ещё пищали, Инга всё ещё билась на столе. Но человеческие голоса умолкли.
Я обошёл операционный стол и остановился перед Ордынской. Близко, почти вплотную. Так близко, что мог видеть расширенные зрачки её глаз, капельки пота на верхней губе, мелкую дрожь, пробегающую по телу.
— Лена.
Она не ответила. Смотрела сквозь меня, как сквозь стекло.
— Лена, слушай меня.
Я взял её за плечи. Крепко, почти больно. Встряхнул — один раз, резко.
Её глаза дрогнули. Зрачки сфокусировались на моём лице.
— Вот так. Смотри на меня. Только на меня.
— Я… я не могу… — её голос был еле слышным, сдавленным. — Я не знаю как… я боюсь…
— Знаю. Ты боишься. Это нормально. Но сейчас тебе нужно сделать одну вещь. Только одну.
— Какую?..
— Не думай.
— Что? — она моргнула.
— Не думай. Не пытайся контролировать мозгом. Не пытайся понять, как это работает. Просто… — я сделал паузу, подбирая слова. — Просто захоти, чтобы она жила.
— Но я…
— Представь, что это твоё сердце бьётся там, на столе. Твоё собственное сердце, которое сейчас разорвётся от боли. Почувствуй это. И скажи ему — тихо. Спокойно. Мягко.
— Что… что сказать?
— Скажи: «Всё хорошо. Я здесь. Ты в безопасности».
Её губы задрожали.
— Но это же не моё сердце…
— Сейчас — твоё. Ты — её единственная надежда, Лена. Единственная ниточка, которая держит её в этом мире. Если ты отпустишь — она уйдёт. Если удержишь — она останется.
Я заглянул ей в глаза — глубоко, до самого дна.
— Ты можешь это сделать. Я знаю. Я видел.
— Двуногий! — голос Фырка был напряжённым. — Она всё ещё заблокирована! Страх не пускает!
— Помоги ей.
— Что?
— Подтолкни. Пробей блок. Ты можешь привести её ауру в чувство.
Пауза. Короткая, но ощутимая.
— Ты уверен? Это… это не совсем безопасно.
— Делай.
Фырк спрыгнул с лампы.
Я не видел, как он летел — он двигался слишком быстро. Просто в одно мгновение он был на лампе, а в следующее — на плече Ордынской.
Она вздрогнула. Как будто почувствовала. Хотя для такого сильного мага, как она… скорее всего почувствовала.
Её глаза расширились.
Точно. Она не могла видеть Фырка — никто, кроме меня, не мог, — но она чувствовала. Чувствовала фантомную тяжесть на плече. Чувствовала чужое присутствие. Чувствовала…
Фырк «укусил» её.
Не зубами, конечно. Ментальным импульсом. Короткий, резкий укол прямо в сознание — как удар тока, как ведро ледяной воды, как пощёчина спящему.
Ордынская вскрикнула.
И её глаза вспыхнули.
Фиолетовым.
Это не метафора или преувеличение — буквально вспыхнули. Радужки налились светом, ярким, потусторонним, нечеловеческим. Свет пульсировал в такт её сердцебиению, разгораясь с каждым ударом.
Биокинез.
Она шагнула вперёд — одним движением, без колебаний. Протянула руки и положила их на грудь Инги. Прямо поверх стерильной простыни, туда, где под рёбрами пыталось биться измученное сердце.
Воздух вокруг задрожал.
Я почувствовал это. Как будто атмосфера в операционной сгустилась, стала плотнее, тяжелее и невидимая сила сдавила пространство вокруг операционного стола.
Тело Инги обмякло.
Конвульсии прекратились — резко, мгновенно, как будто кто-то выдернул вилку из розетки. Её спина опустилась на стол, руки перестали биться о фиксаторы, голова склонилась набок.
Она выглядела как человек, которого прижали к столу невидимой плитой. Неподвижная, расслабленная, спокойная.
— Ритм… — голос Артёма дрогнул. — Ритм стабилизируется! Сто сорок… сто двадцать… сто!
Он уставился на монитор с выражением человека, который видит чудо.
— Она… она держит её!
Я посмотрел на Ордынскую.
Она стояла неподвижно, руки на груди пациентки, глаза закрыты. Фиолетовое сияние окутывало её ладони, расползаясь по телу Инги, как светящийся туман. Её лицо было спокойным — не напряжённым, не испуганным. Спокойным, как у человека, который наконец-то нашёл своё место.
— Пульс восемьдесят! — доложил Артём. — Давление девяносто на шестьдесят! Она стабильна!
Я выдохнул.
Первый раз за последние… сколько? Минуту? Две? Казалось, что прошла вечность. Мой план сработал.
— Хорошо, — сказал я. — Очень хорошо. Лена, ты молодец. Держи её так. Не отпускай.
Она не ответила. Не уверен, что вообще слышала меня. Она была там, внутри, связанная с Ингой какой-то невидимой нитью.
Я повернулся к операционному столу.
Рана была всё ещё открыта. Опухоль всё ещё пульсировала в глубине тканей, отзываясь на музыку из динамиков. Нервы застыли в неподвижности — Ордынская держала их, не давая передавать импульсы.
Работа не закончена. Она только начиналась.
— Микроскоп, — скомандовал я. — Семен, Тарасов, ко мне. Хватит стоять у стены. Мне нужны ваши руки.
Тарасов не двинулся. Стоял и смотрел на Ордынскую с выражением, которое я не мог прочитать.
— Тарасов!
Он вздрогнул. Посмотрел на меня.
— Я… — его голос был хриплым. — Я не…
— Мне плевать, что ты «не». Иди сюда. Держи крючки. Делай свою работу.
Несколько секунд он смотрел мне в глаза. Потом кивнул, коротко и резко, и шагнул к столу.
Профессионализм победил страх. Как я и расчитывал.
— Семён, музыку тише. Не выключай, просто тише. Мне нужна вибрация, но не такая громкая.
Он повернул регулятор. Скрипка стала тише, мягче, но не замолчала.
— Артём, следи за показателями. Если что-то изменится — свисти.
— Понял.
Я наклонился к микроскопу.
Пора заканчивать начатое.
Мир через микроскоп был другим.
Узким, сфокусированным, невероятно детальным. Реальность сжалась до маленького круга света, в котором каждое волокно, каждый сосуд и клетка были видны как на ладони. За пределами этого круга не существовало ничего — ни операционной, ни команды, ни страха. Только ткани. Только работа. Только цель.
Плечевое сплетение лежало передо мной, как карта неизведанной территории. Нервные стволы — белые, блестящие, похожие на туго натянутые струны — расходились веером от позвоночника к руке. Сосуды пульсировали между ними, неся кровь к тканям и обратно. Соединительная ткань оплетала всё это паутиной, скрепляя в единое целое.
И посреди этой сложной архитектуры — она.
Опухоль.
Маленький узелок, размером с рисовое зерно. Розовато-серый, блестящий, почти неотличимый от окружающих тканей. Но сейчас, под музыку скрипки, она выдавала себя.
Она пульсировала.
Среди неподвижных нервов — которые держала Ордынская своей силой — одна точка продолжала жить. Вибрировала в такт мелодии, раздуваясь на высоких нотах и сжимаясь на низких. Как живое существо, пойманное в ловушку.
Она пела вместе со скрипкой. И эта песня её могла убить.
— Вижу цель, — сказал я. — Начинаю выделение.
Микроскальпель в моей руке был продолжением моих пальцев. Тонкое лезвие, острое как бритва, способное рассечь волос вдоль. Инструмент для работы на границе возможного.
Я коснулся ткани.
Первый разрез — вокруг опухоли, отделяя её от соединительнотканной оболочки. Осторожно, миллиметр за миллиметром. Лезвие скользило по краю образования, не касаясь его, не тревожа. Как скульптор высекает статую из мрамора, убирая лишнее и оставляя суть.
— Крючок влево, — скомандовал я Тарасову.
Он повиновался молча. Его руки не дрожали — профессионал, какие бы демоны ни терзали его душу.
Опухоль продолжала пульсировать. Музыка помогала — как это ни странно звучит. Каждая вибрация немного отслаивала образование от окружающих тканей, показывая границу между больным и здоровым. Как будто опухоль сама хотела вырваться на свободу.
Или убить свою хозяйку, пытаясь это сделать.
— Коагулятор.
Тарасов подал инструмент. Я прижёг мелкий сосуд, питающий опухоль. Шипение, запах палёного — и кровотечение остановлено.
Глубже.
Опухоль обнажалась передо мной, как луковица, с которой снимают шелуху. Слой за слоем, оболочка за оболочкой. Она была больше, чем казалось на УЗИ — не рисовое зерно, а скорее горошина. Маленькая, но достаточно большая, чтобы убить.
— Артем?
— Пульс стабильный, — доложил Артём. — Восемьдесят два. Давление сто на семьдесят.
Хорошо. Ордынская держит.
Я покосился на неё краем глаза — не отрываясь от микроскопа, просто скользнув взглядом. Она стояла в той же позе, руки на груди пациентки, глаза закрыты. Фиолетовое сияние пульсировало вокруг её ладоней, слабое, но устойчивое. На её лице застыло выражение глубокой концентрации.
Она справлялась. Пока справлялась.
Скальпель снова коснулся ткани. Я обходил опухоль по кругу, отделяя её от нервных волокон. Это была самая опасная часть. Здесь, на границе с нервом, одно неверное движение могло стоить Инге руки.
Опухоль не хотела отпускать. Она вросла в нервный ствол, как омела врастает в дерево. Тонкие отростки тянулись от неё к здоровым волокнам, переплетаясь с ними, сливаясь.
— Ножка, — пробормотал я. — Вижу ножку.
Место крепления опухоли к нерву. Самая толстая, самая прочная часть. Там, где образование буквально срослось с нервной тканью.
Перерезать её и опухоль будет удалена. Но если я задену сам нерв…
— Пинцет.
Тарасов подал инструмент. Я захватил опухоль, слегка оттянул её от нерва. Ножка натянулась, показывая точку соединения.
Там. Прямо там. Один разрез.
Я поднёс скальпель к ножке.
И опухоль взорвалась вибрацией.
Не знаю, что произошло. Может, музыка достигла резонансной частоты. Может, моё прикосновение спровоцировало реакцию. Но опухоль вдруг запульсировала с такой силой, с такой амплитудой, что я физически почувствовал вибрацию через инструмент.
И Инга дёрнулась.
Даже под магическим прессом Ордынской, даже в глубоком наркозе — она дёрнулась. Рефлекторная реакция на боль, которую не могли подавить ни химия, ни магия.
— Держу!!! — крик Ордынской прорезал воздух.
Я поднял глаза от микроскопа.
Она стояла в той же позе, но всё изменилось. Её лицо было искажено от напряжения, жилы вздулись на шее и висках. Фиолетовое сияние вокруг рук стало ярче, почти ослепительным. Из её носа текла кровь — тонкая алая струйка, стекающая по губам и подбородку.
Но она не отпускала.
— Держу! — повторила она, и её голос был хриплым, надломленным, но твёрдым. — Режьте! Я… я держу!
Черт, какая же она молодец.
Эта девчонка, которую все считали бесполезной обузой. Которую Тарасов называл ведьмой. Которая сама не верила в свои силы.
Она держала.
Держала человеческую жизнь в своих руках. Буквально!
И не отпускала, несмотря на боль, несмотря на кровь, несмотря на страх.
— Молодец, — сказал я. — Держи ещё чуть-чуть. Я почти закончил.
Вернулся к микроскопу.
Опухоль всё ещё вибрировала, но слабее. Ордынская давила её своей силой, не давая разогнаться до опасной амплитуды.
Ножка. Вот она. Натянутая, как струна.
Один разрез.
Я сделал движение.
Лезвие вошло в ткань — точно, чисто, без колебаний. Прошло сквозь ножку опухоли, отделяя больное от здорового. Микроскопическое движение, занявшее долю секунды.
И опухоль отделилась.
Я почувствовал это мгновенно — как натяжение исчезло, как образование освободилось от своего якоря. Захватил его пинцетом, потянул вверх.
Маленький комочек ткани вышел из раны. Розовато-серый, блестящий от крови. Он лежал в моём пинцете и больше не вибрировал.
Камертон замолчал.
— Музыку стоп! — скомандовал я.
Семён ударил по кнопке. Скрипка оборвалась на полуноте.
Тишина.
Только мониторы тихо пищали, аппарат ИВЛ мерно шипел, где-то за стеной гудела вентиляция. Но после безумного хаоса последних минут это казалось оглушительной, давящей тишиной.
Я положил опухоль в лоток с формалином. Она упала на дно с тихим плеском —
маленькая, безобидная на вид. Трудно поверить, что эта горошина чуть не убила человека.
— Пульс семьдесят четыре, — голос Артёма был хриплым, но спокойным. — Давление сто десять на семьдесят. Ритм синусовый. Она стабильна.
Я выдохнул.
— Лена, можешь отпускать.
Ордынская открыла глаза.
Фиолетовое сияние погасло, как задутая свеча. Она убрала руки с груди Инги и… и начала падать.
— Держите её! — крикнул я.
Семён успел первым. Подхватил её под мышки, не дал упасть на пол. Она обмякла в его руках, как тряпичная кукла, голова запрокинулась, глаза закатились.
— Она в порядке? — спросил Тарасов. В его голосе было что-то новое… Очень похожее на беспокойство…

Глава 9

Палата послеоперационного наблюдения была погружена в полумрак.
Семён сидел на жёстком больничном стуле, привалившись спиной к стене, и смотрел на лицо спящей Ордынской.
Где-то в коридоре тихо переговаривались медсёстры, звякала посуда на тележке с едой. Обычные звуки больничного расписания, такие привычные и такие успокаивающие после безумия прошедших часов.
Лена лежала на кушетке, укрытая тонким одеялом. Её лицо было бледным, почти восковым, под глазами залегли тёмные тени. Засохшая кровь из носа оставила бурые разводы на верхней губе — медсестра попыталась стереть, но не до конца. Дыхание было ровным, глубоким. Сон измождённого человека, который выложился без остатка.
Семён не уходил с тех пор, как принёс её сюда из операционной. Не мог уйти. Что-то держало его рядом с этой странной девушкой, которую он почти не знал, но которая за одну операцию стала… кем? Соратником? Другом? Он не знал, как это назвать. Знал только, что уйти не может.
Он смотрел на её лицо и вспоминал, как она изменилась.
Её глаза вспыхнули фиолетовым светом. Как она положила руки на грудь умирающей пациентки и… и сотворила чудо. Другого слова Семён не мог подобрать. Это было чудо. Настоящее чудо.
Она удержала человека на грани смерти. Одной силой воли и верой.
И чуть не умерла сама.
Когда всё закончилось, когда опухоль была удалена и мониторы показали стабильные цифры, Лена просто… выключилась. Как лампочка, в которой перегорела нить накала. Глаза закатились, тело обмякло, и если бы Семён не подхватил её — она бы упала на пол.
Он нёс её на руках до этой палаты. Она была лёгкой, как ребёнок. Слишком лёгкой для взрослой девушки.
Потом он сидел рядом и ждал. Час. Два. Три. Смотрел, как она дышит, и хотел чтобы она проснулась.
И вот теперь…
Её веки дрогнули.
Семён подался вперёд, чувствуя, как сердце ускоряет ритм.
— Лена?
Она открыла глаза.
Не сразу. Медленно, тяжело, как будто веки весили тонну каждое. Взгляд был мутным, расфокусированным. Она смотрела в потолок несколько секунд, не понимая, где находится.
Потом её губы шевельнулись.
— Я… — голос был еле слышным, хриплым, надломленным. — Я всё испортила?
Семён моргнул.
— Что?
— Она… она умерла? — в её глазах появился страх. Не за себя, за пациентку. — Я не смогла удержать? Я…
— Тихо, тихо, тихо. — Семён взял её руку в свои ладони. Пальцы были холодными, как лёд. — Ты ничего не испортила. Ты всё спасла.
Она моргнула.
— Что?
— Инга жива. Операция прошла успешно. Опухоль удалена. Ты… — он сглотнул, подбирая слова. — Ты была невероятной, Лена. Просто невероятной.
— Но я… я чувствовала, как она ускользает… как её сердце бьётся всё слабее…
— И ты его удержала. Когда всё рушилось, когда мониторы орали, когда Тарасов паниковал — ты стояла и держала. До самого конца.
Её глаза наполнились слезами. Не от горя, а скорее от облегчения.
— Правда? Она правда жива?
— Правда. Лежит в соседней палате. Скоро проснётся. И первое, что она услышит — что какая-то сумасшедшая девчонка с фиолетовыми руками не дала ей умереть на операционном столе.
Лена попыталась улыбнуться, но вместо этого всхлипнула. Слёзы потекли по щекам, оставляя мокрые дорожки.
— Я так боялась… — прошептала она. — Так боялась, что подведу. Что не справлюсь. Что все эти разговоры про мою силу — просто выдумки, и когда дойдёт до дела…
— Ты справилась.
— Но я не знала, что делаю! Я просто… просто хотела, чтобы она жила. Так сильно хотела, что…
— И она живёт. Благодаря тебе.
Семён осторожно сжал её руку. Она была такой маленькой в его ладонях. Такой хрупкой. Трудно было поверить, что эти пальцы — тонкие, бледные, дрожащие — несколько часов назад держали чужую жизнь.
— Знаешь, — сказал он тихо, — Тарасов до сих пор в шоке. Ходит по коридору и бормочет что-то.
— Он… он всё ещё считает меня ведьмой?
— Не знаю. Но после того, что он видел… — Семён усмехнулся. — Думаю, он пересмотрит свои взгляды. Или сойдёт с ума, пытаясь это объяснить.
Лена слабо улыбнулась. Первая настоящая улыбка за всё время, что Семён её знал.
— Спасибо, — сказала она.
— За что?
— За то, что остался. Что поддержал. И… — она запнулась. — И не смотришь на меня как на монстра.
— Ты не монстр, Лена. Ты… — он поискал слова. — Ты что-то особенное. Твой дар, это не обычная магия Искры. Я его не понимаю и, наверное, никогда не пойму. Но точно не монстр. То, что ты делаешь, никто не может.
Она смотрела на него своими огромными глазами — усталыми, заплаканными, но живыми. И в этих глазах было что-то, чего Семён раньше не замечал.
Надежда.
Может быть, впервые за долгое время.
— Отдыхай, — сказал он, отпуская её руку. — Тебе нужно восстановить силы. Я буду рядом.
— Ты не обязан…
— Знаю. Но хочу.
Она закрыла глаза. На её губах всё ещё играла слабая улыбка.
Семён откинулся на спинку стула и посмотрел в окно. Тепло внутри него разливалось.
* * *
Палата Инги Загорской была по соседству с палатой Ордынской. Я стоял у окна, а за моей спиной тихо переговаривались Зиновьева и Коровин — профессиональный шёпот людей, которые не хотят тревожить выздоравливающего.
Инга уже просыпалась.
Артём начал выводить её из наркоза еще час назад. Она приходила в себя постепенно. Открыла глаза. Мутные сначала, непонимающие. Потом — узнающие. Потом — испуганные.
— Моя рука? — прошептала она.
— Цела, — ответил я.
Она расплакалась. Тихо, беззвучно, только слёзы катились по щекам и впитывались в подушку. Я не стал её утешать. Иногда слёзы нужнее слов.
Левая рука была забинтована — постоперационная повязка, ничего особенного. Но под бинтами… под бинтами были пальцы, которые ещё вчера выворачивались из суставов от чудовищных спазмов. Пальцы, которые она боялась потерять.
— Как вы себя чувствуете? — спросил я, подходя к кровати.
Она повернула голову. В её глазах всё ещё стояли слёзы, но уже другие — не от страха, а от облегчения.
— Странно, — сказала она тихо. — Тихо.
— Тихо?
— Внутри. Раньше… раньше там всегда что-то было. Какой-то фон. Напряжение. Как будто струна, натянутая до предела. А теперь… тишина.
Я кивнул. Это имело смысл. Опухоль постоянно раздражала нервные окончания, создавая фоновый шум, который она, вероятно, воспринимала как норму. Теперь источник раздражения был удалён, и она впервые за долгое время почувствовала, каково это — быть здоровой.
— Операция прошла успешно, — сказал я. — Мы удалили образование полностью. Нервы не повреждены, сосуды целы. Вам понадобится реабилитация — несколько недель физиотерапии, чтобы восстановить полную подвижность. Но прогноз благоприятный.
— Я смогу играть?
Главный вопрос. Тот, ради которого она согласилась лечь под нож.
— Скорее всего, да. Но нам нужно это проверить.
Она напряглась.
— Проверить? Как?
Я достал из кармана телефон. Тот самый, с которого мы включали музыку во время операции. Тот самый, чьи мелодии чуть не убили её и помогли её спасти.
— Единственный способ убедиться, что проблема решена — снова воздействовать звуком. Если резонанса не будет — значит, мы победили.
Инга побледнела. Её здоровая рука вцепилась в простыню.
— Вы хотите… снова включить музыку?
— Да. Тот же концерт. Та же громкость.
— Но если… если опухоль не удалена полностью… если осталось что-то…
— Тогда мы это увидим. И примем меры.
Зиновьева за моей спиной напряглась. Я слышал, как она сделала шаг вперёд, готовая вмешаться. Коровин, верный своей привычке, уже держал в руках шприц — на всякий случай. Атропин, наверное. Или адреналин. Старая школа, но надёжная.
— Доктор… — голос Инги дрожал. — Я боюсь.
— Знаю. Но это необходимо. Вы не сможете жить в страхе перед каждым звуком. Не сможете вернуться к музыке, если будете бояться собственной скрипки.
Она закрыла глаза. Несколько секунд лежала неподвижно, и я видел, как борются в ней страх и надежда. Страх перед болью, которую она помнила слишком хорошо. И надежда на то, что всё это наконец закончится.
Надежда победила.
— Включайте, — сказала она, не открывая глаз.
Я кивнул Зиновьевой — будь готова. Она кивнула в ответ, её рука легла на кнопку вызова реанимационной бригады. Коровин занял позицию у изголовья, шприц наготове.
Все меры предосторожности. Все протоколы. Но в глубине души я знал — они не понадобятся.
Я включил музыку.
Скрипка ворвалась в тишину палаты — яркая, виртуозная, невозможно быстрая. Те самые каприсы, что звучали в операционной. Те самые ноты, что заставляли опухоль вибрировать и посылать смертельные импульсы по нервам.
Инга сжалась.
Её тело напряглось, как струна. Здоровая рука вцепилась в простыню так, что побелели костяшки. Лицо исказилось в ожидании боли — той самой, которая ломала пальцы и останавливала дыхание.
Секунда.
Две.
Три.
Музыка гремела, высокие ноты взлетали к потолку и рассыпались каскадом. Ля первой октавы — четыреста сорок герц — частота, что была резонансной для проклятой опухоли.
Пять секунд.
Десять.
Ничего.
Никаких спазмов. Никаких судорог. Никакой боли.
Инга лежала неподвижно, только грудь вздымалась от частого дыхания. Левая рука — забинтованная, неподвижная — оставалась спокойной. Мониторы показывали ровный пульс, стабильное давление.
Я прибавил громкость.
Музыка стала оглушительной. Скрипка визжала, как живое существо, рвущееся на свободу. Высокие ноты били по барабанным перепонкам, отражались от стен, заполняли каждый угол палаты.
Ничего.
Абсолютно ничего.
Инга открыла глаза.
В них было недоверие. Чистое, детское недоверие человека, который ждал удара — и не получил его.
— Я… — она сглотнула. — Я ничего не чувствую.
— Совсем?
— Совсем. Никакого напряжения. Никакой боли. Просто… музыка.
Я выключил запись.
Тишина вернулась в палату — оглушительная после грохота скрипки.
И в этой тишине Инга Загорская заплакала.
От счастья похоже.
Слёзы хлынули из её глаз потоком, она даже не пыталась их сдержать. Плечи затряслись от рыданий, из горла вырвался звук — что-то среднее между смехом и всхлипом.
— Тишина… — повторяла она сквозь слёзы. — Внутри тишина… Наконец-то тишина…
Зиновьева шагнула вперёд, протягивая платок. Коровин убрал шприц в карман — он больше не понадобится. Я стоял у кровати и смотрел на плачущую пациентку.
И чувствовал… что? Гордость? Облегчение? Радость?
Наверное, всё вместе.
— Поздравляю, — сказал я тихо. — Вы свободны.
Она подняла на меня заплаканные глаза.
— Спасибо. Спасибо вам… За всё.
— Это моя работа.
— Нет, — она покачала головой. — Это больше, чем работа. Другие врачи говорили, что я сумасшедшая. Что выдумываю. Что мне нужен психиатр, а не хирург. Вы — первый, кто поверил.
Я не знал, что ответить. Никогда не умел принимать благодарности. Тем более такие искренние и отчаянные.
— Отдыхайте, — сказал я наконец. — Вам ещё предстоит реабилитация. А потом… потом вы вернётесь к своей скрипке.
Она улыбнулась сквозь слёзы.
— Я сыграю для вас. Когда восстановлюсь. Сыграю всё, что захотите.
— Договорились.
Я повернулся и вышел из палаты, оставив её наедине с Зиновьевой и медсёстрами. За спиной слышались тихие голоса — успокаивающие, ободряющие. Обычные звуки больницы.
В коридоре появился Фырк.
Фамильяр сидел на подоконнике, болтая лапками в воздухе. Его мордочка была довольной — насколько может быть довольной мордочка бурундука.
— Ну что, двуногий? — спросил он. — Получилось?
— Получилось.
— Она будет играть?
Я посмотрел в окно. Солнце светило ярко над городом, заливая крыши золотым светом. Очередная победа.
— Да. Будет.
— Хорошо. А теперь иди, собирай своё стадо. У тебя ещё разбор полётов, если не забыл.
Я вздохнул.
Победа победой, но работа продолжается. Нужно поговорить с командой. Закрепить успех. Убедиться, что конфликты не вспыхнут снова.
И, может быть, наконец-то выпить кофе. Первый за двое суток.
Ординаторская Центра казалась другой.
Та же комната, та же мебель, те же люди — но атмосфера изменилась. Вчера здесь витало напряжение, взаимное недоверие, страх перед неизвестным. Сегодня…
Сегодня было что-то другое. Усталость — да, это точно. Мы все устали и это чувствовалось. Но под усталостью скрывалось что-то ещё.
Уважение может быть. Хотелось бы в это верить.
Команда расселась вокруг стола. Тарасов занял своё обычное место — спиной к окну, руки скрещены на груди. Но поза была другой. Не защитной или агрессивной как обычно. Просто… привычной для него.
Зиновьева сидела справа от него, листая какие-то записи в планшете. Семён устроился в углу, периодически поглядывая на дверь. Коровин, как всегда, занял место у кофемашины.
Ордынская отдыхала в палате. Без неё можно обойтись. Этот разговор и так будет непростым.
— Итак, — начал я, вставая у доски. — Операция завершена. Пациентка стабильна. Опухоль удалена полностью, резонанса больше нет. Прогноз благоприятный.
Молчание. Но не враждебное — ожидающее.
— Прежде чем мы перейдём к разбору, я хочу сказать кое-что. О Елене Ордынской.
Тарасов шевельнулся. Его лицо осталось непроницаемым, но я заметил, как напряглись мышцы на его челюсти.
— Знаю, что у некоторых из вас есть… сомнения. Относительно её способностей. Относительно её места в команде, — я обвёл их взглядом. — Я понимаю эти сомнения. То, что она делает, не укладывается в рамки традиционной и магической медицины. Это пугает. Это вызывает недоверие.
Пауза.
— Но после операции, я думаю, все видели, на что она способна.
— Это… — Тарасов откашлялся. — Это было что-то.
Я повернулся к нему.
— Хочешь что-то сказать, Глеб?
Он помолчал. Я видел, как слова ворочаются у него на языке, как он пытается их выстроить.
— Признаю, — сказал он наконец. Медленно, тяжело, как будто каждое слово давалось ему с физическим усилием. — Я был неправ. Насчёт неё.
— Продолжай.
— Без девчонки… — он поморщился, поправился: — Без Ордынской мы бы не вывезли. Когда пациентка начала уходить, когда мониторы орали, когда я сам уже готовился к худшему… она встала и сделала. Просто взяла и сделала то, что никто из нас не мог.
Он посмотрел мне в глаза.
— Это было… мощно. Я не понимаю, как это работает. Не понимаю, что она такое. Но отрицать результат — глупо.
— Согласна, — подала голос Зиновьева. — С научной точки зрения, то, что мы наблюдали, не поддаётся объяснению. Биокинетический контроль такой интенсивности… литература описывает единичные случаи, и все они задокументированы крайне слабо. Но… — она пожала плечами. — Результат налицо. Пациентка жива. Операция успешна. Факты говорят сами за себя.
Семён кивнул, но промолчал. Он и так был на стороне Ордынской с самого начала.
Коровин хмыкнул из своего угла.
— Я ж говорил, начальник. Мир сложнее, чем учебники.
Хорошо. Очень хорошо. Признание — первый шаг. Но недостаточный.
Я шагнул вперёд, опираясь руками о стол. Посмотрел каждому в глаза — по очереди, медленно, давая почувствовать вес моих слов.
— Слушайте меня внимательно, — сказал я. И мой голос стал другим. Жёстким. Стальным.— Елена Ордынская — полноправный член этой команды. С этого момента и до тех пор, пока я не решу иначе.
Тарасов открыл рот, но я не дал ему вставить слово.
— Она рисковала собой ради пациента. Она сделала то, что никто из нас не мог. Она едва не умерла от истощения, удерживая чужую жизнь на кончиках пальцев. Это заслуживает уважения. Как минимум — уважения.
Я выпрямился.
— Любой косой взгляд в её сторону, любое слово про «ведьму» или «урода», любая попытка травли или изоляции — и виновный вылетит из команды. Немедленно. Без предупреждений и вторых шансов.
Тарасов нахмурился.
— Илья Григорьевич, это…
— Это не обсуждается, Глеб. — Я посмотрел ему в глаза. — Мне плевать на ваши предрассудки и страхи. Мне плевать на то, что говорят учебники или что шепчутся в коридорах. Мне нужна работающая команда. Команда, которая спасает жизни, а не играет в инквизицию.
Тишина.
— Мы лекари, — продолжал я. — Наша работа — лечить людей. Всех людей, любыми доступными средствами. Если эти средства включают биокинез — значит, мы используем биокинез. Если завтра выяснится, что танцы с бубном помогают при инфаркте — мы будем танцевать с бубном. Потому что результат важнее метода.
Я обвёл их взглядом.
— Ясно?
Тарасов медленно кивнул.
— Ясно.
— Зиновьева?
— Да. Ясно.
— Семён?
— Конечно, Илья, — в его голосе было облегчение. Он боялся, что я не заступлюсь за Ордынскую. Боялся зря.
— Захар Петрович?
— А я и не спорил, начальник, — старик ухмыльнулся. — Я ж с самого начала говорил — девка толковая.
— Хорошо. — Я позволил себе расслабиться. Чуть-чуть. — Тогда считаем вопрос закрытым. Ордынская — член команды. Точка.
Тарасов поднял руку.
— Что?
— Это всё понятно, — сказал он. — Но… что она вообще такое? Биокинетик? Менталист? Что-то ещё?
— Честно? Не знаю. И она сама не знает. Её дар… необычен. Возможно, уникален. Нам предстоит это выяснить.
— Выяснить?
— Да. Изучить, задокументировать, понять границы и возможности, — я усмехнулся. — Зиновьева, думаю, это по вашей части. Если вы, конечно, готовы отказаться от догмы «науке это неизвестно».
Она подняла бровь.
— Наука — это не догма, Илья Григорьевич. Это метод. И если перед нами новый феномен — его нужно исследовать, а не отрицать.
— Рад это слышать.
Дверь ординаторской открылась.
В проёме стояла медсестра — молодая девушка с взволнованным лицом.
— Илья Григорьевич? Вас срочно вызывают к главврачу.
Я нахмурился.
— Сейчас?
— Да. Анна Витальевна просила немедленно.
Странно. Кобрук обычно не дёргала меня по пустякам. Если вызывает срочно — значит, что-то серьёзное.
— Иду, — сказал я. Повернулся к команде. — Продолжим позже. Отдыхайте, вы это заслужили.
И вышел из ординаторской, чувствуя странное беспокойство.
Что-то было не так. Я чувствовал это затылком.
Кабинет Кобрук встретил меня тяжёлой атмосферой.
Я понял это сразу, как только переступил порог. Что-то в том, как сидела Анна Витальевна за своим столом — напряжённая, с поджатыми губами.
Она не подняла глаза, когда я вошёл.
Все стало понятно, когда я увидел кто сидит в кресле напротив нее.
Денис Грач.
Он сидел в гостевом кресле, закинув ногу на ногу, и ел яблоко. Большое, красное, хрустящее. Откусывал с таким видом, будто находился не в кабинете главврача, а на пикнике.
И ухмылялся.
Эта ухмылка мне сразу не понравилась. Слишком довольная. Слишком самодовольная. Ухмылка человека, который знает что-то, чего не знаю я. И которому это знание доставляет удовольствие.
— Вызывали, Анна Витальевна?
Кобрук наконец подняла глаза.
— Садись, Илья, — она указала на свободный стул. — У нас… разговор.
Я сел. Посмотрел на Грача, потом на Кобрук.
— Что случилось?
— ЧП, — сказала Кобрук. Её голос был тусклым, безжизненным. — Финансовое.
— Не ЧП, — перебил Грач, откусывая очередной кусок яблока. — Преступление, Анна Витальевна. Давайте называть вещи своими именами. Растрата.
Я повернулся к нему.
— Что?
— Растрата, — повторил он с удовольствием. — Нецелевое расходование средств больницы. Нарушение финансового протокола. Возможно — халатность. Возможно — что-то похуже.
— О чём ты говоришь вообще? — нахмурился я.
Грач положил яблоко на стол — прямо на документы Кобрук, оставив мокрый след — и достал из папки несколько листов.
— Помните пациентку из приёмного покоя? Пожилая женщина, расслоение аорты, экстренная операция? Настасья Андреевна Зайцева.
Я помнил. Конечно, помнил. Та самая бабушка, которую Семён спас в приёмном, пока я возился с Ингой. Та самая операция, которой он так гордился.
— Помню. Что с ней?
— Она выжила. Благодаря твоему подчинённому… — Грач заглянул в бумаги, — Семёну Величко. Операция прошла успешно. Протезирование аорты, если не ошибаюсь?
— И?
— И у меня возник вопрос. — Грач сложил руки на груди. — Кто за это заплатил?
Я моргнул.
— В смысле?
— В прямом смысле, Илья Григорьевич. Операция такого уровня стоит как крыло самолёта. Протез аорты, расходные материалы, аппарат искусственного кровообращения, реанимационная бригада, послеоперационный уход… — он загибал пальцы. — По моим подсчётам, общая стоимость довольно круглая…
— Это экстренная помощь, — сказал я. — Она умирала. Мы обязаны…
— Обязаны — что? — Грач наклонился вперёд. — Обязаны спасать жизни? Да, безусловно. Но всегда есть нюанс.
Он бросил на стол ещё несколько листов.
— У пациентки нет страховки. Нет документов. Нет регистрации. Нет родственников. По всем признакам — она бездомная. Человек без статуса и средств, без возможности оплатить лечение.
— И что с того?
— А то, что больница не может просто так списать такую сумму. Это не благотворительный фонд, Илья Григорьевич. Это медицинское учреждение с бюджетом, отчётностью, аудиторами, — он ткнул пальцем в бумаги. — Кто-то должен заплатить.
Я почувствовал, как внутри поднимается злость. Холодная, контролируемая, но настоящая.
— Лекарь не отвечает за кошелёк пациента, — сказал я, стараясь держать голос ровным. — Это основа медицинской этики. Мы лечим тех, кто нуждается в лечении. Не тех, кто может заплатить.
Хотя мне было прекрасно известно как обстоят здесь дела со страховками. Сам неоднократно сталкивался.
— Красивые слова, — Грач улыбнулся. — Но реальность сложнее. Экстренная помощь — это жгут и зелёнка. Стабилизация состояния. Купирование угрозы жизни. А высокотехнологичная операция — это уже не экстренная помощь. Это плановое вмешательство.
— Она умирала! У неё расслоение аорты! Без операции она бы не прожила и часа!
— Возможно. Но протокол предусматривает другой порядок действий. Стабилизация, транспортировка в профильное учреждение с квотой, оформление документов… — он развёл руками. — Ваш подчинённый пропустил все эти шаги. Он взял и сделал операцию. Так еще и подставил Мастера Ахметова.
— Потому что времени не было!
— Возможно. Но это не меняет факта, — Грач повернулся к Кобрук. — Анна Витальевна, объясните коллеге ситуацию.
Кобрук молчала. Смотрела в стол, избегая моего взгляда.
— Анна Витальевна?
Она вздохнула. Тяжело, как человек, который должен сказать что-то очень неприятное.
— Обычно… — её голос был тихим, почти шёпотом. — Обычно такие случаи решаются внутри больницы. Списание на непредвиденные расходы, благотворительный фонд, что-то ещё. Но в данном случае…
— Но в данном случае есть нарушение протокола, — закончил Грач. — Семён Величко — ординатор. Он не имел права проводить операцию такой сложности без куратора и санкции заведующего. Без оформления документов.
— Я был занят другой операцией! — сказал я. — Он не мог ждать!
— Это его решение. Личная инициатива, так сказать, — Грач снова улыбнулся. — А за личную инициативу приходится платить.
Я посмотрел на Кобрук.
— Анна Витальевна. Что он хочет сказать?
Она подняла глаза. В них была усталость. И что-то похожее на боль.
— Формально… — она сглотнула. — Формально Денис прав. Семён нарушил протокол. Он провёл операцию без санкции. Он израсходовал материалы без оформления. С точки зрения финансового отдела — это самоуправство.
— И?
— Настасья Андреевна должна заплатить, а виновные должен понести наказание. Величко и Ахметов.

Глава 10

Грач встал, но не ушёл.
Он остановился у двери, повернулся и посмотрел на меня своими маленькими, поросячьими глазками. Ухмылка никуда не делась. Наоборот, стала ещё шире и самодовольнее. Как у кота, который только что сожрал канарейку и теперь облизывается на глазах у хозяина, поглядывая на его гуппи.
— Знаете, Илья Григорьевич, — протянул он, откусывая очередной кусок яблока, — я слышал много хорошего о вашей… преданности делу. О ваших талантах.
Он сделал паузу, пережёвывая.
— Жаль, что эта преданность не распространяется на соблюдение законов. Впрочем, чего ещё ожидать от людей, которых вы набираете? Истеричка с фиолетовыми руками, мальчишка, который режет без разрешения… — Грач покачал головой с притворным сожалением. — Рыба гниёт с головы, как говорится.
Кобрук за столом напряглась. Я видел, как побелели её костяшки, сжимающие край столешницы.
— Денис Александрович, — её голос был ровным, но в нём звенела сталь, — вы сказали всё, что хотели. Можете идти.
— О, я почти закончил. — Грач откинулся на дверной косяк, скрестив руки на груди. — Просто хотел поделиться наблюдением. Вы, Анна Витальевна, слишком мягки для этой должности. Слишком… сентиментальны. Всё пытаетесь защитить своих птенчиков, прикрыть их ошибки, замять скандалы.
Он сделал ещё один укус.
— Может, пора на покой? Уступить место кому-то более… решительному?
Тишина.
Я смотрел на Кобрук и видел, как что-то меняется в её лице. Как будто маска вежливой усталости начала трескаться, обнажая то, что скрывалось под ней. Кобрук принимала свое привычное лицо. Истинное так сказать.
Она медленно встала.
С достоинством королевы, которая поднимается с трона, чтобы вынести приговор. Её спина выпрямилась, плечи расправились. Морщины на лице никуда не делись, но теперь они выглядели не как признаки усталости, а как боевые шрамы. Знаки пережитых сражений.
— Денис Александрович, — её голос изменился. Стал ледяным, властным, не терпящим возражений. Голос человека, который привык отдавать приказы и видеть, как их выполняют. — Я помню вас, когда вы ещё пешком под стол ходили.
Грач моргнул. Ухмылка дрогнула.
— Я помню, как вы прятались за мамину юбку, когда гремел гром за окном. Как плакали от темноты и просили оставить свет в коридоре. Как мочили постель до двенадцати лет.
— Это не имеет отношения к…
— Я помню, — продолжала Кобрук, не повышая голоса, но каждое слово падало как молот, — как ваш отец приводил вас в больницу на экскурсии. Как вы смотрели на лекарей с открытым ртом и говорили, что тоже хотите спасать людей. Что случилось с тем мальчиком, Денис? Куда он делся?
Грач побледнел. Ухмылка окончательно сползла с его лица, оставив что-то похожее на стыд.
— Анна Витальевна, я просто…
— Не смейте, — Она сделала шаг вперёд, и Грач невольно отступил. — Не смейте указывать мне, как управлять моей больницей. Не смейте угрожать моим врачам. И не смейте — слышите меня? — впредь не смейте заходить в этот кабинет без приглашения.
Ещё один шаг.
— Вон отсюда.
Грач открыл рот, чтобы что-то сказать, но слова застряли в горле. Он стоял, как школьник перед директором, пойманный за списыванием.
— И яблоко своё заберите.
Кобрук указала на огрызок, лежащий на её документах. Мокрое пятно расплылось по бумагам, как укор.
Грач молча подошёл к столу, взял огрызок и сунул в карман. Его движения были скованными, неуверенными. Куда делся самодовольный хозяин положения, который минуту назад упивался своей властью?
Он повернулся к двери.
И остановился.
Посмотрел на меня долгим, тяжёлым взглядом. В этом взгляде теперь уже не было страха. Была злость. Холодная злость человека, которого унизили, и который это запомнил.
— Мы еще продолжим, — сказал он тихо.
И вышел, тихо прикрыв за собой дверь.
Тишина.
Кобрук стояла посреди кабинета, глядя на закрытую дверь. Её плечи медленно опускались, спина сгибалась. Как будто из неё выпустили воздух.
Она тяжело опустилась в кресло и потёрла виски.
— Прости, Илья, — её голос снова стал обычным — усталым, надломленным. — Вывел меня из себя. Не должна была…
— Должны были, — возразил я. — Давно надо было поставить его на место.
— Ты не понимаешь, — она покачала головой. — Он не простит. Теперь точно не простит.
— Почему вы вообще его терпите? — я сел на стул напротив, наклонившись вперёд. — Он аудитор нашего диагностического центра, который ведёт себя как хозяин вашей больницы? Гнать надо. В шею.
Кобрук горько усмехнулась.
— Гнать. Легко сказать.
Она помолчала, глядя в окно. За стеклом сияло солнце, но в кабинете было темно — как будто тучи собрались именно здесь, внутри этих стен.
— Я знаю его с детства, Илья. Он сын Игоря. Моего… — она запнулась, подбирая слово. — Моего старого друга. Коллеги. Человека, которому я многим обязана.
Я молчал, ожидая продолжения.
— Денис… тьфу, блин, имя еще это дурацкое! — поморщилась Кобрук. — Всю жизнь его как Игорь знала, а теперь Денис! Еще и Александрович! Так хотел не иметь ничего общего с отцом, что даже отчество поменял!
Она вздохнула. Я не стал ничего отвечать, ожидая продолжения.
— В общем, — вздохнула она, — он рос на моих глазах. Я видела, как он пытался заслужить одобрение отца. Как старался, как учился, как мечтал стать лекарем. И как отец раз за разом говорил ему, что он недостаточно хорош. Недостаточно умён. Недостаточно талантлив.
Она покачала головой.
— Денис не стал копией своего отца. Я ведь видела все это. Их отношения развивались на моих глазах. И я… Отчасти возможно это моя вина. А Денис нашёл другой способ доказать свою значимость. Но обида… обида никуда не делась. Она просто нашла другую цель.
— Меня?
— Тебя. Твою команду. Всех, кто напоминает ему о том, кем он хотел быть и кем не стал. — Кобрук посмотрела на меня. — Я не оправдываю его. Но понимаю. И это мешает мне быть объективной.
Личные связи. Проклятие маленьких городов и закрытых сообществ. Все друг друга знают, все друг другу чем-то обязаны, и никто не может просто взять и сделать то, что правильно.
— Хорошо, — сказал я. — Личная история — это одно. Но что с Семёном? Что с этим дурацким делом о растрате?
Кобрук вздохнула.
— Формально Грач прав. И это самое паршивое.
— Семён спас жизнь! — возразил я, понимая, что в бюрократии Гильдии это ничего не значит.
— Спас. Но нарушил закон, — она достала из ящика стола толстую папку и бросила её передо мной. — Вот, можешь почитать…
— Я знаю законы, — сказал я.
— Это прекрасно. Тогда ты знаешь закон о медицинском страховании, параграф сто сорок семь. «Оказание высокотехнологичной медицинской помощи без предварительного согласования с фондом обязательного медицинского страхования или без оформления соответствующей квоты является нарушением финансовой дисциплины и влечёт за собой…» — она махнула рукой. — И так далее, и так далее.
— Это же экстренная помощь!
— Экстренная помощь — это стабилизация состояния. Остановка кровотечения, поддержание жизненных функций, подготовка к транспортировке. А протезирование аорты — это плановая операция. Высокотехнологичная, дорогостоящая, требующая оформления документов.
— Она бы умерла!
— Скорее всего. Но протокол предусматривает другой порядок действий. Стабилизировать, вызвать бригаду, оформить экстренную квоту, если она есть. А если нет, взять согласие на операцию. Гарантии, что после поступит оплата…. — Кобрук развела руками. — Да, это заняло бы время. Да, риск был бы выше. Но формально — это правильный путь.
Я откинулся на спинку стула, чувствуя, как в груди закипает бессильная ярость.
— То есть, по закону, Семён должен был дать ей умереть…
— По закону — он должен был следовать протоколу. А он этого не сделал. — Кобрук потёрла виски. — Не подумай, я на его стороне. Я бы на его месте сделала то же самое. Но Грач… Грач нашёл лазейку. И он её использует.
— Какие риски?
— Если он подаст рапорт в Гильдию, начнётся ад, — она загибала пальцы. — Первое: пациентку заставят платить. Суд, приставы, арест имущества — если оно есть. Второе: Семёна лишат лицензии и отдадут под суд за самоуправство. Третье: меня снимут с должности за халатность и ненадлежащий контроль. Четвёртое: больницу реорганизуют — потому что в нём работают такие безответственные лекари.
Красиво. Одним ударом — по всем.
— Есть выход?
— Единственный. — Кобрук посмотрела мне в глаза. — Если пациентка заплатит добровольно. Тогда это будет не нецелевое расходование, а просто… задержка оплаты. Административное нарушение, максимум — выговор.
— Но у неё нет денег.
— Именно.
Тупик. Чёртов, непробиваемый тупик.
— Сколько у нас времени?
Кобрук помолчала.
— Я могу придержать бумаги. Сказать, что мы улаживаем вопрос внутри больницы. Три дня, Илья. Три дня я смогу держать оборону. Потом — я бессильна.
Три дня. Семьдесят два часа. Чтобы решить вопрос, у которого может быть единственный ответ. Но мне нужно было потянуть время.
Другого выхода нет.
— Спасибо, Анна Витальевна, — я встал. — Я что-нибудь придумаю.
— Что?
— Пока не знаю. Но придумаю.
Я направился к двери.
— Илья.
Я обернулся.
Кобрук смотрела на меня с выражением, которое я не мог прочитать.
— Будь осторожен с Грачом. Он опаснее, чем кажется. И он тебя ненавидит.
— Я заметил.
— Нет, ты не понимаешь. — Она покачала головой. — Он ненавидит тебя не за то, что ты сделал. Он ненавидит тебя за то, кто ты есть. За то, что ты — всё, чем он хотел быть и не смог стать. Такая ненависть… она не прощает.
Я кивнул и вышел из кабинета.
В коридоре было пусто и тихо. Только гудение ламп да отдалённые голоса из приёмного покоя.
Три дня.
Часы начали отсчёт.
Коридор тянулся передо мной — бесконечный, белый, пахнущий антисептиком.
Я шёл, не замечая ничего вокруг. Медсёстры, пациенты, каталки — всё сливалось в один размытый фон. В голове крутились мысли, складываясь в картину, которая мне совершенно не нравилась.
Грач.
Денис Александрович Грач человек с яблоком и ухмылкой.
Что ему нужно?
Деньги? Нет, бред. Если бы дело было в деньгах, Кобрук давно бы нашла способ решить проблему.
Протоколы? Ещё больший бред. Грач плевал на протоколы с высокой колокольни. Я видел, как он вёл себя в кабинете Кобрук — как хозяин, как барин, как человек, для которого правила существуют только для других. И это при том, что он к этой больнице никакого отношения не имеет.
Но Кобрук не могла его прогнать. Во-первых, она чувствует вину за то, что не смогла помирить их с Шаповаловым тогда, а во-вторых, действия Семена этой действительно нарушение закона Гильдии. Внутри больницы, она может решать это как хочет, когда все свои. Но Грач… Грач — это другое дело. Он сторонний человек, который найдя подобное нарушение, не остановится со своими жалобами. А заявить о нарушение закона может каждый.
Но у этого человека нет ничего общего со справедливостью. Он не правду ищет — он ищет жертву.
Тогда что?
Я остановился у окна, глядя на больничный двор. Санитары курили у чёрного входа, скорая помощь выезжала за ворота, где-то вдалеке сигналила машина.
Обычный день. Обычная жизнь. И посреди этого — человек, который хочет уничтожить всё, что я строю.
Зачем?
Ответ пришёл внезапно, как вспышка молнии.
Это личная война.
Не против Семёна — Семён просто инструмент. Не против Кобрук — она побочная жертва. Против меня.
Грач бьёт по моему слабому звену. По человеку, которого я привёл в команду, которого учил, которому доверял. Он показывает мне — смотри, ты не можешь защитить своих людей.
Самоутверждение.
Это личная война. Он пытается доказать всем, что он лучше меня. Хотя, не понимает, что в первую очередь доказывает это себе. Я лучше него — это факт.
И он не может это простить.
— Двуногий, — голос Фырка прервал мои мысли. Фамильяр сидел на подоконнике, болтая лапками. — Ты чего застыл? Лицо у тебя такое, будто лимон съел.
— Думаю.
— О чём?
— О том, как один обиженный мальчик может разрушить жизни хороших людей.
Фырк хмыкнул.
— Это ты про яблочника?
— Про него.
— И что надумал?
Я отвернулся от окна и продолжил путь по коридору.
— Надумал, что нужно найти способ его остановить. Но сначала — решить проблему с страховкой.
— Деньги для бездомной бабки? — Фырк спрыгнул с подоконника и полетел рядом, облетая тележки на своем пути. — Удачи, двуногий.
— Спасибо за поддержку.
— Всегда пожалуйста.
Мы прошли мимо приёмного покоя, свернули к лестнице прежде чем на повороте к лестнице меня перехватила Вероника.
Она шла навстречу — быстрым, нервным шагом, глядя себе под ноги. Её лицо было бледным, в глазах застыла тревога. Ни следа от той радости, которую я видел несколько дней назад, когда отец пришёл в себя после коллапса.
— Вероника?
Она вздрогнула, подняла глаза.
— Илья… — её голос был сдавленным. — Я как раз к тебе. То есть… я к папе шла, но…
— Что случилось?
Она остановилась, обхватив себя руками, как будто ей было холодно. Хотя в коридоре было тепло, даже жарко.
— С ним что-то не так.
— С кем? С Сергеем Петровичем?
— Да. — Она сглотнула. — Он… он слишком быстро поправляется.
Я нахмурился.
— Вроде тебя это радовало.
— Это… это ненормально, — Вероника посмотрела мне в глаза, и я увидел в них страх. — Печень, почки, сердце… Три дня назад он был при смерти. Чёрная воронка, как ты говорил. Выжженные органы. А сегодня… сегодня его анализы почти в норме. Почти!
— Регенерация после лечения…
— Нет! — она мотнула головой. — Так не бывает, Илья. Я лекарь, я знаю, как работает восстановление. Печень регенерирует за месяцы, не за дни. Почечные канальцы не восстанавливаются вообще. А у него… — она запнулась. — У него как будто ничего не было. Как будто он никогда не болел.
Я замер.
— Вот как…
— Да. Я сама смотрела его результаты. Трижды проверяла. Думала, ошибка лаборатории. Но нет. Всё сходится.
Хорошо, что она начала сама это видеть. Первичная пелена радости спала и мне не придется её пугать раньше времени. Теперь, когда она сама пришла к тем же выводам…
— Пойдём, — сказал я. — Посмотрим вместе.
Палата Сергея Петровича Орлова была залита солнечным светом.
Он сидел в кровати, опираясь на подушки, и выглядел… хорошо. Слишком хорошо. Румянец на щеках, блеск в глазах, бодрая улыбка. Ни следа от того умирающего старика, которого я видел несколько дней назад.
— А, господин лекарь! — он приветственно взмахнул рукой. — И Вероничка! Заходите, заходите. Я как раз думал, когда вы появитесь.
— Как вы себя чувствуете, Сергей Петрович?
— Прекрасно! — он хлопнул ладонями по одеялу. — Как заново родился! Силы хоть отбавляй, аппетит волчий, спал как младенец. Скажите, господин лекарь, когда меня выпишут? Надоело лежать в этих стенах. Дела ждут, дом ждёт, дочка ждет. Хочу погулять с ней, как было когда она была маленькой.
Я переглянулся с Вероникой. Она молча покачала головой.
— Сергей Петрович, позвольте мне вас осмотреть.
— Опять? — он скривился. — Меня уже осматривали сегодня. И вчера. И позавчера. Сколько можно?
— Ещё раз. Так надо по протоколу.
Он вздохнул, но не стал спорить. Откинулся на подушки, позволяя мне приблизиться.
Я сделал вид, что слушаю его легкие через стетоскоп, проверяю зрачки, а сам активировал Сонар.
Волна диагностической энергии прошла сквозь его тело, считывая информацию о каждом органе, каждой ткани, каждой клетке.
И то, что я увидел…
— Фырк, — позвал я мысленно. — Ты здесь?
— Тут, двуногий, — фамильяр материализовался на спинке кровати, невидимый для всех, кроме меня. — Чего надо?
— Загляни внутрь. Скажи, что видишь.
Фырк прыгнул на грудь Орлова и… нырнул. Просочился сквозь кожу, как призрак сквозь стену. Исчез внутри тела.
Несколько секунд тишины.
Потом его голос в моей голове — удивлённый, растерянный:
— Двуногий, это бред.
— Что?
— Органы как новые. Печень — чистая, ни следа цирроза. Почки — работают идеально. Сердце — бьётся ровно, без перебоев.
— Это же хорошо… было б…
— Нет, это не хорошо! Это невозможно! Я сам видел, что там было три дня назад. Выжженная пустыня. Некроз. Разрушение. А теперь… — он замолчал. — Двуногий, или я чего-то не вижу, или это не исцеление.
— Такого не бывает. Есть варианты что это тогда?
Пауза. Долгая, тревожная.
— Маскировка, — сказал Фырк наконец. — Возможно, это маскировка. Кто-то или что-то скрывает истинное состояние. Создаёт иллюзию здоровья.
Я похолодел.
— Зачем?
— Не знаю. Но мне это не нравится. Очень не нравится.
Я убрал руку с груди Орлова и отступил на шаг. Он смотрел на меня с нетерпением.
— Ну что, господин лекарь? Всё в порядке? Можно домой?
— Пока нет.
— Как это — нет⁈ — он нахмурился. — Я же здоров! Вы сами видите!
— Я вижу, что вы выглядите здоровым. Но мне нужно убедиться, что это не… — я поискал слова. — Не временное улучшение. Бывают случаи, когда болезнь отступает ненадолго, а потом возвращается с удвоенной силой.
— Ерунда! Я себя прекрасно чувствую!
— Сергей Петрович, — я посмотрел ему в глаза. — Я ваш лекарь. Вы мне доверились когда-то. Ваша дочь доверяла мне, когда вы были при смерти. Доверьтесь и сейчас. Пока я не разберусь, что происходит — вы останетесь здесь. Под наблюдением.
Он открыл рот, чтобы возразить, но Вероника положила руку ему на плечо.
— Папа, пожалуйста. Илья знает, что делает.
Орлов посмотрел на дочь, потом на меня. Вздохнул.
— Ладно. Но только до завтра! Если завтра вы не найдёте ничего страшного — я ухожу. С вашего разрешения или без него.
— Договорились.
Я вышел из палаты, Вероника следом. Закрыл за собой дверь и только тогда позволил себе выдохнуть.
— Что ты видел? — спросила она шёпотом. — Что-то плохое?
— Не знаю, — честный ответ, хотя и не утешительный. — Но мне это не нравится. Слишком быстро, слишком хорошо. Так не бывает.
— Что теперь?
— Теперь мне нужно поговорить кое с кем. Человеком, который понимает в… необычных вещах.
Вероника кивнула. Она не стала спрашивать, с кем именно. Доверяла мне.
Это доверие жгло, как раскалённое железо.
— Присмотри за ним, — сказал я. — Если что-то изменится… любая мелочь… немедленно зови меня.
— Хорошо.
Я повернулся и пошёл по коридору.
Бомба замедленного действия. Вот что это такое. Орлов выглядит здоровым, но внутри… внутри что-то скрывается. Что-то, чего я не понимаю.
Нужны ответы. Нужен Снегирёв — или его записи. Нужны менталисты. Нужно время, которого нет.
Три дня на проблему с Семёном.
И неизвестно сколько — на проблему с Орловым.
Жизнь определённо решила проверить меня на прочность.
Но сначала…
Я достал телефон и набрал номер Шпака.
Гудки. Длинные, монотонные.
Никто не ответил.
Попробовал Серебряного.
Тот же результат. Гудки уходили в пустоту.
— Долбаные маги, — пробормотал я, убирая телефон. — Вечно пропадают чёрт знает где.
— Менталисты — скользкая публика, — согласился Фырк. — Сегодня он твой друг, завтра — роется в твоих мозгах.
— Мне нужна их помощь. По поводу отца Вероники.
— Они справятся, двуногий. Если ты их найдешь.
— Знаю. Но другого выхода не вижу. Будем звонить
Фырк хмыкнул, но промолчал.
Я почти дошёл до старого корпуса, когда на меня налетел Семён.
Выскочил из-за угла, как чёрт из табакерки, и врезался мне в грудь. Его руки вцепились в мой халат, глаза были безумными, лицо — белым как мел.
— Илья!!!
— Семён⁈ Что…
— Это правда⁈ — его голос срывался, прыгал от шёпота к крику. — Про Настасью Андреевну⁈ Она правда бездомная⁈ У неё нет страховки⁈
— Семён, успокойся…
— Я преступник⁈ Меня посадят⁈ Я подставил вас⁈ Подставил Анну Витальевну⁈ Ахметова…
Он трясся, как осиновый лист на ветру. Руки дрожали так сильно, что он едва держался за мой халат. На лбу выступил пот, губы побелели.
Паническая атака. Классическая, как по учебнику.
— Семён! — я схватил его за плечи, крепко, почти больно. — Стоп! Заткнись и дыши!
Он попытался что-то сказать, но я не дал.
— Дыши, я сказал! Вдох — на четыре счёта. Выдох — на четыре счёта. Давай!
Он послушался. Скорее от шока, чем от понимания. Глубокий вдох, дрожащий выдох. Ещё раз. И ещё.
Через минуту тряска немного утихла. Глаза всё ещё были безумными, но хотя бы сфокусировались.
— Кто тебе сказал? — спросил я.
— Грач, — его голос был сиплым, надломленным. — Он… он встретил меня у реанимации. Сказал, что я преступник. Что из-за меня уволят Анну Витальевну. Что закроют Центр. Что вы… что вы все пострадаете из-за меня.
Сука.
Грач, паскудная мразь. Он не стал ждать и стал играть по правилам. Пошёл прямо к Семёну и вылил на него ведро помоев, зная, что парень не справится.
— Что ещё он сказал?
— Что я должен уволиться. Добровольно. Написать заявление, признать вину… — Семён сглотнул. — Он сказал, что тогда он не будет подавать рапорт. Что всё останется между нами.
Шантаж. Чистой воды.
— И ты поверил?
— Я… я не знаю… — он снова начал трястись. — Илья, я всё испортил! Я думал, что спасаю её, а на самом деле… на самом деле…
— На самом деле ты спас ей жизнь.
— Но закон…
— К чёрту закон! — я встряхнул его за плечи. — Слушай меня, Семён. Ты сделал то, что должен был сделать. Ты увидел умирающего человека и взял скальпель. Это не преступление — это призвание. Это то, ради чего мы становимся лекарями.
— Но Грач…
— Грач — змея, которая хочет тебя укусить. Но змею можно обезвредить. Можно раздавить ей голову и выдернуть ядовитые зубы, — я посмотрел ему в глаза. — Никто не уволится. Никто не сядет в тюрьму. Я не позволю.
— Как? — в его голосе была такая надежда, такое отчаяние. — Как ты это сделаешь?
— Верь мне. Веришь? И я это сделаю.
Он смотрел на меня — молодой, испуганный, раздавленный. Парень, который несколько дней назад был на вершине мира, а сейчас оказался в самом низу.
Грач знал, куда бить и как его сломать.
Но он не знал одного.
Я не ломаюсь!
— Успокойся, Семён, — сказал я, отпуская его плечи. — Никто не уволится. Пошли за мной.
— Куда?
Я сжал кулаки.
— Надо преподать урок этому любителю яблок. Он заигрался.

Глава 11

Денис Грач перечитывал черновик рапорта уже в третий раз.
Не потому что сомневался в формулировках — они были безупречны. Каждое слово выверено, каждая запятая выстрадана, каждый пункт подкреплён ссылкой на соответствующий параграф Устава Гильдии Целителей. Нет, он перечитывал потому, что ему нравилось, как это звучит. Как отдаётся эхом в голове. Как стук молотка судьи, выносящего приговор.
«…грубое нарушение статьи 47.3 Устава Гильдии Целителей Российской Империи о порядке оказания экстренной хирургической помощи… проведение оперативного вмешательства лицом, не имеющим соответствующей квалификации и допуска… отсутствие документально подтверждённого согласия пациента или его законного представителя… превышение должностных полномочий…»
Денис откинулся на спинку кресла и позволил себе улыбнуться. Он давно разучился улыбаться по-настоящему, но уголки губ всё же дрогнули, приподнялись на пару миллиметров. Этого было более чем достаточно.
Временный кабинет, который ему выделили для работы, оставлял желать лучшего. Бывшая подсобка, наспех переоборудованная в рабочее место.
Финансовая смета лежала рядом с рапортом — отдельная папка. Денис погладил её корешок кончиками пальцев, как музыкант гладит любимый инструмент перед концертом.
Двести тысяч рублей. Двести тысяч, потраченных на бомжиху без страховки и документов, без единого шанса когда-либо вернуть эти деньги в кассу больницы.
Эндопротез — сто двадцать тысяч.
Расходные материалы — тридцать пять
Койко-дни в реанимации — двадцать тысяч и ещё набежит. Работа операционной бригады, анестезиологическое пособие, лабораторные исследования, медикаменты…
Цифры складывались в симфонию. В обвинительное заключение, от которого невозможно отвертеться.
Нецелевое расходование средств государственного медицинского учреждения. Статья 312 Финансового кодекса Империи. До трёх лет исправительных работ с лишением права заниматься медицинской деятельностью. Или штраф в размере потраченной суммы с конфискацией имущества. Или и то, и другое вместе, если судья окажется в плохом настроении.
Денис представил себе лицо Величко, когда тот узнает о приговоре. Представил, как побледнеют его щёки, задрожат губы и в глазах появится тот особенный блеск человека, который понял, что всё кончено. Мечты разбились, карьера, ради которой он так старался, превратилась в пыль.
Приятное зрелище. Очень приятное.
Он не считал себя злодеем. Боже упаси. Злодеи — это те, кто нарушает правила ради собственной выгоды. А он, Денис Грач, правила защищал. Он был санитаром леса, вычищающим гниль сентиментальности из благородного тела медицины.
Он был хирургом, удаляющим опухоль романтизма из здорового организма системы. Он был… да, именно так… он был иммунной системой, которая находит и уничтожает чужеродные элементы.
Кто-то должен был это делать.
Величко. Семён Величко.
При одной мысли об этом имени Денис почувствовал, как сжимаются челюсти.
Он видел таких, как Величко, сотни раз за свою карьеру. Видел и ненавидел каждого из них.
Восторженные щенки с горящими глазами. Птенцы, которые выпали из гнезда и думают, что умеют летать. Они приходят в медицину «спасать людей». Они верят, что достаточно быть добрым и старательным, и мир станет лучше. Они не понимают, что мир устроен иначе. Что доброта без силы — это слабость. Что старание без ума — это суета. Что благие намерения без расчёта — это путь в ад.
Величко был таким же как этот…. Разумовский! Нужно было показательно уничтожить их обоих. Не из личной неприязни — хотя и она, безусловно, присутствовала, чего уж там скрывать — а в назидание другим. В качестве примера и предупреждения.
Чтобы каждый интерн, каждый ординатор, каждый молодой лекарь в этой чёртовой больнице знал: есть границы, которые нельзя переступать.
Денис потянулся за яблоком, лежавшим на краю стола. Антоновка, зелёная, с лёгким румянцем на боку. Он всегда носил с собой яблоки. Привычка с детства, когда мать… Впрочем, неважно. Не о матери сейчас речь.
Он откусил, медленно прожевал, наслаждаясь хрустом и кисло-сладким вкусом. Сок потёк по подбородку, и Денис машинально вытер его тыльной стороной ладони. Неэлегантно, но кто здесь видит?
А Разумовский…
Илья Разумовский. Гений диагностики. Любимец Шаповалова. Восходящая звезда муромской медицины. Человек, о котором говорят шёпотом, с придыханием, как о каком-нибудь святом или пророке.
Денис откусил ещё кусок яблока, и на этот раз его зубы впились в мякоть с особенной силой. Как будто это была чья-то плоть. Как будто он впивался не в яблоко, а в горло врага.
Чушь. Всё это было чушь.
Денис не верил в гениев. За свою карьеру он повидал достаточно «гениев», чтобы знать им цену. Все они оказывались либо шарлатанами, либо везунчиками, либо просто людьми, которые умели пускать пыль в глаза. Настоящего таланта в мире было мало. Ничтожно мало и уж точно он не водился в провинциальных больницах вроде этой.
Разумовский был везунчиком. Человеком, который оказался в нужном месте в нужное время. Который умел производить впечатление. Который, возможно, знал какие-то секреты Кобрук и использовал их для шантажа. Или спал с ней. Или и то, и другое.
Денис усмехнулся, представив эту картину. Кобрук — сухая, властная, с вечно поджатыми губами, и Разумовский… Впрочем, нет. Отвратительная картина. Лучше не думать об этом.
Но как бы то ни было, сейчас… сейчас Денис покажет ему, что такое настоящая сила.
Разумовский может сколько угодно ставить свои красивые диагнозы и спасать безнадёжных пациентов. Может сколько угодно собирать вокруг себя преданных учеников и восторженных поклонников. Но когда Гильдия получит этот рапорт и финансовая инспекция увидит эту смету, когда дело дойдёт до суда — все его диагнозы, все его спасения, вся его слава не будут стоить ломаного гроша.
Потому что закон есть закон. И никто — никто! — не стоит выше закона.
Мысли Дениса скользнули глубже. Туда, куда он старался не заглядывать слишком часто. Туда, где жила боль, которую он не признавал болью. Там пряталась обида, которую он не называл обидой.
Отец.
Игорь Степанович Шаповалов. Заведующий хирургическим отделением. Мастер-целитель высшей категории. Человек, чьё имя произносили с уважением даже враги. Он должен был стать для Дениса примером, наставником, опорой. Человек, который должен был научить его всему, что знал сам. И самое главное — гордиться им, верить в него, поддерживать его.
Человек, который вместо этого…
Денис с силой откусил ещё кусок яблока. Челюсти сжались так, что заныли зубы. Сок брызнул в стороны, попал на рапорт, оставив маленькое пятнышко на белой бумаге.
Чёрт.
Он промокнул пятно рукавом, но только размазал его. Теперь на рапорте красовался мокрый след размером с монету. Придётся перепечатывать.
Или нет. Пусть остаётся. Пусть они видят, что он человек, а не машина. Что он ест, пьёт, роняет капли сока на документы. Что он живой.
Хотя иногда ему казалось, что это не так.
Отец выбрал других. Выбрал своих драгоценных учеников. Выбрал Разумовского, в котором видел «себя в молодости». Выбрал Величко, в котором видел «будущее имперской медицины». Выбрал всю эту свору преданных щенков, которые смотрели на него с обожанием и ловили каждое слово.
А родному сыну… родному сыну достались холодные взгляды и вечное разочарование. Скупые похвалы и обильная критика. Формальные поздравления с днём рождения и молчание в ответ на попытки поговорить.
«Ты мог бы стать хорошим лекарем, Денис. Если бы не твой характер».
Эти слова. Эти чёртовы слова. Они до сих пор жгли, как кислота.
Как будто характер — это недостаток. А принципиальность — это порок. Как будто требовательность к себе и другим — это преступление.
Отец никогда не понимал его. Никогда не пытался понять. Для него Денис всегда был разочарованием. Неудачной копией. Бракованным изделием, которое не оправдало ожиданий. Сыном, которого стыдно представлять коллегам. Наследником, который не унаследовал ничего важного.
Что ж.
Денис доел яблоко и швырнул огрызок в мусорную корзину. Попал. Конечно, попал. Он редко промахивался. В чём-либо.
Теперь он покажет отцу, кто на самом деле был прав. Покажет, что его драгоценные ученики — не более чем сентиментальные дураки, которые нарушают закон ради красивых жестов и громких слов. Покажет, что система, которую отец всегда презирал, — эта бюрократическая машина, бесконечные протоколы и параграфы — сильнее любого «призвания» и «лекарского долга». Сильнее всего, во что верил отец.
Удар по Величко — это удар по Разумовскому.
Удар по Разумовскому — это удар по отцу. По его идеалам.
По его умению разбираться в людях и его вере в то, что «хороший лекарь важнее хорошего протокола».
И когда дело будет закрыто, а виновные будут наказаны. Отец увидит, как рушатся карьеры его любимчиков и горят их мечты, как превращается в пыль всё, во что они верили…
Денис не знал, что именно он почувствует в этот момент. Удовлетворение? Торжество? Радость победителя?
Неважно. Главное — сделать. Главное — победить и доказать.
А что будет потом… потом разберёмся.
Стук в дверь прервал его размышления.
Три коротких удара. Уверенных, но не наглых.
Денис быстро убрал рапорт в папку, спрятал папку в ящик стола. Придал лицу выражение скучающего равнодушия — маску, которую он носил так часто, что она почти срослась с кожей. Откинулся в кресле, скрестил руки на груди.
— Войдите.
Дверь открылась, и на пороге появился Разумовский.
Денис готовился ко многому. Продумал десятки сценариев, сотни вариантов развития событий, тысячи возможных реплик и ответов на них.
Он ждал агрессии. Криков. Угроз. «Я тебя уничтожу». «Ты за это ответишь». «Ты не знаешь, с кем связался». Стандартный набор человека, загнанного в угол. Денис знал, как отвечать на такое. Холодно, спокойно, с лёгкой насмешкой. Дать противнику выплеснуть эмоции, а потом добить фактами.
Или наоборот — мольбы. Попытки договориться. «Давай решим это по-хорошему». «Что тебе нужно?». «Назови свою цену». Тоже стандартный набор, только для другого типа людей. Денис знал, как отвечать и на такое. С показным сочувствием, которое ничего не значило.
Но Разумовский не кричал и не молил.
Он стоял на пороге, прислонившись плечом к дверному косяку, и смотрел на Дениса с выражением… с каким выражением? Денис не мог его определить. Не агрессия, не страх, не отчаяние. Что-то другое. Что-то, чему он не знал названия.
Разумовский выглядел спокойным.
Не напряжённо-спокойным, как человек, который сдерживает эмоции из последних сил. А просто спокойным. Расслабленным. Как человек, который пришёл обсудить погоду или расписание дежурств. Как человек, у которого нет ни единой проблемы в жизни.
Это было… странно. Неправильно. И… тревожно.
— Денис Александрович, — Разумовский кивнул с вежливостью, которая показалась Денису почти оскорбительной. — Не помешал?
— Чего тебе?
Грубо. Слишком грубо. Денис мысленно выругался. Нельзя показывать, что противник его беспокоит. Нельзя давать ему это преимущество.
Но Разумовский, похоже, не заметил грубости. Или сделал вид, что не заметил.
— Хотел попросить об услуге, — сказал он всё тем же спокойным, ровным голосом.
Вот оно. Сейчас начнётся. Сейчас посыплются предложения, обещания, посулы. «Давай договоримся». «Я могу быть полезен». «У меня есть связи».
Денис приготовился к отказу. Приготовился насладиться разочарованием в глазах противника.
— Какой именно?
— Перед тем как ты отправишь жалобу в Гильдию, — Разумовский чуть наклонил голову, — я бы хотел провести финальное освидетельствование пациентки. С твоим участием, разумеется. Как аудитора.
Денис моргнул.
Это было… неожиданно. Это было не по сценарию. Это было…
— Зачем? — спросил он, не сумев скрыть удивления.
— Протокол, — Разумовский пожал плечами. — Финальный осмотр пациента в присутствии аудитора перед закрытием дела. Стандартная процедура. Ты же любишь, когда всё по правилам?
Денис не нашёлся с ответом. В словах Разумовского была логика. Раздражающая, неудобная, но неопровержимая логика.
И тогда он понял.
Разумовский хочет привести его к койке умирающей старухи. Показать бедную больную женщину, измученную болезнью и судьбой. Рассказать душещипательную историю о том, как она попала на улицу, как страдала и мечтала о помощи. Попытаться надавить на жалость, разбудить совесть, вызвать сочувствие.
Наивно.
Денис позволил себе усмехнуться. Не широко, но достаточно, чтобы Разумовский понял: его манёвр раскрыт.
— Хочешь, чтобы я прослезился над её подушкой? — спросил Денис, не скрывая насмешки. — Проникся состраданием и передумал?
— Хочу, чтобы всё было по протоколу, — Разумовский снова пожал плечами. — Ты же сам говоришь: документы должны быть безупречны. Финальный осмотр — часть процедуры. Если его не будет, кто-нибудь может придраться.
Денис помедлил.
Ловушка, возможно. Даже наверняка. Разумовский что-то задумал, это очевидно. Но что именно?
Показать умирающую старуху? Бессмысленно. Денис видел достаточно умирающих, чтобы выработать иммунитет. Они его не трогали. Не волновали. Были просто… объектами. Единицами статистики. Пунктами в отчётах.
Попытаться что-то подстроить? Сфальсифицировать документы? Изменить историю болезни? Глупо. Денис уже сделал копии всех бумаг. Любая фальсификация будет мгновенно раскрыта.
Тогда что?
Денис не знал. И это его раздражало. Он привык контролировать ситуацию. Привык видеть на три хода вперёд. Привык знать, что задумал противник, ещё до того, как тот сам это осознал.
Но сейчас… сейчас он не понимал. И это было неприятно.
Впрочем, какая разница? Пусть Разумовский думает, что его план работает. Пусть ведёт к этой старухе, показывает, рассказывает. Денис посмотрит, послушает, покивает — и уйдёт. Ничего не изменится. Факты останутся фактами.
А потом, когда Разумовский поймёт, что его манёвр провалился и в его глазах появится разочарование с отчаянием — вот тогда Денис насладится моментом. По-настоящему насладится.
— Ладно, — он встал, демонстративно отряхивая халат. — Пойдём посмотрим на твою подопечную. Но предупреждаю сразу: никакие слёзы и причитания не изменят фактов. Закон есть закон.
— Разумеется, — кивнул Разумовский. — Закон есть закон.
И в этом согласии Денису послышалось что-то странное. Какой-то подтекст. Как будто нотка не вписывалась в общую мелодию.
Но он отмахнулся от этого ощущения и двинулся к двери.
Что бы там ни задумал Разумовский — это не сработает.
Факты на стороне Дениса. Документы на его стороне. Закон на его стороне.
А против этого бессильны любые фокусы.
* * *
Палата интенсивной терапии встретила нас привычной симфонией звуков.
Писк кардиомонитора — размеренный, монотонный, как метроном, отсчитывающий секунды чужой жизни. Шипение аппарата ИВЛ — вдох, пауза, выдох, вдох, пауза, выдох — механическое дыхание, заменяющее человеческое. Тихое гудение инфузоматов, капля за каплей вливающих в вены лекарства. Где-то в углу журчала вода в увлажнителе воздуха. Под потолком едва слышно гудели лампы.
Я остановился у порога, давая глазам привыкнуть к полумраку. Шторы были задёрнуты, потому что яркий свет вреден для пациентов в таком состоянии. И только настольная лампа у поста медсестры давала тусклое, желтоватое освещение.
Грач вошёл следом. Я слышал, как он морщит нос, а его шаги замедляются. Ему здесь не нравилось. Это было видно по всему — по напряжённым плечам, поджатым губам и по тому, как он старался дышать ртом, а не носом.
Забавно. Человек, который строит карьеру в медицине не выносит запаха реанимации.
Впрочем, чему удивляться? Грач давно перестал быть лекарем.
— Двуногий, — голос Фырка раздался в моей голове. Фамильяр материализовался на спинке ближайшей кровати. Его синяя шёрстка топорщилась, хвост нервно подрагивал. — Он трусит. Пытается скрыть, но я вижу. Аура дёргается, как у кота перед прыжком. Или как у мыши перед тем, как её съедят.
Интересно. Значит, не так уж он уверен в себе, как хочет показать.
Хорошо. Очень хорошо.
Настасья Андреевна лежала на кровати в дальнем углу палаты. Третья койка от окна, возле поста наблюдения. Стандартное место для самых тяжёлых, чтобы медсестра могла следить, не вставая с кресла.
Я подошёл ближе, и с каждым шагом картина становилась всё отчётливее.
Она была опутана проводами и трубками, как муха паутиной. Интубационная трубка торчала изо рта, фиксированная пластырем к щекам — белая полоска на серой коже, словно кто-то грубо заклеил ей рот, чтобы не кричала.
Центральный венозный катетер в яремной вене — три порта, три цветных колпачка, три тонких шланга, уходящих к капельницам. Артериальная линия в лучевой артерии для постоянного мониторинга давления.
Датчик сатурации на указательном пальце левой руки, красный огонёк которого мигал в такт пульсу. Назогастральный зонд в носу — для питания. Мочевой катетер — для отвода жидкости.
Стандартный набор. Стандартная конфигурация. Я видел такое тысячи раз.
И каждый раз это напоминало мне о хрупкости человеческого тела и о том, как легко механизм ломается. Очень много усилий требуется, чтобы поддержать его работу, когда собственные силы иссякли.
Но не это привлекло моё внимание. Не провода и не трубки.
Я смотрел на её лицо.
Одутловатое, опухшее, словно кто-то накачал его водой изнутри. Веки отёкшие, полуопущенные — даже сквозь сон было видно, что глаза запали. Кожа серовато-жёлтая, с каким-то восковым отливом, как у манекена или покойника. Морщины на лбу и щеках казались глубже, чем должны были быть, — как трещины в пересохшей земле.
Волосы — редкие, тусклые, неопределённого цвета между серым и бурым — разметались по подушке спутанными прядями. Когда-то, наверное, они были густыми и красивыми. Наверное, эта женщина заплетала их в косу или укладывала в причёску. Когда-то давно.
Руки лежали поверх одеяла — тонкие, костлявые, с вздувшимися венами и пигментными пятнами. Пальцы были слегка согнуты, словно она что-то держала во сне. Что-то невидимое. Что-то важное.
Я подошёл к монитору и проверил показатели. Автоматически, не задумываясь — привычка, въевшаяся в кровь за годы работы.
Давление — девяносто на шестьдесят. Низковато, но стабильно. Для её состояния — почти норма.
Пульс — пятьдесят два удара в минуту. Брадикардия. Сердце бьётся медленнее, чем должно.
Сатурация — девяносто четыре процента на аппарате ИВЛ. Кислород поступает, лёгкие работают. Пока работают.
Температура — тридцать пять и три. Гипотермия. Тело холоднее, чем положено.
— Ну? — голос Грача прозвучал резко, нетерпеливо. Он остановился у изножья кровати и смотрел на пациентку с выражением брезгливого равнодушия. — Я здесь. Что дальше?
Я не торопился с ответом.
Вместо этого я обошёл кровать, встал с другой стороны. Посмотрел на Настасью Андреевну под другим углом.
— Денис, — я повернулся к Грачу, — ты ведь читал историю болезни?
— Разумеется, — он скрестил руки на груди. Защитная поза. Неосознанная попытка отгородиться. — Это моя работа — читать истории болезни. В отличие от некоторых.
— И на основании чего ты сделал вывод о терминальной стадии?
Он фыркнул. Презрительно, высокомерно, с видом человека, которого спросили о чём-то настолько очевидном, что сам вопрос кажется оскорблением.
— На основании клинической картины, разумеется. Или ты думаешь, я пальцем в небо тычу? — он кивнул в сторону кровати. — Взгляни на неё, Разумовский. Просто взгляни. Это же классика. Учебник. Хрестоматия.
Он начал загибать пальцы, перечисляя:
— Одутловатость лица — раз. Периферические отёки — два. Спутанность сознания при поступлении, полная дезориентация — три. Заторможенность, сонливость — четыре. Плюс социальный анамнез — бездомная, без документов, неизвестно сколько времени на улице. Очевидно, злоупотребляла алкоголем, очевидно, не следила за здоровьем, очевидно, не получала никакой медицинской помощи.
Он развёл руками, словно говоря: «Ну что тут ещё объяснять?»
— Алкогольная энцефалопатия в терминальной стадии. Необратимые изменения мозга. Деменция. Классическая картина. Любой студент третьего курса поставил бы такой диагноз.
Я кивнул. Медленно, задумчиво, словно соглашаясь с его словами.
— Логично, — сказал я. — Для фельдшера скорой помощи, который видит пациента первые пять минут в карете, в условиях недостаточного освещения и дефицита времени — вполне достаточное обоснование. Я бы даже сказал — блестящее обоснование. Быстрая оценка, быстрое решение. Иногда именно это спасает жизни.
Грач прищурился. Он почуял подвох — это было видно по тому, как напряглись его плечи, как дёрнулся уголок рта.
— К чему ты ведёшь?
— К тому, что ты не фельдшер скорой, Денис. Ты — лекарь. Ты ищешь истину. И проверяешь тех, кто ошибается. Ты выносишь приговоры.
Я сделал паузу, давая словам впитаться.
— Почему ты не посмотрел глубже?

Глава 12

— Куда глубже? — он развёл руками, и в его голосе зазвенело раздражение. — Всё очевидно. Внешний вид. Анамнез. Клиника. Социальный статус. Что ещё нужно? Рентген черепа, чтобы убедиться, что мозг на месте?
— Анализы.
Я достал из кармана халата планшет. Стандартный планшет Муромской больницы, на котором были открыты результаты лабораторных исследований. Протянул ему.
— Читай.
Грач взял планшет с видом человека, которому предлагают посмотреть на карточный фокус, заранее зная, что это обман. Он был уверен, что ничего интересного там не найдёт. Как будто это очередная попытка затянуть время и отвлечь внимание, чтобы увести разговор в сторону.
Он ошибался.
Его глаза начали скользить по строчкам. Сначала быстро, небрежно — как читают что-то неважное. Потом медленнее. Потом совсем медленно.
Я видел, как меняется выражение его лица. Его самодовольная усмешка исчезала и появлялось недоумение. А затем недоумение сменилось чем-то похожим на тревогу.
— Вслух, пожалуйста, — попросил я. — Для протокола. Ты же любишь, когда всё по протоколу?
Он бросил на меня злой взгляд, но подчинился.
— Холестерин общий… — голос дрогнул, едва заметно, на долю секунды, но я это услышал, — одиннадцать и семь ммоль на литр.
— Норма — до пяти и двух. Превышение более чем в два раза. Продолжай.
— Натрий… — он сглотнул, — сто девятнадцать ммоль на литр.
— Норма — от ста тридцати шести до ста сорока пяти. Критическая гипонатриемия. При таком уровне натрия возможны судороги, кома, отёк мозга. Ещё.
— Креатинфосфокиназа… — он замолчал. Уставился на цифру, словно не веря своим глазам.
— Сколько?
— Восемьсот сорок единиц на литр.
— При норме до ста семидесяти. Превышение почти в пять раз. Что это тебе говорит, Денис?
Он молчал. Планшет в его руках мелко подрагивал. Едва заметно, но я видел. И Фырк видел.
— Двуногий, — голос фамильяра звенел от возбуждения, — он плывёт. Он реально плывёт. Ещё немного и потонет.
— Не торопимся. Пусть сам осознает.
— Это не картина алкогольной энцефалопатии, — сказал я, забирая планшет и кладя его на тумбочку рядом с кроватью. — У хронических алкоголиков холестерин обычно снижен — печень не справляется с его синтезом. Натрий может быть понижен, но не настолько критично — обычно это связано с острым отравлением, а не с хронической патологией. А КФК… креатинфосфокиназа повышается при распаде мышечной ткани. Миопатия. Разрушение мышц. Это не характерно для простого алкоголизма, Денис. Совсем не характерно.
— Это… — он начал, но я не дал ему договорить.
— Подойди сюда.
Я указал на кровать. На место рядом с изголовьем, где лежала рука Настасьи Андреевны.
Грач не двинулся с места. Стоял, вцепившись в изножье кровати, словно это был спасательный круг.
— Подойди, — повторил я. Жёстче и настойчивее. — Или ты боишься?
Это сработало. Всегда срабатывает. Никто не хочет признавать, что боится. Особенно такие люди, как Грач.
Он шагнул вперёд. Медленно, неохотно, сжав челюсти так, что желваки заходили под кожей. Встал рядом со мной, глядя на пациентку сверху вниз.
Я взял руку Настасьи Андреевны. Осторожно, бережно, как берут что-то хрупкое и ценное. Её пальцы были холодными — холоднее, чем должны быть у живого человека. Почти ледяными.
— Потрогай.
— Зачем?
— Потрогай кожу. Ты же диагност, Денис. Ты же умеешь ставить диагнозы. Лучший выпускник своего курса, гордость Владимирской академии, надежда российской медицины. Покажи мне свои навыки. Диагностируй.
Сарказм в моём голосе был очевиден. Грач это слышал. И это его злило — я видел, как вспыхнули его глаза и побелели костяшки пальцев сжатых в кулак.
Но он подчинился.
Протянул руку. Коснулся кожи пациентки кончиками пальцев. Едва-едва, как будто боялся обжечься. Или заразиться.
— Что ты чувствуешь?
— Кожа… — он нахмурился. Провёл пальцами по тыльной стороне кисти, по предплечью. — Сухая. Грубая. Шершавая.
— Как пергамент, верно? Плотная, утолщённая, с желтоватым оттенком. Это называется микседема, Денис. Слизистый отёк. Специфическое изменение кожи, которое бывает при… — я сделал паузу, — … при определённых состояниях. Но мы к этому ещё вернёмся.
Я отпустил руку пациентки и положил её обратно на одеяло.
— А теперь посмотри внимательно. Очень внимательно. Где сосудистые звёздочки?
— Что?
— Телеангиэктазии. Расширенные капилляры на коже лица, шеи, груди. Классический признак алкогольного поражения печени. Ты же сам сказал — алкогольная энцефалопатия. Цирроз. Терминальная стадия. При такой картине кожа должна быть покрыта этими звёздочками, как небо — созвездиями. Где они?
Грач наклонился ближе. Вгляделся в лицо Настасьи Андреевны. В её шею. В то, что было видно над краем больничной рубашки.
Его лоб покрылся испариной. Я видел, как капельки пота выступают у корней волос, как блестят на висках.
— Их… нет, — признал он наконец. Голос был хриплым и надломленным, словно он выдавливал слова сквозь сжатое горло.
— А печёночные ладони? Пальмарная эритема? Красные ладони с желтоватым оттенком — ещё один классический признак цирроза? Посмотри.
Он взял руку пациентки сам уже без моего напоминания и перевернул её ладонью вверх. Ладонь была бледной. Почти белой. С лёгким восковым отливом, который я видел раньше.
— Нет, — сказал Грач. Голос был едва слышен.
— Нет. Потому что это не цирроз. И не алкоголизм. А кое-что совсем, совсем другое.
Я отодвинул одеяло с её шеи. Осторожно, не торопясь. Обнажил горло, ключицы, верхнюю часть груди.
И там, чуть ниже кадыка, на передней поверхности шеи, белел шрам.
Старый. Побелевший от времени. Почти незаметный на фоне отёчной, серовато-жёлтой кожи. Тонкая горизонтальная линия, похожая на след от ожерелья или цепочки. Только это был не след от украшения.
— Видишь?
Грач уставился на шрам. В его глазах что-то мелькнуло. Непонимание — ещё нет. Но предчувствие понимания. Тень догадки. Первый проблеск осознания того, что он совершил чудовищную ошибку.
— Тиреоидэктомия, — сказал я. — Удаление щитовидной железы. Судя по виду шрама и технике наложения швов — операция была сделана лет двадцать назад, может, двадцать пять. Тогда ещё не было лапароскопических методов, резали по старинке, открытым доступом. Отсюда такой заметный рубец.
Я сделал паузу. Дал ему время переварить информацию.
— Она жила на заместительной гормональной терапии, Денис. L-тироксин, каждое утро, натощак, за полчаса до еды. Одна маленькая таблетка, которая заменяла ей работу целого органа. Она принимала её всю жизнь. Двадцать лет. Каждый божий день.
Я посмотрел ему в глаза.
— А когда оказалась на улице, когда потеряла дом, работу, документы, деньги — когда жизнь рухнула и от неё остались только осколки — она перестала принимать лекарства. Не потому что хотела умереть. Просто… просто стало не до того. Просто не было денег на аптеку. И не было сил дойти до врача. Просто так случилось.
Грач молчал. Планшет давно выскользнул из его пальцев и упал на кровать, но он этого не заметил.
— Это не деменция, Денис, — я произнёс это медленно, чётко, впечатывая каждое слово ему в мозг. — И не алкогольная энцефалопатия. Не было терминальной стадии чего бы то ни было.
Пауза.
— Это микседематозная кома. Тяжелейший декомпенсированный гипотиреоз.
Ещё пауза.
— И это лечится.
Я дал ему несколько секунд тишины. Пусть переварит и осознает. Почувствует всю глубину своей ошибки.
— Отёк мозга и мягких тканей из-за критической нехватки тиреоидных гормонов, — продолжил я, когда молчание затянулось достаточно. — Замедление всех обменных процессов — отсюда брадикардия и гипотермия. Нарушение водно-электролитного баланса — отсюда гипонатриемия. Накопление холестерина в крови — печень не справляется с его метаболизмом без гормонов щитовидки. Миопатия — разрушение мышечной ткани, потому что без тиреоидных гормонов нормальный обмен веществ в мышцах невозможен.
Я загибал пальцы, как он делал раньше, когда перечислял «признаки алкоголизма».
— Спутанность сознания, заторможенность, сонливость — это не деменция. Это гипотиреоидная энцефалопатия. Мозг работает медленнее, потому что ему не хватает гормонов. Но он работает. Он не разрушен. Он просто… спит. Ждёт, когда его разбудят.
Я шагнул ближе к Грачу. Он невольно отступил, но упёрся спиной в стену и остановился.
— Упаковка L-тироксина стоит десять рублей, Денис. Десять. Меньше, чем пачка хороших сигарет. Меньше, чем чашка кофе в приличном заведении. Через неделю правильного лечения сойдут отёки. Через две — нормализуется температура и пульс. Через месяц к ней вернётся ясность ума. Она будет помнить своё имя. Вспомнит свой адрес и жизнь, которая была. Она сможет разговаривать, думать, принимать решения.
Я наклонился к нему, сокращая дистанцию до минимума. Так близко, что видел каждую пору на его коже, каждую капельку пота на лбу.
— Она не овощ, Денис. И уж точно не списанный материал.
Моя рука указала на кровать, на неподвижное тело под одеялом.
— Она человек. Человек, которого ты списал в утиль, потому что тебе было лень прочитать историю болезни. Тебе было удобнее поверить в свои предрассудки, чем потратить десять минут на нормальный осмотр. Ты посмотрел на бомжиху и решил, что она не стоит твоего драгоценного внимания.
Грач открыл рот. Закрыл. Снова открыл.
— Это… — его голос был хриплым, надломленным, словно он только что пробежал марафон. — Это ничего не меняет!
Он вскинул голову, и я увидел в его глазах то, что ожидал увидеть: страх, переходящий в ярость. Загнанный зверь, который понимает, что попал в ловушку, и готов рвать глотку каждому, кто приблизится.
— Она бомж! — выкрикнул он. — У неё нет страховки! Нет денег! Социальный статус…
— Социальный статус, — я перебил его, и мой голос был спокойным. Почти ледяным, — не влияет на биохимию крови. Социальный статус не отменяет шрам на шее. Он не превращает гипотиреоз в алкоголизм. Социальный статус не даёт права лекарю ставить диагнозы на глазок — по внешнему виду, одёжке и запаху, блин.
Я шагнул назад, но не потому, что отступал. Просто так было удобнее. Так я мог видеть его целиком — от побелевших кулаков до трясущихся губ.
— Ты хотел уничтожить Семёна за то, что он нарушил протокол? — спросил я. — За то, что он взял скальпель, не имея допуска? За то, что он принял решение, которое не имел права принимать?
Я не ждал ответа. Ответ был не нужен.
— Семён — ординатор второго года. Новичок. Желторотый птенец, который только учится летать. Но он лекарь, Денис. Настоящий лекарь. Он посмотрел на эту женщину и увидел человека, которого можно спасти. Не бомжиху и социальный балласт. А человека. И уж точно не статью расходов. И он взял скальпель, потому что это был единственный способ её спасти.
Я сделал паузу.
— А ты — опытный диагност. Выпускник Владимирской академии. Аудитор Диагностического центра теперь. Человек, который годами оттачивал навыки постановки диагнозов. Ты посмотрел на эту женщину и увидел… что? Что ты увидел, Денис?
Молчание.
— Ты увидел подтверждение своих ожиданий. Ты увидел то, что хотел увидеть. Бомжиху-алкоголичку, которая сама виновата в своих бедах. Безнадёжный случай, на который не стоит тратить ресурсы. Удобную мишень для твоего рапорта.
Я покачал головой.
— Ты ослеп, Денис. Так долго увлекался своей местью и мыслями о том, как мне насолить — что разучился видеть людей. Ты хотел отомстить отцу и чуть не погубил пациента.
— Не смей… — начал он, но я не дал ему договорить.
— Ты забыл, зачем мы здесь. Забыл, для чего нужна медицина. Забыл, что означает слово «лекарь». Ты превратил пациентов в патроны для своей войны. В расходный материал для своих интриг. В инструменты для мести.
— НЕ СМЕЙ!!!
Его крик отразился от стен палаты. Мониторы возмущённо запищали, датчики задёргались. Где-то за дверью послышались встревоженные голоса — медсёстры, наверное, услышали и забеспокоились.
Но я не обратил на это внимания.
— Ты хотел ударить по мне через Семёна. Хотел доказать Шаповалову, что он воспитал плохого ученика. Что его методы не работают. И его вера в людей — наивность и глупость.
Лицо Грача пошло красными пятнами. Он трясся — от ярости, унижения и бессильной злобы.
— Ты готов был дать этой женщине умереть, — я указал на кровать, — лишь бы добиться своего и доказать свою правоту. Лишь бы нанести удар по отцу.
— ЗАТКНИСЬ!!! — он рванулся ко мне, и на секунду мне показалось, что сейчас он ударит. — НЕ СМЕЙ ГОВОРИТЬ ОБ ОТЦЕ!!! НЕ СМЕЙ!!!
Я не отступил. Стоял неподвижно, глядя ему в глаза.
— Ты мститель. Маленький, обиженный мститель, который не может простить отцу… чего? Того, что он любил свою работу больше, чем тебя? Того, что он верил в своих учеников? Того, что он не оправдал твоих ожиданий — или ты не оправдал его?
— ХВАТИТ!!!
— И как лекарь, — я закончил спокойно, словно не замечая его крика, — ты сегодня облажался. Пропустил диагноз, который студент третьего курса поставил бы при правильном сборе анамнеза. Шрам на шее виден невооруженным глазом. Анализы кричат о гипотиреозе. Но ты не смотрел. Не хотел смотреть. Потому что тебе было неинтересно. Потому что для тебя она была не пациенткой, а инструментом. Хотя я знаю точно, что ты приходил сюда, когда искал компромат на Семена. Ты осматривал её и пропустил главное. Но зато не пропустил отсутствие страховки, чтобы оплатить установленный протез.
Грач задыхался. Его лицо было багровым, на шее вздулись вены, глаза налились кровью.
— Это… — он хватал ртом воздух, — это лирика… демагогия… ты пытаешься увести разговор…
— Нет, Денис. Это факты. Холодные, неопровержимые факты. Ты, опытный диагност, аудитор, гроза нарушителей протоколов — пропустил очевидное. И теперь пытаешься это скрыть за криками и угрозами.
Он стиснул кулаки так, что побелели костяшки.
— Пытаешься замазать факты красивыми словами, да⁈ — он почти шипел. — Пытаешься заговорить мне зубы⁈ Но факты остаются фактами, Разумовский! Двести тысяч рублей потрачены на бомжиху без страховки! Это нецелевое расходование средств! Это нарушение закона! И никакие… — он задохнулся, — никакие твои диагнозы этого не отменят!
Он ткнул в меня пальцем.
— Где деньги⁈ Вот главный вопрос! Где деньги на её лечение⁈ Касса пуста! Страховки нет! Родственников нет! Кто заплатит⁈
Его голос сорвался на визг.
— Я уничтожу вас бумагами! Всех! И тебя, и твоего Величко, и вашу драгоценную Кобрук! У меня есть документы! У меня есть факты!
Он торжествующе оскалился — последняя попытка человека, который цепляется за соломинку.
— Где деньги, Разумовский⁈ Отвечай!
Я молча достал из внутреннего кармана халата сложенный лист бумаги.
Протянул ему.
Грач осёкся на полуслове. Уставился на бумагу, как на ядовитую змею, которая вдруг появилась из ниоткуда.
— Что это?
— Читай.
Он выхватил лист из моих рук. Развернул.
Я видел, как его глаза бегают по строчкам. Слева направо, сверху вниз. Как расширяются зрачки. Кровь отливала от лица, делая его серым, землистым, почти таким же, как кожа Настасьи Андреевны.
— Платёжное поручение, — пояснил я, хотя он и сам видел. — Номер четыреста двенадцать от сегодняшнего числа. Сумма — двести тысяч рублей.
Грач молчал. Губы шевелились, беззвучно повторяя то, что он читал.
— Назначение платежа — «Грант на лечение сложных клинических случаев в рамках научно-практической программы Диагностического центра». Плательщик — Диагностический центр при Муромской центральной больнице, внебюджетные средства. Получатель — касса той же больницы.
Я позволил себе едва заметную улыбку.
— Обрати внимание на печать в правом нижнем углу.
Он посмотрел. Синий оттиск. Круглая печать с гербом. И одно слово, отпечатанное красными чернилами поверх:
«ОПЛАЧЕНО».
— Семён действовал в рамках бюджета моего Центра, — сказал я спокойно. — Пациентка включена в программу изучения редких эндокринных патологий. Все расходы, все до последней копейки, покрыты из внебюджетных средств Диагностического центра.
Я забрал планшет с тумбочки.
— Твоего дела о растрате не существует. Нецелевого расходования не было. Нарушения закона не было.
Пауза.
— Ты проиграл, Денис.
Он стоял неподвижно, сжимая платёжку в кулаке. Бумага смялась, захрустела, но он, кажется, этого не заметил.
Его лицо было маской. Застывшей, неживой, с глазами, в которых плескалась пустота переходящее в отчаяние.
— Ты… — прошептал он. — Ты специально…
— Я решил проблему. Разве не это ты хотел? Чтобы всё было по закону? Теперь всё по закону. Расходы покрыты. Документы в порядке. Протоколы соблюдены.
Он скомкал бумагу окончательно. Потом разжал пальцы, посмотрел на измятый комок. Снова сжал.
— Это ничего не меняет… — его голос был мёртвым, механическим. — Ничего…
Но он знал, что это неправда. И я знал, что он знает.
Грач развернулся. Резко, рывком, как человек, который хочет убежать, спрятаться, забиться в угол и зализать раны. Его шаги были быстрыми, почти бегом. Он рванулся к двери, схватился за ручку…
— Стоять.
Мой голос ударил его в спину. Он замер. Рука на ручке двери, спина напряжена, плечи подняты.
— Это ещё не всё.
Тишина. Только писк мониторов и его тяжёлое, хриплое дыхание.
— Есть ещё кое-что, Денис. Кое-что важное. Кое-что, о чём тебе нужно знать.
Он не двигался. Не оборачивался. Стоял, вцепившись в дверную ручку, как утопающий в спасательный круг.
— Обернись.

Глава 13

÷Грач стоял у двери, вцепившись в ручку так, будто от этого зависела его жизнь. Побелевшие костяшки пальцев, напряжённая спина, плечи, поднятые к самым ушам — весь его вид кричал о желании сбежать отсюда как можно быстрее, забиться в какую-нибудь нору и зализывать раны.
Но моя просьба обернуться заставила его замереть на полушаге.
Несколько секунд он не двигался, словно раздумывая — подчиниться или просто выскочить за дверь и сделать вид, что не услышал. Потом всё-таки медленно, очень медленно повернул голову и глянул на меня через плечо. В его глазах плескалась такая концентрированная ненависть, что, казалось, воздух между нами должен был закипеть.
— Чего ещё? — процедил он сквозь зубы, и голос его звучал так, будто каждое слово приходилось выдавливать через мясорубку.
Я не торопился с ответом. Стоял и смотрел на него — внимательно, цепко, так, как привык смотреть на пациентов, когда пытаюсь увидеть то, что они сами о себе не знают или не хотят знать.
И вот, что я видел.
Худоба бросалась в глаза первой. Не та здоровая стройность, которая бывает у спортсменов или просто следящих за собой людей, а какая-то болезненная, изнуряющая истощённость. Щёки ввалились так, что скулы торчали острыми углами, ключицы выпирали из-под халата, словно хотели прорвать ткань. А запястья — я заметил это, когда он жестикулировал во время нашего разговора — были тонкими, почти детскими, с чётко проступающими венами и сухожилиями.
Потом я вспомнил яблоко. Он ведь постоянно их ест. Не бутерброды, не печенье, не шоколад — яблоки. Много яблок.
И ещё эта раздражительность. Не обычная злость человека, которого загнали в угол, а что-то патологическое, неконтролируемое. Переходы от ледяного спокойствия к истерике за считанные секунды, а потом обратно будто ничего и не было.
Но главное я заметил только сейчас, в тусклом свете реанимационной палаты, под этим углом. Склеры. Белки его глаз отдавали едва уловимой желтизной — такой лёгкой, что непрофессионал и не обратил бы внимания. Но я-то обратил.
— Двуногий, — голос Фырка раздался у меня в голове, — чего ты на него так уставился? Любуешься поверженным врагом? Или прикидываешь, куда спрятать труп?
— Не сейчас, Фырк. Мне нужно кое-что проверить.
— Денис, — сказал я спокойно, — подожди. Один вопрос, прежде чем уйдёшь. Совсем простой, не отнимет много времени.
Он развернулся полностью, скрестил руки на груди — классическая защитная поза, которую любой психолог прочитал бы как «не подходи, кусаюсь».
— Какой ещё вопрос? Мало тебе было? Хочешь ещё поиздеваться?
— Арифметический. Совсем детский, уровень начальной школы. Сколько будет сто минус семь?
Несколько секунд он просто смотрел на меня, и на его лице отразилась целая гамма эмоций: недоумение, подозрение, злость и что-то ещё, чему я не сразу нашёл название.
— Ты что, издеваешься? — его голос поднялся на полтона. — Решил окончательно меня унизить? Сначала этот цирк с диагнозом, теперь ещё и проверка на дебильность⁈
— Никакого цирка, Денис. Просто ответь. Сто минус семь — сколько будет?
— Это какой-то новый способ поглумиться? Очередной твой фокус из рукава? Типа, он не только диагнозы пропускает, но ещё и считать разучился⁈
Он распалялся всё сильнее, и я видел, как краска заливает его лицо, как на шее вздуваются вены, как начинают подрагивать руки. Но при этом — и вот это было по-настоящему интересно — он так и не ответил на вопрос.
— Просто назови число, — повторил я строго. — Сто минус семь. Что тут сложного?
Грач фыркнул презрительно, явно собираясь небрежно бросить ответ и уйти, хлопнув дверью.
И замер с открытым ртом.
Я буквально видел, как в его голове что-то заедает. Как простейшая арифметическая операция, которую любой первоклассник выполняет автоматически, вдруг превращается в неразрешимую задачу. Его глаза забегали, губы беззвучно зашевелились — он считал, загибая пальцы в уме, и никак не мог добраться до результата.
— Девяносто… — начал он уверенно, но тут же запнулся. На лбу выступили капельки пота. — Девяносто… два? Нет, три. Девяносто три. Очевидно.
Он вскинул голову с видом человека, который только что доказал теорему Ферма.
— Хорошо. А девяносто три минус семь?
— Да какого чёрта⁈ — он буквально взвился. — Что за детский сад ты тут устроил⁈ Я что, на экзамене в начальной школе⁈
— Просто ответь, Денис. Девяносто три минус семь.
Его глаза снова забегали. Я видел, как он считает — мучительно, напряжённо, путаясь в разрядах и теряя нить вычисления на полпути.
— Восемьдесят… шесть. Нет, семь. Восемьдесят семь. Хотя погоди…
— Минус ещё семь?
— ДА ПОШЁЛ ТЫ СО СВОИМИ РЕБУСАМИ!!!
Он рванул дверь на себя с такой силой, что петли жалобно взвизгнули, выскочил в коридор и понёсся прочь, едва не сбив с ног какую-то медсестру с капельницей. Его шаги застучали по линолеуму и стали удаляться.
Дверь медленно, словно нехотя, закрылась сама, отсекая звуки больничной суеты.
Я стоял неподвижно, глядя на белую пластиковую поверхность с табличкой «Палата интенсивной терапии № 3», и в голове моей складывался пазл, которого я совершенно не ожидал найти.
— Ну и что это было, двуногий? — Фырк материализовался на спинке кровати Настасьи Андреевны, уставившись на меня своими глазами-бусинками. Уши прижаты к голове, хвост распушился — верный признак того, что мой пушистый консультант пребывает в крайнем недоумении. — Нет, серьёзно, объясни мне, тупому духу, что тут произошло? Ты его специально дразнил? Решил добить окончательно? Типа, мало ему было унижения с диагнозом, так давай ещё арифметикой по носу щёлкнем?
Я покачал головой, подходя к окну и глядя на больничный двор, залитый послеполуденным солнцем. Санитары курили у служебного входа, скорая выезжала за ворота, где-то вдалеке лаяла собака. Обычная жизнь, обычный день. И совершенно необычное открытие.
— Это не дразнилка, Фырк. И не издевательство. Это тест.
— Тест? На знание таблицы умножения? Ты решил выяснить, ходил ли Грач в школу?
— Серийное вычитание по семь от ста, — я повернулся к нему. — Это называется «проба Крепелина», один из стандартных методов скрининга когнитивных нарушений. Используется для быстрой оценки концентрации внимания и рабочей памяти.
Фырк озадаченно почесал за ухом задней лапкой.
— Когни… чего? Ты опять свои заумные словечки используешь?
— Когнитивных. Мыслительных. Это способ проверить, как работает мозг — может ли человек удерживать информацию в голове и одновременно производить с ней операции. Здоровый взрослый должен отбарабанить эту последовательность автоматически, не задумываясь: девяносто три, восемьдесят шесть, семьдесят девять, семьдесят два… Это должно отскакивать от зубов, как таблица умножения.
— И Грач не смог?
— Грач сбился на втором шаге. Считал на пальцах, путался, терял нить. И это при том, что он не идиот — окончил Владимирскую академию с отличием, пишет научные статьи, ставит сложнейшие диагнозы. Такие люди не забывают, сколько будет сто минус семь.
Фырк спрыгнул со спинки кровати и подлетел ко мне, устроившись на подоконнике.
— Может, просто стресс? Ты его только что размазал по стенке, любой бы растерялся. Я вон тоже иногда забываю, сколько орехов спрятал, когда меня кто-нибудь напугает.
— Стресс влияет на когнитивные функции, это правда. Но не до такой степени. Не на базовую арифметику. Если взрослый образованный человек в стрессе не может отнять семь от ста — это уже не стресс, Фырк. Это органика.
— И причем она здесь?
— Органическое поражение мозга. Что-то, что физически мешает нейронам работать правильно. Что-то, что отравляет его изнутри.
Я замолчал, собирая в единую картину все те разрозненные наблюдения, которые накопились за последние часы.
Раздражительность — патологическая, неконтролируемая, с провалами в памяти после вспышек.
Худоба — при том, что он постоянно что-то жуёт. Яблоки, фрукты, углеводы.
Желтушность склер — едва заметная, но она есть.
Когнитивные сбои под нагрузкой.
— У меня есть догадка, Фырк, — сказал я медленно, взвешивая каждое слово. — Грач не просто мудак с тяжёлым характером, который ненавидит весь мир и собственного отца в особенности. Он болен. По-настоящему, физически болен. И, возможно, болен с самого детства.
— Болен чем?
— Пока не скажу. Сначала нужно проверить. Собрать анамнез, поговорить с теми, кто знает его давно.
Фырк задумчиво пошевелил усами.
— А если ты прав? Что тогда? Будешь его лечить? Человека, который только что пытался уничтожить твоего ученика и разрушить твою карьеру?
Хороший вопрос. Очень хороший вопрос, на который у меня пока не было ответа.
— Сначала факты, — сказал я. — Потом решения.
— Мудро, — согласился Фырк. — Хотя и скучно. Я бы на твоём месте просто плюнул на него и забыл. Пусть сам разбирается со своими проблемами, раз такой умный.
— Ты бурундук. У вас другая система ценностей.
— Зато простая и понятная! Кто-то украл орех — дай ему по морде. Кто-то пытался тебя сожрать — беги. Никаких сложных моральных дилемм и ночных терзаний совести!
Я невольно усмехнулся. Иногда мне казалось, что Фырк со своей примитивной философией понимает жизнь лучше, чем все мудрецы мира вместе взятые.
Я не успел дойти до двери палаты, когда она распахнулась сама, едва не заехав мне по носу.
На пороге стоял Семён Величко, и вид у него был такой, будто он только что увидел, как Император пляшет канкан на Красной площади. Глаза круглые, как юбилейные рубли, рот приоткрыт, руки нелепо болтаются вдоль тела.
— Илья! — выдохнул он, заглядывая мне за спину так, словно ожидал увидеть там дымящиеся руины или, как минимум, перевёрнутую мебель и разбитые окна. — Я видел! Грач! Он пулей вылетел из отделения! Весь красный, трясётся, глаза как у бешеной собаки! Чуть санитарку не сбил, та аж поднос уронила! Наш план удался?
Он осёкся, видимо, сообразив, что его вопрос звучит не слишком профессионально.
— Семён, — я поднял руку, останавливая поток слов, — во-первых, успокойся. Во-вторых, зайди и закрой дверь, а то вся реанимация сбежится на твои вопли. В-третьих — мы лекари, а не базарные торговки и не уличные драчуны. Наше оружие — диагнозы, а не кулаки. Мы с Денисом Александровичем просто побеседовали. Культурно, интеллигентно, без рукоприкладства.
— Побеседовали? — Семён шагнул в палату, машинально прикрывая за собой дверь. — И от беседы он так взбесился?
— Мы посмотрели на пациентку, — я кивнул в сторону кровати, где по-прежнему неподвижно лежала Настасья Андреевна, опутанная проводами и трубками. — Обсудили её состояние. Сравнили наши диагностические выводы. И выяснилось, что выводы Дениса Александровича были… как бы это помягче выразиться… несколько поспешными и поверхностными.
Семён подошёл ближе к кровати, скользнул взглядом по мониторам, по капельницам, по неподвижному телу под казённым одеялом. На его лице отразилась работа мысли — он явно пытался сообразить, что именно я мог найти такого, что заставило всесильного аудитора позорно бежать из палаты.
— И как он отреагировал? — спросил он наконец.
— Как и ожидалось, он в ярости. Ну ты сам видел. Клинические признаки микседемы любой студент третьего курса должен отличить от обычной одутловатости пьяницы.
Семён опустил глаза. На его лице появилось выражение, которое я видел у молодых врачей, когда они осознают, что допустили ошибку.
— Я вообще-то их тоже пропустил, — признал он тихо. — Шрам, анализы… Смотрел на неё и видел то же самое, что видел Грач. Бомжиху без документов. Алкоголичку без будущего. Безнадёжный случай, на который и время-то тратить жалко.
— Но ты её прооперировал.
— Прооперировал, — он кивнул. — Потому что она умирала прямо здесь, прямо у меня на глазах.
Он помолчал, глядя на мониторы, словно видел там что-то своё.
— На диагнозы времени не было. На причины, на последствия, на размышления о том, что будет дальше — ни секунды. Только «сейчас». Только «здесь».
Я смотрел на него — на этого молодого лекаря, который ещё совсем недавно был неуверенным ординатором, боящимся собственной тени и десять раз переспрашивающим каждое назначение. Который смотрел на меня снизу вверх и ловил каждое слово. Который сомневался в каждом своём решении и нуждался в постоянном одобрении.
Семён стоял сейчас передо мной и говорил о том, как спас человеческую жизнь.
— В этом разница между тобой и Грачом, Семён, — сказал я. — Ты посмотрел на эту женщину и увидел человека, которого можно спасти. Неважно, кто она, откуда, есть ли у неё страховка и прописка. Ты увидел жизнь, которая ускользает и схватил её за руку. А Грач посмотрел на ту же самую женщину и увидел объект. Статью расходов. Строчку в рапорте. Удобную мишень для своих интриг.
— Ого, двуногий, какой ты сегодня философ! — встрял Фырк, который до этого молча наблюдал за нашим разговором. — Прямо Конфуций с дипломом лекаря! Может, ещё притчу расскажешь? Про доброго самаритянина или там про блудного сына?
— Не мешай, Фырк. Момент серьёзный.
— Но я всё равно нарушил, — сказал Семён, и в его голосе зазвучали нотки сомнения. — Протокол, регламент, все эти бумажки… Если бы Грач довёл дело до конца, если бы подал рапорт в Гильдию…
— Грач ничего не подаст.
— Как это? — он вскинул голову. — У него же полномочия! Документы! Он говорил, что у него всё готово, что это дело на пять минут, что меня лишат лицензии быстрее, чем я успею моргнуть!
— Семён, — я подошёл к тумбочке и взял лежащий там планшет, — Грач аудитор Диагностического центра. А лечение Настасьи Андреевны оплачено из бюджета того же самого Диагностического центра. Внебюджетные средства, грант на изучение сложных клинических случаев. Все документы в порядке, все печати на месте, все подписи собраны.
Я показал ему экран, на котором светилась копия платёжного поручения — с синей печатью, с красным штампом «ОПЛАЧЕНО», со всеми реквизитами и номерами.
— Видишь? Нецелевого расходования не было. Растраты не было. Нарушения закона не было. Грачу просто нечего предъявить — ни тебе, ни мне, ни кому-либо ещё.
Семён уставился на экран, и выражение его лица начало меняться прямо на глазах. Недоверие сменилось пониманием, понимание — изумлением, изумление — чем-то похожим на благоговение. Как у человека, который всю жизнь считал, что чудес не бывает, и вдруг увидел, как вода превращается в вино.
— Но… откуда? Когда? Это же больше двухсот тысяч! Откуда у Центра такие деньги на какой-то грант⁈
— Частные пожертвования. Спонсоры, которым нравится то, что мы делаем. Неважно откуда, Семён. Важно, что бумаги в порядке, и ты чист. Официально, юридически, со всеми печатями — абсолютно чист.
Несколько секунд он молчал. Просто стоял и смотрел на меня, и я видел, как напряжение последних дней. Страх перед расследованием, ожидание неминуемой расплаты, всё это стекает с него, как грязная вода из ванны. На смену приходило облегчение — такое глубокое, такое полное, что у него, кажется, даже плечи опустились на пару сантиметров.
— Илья… — начал он, и голос его предательски дрогнул.
— Не надо, — я поднял руку. — Не надо благодарностей, торжественных речей и клятв в вечной преданности. Ты сделал то, что должен был сделать лекарь — спас жизнь, когда это было в твоих силах. Я сделал то, что должен был сделать руководитель — прикрыл своего человека от несправедливого обвинения. Всё просто, логично и никакого героизма.
Он кивнул, сглотнул. В его глазах определённо блеснуло что-то влажное, но он быстро отвернулся, делая вид, что изучает показания кардиомонитора — мол, очень интересная там синусоида, прямо глаз не оторвать.
— Но какое право он вообще имел лезть? — спросил Семён через несколько секунд, явно пытаясь перевести разговор на менее эмоциональную тему. — Грач аудитор Диагностического центра, а это — больница. Разные учреждения, разное подчинение, разные начальники. Как он вообще мог затеять всю эту историю?
— Формально любой гражданин Империи имеет право заявить о нарушении законодательства, — я отошёл к окну, глядя на больничный двор, где санитары грузили какие-то коробки в служебный фургон. — Растрата государственных средств, например. Для этого не нужны полномочия, должность или специальная бумажка с гербовой печатью. Достаточно написать заявление, приложить доказательства и подать куда следует.
— И Грач…
— Грач использовал это право как оружие. Он пришёл сюда не проверять качество лечения и не ловить нерадивых лекарей. Он пришёл искать ошибки — любые ошибки, за которые можно зацепиться. Любой промах, который можно раздуть до размеров катастрофы. Отсутствие страховки у Настасьи Андреевны было для него подарком небес — готовое дело, которое можно раскрутить без особых усилий.
Семён нахмурился, переваривая услышанное.
— Но зачем? Зачем ему это нужно? Какое ему дело до нашей больницы, до меня?
— А ты не догадываешься?
Он покачал головой.
Я вздохнул. Объяснять чужие семейные драмы — занятие неблагодарное и утомительное. Но Семён имел право знать, за что именно его пытались уничтожить.
— Грач искал ошибку, Семён, а не истину. Он ходил по отделениям, искал тех пациентов которыми занималась команда, вынюхивал, листал истории болезней — но читал их не как лекарь, который ищет пропущенный диагноз. Он читал их как охотник, который выслеживает добычу. Искал только то, что поможет уничтожить.
— Уничтожить кого?
— Меня. Тебя. Любого, кто связан с его отцом.
Семён вздрогнул так, будто я ударил его током.
— С Шаповаловым? При чём тут Игорь Степанович?
— При всём, Семён. При всём.
Я повернулся к нему, отойдя от окна.
— Грач ненавидит своего отца. Ненавидит давно, глубоко, той особенной ненавистью, которая бывает только между близкими людьми. Считает, что отец его бросил, что предпочёл работу и учеников родному сыну, что никогда его не любил и не ценил. И теперь он мстит — единственным способом, который знает. Удар по тебе — это удар по Шаповалову. По его методам воспитания, по его вере в молодых врачей, по самой идее, что ради спасения жизни иногда можно и нужно нарушить протокол.
Семён молчал, переваривая услышанное. На его лице отражалась сложная работа мысли — недоумение сменялось пониманием, понимание — отвращением.
— Какой мерзкий тип, — сказал он наконец. — Использовать больных людей как инструмент для семейных разборок. Превращать чужие жизни в патроны для своей личной войны. Это же просто…
— Это болезнь, — сказал я тихо, почти про себя.
— Что?
— Ничего. Забудь, — я тряхнул головой, отгоняя мысли, которыми пока не был готов делиться. — Главное ты понял. Грач — не твоя проблема. Больше не твоя. Финансовый вопрос закрыт, обвинение рассыпалось, и ты можешь спокойно работать дальше. Кстати, о работе — у Настасьи Андреевны впереди долгое восстановление, и кто-то должен следить за её назначениями, корректировать дозы тироксина, контролировать биохимию…
— Я, — сказал Семён, выпрямляясь. — Я за неё отвечаю. Я её прооперировал — значит, я за неё и в ответе.
— Вот это правильный подход. Иди, работай.
Он направился к двери, но у самого порога остановился и обернулся.
— Спасибо, Илья.
Просто, без пафоса, без красивых слов и торжественных интонаций. Именно поэтому это прозвучало так искренне.
Я кивнул. Он вышел.
— Хороший щенок, — прокомментировал Фырк, когда дверь закрылась. — Растёт на глазах. Глядишь, через пару лет из него выйдет приличный лекарь.
— Выйдет, — согласился я. — Если не сожрут раньше.
— Это ты про Грача?
— И про него тоже. И про всех остальных, кто считает, что молодые лекари существуют для того, чтобы их использовать и выбрасывать.
— Философствуешь, двуногий?
— Размышляю. Это разные вещи.
— Да-да, конечно. Размышляешь. А пока ты размышляешь, может, расскажешь мне, что ты там надумал про Грача? Ты сказал «болезнь». Ты реально думаешь, что он болен?
Я помолчал, собираясь с мыслями.
— Думаю. Но мне нужно больше информации. Нужно поговорить с Шаповаловым, расспросить его о детстве Дениса. Если мои подозрения верны…
— Если твои подозрения верны — что тогда? Будешь его лечить? Человека, который только что пытался уничтожить твоего ученика?
Я не ответил. Потому что не знал ответа.

Глава 14

Кабинет Игоря Степановича Шаповалова располагался в хирургическом корпусе. Моем, можно сказать, родном корпусе.
Дверь была приоткрыта, и из-за неё доносился негромкий голос — Шаповалов с кем-то разговаривал по телефону, и, судя по интонациям, разговор был не из приятных.
Я остановился у порога, прислонившись плечом к стене. Подслушивать нехорошо, но и врываться посреди чужой беседы — ещё хуже.
— … да, Марья Сергеевна, я всё прекрасно понимаю. Нет, сегодня никак не получится, у меня две плановые операции после обеда, одна из них достаточно сложная, с непредсказуемым временем… Да, я помню про отчёт. Да, и про совещание тоже помню. Нет, я не забыл. Завтра? Завтра попробуем, если ничего экстренного не прилетит. Вы же знаете, как это бывает в хирургии — планируешь одно, а жизнь подкидывает совсем другое… Хорошо. Да. До связи.
Щелчок. Тишина. А потом тяжёлый, надсадный вздох, который вырывается у человека, когда он думает, что его никто не слышит.
Я выждал пару секунд и постучал по дверному косяку.
— Игорь Степанович? Можно на минуту?
Шаповалов поднял голову от бумаг, разбросанных по столу в живописном беспорядке. Его лицо… я видел это лицо много раз — сосредоточенным над операционным столом, суровым на утренних планёрках, довольным после успешных операций и мрачным после неудачных. Но таким усталым… Пожалуй никогда. Даже когда его судили, а жена и младший сын едва выкарабкались.
Морщины на лбу стали глубже, чем я помнил. Тёмные круги под глазами — признак хронического недосыпа или чего-то более серьёзного. Седина на висках расползлась дальше, захватывая уже почти всю голову. Уголки губ опущены, и от этого всё лицо приобрело выражение хронической печали.
Заведующий хирургией сегодня он выглядел на все семьдесят, и это было не преувеличение.
— Илья? — он чуть выпрямился в кресле, и на его лице мелькнуло что-то похожее на оживление. — Заходи, конечно. Что-то случилось? Ты теперь редко заглядываешь просто так.
Я вошёл и прикрыл за собой дверь. Кабинет был небольшим, но обжитым — книжные полки вдоль стен, заставленные медицинскими справочниками, монографиями и толстыми папками с какими-то документами. Потёртое кожаное кресло за массивным столом, который, судя по царапинам и пятнам, помнил ещё времена «царя Гороха». Несколько фотографий в рамках на подоконнике — я невольно скользнул по ним взглядом.
На одной из них — молодой Шаповалов, ещё без седины, с широкой улыбкой на загорелом лице. Рядом с ним женщина — красивая, темноволосая, с мягкими чертами лица. А между ними — маленький мальчик лет пяти или шести, в смешной панамке и с мороженым в руке. Мальчик улыбался в камеру, держа отца за руку, и в его глазах не было ничего, кроме детского счастья.
Денис. Это был Денис. Тот самый Грач, который полчаса назад смотрел на меня с такой ненавистью, что воздух, казалось, должен был воспламениться.
Странно думать, что этот улыбающийся ребёнок с мороженым вырос в человека, который посвятил жизнь мести собственному отцу.
— Двуногий, — голос Фырка раздался у меня в голове, — ты чего завис? На фотку уставился, как баран на новые ворота. Давай уже, спрашивай, что хотел, а то он сейчас подумает, что ты умом тронулся.
— Ничего срочного, — сказал я, отводя взгляд от фотографии и садясь на стул напротив стола. — Просто хотел поговорить. Если у вас есть время, конечно.
Шаповалов кивнул и откинулся в кресле, сцепив руки на животе.
— Время — понятие относительное. Его никогда нет, и оно всегда есть. Зависит от того, для чего. Чаю хочешь? У меня где-то был заварной, настоящий, не эта пакетированная дрянь…
Он полез в ящик стола, пошарил там рукой и виновато развёл руками.
— А, нет, кончился. Вчера последний допил. Забыл купить. Извини.
— Спасибо, не нужно. Я ненадолго.
Несколько секунд мы молча смотрели друг на друга через заваленный бумагами стол. Потом Шаповалов чуть прищурился — он явно почувствовал, что этот визит не просто дружеский.
— Ты по поводу Иго… Дениса, — сказал он. Не спросил — констатировал факт, и в его голосе прозвучала нотка обречённости, которую он даже не пытался скрыть.
— Да.
— И?
— Мы поговорили. Вы наверняка уже слышали. Вопрос с Семёном закрыт, финансовые претензии сняты. Диагностический центр покрыл все расходы на лечение пациентки — задним числом, но вполне легально, со всеми печатями. Грачу не к чему придраться.
Шаповалов приподнял седую бровь.
— Как тебе это удалось? Денис… он не из тех, кто легко отступает. Если уж вцепится во что-то — не отпустит, пока не доведёт до конца.
— Я показал ему, что он пропустил очевидный диагноз. Пациентка, которую он записал в безнадёжные алкоголички, на самом деле больна и лечится копеечными таблетками. Он этого не увидел, потому что не смотрел. Не хотел смотреть.
Шаповалов помолчал, глядя куда-то сквозь меня.
— Хм, — произнёс он наконец. — Это… хорошо. Спасибо, что защитил парня. Семён — хороший лекарь. Талантливый, перспективный. Было бы жаль потерять его из-за…
Он не договорил. Не нужно было договаривать — мы оба прекрасно знали, из-за кого.
— Игорь Степанович, — сказал я, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно более естественно и непринуждённо, — я хотел спросить вас кое о чём. О Денисе.
Шаповалов вздрогнул. Едва заметно, но я это увидел. Лёгкое напряжение в плечах, мимолётная тень во взгляде.
— Что именно тебя интересует?
— Его детство. Каким он был ребёнком? Как рос, как развивался?
Несколько секунд Шаповалов молчал. Его взгляд ушёл куда-то в сторону, за окно, где качались на ветру ветки старого тополя — в прошлое, в воспоминания, которые, судя по выражению его лица, не приносили ни радости, ни утешения.
— Зачем тебе это, Илья? — спросил он наконец.
— Пытаюсь понять.
— Понять что?
— Его. Что им движет. Почему он такой, какой есть.
Шаповалов горько усмехнулся. Одним уголком рта, без тени веселья.
— Я сам пытаюсь понять его всю жизнь. С того самого дня, как он родился. И знаешь что? Не особо преуспел. Так что если ты рассчитываешь, что я открою тебе какую-то великую тайну…
— И всё же, — мягко настоял я. — Расскажите мне о нём. Каким он был маленьким? Какие у него были особенности?
Шаповалов долго молчал. Так долго, что я уже решил — откажется, замкнётся, переведёт разговор на другую тему. Может, встанет и скажет, что ему пора на операцию, извини, Илья, как-нибудь в другой раз.
Но потом он заговорил.
Медленно, с паузами, словно каждое слово приходилось выдирать из глубины памяти вместе с корнем и комьями земли.
— Денис всегда был… трудным. С первых месяцев жизни. Другие младенцы — они плачут, когда голодные или мокрые, а в остальное время лежат себе спокойно, агукают, улыбаются. А он… он будто родился недовольным. Постоянно хныкал, капризничал, плохо спал. Педиатры говорили — колики, это пройдёт. Потом говорили — зубы режутся, это пройдёт. Потом — характер формируется, это пройдёт.
Он потёр переносицу, словно пытаясь прогнать головную боль.
— Не прошло. Когда он подрос, стало только хуже. Вспыльчивый до невозможности — мог взорваться из-за любой мелочи. Игрушка не там лежит — истерика. Каша не той температуры — швыряет тарелку об стену. Мультик закончился раньше, чем он хотел — вопли на весь дом. Соседи прибегали, думали, мы его бьём. А через пять минут — как ни в чём не бывало. Сидит, играет, смотрит на нас и спрашивает: «Папа, а почему мама плачет?»
— Не помнил, что кричал?
— Иногда — да. Иногда смотрел на нас абсолютно искренне, с настоящим недоумением в глазах, и было видно — он правда не помнит. Не притворяется или играет на публику — он действительно не понимает, что произошло за последние десять минут. Жена называла это «провалами». Я… — он запнулся, — я думал, он просто манипулирует нами. Знаешь, как дети иногда делают — наорал, а потом включил «я не виноват, это не я». Думал, он умный не по годам и нашёл способ избегать наказания.
Я мысленно поставил галочку. Провалы в памяти после эмоциональных вспышек. Пазл продолжал складываться.
— А питание? — спросил я, стараясь, чтобы вопрос прозвучал как можно более небрежно, словно я просто поддерживаю разговор, а не веду целенаправленный сбор анамнеза. — Как он ел в детстве? Были какие-то особенности?
Шаповалов удивлённо посмотрел на меня.
— Питание? При чём тут питание?
— Просто интересно. Пытаюсь составить полную картину. Иногда мелочи, которые кажутся незначительными, на самом деле очень важны.
Он нахмурился, явно не понимая, к чему я клоню, но всё же ответил.
— Ну… он никогда не любил мясо. Вообще никогда, с самого раннего детства. Жена готовила котлеты, бифштексы, курицу, отбивные — он отворачивался. Буквально — отворачивал голову в сторону и зажимал нос, будто ему подсунули что-то тухлое. Говорил, что от мяса ему плохо. Тошнит, голова болит, «внутри всё крутит» — это его слова.
— Вы заставляли его есть?
— Поначалу — да, конечно. Мы с женой думали, что это капризы. Ребёнок должен есть мясо, это же белок, железо, всё необходимое для роста… Алёна настаивала, ругалась, сидела с ним по часу над тарелкой. Иногда доходило до скандалов.
Его голос стал глуше, и я видел, что эти воспоминания причиняют ему боль.
— И что происходило, когда он всё-таки ел?
— Ему становилось плохо. По-настоящему плохо, не притворство и не капризы. Бледнел, жаловался на головную боль, иногда его рвало. Один раз, помню, после воскресного обеда. Алёна тогда приготовила его любимые, как она думала, тефтели, буквально заставила съесть порцию. Он вдруг начал заговариваться. Нёс какую-то бессвязную чушь, не узнавал нас…
Шаповалов замолчал. На его лице отразилось воспоминание — явно болезненное, явно из тех, что предпочитаешь не ворошить.
— Мы тогда перепугались страшно. Вызвали скорую. Приехали, осмотрели, ничего конкретного не нашли. Сказали — возможно, пищевое отравление, возможно, переутомление, возможно, какой-то вирус. Дали таблетки, уехали. К вечеру он пришёл в себя, будто ничего и не было. Но с тех пор мы перестали его заставлять есть мясо. Махнули рукой. Пусть ест что хочет, лишь бы живой был.
— И что он ел вместо мяса?
— Углеводы в основном. Хлеб, каши, макароны, картошку. Сладкое очень любил — конфеты, печенье, варенье. Фрукты просто обожал, особенно яблоки. Мог съесть килограмм за день, я не преувеличиваю. Жена ругалась, что он портит зубы и испортит желудок, но… — он развёл руками, — по крайней мере, хоть что-то ел. Хоть какие-то калории получал.
Пазл складывался окончательно. Кусочек за кусочком, деталь за деталью — и картина становилась всё яснее.
Непереносимость белка. Точнее — непереносимость продуктов, богатых определёнными аминокислотами. Тошнота, головные боли, эпизоды спутанности сознания после употребления мяса. Инстинктивное отвращение, которое формируется с детства, когда организм учится избегать того, что его отравляет.
Компенсаторное питание углеводами и фруктами. Яблоки — богатые пектином, который помогает связывать и выводить токсины из кишечника.
— Двуногий, — голос Фырка был непривычно серьёзным, — я не всё понимаю из твоих медицинских заморочек, но по твоей ауре вижу — ты что-то нащупал. Что-то важное.
— Ещё один вопрос, Фырк. Последний.
— Были ли ещё эпизоды? — спросил я Шаповалова. — Такие, как тот, после воскресного обеда? Когда он заговаривался, не узнавал вас, вёл себя странно?
Шаповалов побледнел. Заметно побледнел — я увидел, как кровь отлила от его лица, как заострились черты.
— Откуда ты…
— Были?
Он медленно кивнул.
— Да. Несколько раз. Обычно после ссор, после каких-то сильных эмоциональных потрясений. Он мог наорать на кого-то, устроить грандиозную истерику, а потом… потом смотрел остекленевшими глазами и нёс какую-то околесицу. Или просто молчал, не реагировал ни на что, будто его тут нет. Жена называла это «уходами». Я…
Он замолчал, и я увидел в его глазах что-то, от чего мне стало не по себе. Вина. Огромная, многолетняя, давящая вина, которая копилась десятилетиями и так и не нашла выхода.
— Я думал, это характер, — прошептал он. — Дурной характер, унаследованный от… неважно, от кого. Думал, он притворяется, играет на публику, манипулирует нами. Он ведь умный, Денис. Очень умный, с детства. Я думал — он просто нашёл способ выкручиваться.
Его руки, лежавшие на столе, мелко дрожали.
— Я думал, он просто меня ненавидит. Всю жизнь так думал. Всю жизнь винил себя за то, что не смог найти к нему подход. Я работал слишком много и не был рядом, когда нужно. Предпочитал операционную дому, а пациентов — собственному сыну.
Его голос надломился.
— Илья, — он поднял на меня глаза, и в них плескался страх человека, который вдруг понял, что всю жизнь ошибался в чём-то очень важном. — К чему все эти вопросы? Что ты знаешь?
Я открыл рот, чтобы ответить — и в этот момент зазвонил мой телефон.
Резкий, требовательный звук разорвал тишину кабинета. Я достал телефон из кармана халата, взглянул на экран.
«Вероника».
Если Вероника звонит среди рабочего дня, значит, что-то случилось.
— Извините, Игорь Степанович, — сказал я, вставая. — Мне нужно ответить. Это может быть важно.
Он кивнул, и я нажал на кнопку приёма.
— Вероника? Что-то случилось?
— Илья! — её голос был… странным. Не испуганным, но взволнованным. Тревожным. С теми нотками, которые появляются, когда человек столкнулся с чем-то непонятным и не знает, как реагировать. — Ты должен прийти. Срочно. В реанимацию. К папе.
Сергей Петрович. Полиорганная недостаточность. Непредсказуемое течение. Чёрт, чёрт, чёрт…
— Что с ним? Ему хуже?
— Нет! — она осеклась на полуслове. — Нет, наоборот. Но тут… — она замялась, и я услышал на заднем плане какие-то голоса. Незнакомые. Низкие. Властные. — Тут человек. Из столицы, говорит. Он хочет с папой говорить, задает ему какие-то странные вопросы, и он… Илья, просто приди, пожалуйста. Я не понимаю, что происходит. Мне не нравится, как он на него смотрят.
— Уже иду.
Я сбросил вызов и повернулся к Шаповалову.
— Срочное? — спросил он.
— Отец Вероники. Он в реанимации, и там какие-то… — я покачал головой. — Извините, Игорь Степанович. Мы обязательно договорим. Обязательно. Но позже.
— Иди, — он махнул рукой. — Мы потом. Иди, раз нужно.
Я быстро вышел из кабинета, оставив за спиной человека с вопросами, на которые пока не мог ответить.
Но всё это подождёт.
— Двуногий, — Фырк нёсся рядом со мной по коридору, едва поспевая за моим быстрым шагом, — что там с отцом твоей самки? Ему хуже? Или лучше? Она сказала «лучше», но голос был такой, будто…
— Не знаю, Фырк. Вот сейчас и выясним.
* * *
Денис Грач шёл по коридору Диагностического центра. Мир вокруг него расплывался, как акварель под дождём.
Стены качались. Пол уходил из-под ног. Лампы под потолком мигали и двоились, превращаясь в размазанные полосы света. Или это ему только казалось? Он уже не был уверен. Он вообще ни в чём не был уверен — кроме одного.
Этот ублюдок Разумовский его унизил.
Растоптал. Размазал по стенке. Ткнул носом в ошибку перед умирающей старухой, как нашкодившего щенка тыкают носом в лужу.
Заставил читать вслух анализы, которые он должен был проверить сам. Заставил трогать эту отвратительную, восковую, пергаментную кожу. Заставил смотреть на этот проклятый шрам на шее — такой очевидный, такой заметный, что любой идиот, любой студент-недоучка увидел бы его с первого взгляда.
Но Денис не увидел. Не потрудился посмотреть. Он был так уверен в себе, так упоён предвкушением победы, что не стал проверять очевидное.
И Разумовский это использовал. Использовал мастерски, безжалостно, с хирургической точностью.
«Как лекарь ты сегодня облажался».
Эти слова крутились в голове, как заевшая пластинка. Снова и снова. Снова и снова. Они жгли, как раскалённое железо. Они впивались в мозг, как ржавые гвозди.
«Пропустил диагноз, который студент третьего курса поставил бы при правильном сборе анамнеза».
Денис споткнулся и едва не упал, выставив руку и опёршись о стену. Голова кружилась всё сильнее. В висках стучала кровь — тяжело, гулко, как молот по наковальне. Во рту был странный привкус — металлический, неприятный, словно он только что облизал ржавую трубу.
Нужно было что-то съесть. Яблоки закончились, а до столовой идти далеко, и там люди, и нужно делать вид, что всё в порядке, а он не мог. Не мог сейчас притворяться и натягивать на лицо маску равнодушия и профессионализма.
«Сто минус семь».
Какого чёрта это было⁈ Какого чёрта Разумовский спросил его про эту дурацкую, детскую, идиотскую арифметику⁈
Девяносто три. Это же очевидно. Сто минус семь — девяносто три. Любой дебил знает. А минус ещё семь…
Денис нахмурился, пытаясь сосредоточиться. Цифры расплывались в голове, путались, менялись местами. Восемьдесят шесть? Или семь? Или…
Это проба Крепелина… Но зачем он её проводил?
Да какая разница! К чёрту арифметику! К чёрту Разумовского с его дурацкими тестами и его дурацким самодовольством!
Он оттолкнулся от стены и пошёл дальше, стараясь держаться прямо, стараясь не шататься, стараясь выглядеть нормально. С каждым шагом злость внутри него разгоралась всё сильнее, вытесняя головокружение, заглушая тошноту.
Злость была хорошей. Привычной. Она давала силы идти дальше, когда всё тело кричало «остановись, ляг, отдохни».
Калейдоскоп образов крутился перед глазами, подпитывая ярость.
Отец. Игорь Степанович Шаповалов, великий хирург, светило муромской медицины. Человек, который смотрел на родного сына с вечным разочарованием во взгляде. Который никогда не находил для него времени — всегда операции, всегда пациенты, всегда ученики. Который предпочёл чужих детей родному ребёнку. Который однажды сказал…
«Ты мог бы стать хорошим лекарем, Денис. Если бы не твой характер».
Если бы не твой характер. Как будто характер — это недостаток. Как будто принципиальность — это порок. Как будто нежелание играть в бесконечные игры «входить в положение» и «делать скидку на обстоятельства» — это какое-то уродство, которое нужно лечить.
Кобрук. Анна Витальевна, главврач, которая помнит его маленьким мальчиком. Которая видела, как он писался в коляску — да, было такое, было, и что с того⁈ — как боялся темноты, как плакал, когда отец в очередной раз не пришёл на его день рождения. Которая использует эти воспоминания, чтобы смотреть на него сверху вниз и показать своё превосходство. Чтобы напомнить, что она знает его настоящего — слабого, жалкого, беспомощного.
Разумовский. Выскочка из ниоткуда, деревенский лекарь без роду и племени, который каким-то образом стал любимчиком всех и каждого. Который ставит невозможные диагнозы, спасает безнадёжных пациентов. Который тычет носом в ошибки того, кто…
Великий лекарь? Гений диагностики?
Да я тебя уничтожу. Я найду другую ошибку. Докажу, что ты не так уж хорош. Докажу всем — отцу, Кобрук, этому твоему щенку Величко, что они ошибались. Что носились с тобой, как с писаной торбой, а ты — никто. Пустое место. Везунчик, которому просто везло. До поры до времени.
Денис остановился.
Перед ним была дверь палаты. Номер семь. Новая больничная дверь с маленьким окошком для наблюдения и табличкой, на которой было написано имя пациента.
«Загорская И. В.»
Инга Загорская. Скрипачка.
Денис заглянул в окошко.
На кровати лежала молодая женщина. Тёмные волосы разметались по подушке, обрамляя бледное лицо с тонкими, аристократическими чертами. Правая рука забинтована, на мониторе мерно пульсирует кривая ЭКГ. Глаза закрыты — то ли спит, то ли просто отдыхает.
Денис толкнул дверь и вошёл.
Женщина открыла глаза и повернула голову. Её настороженный взгляд уставился на него.
— Здравствуйте, — Денис натянул на лицо улыбку. Он умел улыбаться, когда нужно. Годы практики, и притворства. — Простите, что беспокою. Как вы себя чувствуете?
— Здравствуйте… — она чуть приподнялась на подушке, и в её голосе прозвучала настороженность. — Простите, а вы кто? Я вас раньше не видела.
— Грач. Денис Александрович, — он подошёл ближе, продолжая улыбаться. — Я аудитор. Проверяю качество лечения в этой больнице. Не волнуйтесь, это стандартная процедура, рутина. Просто хочу убедиться, что о вас хорошо заботятся. Что всё идёт как надо. Что нет никаких… жалоб.
* * *
Путь к реанимационному отделению были спроектировано каким-то садистом специально для того, чтобы сбить с толку любого, кто не знает дороги.
Я знал. Ходил этими коридорами сотни раз. Мог бы пройти с закрытыми глазами, ориентируясь только по запахам и звукам.
Сейчас мои глаза были широко открыты, но видели мало. Мысли перебирались в голове с математической точностью
Вероника сказала — «ему лучше». Сергею Петровичу лучше. «Гораздо лучше».
Но голос у неё был такой, будто случилось что-то плохое.
«Какой-то человек из столицы».
— Двуногий, — голос Фырка раздался у меня в голове. Фамильяр нёсся рядом, едва поспевая за моим быстрым шагом, его маленькие лапки мелькали в воздухе с невероятной скоростью. — Ты так летишь, будто за тобой стая голодных волков гонится. Или тёща. Что ж там случилось-то?
— Сергей Петрович. Какой-то визитёр из столицы. Вероника напугана.
— О-о-о, — Фырк присвистнул, насколько это вообще возможно для бурундука. — Столица, значит. Важные шишки пожаловали. Интересно, интересно. А я-то думал, у нас тут тихая провинциальная больничка, где самое интересное событие — это когда кто-нибудь из санитаров напьётся и уснёт в подсобке.
— Не сейчас, Фырк.
— Да ладно тебе, расслабься. Может, это просто какая-нибудь проверка? Инспекция из министерства? Комиссия по качеству медицинской помощи? Мало ли…
Он замолчал. Потом добавил, уже серьёзнее:
— Хотя… помнишь, я тебе говорил про Орлова? Про то, что его исцеление было… ненормальным?
— Помню. Я тебе говорил тоже самое.
— Так вот. Такие вещи не остаются незамеченными. Возможно. Кто-то пришёл за ответами. И я очень сомневался, что ему понравится то, что он найдёт.
Палата Сергея Петровича была в конце реанимационного отделения — номер восемь, угловая, с окном во внутренний двор. Я прошёл мимо поста медсестры, кивнул дежурной — молоденькой девушке, которая смотрела на меня с выражением «слава богу, хоть кто-то из лекарей пришёл» — и направился к нужной двери.
Дверь была приоткрыта. Изнутри доносились голоса — несколько голосов. Причем очень знакомых.
Я остановился на пороге.
И замер.
Сергей Петрович Орлов сидел на кровати.
Спина прямая, плечи расправлены, руки спокойно лежат на коленях. Лицо — румяное, живое, с блеском в глазах. Тот самый блеск, который бывает только у здоровых людей, полных сил и энергии.
Он выглядел так, будто никогда не болел. Ему стало еще лучше. Будто не было ни паразита, ни операции, ни полиорганной недостаточности, ни дней на грани жизни и смерти. Будто он только что вернулся из отпуска — загорелый, отдохнувший, помолодевший лет на десять.
Рядом с кроватью стояла Вероника. Её лицо было бледным, в глазах читались тревога и непонимание. Она смотрела то на отца, то на двух мужчин, стоявших напротив, и было видно, что она не понимает, что происходит, и это её пугает.
А напротив них — две фигуры.
Я знал их обоих.
Магистр Игнатий Серебряный и Леонид Шпак.
— Двуногий, — голос Фырка был напряжённым, — а вот это уже серьёзно. Очень серьёзно.
Менталисты стояли спиной ко мне.
— О! — Сергей Петрович заметил меня первым. Его лицо расплылось в широкой, радостной улыбке. — Илья Григорьевич! Наконец-то! Вот и мой лекарь пожаловал!
Он повернулся к визитёрам, всё ещё улыбаясь.
— Вот, господа, познакомьтесь! Илья Григорьевич Разумовский, тот самый молодой гений, который вытащил меня с того света! Скажите им, Илья Григорьевич, скажите! Что я здоров как бык! Что меня пора выписывать домой, а не устраивать тут допросы посреди дня!
Серебряный медленно повернулся ко мне.
Его взгляд скользнул по моему лицу, по моей фигуре, по моим рукам. Я почувствовал, как по спине пробежал холодок. Не от страха — от чего-то другого. От ощущения, что меня сканируют. Препарируют взглядом, как образец под микроскопом.
— Здравствуй, Илья, — сказал Серебряный. Его голос был ровным, бесстрастным, лишённым каких-либо эмоций. — Мы как раз тебя ждали.
Шпак рядом с ним усмехнулся шире — той самой усмешкой, которую я помнил по нашей последней встрече. Усмешкой человека, который держит все карты и знает, что ты это знаешь.
— Нам нужно поговорить, — продолжил Серебряный, и его ледяные глаза впились в меня, как два острых клинка. — О твоём пациенте.

Глава 15

Серебряный встал у окна, и зимний свет, пробивавшийся сквозь жалюзи, рисовал на его лице полосы света и тени, отчего он напоминал персонажа нуарного фильма. Шпак расположился у двери, привалившись плечом к косяку с видом человека, который точно знает, что выход из комнаты контролирует именно он.
А посередине этой мизансцены, на больничной койке, сидел Сергей Петрович Орлов и улыбался.
Улыбался так, будто мы все собрались на его именины, а не на то, что с каждой секундой всё больше напоминало допрос.
— Илья Григорьевич! — он снова обратился ко мне, и в его голосе звучала такая искренняя радость, что у меня заныли зубы. — Вот, объясните этим господам из столицы, что я совершенно здоров! Они тут какую-то ерунду несут про аномалии, про обследования… Я же говорю — чудо произошло! Ваша терапия, ваше лечение! Вы гений, Илья Григорьевич!
Вероника стояла рядом с кроватью отца, и её рука лежала на его плече. Защитный жест. Она смотрела на менталистов с тем выражением, с каким волчица смотрит на охотников, подобравшихся слишком близко к её логову.
— Папа прав, — сказала она, и её голос звучал твёрдо, хотя я видел, как побелели костяшки её пальцев. — Это хорошие новости. Почему вы ведёте себя так, будто случилось что-то плохое?
Серебряный медленно повернулся от окна. Его ледяные глаза скользнули по Веронике — без враждебности, но и без тепла, как луч сканера скользит по штрих-коду.
— Потому что, милая девушка, — произнёс он своим бесстрастным голосом, — хорошие новости в медицине обычно не нарушают фундаментальные законы биологии. А то, что мы наблюдаем в вашем отце, нарушает их самым вопиющим образом.
Я воспользовался паузой в разговоре, чтобы незаметно активировать Сонар. Привычное ощущение — будто в глазах лопается мыльный пузырь, и мир на мгновение становится прозрачным, обнажая свою изнанку.
Органы Сергея Петровича светились. Не просто работали нормально — они сияли здоровьем, как у двадцатилетнего спортсмена после отпуска в санатории. Печень, которая ещё три дня назад была похожа на изъеденную молью тряпку, теперь выглядела так, будто её только что достали из упаковки. Почки функционировали идеально. Сердце билось ровно и мощно.
Это было невозможно. Это было так же невозможно, как вырастить новую руку за ночь или воскресить мёртвого щелчком пальцев.
— Двуногий, — голос Фырка в моей голове был напряжённым, лишённым обычного ехидства. — Я это уже говорил, но скажу ещё раз. Пусто. Слишком гладко. Как будто кто-то покрасил гнилой забор свежей краской. Снаружи — красота, а ткни пальцем — труха посыплется.
Я отключил Сонар и посмотрел на Серебряного. Тот едва заметно кивнул, будто прочитал мои мысли. Впрочем, с менталистами никогда нельзя быть уверенным, что они этого не делают.
— Вероника, — я постарался, чтобы мой голос звучал мягко, но то, что я собирался сказать, мягким не было. — Я не назначал твоему отцу терапию, способную вырастить новую печень за ночь. Такой терапии не существует. Ни в этом мире, ни в каком другом.
Она вздрогнула, будто я её ударил.
— Но… но ты же сам видишь! Он здоров! Анализы…
Она и сама понимала, что такого не бывает, но сейчас защищала отца.
— Анализы показывают то, что им велено показывать, — перебил её Шпак, отлепляясь от дверного косяка и делая несколько шагов в сторону кровати. Его тёмные глаза блестели нехорошим весельем. — Твой папочка сейчас — ходячая витрина. Выставочный образец. Всё красиво, всё блестит, а внутри…
— Леонид, — голос Серебряного прозвучал негромко, но Шпак осёкся на полуслове. — Не нагнетай.
— А что, нужно сюсюкать? — Шпак развёл руками, но тон его стал чуть менее издевательским. — Ладно, объясню по-научному. То, что мы видим — это не исцеление. Это энергетический кредит. Причём под такие проценты, что любой ростовщик удавился бы от зависти.
Сергей Петрович продолжал улыбаться. Эта улыбка начинала меня пугать — она была слишком постоянной, слишком неизменной, как нарисованная на маске.
— Молодой человек, — обратился он к Шпаку тоном снисходительного дядюшки, — я не очень понимаю, о чём вы говорите, но уверяю вас — я чувствую себя прекрасно! Может, чаю? У медсестёр наверняка есть чайник, я могу попросить…
Он начал подниматься с кровати, и это движение — лёгкое, пружинистое, совершенно не свойственное человеку, который три дня назад был при смерти — окончательно убедило меня, что дело плохо.
— Чтобы восстановить ткани с такой скоростью, — продолжил Шпак, проигнорировав предложение о чае, — организм должен откуда-то брать ресурсы. Энергию, материю, жизненную силу — называй как хочешь. Закон сохранения, будь он неладен, работает даже в магии. Если где-то прибыло…
— … значит, где-то убыло, — закончил я за него.
Шпак щёлкнул пальцами и указал на меня, как фокусник на ассистента, угадавшего трюк.
— Именно! Молодец, лекарь, соображаешь. Сейчас этот организм выглядит как конфетка, но скоро — очень скоро — он начнёт рассыпаться. Сначала незаметно. Потом быстрее. А потом…
Он развёл руками, изображая взрыв.
— … пуф. И никакой рентген не поможет, потому что к тому моменту там уже нечего будет сканировать.
Вероника побледнела. Её хватка на плече отца усилилась.
— Вы врёте, — сказала она, но в её голосе не было уверенности. — Вы просто… вы хотите его забрать, да? Увезти в столицу для каких-то своих экспериментов?
— Дочка, — Сергей Петрович похлопал её по руке, и этот жест тоже показался мне каким-то механическим, заученным, — не волнуйся. Эти господа просто перестраховываются. Всё будет хорошо. Всё уже хорошо! Я же здоров!
Он снова улыбнулся — той же самой улыбкой, ни на миллиметр не изменившейся с начала разговора.
Шпак переглянулся с Серебряным. Что-то промелькнуло между ними — безмолвный обмен, понятный только им двоим.
— Игнатий, — сказал Шпак негромко, — помнишь ту сигнатуру, о которой я тебе говорил? Ну, когда мы ещё на подъезде сканировали?
Серебряный чуть наклонил голову. Это могло означать что угодно.
— Сейчас проверю, — Шпак шагнул к кровати. — Не обижайся, дед, это не больно. Ну, почти.
И прежде чем кто-либо успел среагировать, он резко выбросил руку вперёд.
Не физический удар — я это понял сразу. Никакого контакта, никакого движения воздуха. Но что-то произошло. Что-то невидимое, но ощутимое.
Вероника вскрикнула и отшатнулась, схватившись за голову. Я почувствовал мимолётное давление в висках — отголосок ментального импульса, не направленного на меня, но достаточно мощного, чтобы задеть по касательной.
А Сергей Петрович…
Сергей Петрович не пошевелился.
На долю секунды — может быть, на полсекунды, может быть, на целую секунду — его лицо изменилось. Улыбка исчезла. Глаза остекленели, став пустыми, как витрины закрытого магазина. Черты лица разгладились, превратившись в маску, в восковую фигуру, в манекен из дешёвого универмага.
А потом — щёлк — всё вернулось на место. Улыбка, живой взгляд, морщинки в уголках глаз.
— Ох, что-то в ухе звенит, — Сергей Петрович потряс головой и рассмеялся. — Наверное, давление скачет. Старость — не радость, а, Илья Григорьевич?
— Он пустой, — голос Фырка был хриплым, будто фамильяр только что увидел призрака. — Двуногий, там никого нет! Это… это оболочка! Скорлупа!
Вероника бросилась к отцу, закрывая его собой, будто щитом.
— Хватит! — её голос сорвался на крик. — Прекратите! Что вы с ним делаете⁈
Шпак отступил на шаг, и на его лице было написано удовлетворение исследователя, чья гипотеза только что подтвердилась.
— Видали? — он обернулся к Серебряному, потом ко мне. — Живой человек от такого импульса как минимум вздрогнул бы. Нормальная реакция — страх, боль, дезориентация. Кто послабее — обделался бы, уж извините за грубость. А этот? Этот просто перезагрузился. Как кукла с севшей батарейкой.
Что-то внутри меня щёлкнуло.
Я сделал шаг вперёд, оттесняя Шпака плечом. Не грубо, но достаточно твёрдо, чтобы он понял — я не шучу.
— Леонид, — мой голос звучал спокойно, но это было спокойствие натянутой струны. Тот самый тон, который я использовал на операциях, когда всё летело к чертям и нужно было, чтобы люди слушались без вопросов. — В моём отделении эксперименты над пациентами проводятся только с моего разрешения. Ты его не спрашивал. Отойди. Сейчас же.
Шпак приподнял бровь. В его глазах мелькнуло что-то — может быть, удивление, может быть, оценка.
— Ого, — протянул он. — А лекарь-то зубки отрастил.
Он не двигался с места, и несколько секунд мы стояли, глядя друг другу в глаза. Потом что-то в его взгляде изменилось — может быть, он вспомнил про ту услугу, которую я был ему должен, а может, просто решил, что не стоит устраивать сцену при посторонних.
— Ладно, ладно, — он поднял руки в примирительном жесте и отступил к двери. — Не кипятись, лекарь. Я своё дело сделал. Диагноз подтверждён.
Я повернулся к Веронике. Она стояла перед отцом, бледная, с расширенными от страха глазами, и в этот момент была похожа на маленькую девочку, которую разбудил ночной кошмар.
— Вероника, — сказал я тихо, только для неё. — Останься с ним. Никуда не выпускай. Я сейчас вернусь.
Она кивнула, не сводя с меня глаз. В её взгляде был немой вопрос: «Что происходит? Что с моим отцом?»
Я не мог ответить. Пока не мог.
Жестом я указал менталистам на дверь и вышел первым.
Коридор реанимационного отделения был пуст и тих. Только гудели лампы под потолком да откуда-то издалека доносился приглушённый писк мониторов.
Я отошёл от двери палаты на несколько шагов и остановился, скрестив руки на груди. Серебряный и Шпак последовали за мной. Дверь за нами закрылась с мягким щелчком.
Маски можно было снимать.
— Хорошо, — сказал я, и мой голос прозвучал жёстче, чем я планировал. — Теперь объясните мне, какого чёрта здесь происходит. Кто это сделал и зачем?
Серебряный несколько секунд молчал, разглядывая меня своими ледяными глазами. Потом еле заметно кивнул, будто я прошёл какой-то тест.
— Архивариус, — произнёс он.
Одно слово. Как будто оно ничего не значило, но интонация, с которой его произнес менталист заставила меня напрячься.
— Архивариус? — переспросил я.
— Да, — кивнул Серебярный. — Не слышал про него?
— Нет, — качнул головой я.
— О нем писали газеты не так давно. Все думали, что он мёртв. Или в бегах.
— Все так думали, — Шпак прислонился к стене, засунув руки в карманы. Его обычная язвительность куда-то делась, уступив место чему-то похожему на профессиональную серьёзность. — В том-то и проблема. Архивариус — это не человек в привычном смысле. Это… концепция. Идея. Методология. Конечно, персона за этой кличкой кроется, но суть…
Серебряный поднял руку, останавливая поток красноречия своего коллеги.
— Позволь, я объясню, — его голос был ровным, лишённым эмоций, как зачитываемый вслух протокол. — Архивариус — менталист-отступник. Один из сильнейших, каких я встречал за свою карьеру. Его специализация — создание ментальных конструктов. Переписывание личности. Он может взять человека и превратить его в… — Серебряный помедлил, подбирая слово, — … в инструмент. В куклу с заданной программой, которая выглядит как человек, говорит как человек, но внутри — пустота и набор инструкций.
— То, что мы видели в палате, — добавил Шпак, — классический почерк. Идеальное физическое восстановление, потому что телу больше не нужно тратить ресурсы на такую ерунду, как личность, эмоции, память. Всё это заменено конструктом. Программой, которая имитирует поведение, но не является им.
Я вспомнил пустые глаза Сергея Петровича в тот момент, когда Шпак нанёс свой ментальный удар. Вспомнил эту жуткую секунду перезагрузки.
— Как вы поняли, что это он? — спросил я. — Почему Архивариус?
Серебряный чуть склонил голову набок.
— Я просканировал этого пациента ещё до твоего прихода, Илья. Глубоко. Очень глубоко. На поверхности — всё чисто. Счастливый выздоравливающий человек. Но там, на самом дне, под всеми этими слоями фальшивого благополучия… — он сделал паузу. — Водяной знак. Подпись мастера. След, который Архивариус оставляет на всех своих работах. То ли из тщеславия, то ли как страховка — я до сих пор не понимаю.
— Он всегда подписывал свои работы, — подтвердил Шпак. — Мы этот почерк изучали годами, ещё когда охотились на его сеть. Спутать невозможно.
Я потёр переносицу. Голова начинала болеть от обилия информации, которую нужно было переварить.
— Ладно. Допустим, Архивариус. Допустим, он превратил Орлова в… в это. Но зачем? Какой смысл? — я посмотрел на менталистов. — Орлов — обычный человек. Бывший инженер, а последние годы — пенсионер с проблемой алкоголя. Не политик, не военный, не носитель государственных тайн. Зачем Архивариусу тратить на него такие ресурсы?
Фырк, который всё это время сидел у меня на плече, тихо, почти неслышно, произнёс у меня в голове:
— Может, дело не в старике, двуногий. Может, дело в том, к кому он ближе всего.
Я замер.
Серебряный смотрел на меня долгим, изучающим взглядом. И в этом взгляде было что-то, от чего мне стало не по себе. Не угроза — скорее, сочувствие. Холодное, отстранённое, но всё же сочувствие.
— Думаю, ты и сам уже догадался, Илья, — произнёс он негромко. — Орлов — это не цель. Это средство доставки. Почтовый голубь, если угодно.
Пазл сложился в голове с неприятным щелчком.
Орлов — отец Вероники.
Вероника — моя… кто? Невеста? Любимая женщина? Человек, ради которого я готов на многое?
А я — человек, который за последний год успел насолить слишком многим. Который лечил дочь Императора. Который создавал антидот от «стекляшки». Который раз за разом вставал на пути у тех, кто хотел бы видеть этот мир совсем другим.
— Он хочет выйти на меня, — сказал я. Это был не вопрос.
Серебряный медленно кивнул.
— Орлов — это приманка. Крючок, на который тебя хотят поймать. И, судя по тому, что мы видели, — крючок уже заглочен.
Тишина повисла в коридоре, тяжёлая и липкая, как предгрозовой воздух.
— Что теперь? — спросил я наконец.
Шпак переглянулся с Серебряным.
— Теперь, — сказал Серебряный, — нам нужно обсудить. Подробно. О том, что ты знаешь, чего не знаешь, и о том, как мы будем вытаскивать тебя из этой ловушки, пока она не захлопнулась окончательно.
Он сделал паузу.
— Потому что если Архивариус вернулся и нацелился на тебя, Илья, — это значит, что проблемы только начинаются.
* * *
Ординаторская Диагностического центра пахла свежим кофе из недавно установленной кофемашины. Семён Величко сидел в мягком кресле у окна, грел руки о керамическую чашку и думал о том, как странно иногда складывается жизнь.
Ещё полгода назад он был обычным ординатором, «Пончиком», которого гоняли за бумажками и не подпускали к серьёзным случаям. А теперь сидит в собственном кабинете — ну, почти собственном, общем, но всё же — в новеньком Диагностическом центре, пьёт приличный кофе и может с полным правом называть себя членом команды Разумовского.
Команды, которая за последние сутки провернула три невозможные операции подряд.
Семён покосился на свою правую руку. Она всё ещё немного ныла — отголосок тех безумных минут, когда он держал аорту умирающей женщины голыми пальцами, не давая ей истечь кровью. Мышцы запомнили это напряжение и, кажется, ещё не до конца поверили, что можно расслабиться.
— … а я ему и говорю: «Мил человек, ты мне зубы не заговаривай. Я тридцать лет на скорой оттрубил, я по запаху чую, когда пациент врёт про свои болячки». А он мне, представляешь, отвечает…
Голос Захара Коровина был густым, с хрипотцой заядлого курильщика, хотя старик бросил эту привычку лет десять назад, и разливался по ординаторской, заполняя её уютным бормотанием. Коровин сидел на диване, закинув ногу на ногу, и травил очередную байку из своей бесконечной коллекции.
Напротив него, подобрав под себя ноги, устроилась Елена Ордынская. Она уже пришла в себя и теперь слушала старика с лёгкой улыбкой на бледном лице, и Семён с удовольствием отметил, что выглядит она сегодня гораздо лучше, чем вчера. Щёки порозовели, тени под глазами стали не такими глубокими, а взгляд утратил ту пугающую пустоту, которая появилась после истории с Загорской.
Биокинез, оказывается, высасывает из человека не только силы, но и что-то ещё. Что-то важное, что сложно определить словами. Семён видел, как Ордынская это делает, и до сих пор не мог решить — восхищаться этим или ужасаться.
— … и что ты думаешь? — Коровин хлопнул себя по колену. — Оказалось, он три дня назад проглотил обручальное кольцо! Жены! Потому что она его застукала с соседкой и хотела развестись! Решил, значит, что если кольца нет — то и брака нет!
Ордынская тихо рассмеялась, прикрыв рот ладонью.
— И что с ним стало?
— А что с ним станет? Прооперировали, кольцо достали. Жена его всё равно выгнала, но уже с кольцом. Справедливость, так сказать, восторжествовала.
Семён улыбнулся в свою чашку. Коровин обладал редким даром — он умел разряжать атмосферу одним своим присутствием. Рядом с ним даже самые напряжённые ситуации как-то сглаживались, становились выносимыми.
Хорошо тут, подумал Семён. Спокойно. Как в центре урагана, когда вокруг всё бушует, а ты сидишь в тишине и знаешь, что рано или поздно буря вернётся, но пока — пока можно просто дышать.
Дверь ординаторской распахнулась с таким грохотом, будто в неё врезался грузовик.
Александра Зиновьева влетела в комнату, как королева, вынужденная посетить хлев для простолюдинов. За ней, чуть более сдержанно, вошёл Глеб Тарасов. На лице выражение человека, которому не дали кого-нибудь порезать уже целых двенадцать часов.
— Ну и? — Зиновьева обвела ординаторскую взглядом, в котором читалось примерно столько же энтузиазма, сколько у кошки, которую заставили купаться. — И это ваш хвалёный Центр? Революция в диагностике? Прорыв медицинской мысли?
Она подошла к окну, отодвинула штору и уставилась на больничный двор с видом человека, созерцающего конец цивилизации.
— Один пациент. Один! И тот уже прооперирован. Лежит, выздоравливает, никакой диагностической загадки. Я сюда деградировать приехала! Мозги в кисель превращать от безделья…
Тарасов прислонился к дверному косяку и мрачно кивнул.
— Руки чешутся, а резать не кого. Если так пойдёт и дальше, я плюну на всё и вернусь в Саратовскую городскую. Там хотя бы аппендициты есть. Грыжи. Что-нибудь, чем можно заняться, а не сидеть и в потолок плевать.
Коровин прервал свою байку и посмотрел на вошедших с выражением человека, которому в чай плюнули.
— О, явились, голубчики. А мы тут как раз обсуждали, как хорошо без вас было.
— Захар Петрович, — Зиновьева даже не обернулась, продолжая сверлить взглядом окно, — я вас безмерно уважаю, но если вы сейчас начнете свои нравоучения про «молодёжь нынче пошла», я за себя не ручаюсь.
— Да куда тебе за себя ручаться, милая, ты ж и скальпель-то толком в руках не держала, всё больше по книжкам да по теориям.
Зиновьева резко развернулась, её глаза опасно сузились.
— Я, между прочим, закончила столичную академию с отличием и…
— И что? — Коровин невозмутимо отхлебнул чая. — Диплом у тебя красивый, спору нет. В рамочку повесить — самое то. А вот чтобы в человека руками залезть и понять, что там не так, — для этого, деточка, диплом не нужен. Для этого опыт нужен. Чутьё. Ну и немножко — вот тут.
Он постучал себя по груди, в районе сердца.
— У меня этого «тут» больше, чем во всей вашей провинциальной богадельне вместе взятой, — процедила Зиновьева, но в её голосе уже не было прежней уверенности.
Семён почувствовал, что должен вмешаться. Не потому, что ему хотелось лезть в чужую ссору, а потому, что молчать было бы… трусливо, наверное. Он теперь часть команды. Команда Разумовского. И эту команду нужно защищать.
— Мы только открылись, — сказал он, и его собственный голос показался ему удивительно твёрдым. — Центр работает меньше недели. Слава о нём ещё разойдётся. Сложные случаи сами начнут к нам стекаться, когда люди узнают, что мы можем.
Зиновьева посмотрела на него так, будто впервые заметила его присутствие.
— О, Величко заговорил. Герой дня, спаситель бабушек. Скажи мне, герой, а что ты будешь делать, когда сложные случаи закончатся? Когда окажется, что ваш Разумовский — просто талантливый везунчик, которому пару раз повезло угадать?
Семён почувствовал, как кровь приливает к лицу.
— Илья не везунчик. Он…
— Гений, да-да, я слышала. Все только об этом и твердят. Гений, гений, гений. — Зиновьева закатила глаза. — Знаешь, сколько «гениев» я видела за свою карьеру? И знаешь, где они все сейчас? Половина спилась, половина сидит в каких-нибудь дырах и принимает бабок с давлением.
— Александра Викторовна, — голос Ордынской прозвучал тихо, но в нём была та особая нотка, от которой Семёну стало не по себе. — Может, хватит?
Зиновьева осеклась. Что-то в тоне Ордынской заставило её захлопнуть рот и посмотреть на молодую целительницу с неожиданной настороженностью.
— Я просто констатирую факты, — буркнула она, отводя взгляд.
— Вы констатируете своё плохое настроение, — Ордынская поднялась с дивана, и её движения были плавными, почти кошачьими. — Вам скучно. Вы привыкли к другому ритму. Я понимаю. Но это не повод оскорблять людей, которые…
— Да господи боже мой! — Зиновьева всплеснула руками. — Да не оскорбляю я никого! Я просто говорю, что если ничего не случится в ближайший час, я умру со скуки! Буквально умру! Лягу вот тут, на этот ваш дурацкий диван, и испущу дух от тоски и безделья!
Тарасов хмыкнул.
— Ну, хоть какой-то пациент будет.
И в этот момент над дверью ординаторской взвыла сирена.
Красный маячок замигал, заливая комнату тревожным светом. Звук был пронзительным, режущим уши — тот самый звук, который вбивается в подкорку каждого медика и означает только одно: где-то умирает человек.
Все замерли.
— Накаркала, — Коровин поднялся с дивана с неожиданной для его возраста быстротой. — Ну что, довольна, ведьма городская?
Зиновьева побледнела, но ничего не ответила.
На табло над дверью высветился номер: «Палата № 1. Загорская И. В.»
Инга. Скрипачка.
Семён вскочил так резко, что опрокинул свою чашку. Кофе растёкся по столу, но ему было плевать.
— Бегом! — крикнул Тарасов и первым вылетел в коридор.
Они неслись по коридору Диагностического центра и Семён краем глаза видел, как бледнеет лицо Ордынской. Она бежала рядом с ним, и её дыхание становилось всё более рваным, а в глазах появлялся тот самый страх, который он видел на операции.
Они ворвались в палату почти одновременно.
Медсестра — молоденькая девчонка, которую Семён видел раньше на посту — стояла у кровати с выражением абсолютной паники на лице. Её руки тряслись, в одной был зажат шприц, которым она явно не знала, что делать.
— Я не понимаю! — выкрикнула она, увидев вбежавших врачей. — Она была в порядке! Я зашла проверить, а она…
А она билась в конвульсиях.
Инга Загорская лежала на кровати, и её тело содрогалось от мышечных спазмов. Не судороги в привычном понимании — что-то другое. Мышцы сокращались сами по себе, хаотично, без ритма, словно под кожей бежали электрические разряды. Фасцикуляции — это слово всплыло в голове Семёна автоматически, выученное на занятиях по неврологии.
Изо рта Инги шла пена — не обильная, но заметная. Белая, с розоватым оттенком. Гиперсаливация. Её глаза были открыты, и это было страшнее всего — она была в сознании. Смотрела на них, пыталась что-то сказать, но из горла вырывались только хрипы.
Зрачки. Семён наклонился ближе и почувствовал, как холодеет внутри. Зрачки Инги были сужены в точки. Миоз. Булавочные головки вместо нормальных зрачков.
Монитор над кроватью орал, выдавая хаотичную картину: брадикардия, сердце замедляется до сорока ударов, потом резкий скачок — тахикардия, сто двадцать, сто сорок, снова падение…
— Рецидив⁈ — Тарасов уже был у кровати, его руки двигались быстро, проверяя пульс, оттягивая веко. — Мы что-то оставили внутри⁈ Часть опухоли⁈
— Не может быть! — Зиновьева встала с другой стороны, и в её голосе не осталось ни следа от недавнего высокомерия. Чистый профессионализм, холодный и острый. — Я сама ассистировала, мы всё вычистили! Разумовский проверял трижды! Это что-то другое!
Семён бросился к Инге, схватил её за плечи, пытаясь удержать, чтобы она не повредила прооперированную руку. Мышцы под его ладонями дёргались и перекатывались, как живые змеи под кожей.
— Инга! — он наклонился к её лицу. — Инга, вы меня слышите⁈
Её губы шевельнулись. Сквозь пену и хрипы прорвалось что-то похожее на слова:
— Н-не… могу… остановить…
— Диазепам! — скомандовал Тарасов медсестре. — Десять миллиграмм, внутривенно, быстро!
Девчонка метнулась к шкафу с препаратами, чуть не споткнувшись о собственные ноги.
— Это не эпилепсия, — Зиновьева нахмурилась, глядя на монитор. — Посмотри на картину. Фасцикуляции, миоз, гиперсаливация, брадикардия… Это больше похоже на…
Она осеклась.
— На что? — Тарасов посмотрел на неё. — Договаривай!
— На холинергический криз. Отравление ингибиторами холинэстеразы. Но откуда⁈ Она лежит в палате, под наблюдением!
Медсестра вколола диазепам. Все замерли, глядя на монитор.
Пять секунд. Десять. Пятнадцать.
Мышечные спазмы чуть ослабли, но не прекратились. Сердечный ритм продолжал скакать, как сумасшедший.
— Не работает, — Коровин стоял у двери, и его лицо было мрачным. — Точнее, работает, но не так, как должно. Это не судороги. Это что-то с нервами.
Ордынская замерла у стены, прижав руки к груди. Семён видел, как она смотрит на бьющуюся в конвульсиях Ингу, и понимал, о чём она думает.
Она могла бы помочь. Могла бы взять контроль над этими мышцами, остановить спазмы, успокоить сердце. Но после вчерашнего…
— Елена, — Семён поймал её взгляд. — Не надо. Мы справимся.
Она судорожно кивнула, но не отвела глаз от пациентки.
— Атропин! — Зиновьева выхватила шприц у медсестры. — Если это холинергический криз, нужен антидот! Два миллиграмма, сейчас!
Она ввела препарат. Снова ожидание.
На этот раз эффект был заметнее — сердечный ритм начал стабилизироваться, зрачки чуть расширились. Но мышечные подёргивания продолжались, и пена изо рта не исчезала.
— Работает, но не до конца, — Тарасов выругался сквозь зубы. — Что за чертовщина? Откуда у неё отравление⁈
Инга снова захрипела, и её тело выгнулось дугой. Монитор взвыл — сердце опять заходилось в тахикардии.
— Ещё атропин! — скомандовала Зиновьева. — И вызывайте Разумовского!

Глава 16

— Позволь мне кое-что прояснить, — начал Серебряный тем своим особым тоном, который я уже успел возненавидеть за последние полчаса. Тон человека, объясняющего очевидные вещи умственно отсталому ребёнку. — Архивариус уже пометил тебя. Через Орлова. Через твою невесту. Он знает, где ты живёшь, где работаешь, что ешь на завтрак и с какой ноги встаёшь по утрам. Прятаться — бессмысленно. Строить крепость — глупо. Он уже внутри твоей жизни, Илья, и вопрос только в том, как ты собираешься с этим жить дальше.
Замечательно. Просто замечательно. Утро началось с проблем Семёна, продолжилось визитом столичных менталистов, а теперь выясняется, что какой-то психопат-кукловод уже влез в мою личную жизнь и расставил там свои ловушки. День определённо удался.
— И что ты предлагаешь? — спросил я, хотя уже примерно представлял ответ. И он мне заранее не нравился.
— Стать наживкой.
Ну конечно. Что ещё мог предложить менталист, кроме как подставить кого-то другого под удар?
— Выманить его, — продолжил Серебряный, будто речь шла о чём-то совершенно обыденном, вроде покупки хлеба или записи к стоматологу. — Заставить сделать следующий ход. Сейчас инициатива у него, и это плохо. Нам нужно её перехватить. А для этого ты должен стать приманкой, на которую он клюнет.
— Отличный план, — я не смог удержаться от сарказма, хотя понимал, что это, вероятно, не самая умная тактика в разговоре с главой столичных менталистов. — Подставить голову и ждать, пока её отрубят. Гениально. Нобелевская премия по стратегии, не иначе.
Серебряный даже не моргнул. То ли у него было отличное чувство юмора, то ли вообще никакого — с менталистами никогда не поймёшь.
— У тебя есть идеи лучше?
Нет. У меня не было идей лучше, и мы оба это прекрасно знали. Что, впрочем, не делало его план менее идиотским.
— Двуногий, — голос Фырка в моей голове был задумчивым, — а ведь он прав, зараза ледяная. Ты уже в игре, хочешь ты того или нет. Вопрос только в том, будешь ты играть или позволишь играть тобой. Хотя лично я предпочёл бы третий вариант — свалить куда-нибудь на необитаемый остров и переждать, пока эти психи друг друга поубивают.
— Заманчиво. Но вряд ли Вероника оценит идею бросить её отца и сбежать в Сибирь.
— А кто говорит про Сибирь? Я думал про что-нибудь потеплее. Мальдивы, например. Там, говорят, отличная рыбалка и никаких менталистов.
— Тут скорее возникает другой вопрос, — вслух сказал я. — Зачем вообще я ему понадобился?
— Кто бы знал, — усмехнулся Серебряный. — Ты — талант, тебя многие заметили. Очень многие. В том числе и не нужные люди. Неудивительно что ты попал в чье-то поле зрение. А вот что им всем от тебя нужно — это вопрос открытый.
— Всем? — вскинул бровь я. Но Серебряный сделал такое непроницаемое выражение лица, что сразу стало понятно — он ничего не расскажет.
Шпак, который до этого момента изображал из себя предмет мебели, вдруг оживился. Оторвался от созерцания своего рукава и сделал несколько шагов в сторону двери палаты, за которой осталась Вероника со своим отцом-симулякром.
— Это всё тактика, Игнатий, — произнёс он тоном человека, которому надоело слушать болтовню дилетантов. — Красивые слова про наживку, инициативу, стратегические преимущества. А нам нужна наука. Конкретика. Данные, которые можно пощупать и разложить по полочкам.
Он повернулся к нам, и в его тёмных глазах появился тот особый блеск, который я видел у некоторых хирургов перед сложной операцией. Блеск предвкушения.
— Я тут подумал, пока вы философствовали… Этого «Петровича» надо забирать к нам. В столицу. У вас тут, в этой провинциальной богадельне, нет оборудования, чтобы вскрыть такую сложную ментальную структуру. Ни аппаратуры, ни специалистов, ни условий. А у нас — есть. Разберём его по винтикам, как часовой механизм. Поймём, как сшит конструкт, найдём слабые места, может, даже сумеем откатить изменения…
— Нет.
Моё слово прозвучало резче, чем я планировал. Как удар молотка по наковальне. Шпак осёкся на полуслове и посмотрел на меня с выражением лёгкого удивления — так смотрят на собачку, которая вдруг зарычала на хозяина.
— Прости, я не расслышал?
— Расслышал. Я сказал — нет. Даже не думай об этом.
— Послушай, Разумовский, — Шпак шагнул ко мне, и в его голосе появились снисходительные нотки. — Я понимаю, что ты тут местный герой, спаситель безнадёжных и всё такое прочее. Но это дело государственной важности. Архивариус — не твоя личная проблема, не твоя личная вендетта. Это угроза национальной безопасности, и решать её нужно соответствующими методами…
— Это отец моей невесты.
Я шагнул ему навстречу, и что-то в моём лице, видимо, заставило его притормозить. Хорошо. Значит, ещё не совсем разучился выглядеть угрожающе.
— Не лабораторная крыса. Не образец для ваших исследований. Не препарат в банке. Человек. Живой человек, у которого есть дочь, которая его любит. И он останется здесь. Я переведу его в изолятор Диагностического центра, под моё наблюдение. Точка.
Шпак открыл рот, явно собираясь возразить что-то про государственные интересы, необходимость жертв и прочую чушь, которой менталисты оправдывают свои методы.
— Это не обсуждается, Леонид, — я не дал ему такой возможности. — Вообще. Ни при каких обстоятельствах. Ни под каким соусом. Даже если сам Император лично прикажет — я скажу «нет», и мы оба знаем, что он меня послушает.
Повисла пауза. Тяжёлая, густая, как кисель. Я видел, как Шпак борется с желанием сказать что-то резкое, и как профессионализм — или, может быть, инстинкт самосохранения — берёт верх над уязвлённым самолюбием.
— Ладно, — выдавил он наконец. — Пусть будет по-твоему. Пока.
— Двуногий, — голос Фырка был настороженным, — мне очень не нравится это «пока». От него воняет неприятностями, как от тухлой рыбы. Этот тип что-то задумал, помяни моё слово.
— Мне тоже не нравится. Но сейчас не время для…
Телефон в кармане халата завибрировал. Резко, требовательно, настойчиво — экстренный вызов, не обычное сообщение и не напоминание о чьём-то дне рождения.
Я вытащил его и посмотрел на экран.
«Код Синий. Диагностический центр. Палата № 1. Загорская И. В.»
Код Синий. Два слова, от которых у любого врача начинает быстрее биться сердце. Остановка сердца или дыхания. Реанимация. Смерть, которая стучится в дверь и ждёт, когда ей откроют.
Инга. Скрипачка. Та самая девушка, которой мы вчера спасли руку и карьеру.
— Что? — Серебряный заметил моё изменившееся выражение. У менталистов, надо отдать им должное, отличная наблюдательность. Профессиональная деформация, наверное.
— Экстренный вызов. Моя пациентка, та, которую мы оперировали вчера.
Я развернулся к Шпаку и ткнул пальцем ему в грудь. Жест невежливый, почти оскорбительный, но мне было абсолютно плевать на этикет и дипломатию.
— Не сметь забирать Орлова. Слышишь меня? Если я вернусь, и его здесь не будет — я вас из-под земли достану. Обоих. Со всеми вашими корочками, связями и ментальными штучками. Ты меня понял?
Шпак хотел что-то ответить — наверняка что-то язвительное и остроумное — но я уже бежал по коридору, и его слова растворились в стуке моих ботинок по кафельному полу.
Переход между старым корпусом и новым Диагностическим центром казался бесконечным. Километры коридоров, лестницы, повороты, ещё коридоры… В экстренной ситуации каждая секунда на счету, а тут приходится бежать марафонскую дистанцию, чтобы добраться от одного корпуса до другого.
Стук моих ботинок эхом отдавался от стен, дыхание становилось всё более рваным, а мысли неслись быстрее, чем ноги.
Рецидив? Неужели мы ошиблись? Опухоль осталась?
Нет, невозможно. Я проверял. Сонаром. Дважды. Трижды. После операции лично убедился, что всё чисто. Никаких остаточных образований, никаких подозрительных теней, никаких…
— Двуногий! — Фырк нёсся рядом со мной, его синяя шерсть стояла дыбом, как у кота, которого напугали пылесосом. — Не может быть! Мы всё вычистили! Я сам проверял после операции, там было чисто, как… как… ну, я не знаю, как в операционной после генеральной уборки! Как в новой кастрюле! Как в…
— Я понял, Фырк. Там чисто.
— Тогда что⁈ Что могло пойти не так⁈ Может, это вообще не связано с операцией? Может, она чем-то упала? Или аллергия? Или… я не знаю… метеорит на неё упал⁈
— Метеорит в реанимации. Очень научная версия.
— Ну а что ты хочешь от бурундука? Я в науке не силён, моя специализация — сарказм и моральная поддержка!
Двери Диагностического центра распахнулись передо мной, и я влетел внутрь, едва не сбив с ног какую-то медсестру, которая несла стопку чистого белья. Девушка ойкнула, простыни разлетелись по полу, но мне было не до извинений.
— Простите! — крикнул я на бегу. — Потом!
Коридор, поворот, ещё поворот. Новое здание, я ещё не успел выучить все маршруты на автопилоте, приходилось думать, вспоминать, соображать на ходу…
Палата номер один. Дверь распахнута настежь. Изнутри — крики, писк мониторов, топот ног. Звуковая дорожка экстренной ситуации, которую я слышал сотни раз и которая каждый раз заставляла сердце биться чаще.
Я ворвался внутрь.
И замер на пороге, пытаясь осмыслить картину, представшую моим глазам.
Инга лежала на кровати, и её тело содрогалось от мышечных спазмов. Но это были не судороги в привычном понимании — что-то другое, что-то более… механическое, что ли.
Мышцы сокращались хаотично, без ритма и смысла, словно кто-то пропускал через них электрический ток. Фасцикуляции. Изо рта шла пена — белая, с розоватым оттенком от крови. Гиперсаливация. Слюнные железы работали на полную мощность, заливая всё вокруг.
Глаза были открыты — и это было страшнее всего. Она была в сознании. Смотрела на столпившихся вокруг врачей, пыталась что-то сказать, но из горла вырывались только хрипы и бульканье.
И зрачки. Сужены в точки. Две булавочные головки вместо нормальных человеческих зрачков. Миоз в терминальной стадии.
Тарасов и Семён держали её за плечи, не давая упасть с кровати и повредить прооперированную руку. Зиновьева стояла со шприцем наготове, её лицо было сосредоточенным и бледным, как у студентки на экзамене. Коровин маячил у двери, бормоча что-то себе под нос. А Ордынская…
Ордынская прижалась к стене в углу палаты, обхватив себя руками, и в её глазах я увидел тот самый страх, который видел вчера, когда она реанимировала Загорскую.
— Илья! — Семён увидел меня первым, и в его голосе было столько облегчения, что мне стало неловко. Будто я волшебник, который сейчас взмахнёт палочкой и всё исправит. — Слава богу! Мы не понимаем, что происходит! Она была стабильна, а потом…
Монитор над кроватью выдавал хаотичную картину: брадикардия, сердце замедляется до сорока ударов, потом резкий скачок — тахикардия, сто двадцать, сто сорок, снова падение…
— Фырк!
— Уже, двуногий, уже!
Фамильяр нырнул в тело пациентки — я видел, как его полупрозрачная синяя форма скользнула сквозь кожу и исчезла внутри, будто призрак, проходящий сквозь стену. Секунда. Две. Три. Я считал удары собственного сердца, пока ждал результатов разведки.
Фырк вынырнул обратно, и его мордочка выражала полное недоумение.
— Пусто, двуногий! Никакой опухоли, ни следа! Органы чистые, всё в порядке, швы заживают как надо… Но нервы! Нервы горят! Их коротит по всему телу, как старую проводку в панельке! Сигналы идут хаотично, без всякой системы, будто кто-то взял и перепутал все провода местами!
Не опухоль. Не рецидив. Не наша ошибка.
Тогда что?
— Это холинергический криз! — Зиновьева повернулась ко мне, и в её голосе звучала уверенность профессионала, который точно знает, о чём говорит. — Симптоматика стопроцентная, как по учебнику! Миоз, гиперсаливация, бронхоспазм, брадикардия, фасцикуляции… Классическая триада, плюс ещё пара симптомов в нагрузку! Мы ввели атропин, помогло, но симптомы вернулись через десять минут!
Холинергический криз. Отравление ингибиторами холинэстеразы. Нервно-паралитические вещества. Фосфорорганика. Зарин, зоман, табун — из той же оперы.
Но откуда⁈ Она лежит в палате, под наблюдением, в новеньком Диагностическом центре с тройной системой безопасности!
— Сколько атропина ввели?
— Два миллиграмма двадцать минут назад. Потом ещё два, когда симптомы вернулись. Всего четыре.
Четыре миллиграмма. Слоновья доза. Должно было хватить с запасом, чтобы заблокировать все холинорецепторы в организме и ещё соседям осталось. Почему не держит? Почему эффект уходит так быстро?
Инга захрипела, и её тело выгнулось дугой. Спина оторвалась от кровати, мышцы напряглись до предела, на шее вздулись вены. Монитор взвыл — сатурация падала, девяносто, восемьдесят пять, восемьдесят… Бронхи спазмировались, воздух не проходил в лёгкие.
Она задыхалась. На наших глазах, посреди оборудованной по последнему слову техники палаты, она задыхалась, и мы не могли понять, почему.
— Ещё атропин! — приказал я Зиновьевой. — Двойную дозу! Четыре миллиграмма, сейчас!
— Но это же токсическая доза! — Зиновьева побледнела ещё сильнее. — Если мы ошиблись с диагнозом…
— Мы не ошиблись! Делай!
Она метнулась к шкафу с препаратами, руки дрожали, но двигались быстро и точно. Профессионал. Несмотря на все свои закидоны и снобизм — профессионал.
Я склонился над Ингой, пытаясь удержать её, не дать ей повредить прооперированную руку. Мышцы под моими ладонями дёргались и перекатывались, как живые существа под кожей. Её глаза — расширенные от ужаса, с этими жуткими точечными зрачками — смотрели на меня, и губы беззвучно шевелились.
«По… мо… ги…»
— Держись, — я сам не знал, слышит она меня или нет. — Я здесь. Мы разберёмся. Держись.
Зиновьева вернулась со шприцем. Четыре миллиграмма атропина — доза, от которой у здорового человека начались бы галлюцинации и тахикардия — вошли в вену.
Пять секунд. Я считал, глядя на монитор. Десять. Пятнадцать.
Спазмы начали ослабевать. Тело Инги расслабилось, опустилось на кровать. Дыхание — сначала хриплое, судорожное — постепенно выровнялось. Сатурация поползла вверх: восемьдесят пять, девяносто, девяносто три…
Сердечный ритм стабилизировался. Семьдесят ударов. Шестьдесят восемь. Норма.
Все выдохнули. Одновременно, как по команде, будто до этого забыли, как дышать.
— Работает, — Тарасов вытер пот со лба рукавом халата. — Слава всем богам, работает.
Но я смотрел на зрачки Инги. И видел, как они снова начинают сужаться. Медленно, почти незаметно, но неумолимо. Чёрные точки становились ещё меньше, съедая радужку.
Атропин блокирует холинорецепторы. Конкурентный антагонист. Эффект должен держаться минимум час, а то и дольше — особенно при такой дозе. Почему он уходит так быстро? Почему организм не справляется?
Если бы отравление было разовым — укол, таблетка, глоток чего-то ядовитого — пик концентрации уже прошёл бы. Яд распределился бы по тканям, начал метаболизироваться, выводиться… Симптомы ослабевали бы постепенно, а не возвращались волнами.
Но они возвращаются. Снова и снова. Атропин помогает, потом перестаёт помогать. Помогает — перестаёт. Как будто кто-то подливает яд…
Подливает.
Подливает яд.
Прямо сейчас.
Я поднял взгляд на стойку у кровати.
Капельница. Прозрачный пакет с физраствором, соединённый трубкой с катетером в вене Инги. Капли падали ритмично, одна за другой, как метроном. Как часы, отсчитывающие время до смерти.
Кап. Кап. Кап.
— Стоп инфузию! — я бросился к стойке так резко, что едва не опрокинул её. — Перекрыть систему! Немедленно!
Моя рука нашла краник на трубке и повернула его до упора. Поток прекратился. Последняя капля повисла на кончике иглы и медленно сорвалась вниз.
— Илья? — Семён смотрел на меня с недоумением человека, который видит, как его начальник сходит с ума. — Что ты…
— Яд в растворе, — мой голос звучал хрипло, будто я только что пробежал марафон. Впрочем, почти так и было. — Кто-то добавил отраву в капельницу. Она поступала в кровь постоянно, маленькими порциями. Поэтому атропин не держал — его вымывало быстрее, чем он успевал подействовать.
Тишина.
Такая тишина, что было слышно, как гудят лампы под потолком и пищит монитор, отсчитывая удары сердца пациентки.
— Что⁈ — Тарасов первым обрёл дар речи. Его лицо вытянулось, глаза округлились. — Это… это же… Кто мог… Зачем⁈
— Потом, — я снял пакет со стойки, держа его за самые края, стараясь не касаться поверхности больше необходимого. Улика. Отпечатки пальцев. Может быть, следы ДНК. — Сейчас главное — пациентка.
Инга лежала неподвижно, её дыхание было ровным и спокойным, зрачки наконец начали расширяться до нормальных размеров. Без постоянной подпитки ядом атропин делал своё дело, блокируя рецепторы и позволяя организму восстановиться.
— Она стабильна, — Зиновьева проверила показатели на мониторе, и в её голосе слышалось облегчение. — Пульс семьдесят два, ритм синусовый. Сатурация девяносто восемь. Давление сто десять на семьдесят. Всё в норме.
Я выдохнул. Только сейчас почувствовал, как дергается веко. Адреналин, который держал меня на ногах последние полчаса, начал отступать.
— Наблюдение каждые пятнадцать минут, — сказал я. — Атропин держать наготове. Если зрачки снова начнут сужаться — немедленно вводить и звать меня. И никаких капельниц, пока я лично не проверю каждый пакет.
— Понял, — Семён кивнул, и в его глазах я увидел что-то новое. Не просто уважение — понимание. Он начинал понимать, в каком мире мы живём. В мире, где кто-то может прийти в палату к беззащитной пациентке и отравить её капельницу.
Я повернулся к Зиновьевой.
Она стояла, прислонившись к стене, и её обычная надменность куда-то испарилась. Вместо неё было что-то другое — усталость после пережитого стресса, облегчение от того, что всё закончилось хорошо, и, кажется, лёгкое удивление от самой себя.
— Александра.
Она подняла на меня глаза. Большие, серые, без обычного презрительного прищура.
— Как ты поняла? Что это отравление, а не рецидив?
Она моргнула, словно вопрос застал её врасплох. Будто она и сама не до конца понимала, как это произошло.
— Я… ну… — она запнулась, подбирая слова. — Зрачки, слюноотделение, бронхоспазм… Это же база токсикологии. Первый курс, вторая лекция. Классическая триада холинергического криза: миоз, миоз и ещё раз миоз. Оно само как-то всплыло в голове, я даже не думала особо. Просто увидела картину и… собралось, как пазл.
— Ты спасла ей жизнь, Саша.
Зиновьева замолчала. На её щеках появился румянец — яркий, заметный, совершенно не вписывающийся в образ холодной столичной снобки.
— Если бы мы начали искать опухоль, — продолжил я, — делать снимки, готовить к повторной операции, искать несуществующий рецидив… Она бы умерла. Просто умерла, пока мы ковырялись в неправильном направлении. А ты поставила верный диагноз за секунды. По одному взгляду на зрачки. Это не «база токсикологии», Саша. Это талант. Блестящая работа.
Она открыла рот, закрыла, снова открыла. Первый раз на моей памяти Александра Зиновьева не знала, что сказать.
— Я просто… это было очевидно… любой бы на моём месте…
— Любой бы подумал про рецидив, — неожиданно вступил Тарасов. Он смотрел на Зиновьеву, и в его взгляде было уважение, смешанное с удивлением. — Я первым делом решил, что это опухоль. Что мы что-то оставили внутри. Голову бы дал на отсечение.
— И я, — добавил Коровин из своего угла. — Старый дурак, столько лет в медицине, а про очевидное не подумал.
Зиновьева покраснела ещё сильнее. По-моему, ей было физически некомфортно от такого количества комплиментов. Интересно, часто ли её хвалили в жизни? Судя по реакции — не особо.
— Ладно, хватит, — буркнула она, отворачиваясь к окну. — Работа есть работа. Нечего тут… сопли разводить.
Но я видел, как она украдкой улыбается. Маленькая, почти незаметная улыбка человека, который вдруг понял, что он не так уж бесполезен.
— Двуногий, — голос Фырка был задумчивым, — а ведь она ничего, эта зазнайка. Когда не строит из себя королеву, даже симпатичная. Может, просто никто раньше не говорил ей, что она молодец?
Может быть. Люди иногда строят стены вокруг себя не от силы, а от неуверенности. Легче казаться высокомерной, чем признать, что боишься оказаться недостаточно хорошей.
Команда сплачивалась. Медленно, со скрипом, через конфликты и кризисы — но сплачивалась. И это было хорошо.
Плохо было другое.
Кто-то пытался убить мою пациентку. В моём Центре. у меня под носом.
И я собирался выяснить, кто.
Серверная Диагностического центра располагалась в подвале — маленькая комната, забитая гудящим оборудованием, мониторами и той особой атмосферой технологического уюта, которая бывает только в местах, где живут компьютеры. Прохладно, сухо, мерцают огоньки индикаторов, шумят вентиляторы охлаждения.
Начальник охраны — пожилой мужик с военной выправкой и фамилией Степанчук — встретил меня настороженным взглядом человека, который привык к тому, что врачи приходят к нему только с претензиями.
— Записи с камер, — я не стал тратить время на прелюдии и реверансы. — Коридор первого блока. Последние два часа. Сейчас.
— Это… — он замялся, машинально потянувшись к телефону. — Мне нужно разрешение от руководства. Протокол требует…
— Я — заведующий этим Центром. Моё слово здесь — закон. И моё разрешение — единственное, которое тебе нужно. Записи. Сейчас. Пожалуйста.
Последнее слово я добавил почти как угрозу. Степанчук, видимо, уловил интонацию, потому что спорить не стал. Через минуту на экране появилась картинка: пустой коридор, двери палат, время в углу экрана.
— Отмотай на час назад.
Он подчинился, и изображение замельтешило в обратном направлении.
— Стоп. Давай в нормальном темпе.
Я смотрел, как на экране мелькают фигуры. Медсёстры в белых халатах, санитарки с каталками, врачи с папками и планшетами… Вот Коровин прошёл мимо камеры, остановился, сверился с чем-то в блокноте, пошёл дальше. Вот Семён выглянул из ординаторской, огляделся и снова исчез за дверью.
А вот…
Ох ты ж ё…
Зиновьева. Она вышла из палаты номер один — той самой палаты, где лежала Инга — поправила халат и направилась куда-то вниз по коридору. К автомату с кофе, судя по направлению.
Неужели?..
Нет. Стоп. Она заходила проверить пациентку. Это нормально. Это её работа. Она лекарь, в конце концов, и Инга — её подопечная.
Но…
Что если это она? Что если она сама отравила капельницу, а потом «героически» поставила диагноз и спасла пациентку? Идеальный способ выглядеть героиней в глазах коллег. Идеальный способ завоевать доверие. Идеальный способ…
— Двуногий, — голос Фырка был скептическим, — я понимаю, о чём ты думаешь. Но это бред. Зачем ей травить пациентку, а потом спасать? Чтобы покрасоваться? Слишком сложно и рискованно. Да, даже… глупо. Она могла просто не спасти. Или диагноз мог оказаться неверным. Или мы могли не успеть. Слишком много переменных для такой схемы.
— Ты прав. Это паранойя. Я ищу врага там, где его нет.
— Продолжай смотреть. Если кто-то отравил капельницу, он должен быть на записи.
Я вернул внимание к экрану. Зиновьева дошла до автомата, взяла стаканчик кофе, постояла немного, глядя в окно, потом вернулась в ординаторскую. Ничего подозрительного.
Дальше.
Пять минут после её ухода. К двери палаты подошла новая фигура.
Высокий. Худой. Движения резкие, дёрганые, как у марионетки на верёвочках. Белый халат сидел на нём мешковато, будто был на размер больше.
Он повернулся к камере, доставая из кармана пропуск, и я увидел его лицо.
Денис Грач.
Конечно. Кто же ещё.
Он приложил пропуск к считывателю — аудитор, у него есть доступ куда угодно, барон Штальбер выдал ему эти полномочия — и вошёл в палату. Дверь закрылась за ним.
Время на экране: 14:47:23.
Я смотрел на цифры в углу, считая секунды. Одна минута. Полторы. Две…
14:59:15. Грач вышел.
Двенадцать минут внутри. Достаточно, чтобы подойти к капельнице, достать шприц и ввести яд в порт инфузионной системы. Более чем достаточно.
Он шёл по коридору — спокойный, деловитый, с видом человека, который только что сделал важную работу и доволен результатом. Ни тени нервозности, ни малейшего признака волнения.
Остановился у урны. Достал из кармана влажную салфетку — белую, гигиеническую — и тщательно вытер руки. Каждый палец, каждую складку, каждый ноготь. Аккуратно, методично, как хирург после операции.
Выбросил салфетку в урну.
И достал из другого кармана яблоко.
Своё фирменное яблоко. Зелёное, глянцевое, без единого пятнышка.
Откусил. Прожевал. На его лице появилось выражение удовлетворения — спокойное, почти блаженное. Человек, хорошо сделавший свою работу и заслуживший награду.
Я смотрел на жующее лицо Грача на экране, и что-то холодное и твёрдое кристаллизовалось у меня внутри.
— Сука, — голос Фырка был низким, почти рычащим, каким я его редко слышал. — Он пытался её убить, двуногий. Просто чтобы доказать, что ты облажался. Ему было плевать на эту девочку. Плевать на её руку, на её скрипку, на её жизнь. Она для него — просто инструмент. Способ до тебя добраться.
Болезнь Грача…
Это не оправдание. Это объяснение — но не оправдание.
Он пытался убить мою пациентку. Невинную женщину, которая просто хотела играть на скрипке.
— Сохрани эту запись, — мой голос звучал ровно, почти спокойно. Внутри бушевал шторм, но снаружи — штиль. — В нескольких копиях. На разных носителях. И никому не показывай без моего личного разрешения. Понял?
Степанчук кивнул, явно почувствовав, что происходит что-то серьёзное. Что-то, во что лучше не лезть.
Я вышел из серверной, взяв одну запись с собой, и прислонился к стене коридора. Прохладный бетон приятно холодил спину сквозь ткань халата. Закрыл глаза.
— Двуногий?
— Он перешёл черту, Фырк.
— Знаю.
— Это больше не профессиональный спор. Даже не месть за унижение, которое он получил, когда я ткнул его носом в пропущенный диагноз.
— Что ты собираешься делать?
Я открыл глаза.
— Побеждать.

Глава 17

Кабинет заведующего Диагностическим центром блестел новизной. Ни царапинки на полу, ни пылинки на подоконнике, ни единого следа человеческого присутствия.
Мой кабинет. Странно звучит, правда?
Я прошёлся по комнате, касаясь пальцами гладкой поверхности стола — массивного, явно стоившего больше, чем моя месячная зарплата в бытность адептом. Кожаное кресло за ним выглядело так, будто сошло с обложки журнала для топ-менеджеров. Книжные шкафы вдоль стен пустовали, ожидая томов, которые я когда-нибудь туда поставлю. Компьютер на столе был даже не включён в розетку — видимо, ждал своего часа.
За окном открывался вид на больничный двор, засыпанный свежим снегом. Красиво. Умиротворяюще. Совершенно не соответствует тому бардаку, который творится в моей жизни.
— Ну и хоромы, — присвистнул Фырк, материализуясь на спинке кресла. — Прям как у настоящего начальника. Осталось только портрет Императора повесить и фикус в угол поставить. Для солидности.
— Обойдусь без фикуса.
— Зря. Фикусы успокаивают нервы. А тебе сейчас это не помешало бы, двуногий.
Он был прав, хотя признавать это вслух я не собирался. Нервы у меня сейчас были натянуты как струны, и одна неосторожная нота могла заставить их лопнуть.
Я достал из кармана флешку — маленький чёрный прямоугольник, на котором хранилась запись с камеры наблюдения. Грач, входящий в палату Инги. Грач, выходящий через двенадцать минут. Грач, методично вытирающий руки влажной салфеткой.
Доказательство.
Или нет?
— Ну и? — Фырк спрыгнул на стол и уселся рядом с клавиатурой, обернув хвост вокруг лап. — Пойдёшь с этим в полицию? Или к Мышкину своему?
Я повертел флешку в пальцах, разглядывая её так, будто она могла дать мне ответы на все вопросы.
— Запись — косвенная улика, — сказал я наконец. — Он зашёл, вышёл, вытер руки. Всё.
— И что? Разве этого мало?
— Самого момента укола не видно. Не видно же что он делал в палате. А там у нас камер нет по закону. Любой мало-мальски грамотный адвокат скажет, что он просто поправлял капельницу. Проверял состояние пациентки. Выполнял свои обязанности аудитора.
Фырк фыркнул — простите за каламбур, но он действительно фыркнул, причём с таким возмущением, будто я лично его оскорбил.
— То есть он чуть не убил девчонку, а мы будем сидеть и ждать, пока он попробует снова⁈
— Нет. Мы не будем ждать.
Я открыл ящик стола — пустой, разумеется, как и всё остальное в этом кабинете — и положил туда флешку. Потом подумал и переложил в сейф в углу. Пришлось придумывать пароль при первом открытии, и забирать ключи. А так — все прошло успешно.
— Это не доказательство для суда, Фырк. Это улика для нас. Мы знаем, что он сделал. Он знает, что сделал. И теперь вопрос только в том, кто сделает следующий ход.
— И какой у тебя план, великий стратег?
Я посмотрел в окно, на заснеженный двор, на редких прохожих, спешащих по своим делам.
— Главная задача сейчас — не посадить Грача. Это успеется. Главная задача — обезопасить Ингу. Если он попробует снова, мы должны быть готовы. А когда он попробует — а он попробует, я в этом уверен — мы его поймаем. С поличным. Так, чтобы никакой адвокат не отмазал.
Фырк помолчал, переваривая услышанное.
— А если он не попробует? Если испугается и сбежит?
— Тогда мы выиграем время. А время сейчас работает на нас.
Я ещё раз окинул взглядом свой новый кабинет — пустой, стерильный, ждущий хозяина — и направился к двери.
Работа не ждёт.
* * *
Ординаторская Диагностического центра напоминала разворошённый улей. Или, точнее, террариум, в который бросили камень — все обитатели суетились, шипели и пытались понять, откуда пришла угроза.
Семён Величко мерил комнату шагами, его круглое лицо было красным от возбуждения.
— Кто мог такое сделать? — он в который раз задал вопрос, на который никто не мог ответить. — Это же… это же наши! Свои! Кто-то из больницы!
Захар Коровин сидел в своём уже любимом кресле у окна и мрачно смотрел в одну точку. Его обычно добродушное лицо сейчас напоминало грозовую тучу.
— Гниль завелась, — проворчал он. — Я всегда говорил: большие больницы — большие грехи. Где много людей, там много соблазнов. Где много соблазнов — там обязательно найдётся сволочь, которая не устоит.
— Но кто⁈ — Семён остановился посреди комнаты, растерянно оглядываясь по сторонам, будто преступник мог прятаться за шкафом или под диваном.
— А это уже не наше дело, парень. Наше дело — лечить. А ловить гадов — пусть полицейские ловят.
Елена Ордынская сидела в углу, обхватив себя руками. Она не участвовала в разговоре, только смотрела в пол, и на её бледном лице читался страх. Тот самый страх, который я видел вчера, когда она качала сердце умирающего Вересова. Девочка ещё не оправилась от одной травмы, а тут — новая. Кто-то пытался убить пациентку. Прямо здесь, в их новом, сияющем Центре, который должен был стать символом надежды и прогресса.
Зиновьева стояла у окна, скрестив руки на груди, и её поза выражала крайнее недовольство. Тарасов стоял с видом человека, которого всё это не касается и который предпочёл бы быть где-нибудь в другом месте.
* * *
Я вошёл в ординаторскую, и разговоры смолкли. Все головы повернулись ко мне — кто с надеждой, кто с вызовом, кто с молчаливым вопросом.
Хорошо. Значит, авторитет ещё работает.
— Впереди выходные, — начал я без прелюдий и предисловий. Не время для дипломатии. — Но для нас выходных не будет.
Тарасов закатил глаза. Зиновьева поджала губы. Остальные молчали, ожидая продолжения.
— Мы остаёмся в Центре. Дежурство круглосуточное, посменное. Охраняем Ингу.
Несколько секунд стояла тишина. Потом Семён кивнул — коротко, решительно, без лишних слов. Коровин хмыкнул что-то одобрительное. Ордынская подняла голову и тоже кивнула, хотя в её глазах всё ещё плескался страх.
А потом заговорила Зиновьева.
— Простите, что? — её голос звенел от возмущения. — Охраняем? Я не сторожевая собака, Разумовский! Я диагност! У меня высшее образование, два диплома и сертификат по функциональной диагностике! У меня планы на выходные! Я имею право на личное время!
— Саша…
— Не «Саша»! — она шагнула вперёд, и в этот момент была похожа на разъярённую кошку — шерсть дыбом, когти выпущены. — Это не входит в мои должностные обязанности! Если было преступление — зовите полицию! Пусть они охраняют! Мы тут причём⁈
Тарасов встал рядом с ней. Союзники. Оппозиция. Бунт на корабле.
— Она права, — сказал он, и его низкий голос прозвучал веско. — Это бред. Мы лекари, а не охранники. Если есть угроза — пусть разбираются компетентные органы. Мы можем дать показания, написать заявление, что там ещё положено… Но торчать тут всё выходные, как идиоты?
— Глеб…
— Нет, серьёзно, — он посмотрел мне прямо в глаза, и в его взгляде было что-то похожее на вызов. — Вы хороший лекарь, Разумовский. Я это признаю. Но вы не имеете права требовать от нас такого. Это не армия и не секта.
Я взял паузу. Долгую, неудобную паузу, во время которой смотрел на них обоих — на Зиновьеву с её праведным гневом, на Тарасова с его холодной логикой.
А потом заговорил.
— Полиция будет. Я уже связался с нужными людьми. Но мне нужны не просто охранники. Мне нужны лекари. Люди, которые заметят медицинскую угрозу раньше, чем любой полицейский. Которые поймут, что капельница не та, что препарат подменили, что показатели начали меняться. Охранник увидит человека в белом халате и пропустит его, потому что это «свой». А вы — вы увидите, что этот «свой» делает что-то не так.
Зиновьева открыла рот, чтобы возразить, но я не дал ей такой возможности.
— Это не обсуждается. Кто не согласен — дверь там. Никто вас держать не будет. Но назад дороги не будет тоже. Если вы уйдёте сейчас — вы уйдёте навсегда. Из Центра. Из команды и из моей жизни.
Тишина.
Зиновьева побледнела. Тарасов стиснул челюсти так, что на скулах заиграли желваки.
Я ждал.
Секунда. Две. Три.
Никто не двинулся к двери.
— Вот и отлично, — сказал я, позволив себе едва заметную улыбку. — График дежурств составим через час. А сейчас — все по рабочим местам.
Коридоры Диагностического центра были тихими и пустыми — большинство персонала уже разошлось по домам, радуясь приближающимся выходным. Мои шаги гулко отдавались от стен, и этот звук казался мне почему-то зловещим.
Грач.
Мне нужно было найти его. Посмотреть ему в глаза. Понять, в каком он состоянии, чего от него ждать.
Я достал телефон и на ходу набрал номер Мышкина.
Три гудка. Четыре. Пять.
— Да? — голос Корнелия Фомича звучал усталым и немного раздражённым. Фоном слышались какие-то голоса, шуршание бумаг.
— Корнелий Фомич, нужна помощь. Неофициально.
— Илья, — он вздохнул, и в этом вздохе было столько усталости, что я почти почувствовал себя виноватым. Почти. — У меня тут завал с делом Курицына. Показания путаются, свидетели отказываются от своих слов, адвокаты строят баррикады… Я по уши в этом болоте.
— Понимаю. Но у меня есть запись с камер. Кое-кто пытался отравить мою пациентку.
Пауза.
— Пытался?
— Мы успели. Она жива. Но он может попробовать снова.
— Кто?
— Есть подозрение, что это Грач. Лекарь, а ныне аудитор центра. Тот самый, который выбыл из конкурса, но его поставили на другую должность.
Ещё одна пауза. Более долгая.
— Видел такого в прямом эфире, да…. Но это серьёзное обвинение, Илья. У тебя есть доказательства?
— Есть запись. Косвенная, но есть. И есть мотив. И есть возможность.
— Хорошо. Я смогу приехать только поздно вечером. Ждёт?
— Ждёт. Но недолго.
— Тогда до вечера.
Связь оборвалась.
Я убрал телефон в карман и свернул к подсобке, которую временно отвели под кабинет аудитора. Маленькая комнатка без окон, с одним столом, одним стулом и одной лампой. Грач сам выбрал это место — видимо, хотел подчеркнуть свой аскетизм и преданность делу.
Дверь была закрыта. Я постучал. Тишина. Постучал снова. Ничего. Толкнул дверь — она оказалась не заперта.
Пусто. Стол чист, стул аккуратно задвинут, лампа выключена. Ни следа хозяина.
— Сбежал, — констатировал Фырк, материализуясь у меня на плече. — Говорил же тебе. Поджал хвост и уехал в Москву или Тюмень… Или куда там он ползёт зализывать раны?
— Не думаю.
— Почему?
— Он не закончил. Инга жива. Центр работает. Его миссия — провалена. Такие, как он, не отступают после первой неудачи. Они удваивают ставки.
Фырк скептически хмыкнул.
— Ну-ну. И где же нам искать этого гения злодейства?
Хороший вопрос. Где искать человека, который только что совершил покушение на убийство и, вероятно, не понимает, что его раскрыли?
Интуиция подсказывала ответ. Или не интуиция — скорее, знание человеческой психологии.
Кафе.
Больничное кафе в основном здании больницы. Место, где Грач проводил большую часть своего свободного времени, поглощая свои бесконечные яблоки.
Я направился к переходу между корпусами.
Стеклянная стена больничного кафе открывала вид на весь зал — столики, стойку с выпечкой, несколько посетителей, рассеянных по помещению.
И Грач.
Он сидел за угловым столиком, и перед ним высилась настоящая гора огрызков. Пять, шесть, семь… я сбился со счёта. Он ел яблоки с какой-то маниакальной сосредоточенностью, откусывая большие куски и почти не жуя, глотая их целиком, как удав глотает добычу.
Его вид был… болезненным. Другого слова не подобрать. Лицо осунулось, под глазами залегли тёмные круги, руки слегка дрожали. Он выглядел как человек, который не спал несколько суток. Или как наркоман в ломке.
— Двуногий, — голос Фырка был напряжённым, — с ним что-то не так. Я чую… странное. Его аура дёргается, как будто внутри у него что-то горит.
— Я знаю, Фырк. Я знаю. Он нервничает из-за содеянного. И ему нужна помощь.
Разговор с Шаповаловым всплыл в памяти. Детство Дениса. Непереносимость белка. Приступы после мясной пищи. Яблоки — единственное, что его организм мог переваривать без последствий.
Я уже собирался толкнуть стеклянную дверь кафе, войти, сесть напротив этого яблочного маньяка и посмотреть ему прямо в глаза, когда телефон в кармане халата завибрировал, требуя внимания.
На экране высветилось имя Вероники, и я, не задумываясь, принял вызов, ожидая услышать что-то вроде «когда ты вернёшься» или «папа спрашивает про обед». Но то, что донеслось из динамика, заставило моё сердце ёкнуть в самом плохом смысле этого слова.
— Илья! — её голос был полон такого отчаяния, такой паники, что я не сразу узнал в нём свою Веронику, всегда спокойную, всегда собранную, даже когда вокруг рушился мир. — Срочно! Приходи!
— Что случилось⁈ — я уже разворачивался, уже искал глазами ближайший путь к реанимации, уже чувствовал, как адреналин впрыскивается в кровь. — Что с отцом⁈
— Просто приходи! Быстрее! Пожалуйста!
И связь оборвалась, оставив меня с телефоном в руке и колотящимся сердцем. Я бросил последний взгляд через стекло на Грача, который продолжал методично пожирать свои яблоки, не подозревая, что за ним наблюдают, и рванул по коридору, уже на бегу понимая, что этот день собирается преподнести мне ещё один сюрприз, и вряд ли приятный.
Реанимационное отделение встретило меня хаосом.
Но не тем медицинским хаосом, к которому я привык и который умел контролировать, а хаосом совсем другого рода — административным, когда люди кричат, бегают, размахивают руками, а толку от всей этой суеты ровно ноль.
Охранники жались по стенам с виноватым видом провинившихся школьников, медсёстры шептались в углу, бросая испуганные взгляды на начальство, и вся эта картина напоминала мне разворошённый муравейник после удара палкой.
Посреди коридора стояла Анна Витальевна Кобрук, и голос её, обычно холодный и размеренный, сейчас звенел от ярости, пока она кричала в телефон:
— Перекрыть выезды! Все до единого! Досматривать каждую машину, слышите меня⁈ Мне плевать на пробки! Мне плевать на жалобы! Делайте, что я говорю, или завтра будете искать новую работу!
Рядом с ней Игнат Семёнович Киселев устроил разнос двум здоровенным охранникам, которые выглядели так, будто хотели провалиться сквозь землю, и его обычно добродушный бас превратился в рык разъярённого медведя:
— Как вы могли пропустить⁈ У вас была одна задача, слышите, одна-единственная задача — следить за входом и не пускать посторонних! И вы её провалили! Вы вообще понимаете, что произошло⁈ Вы хоть отдалённо представляете, какие будут последствия⁈
— Да они только зыркнули и я забыл, как мать родную зовут, — оправдывался один из них.
А в стороне, у стены, стоял Шаповалов — бледный как полотно, с потемневшими глазами человека, который видел что-то ужасное и не может это развидеть. Он держал в объятиях Веронику, и она рыдала у него на груди, содрогаясь всем телом от беззвучных всхлипов, и эта картина — моя сильная, гордая Вероника, превратившаяся в сломанную куклу — ударила меня больнее любого кулака.
— Что случилось⁈ — я подбежал к ним, мягко отстранил Шаповалова и взял её за плечи, пытаясь поймать её взгляд. — Вероника, посмотри на меня! Что произошло⁈
Она подняла на меня заплаканные глаза, и тушь, размазавшаяся по щекам, делала её похожей на трагическую маску из древнегреческого театра, а дрожащие губы никак не могли сложиться в слова, которые она пыталась произнести.
— Папа… — наконец выдавила она, и её голос срывался на всхлипы, как у ребёнка, у которого отняли самое дорогое. — Они его забрали, Илья! Эти двое из столицы… Серебряный и Шпак… Они просто вошли, понимаешь, просто вошли, как будто имели на это полное право, и что-то сделали с охраной… Я не знаю, что именно, но охранники вдруг отошли в сторону, как будто их там вообще не было, как будто они превратились в мебель, и эти двое взяли папу и увели его куда-то! Я пыталась их остановить, но вдруг забыла куда и зачем шла! А когда пришла в себя их уже не было.
Она снова зарыдала, уткнувшись мне в грудь, и я стоял, обнимая её, гладя по волосам, и чувствовал, как внутри меня поднимается что-то тёмное и холодное — не гнев даже, а нечто более глубокое. Чувство, которое испытывает волк, когда кто-то вторгается на его территорию и забирает то, что принадлежит его стае.
Серебряный и Шпак нарушили слово, которое дали мне всего несколько часов назад, и это было не просто предательство, это было…
— Двуногий, — голос Фырка в моей голове был непривычно тихим, почти осторожным, как будто он боялся меня в этот момент. — Что ты собираешься делать?
Хороший вопрос, подумал я, поднимая взгляд поверх головы Вероники и обводя глазами этот коридор, полный кричащих людей. Кобрук продолжала надрываться в телефон, требуя невозможного.
Киселев уже охрип от крика на охранников, которые и так выглядели готовыми провалиться сквозь землю. Шаповалов смотрел на меня с немым вопросом в глазах, и в этом вопросе читалось: «Ты же что-нибудь придумаешь, правда? Ты всегда что-нибудь придумываешь».
Орлов сейчас в руках людей, для которых он не человек и даже не пациент, а всего лишь образец, материал для исследований. И им совершенно наплевать, что этот «образец» — живой человек, отец моей невесты, и что после их «исследований» от него может не остаться ничего, кроме пустой оболочки.
— Мы его найдём, — сказал я Веронике, и мой голос звучал спокойно, ровно, хотя внутри у меня всё клокотало от ярости. — Я обещаю тебе, слышишь? Мы его вернём.
Она подняла на меня глаза — красные, опухшие от слёз, но в их глубине мелькнула искорка надежды, и эта искорка была одновременно наградой и тяжким грузом.
— Как? — спросила она.
— Стой здесь и никуда не уходи, — сказал я. А сам рванул по коридору.

Глава 18

Зайдя за угол, я остановился.
Эмоции схлынули и остался только холодный, спокойный разум.
Что-то здесь не складывалось, и это «что-то» царапало мне мозг, как заноза под ногтем.
Серебряный и Шпак были профессионалами, причём профессионалами высочайшего класса, людьми, которые всю жизнь провели в тени, манипулируя сознанием и стирая следы. Менталисты такого уровня не устраивают громких похищений средь бела дня, не прорываются через КПП и уж точно не оставляют целую толпу свидетелей, которые потом будут рассказывать всем желающим, как двое столичных гостей увезли пациента прямо из-под носа охраны.
Это было слишком топорно для них. Слишком… театрально.
— Двуногий, — голос Фырка прозвучал у меня в голове, и в нём слышалось беспокойство. — Ты чего завис? У тебя такое лицо, будто ты решаешь дифференциальное уравнение третьего порядка.
— Думаю, — ответил я мысленно.
— О чём?
— О том, что профессиональные шпионы не устраивают цирковых представлений. Серебряный мог бы просто усыпить всех в этом коридоре и вынести Орлова так, что никто бы ничего не заметил до утра.
Фырк помолчал, переваривая услышанное, а потом его глаза загорелись тем особым огнём, который появлялся у него всегда, когда он чуял след.
— Ты хочешь сказать…
— Я хочу сказать, что нам нужно искать не машину, а то, от чего нас пытаются отвлечь. Фырк, на разведку! Быстро! Ищи их след, настоящий след, а не эту показуху!
Фырк исчез — просто растворился в воздухе, как утренний туман под лучами солнца — и я остался стоять вдали от хаоса. Мой мозг работал на полную мощность, перебирая варианты и просчитывая вероятности.
Прошла минута. Может, две. А потом Фырк материализовался прямо у меня на плече, и его синяя шёрстка стояла дыбом от возбуждения.
— Двуногий, ты был прав! — выпалил он так громко, что я невольно дёрнулся, хотя, конечно же, никто кроме меня его не слышал. — Они никуда не уехали! Настоящий след ведёт вниз, в подвал старого корпуса! Там такой фон магический, что у меня усы завились!
Я развернулся и направился к служебной лестнице. Шел уверенно, как человек, который точно знает, куда и зачем идёт, хотя внутри у меня всё клокотало от нетерпения.
Подвал старого корпуса встретил меня запахом пыли и сырости.
Тусклые лампы под потолком едва разгоняли полумрак, трубы отопления гудели где-то в темноте, и вся эта атмосфера напоминала декорации к фильму ужасов — знаете, тот момент, когда главный герой спускается в подвал, хотя любой здравомыслящий человек на его месте бежал бы в противоположную сторону.
— Уютненько тут, — прокомментировал Фырк, озираясь по сторонам. — Прям как у меня на чердаке, только без крыс. Хотя нет, вон одна побежала.
Я не стал отвечать, потому что увидел то, что искал.
В дальнем углу подвала, среди штабелей старых коробок и стеллажей с архивными папками, горела сфера — идеально круглая, молочно-белая, пульсирующая мягким светом, который отбрасывал на стены причудливые тени.
Внутри сферы, точнее, под ней, на расстеленном прямо на бетонном полу одеяле лежал Сергей Петрович Орлов, и его лицо было таким же неподвижным и восковым, каким я видел его в реанимации.
Над ним стоял Игнатий Серебряный, и выглядел он так, будто только что пробежал марафон в полной выкладке. Его обычно безупречно уложенные волосы растрепались и прилипли ко лбу, под мышками расплылись тёмные пятна пота, а руки, вытянутые над сферой, дрожали от напряжения.
С его пальцев срывались искры — настоящие искры, голубоватые и потрескивающие, как разряды статического электричества, только в тысячу раз ярче.
Шпак сидел рядом на перевёрнутом деревянном ящике и выглядел так, будто ему смертельно скучно, как студент на лекции по истории Древней Руси, которого заставили прийти под угрозой отчисления.
— Шпак! — голос Серебряного был хриплым и сдавленным, как у человека, который из последних сил держит что-то очень тяжёлое. — Смени меня! Я теряю сигнал!
Шпак закатил глаза с видом «вечно ты драматизируешь», но поднялся со своего ящика и подошёл к сфере, вытягивая руки в точно таком же жесте. Искры перетекли с пальцев Серебряного на его пальцы, и сфера мигнула, но не погасла.
— Что всё это значит? — спросил я, выходя из тени и скрещивая руки на груди. Мне нужны объяснения, и я их получу.
Серебряный обернулся, и на его лице мелькнуло что-то похожее на облегчение, смешанное с раздражением.
— Разумовский. Быстро ты нас нашёл.
— У меня хороший нюх.
— Знаем, мы твой нюх, — он усмехнулся и бросил взгляд на Фырка как будто видел его. А тот в свою очередь немедленно напыжился. — Но это сейчас не важно. Важно то, что у нас проблемы.
— Я заметил. Какого рода проблемы?
Серебряный провёл ладонью по мокрому лбу, размазывая пот, и тяжело опустился на ближайший ящик, будто его ноги больше не держали.
— Архивариус, — сказал он, и это имя прозвучало в полутьме подвала как проклятие. — Он активировал закладку в мозгу Орлова. Ту самую, которую мы нашли утром. Хотел либо взорвать его ментально, превратив в овощ, либо перехватить контроль и использовать как оружие против нас. Нам пришлось изолировать его здесь, где стены толстые, и где можно работать, не опасаясь, что кто-нибудь случайно зайдёт и собьёт настройку.
— А Вероника? В ней же тоже был паразит.
— Шпак проверил сразу — у нее все чисто. Мы считаем, что нулевой паразит был у ее отца, а потом уже он перелез на нее. Думаем таков и был план архивариуса.
Я посмотрел на светящуюся сферу, на неподвижное лицо Орлова под ней, на Шпака, который стоял с вытянутыми руками и сосредоточенным выражением лица.
— А спектакль с похищением? Перепуганные охранники, истерика на всё отделение?
— Отвлечение, — Серебряный криво усмехнулся. — Архивариус — это не один человек, Разумовский. Это спрут. Его щупальца везде. Его люди везде. И кто-то из них точно есть в этой больнице, иначе как объяснить, что он узнал о нашем приезде так быстро? Мы должны были создать иллюзию, что увезли Орлова, чтобы эти сообщники думали, что дело сделано, и не мешали нам работать.
— Логично, — признал я, хотя внутри у меня всё ещё бурлило раздражение от того, что меня не предупредили. — Но можно было сказать мне. Я бы не стал мешать.
— Нельзя было, — Серебряный покачал головой. — Твоя реакция должна была быть настоящей. Шок, гнев, беспомощность. Если бы ты знал — ты бы сыграл иначе, и любой опытный наблюдатель это заметил бы.
Я помолчал, переваривая услышанное, а потом усмехнулся — невесело, но с долей облегчения, которое сам от себя не ожидал.
— Я уж думал, вы реально свалили. Забрали Орлова и увезли в свою столичную лабораторию, как обещали. Разбирать на запчасти.
Серебряный посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом, и в его обычно холодных глазах мелькнуло уважение.
— Я знаю тебя, Разумовский, — сказал он, и в его голосе не было ни капли иронии или насмешки. — Знаю, на что ты способен, когда кто-то угрожает твоим людям. Я бы не стал тебя подставлять. Не потому, что боюсь, хотя, признаюсь, связываться с тобой — удовольствие сомнительное. А потому, что мы на одной стороне. Как бы странно это ни звучало.
— Ого! — Фырк аж подскочил у меня на плече, и его глаза стали размером с блюдца. — Вот это признание! Двуногий, ты слышал⁈ Сам Серебряный, гроза менталистов, ледяная глыба в человеческом обличье, только что сказал, что вы на одной стороне! Это надо записать и в рамочку повесить!
Я не стал отвечать Фырку, но где-то внутри, в том месте, где живут такие глупые вещи, как доверие и надежда, что-то едва заметно потеплело. Серебряный был манипулятором, циником и, вероятно, социопатом, но он был честен в одном: он никогда не давал обещаний, которые не собирался выполнять. И если он говорил, что мы на одной стороне — значит, так оно и было.
По крайней мере, пока наши интересы совпадали.
— Хорошо, — сказал я наконец. — Допустим, я тебе верю. Что дальше?
Я подошёл ближе к сфере, разглядывая Орлова. Его лицо было спокойным, почти умиротворённым, как у человека, который видит хороший сон.
— Он выживет?
— Если мы успеем нейтрализовать закладку — да. Если нет… — Серебряный не договорил, но его молчание было красноречивее любых слов.
— Сколько времени нужно?
— Несколько часов. Может, до утра. Шпак и я будем работать посменно.
Я помолчал, обдумывая услышанное, а потом задал вопрос, который вертелся у меня на языке с самого начала:
— Я хочу привести сюда Веронику. Она должна знать, что её отец жив.
Серебряный покачал головой, и в его жесте была усталая категоричность человека, который уже много раз объяснял очевидные вещи.
— Нет. Её эмоции — это шум. Белый шум, который собьёт настройку и может стоить её отцу жизни. Скажи ей правду, но не приводи сюда. И больше никому ни слова. Пусть Кобрук и остальные продолжают искать «похитителей» и перекрывать выезды. Чем больше суеты наверху, тем меньше внимания к тому, что происходит здесь.
Я хотел возразить, но понимал, что он прав. Эмоции Вероники сейчас были как оголённый нерв, и любое прикосновение к этому нерву могло вызвать взрыв, последствия которого невозможно предсказать.
— Хорошо, — сказал я наконец. — Я передам ей. Но если с Орловым что-то случится…
— Если с Орловым что-то случится, — перебил Серебряный, и в его голосе впервые прозвучало что-то похожее на искренность, — это будет означать, что Архивариус сильнее, чем мы думали. И тогда у всех нас будут проблемы гораздо серьёзнее, чем гнев одной девушки.
Я нашёл Веронику в пустой палате реанимационного отделения — той самой, где ещё час назад лежал её отец. Она забилась сюда, спасаясь от толпы и суеты, и сидела на стуле у пустой кровати, обхватив себя руками, глядя на смятые простыни невидящим взглядом человека, который пережил слишком много за слишком короткое время.
Я вошёл, тихо прикрыл за собой дверь и повернул защёлку.
— Он жив, — сказал я, и эти два слова прозвучали в тишине палаты как выстрел. — Твой отец жив. Он здесь, в подвале старого корпуса. Менталисты его не похитили — они его спасают.
Вероника подняла на меня глаза — красные, опухшие, но всё ещё красивые — и я видел, как в них сменяются эмоции: недоверие, надежда, облегчение, снова недоверие.
— Правда? — её голос дрогнул. — Ты не… ты не пытаешься меня просто успокоить?
— Я видел его своими глазами. Он лежит под защитным контуром, Серебряный и Шпак работают над тем, чтобы нейтрализовать какую-то ментальную закладку, которую активировал Архивариус. Это займёт несколько часов, может, до утра, но они уверены, что справятся.
Она закрыла лицо руками, и её плечи затряслись — но это были уже не рыдания отчаяния, а слёзы облегчения, которые льются, когда самое страшное оказывается не таким страшным, как ты думал.
— Почему… почему они не сказали? Почему устроили этот спектакль?
— Потому что кругом враги, — я взял её за плечи и заставил посмотреть мне в глаза. — Вероника, послушай меня внимательно. Паразит в твоём отце был не случайным. Кто-то в этой больнице работает на Архивариуса. Кто-то, кого мы, возможно, видим каждый день. И этот кто-то не должен узнать, что менталисты никуда не уехали. Ты понимаешь, что это значит?
Она кивнула, но я видел, как в её глазах мелькнул другой страх — глубже, личнее.
— Илья… — её голос дрогнул. — А я? Во мне тоже… Архивариус и меня…
Я притянул её к себе, обнял крепко, чувствуя, как она дрожит.
— Серебряный сказал, что твоя закладка была другой, — сказал я тихо. — Не такой, как у отца. Она влияла на эмоции, на восприятие, но не давала контроля. И она уже неактивна. Ты в безопасности.
— Ты уверен? — она подняла на меня глаза, и в них плескался страх маленькой девочки, которая боится монстра под кроватью. — А если он снова… если он попробует…
— Не попрбует. Ты под моей защитой, — сказал я просто, без пафоса, как констатацию факта.
Она смотрела на меня долго, и я видел, как страх в её глазах постепенно уступает место той самой стали, которая делала её лучшей в фельдшерском отделении, которая позволяла ей сохранять хладнокровие, когда вокруг царил хаос.
— Я должна продолжать играть роль, — сказала она, и её голос больше не дрожал. — Убитая горем дочь, которая не знает, что случилось с отцом.
— Именно. Можешь плакать, можешь кричать, можешь обвинять кого угодно в чём угодно — но никому ни слова о том, что я тебе рассказал. Даже Шаповалову. Даже Кобрук. Никому.
Она смотрела на меня долго, очень долго, а потом вдруг обняла меня так крепко, что у меня перехватило дыхание.
— Спасибо, — прошептала она мне в плечо. — Спасибо, что нашёл его. Спасибо, что сказал мне правду.
— Я обещал, что верну твоего отца, — ответил я, обнимая её в ответ. — И я сдержу это обещание.
Когда я вышел из палаты, оставив Веронику приводить себя в порядок перед возвращением к «роли», на душе у меня стало немного легче. Один фронт был закрыт, один тыл — прикрыт. Теперь оставался второй фронт, и имя ему было Денис Грач.
Я направился в кафе, но оно оказалось пустым — только уборщица протирала столы и ворчала что-то себе под нос о «всяких, которые мусорят и не убирают за собой». Гора яблочных огрызков, которую я видел час назад, исчезла, и вместе с ней исчез её создатель.
— Может, он свалил? — предположил Фырк с надеждой в голосе. — Понял, что его раскусили, и удрал?
— Не похоже на него. Он не из тех, кто сдаётся.
Я прошёл через переход в новый корпус, проверил кабинет-подсобку — пусто, — и уже начал думать, что Фырк прав и Грач действительно сбежал, когда увидел его.
Он сидел в холле Диагностического центра, на одном из тех модных диванов, которые поставили здесь для посетителей. Сгорбился, спрятал лицо в ладонях, и вся его поза выражала такое отчаяние, такую безнадёжность, что на секунду — всего на одну секунду — я почувствовал что-то похожее на жалость.
Рядом с ним на диване лежало надкусанное яблоко.
Я подошёл и остановился в двух шагах от него, и он, должно быть, услышал мои шаги, потому что поднял голову. Его глаза были красными и воспалёнными, как у человека, который не спал несколько суток, а может, плакал, хотя представить Грача плачущим было почти невозможно.
— Что тебе ещё надо? — спросил он, и его голос был хриплым и надломленным. — Ты победил, Разумовский. Радуйся.
Я не ответил. Вместо этого я сел рядом с ним на диван — спокойно, неторопливо, как лекарь садится рядом с пациентом, которому собирается сообщить неприятный диагноз.
— Здравствуй, Денис, — сказал я, и мой голос был ровным и лишённым эмоций. — Ты болен. И я знаю чем.
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