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Аннотация
Он поклялся стать Мужчиной ради нее. Но обрел Себя – и другую Судьбу.
Его первая и безнадежная любовь – Елена де Вольтер. Ее отказ – не конец, а начало. 💔 Шарль де Сен-Клу, нежный сын и брат, сжигает мосты: он уходит служить! ⚔️ Армия ожесточит, рана едва не убьет, женщины научат... но Елена останется в сердце. ❤️‍🔥 Вернувшись, он встретит ее взгляд новыми глазами. Дружба? Да. Любовь? Иная... ✨ Горя желанием служить, он мчится на Сен-Доминго. 🏝️ Тропики скрывают тайны губернатора, смертельные схватки... и ее? Ту, что заставит его сердце биться по-новому? 💘 История о взрослении, преданной дружбе, невероятной стойкости и о том, что любовь приходит, когда ее совсем не ждешь.


Клятва маркиза


Глава 1: Удар молнии и первая рана

Я нервно поправил кружевной манжет. Весь дом пропах лимонным воском и напряженным ожиданием. Сестры — Мари, Софи, Анн-Луиз — пронеслись по лестнице вихрем, их споры о том, какое платье больше подойдет новой соседке, графине де Вольтер, долетали до меня обрывками.
Говорили, она вдова. Говорили, невероятно красива. Говорили, приедет с невесткой и маленькой девочкой. Я слушал вполуха. Меня куда больше тревожил отец. Маркиз напоминал нависшую грозовую тучу, его мрачное настроение заранее отравляло воздух.
«Новые соседи, Шарль, особенно дамы без мужского покровительства, требуют... осмотрительности,» — бормотал он, расхаживая по залу.
Мать лишь мягко улыбалась, поправляя вазу с розами, но и в ее спокойствии чувствовалось напряжение. Я ощущал себя неловко в новом камзоле. В свои девятнадцать я все еще чувствовал себя скорее старшим братом сестер, чем мужчиной света. Мой мир был тесен: семья, книги, верховые прогулки в лесу с отцом.
Женщины... они казались мне прекрасными, но далекими картинами в Лувре, лишенными дыхания и тепла.
И вот дверь открылась. Я поднял глаза — и время остановилось.
Она вошла. Неспешно, с достоинством, которое не имело ничего общего с надменностью. Луч солнца из высокого окна выхватил каштановые волосы, уложенные просто, но изысканно. Черное траурное платье, строгое и лишенное украшений, лишь подчеркивало хрупкость ее фигуры и мертвенную бледность кожи. Оно делало ее глаза — глубокие, с таинственной, манящей грустью — еще более пронзительными. Это была не просто красота. Это было... сияние. Спокойное, глубокое, зрелое, но окутанное печалью. Графиня Елена де Вольтер.
Рядом с ней — Клеманс, ее невестка. Она казалась еще более хрупкой, чем Елена, словно тень, с большими, постоянно испуганными глазами, которые редко поднимались от пола. Ее рука судорожно сжимала руку маленькой Лисбет, которая крепко вцепилась в юбку тети.
Я знал, что Елене всего двадцать четыре, но в ней чувствовалась глубина, недоступная мне, а Клеманс выглядела так, будто малейший шум мог заставить ее сжаться в комок. Что с ними случилось? В их молчании, в их взглядах читалась общая, тяжелая тайна.
«Мадам, месье, благодарю за приглашение,» — голос Елены был низким, мелодичным, как звук виолончели. Он прошелся по мне теплой, смущающей волной.
Обед тянулся в вежливой беседе. Отец расспрашивал о поместье, мать любезничала с Клеманс (которая отвечала односложно) и Лисбет, сестры старались изо всех сил быть очаровательными. Я молчал. Я ловил каждое слово Елены, каждый жест. Как аккуратно она поправляла салфетку. Как внимательно слушала отца, не льстя, но и не выказывая скуки. Как мягко, почти незаметно улыбнулась, когда Лисбет что-то шепнула Клеманс, и та на мгновение разжала губы в слабой улыбке.
В моей душе, такой защищенной и неопытной, что-то мощное сдвинулось с места. Это не было похоже на мимолетное восхищение. Это был удар молнии. Ослепляющий, оглушающий. Она.
Недели спустя. Бал у маркиза де Тревиля. Париж гудел за стенами особняка. Я метался в отчаянии, отыскивая в толпе один-единственный силуэт. Бал был в самом разгаре. Я, затянутый в новый, неудобный мундир, чувствовал себя выброшенной на берег рыбой. Вино, духи, громкий смех, навязчивые взгляды девиц — все это давило. Я искал ее.
Она не танцевала. Я заметил ее, когда она быстро шла через центр бального зала, словно стремилась пронзить толпу, чтобы достичь противоположного выхода. Лицо ее было бледнее лунного света, падавшего из высоких окон, восковым и напряженным. Взгляд, обычно такой спокойный и глубокий, был прикован к цели — выходу из этой духоты, — но в нем читалась не просто целеустремленность, а бегство. От чего? От шума? От притворства? От собственных мыслей?
Она направлялась прямо к столу с прохладительными напитками. Я, как ошпаренный, ринулся вперед, едва не опрокинув пару кавалеров. Сердце колотилось в такт скрипкам, но громче.
Я настиг ее как раз у стола с хрустальными бокалами. Она обернулась на мой торопливый подход, и я увидел ее лицо вблизи. Беззащитность. Глаза — огромные, темные озера — были полны тревоги, почти паники. Губы слегка дрожали. Она выглядела так, будто вот-вот разобьется о невидимые стены этого праздника.
«Графиня!» — вырвалось у меня, я протянул ей бокал с прохладным лимонадом, который схватил машинально. — «Вы... вам нехорошо? Вы бледны, как... как мрамор этой колонны.» Голос мой дрожал от волнения и страха за нее.
Она взглянула на бокал, потом на меня. Испуг в ее глазах сменился волной такого глубокого, почти болезненного облегчения, что у меня перехватило дыхание. Она узнала меня. И в этом узнавании было нечто большее, чем простое знакомство. Была спасительная соломинка.
«М-месье де Сен-Клу...» — ее голос, обычно виолончельный, был прерывистым, как стук собственного сердца. Она машинально взяла бокал, но даже не притронулась к нему. «Простите... Да, душно... невыносимо душно. Мне нужен воздух. Сейчас же.» Она сделала шаг, словно собираясь идти дальше, но пошатнулась. Ее рука инстинктивно схватилась за край стола.
В этот миг что-то внутри меня сломалось. Жалость, обожание, ярость против всего, что причиняло ей боль, слились в одно пламенное желание быть ее щитом.
«Позвольте мне проводить вас!» — сказал я твердо, забыв о светских условностях. «Там, в галерее, тихо и прохладно. Портреты... можно посмотреть портреты...» Я указал на арку, ведущую в полутемную галерею. Это был единственный выход, который я видел для нее в эту секунду.
Она кивнула, слишком быстро, слишком благодарно. Не глядя по сторонам, почти прижавшись ко мне в толчее, она позволила мне провести ее сквозь арку. Ее плечо слегка касалось моего рукава, и это мимолетное прикосновение жгло, как огонь.
Галерея встретила нас тишиной и прохладой. Она сразу же прислонилась к холодной стене у окна, закрыв глаза, глубоко и с усилием вдыхая воздух. Плечи ее все еще слегка вздрагивали.
«Мадам?..» — осторожно спросил я.
Она открыла глаза. «Простите... Это... это проходит. Благодарю вас, месье де Сен-Клу. Вы явились... вовремя.» В ее взгляде была не просто благодарность. Было признание. Признание того, что в этот миг паники он был единственной опорой.
Мы медленно пошли вдоль темных полотен. Я говорил о картинах все, что приходило в голову — истории, сплетни, технику художников. Говорил, чтобы заполнить тишину, чтобы успокоить ее, чтобы скрыть собственное бешеное биение сердца.
Мы остановились у окна, выходящего в ночной сад. Тишина галереи, прерываемая лишь нашим дыханием, обволакивала нас.
«Благодарю вас, месье де Сен-Клу...» — прошептала она, и в этом шепоте были облегчение, глубокая признательность и та вечная грусть, но теперь смешанная с трепетом от этой неожиданной близости. — «Вы... вы были моим спасением сегодня. Ваши рассказы... они помогли. Вы помогли.» Она посмотрела на него прямо, и в ее взгляде, помимо благодарности, мелькнуло что-то теплое, почти нежное, что она тут же постаралась погасить, опустив ресницы.
Вдруг меня охватила дикая дрожь. Щеки пылали. Я пробормотал что-то о чести джентльмена.
Но ее пальцы снова легли мне на рукав — на этот раз чуть увереннее, задерживаясь на мгновение дольше. «Спасибо, Шарль,» — поправилась она, и это невольное использование имени прожгло меня, как молния. В ее голосе слышалась усталость, но и мягкость, которую она больше не пыталась скрыть полностью.
Мы говорили потом. В той галерее, в сумраке. Я не помню точных слов. Но помню ее голос, виолончельный, и взгляд, в котором благодарность боролась с вечной грустью и... с той самой теплотой, что вспыхнула у стола с напитками и теперь тлела в глубине ее глаз.
Помню, как она слушала мои, наверное, наивные рассуждения о жизни, о чести — не как старшая, а как равная, ловя в них искренность, которой ей так не хватало. Помню, как я чувствовал себя в тот миг не мальчишкой, а мужчиной, рядом с женщиной, которая на мгновение позволила своей броне треснуть, показав уязвимость и... ответное пламя. Эта ночная беседа...
В тот момент, глядя в ее глаза, где под влажным блеском пережитого испуга теплилась та самая нежность, я понял: я потерян. Окончательно. Это была преданность. Как у рыцаря к его даме сердца. И в глубине ее души, под всеми тенями, ответила крошечная, но жаркая искра.
Недели превратились в мучительное ожидание. Каждая встреча — блаженство и пытка. Чувства росли, как безумный сорняк, душа рвалась наружу. Решение родителей отправить сестер на море с Клеманс и Лисбет стало последней каплей. Мы приедем за мадам Клеманс. Это был мой шанс. Шанс сказать... все. Я ждал возле кареты, когда Елена вышла на террасу проститься с Клеманс. Сердце колотилось так, что, казалось, вот-вот вырвется из груди. Я подошел. Она обернулась. Увидев мое лицо, ее взгляд стал осторожным, почти... печальным.
«Графиня...» — начал я, и голос мой слегка дрогнул. «Я... сопровожу сестер и мадам Клеманс с Лисбет…» я замолчал, собираясь с духом, мои щеки залились румянцем. «Елена... позвольте мне называть вас так. Я знаю, что я еще молод... но мои чувства к вам... они не ребячество. Я...» я не мог найти слов, но мои глаза говорили красноречивее любых признаний. В них горел огонь первой, чистой и безрассудной влюбленности.
Елена слушала. Не перебивая. В ее глазах не было насмешки или гнева. Только глубокая, бездонная грусть и... нежность? Она взяла мою руку — не как возлюбленная, а скорее как старшая сестра, как понимающий друг. Ее пальцы были холодными.
«Шарль,» — сказала она мягко, но так, чтобы я услышал сквозь стук копыт и детские крики. Она положила свою руку поверх моей руки, лежавшей на поручне кареты. Ее прикосновение было теплым, но отстраненным, как у старшей сестры. «Ты — прекрасный, честный юноша. И твои чувства делают тебе честь. Но...» Она встретила мой горячий взгляд своим спокойным, чуть печальным. «Я не могу принять этот дар твоего сердца. Не потому, что не ценю его. А потому, что было бы жестокостью с моей стороны — позволить тебе нести его ко мне. Твоя жизнь только начинается, Шарль. Она должна быть легкой, яркой, полной открытий... а не омрачена заботами и... тенями, которые следуют за мной.»
Я хотел возразить, протестовать, но она слегка сжала мою руку, не давая говорить. «Не трать свою юность на ожидание того, что не может случиться. Стань мужчиной, Шарль. Найди свой путь, закали свою волю, обрети достоинство не по праву рождения, а по праву своих поступков. Мир ждет тебя.»
Елена убрала руку. Ее слова обрушились на меня, как удары холодной стали. Боль. Острая, режущая до самого нутра. Обида — не на нее, а на судьбу, на себя, Горячие слезы подступили, предательски жгли веки. Но гнева — не было. Только ледяная пустота и ветер разочарования, выдувающий душу. Я выпрямился во весь рост.
Посмотрел на нее. Не на недосягаемую богиню теперь, а на женщину, только что нанесшую мне первую, самую глубокую рану. И в этой ране родилось что-то новое. Твердое. Непоколебимое. Сталь.
«Я стану мужчиной, Елена,» — произнес я тихо, но так, что каждое слово легло на сердце тяжелым камнем. Звучало как клятва, высеченная в граните. «Я докажу вам. Я вернусь. И тогда...» Я не стал договаривать, но мой взгляд, полный внезапно обретенной, жгучей веры, закончил мысль: «И тогда вы увидите. И тогда... может быть...» Где-то крикнули, что карета трогается. Я резко кивнул, словно отдавая честь не ей, а тому решению, что только что родилось во мне. Повернулся и ловко вскочил на подножку уже тронувшейся кареты, где сидели мои сестры, бледная Клеманс и Лисбет, машущие платочками. Я не оглянулся. Стоя на запятках, выпрямив спину, глядя вперед, на пыльную дорогу, уносящую меня из Парижа, в неизвестность. В моей позе была вся юношеская бравада, вся боль отвергнутого сердца и непреклонная решимость человека, нашедшего свою цель. Дорога звала. Служба ждала. Мужчина рождался в муках. Мой путь только начинался.

Глава 2: Тяжесть решения и легкость ухода

Пыльная дорога тянулась бесконечно. Я стоял на запятках кареты, вцепившись в холодный металл поручня, спиной к Парижу, к дому, к ней. Ветер хлестал по лицу, выдувая последние предательские слезы, смешивая их с дорожной грязью. Внутри была пустота, выжженная ее словами, но поверх нее — странное, твердое спокойствие. Я поклялся. И клятва, как броня, защищала покалеченное сердце.
Карета катилась неспешно, давая время на прощание. Я спрыгнул у постоялого двора на выезде из города, где их уже ждала более вместительная дорожная карета, верховые слуги... и он. Высоченный, с плечами кузнеца и спокойным взглядом бывалого человека, он стоял чуть в стороне, как скала среди суеты. Мартен — так звали лучшего из наших конюхов, человека, чью преданность и силу я знал с детства. Я подозвал его.
«Мартен, слушай внимательно, — голос мой звучал жестче, чем я ожидал. — Твоя единственная задача теперь — охранять их. Моих сестер, мадемуазель Клеманс и Лисбет. Ты едешь с ними, живешь с ними, дышишь для них. Ни шагу без твоего ведома. Пусть местные девицы хоть с ума сходят по твоей стати, твои глаза — только на них. Смотри на них, как на икону. Как на богов. Понял?»
Мартен медленно кивнул. Его взгляд, обычно добродушный, стал острым и сосредоточенным. «Понял, месье Шарль. Моя жизнь — за них. И глаза мои — только на них. Слово Мартена». Он взглянул на девочек и Клеманс, которая помогала Лисбет подняться в карету, и в его взгляде действительно вспыхнуло что-то преданное, почти благоговейное. Это было то, что нужно.
Суета погрузки, сундуки, корзины — все это создавало шумную завесу, за которой можно было спрятать горечь. Сестры высыпали из нашей кареты, оживленные дорогой, еще не осознавшие всей тяжести расставания. Мари, самая старшая и рассудительная, первой подбежала ко мне. Ее умные глаза сразу уловили что-то неладное.
«Шарль? Ты плакал?» — прошептала она, обнимая меня. Ее запах — лаванда и чернила — был таким знакомым, таким домашним.
«Пыль, Мари, просто пыль,» — буркнул я, прижимая ее, стараясь звучать бодрее. «Береги себя. И этих сорванцов.» Я кивнул на Софи и Анн-Луиз, которые уже висели у меня на шее, щебеча о море, о ракушках, о том, как будут скучать.
«А ты, Шарль, береги свое сердце,» — тихо сказала Мари, отходя. В ее взгляде читалось понимание, которого я не ожидал. Она знала. Или догадывалась.
Клеманс стояла чуть в стороне, держа за руку Лисбет. Девочка смотрела на меня большими, серьезными глазами, словно чувствовала напряжение. Мартен занял позицию у дверцы кареты, его мощная спина была надежной защитой.
«Месье Шарль, мы... мы еще увидемся?» — спросила Лисбет вдруг, отпуская руку тети и делая шаг ко мне.
Сердце сжалось. Я опустился на корточки перед ней. «Конечно, мадемуазель Лисбет. Обязательно. А ты береги тетю Клеманс и моих сестер, хорошо? Будь им храбрым рыцарем. Мартен тебе поможет.» Я кивнул в сторону великана. Лисбет робко улыбнулась ему.
Она кивнула очень серьезно, потом неожиданно бросилась ко мне, обняв за шею. Ее маленькие ручки сжались. «Я буду. Обещаю. А вы... будьте осторожны.»
Ее детская искренность, этот внезапный порыв доверия, чуть не сломили мою новообретенную твердость. Я крепко обнял ее на мгновение, чувствуя, как хрупка эта маленькая жизнь, как беззащитна она и Клеманс перед миром. И как Елена доверила их нам. Взгляд Мартена, спокойный и уверенный, немного успокоил меня. Это придало моему решению еще больше веса, но и облегчило уход.
«Прощайте, Шарль,» — тихо сказала Клеманс, делая реверанс. В ее глазах читалась тревога, но и какая-то новая решимость. Отдых на море был нужен ей не меньше, чем сестрам. «И... спасибо. За все. За Мартена тоже.»
Я помог им устроиться в дорожную карету, еще раз обнял сестер, помахал Лисбет. Когда карета тронулась, увозя кусочек моего прежнего мира, я стоял и смотрел ей вслед, пока она не скрылась за поворотом. Мартен сидел рядом с кучером, его фигура была последним, что я видел. Одиночество накрыло с новой силой, но теперь оно было другим — не безысходным, а... предначертанным. Путь начинался здесь и сейчас.
Обратная дорога в Париж показалась мгновенной. Карета, теперь пустая и гулкая, казалось, сама спешила доставить меня к следующему испытанию. Особняк де Сен-Клу встретил меня гробовой тишиной. Даже слуги двигались бесшумно, избегая моего взгляда. Воздух был густым от невысказанного, но пока — лишь от недавнего отъезда сестер.
Я нашел родителей в малом салоне. Мать сидела у камина, вытирая слезы — обычные слезы расставания с дочерями. Ее платок был лишь слегка влажным. Отец стоял у окна, спиной ко мне, его фигура была менее напряженной, чем прежде. Он не обернулся, когда я вошел.
«Ну что, проводил?» — его голос был усталым, но без прежней горечи.
«Да, отец. Они уехали. Все устроено. Мартен поехал с ними — охранять.»
«Мартен? Конюх? Зачем?» — мать недоуменно подняла на меня глаза.
«Телохранитель. Надежный. Большой. Сильный. Пусть защищает женщин в этом отпуске, — добавил я с тенью усмешки. — Чтобы спокойнее было.»
Мать кивнула, снова поднося платок к глазам: «Ах, бедные мои девочки... как они там без нас...»
Я сделал глубокий вдох. Наступил момент. «Матушка, отец... Есть еще кое-что.» Голос мой прозвучал громче, чем я хотел, нарушив тишину салона. Оба родителя уставились на меня. «Я... я иду на службу. В армию. Уезжаю вскоре.»
Тишина. Абсолютная. Мать перестала плакать. Платок выпал у нее из рук. Отец медленно, очень медленно повернулся. Его лицо было маской непонимания.
«Что... что ты сказал?» — прошептала мать.
«На службу, матушка. В армию. Я принял решение.»
И тогда началось. Как будто плотину прорвало. Мать вскрикнула, коротко и пронзительно, словно от боли. «О БОЖЕ! ШАРЛЬ! ЧТО?!» Она вскочила, подбежала ко мне, схватив за рукав так, что ткань натянулась. «На службу?! Это же безумие! Ты — маркиз де Сен-Клу! Твое место здесь, в свете, рядом с нами! Ты с ума сошел?! Откажись! Скажи, что это глупая шутка! Подумай о своем будущем! О сестрах! Кто будет их защищать, устраивать?!» Ее голос срывался на визг, слезы хлынули потоком. Запах пудры смешался с резким запахом истерики.
Ее цепкие пальцы, ее вопли, ее паника — все это обрушилось на меня. Я аккуратно, но твердо освободил рукав. «Мое будущее, матушка, я строю сам. Сестры — уже почти взрослые, у них будет своя жизнь. А я... мне нужно стать кем-то. Не только по имени.»
Отец сделал шаг вперед. Его лицо побелело, но не от горя — от гнева. Каменная маска треснула, обнажив ярость. «Кем? Солдатом? Пушечным мясом? Чтобы тебя убили в какой-нибудь глуши за гроши?» Он сжал кулаки. «Ты разрушаешь ВСЕ наши планы, Шарль! ВСЕ!»
«Какие планы, отец?» — спросил я тихо, но отчетливо, глядя ему прямо в глаза. Внезапное спокойствие внутри меня было пугающим. «Планы на меня и... графиню де Вольтер?»
Мать ахнула, как будто ее ударили под дых. «Ох!» — вырвалось у нее, и она пошатнулась, хватаясь за сердце. Я едва успел подхватить ее, усаживая обратно в кресло. Она закатила глаза, дыхание стало прерывистым, хрипящим. «Соли! Воды!» — бросился я к двери, но слуги уже бежали, предупрежденные криками.
Отец не шелохнулся. Его взгляд впился в меня, изучая, словно впервые видя. Гнев сменился ледяным шоком. «Ты знаешь?» — наконец произнес он, и в его голосе не было ни отрицания, ни смущения. Только холодная констатация факта.
«Я догадался. Когда понял, что вы с матушкой были так... заинтересованы в ее приезде. И так заинтересованы в этих балах, постоянные ваши напутствования, что графиню надо навестить и развлечь…» Я выпрямился во весь рост. «Вы надеялись, что пока Клеманс отдыхает с сестрами, я... заполню ее одиночество? Что богатая вдова, да еще и с такими связями... это блестящая партия?»
Отец молчал. Его молчание было красноречивее любых слов. Мать тихо стонала в кресле, судорожно вдыхая нюхательные соли, которые ей поднесла горничная.
«Отец, я люблю ее,» — сказал я, и в этих словах не было юношеского пыла первой главы. Была простая, горькая правда. «Люблю так сильно, что это больно. Но Елене... ей не нужен мальчик. Ей нужен мужчина. Настоящий. Тот, кто может быть ее опорой, ее защитой, ее... равным. Не по титулу. По сути.» Я сделал паузу, собираясь с духом. «Я собираюсь им стать. Служба — мой путь. Мой способ доказать ей... и себе. Что я стою больше, чем просто наследник титула и состояния.»
Тишина в салоне снова стала абсолютной. Даже мать перестала стонать, уставившись на меня мокрыми от слез, расширенными от ужаса глазами. Отец не отводил взгляда. Казалось, минуты тянулись в вечность. Я видел, как в его глазах боролись гнев, разочарование, привычка контролировать... и вдруг — понимание. Глубокое, почти шокирующее. Он увидел не своего избалованного сына, бунтующего подростка, а мужчину, вставшего на свой путь, пусть безумный и опасный, но его собственный.
Он медленно подошел ко мне. Его шаги гулко отдавались в тишине. Он остановился вплотную. Не сказав ни слова, он протянул руку. Не для пощечины. Для рукопожатия.
«Упрямец,» — прохрипел он, но в его голосе не было прежней ярости. Было... уважение? Признание? «Гордость Сен-Клу. Или проклятие.» Он крепко сжал мою руку. Его ладонь была твердой, мозолистой от шпаги и верховой езды. «Держись. И не опозорь имя.»
Затем он отпустил мою руку и повернулся к матери, которая смотрела на эту сцену с немым ужасом. «Достань нюхательные соли для себя, Изабо. И прикажи служанкам собрать сыну дорожный сундук. На службу он едет.»
«Но... но... Луи!» — залепетала мать, вскакивая, но тут же пошатнувшись и снова схватившись за кресло. «Ты не можешь позволить! Он же погибнет! Мы должны...»
«Мы должны написать графу де Марсильяку!» — перебил ее отец, уже снова властный. «Он мой старый друг, командует полком в...»
«Нет, отец,» — мягко, но не допуская возражений, прервал я его. Я почувствовал вкус собственной самостоятельности, и он был горьковато-сладким. «Без писем. Без протекций. Я поступлю рядовым. Сам. Своими силами. Так... честнее.»
Отец замер. На его лице мелькнуло что-то вроде... гордости? Или это был просто свет от камина? Он резко кивнул. «Как знаешь. Твой выбор. Твоя ответственность.» Он снова повернулся к окну, его спина снова стала непроницаемой стеной. Разговор был окончен.
«Шарль! Шарль, сынок!» — запричитала мать, пытаясь снова ухватиться за меня, но силы ее были на исходе после истерики. «Подумай! Хотя бы неделю!»
Я мягко отстранился, поцеловав ее в мокрую от слез щеку. «Прости, матушка. Я уже решил. Мне нужно собираться.»
Я вышел из салона под ее сдавленные, бессильные рыдания и глухое молчание отца. Звук моих шагов по паркету казался громким, окончательным. Я шел в свою комнату не как осужденный, а как человек, взявший свою судьбу в собственные руки. Пусть путь будет тернист, но это мой путь. Ради нее. Ради себя. Ради этой клятвы, выжженной болью отказа в моей душе.
Слуги уже суетились в моей комнате. Большой дорожный сундук стоял открытым. Я смотрел на привычную роскошь — шелка, бархат, тонкое белье — и понимал, что почти все это останется здесь. Мне нужна была простая, грубая одежда. Практичность. Я сам стал складывать самое необходимое: крепкие сапоги, шерстяные носки, теплый плащ, бритвенный набор, несколько книг. Каждый предмет, опускаемый в сундук, был шагом прочь от маркиза де Сен-Клу. Шагом к тому, кем я должен стать.
Рыдания матери внизу постепенно стихли, сменившись гнетущей, тяжелой тишиной. Тишиной перед боем. Я защелкнул замок сундука. Звук щелчка прозвучал как выстрел стартера. Путь начинался.

Глава 3: Прощальный бокал и рассветная дорога

Тяжелая тишина после бурной истерики матери повисла в особняке как похоронный саван. Я поднялся в свою комнату, где уже стоял скромный дорожный сундук — мой новый мир, упакованный в кожу и дерево. Мысли путались: боль от отказа, твердость решения, щемящая тоска по только что уехавшим сестрам, тревога за них (хотя Мартен внушал доверие), и это гнетущее ощущение последнего раза.
Вечерний звон колокола Сен-Сюльпис напомнил об ужине. Обычно это был формальный ритуал, но сегодня… сегодня он висел в воздухе как нечто неизбежное и важное. Я переоделся в простой, но добротный камзол — не траурный, но и не праздничный. Последний раз — маркизом за семейным столом.
Стол в столовой был накрыт с привычной элегантностью, но без излишеств. Серебро блестело тускло в свете канделябров. Мать сидела прямая, как аршин, но глаза ее были красными и опухшими, лицо — застывшей маской страдания. Она не смотрела на меня. Отец, напротив, казался… собранным. Его взгляд, когда я вошел, был тяжелым, оценивающим, но без прежнего гнева. В нем читалась усталость и та самая неожиданная гордость, мелькнувшая днем.
Ужин начался в гробовой тишине. Звук ложек о фарфор казался оглушительным. Я ковырял соус, не чувствуя вкуса. Мать едва притронулась к еде.
«Жаркое удалось,» — наконец произнес отец, его голос, обычно громкий, звучал приглушенно, но нарочито обыденно. Он отпил глоток красного бургундского — крепкого, терпкого вина, традиционного для стола знати при Людовике. — «Повар постарался. В честь… проводов.»
Мать всхлипнула, прикрыв рот салфеткой.
«Да, отец, очень вкусно,» — отозвался я механически, чувствуя, как нелепо звучат эти слова.
Отец положил нож и вилку. «Шарль…» — он помолчал, собираясь с мыслями. «Ты был… хорошим сыном. Не всегда послушным, — тут уголок его губ дрогнул в подобии улыбки, — но с добрым сердцем. Помнишь, как в пять лет ты притащил в дом промокшего щенка с перебитой лапой? Весь дворец в панике, мать в обмороке, а ты стоял над ним, как рыцарь над раненым товарищем, и требовал, чтобы его лечили. Не отступил, пока ветеринар не наложил лубок.»
Воспоминание тронуло что-то глубокое внутри. Я кивнул, не в силах говорить. Мать тихо плакала, глядя в тарелку.
«Или как в десять, когда Софи упала с пони… Ты бросился к ней первым, даже не думая, подхватил, отнес к матери, сам весь в пыли и царапинах, но глаза — как у героя. Всегда защищал сестер. Всегда был опорой для слабых.» Отец отпил еще глоток вина. Его взгляд стал далеким. «Доброта — редкость в нашем мире, сын. И мужество… Мужество быть добрым — еще большая редкость. Не растеряй этого. Там… там это может быть важнее шпаги.»
Его слова, простые и лишенные привычной строгости, обожгли сильнее любых упреков. Я видел, как ему трудно дается эта откровенность. «Постараюсь, отец,» — прошептал я.
Ужин тянулся еще какое-то время. Отец вспоминал другие эпизоды — мои первые уроки верховой езды, проказы с друзьями детства, как я вызубрил всю генеалогию дома Сен-Клу, чтобы поразить его в день рождения. Каждое воспоминание было кирпичиком в мосту, который он пытался построить между нами сейчас, в этот прощальный вечер. Мать молчала, лишь изредка всхлипывая. Я отвечал односложно, чувствуя, как ком подступает к горлу.
Наконец, трапеза закончилась. Мать, не выдержав, быстро поднялась. «Простите… Я… не могу…» — и выбежала из столовой, прикрывая лицо платком.
Отец вздохнул. «Пойдем в кабинет, Шарль. Выпьем… по-мужски.»
Кабинет отца — царство дуба, кожи и пороха. Запах табака, воска и старых книг. Он подошел к массивному резному шкафу, достал темную бутылку без этикетки и два широких бокала. Налил по солидной порции крепкого яблочного кальвадоса — норманнской "огненной воды", любимого дижестива многих военных и аристократов того времени. Аромат спелых яблок и дуба ударил в нос.
«За тебя, сын,» — отец поднял бокал. Его глаза в свете камина горели. «За твою отвагу. Глупую, безрассудную, но настоящую. За то, что не спрятался за титулом.» Он отхлебнул. Я последовал его примеру. Огонь разлился по груди, согревая и обжигая одновременно.
Мы сидели молча. Треск поленьев в камине был единственным звуком.
«Ты знаешь, Шарль…» — отец заговорил снова, его голос стал глубже, хриплее от кальвадоса и эмоций. «Когда ты родился… такой крохотный. Поместился бы у меня на ладони. Я боялся даже дышать рядом. Думал, как же я, грубый солдафон (да, я служил, пока твой дед был жив), смогу вырастить такого хрупкого наследника?» Он усмехнулся, глядя на пламя. «А ты… ты вырос. Не просто вырос. Ты стал… человеком. С сердцем. С принципами. Пусть идиотскими, с моей точки зрения, — он махнул рукой, — но твоими. И за это… за это я горжусь тобой. Больше, чем за любые титулы или богатства. Ты — кровь моя. Плоть от плоти. И имя Сен-Клу… — он гулко стукнул кулаком по дубовому подлокотнику, — оно теперь в надежных руках. Даже если эти руки возьмут мушкет вместо шпаги придворного.»
Он допил свой кальвадос и налил еще. Щеки его порозовели, глаза заблестели влагой. «Только… будь жив, черт возьми! Понял? Вернись. Целым. А там… посмотрим. Может, твоя графиня…» Он не договорил, махнул рукой снова, но в этом жесте была не злость, а смутная надежда и принятие.
Мы просидели еще час. Отец говорил о службе, о том, как не дать себя обмануть, о важности верности товарищам (хоть и предупредил о предательстве), о том, чтобы беречь здоровье. Говорил сбивчиво, временами повторяясь, захмелев и от вина, и от кальвадоса, и от нахлынувших чувств. Он вспоминал свое краткое время в полку, рассказывал анекдоты, которые теперь казались грустными. А потом снова возвращался к моему детству, к тому, как я впервые сел на пони, как читал стихи матери на ее именины…
Вид этого могучего, всегда контролирующего себя человека, растроганного и немного беспомощного, был сильнее любых слов прощания. Я слушал, впитывал, понимая, что это его напутствие — самое ценное, что он может мне дать.
Наконец, голова отца склонилась на грудь. Он заснул в кресле, с пустым бокалом в руке. Я осторожно забрал бокал, накинул на его плечи плед. Посмотрел на его лицо, внезапно ставшее старым и уязвимым во сне. «Спасибо, отец,» — прошептал я. «За все.»
Поднявшись в свою комнату, я не стал раздеваться. Саквояж стоял у двери, темный и немного жалкий символ моего будущего. Я погасил свечи и лег на спину на широкую, знакомую до боли кровать. Последние часы под родной крышей.
Мысли, как назойливые пчелы, жужжали в голове, но теперь их тон изменился. Боль отчаяния сменилась твердым намерением. Я видел ее — Елену. Видел не как недосягаемую богиню, а как… будущую жену. Свою жену. Я должен стать мужчиной, достойным ее. Не просто маркизом, но заступником. Каменной стеной, о которую разобьются все невзгоды. Чтобы ни одна слезинка больше не омрачила ее прекрасных глаз. Чтобы ее улыбка была легкой и счастливой. Ее улыбка.
Я рисовал картины будущего: возвращение героем (пусть в моем воображении оно было пока лишено конкретики); ее удивленный, а потом сияющий от счастья взгляд; мое предложение на коленях; пышную свадьбу в фамильной капелле Сен-Клу; ее смех, наполняющий дом; детский топот по коридорам — мальчик, похожий на отца, две озорные девчонки, как мои сестры, и еще один малыш… Четверо. Да, четверо детей. Шумных, счастливых. Наших детей.
С этой сладкой, утопической картинкой на губах застыла улыбка. Я не заметил, как задремал.
Пробудила меня не звонок, а странная тишина. Предрассветная. Тот час, когда ночь уже не властна, но день еще не вступил в права. В окне — пепельно-серый свет. Пора.
Я встал без звука. Одежда была на мне. Я накинул теплый плащ, подхватил саквояж. Он оказался тяжелее, чем я думал. Не только вещами. Грузом решения.
Я приоткрыл дверь. Дом спал мертвым сном. Даже скрип половиц под моими сапогами казался предательски громким. Я спустился по широкой лестнице, касаясь пальцами знакомых резных перил в последний раз. В прихожей пахло воском и холодом. Я отодвинул тяжелый засов на боковой двери, ведущей в сад, а оттуда — к конюшням.
Я вышел в сад. Воздух был холодным и чистым, пахнул влажной землей и обещанием утра. Я быстро пересек спящий парк, направляясь к дальним конюшням, где стояли не парадные кони, а рабочие лошади и кони управителей. Я выбрал вороного мерина по кличке Гром — некрасивого, но сильного и спокойного, с умными глазами. Он не вызвал бы лишних вопросов. Оседлал его быстро, по-походному. Саквояж приторочил к седлу.
Один последний взгляд на спящий особняк, очертания которого постепенно проступали в сером свете. На окно родителей. На окно, за которым плакала мать. На окна сестер, пустые теперь.
«Я вернусь,» — прошептал я в тишину. «Мужчиной.»
Я вскочил в седло. Гром фыркнул, привыкая к непривычно легкому всаднику. Я тронул поводья, направив его к калитке в дальнем углу парка, ведущей на проселочную дорогу. Калитка скрипнула, открываясь в серый, неясный мир.
Я выехал. Не оглядываясь. Спина прямая, взгляд устремлен вперед, на дорогу, теряющуюся в предрассветном тумане. Навстречу службе. Навстречу испытаниям. Навстречу себе — тому, кем я поклялся стать.
Впереди был Нант. Впереди была Армия. Впереди было будущее, где Елена будет моей женой, а я — ее каменной стеной. Вера в это горела во мне ярче восходящего солнца, которое только начинало золотить краешек неба на востоке. Путь начался. По-настоящему.

Глава 4: Дорога в Нант: бабочки, кулаки и дождь

Два дня. Всего два дня пути отделяли маркиза Шарля де Сен-Клу от его прежней жизни. Но для меня это была целая вечность, полная новых красок, запахов и… неожиданностей.
День первый: открытый мир и открытый рот
Гром ступал мерно по проселочной дороге, унося меня все дальше от Парижа. Первые часы я ехал в напряжении, оглядываясь, ожидая погони или хотя бы крика отца, велящего вернуться. Но позади была лишь пустая дорога, окаймленная бескрайними полями, уже тронутыми золотом ранней осени. Воздух был чистым, пьянящим, пахнул скошенной травой, дымком дальних хуторов и свободой.
И мир… он оказался таким живым! Я, привыкший к парковым аллеям и бальным залам, смотрел на все широко раскрытыми глазами, как ребенок на ярмарочном представлении. Вот стадо овец, перегоняемое смуглым пастушонком в грубой рубахе; мальчишка ловко щелкнул кнутом и крикнул мне что-то неразборчивое, но веселое. Я помахал ему в ответ, чувствуя глупую улыбку на своем лице. Вот мельница, ее крылья лениво вращал ветер, а у запруды сидел старик с удочкой — картина такой мирной идиллии, что сердце защемило.
А бабочки! Огромная, ярко-оранжевая с черными прожилками бабочка порхала прямо перед мордой Грома. Я замер, завороженный ее легкостью, ее танцем в солнечных лучах. «Смотри, Гром, красавица!» — прошептал я коню, забыв на мгновение о клятвах, службе и Елене. Просто чистая, детская радость от прекрасного. «Вот он, мир, Шарль! Настоящий!» — ликовало что-то внутри.
Дорога петляла мимо деревень. У колодцев собирались женщины с кувшинами, девушки в ярких, хоть и простых, юбках несли охапки сена или вязанки хвороста. Увидев всадника (пусть и на простой лошади, но в добротной, хоть и неброской одежде), многие останавливались, с любопытством разглядывая. Молодые девицы краснели, прятали улыбки за рукавами, но глаза их смелели, и они смело махали мне. Я смущенно кивал в ответ, чувствуя, как жар разливается по шее. «Не смотри, Шарль, езжай. Ты не для них. Ты для Елены...» — сурово напоминал я себе, но сердце глупо колотилось.
А потом были те... другие. У постоялого двора на окраине большого села, где я решил сменить лошадь (Грому нужен был отдых), на крыльце сидели две женщины. Платья яркие, слишком яркие, декольте глубокие, губы накрашены. Их взгляды, томные и оценивающие, скользнули по мне, как теплые руки.
«Эй, красавчик!» — крикнула одна, томно потягиваясь. «Заезжай, согреешься... и не только!» — добавила другая, заливисто засмеявшись.
Меня бросило в жар, потом в холод. Я потупил взгляд, торопливо передавая поводья конюху, и пробормотал что-то невнятное про смену лошади и скорый отъезд. Их смех преследовал меня, пока я не скрылся в конюшне. «Ремесло любви... Вот она, реальность, Шарль. Неприкрытая. Грубая. Стыдиться? Или... понимать?» — вихрем крутилось в голове. Я выбрал первое, сгорая от стыда и непонятного волнения.
На ночлег я остановился в большой, шумной таверне у перекрестка. Запах жареного мяса, лука, дешевого вина и пота ударил в нос. Гул голосов, смех, крики — все это было оглушительно после тишины дороги. Я забился в угол за маленьким столиком, заказал похлебку и хлеб, стараясь быть незаметным.
Официанткой была девушка лет семнадцати — Луиза, как окликнул ее хозяин. Худая, с большими испуганными глазами, похожими на глаза Клеманс, но без ее аристократической бледности. Она ловко лавировала между столами, уворачиваясь от похлопываний и щипков пьяных посетителей. Я видел, как она напрягается, как ее губы подрагивают от унижения.
И тут случилось. Грузный мужик в засаленном камзоле, явно перебравший, схватил ее за руку, когда она ставила ему кружку пива. «Ну-ка, красотка, присядь ко мне на коленки! Погреемся!» — зарычал он, потянув к себе. Луиза вскрикнула, пытаясь вырваться, кружка упала, пиво забурлило по скамье.
Что-то внутри меня сжалось в тугой комок. Та же ярость, что и в галерее, но теперь — без Елены, без благородной цели, просто против подлости. Я вскочил, даже не думая.
«Оставьте ее!» — мой голос, дрожащий от гнева, прозвучал слишком юношески в этом шуме. Все вокруг на мгновение затихли, повернув головы. Мужик ошалело уставился на меня. «А тебе-то что, цыпленок? Твоя?» — он фыркнул, отпустил Луизу, которая тут же шмыгнула за стойку, и поднялся. Он был на голову выше и вдвое шире.
«Просто... оставьте ее в покое,» — повторил я, чувствуя, как колени подкашиваются. Я никогда не дрался. Никогда.
«Ах ты, мамина радость!» — он плюнул и двинулся ко мне. Его кулак, огромный, как окорок, мелькнул в воздухе. Я инстинктивно пригнулся, но слишком поздно. Удар пришелся не в челюсть, а в переносицу. Звезды! Искры! Острая, оглушающая боль, и теплая струйка крови, залившая верхнюю губу. Я отлетел к стене, с трудом удержавшись на ногах. Слезы выступили на глазах непроизвольно — от боли и жгучего унижения.
Мужик захохотал, довольный собой. «Вот тебе наука, щенок! Не лезь не в свое дело!» Его друзья подхватили хохот. Хозяин таверны поспешил утихомирить скандал, сунув мужику еще кружку.
Я стоял, прижимая платок к носу, чувствуя, как кровь пропитывает ткань. Боль была острой, но уже притуплялась. Гораздо сильнее горел стыд. Стыд за свою слабость, за неуклюжесть, за то, что не смог защитить даже официантку. «Вот тебе и рыцарь, Шарль. Первый боевой почин — кулаком в нос. Оптимистично...» — мысль была горькой, но какой-то странно отрезвляющей. Мир не салон. Здесь правила другие. Жестче. «Но я научусь. Обязательно научусь.»
Нос распух и болел, под глазами залегли синяки. Я спускался по лестнице таверны, стараясь не смотреть по сторонам, чувствуя на себе любопытные и насмешливые взгляды. У выхода меня ждала Луиза. Она выглядела бледной, но решительной.
«Месье...» — она протянула мне небольшую плетеную корзинку, прикрытую чистой тряпицей. «Вам... на дорогу. Хлеб, сыр, яблоки. Спасибо. За... за вчера.» Ее голос дрожал, но в глазах была искренняя благодарность.
Я растерялся. «Я... я же ничего не сделал. Меня...»
«Вы заступились,» — перебила она тихо. «Никто больше не заступился. Спасибо.»
Я взял корзинку. Она была теплой. «Спасибо вам, Луиза. Будьте осторожны.»
Ее маленький подарок, этот жест доброты посреди грубости, согрел душу сильнее утреннего солнца. «Не все здесь плохо, Шарль. Не все.»
День второй: серое небо и стальная воля
Второй день пути выдался хмурым. Небо затянуло свинцовыми тучами, и вскоре заморосил холодный, назойливый дождь. Плащ промок, сапоги отяжелели от грязи, Гром шел неохотно, фыркая. Пейзажи потеряли свою яркость, превратившись в размытые серо-зеленые пятна. Бабочки попрятались, девицы не махали с порогов, даже «те» женщины не показывались. Мир стал мокрым, неуютным и бесконечно длинным.
Мысли лезли в голову, как мокрые листья под ноги. Боль в носу напоминала о вчерашнем унижении. Стыд грыз изнутри. А еще — сомнение. «Что я делаю? Куда лезу? Я же ничего не умею! Ни драться, ни командовать, ни... жить без шелковых простыней и слуг.» Образ отца, захмелевшего и плачущего в кресле, матери с ее бессильным отчаянием, сестер — все это давило тяжестью вины. А образ Елены... он тускнел в этом сером дожде, казался далеким и недостижимым.
Но стоило сомнению поднять голову, как внутри вспыхивал тот самый огонь — огонь клятвы. «Я стану мужчиной, Елена. Я докажу. Докажу всем. И себе.» Я выпрямлял спину в седле, стискивал зубы и гнал Грома вперед, сквозь дождь и грязь. Эта стальная решимость была единственным сухим и теплым местом во всем мире. Она гнала меня, как плеть. «Вперед, Шарль. Только вперед.»
И вот он — Нант. Город встал передо мной не парижским великолепием, а серой громадой стен, острыми шпилями церквей, грязными улицами и гулом толпы, смешанным с криками чаек и скрипом корабельных снастей. Запах соли, рыбы, дегтя и человеческой немощи ударил в нос сильнее вчерашнего удара. Я спешился у городских ворот, ноги затекли и дрожали от усталости и напряжения.
Спросив у угрюмого часового, я направился туда, куда привела меня эта безумная дорога. Вербовочный пункт Королевской Армии. Он располагался в мрачном здании бывших казарм у порта. Над дверью висел потрепанный королевский штандарт. У входа толпились люди — оборванные, хмурые, с пустыми глазами; здоровяки с бицепсами кузнецов; юнцы, не старше меня, но уже с ожесточенными лицами; пара пьяниц, которых, кажется, только что вытолкнули из кабака. Доносился гул голосов, ругань, смешки, а изнутри — окрики сержантов.
Вот он. Порог. Переход из мира Шарля де Сен-Клу в мир... солдата. Безымянного. Того, кто должен стать мужчиной.
Я сделал шаг вперед, стараясь держать спину прямо, как тогда, на запятках кареты. Но внутри все сжалось в ледяной ком. Сердце колотилось, как барабан на смотру. А ноги... ноги вдруг стали ватными, предательски подкашиваясь. «Вперед, Шарль. Храбрецом. Ради нее. Ради клятвы.» — приказал я себе, сжимая кулаки так, что ногти впились в ладони. Но страх — холодный, липкий страх перед неизвестностью, перед этой мясорубкой, в которую я добровольно лезу, — сковывал сильнее мокрой одежды.
Я вдохнул полной грудью, втянув запах грязи, пота и чего-то металлического — запах армии. И переступил порог. Мир маркиза остался позади. Впереди был только гул казармы и мое дрожащее, но непоколебимое решение. Я стану мужчиной. Или умру.

Глава 5: Порог: крепкий орешек и крепкий напиток

Дверь захлопнулась за мной, отрезав шум улицы. Внутри пахло так, что у меня перехватило дыхание. Концентрат человеческого быта: прогорклый пот, влажная шерсть мокрых мундиров, дешевый табак, кислое пиво, пыль веков, втоптанная в грязные доски пола, и еще что-то металлическое, маслянистое — запах оружия и безразличия. Гул голосов, смешков, ругани и окриков бил по ушам после унылой тишины дороги. В полумраке большого зала с закопченными стенами толпились люди — живые контрасты моему прежнему миру. Оборванцы с пустыми глазами, здоровяки с бицепсами как у Мартена, юнцы с ожесточенными мордочками, пара пьяниц, которых двое капралов (это младшие командиры, я позже узнал) буквально волокли куда-то вглубь.
В дальнем углу, за массивным столом, грубо сколоченным из неструганых досок, сидел Сержант. Да, именно Сержант — с большой буквы. Он был не просто большим. Он был глыбой. Широкий, как дубовая дверь, в поношенном, но чистом синем мундире с потускневшими медными пуговицами. Руки, лежавшие на столе рядом с толстой книгой и чернильницей, были покрыты шрамами и жилистыми, как канаты. Лицо — обветренное, с щеткой жесткой седой щетины и пронзительными, как шило, глазами, которые мгновенно меня пронзили, когда я неуверенно шагнул к столу.
Я попытался выпрямиться, собрать всю свою маркизскую выправку, достоинство, которое теперь казалось картонным щитом против этой реальности. Открыл рот, чтобы представиться — Шарль де Сен-Клу, прибыл поступить на службу Его Величеству…
Но он меня опередил. Голос у него был низким, хрипловатым, как скрип несмазанной телеги, но он перекрыл весь гул зала.
«Чего тебе, мальчик?» — он даже не поднял головы от записей, которыми что-то помечал толстым пальцем. — «Тут не продают сахарных леденцов. Иди давай отсюда. Не место тут для таких, как ты.»
Возмущение вспыхнуло во мне, жарко и резко, как удар хлыста. Я забыл про страх, про ватные ноги. «Не место? Для меня?!»
«Я пришел служить!» — выпалил я громче, чем планировал. Голос дрогнул, но слова прозвучали четко.
Сержант медленно, очень медленно оторвал взгляд от бумаг. Поднял голову. Его глаза, серые и холодные, как речная галька, уставились на меня. Не со злобой. С... раздраженным недоумением? С легким презрением? Он откинулся на спинку своего скрипящего стула, сложил руки на груди. Мускулы под мундиром напряглись.
«Нет,» — отчеканил он. Коротко. Жестко. Как приговор. — «Следующий!» — крикнул он через мое плечо в толпу.
Что-то внутри оборвалось. Отказ? С порога? Я не ожидал этого. Не готов был. В глазах заструилось предательское тепло, мир поплыл. Нет! Не сейчас! Не перед ним!
«Пожалуйста,» — голос мой сорвался на жалобную ноту, которую я возненавидел в ту же секунду. — «Я должен стать мужчиной. Хочу быть сильным. Пожалуйста!» Я умолял. Как нищий. Унижение жгло щеки.
Сержант встал. Медленно. Весомо. Казалось, пол под ним прогнулся. Он действительно был огромен. Ростом на голову выше меня, плечи — как каменные утесы. Рядом с ним я почувствовал себя тростинкой, щуплым мальчишкой, каким и был. «За ним любая дама — как за каменной стеной...» — пронеслось в голове, и больно кольнула мысль о Елене. «А я... любимый сынок, не знавший тяжести настоящей работы...»
Он подошел вплотную. Не спеша. Его тень накрыла меня целиком. Запах от него был специфический: деготь, конская сбруя, крепкий табак и что-то простое, мужское — пот и грубая мыльная стружка. Он уперся ладонями в край стола по обе стороны от меня, склонился. Его лицо оказалось в сантиметрах от моего. Я видел каждую морщину, вросшую грязь в порах, седые щетинки на щеках. Его дыхание, с легким запахом лука и чего-то крепкого, коснулось моего лица.
«Нет,» — повторил он тише, но еще тверже. Без колебаний. Как закон природы.
«Но почему?!» — вырвалось у меня с обидой ребенка, которому не дали игрушку.
Он не отвел взгляда. Его серые глаза буравили меня.
«Армия, — проскрипел он, — не для маменькиных сынков».
Удар. Прямо в сердце. Точнее, в то самое больное место, ради которого я сюда пришел. Я нахмурился, сжал кулаки. Гнев, обида, отчаяние — все смешалось. Но я не опустил глаз.
«Я поэтому и хочу в армию!» — почти крикнул я, забыв о приличиях. — «Чтобы перестать им быть! Чтобы стать мужчиной! Который сможет защитить своих любимых! Свою семью!» Последние слова я выкрикнул так, что у меня перехватило горло. Глаза снова предательски затуманились. Я видел их всех: сестер, маму, папу, Клеманс, Лисбет... Елену.
Сержант замолчал. Долго. Очень долго смотрел на меня. Его пронзительный взгляд будто сдирал слой за слоем — бархат камзола, робость, неопытность — добираясь до чего-то внутри. До той искры, что горела под пеплом страха и унижения. До той самой клятвы. В его глазах мелькнуло что-то... неожиданное. Не доброта. Скорее... узнавание? Напоминание? Как будто он видел перед собой не меня, а кого-то другого. Далёкого.
Молча он развернулся, подошел к бочонку, стоявшему в углу за столом. Достал глиняную кружку, грубую, потрескавшуюся. Открыл краник. В зал ударил резкий, кисло-сладкий, пьянящий запах. Крепкий сидр. Или дешевое, терпкое виноградное вино? Не важно. Запах был таким же грубым и бескомпромиссным, как все здесь.
Он налил полную кружку. Жидкость была мутной, желто-коричневой. Подошел ко мне. Сунул кружку в руки. Она была тяжелой, холодной.
«Ну раз готов... Пей. До дна!» — приказал он. Никаких эмоций. Просто констатация факта. Испытание.
Я посмотрел на мутную жидкость. Запах ударил в нос, вызывая легкий рвотный позыв. Отец наливал мне тонкое бургундское, кальвадос... Я делал пару церемонных глотков из хрустального бокала, вежливо отодвигая его. Алкоголь мне не нравился. Его вкус, его действие. Но сейчас... Сейчас это не вино. Это пропуск. Если я выпью это — залпом, не поморщившись — он поймет. Поймет, что я не просто болтаю. Что я готов. Что я могу.
Я поднял кружку. Глиняный край коснулся губ. Вдохнул. Кислота, дрожжи, что-то дикое и неприглаженное. «Ради Елены. Ради клятвы.»
Я запрокинул голову. И стал пить. Большими, жадными, отчаянными глотками. Жидкость жгла горло, как огонь, ударяла в голову, вызывая спазмы в желудке. Она была противной, грубой, настоящей. Я пил, задыхаясь, чувствуя, как по щекам текут слезы — не от жалости к себе, а просто реакция организма на эту адскую смесь. Но я не останавливался. Пока последняя капля не скатилась на язык.
Со всего маху я швырнул пустую кружку на стол. Гулкий стук глины о дерево прозвучал как выстрел. Я вытер рот рукавом, задыхаясь, пытаясь поймать взгляд сержанта. Мир уже начал слегка плыть по краям, пол под ногами стал мягким, ненадежным. Но я стоял! Гордо! Выпрямившись!
«Я доказал! — хотел крикнуть я. — Я могу быть солдатом!»
Но язык заплетался, голова кружилась. Вышло лишь хриплое, срывающееся: «Я... зал, что... буду, ик... солдатом!»
И тут я увидел его улыбку. Сержант расплылся в широкой, совершенно неожиданной улыбке. Она преобразила его суровое лицо, сделала моложе, теплее. В глазах светилось что-то вроде... одобрения? Или снисходительного веселья? Он кивнул, коротко и твердо.
Это было последнее, что я осознал четко. Потом стены закружились в бешеном вальсе. Потолок наклонился, пытаясь меня придавить. Пол под ногами нырнул куда-то в сторону. Я инстинктивно схватился за край стола, но пальцы скользнули. В ушах зазвенело, мир погрузился в густой, теплый, пьяный туман. Я провалился в карусель незнакомых лиц, пятен света и непонятных стен. Последним ощущением было чувство падения... но не в бездну. Скорее, в мягкую, темную, безразличную пустоту. Первое испытание на пути к «мужчине» было пройдено. Им оказалась кружка крепкого сидра.

Глава 6: Пробуждение: бульон, сержант и «Принц»

Сознание вернулось волнами, каждая — с новой порцией боли. Сначала — гулкая, мерзкая пустота в голове, будто мозги выскоблили ржавой ложкой. Потом — сухость во рту, как в пустыне Сахара, язык прилип к небу, шершавый и тяжелый. Затем — тошнота, подкатывающая горячей волной к горлу, заставляя судорожно сглотнуть и застонать. И наконец — свет. Резкий, неумолимый свет, пробивающийся сквозь узкое, запыленное окно и бьющий прямо в глаза, словно насмехаясь.
Я лежал не на своей мягкой постели в особняке Сен-Клу. Жесткая, колючая поверхность подо мной пахла сеном и старым холстом. Комната была маленькой, почти спартанской: голые стены, грубый стол, табурет, шкаф да вот эта койка. Запах? Табак, кожа, металл оружия и… что-то знакомое? Да, вчерашний сидр, въевшийся в стены, смешанный с запахом пота и… жареного лука?
Я даже не пытался встать. Мир качался, стоило лишь приоткрыть глаза шире. Лучше лежать. Лучше умереть. «Стать мужчиной, Шарль? Отличное начало — с похмелья в каморке…» — мысль была горькой и предательски смешной.
Дверь скрипнула. В проеме почти все пространство занял старший сержант Тибаль Дюран. В простой холщовой рубахе, закатанной по мощным, волосатым предплечьям, он выглядел еще монументальнее, чем вчера. За ним юркнула маленькая фигурка — девочка лет десяти, тоненькая, как прутик, с ворохом черных кудряшек и огромными карими глазами, которые с любопытством скользнули по мне. Она несла поднос, уставленный мисками.
Не глядя на меня, сержант сел за стол. Девочка ловко поставила перед ним миску с дымящейся похлебкой и кусок черного хлеба, потом робко поставила второй комплект на край стола, поближе к моей койке. Ее взгляд снова метнулся ко мне — быстрый, оценивающий — прежде чем она стрелой выскочила за дверь.
Сержант принялся есть. Громко, смачно, с аппетитом, от которого у меня свело желудок. Звук ложки о глину, его чавканье были пыткой. Запах лука и мяса ударил в нос, и волна тошноты накатила с новой силой. Я застонал, прижав ладонь ко лбу.
Сержант не обернулся. Ложка замерла на полпути ко рту.
«Кто она?» — спросил он хрипло, продолжая есть.
Я поморщился, пытаясь сообразить. Голова гудела. «Кто… кто именно?» — прошептал я, голос хриплый и слабый.
Он положил ложку, обернулся на стуле. Его пронзительные серые глаза уставились на меня без злобы, но с неумолимой прямотой.
«Та, ради которой решил стать мужчиной. Ради которой все это,» — он махнул рукой, указывая на меня, на комнату, на весь гарнизон за стенами. — «Кто она?»
Образ вспыхнул перед внутренним взором мгновенно, ярче восходящего солнца, пронзив похмельный туман. Каштановые волосы, собранные просто. Глаза — глубокие озера с таинственной грустью. Черное платье, подчеркивающее бледность и хрупкость. Елена. Моя Елена.
Я закрыл глаза, впитывая этот образ, как бальзам. «Очень красивая женщина,» — выдохнул я. Голос звучал чуть сильнее, обретая опору в ее лице. — «Но ей… ей нужен мужчина. Настоящий. А не мальчик.» Я открыл глаза, встречая его взгляд. «Ей многое пришлось пережить. Потерю. Боль. Она сильная… но одинокая. И я…» Я сглотнул ком в горле. «Я должен стать тем, кто защитит ее. От всех бед. От всего. Как каменная стена.»
Сержант слушал молча. Не перебивая. Его лицо оставалось непроницаемым, но в глазах что-то мелькнуло — понимание? Уважение к моей откровенности? Он кивнул, коротко, словно ставя точку. Затем встал, его тень снова накрыла меня. Он подошел к койке. В его глазах не было ни злости, ни насмешки. Была… оценка. И решение.
«Тибаль Дюран. Старший сержант. Будешь служить под моим началом. В гарнизоне форта Сен-Дени.» Его голос был таким же твердым, как вчера, но без прежней отчужденности. «Сегодня отлеживайся. Свинья после вчерашнего пойла годна только на бекон.» В уголке его губ дрогнуло подобие усмешки. «Мне еще пару телят отобрать для роты. Крепких. Не то что ты.»
Он повернулся и вышел, не дав мне времени что-то сказать, не спросив имени. Он просто… принял решение. За меня. Я остался один, ошеломленный. «Служить под его началом? В форте Сен-Дени?» Это было… неожиданно. И пугающе. Но сквозь похмелье пробилось странное чувство — облегчение? Доверие? «Он взял меня».
Не прошло и минуты, как дверь снова приоткрылась. Черные кудряшки, большие карие глаза — та самая девчушка. Она неслышно юркнула внутрь, схватила поднос с недоеденной похлебкой (моя миска даже не тронута) и уже направилась к выходу. Но на пороге замерла. Обернулась. Ее взгляд упал на меня, лежащего в жалком состоянии.
«Месье?» — пискнула она, звук тонкий, как птичий. «Вам… вам чего принести? От тошноты?»
Я слабо улыбнулся. Ее забота была трогательной и нелепой. «Если… если ты знаешь, что может облегчить мою участь, маленькая фея… то да, принеси. Буду благодарен.»
Ее лицо расплылось в озорной, солнечной улыбке. Глаза засверкали. «Сию минуточку, месье!» — и она выскочила, оставив дверь приоткрытой.
Минут через десять она вернулась, осторожно неся небольшую глиняную миску. В ней плескался прозрачный, горячий бульон, от которого шел чистый, успокаивающий пар. Она поднесла ее ко мне.
«Бульон. Бабушкин. От всего помогает,» — торжественно объявила она.
Я с трудом приподнялся на локте. Мир снова заплясал, но запах бульона был божественным. Я взял миску, обжигая пальцы, и сделал первый глоток. Теплота разлилась по телу, успокаивая бунтующий желудок, прогоняя остатки тошноты. Это был не изысканный консоме из кухни Сен-Клу, а что-то простое, наваристое, живительное. Я пил жадно, большими глотками, чувствуя, как силы понемногу возвращаются. «Спасибо,» — прохрипел я, ставя пустую миску. «Ты… спасла мне жизнь.»
Девчушка сияла, наблюдая, как я опустошил миску. Она не уходила, стояла у койки, разглядывая меня с нескрываемым любопытством. Ее большие карие глаза скользили по моим чертам, по моим, пусть и помятым, но все еще слишком аристократичным для этих стен рукам. Потом она наклонилась чуть ближе и зашептала, озираясь на дверь:
«Вы принц, да? Я таких красивых солдат еще никогда не видела!»
Я рассмеялся. Искренне, по-доброму. Боль в висках отозвалась, но смех был того стоил. «Нет, маленькая фея, я не принц. Я простой солдат. Отныне.»
Она скосила на меня глаза, явно не веря. Потом заговорщицки подмигнула — жест такой взрослый и такой детский одновременно. «Конечно-конечно!» — протянула она с преувеличенным почтением, хватая пустую миску. — «Отдыхайте, ваше величество…солдат!» И прежде чем я успел что-то ответить, она выпорхнула из комнаты, ее смешок прозвенел в коридоре.
Я остался один, озадаченный и… тронутый. «Его величество… солдат» — эхо ее слов звенело в тишине. Я снова лег, закрыл глаза. Но теперь не от безысходности, а чтобы осмыслить.
Служить под началом Тибалья Дюрана. Человека, который видел насквозь людей, но взял молодого маркиза. Который, несмотря на грубость, не был жесток. По гарнизону ходили слухи (я слышал обрывки еще в Париже) — Дюран строг, но справедлив. Не тиранит солдат, но и спуску не дает. Выбивает для своих лучшее снаряжение, лечит кулаками тех, кто обижает слабых. «Судьба мне улыбнулась». Это был шанс. Настоящий шанс.
Потом вспомнилась девчушка. Смешная, озорная, с добрым сердцем. Но… «Ей не место здесь,» — подумал я с внезапной тревогой. — «Опасно. Особенно когда расцветет. Станет красивой...» Во мне проснулось что-то братское, защитное. Как к Лисбет, только сильнее. Здесь, среди грубости и грязи, она казалась хрупким цветком.
Затем мысли снова унеслись к Елене. К ее удивлению, когда она увидит его возмужавшим, закаленным. Уверенным в себе. Настоящим. Образ ее улыбки, легкой и счастливой, согрел изнутри сильнее бульона.
Усталость, тепло бульона и облегчение от того, что первый барьер пройден, накрыли меня мягкой волной. Я заснул. Не в пьяном забытьи, а глубоким, целительным сном. И мне снились мои сестры — Мари, Софи, Анн-Луиз. Они смеялись, гоняясь за клубочками пушистых котят в солнечном саду Сен-Клу. А я стоял с сачком в руках, пытаясь поймать огромную, ярко-оранжевую бабочку, которая порхала прямо передо мной, дразня и маня в светлое, беззаботное прошлое.

Глава 7: Утро Решимости и Дом Утех

Утро. Солнечный луч, уже не такой враждебный, как вчера, ласкал лицо. Я открыл глаза. Голова? Чиста и легка! Тошнота? Как не бывало! Бульон маленькой феи и крепкий сон сотворили чудо. Я вскочил с жесткой койки, чувствуя прилив энергии, смешанной с твердой решимостью. «Сегодня начинается все по-настоящему. Я буду учиться. Всему. Стану лучшим солдатом Тибаля Дюрана!» Я аккуратно заправил грубое одеяло, привел в порядок свою скромную постель — символ нового старта.
Дверь открылась без стука. В проеме встал Тибаль Дюран. Он был в полной форме — поношенный, но чистый синий мундир, медные пуговицы тускло блестели. Его острый взгляд скользнул по комнате, остановился на заправленной койке, потом перешел на меня — подтянутого, с горящими глазами. Брови сержанта поползли вверх, губы недоверчиво вытянулись в трубочку. Он цокнул языком, явно впечатленный.
«Что ж,» — проскрипел он, и в его голосе пробились нотки... одобрения? — «Не ошибся. Решимость есть. Идиотизм тоже. Но решимость — главное. Идем на завтрак. Познакомлю с командой. К обеду выдвигаемся. Тебе лошадь нужна?»
«У меня есть, старший сержант!» — выпалил я бодро. — «Вороной мерин, Гром. В конюшне постоялого двора.»
Тибаль просто кивнул, как будто ожидал этого. «Гром? Хм. Ладно. Пошли.»
Мы спустились по узкой лестнице в общий зал таверны, служивший столовой для постояльцев гарнизона. На последней ступеньке нас встретила маленькая фигурка. В руках она сжимала веник почти своего роста. Ее взгляд скользнул по суровому лицу Тибаля и… прилип ко мне.
Девочка вдруг вспыхнула ярким румянцем, выпустила веник, который с грохотом упал на пол, и сделала, пусть и немного неуклюжий, реверанс. Глубокий, почти до земли. Прямо передо мной.
Тибаль, уже ступивший в зал, резко обернулся на шум падающего веника. Он увидел девочку, замершую в реверансе, ее восторженно-испуганные глаза, устремленные на меня, и… мое лицо, снова залитое краской смущения.
«Чего это она?» — хрипло спросил сержант, его брови полезли на лоб. Он посмотрел на девочку, потом на меня, потом снова на девочку. Вопрос висел в воздухе: что такого особенного в этом пареньке?
Я почувствовал, как жар разливается по щекам, ушам, шее. «Э-э…» — начал я, пытаясь найти слова. И вдруг меня прорвало на тихий, смущенный смешок. «Она… она решила, что я принц. Принц, который сбежал из дворца, чтобы служить простым солдатом. Инкогнито.» Я пожал плечами, все еще глупо улыбаясь и не зная, куда деть взгляд от детского обожания.
Тибаль замер на секунду. Потом его лицо расплылось в широкой, невероятно искренней улыбке. А потом он засмеялся. Не просто рассмеялся, а заревел. Громовой, раскатистый хохот, который, казалось, заставил дрожать стаканы на стойке. Он схватился за живот, откинув голову назад, и слезы брызнули из его глаз.
Он подошел ко мне, все еще давясь от хохота, и хлопнул меня по спине со всей своей богатырской силой. Удар был таким, что у меня аж искры из глаз посыпались, и я едва устоял на ногах, кашлянув от неожиданности. «Да-а-а,» — прохрипел Тибаль, вытирая слезы и все еще посмеиваясь. Он посмотрел на меня, потом на девочку, которая, наконец поднявшись из реверанса, смотрела на нас круглыми глазами, явно не понимая, что так рассмешило сержанта. — «С тобой будет весело! Точно не ошибся! Ха-ха-ха!»
Он махнул рукой девочке: «Беги, крошка, дело свое делай!» Та схватила веник и юркнула прочь, бросая на меня последний восторженный взгляд. Тибаль, все еще фыркая от смеха, толкнул меня локтем в бок (уже не так сильно) и направился к длинному столу, где уже сидели трое мужики.
Не просто большие — здоровенные. Плечи, как у быков, руки — как окорока, лица обветренные, с грубыми чертами. Они молча, с серьезными лицами, уплетали похлебку, хрустя черным хлебом. От них не веяло злом, скорее — спокойной, уверенной в себе силой. Как от скал. Это были Пьер, Жан и Люк — я узнал их имена позже. Простолюдины из дальних деревень, пришедшие на службу за скудным, но верным жалованьем. У каждого — своя история, спрятанная за замком молчаливых ртов.
Тибаль кивнул в их сторону. «Вот твои товарищи по оружию. Пока что. Знакомься. Шарль.»
Три пары глаз медленно поднялись на меня. Взгляды были тяжелыми, оценивающими. Не враждебными, но... настороженными. Полными немого вопроса: «Что этот паж-недомерок делает среди нас?» И подтекст был ясен: «Баловень? Сынок какого-нибудь чиновника? Ему тут поблажки будут...» Я почувствовал себя голым под этим молчаливым осмотром. Жар ударил в лицо, но я выпрямил спину.
«Шарль,» — кивнул я, стараясь звучать уверенно. — «Рад знакомству.»
Мужики промычали что-то невнятное в ответ, кивнули и снова уткнулись в миски. Завтрак прошел в напряженном молчании, прерываемом только звоном ложек. Я ел свою похлебку, чувствуя себя лишним винтиком в этом отлаженном механизме грубой силы и молчаливого понимания.
Позавтракав, Тибаль отшвырнул ложку. «У нас три часа. Закончить свои дела тут. Встреча у конюшен. Не опаздывать.» Солдаты кивнули и разошлись — кто в казарму, кто к кузнецу, кто просто на улицу постоять под солнцем.
Я нерешительно поплелся за Тибалем, не зная, что делать со свободным временем. Он заметил мое топтание у него за спиной, но ничего не сказал, лишь бросил короткий взгляд через плечо. Я стал его тенью, впитывая все, как губка. Как он ходит — широко, уверенно, слегка вразвалку, как моряк. Как говорит с другими сержантами — коротко, по делу, с грубоватым юмором, но с уважением. Пожали руки — крепко, по-мужски. Как отдает приказы поварятам на кухне — не крича, но так, что те засуетились, обещая собрать провизию в дорогу. «Вот он, настоящий мужчина. Так надо. Так я научусь.»
Потом Тибаль резко свернул в узкий переулок и зашагал быстрым, решительным шагом к ярко раскрашенному двухэтажному дому с полуоткрытыми ставнями. Над дверью висел вычурный фонарь, даже днем. Доносился приглушенный смех, музыка мандолины. Я не сразу понял. Потом до меня дошло. Дом утех.
Я замер как вкопанный. Рот сам собой раскрылся. Я уставился на этот дом с таким наивным ужасом и недоумением, словно впервые видел нечто подобное. «Сюда? Он идет СЮДА?!»
Шаги за спиной стихли. Тибаль резко обернулся. Сначала он нахмурился, ожидая увидеть что-то серьезное. Потом его брови взлетели к волосам от чистого изумления. Он увидел мое лицо — растерянное, залитое густой краской смущения. И тогда он рассмеялся. Не просто усмехнулся, а залился громким, раскатистым, искренним хохотом, от которого дрожали его мощные плечи. Он подошел ко мне, хлопнул по плечу с такой силой, что у меня аж дух перехватило и колени подкосились.
«Не-е-ет, брат!» — сквозь смех выдохнул он, вытирая слезу. — «Этого не может быть! Тебя что, в оранжерее с розами воспитывали? Или в монастыре?»
Я залился краской еще пуще, готовый провалиться сквозь землю. Я мог только бессмысленно хлопать глазами.
Тибаль, все еще посмеиваясь, покачал головой. «Ладно, ладно. Возвращайся на постоялый двор. Посиди там, подожди меня.» Он подмигнул, и в его глазах засветилось озорство, смешанное с какой-то отеческой заботой. «Это мы потом исправим. Обязательно.»
Я захлопал глазами. «Исправим? Что исправим? Мое неведение? Мое...?» И тут до меня дошло. Полностью. Я почувствовал, как краска заливает не только лицо, но и уши, и шею. Отчего Тибаль расхохотался с новой силой.
«Все!» — скомандовал он, с трудом сдерживая смех. — «Налево кругом! Шагом марш! Вон к тому двору!»
Я выполнил команду с редкостной прытью. «Налево кругом!» — щелкнул каблуками (остатки маркизской выправки), развернулся и... почти побежал обратно к постоялому двору, чувствуя на спине его веселый, добродушный взгляд. «Исправим... О Боже...»
Я ввалился в общий зал, рухнул на скамью у окна. Сердце колотилось. То ли от стыда, то ли от нелепости ситуации, то ли от этого странного ощущения, что меня не осуждают, а... подтрунивают по-доброму. Я сидел, пытаясь привести мысли в порядок, уставившись в пыльную улицу.
Вдруг рядом появилась знакомая тень. Девчушка. Она поставила передо мной на стол маленькую тарелочку. На ней лежал кусок еще теплого яблочного пирога, посыпанный сахарной пудрой. Она сияла, как солнышко.
«Для вас, месье принц!» — прошептала она и, ловко сделав реверанс, убежала, оставив сладкий аромат и мою растерянность.
Я посмотрел на пирог, потом в окно, в сторону того переулка. И невольно улыбнулся. День только начался, а уже столько событий. И как бы ни было неловко, я чувствовал: я на своем месте. Пусть пока и выгляжу полным идиотом. «Служить под началом Тибаля Дюрана...» — подумал я, отламывая кусочек пирога. — «Это будет... незабываемо.»
Глава закончена, но история продолжается! Подпишитесь на меня, чтобы узнать о выходе новой главы первым. И если было интересно — ваши звездочки 🌟 очень помогут книге!

Глава 8: Дорога на север: пыль, тишина и мысли

Сладкий привкус яблочного пирога еще оставался на губах, но мысли Шарля были далеко от десерта. Он сидел у окна, бессознательно наблюдая за жизнью постоялого двора, когда мелькнули знакомые фигуры. Жан и Люк, двое из его новых товарищей, размеренным, уверенным шагом направлялись к конюшням. Их движения были лишены суеты, но говорили о готовности к дороге. Взгляд Жана скользнул по окну, встретился с Шарлевым — короткий, ничего не выражающий кивок. Пора.
Шарль встал, ощущая под мундиром уже знакомую тяжесть дорожного плаща и уверенность в своих решениях. Он нашел хозяйку, расплатился за пирог (щедро, вызвав ее удивленную улыбку) и вышел во двор. Воздух был свежим, напоенным запахами сена, лошадей и дорожной пыли. Солнце припекало уже по-настоящему.
Пятеро всадников собрались у конюшни. Тибаль Дюран на своем мощном гнедом жеребце — гора в седле. Пьер, Жан и Люк — каждый на своих крепких, неказистых, но выносливых конях. И Шарль — рядом с Громом. Мерин фыркнул, узнав хозяина, ткнулся мягкой мордой в плечо. Шарль погладил его шею: «Скоро в путь, друг.»
Тибаль окинул взглядом группу, его глаза, острые как бритва, проверили подпруги, состояние лошадей. Удовлетворенно кивнул. «По коням. Спокойным шагом. До вечерней заставы — без спешки.» Его голос был ровным, спокойным, как поверхность глубокого озера. Никакой суеты, никакого напряжения. Человек, сделавший это тысячу раз.
Они тронулись. Поначалу по узким улочкам Нанта, где запах рыбы и моря постепенно сменялся запахом пыли и человеческой жизни. Люди на тротуарах оглядывались на небольшой отряд. Кто-то равнодушно, кто-то с любопытством. И были те самые улыбчивые люди — старушка на пороге, махнувшая платочком; дети, выбежавшие поглазеть на солдат; молодая девушка у колодца, бросившая быстрый, заинтересованный взгляд на Шарля и смущенно потупившаяся. Эти улыбки, эти взмахи рук — как капли тепла на прохладном утре. Шарль машинально улыбался в ответ, но мысли его были заняты другим.
Он украдкой посмотрел на спину Тибаля Дюрана. Широкую, непоколебимую. «Он так просто... ходит в такие дома?» — мысль пронеслась снова, и Шарль почувствовал, как предательский жар заливает шею и уши. Он вспомнил утренний смех сержанта, свое глупое оцепенение. «Исправим...» — эхом отозвалось в памяти. Шарль нахмурился, стараясь прогнать смущение. «Это часть мира. Часть жизни. Грубая, неприкрытая. А я... я как ребенок, вывалившийся из теплицы.» Он выпрямился в седле. «Научусь. Приму. Но... не сейчас.»
Они миновали последние дома, проехали через открытые городские ворота. Дорога пошла шире, превратившись в проселочный тракт, уходящий на север, вглубь страны. Тибаль чуть пришпорил коня. «Рысью!» — скомандовал он негромко, но так, что было слышно всем. Лошади плавно перешли на более резвую походку. Земля застучала под копытами чаще, пыль заклубилась легким шлейфом.
И наступила тишина. Не абсолютная — был стук копыт, фырканье лошадей, скрип седел, шелест листвы в придорожных дубах. Но разговоров не было. Никаких. Пьер, Жан и Люк ехали молча, их лица были обращены вперед, к дороге. Тибаль — чуть впереди, его спина была воплощением сосредоточенного спокойствия. Он изредка оглядывался, проверяя группу, но его взгляд был лишен напряжения. Человек, уверенный в себе и в своих людях.
Шарль ехал, впитывая эту тишину. Она была не неловкой, а... естественной. Деловой. Солдаты в дороге. Мысли каждого были заняты своим. Он смотрел на бескрайние поля, уже тронутые золотом и багрянцем ранней осени, на темные полосы лесов на горизонте, на редкие хутора с дымком из труб. Воздух был чист и прозрачен, пах землей, травой и свободой. После духоты Парижа и грохота Нанта это было как глоток родниковой воды.
«Дорога...» — подумал Шарль. «Та самая дорога, что увезла меня от дома. Теперь она ведет к новой жизни. К форту Сен-Дени. К службе. К тому, чтобы стать... каменной стеной.» Он посмотрел на мощную спину Тибаля Дюрана, на сдержанную силу Пьера, Жана и Люка. «Среди них. Как один из них.»
Он не знал, что ждет его впереди. Трудности, лишения, опасности — это было очевидно. Но сейчас, под ясным небом, в седле, в движении, с твердой клятвой в сердце, он чувствовал не страх, а предвкушение. Шаг за шагом, рысь за рысью, он отдалялся от мальчика Шарля и приближался к мужчине, которым должен был стать.
Они ехали на север. Молча. Но в этой молчаливой процессии было больше смысла и решимости, чем в тысяче громких слов. Путь к «мужчине» продолжался.
День тянулся долго, размеренно, под мерный стук копыт и шелест колеблющейся на ветру травы. Солнце катилось по небу, меняя угол, окрашивая поля в теплые золотые тона. Они миновали деревни, переехали по каменному мосту неширокую речку, углубились в перелески, где воздух стал прохладнее и пах грибами и прелой листвой. Тибаль вел их уверенно, без карты, знающий каждую тропу и поворот. Лишь ближе к вечеру, когда длинные тени начали сливаться, а солнце коснулось верхушек дальних холмов, он поднял руку.
«Хватит. Здесь ночуем. Роща, вода ручья слышна. Пьер, Люк — дров. Жан — костер, вода. Шарль — лошадей расседлать, напоить, почистить. Шустро.»
Команды были отданы четко, без лишних слов. Солдаты молча спешились и принялись за дело с отработанной слаженностью. Шарль, стараясь не отставать, повел Грома и коней товарищей к журчащему ручью. Он снимал седла, чувствуя натруженные мышцы спины и ног, смывал с коней дорожную пыль и пот, давал им напиться. Работа была физической, простой, и в ней была своя медитативная польза. Пока он возился с конями, Пьер и Люк вернулись с охапками хвороста и толстых сучьев. Жан, с каменным лицом, уже складывал костер.
Вскоре яркое пламя затрещало, отгоняя сгущающиеся сумерки и вечернюю прохладу. Запах дыма смешался с ароматом тушеной на костре похлебки (из припасенной провизии) и поджаренного на рожнах сала. Тибаль достал потертый бурдюк. Не вино, нет — что-то крепче, пахнущее дымком и травами. Пиньярд, грубый виноградный бренди простолюдинов.
«Ну-с,» — проворчал он, разливая темную жидкость по походным кружкам. — «За дорогу. За ночь под крышей небесной. И за то, чтоб завтра ноги не отсохли.» Он протянул кружку Шарлю.
Шарль колебался лишь мгновение. Взгляд Тибаля был спокоен, но в приподнятой брови читался немой вопрос: «Хочешь стать мужиком? Научись пить». Мысль пронеслась ясно. Шарль взял кружку. «За дорогу,» — кивнул он, стараясь звучать уверенно.
Жгучая жидкость обожгла горло, заставив Шарля сглотнуть и слегка поморщиться. Кашель подкатил к горлу, но он сдержал его. В груди разлилось тепло. Пьер и Люк хмыкнули, одобрительно кивнув. Тибаль усмехнулся в усы. «По чуть-чуть, принц. Не торопись.»
Ели молча, сосредоточенно, наслаждаясь теплом еды и костра после долгого дня в седле. Потом, когда кружки были долиты (Шарль уже лишь смачивал губы, чувствуя головокружение), а огонь начал оседать, превращаясь в груду тлеющих углей, Тибаль откинулся на свое седло, посмотрел на Жана. Тот сидел чуть поодаль, его мощная фигура казалась высеченной из камня в играющем свете костра, лицо скрыто в тенях.
«Жан,» — начал Тибаль негромко, его голос потерял командирскую жесткость, стал почти обыденным. — «Давно в седле. Не первый поход. А почему изначально пошел? Армия-то не сахар.»
Тишина повисла гуще. Жан не шевелился. Потом он медленно поднял голову. В его глазах, отражавших огонь, не было ни злобы, ни горя в привычном смысле. Была глубокая, бездонная усталость. И печаль. Тихая, как эта осенняя ночь.
«Семья была,» — произнес он хрипло, слова давались ему с трудом, будто ржавые петли. — «Деревня на юге. Под Тулоном. Жена… Мари. Солнышко мое. И два сынишки. Никола… и маленький Мишель.» Он замолчал, глотнул из кружки, но, казалось, не почувствовал жжения. «Оспа. Чёрная оспа. Пришла… как пожар. За неделю…» Голос его сорвался. Он сжал кулак так, что костяшки побелели. «За неделю всех забрала. Сперва Мишель… потом Никола… потом Мари…» Он снова замолчал, долго, мучительно. «Я… я был в поле. Вернулся… а дом пустой. Тихий. Холодный. Только запах смерти… да эти… пятна на стене от их кашля.» Он резко махнул рукой, словно отгоняя видение. «Деревня вымерла наполовину. Некому было даже… хоронить как следует. Я похоронил своих… и ушел. Куда глаза глядят. А глаза привели сюда. В мундир. Где хоть шум, хоть крики, хоть пинки… но не эта тишина. Не этот… холод в опустевшем доме.» Он умолк, уставившись в угли.
Тишина стала гнетущей. Даже Пьер и Люк, видавшие виды, потупили взгляды. Шарль слушал, и сердце его сжалось в комок ледяной жалости. Он представлял этого могучего, молчаливого человека, такого доброго с лошадьми, возвращающегося в опустевший дом… к могилам самых дорогих. Слезы подступили к глазам, предательски горячие. Он быстро смахнул их тыльной стороной ладони, надеясь, что в полумраке не заметили.
Тибаль долго смотрел на Жана. Потом медленно кивнул. Он налил еще в кружку Жана, потом в свою. Поднял свою.
«Жизнь, братцы,» — произнес он тихо, но так, что слова легли на тишину, как камни. — «Она — стерва. Красивая, манящая, но стерва беспощадная. Самых светлых, самых любимых… забирает первыми. Будто знает, где больнее ударить. Где оставить дыру… которую ничем не залатаешь.» Он сделал большой глоток. «Но она же… упрямая сука. Тянет дальше. Заставляет вставать, дышать, идти. Даже когда кажется, что идти некуда и незачем.» Он посмотрел на Шарля, потом на Жана. «Мы тут все… со своими дырами. Пьер — с обманутым доверием и пустым кошельком. Люк — с преданным другом и ножом в спине. Я…» — он махнул рукой, не договорив. — «А этот,» — кивок в сторону Шарля, — «с дырой от отказа и титулом, который давит. Жизнь забирает. Но она же дает шанс… найти что-то новое. Здесь. В строю. В плече товарища. В деле. Даже в этой проклятой дорожной пыли.» Он чокнулся своей кружкой с кружкой Жана. «За упокой душ. И за то, чтоб мы… несмотря на дыры… нашли силы не сломаться. Идти дальше. Пока ноги носят.»
Жан медленно поднял голову. В его глазах, влажных от выпивки и боли, мелькнуло что-то — не радость, нет, но… признание. Благодарность за то, что было сказано. Он кивнул Тибалю, чокнулся и выпил до дна. Потом встал и молча пошел проверять коней.
Костер догорал. Угли светились тускло-красным. Тишина снова воцарилась, но теперь она была другой. Не неловкой, а… общей. Пробитой болью одного и принятой остальными. Шарль смотрел на угли, на мощную спину Жана, ушедшего в темноту, на профиль Тибаля, освещенный багровым светом. Он чувствовал тяжесть услышанного, холодок страха перед такой безжалостной судьбой, но и странное тепло. Тепло от этого грубого братства у костра, от слов сержанта, которые были жестки, как наждак, но честны. «Жизнь забирает... Но дает шанс...» — эхом звучало в нем.
Он допил остатки своей крошечной порции пиньяра. Горечь была уже не такой жгучей. Он устроился поудобнее на своем плаще, глядя на усыпанное звездами небо. Путь к «мужчине» был тернист и жесток. Но сегодня он сделал еще один шаг. Шаг в понимание этого мира, его боли и его странной, суровой правды. Завтра будет новый день дороги. На север. К форту Сен-Дени. И к тому, чтобы научиться быть не только сильным, но и стойким. Как Жан. Как Тибаль Дюран.

Глава 9: Девять дней и крепость у северных врат

Девять дней. Девять долгих, насыщенных до предела дней пролегли между Нантом и этой серой громадой на горизонте — фортом Сен-Дени. Для меня это был не просто путь, а настоящий университет под открытым небом.
Испытания сыпались как из рога изобилия: пронизывающий утренний холод, заставлявший зубы стучать, даже через плащ; ослепительный, выжигающий душу полуденный зной; мелкий, назойливый дождь, пробирающий до костей; порывы ветра, рвущие плащи и срывающие шляпы. Испытания верностью не мечу в бою, а мечу повседневности: вставать, когда тело кричит о сне; разбивать лагерь в сгущающихся сумерках, когда руки не слушаются; ухаживать за Громом, вытирая его насухо, когда сам едва держишься на ногах; жевать жесткую солонину и спать на земле, казавшейся мягкой лишь по сравнению с камнем.
Но самым ценным даром этих девяти дней стали вечера у костра. После той первой ночи, после леденящей душу истории Жана, прозвучавшей как погребальный звон, в отряде что-то сломалось. Или, наоборот, встало на место. На второй вечер, когда тени от пляшущего огня ложились на суровые лица моих товарищей, Тибаль повернул ко мне свою корявую физиономию: «Твоя очередь, принц. Что выгнало тебя из золоченой клетки прямиком в наши солдатские сапоги?»
Я не стал юлить. Рассказал о Елене. О ее печали, светившейся сквозь траурное облако. О черном платье, ставшем ее вторым именем. О том, как детское обожание переросло в безумную, всепоглощающую любовь. О ее мягком, но безжалостном отказе. О клятве, выжженной в сердце — стать мужчиной, достойным ее. Титула я не назвал, но по внезапной тишине, по взглядам, скользнувшим по моим слишком ухоженным (уже не таким!) рукам, понял — они просекли суть. В моих словах звенела боль отвергнутого юнца и гулкая пустота, которую я пытался заполнить стальной решимостью. Когда я замолчал, единственным звуком было потрескивание дров.
На третий вечер очередь дошла до Тибаля. Он сидел, обхватив колени, лицо его в тени казалось вырубленным топором из векового дуба. «Родители — чума. Мне восемнадцать. Оставили на мне брата. Луи. Ему... десять.» Он замолчал надолго, глотая ком в горле. «Я... тянул лямку. Работал как проклятый, чтоб он не голодал, не шарился по помойкам. Но оставлял одного. Часто. Надолго.» Голос его стал глуше. «Он... был слабеньким. Часто хворал. Простуда, кашель... Но тот раз...» Тибаль резко сглотнул, отвернулся к огню. «Вернулся — а он горит. В жару. Дышал, как разорванные мехи. Лекарь пришел поздно... Сказал, воспаление легких. Забрало его за три дня. Сперва дышать не мог... потом... перестал.» Он замолчал, сжав кулаки так, что костяшки побелели. «Если бы не это... ему бы сейчас твои года, Шарль. И глаза... такие же ясные, наивные.» Больше он не сказал ни слова. Но тяжесть этой вины — вины выжившего, вины недоглядевшего — висела в воздухе тяжелее свинца.
«Черт возьми,» — пробормотал Пьер, впервые нарушив молчание не по делу. — «А я ныл из-за карточных долгов...»
Четвертый вечер был вечером Люка. Его обычно молчаливый голос звучал глухо, словно из колодца: «Был друг. С малых лет. Антуан. Шустрый, огненный. Всегда первым лез, верил, что умеет летать... Полез на крышу старого амбара, крича, что сейчас прыгнет дальше всех. Я стоял внизу... и ржал. Дразнил его. А он... оступился. Шею...» Люк резко махнул рукой. «На моих глазах.» Он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то знакомое. «Ты... напоминаешь его. Особенно когда задираешь нос или улыбаешься. До того дня.»
Пьер, на пятый вечер, лишь пожал свои могучие плечи. «А я? Просто дурак. Доверился. Друг, блин. А он... с общинной казной — бац, и нету. А меня подставил по уши. Чуть не повесили добрые соседи. Пришлось драпать в ночи. Армия — хоть крыша над башкой, да паек.» Он был простым, душевным бугаем, без бездонной трагедии в глазах, но с открытой, как амбарные ворота, душой.
И тогда до меня дошло. Мне чертовски повезло. Это не просто отряд. Это — семья. Семья, сколоченная гвоздями из боли и потерь. Каждый из этих обветренных, грубых мужчин видел во мне того, кого не уберег: Жан — своих погибших сыновей, Николя и Мишеля; Люк — друга Антуана; Тибаль — брата Луи. Даже Пьер, без личной пропасти горя, опекал меня по-братски, видя просто неопытного юнца, которому надо подсказать. Они учили меня не из приказа, а потому что я стал для них живым шансом. Шансом хоть как-то загладить вину перед теми, кого потеряли.
И учили они без скидок и сюсюканья. На пятый день Жан вырвал у меня из рук деревянный меч после очередного изящного пасса. «Забудь финты своих шелковых мамзелей!» — рявкнул он так, что я вздрогнул. — «Здесь рубят, чтобы мясо отделить от кости! Крепче хват, черт бы тебя побрал! Ноги — шире! Тяжесть — в живот!» Он встал в стойку, показывая простые, уродливые, но убийственно эффективные удары — рубящие, колющие, без изысков.
Люк взял меня с собой подстрелить ужина. «След. Видишь? Заячий. Иди против ветра. Тише мыши. Дыши... вот так. Лук — не погремушка. Тяни ровно. Целься ниже цели. Ветер сносит... вот сюда.» Он терпеливо, скупясь на слова, учил читать лес, сливаться с ним, чувствовать дичь.
Пьер оказался кладезем житейской мудрости. Он вбил мне в голову азы полевой хирургии: как перевязать рану хоть чем-то чистым (если повезет), как наложить жгут (и почему снять через полчаса — не позже!), как распознать лихорадку по глазам и губам, какие травы (подорожник, ромашка) могут спасти от поноса или простуды. «Эти штуки, пацан, в походе дороже мешка золота,» — ворчал он, засовывая мне в руку пучок какой-то горькой зелени.
А Тибаль Дюран... Он был воплощением воинского знания. Он втолковывал основы строя, значение каждой команды (и что будет за ослушание), железную дисциплину на марше и на привале, как поставить палатку, чтобы не утонуть в луже, как содержать в боеготовности шпагу и пистоль, как чистить замок мушкета до блеска, как найти дорогу по солнцу и Полярной звезде. Его уроки были короткими, как выстрел, ясными, как горный ручей, и подкреплялись таким взглядом, что мурашки бежали по спине.
Это было невероятное путешествие. Изматывающее до дрожи в коленях, но бесценное. Я чувствовал, как мускулы наливаются силой, как кожа грубеет, как ум, забитый когда-то стихами и танцами, теперь жадно впитывает практическую мудрость, которой не было ни в одной библиотеке Сен-Клу. Я чувствовал себя... своим. Принятым. Защищенным. Как в семье — суровой, колючей, но своей.
И вот, на десятое утро, мы увидели Его. Форт Сен-Дени. Он встал на горизонте не замком, а сжатым каменным кулаком. Мощные, наклонные стены, словно вросшие в землю. Круглые башни с узкими, зловещими бойницами. Высокий донжон, над которым трепыхался королевский штандарт. Он сторожил северные врата к Парижу, глядя в сторону земель, откуда всегда могла прийти беда. Воздух здесь был другим — пахнул пороховой гарью, холодным камнем и железной дисциплиной.
Нас заметили издалека. У массивных ворот, за глубоким рвом с поднятым мостом, уже выстроился караул. Проверили потрепанные бумаги Тибаля, бросили на нас, особенно на меня, оценивающие взгляды. Но под тяжелым, непроницаемым взором старшего сержанта все вопросы отпали сами собой.
Внутри форта кипела жизнь — упорядоченная, как часовой механизм. Солдаты чеканили шаг на плацу, конюхи водили лошадей на водопой, кузнецы выбивали дробь молотами, повозки разгружались у амбаров. Запахи висели густым облаком: конский навоз, угольный дым из кузницы, жирный дух похлебки из кухни, едкая пороховая гарь со стрельбища.
Наших коней сразу же взяли под уздцы гарнизонные конюхи. «Не дергайся, принц, о твоем Громе позаботятся,» — буркнул Тибаль, заметив, как я невольно шагнул к Грому.
Сержант повел нас не к общим казармам, где гомонила толпа, а через шумный двор к одной из приземистых полубашен, вмурованных в толщу крепостной стены. Она выглядела древней, но нерушимой. Тибаль достал ключ, отпер тяжелую, окованную железом дубовую дверь. Она скрипнула, как костяк старика.
Внутри было прохладно и сумрачно. Одно помещение. Просторное, под сводчатым потолком. Голые каменные стены, земляной пол, утрамбованный до состояния бетона. Вдоль стен — пять простых, но крепких коек с толстыми соломенными тюфяками. У дальней стены — огромный камин из темного камня. Несколько сундуков. Стол и табуреты. Скромно. Сурово. По-спартански. Но... наше. Отдельное.
«Ваш дом, братцы,» — заявил Тибаль, швырнув свой вещмешок на койку у входа. — «Пятый отряд старшего сержанта Дюрана. Тут спите, тут готовитесь, тут отдыхаете. Кухня, сортир, баня — там,» — он кивнул в сторону двора. — «Но эта крыша — ваша. И стены.»
Он окинул нас взглядом, остановившись на мне. Я стоял, озираясь, чувствуя смесь удивления и робкой надежды — отдельное помещение! Это же роскошь! «Сегодня — отдых. Осмотрите форт, но без дурацких выкрутасов. Кого поймают, где не положено — моя плеть с ним поздоровается. Провиант принесут. Отсыпайтесь. Завтра,» — голос его стал лезвием, — «на рассвете. Здесь. В полной выкладке. Начнем. Расскажу, покажу, вобью. А пока... обживайтесь.»
Он кивнул и вышел, захлопнув за собой массивную дверь. Четверо мужчин переглянулись. Пьер первым грохнул свой мешок на койку с громким стоном блаженства. Жан молча подошел к камину, постучал по камням. Люк начал методично осматривать сундуки. А я подошел к узкой бойнице — нашему «окну». Отсюда был виден кусочек двора, громада стен, клочок неба. Ничего общего с высокими окнами моего парижского будуара. Сурово. Каменно. По-военному. Но это было... мое место. Место, где я буду ковать себя. Ковать того, кем поклялся стать.
Я обернулся. К Жану, Люку, Пьеру. К моим... братьям. По оружию. По потерям. По этой странной, новой семье, что приняла меня со всеми моими глупостями и болью. На душе было тихо и... твердо. Путь к «мужчине» привел меня сюда. К форту Сен-Дени. К службе. Завтра она начнется по-настоящему. А сегодня... сегодня можно было просто стоять у этой бойницы, дышать прохладным воздухом крепости и думать о Елене. Уже не с раздирающей болью мальчишки, а с упрямой надеждой мужчины, который наконец-то стоит на своей земле. На пороге своей новой жизни.

Глава 10: Месяц стали и первый зов трубы

Месяц в форте Сен-Дени пролетел, как один долгий, изматывающий, но невероятно насыщенный день. Для меня это было время огненной перековки. Каждый день стирал черты того неуверенного мальчика, что смотрел на меня из зеркала еще месяц назад, заменяя их очертаниями… солдата? Мускулы болели постоянно, мозоли на руках стали привычными, а внутри медленно, но, верно, кристаллизовался какой-то стальной стержень.
Ритм жизни задавала муштра. Строевая подготовка, с ее бесконечными маршами, поворотами и ружейными приемами, поначалу казалась абсурдной пляской. Но мое аристократическое прошлое неожиданно пригодилось — врожденное чувство ритма и координация помогали ловить команды Тибаля на лету. Мои движения, сперва угловатые, день ото дня становились четче, увереннее. Я ощущал, как тело учится подчиняться голосу сержанта без лишней мысли, почти рефлекторно.
Совсем иным адом был армейский вариант фехтования. Изящные па и тонкие выпады детских уроков были забыты как сон. Теперь мой мир сузился до чучела из соломы и мешковины, которое я рубил с ожесточенной силой, разбуженной во мне Жаном. Мои удары, хоть и лишенные сокрушительной мощи товарищей, обретали точность и скорость. Жан, наблюдая за моими яростными атаками, лишь хмыкал: «Мал еще, но злой. Неплохо». Я старался не показывать, как это «мал» меня задевает.
Стрельбище открыло во мне неожиданный талант. Люк, вечно молчаливый и сосредоточенный, первым заметил мой острый глазомер. Я не стал снайпером в одночасье, но научился уверенно поражать мишень размером с человека с разумного расстояния. Скрип взводимого курка, едкий запах пороха — эти звуки и запахи перестали пугать, теперь они мобилизовывали, заставляя сосредоточиться до предела. Теория же — тактические основы, устройство крепости, сигналы трубой — давалась мне легче всего. Тибаль, проверяя мои знания, порой ворчал не без доли гордости: «Голова-то светлая, принц. Жаль, что руки пока из другого места растут». Я знал, он прав.
Именно руки, а вернее, все тело, предавали меня чаще всего. Марш-броски в полной выкладке — а это кольчуга под мундиром!, тяжелый мушкет, набитый ранец и амуниция — оставались для меня настоящим адом. Я задыхался, отставал, а на финише часто падал, не в силах сделать шаг, пока добродушный Пьер не тащил меня подмышку. «Растопишь сало — будешь бегать, как лань!» — подбадривал великан, дружески хлопая меня по спине так, что я чуть не подпрыгивал. Он всегда шутил про этот несуществующий живот, но я-то знал — сала у меня и в помине не было, только кости да ребра, натянутые тугой кожей. Я лишь кряхтел и пытался отдышаться.
Не меньшим испытанием была безупречная чистота. Довести шпагу или сложный замок мушкета до зеркального блеска под придирчивым взглядом Тибаля требовало недюжинного терпения и сноровки. Я быстро узнал, что значит быть осмеянным за «ржавую душу» и нерадивость. А уж бытовые «премудрости» — развести костер под проливным дождем, превратить скудный паек в съедобную баланду, починить лопнувший ремень — и вовсе ставили меня в тупик. Здесь меня спасала братская взаимовыручка: Люк молча чинил то, что ломалось у меня в руках, Пьер подкидывал лишний кусок хлеба или вяленого мяса (особенно после марш-бросков), а Жан, глядя на мои неуклюжие попытки что-то приготовить, мог просто отдать свою порцию, если у меня что-то безнадежно пригорало.
Редкие часы без занятий и караулов становились священным временем отдыха и сближения. В душной таверне у стен форта, пропитанной запахом дешевого вина, лука и пота, мы занимали свой угловой стол. Пиво или крепкий сидр лилось рекой, а разговоры — о жизни, о глупостях, о женщинах — затягивались далеко за полночь. Я, слушая бывалые истории, часто краснел, но не пропускал ни слова, раскрыв рот. Однажды, после третьей кружки сидра, Тибаль, развалившись на скамье, ткнул пальцем в меня:
«Ну, принц, признавайся. Какая она, твоя вдова-то? Во всех подробностях. Глаза? Волосы? Носик? А то мы тут гадаем, стоит ли овчинка выделки!»
Разгоряченный сидром и атмосферой небывалого доверия, я оживился. Глаза мои заблестели. «Глаза… как два озера в сумерках. Глубокие, темные, с тайной. Волосы… каштановые, как спелый лесной орех, падают волнами… Носик…» — я замялся, пытаясь найти достойные слова, — «…идеальный. Небольшой, прямой. Как у греческой богини! И губы…» Я внезапно замолчал, смущенно осознав, что выболтал слишком много.
Тибаль громко рассмеялся, хлопнул меня по плечу так, что я лишь слегка качнулся (я с гордостью отметил про себя: месяц назад я бы слетел со скамьи!). «Ха! Настоящая красавица, твоя вдова! Неудивительно, что с ума свела!» В его смехе и взгляде я поймал не только веселье, но и искреннее одобрение. «Я выдержал удар! Не свалился!» — ликовало что-то внутри.
Были и чисто мальчишеские провалы. Возвращаясь как-то из таверны (сидра было явно больше нормы), я решил «отдохнуть», присев на низкий заборчик у чьего-то огорода. Дерево хрустнуло с подлым треском, и я с громким воплем полетел назад, в густые заросли крапивы, торча длинными ногами кверху. Гогот товарищей стоял на всю округу. Из дома выскочила разъяренная бабка с мокрым полотенцем (видимо, прервав мытье посуды) и погнала нас прочь, осыпая отборной бранью. Нам было не стыдно, нам было весело. По-настоящему. Как самым обычным мальчишкам.
Уютнее всего было у костра в нашей башне. Мы грелись у огня, делились скудным пайком, чистили оружие под мерное потрескивание поленьев. Пьер рассказывал невероятные истории о своей далекой деревне, Жан молча курил трубку, выпуская колечки дыма, Люк что-то кропотливо мастерил. Я ловил себя на мысли, что чувствую себя здесь по-настоящему дома. В этой каменной утробе, среди этих грубоватых людей с их шрамами, смехом и молчаливой поддержкой.
Мое преображение было не просто заметным — оно кричало о себе. Тело менялось на глазах. Однажды утром, надевая чистую рубаху, я с изумлением обнаружил, что плечи не лезут в привычный вырез! Ткань туго натянулась на бицепсах и спине. Подойдя к узкому зеркальцу, висевшему у Пьера, я увидел разительные перемены: плечи стали шире, шея крепче, контуры мышц проступили под кожей, еще тонкой, но уже не мальчишеской. Ребра уже не выпирали так отчаянно, очертания тела стали плавнее, сильнее. Сравнивая свое отражение с могучими силуэтами Жана или Тибаля, я понимал: путь еще долог, но если так продолжится — я стану таким же. Сильным.
Дух крепчал вместе с телом. Я выкладывался на полную, падал — вставал, ошибался — учился. Меня хвалили — не за забытый титул, а за упорство, за искреннее старание. Тибаль со мной крепко сдружился, наши беседы у камина после отбоя стали особым ритуалом. Сержант делился суровой мудростью солдата, я — своими мыслями, наивными, но искренними. Пьер, Жан, Люк — все они стали мне братьями. Теперь они учили меня не только военному делу, но и жизни: как поставить заплатку на сапог, как уговорить скуповатого повара на лишний кусок мяса, как не попасться на удочку гарнизонным мошенникам. Я был своим.
И вот, весть о первом боевом задании обрушилась на нас как гром среди ясного неба. Тибаль вызвал нас в «нашу» башню. Лицо его было высечено из камня, глаза горели холодным, сосредоточенным огнем.
«Слушайте все. По данным лазутчиков, банда контрабандистов-оружейников везут партию флинтлоков из Испанских Нидерландов. Пересекут нашу зону завтра на рассвете у брода через Уазу, в трех лигах к северу. Задача — перехватить. Груз взять. Главаря — живым, если выйдет. Остальных — по обстановке. Задание ответственное. Выполним чисто — будет вам награда, достойная настоящих мужчин.»
Тишина, наступившая после его слов, была густой, почти осязаемой. Я почувствовал, как холодная волна страха пробежала по спине, сжала желудок в тугой узел. Настоящий бой. Настоящие враги, которые будут стрелять в ответ, чтобы убить. Я машинально схватился за эфес шпаги, потом за замок мушкета, висевшего на стене. Проверил мысленно: все ли в порядке? Чисто ли? Заметил, что руки слегка дрожат.
Пьер хлопнул меня по спине (уже осторожнее, чем это делал Тибаль). «Не робей, принц. Первый раз страшно всем. Главное — слушай команды и не лезь напролом. Свою долю награды не упустишь.» — добавил он с многозначительным подмигиванием.
Жан молча кивнул. Его каменное лицо оставалось непроницаемым, но в глазах я прочел суровое ободрение.
Люк лишь пробормотал, не отрываясь от чистки ствола: «Стреляй метко. И не забывай про ветер. И про награду... тоже не забудь.» — в его голосе сквозила редкая усмешка.
Тибаль наблюдал за нами, и особенно за мной. Его губы тронула загадочная улыбка. Не злая. Скорее… оценивающая. Расчетливая. Будто он ставил последние фигуры на шахматной доске.
«Так,» — скомандовал он, разбивая напряжение. — «Обсудим детали.»
Мы склонились над грубой картой местности, нарисованной углем на столешнице. Тибаль водил пальцем: «Здесь брод. Здесь лес — наша засада. Пьер, Люк — фланги. Жан — центр, тяжелый огонь. Шарль…» — он поднял взгляд на меня, — «…со мной. Прикрываешь тыл и наблюдаешь. И запоминаешь ВСЕ. Глаза и уши — твое главное оружие завтра. Понятно?»
Я кивнул, стараясь скрыть внезапное разочарование («Наблюдатель? Всего лишь?») и одновременно — облегчение от того, что не буду сразу в гуще боя. «Понятно, старший сержант.»
«Хорошо,» — Тибаль откинулся на спинку стула. — «Всем отдыхать. Отбой. Сборы за час до рассвета. Коней оседлать, проверить все до винтика. Завтра важный день. Первый блин. Не дай бог комом.» Он встал во весь свой внушительный рост, его тень легла на карту, словно закрывая ее. «Спокойной ночи, солдаты.»
Мы разошлись по койкам. Я лег, но сон бежал от меня. В ушах звенела тишина, наступившая после последних слов Тибаля. Перед глазами стояла карта, извилистая лента брода, воображаемые фигуры врагов. Страх сменялся приливом адреналина, адреналин — грызущими сомнениями. Я сжимал и разжимал кулаки, чувствуя непривычную силу в мышцах, налитых за этот месяц каторжного труда. Я вспоминал смех у костра, тепло плеча товарища, уверенный, испытующий взгляд Тибаля. Вспоминал обещанную награду — туманную, но манящую. Что это будет?
Завтра. Завтра я впервые проверю свою клятву не на бездушном чучеле, а в настоящем деле. Завтра мальчик Шарль должен будет окончательно уступить место мужчине. Я перевернулся на бок, уставившись в темноту сводов нашего каменного убежища. Дрожь в руках понемногу утихла, сменившись ледяной, кристальной решимостью. Месяц закалки в горниле форта прошел. Наступало время испытания огнем.

Глава 11: Первая кровь и каменные стены

Рассвет застал нас уже в седлах. Холодный, серый, безрадостный. Завтрак — кусок черствого хлеба и глоток воды — прошел в гробовой тишине. Ни шуток Пьера, ни ворчания Жана, ни даже привычного цоканья Люка языком. Только скрип кожаных ремней, лязг оружия, тяжелое дыхание коней. Давление предстоящего висело в воздухе плотнее утреннего тумана.
Сборы были механическими. Проверил шпагу — клинок гладкий, холодный. Проверил мушкет — кремень острый, полка чиста. Пистоль — тоже. Каждый жест отточен за месяц муштры, но сегодня пальцы дрожали. Я ловил взгляды товарищей. Жан — непроницаем, как скала. Люк — сосредоточен, его глаза бегают, будто высчитывают траекторию. Пьер пытался улыбнуться, но получилось криво. Тибаль… Тибаль был, как всегда. Твердый. Решительный. Его приказ: «По коням. Тише мыши», — прозвучал как удар гонга, запуская нас в неизвестность.
Мы скакали на север, к тому проклятому броду через Уазу. Солнце, поднявшись, не принесло облегчения. Напротив. Жара навалилась тяжелым, липким покрывалом. Кольчуга под мундиром раскалилась, превратившись в пытку. Пот заливал глаза, смешивался с пылью дороги. Лошади тяжело дышали.
Заняли позицию в лесу у брода задолго до полудня. Тибаль расставил нас как на карте: Пьер и Люк — по флангам, за толстыми дубами; Жан — в центре, за кустом орешника, его мощный мушкет готов к залпу; я — с Тибалем чуть сзади и выше, на небольшом пригорке. «Глаза и уши, Шарль, — прошептал он, его губы почти не шевелились. — Смотри. Запоминай. Не шевелись.»
И началось ожидание. Томительное, выматывающее. Мухи жужжали. Солнце пекло немилосердно. Вода в Уазе лениво поблескивала, маня прохладой. Каждый час тянулся как вечность. Ноги затекли. Спину ломило. Глаза слипались от усталости и однообразия. Пять часов. Шесть. Лес жил своей жизнью — птицы, шелест листвы, — но врага не было. Сомнения начали точить мозг: а вдруг информация ложная? А вдруг проехали другой дорогой?
И вот, когда солнце уже клонилось к горизонту, окрашивая лес в багряные и золотые тона, они появились. Не спеша, словно не чуя беды. Бандиты. Человек восемь. На подводах, прикрытых брезентом. Верховые — с мушкетами поперек седел. Лица жесткие, небритые. Обычные разбойники. Никаких монстров.
Тибаль подал едва слышный сигнал — щелчок пальцами. Напряжение ударило током. Я видел, как Пьер и Люк прильнули к стволам деревьев. Жан плавно поднял мушкет.
Бандиты въехали на мелководье брода. Лошади фыркали, поднимая брызги. В этот миг Тибаль свистнул — резко, пронзительно.
Взрыв действия!
Жан выстрелил первым. Грохот разорвал вечернюю тишину. Один из верховых свалился с коня, как подкошенный. Потом застрочили мушкеты Пьера и Люка. Крики! Проклятия! Бандиты метнулись в укрытие за подводами, открывая беспорядочную ответную стрельбу. Пули со свистом били по деревьям над нами, щелкали по камням. Дым застилал брод.
Я смотрел, завороженный и ужаснувшийся. Мои товарищи были в опасности! Бандиты, используя подводы как баррикаду, отстреливались яростно. Пуля Люка срикошетила от железного обода колеса. Пьер вынужден был пригнуться, укрываясь за деревом от града дроби. Жан перезаряжал свой мушкет, но его позиция была открыта! Один из бандитов, ловкий, как змея, выскочил из-за подводы, прицелился в Жана из пистоля!
Что-то внутри сломалось. Страх за друзей пересилил страх убить. Приказ Тибаля («Наблюдай!») испарился. Инстинкт. Чистый, животный инстинкт защиты своих. Я вскинул мушкет. Мишень — грудь того бандита, целившегося в Жана. Дальность… ветер… Я не думал. Я чувствовал. Как учил Люк. Палец на спуске. Вдох. Выдох. Выстрел.
Грохот моего мушкета оглушил меня самого. Я увидел, как фигура бандита дернулась, будто получила сильный толчок в грудь. Пистоль выпал из его руки. Он упал на колени, потом плашмя в воду. Алое пятно быстро расползалось по его грязной рубахе, смешиваясь с водой.
Меня вывернуло наизнанку. Не метафорически. Буквально. Горло сжал спазм. Я рухнул на колени, судорожно рванув головой вниз. Желудок, пустой уже часами, выплеснул наружу только желчь и воду. Слезы ручьем текли по лицу, смешиваясь с потом и рвотой. Я задыхался, дрожал всем телом. Мир плыл. Звуки боя — выстрелы, крики — доносились как из-под воды. Кровь. Я пролил кровь. Убил.
Благодаря моему выстрелу… и последующей немой паузе, пока меня рвало, бандиты дрогнули. Жан успел перезарядиться и дал залп. Пьер и Люк бросились вперед. Тибаль, как тень, метнулся вниз, его шпага сверкала в последних лучах солнца. Бандиты, потеряв двоих (того, что выстрелил Жан, и… моего), видя ярость атаки, бросили оружие. Их скрутили.
Обратный путь был кошмаром. Пленных вели пешком. Я ехал на Громе, но меня шатало в седле. Я был мертвенно бледен. Руки тряслись так, что я едва держал поводья. В глазах стоял тот момент: дергающееся тело, алая кровь на воде. Тошнота подкатывала снова и снова.
«Держись, принц,» — прошипел Пьер, подъехав рядом. Его лицо было серьезным. «Ты… ты спас Жана. Молодец.»
Люк, проезжая мимо, коротко кивнул: «Меткий выстрел. Чистая работа.»
Жан молча протянул мне свою флягу с водой. В его каменных глазах читалось… понимание? И благодарность. «Спасибо, Шарль.»
Но похвалы не радовали. Они звучали как издевка. Я убил человека.
В форте нас встретили. Пленных отвели в каземат. Груз конфисковали. Нас провожали взглядами — уважительными, но Шарль их не видел. Он видел только кровь.
Тибаль подвел меня к нашей башне. Его лицо было темным, как грозовая туча. «Внутрь,» — приказал он коротко. Войдя, он запер дверь и повернулся ко мне.
«Что за чертовщина, Шарль?!» — его голос был тихим, но таким опасным, что я вздрогнул. — «Приказ был — наблюдать! Не стрелять! Ты мог попасть под ответный огонь! Тебя могли убить!»
Я попытался что-то сказать, оправдаться, но снова сглотнул ком тошноты, только покачав головой.
Тибаль шагнул ближе. Его глаза горели, но теперь я увидел в них не гнев, а… страх. Глубокий, животный страх. «Ты… — он сжал кулаки, голос вдруг сломался. — Ты для меня… как младший брат. Понимаешь? Как тот Луи… которого я не уберег.» Он отвернулся, резко сглотнув. «Не смей так больше! Не смей лезть под пули! Я не переживу, если…» Он не договорил. Просто тяжело дышал, глядя в каменную стену.
Потом обернулся. Взгляд стал жестче, командирским. «Ты герой сегодня. Спас Жана. Захват прошел благодаря твоей меткости. Но это не значит, что можно нарушать приказы! Отлежись. Приди в себя. И… запомни этот урок. Навсегда.»
Он вышел, хлопнув дверью. Я остался один в полумраке нашей каменной утробы. Гулко отдавались шаги товарищей — они ушли, наверное, в таверну или доложить коменданту. Мне было все равно.
Я скинул мундир, содрал с себя потную, пропахшую порохом и страхом рубаху. Упал на койку. Тело дрожало мелкой дрожью. Перед глазами — снова и снова — падающее тело, кровь, вода. Один выстрел. Одно нажатие на спуск. И я прервал чью-то жизнь. Навсегда. Остановил дыхание, сердцебиение, мысли. Обратил человека в холодное мясо. Даже если это был бандит. Даже если он целился в Жана. Это был человек.
Цена клятвы… оказалась неподъемной. Цена стать «мужчиной», стать «каменной стеной» для Елены… оплачивалась чужими жизнями. И моей… какой? Невинностью? Душой?
Я лежал, уставившись в сводчатый потолок. В голове гудело. Тело ныло. На душе была пустота, выжженная кислотой ужаса и осознания. Я убил. Этот факт вбивался в сознание, как гвоздь. Никакая похвала, никакая благодарность товарищей не могла заткнуть ту дыру, что образовалась внутри. Дыру, из которой сочилась кровь незнакомого человека и холодное понимание: мир уже никогда не будет прежним. Каменные стены форта сомкнулись вокруг меня, но самая прочная стена росла теперь внутри — стена из ужаса, вины и первого, горького знания о цене жизни и смерти.


Глава 12: Пробуждение и новый рассвет

Я проснулся не от звука. Не от шагов. От ощущения. Густого, теплого, незнакомого, как если бы в плотный кокон моих кошмаров вплелась нить живого тепла. Но это было не только тепло... Тело мое, изможденное вечерним ужасом и тошнотой, отозвалось на это присутствие странным, глубинным возбуждением. Пульсацией крови, не знавшей до сих пор такого напора. И еще... движением. Нежным, влажным, непостижимым и бесконечно интимным.
Я замер, не смея пошевельнуться, не смея открыть глаза, боясь разрушить это дикое, сладкое наваждение. Но это был не сон. Под грубым шерстяным покрывалом, поверх моей простой рубахи, скользило тепло незнакомого тела. Женского тела. Его дыхание, мягкое и ровное, касалось моей кожи, смешиваясь с моим собственным, сбивчивым от потрясения. А губы... ее губы... Они были там, внизу, лаская меня с такой сосредоточенной нежностью, что мир сузился до точки этого немыслимого контакта. Это было как падение в теплый, влажный огонь, который выжигал изнутри вчерашний ледяной пепел.
Сердце колотилось так, будто хотело вырваться из груди. Я осторожно, будто боясь спугнуть райскую птицу, приоткрыл глаза. В тусклом свете предрассветных сумерек, пробивавшемся сквозь бойницу, я увидел ее. Девушку. Молодую. Красивую. Темные волосы рассыпались по моим бедрам, смуглая кожа лоснилась в полумраке. Черты лица... неуловимо напоминали Елену — может, овал, а может, что-то в изгибе брови?
Но это была не она. Совсем другая. Земная. Реальная. И она не спала. Ее темные глаза, как спелые сливы с золотистыми искорками, смотрели прямо на меня снизу вверх. В них не было стыда или покорности — лишь глубокая, сосредоточенная вовлеченность, почти благоговение перед тем, что она делала. Легкая улыбка тронула ее губы, чувствуя мой взгляд, и в ней было что-то невыразимо соблазнительное.
«Ты... кто ты?» — прошептал я, голос хриплый от недавних рыданий и этого нового, оглушающего ощущения. «Что... что ты делаешь?»
Она не остановилась. Ее движение стало чуть увереннее, чуть настойчивее, и я почувствовал, как все мое существо отзывается на эту ласку волной немого восторга. Потом она медленно поднялась, ее губы, влажные и теплые, оставили меня на мгновение в пустоте, от которой захватило дух. И тогда она улыбнулась шире. Без стеснения, с каким-то внутренним сиянием.
«Я? Подарок, солдат,» — ее голос был низким, бархатистым, как прикосновение ночи. «За твой храбрый поступок.»
«Подарок?!» — возмущение попыталось подняться во мне, но было тут же смыто новой волной ощущений, когда она легла рядом, всем теплом своего тела прижавшись ко мне. Я хотел отстраниться, потребовать объяснений... Но она не дала. Ее рука легла мне на щеку — нежно, но властно. А потом... потом ее губы нашли мои. Легко, вопросительно сначала. А потом...
Мир перевернулся. Не вчерашний мир крови и стали. А мой внутренний мир. Мир неведения. Мир мальчишеских фантазий, которые оказались бледной тенью реальности. Вчерашний холод, тошнота, ужас — все это испарилось, сгорело в одно мгновение под вспыхнувшим внутри пожаром. Ее прикосновения были как искры на сухой траве. Нежные, но неумолимые. Робость сменилась жадностью, незнание — древним, пробудившимся инстинктом. Каждое движение ее рук, скользящих по моей коже, каждое прикосновение губами к моей шее, груди, каждый вздох, смешивающийся с моим, открывал новую грань неведомого доселе блаженства.
Я учился. Учился языку ее тела, учился отвечать на ее ласки, учился чувствовать каждую дрожь, пробегавшую по ее коже под моими пальцами. Она направляла меня мягко, терпеливо, и я с изумлением обнаруживал, что мои неловкие прикосновения вызывали у нее тихие стоны удовольствия, а мои губы, исследующие ее шею, заставляли ее прижиматься ко мне сильнее. Это был танец откровения, в котором не нужны были слова, только шелест ткани (ее простой одежды, моей рубахи, сброшенной нами), прерывистое дыхание, нарастающий жар и ощущение падения... падения в бездну невероятного, ослепительного света, рожденного двумя телами.
Время потеряло смысл. Солнце поднялось, залило башню золотом, потом пошло на убыль. За дверью слышались шаги товарищей. Стук. Голос Пьера: «Эй, принц! Живой там?»
Я лишь глухо пробурчал что-то вроде: «Уйдите! Не мешайте!» — голос был чужим, хриплым от страсти и нового знания о себе. Я мог это. Я мог дарить и принимать такую нежность, такую ярость чувств.
Она была нежна и требовательна одновременно. Она вела, и я следовал, открывая для себя океан ощущений, о котором и не подозревал. Она смеялась тихо, счастливо, когда я что-то делал не так, и этот смех, как солнечный зайчик, лишь подстегивал меня искать новые способы вызвать его снова. Она шептала слова одобрения на чужом, но понятном языке вздохов и прикосновений, и я чувствовал, как ей это нравится, как она отдается этому полностью, как и я.
Только когда длинные тени начали тянуться по каменному полу, она наконец отстранилась. Улыбка ее была довольной, сияющей, усталой и счастливой. Как у кошки, слизавшей сливки. Она легко встала с моей койки, и тогда, в косых лучах заходящего солнца, я впервые увидел ее полностью. Не как дар или незнакомку, а как женщину.
Ее тело было изваянием из темного меда и теней — плавные изгибы плеч, упругая округлость груди, тонкая талия, бедра, несущие в себе отголосок только что пережитого нами обоими экстаза. Красота ее была простой, земной и в то же время невероятно соблазнительной. Не пошлой наготой, а откровением жизни, плоти, которая только что была источником нашего взаимного блаженства.
Она ловила мой восхищенный взгляд и улыбалась, не спеша, с достоинством, натягивая свою простую, но чистую одежду. Я смотрел на нее, ошеломленный, опустошенный и... наполненный до краев каким-то новым, теплым, животворящим светом. Я увидел ее. И себя в ее глазах.
«Ты... уходишь?» — спросил я глупо, чувствуя, как странно пусто и холодно стало без ее тепла, без ее присутствия.
Она кивнула, и в ее глазах мелькнула тень сожаления. «Надо. Хозяйка... ругаться будет, если задержусь.» Ее голос потерял бархатистую уверенность, став тише, почти жалобным. Она сделала шаг к двери, потом обернулась. Ее взгляд был теплым, глубоким, обещающим. Легко коснулась пальцем моих губ.
«Но если захочешь...» Она не договорила, только снова улыбнулась — улыбкой, в которой читалось и воспоминание, и приглашение. «...твой подарок всегда может к тебе вернуться.» Потом повернулась и скользнула к двери, открыла ее и исчезла в вечерних сумерках коридора. Без лишних слов. Как прекрасный, слишком реальный сон.
Я лежал еще долго. Прислушиваясь к тишине внутри себя. Чувство, что я убил человека... пропало. Не забылось. Оно было там, в глубине, темное пятно. Но его больше не раздирало душу. Оно было покрыто, согрето этим новым, теплым, живым слоем ощущений, пониманием собственной способности к нежности, к страсти, к дарению и принятию наслаждения. Я выполнил свой долг солдата вчера. И сегодня... сегодня я не просто стал мужчиной телом. Я открыл его — и ее — душой. По-настоящему.
Я встал. Тело ныло приятной усталостью, мышцы были расслаблены, как никогда, но внутри бушевала энергия. Надел штаны и накинул рубашку. И вышел из башни, вдохнул вечерний воздух. Он пах дымом, травой и... свободой. От чего-то старого, ненужного. От скорлупы.
Тут же из соседней каморки выглянули Пьер, Люк и Жан. Их лица озарились широкими, понимающими ухмылками.
«Ну наконец-то!» — гаркнул Пьер. — «Мы уж думали, ты там сгинул!»
«Ага!» — подхватил Люк, его обычно каменное лицо тронула редкая улыбка. — «Слушали, слушали... а потом тишина. Думали, сдох.»
Жан просто молча хлопнул меня по плечу так, что я чуть не качнулся, но в его глазах светилось неподдельное, грубоватое одобрение.
Меня залила волна смущения. Горячего, но не неприятного. Я чувствовал себя выставленным напоказ, но и... принятым. Окончательно. Частью этого братства, знающего теперь о нем еще одну, сокровенную грань.
Тибаль вышел из своей крохотной каморки рядом. Увидел меня, мои, наверное, все еще растерянные, но уже сияющие изнутри глаза, и его губы дрогнули в усмешке. «Ну что, принц? Освежился? Выпить не хочешь? За новую... эпоху?»
Мы собрались у него, все пятеро. Принесли вина — не сидр, а что-то покрепче, терпкое. Сидели тесно, плечом к плечу. Разговор сам собой пошел о первых разах. О неловкостях, о страхе, о смешных ситуациях. Пьер рассказывал про деревенскую девку за овином, Люк — про веселую вдову в порту, Жан смущенно бормотал что-то о молодой жене. Тибаль, усмехаясь, поведал историю о походном борделе и сержантской плети за самоволку. Было весело. Искренне, по-братски весело. И я смеялся, впервые за долгое время — легко и свободно.
«Но ты, принц,» — Пьер хлопнул меня по коленке, переполненный вином и добродушием, — «ты всех переплюнул! Целые сутки! Да я б на третий час сдох!»
Все засмеялись. Я покраснел, но смеялся вместе со всеми, вспоминая не длительность, а качество тех часов, ту взаимную отдачу.
Тибаль отхлебнул вина, его глаза сощурились. «Странно одно... Девка-то не зашла за наградой. Обычно после... подарка... они к интенданту идут, получить монету.»
Наступила пауза. Потом Люк, невозмутимо глядя в свою кружку, произнес: «Похоже, она свою награду уже взяла. Лаской нашего принца.» Он бросил на меня быстрый, оценивающий взгляд.
Гогот поднялся такой, что, казалось, задрожали камни башни. Пьер чуть не подавился вином, Жан фыркнул, а Тибаль закатился таким искренним смехом, что я не видел у него никогда.
А я... я был счастлив. Неистово, по-мальчишески счастлив и в то же время — глубоко, по-взрослому умиротворен. Вчерашняя тьма отступила, отодвинутая этим новым светом. Пустота заполнилась теплом, смехом, этим огненным знанием о себе — о своей силе, своей нежности, своей способности дарить и принимать любовь.
Мне открылся новый мир. Мир страсти, близости, нежности, скрытой под покрывалом ночи. Мир, где две души (пусть и на миг) узнают друг друга через плоть. И этот мир... он мне бесконечно понравился. Он был таким же сложным, как и мир крови и стали, но бесконечно более прекрасным и желанным. Я сидел среди своих братьев по оружию, чувствуя их плечи, их смех, и понимал: я изменился навсегда. Я шагнул за порог невинности. И света по ту сторону было гораздо, гораздо больше.


Глава 13: Отлив стали, прилив силы

Пробуждение сегодня было иным. Не от тревожного тепла незнакомки, а от знакомого звона шпор по камню за дверью и низкого гула мужских голосов в коридоре. Я открыл глаза, и первое, что ощутил — не измождение, а приятную, глубокую усталость в мышцах. Как после долгой, хорошей работы. Солнечный луч, пробившись сквозь ту же бойницу, золотил пылинки в воздухе и падал на мою грудь. Я поднял руку, разглядывая предплечье. Вены стали рельефнее, бицепс под кожей упругим валиком, не чета той тощей руке, что сжимала шпагу месяц назад. Я раздался в плечах. Грубая ткань рубахи натягивалась на них плотно, подчеркивая новые контуры. «Настоящий мужчина». Слова звучали в голове не чужим голосом, а изнутри, с тихим, твердым удовлетворением.
Вчерашняя... встреча... не смущала теперь. Она была как завершающий штрих на картине перемен. Тот «подарок» Тибаля оказался не просто лаской, а посвящением в мир, где я больше не гость, а полноправный житель. Мир, где знают цену и стали, и нежности.
Я встал с койки. Движения были уверенными, без юношеской угловатости. Подошел к грубо сколоченному столику, где лежали чернильница, гусиное перо и лист бумаги. Письмо родителям. Надо было написать. Рассказать о подвиге (хотя само слово «подвиг» теперь казалось слишком громким для того грязного дела), о том, что жив, здоров, крепну, о том, что служу верно, о том, что стал солдатом не только по форме, но и по сути. Перо скользило по бумаге:
«Дорогие отец, матушка,
Пишу вам с севера Парижа, из нашей крепости. Жив, здоров, слава Богу. Тело мое закалилось, служба идет. Недавно случилось... испытание. Пришлось вступиться за товарища. Действовал по долгу и чести. Вышли все целы, враг повержен. Это дало мне уверенность. Я чувствую, как меняюсь, крепну не только телом, но и духом. Не беспокойтесь обо мне. Я на своем месте. Стараюсь быть достойным вашего имени и звания солдата...»
Я умолчал о леденящем ужасе перед ударом, о липкой тошноте после. Умолчал и о теплом, влажном даре Тибаля, о той ночи откровения. Это было мое, сокровенное, как тайна взросления. Родителям не надо было знать, как именно я ступил через последний порог. Достаточно того, что я переступил его.
Отложив письмо сохнуть, я умылся ледяной водой из таза. Вода обжигала кожу, стекала по шее, по накачанным грудным мышцам, очерченным за месяц каторжных тренировок. Я поймал свое отражение в мутном осколке зеркала, висевшем у стены. Лицо все еще юное, но в глазах — новый отсвет. Твердости. Знания. Его уже не было — того нежного Шарля, что бежал из дома в поисках мужественности. Он растворился, как утренний туман под солнцем. На его месте стоял я. Солдат Шарль. С крепкими руками, знающий цену жизни и смерти, вкусивший и горечь крови, и сладость плоти.
Завтрак в общей столовой был шумным и простым: черствый хлеб, похлебка с мясными обрезками, кружка сидра. Мои товарищи — Пьер, Люк, Жан — встретили меня гулким одобрением.
«Ну что, богатырь, отоспался?» — хохотнул Пьер, хлопая меня по спине так, что я едва не поперхнулся. Удар был дружеским, но ощутимым. Раньше я бы пошатнулся. Теперь лишь усмехнулся.
«Как убитый. Но готов к новым подвигам», — парировал я, и мой голос звучал басовитее, увереннее. Люк кивнул, его каменное лицо смягчилось почти незаметной улыбкой. Жан молча протянул мне свой кусок хлеба — жест простой, но говорящий о признании. Я был свой. Полностью. Они знали. Я знал, что они знают. И в этом не было стыда, только братское понимание и легкая, мужская усмешка.
Тренировка началась сразу после завтрака. Плац. Холодный утренний воздух, крики сержантов, лязг стали. Но сегодня все было иначе. Я взял шпагу, и она будто стала легче, продолжением моей руки. Удары наносились точнее, быстрее. Парады — увереннее. Мои ноги, окрепшие за бесконечные маршировки и приседы, твердо стояли на земле. Я не просто повторял движения — я чувствовал их. Чувствовал, как работают мышцы спины, плеч, пресса. Каждый взмах, каждый выпад был наполнен новой силой, не только физической, но и внутренней. Я ловил на себе взгляды новобранцев — в них читалось уважение, смешанное с легкой завистью. Я был тем, кем они хотели стать. Солдатом.
После фехтования — ружья. Чистка. Я разбирал свое кремневое ружье с ловкостью, которой не было месяц назад. Знакомые до мелочей детали, запах масла и пороха. Это был не просто инструмент смерти, а орудие моей службы, моей защиты. Я чистил его тщательно, с почти нежной заботой, которой научился... там, в другом измерении близости. Умение отдаваться процессу полностью — будь то ласка женщины или уход за оружием — стало частью меня.
Потом — помощь на кухне. Таскал дрова, чистил котлы. Работа грубая, но я делал ее без прежнего высокомерия или брезгливости. Мои сильные руки справлялись легко. Я шутил с поваром, старым ворчуном Мартеном, и он, к моему удивлению, бурчал в ответ что-то менее сердитое. Даже здесь, среди пара и жира, я чувствовал свою принадлежность. Я был полезен. Силен. Нужен.
День тек, насыщенный, ясный. Солнце клонилось к закату, отбрасывая длинные тени от крепостных стен. Усталость копилась — но какая это была сладкая, честная усталость! Усталость от сделанного дела, от вложенных сил. От жизни, прожитой на полную катушку.
Вечером, сидя у огня в нашей каморке с Пьером и Люком, чиня порванный мундир (еще один новый навык), я вдруг поймал себя на мысли о ней. О Елене. О графине де Вольтер. Ее образ, всегда такой возвышенный и далекий, теперь проступил сквозь дымок воспоминаний о вчерашней ночи иной гранью. Раньше я мечтал о ней как о недостижимом идеале, ангеле. Теперь... теперь я представлял, каково было бы прикоснуться к ней. Не к мечте, а к женщине. К ее коже, услышать ее вздох, почувствовать ответный трепет. Мечта осталась, но окрасилась новыми, земными, знакомыми оттенками желания. Я был мужчиной. И мечты мужчины — иные. Более смелые. Более... реальные? Или просто более дерзкие? Я улыбнулся про себя, глядя на иголку в своих, ставших такими уверенными, пальцах. «Подожди, Елена. Я еще не тот, кем должен стать рядом с тобой. Но я на пути».
Засыпал я быстро, едва голова коснулась жесткой подушки. Тело ныло приятной мышечной болью, мысли были спокойны, без прежних терзаний. Прошлая тьма, тень убийства, не исчезла. Она была там, глубоко. Но она больше не грызла изнутри. Ее покрыл толстый слой новой жизни — жизни в силе, в братстве, в познании себя. Жизни, где я нашел свое место под солнцем и звездами этой суровой крепости.
Последней мыслью перед сном было предвкушение. Завтра — новый день. Новые тренировки. Новые задачи. И, возможно, Тибаль, с его вечной хитрой усмешкой, снова даст задание. Настоящее задание для настоящего солдата. Для мужчины. Я был к нему готов. Как никогда.
Сон накрыл меня теплой, тяжелой волной. Без кошмаров. Только усталость и тихая уверенность: утро будет таким же ясным, сильным и моим.


Глава 14: Стальная поступь и девичьи взгляды

Рассвет только начал размывать чернильную синеву неба над Парижем, когда нас подняли. Не грохотом барабана, а резким стуком в дверь и голосом Пьера: «Принц! Шеф зовет! Бросай нежиться!» Я вскочил с койки, тело отозвалось знакомой, приятной тяжестью в мышцах — след вчерашней тренировки и честной усталости. Никакой разбитости. Только готовность.
Тибаль ждал нас в своей каморке, больше похожей на арсенал. Карты лежали на столе, отмеченные жирными крестами. Его взгляд, острый и оценивающий, скользнул по мне, по Пьеру, Люку, Жану, по другим опытным солдатам, которых привлекли на задание. В его глазах, обычно насмешливых, сейчас горел холодный огонь служебной необходимости. Но когда они остановились на мне, мне показалось, что на долю секунды там мелькнуло что-то... отеческое. Как будто он видел не просто солдата, а того самого мальчишку, которого взял под крыло, вспоминая другого.
«Слушайте внимательно, орлы, а ты особенно, Принц,» — он ткнул пальцем в карту северного квартала. — «Ночь прошла шумно. Наши друзья-контрабандисты, похоже, не успокоились после разгрома. Опять тявкают. Ваша задача — патруль. Скучно? Может быть. Важно? Как штык в бою. Разобиваемся. Пьер, Люк, Жан — с вами Ларош и Дюбуа, квадрат от рынка до церкви Сен-Мартен. Шарль — со мной. И с Леграном. Наш участок — портовые склады и трактир «Ржавый Якорь». Видите подозрительного — крысы бегут от него, или он слишком старается не смотреть на патруль, или просто пахнет нечистью — хватать. Вопросы?»
Вопросов не было. Только тихое напряжение перед делом. Тибаль раздал нам свистки на случай тревоги и короткие дубинки — для тишины и быстроты. Мы вышли в предрассветный холодок. Воздух пах речной сыростью, дымом и сном. Город только просыпался.
Идти с Тибалем было и честью, и уроком. Он двигался легко, почти бесшумно, его глаза сканировали каждую тень, каждую открытую дверь, каждого прохожего. Я старался копировать его — широкий шаг, расслабленные, но готовые к действию плечи, взгляд, не задерживающийся подолгу, но ничего не упускающий. Легран, старый ворчун с лицом, изборожденным шрамами, шел чуть позади, зорко смотря нам в спины.
Солнце поднялось выше, разогнав туман. Улицы ожили. Появились торговки с корзинами, ремесленники, спешащие в мастерские, женщины с ведрами к колодцу. И вот тут... я начал замечать. Замечать взгляды. Не просто любопытные, а... заинтересованные. Молодая цветочница, поправляя букет фиалок у груди, улыбнулась мне открыто, дерзко. Две служанки, тащившие белье, зашептались, кивнули в мою сторону и засмеялись, но не зло. Одна, постарше, с пышными формами, стоявшая у двери пекарни, прямо смерила меня взглядом с ног до головы и одобрительно поджала губы.
Сначала я смутился. Потом... по спине разлилось тепло гордости. Я невольно выпрямился еще больше, расправил плечи под грубой тканью мундира, почувствовал, как напряглись бицепсы. Я был больше не тщедушным юнцом. Мускулы, закаленные крепостным двором, четко проступали под рубахой. Лицо, обветренное, потеряло прежнюю мягкость. Я был солдат. И девушки это видели. Это... нравилось. Нравилось сильно.
«Эй, солнышко! Жарко? Подойти, водицы холодной попить?» — та самая пышная женщина у пекарни подбоченилась, ее голос звучал как мед, густой и сладкий. Она протянула глиняный ковш.
Я уже сделал шаг к ней, улыбка сама собой растянула губы. Но сильная рука схватила меня за шиворот и резко дернула назад.
«После будешь улыбаться, щенок, когда контрабандит тебе нож в бок вгонит!» — прошипел Тибаль прямо в ухо. Его удар подзатыльником был не болезненным, но увесистым и унизительно точным. — «Мы на задании, а не на смотринах! Глаза по сторонам, а не на девичьи прелести! Хочешь нежностей — после смены в «Веселую Лодочку» сходишь. Там тебе и водицы дадут, и не только.»
Я покраснел до корней волос, чувствуя, как Легран фыркнул себе под нос. Но стыд быстро сменился... предвкушением. «Веселая Лодочка»... Дом утех. Идея, озвученная Тибалем так грубо и прямо, вдруг показалась не постыдной, а... логичной. Естественной частью этой новой, мужской жизни. Я кивнул, стараясь снова сосредоточиться на улице, на темных проходах между складами.
Мы шли дальше. Я украдкой смотрел на спину Тибаля, на его могучие плечи, на рельеф мышц, проступающий даже под толстой шинелью. «Скоро», — подумал я с упорством новообращенного. — «Скоро и у меня так будет. Точь-в-точь». Это стало новой целью, такой же ясной, как удар шпагой.
Скука патруля была прервана резко и громко. От трактира «Ржавый Якорь» донесся грохот опрокинутой бочки, крики и звон разбитого стекла. Тибаль рванул вперед как пантера, не отдавая команды — она была не нужна. Мы с Леграном — за ним.
У входа в трактир дрались четверо. Двое пытались вырваться из рук трактирщика и здоровенного посетителя, швыряя в них обломками стульев. Лица у беглецов были перекошены злобой и страхом, глаза бегали. Один из них — тощий, с крючковатым носом — мельком увидел наши мундиры и дико взвыл: «Шерифы!»
Тибаль не стал кричать. Он просто вошел в зону досягаемости и его дубинка со свистом опустилась на плечо крикуна. Тот рухнул как подкошенный. Второй попытался метнуться в сторону, но Легран, старый волк, перехватил его ударом ноги под колени. Я оказался рядом, схватил падающего за шиворот, прижал его лицом к грязной мостовой коленом — быстро, жестко, как учили. Без лишних раздумий. Без дрожи.
«Молодец, Принц! Держи!» — бросил Тибаль, связывая руки своему подопечному. Трактирщик, запыхавшись, объяснил: пытались не заплатить, полезли в драку, а когда он пригрозил шерифом — полезли в бега. Но Тибаль лишь хмыкнул, перевернув лицо моего пленника к свету. Шрам над бровью, знакомый по описанию с прошлого налета. «Не просто пьяницы, друзья мои. Попались наши пугливые зайцы с контрабандой. Видно, нервы сдали.»
Доставить пленников в крепостную башню было делом техники. Они не стали героями. Под строгим взглядом Тибаля и при виде записей в журнале прошлых задержаний, они запели быстрее соловьев. Назвали имена, места встреч, схроны. Вечером пришел приказ — информация подтвердилась. Мы вытащили двух мальков, но знали, где искать щуку покрупнее.
Задание было закончено. Мы разошлись — Пьер, Люк и Жан с их группой вернулись без происшествий, но довольные нашей добычей. В столовой было шумно, смеялись, хвалили меня за быструю реакцию у трактира. Тибаль хлопнул меня по плечу: «Неплохо, Принц. Не растерялся. Теперь можешь мечтать о «Веселой Лодочке» без угрызений совести.» Его глаза смеялись, но в них было одобрение. Настоящее.
Я сидел среди шума, чувствуя приятную усталость в ногах от долгой ходьбы, легкую ноющую боль в мышцах от схватки и... глубокое удовлетворение. День прошел не зря. Мы сделали свое дело. Я не подвел. Ни Тибаля, ни себя. Девушки смотрели. Тибаль подшутил, но не отругал по-настоящему. Контрабандистов поймали. Товарищи хвалят.
Перед сном, глядя на потолок башни, я чувствовал это тихое, уверенное биение внутри. Завтра Тибаль даст новое задание. Большое. Сложное. Я был в этом уверен. И я был готов. Мои руки, сильные и умелые, лежали на груди. Мускулы наливались силой. Мысли были ясными. От нежного юноши Шарля не осталось и следа. Остался солдат. Мужчина. И ему нравился этот новый рассвет его жизни. Даже если он начинался с подзатыльника от старшего брата.


Глава 15: Пепел в комнате утех

Пять месяцев.
Пять месяцев стали, пота, порохового дыма и неумолимой крепостной дисциплины. Я не просто вырос — я выковался. Плечи, и без того широкие, налились буграми упругой мускулатуры, превратив грубую ткань мундира в тесную оболочку. Грудь стала массивной, как дубовая балка, пресс — рельефной плитой под загорелой кожей. Руки, прежде ловкие, но тонковатые, теперь были сильны, как у кузнеца, каждый удар шпагой или приклад ружья отдавался сокрушительной мощью. Лицо потеряло последние следы юношеской округлости, скулы заострились, а в глазах, некогда мечтательных, теперь жил спокойный, оценивающий взгляд солдата, видавшего кровь и знавшего цену жизни. Я был грозой на тренировках, стеной в засадах, молнией в коротких, жестоких стычках с контрабандистами. Тибаль, наблюдая, как я прикрываю Пьера градом выстрелов или вытаскиваю на себе раненого Люка из-под обстрела, лишь кивал, и в его глазах, помимо привычной насмешки, горело неподдельное уважение и что-то очень похожее на гордость. «Наш Принц», — говорили обо мне в строю, и в этих словах не было иронии, только признание.
Мои редкие выходные стали легендой «Веселой Лодочки». Не то чтобы я проводил там каждый — задания бывали срочные, караулы — долгими. Но когда выпадал свободный день, я неизменно направлял стопы в знакомый переулок. И там меня ждал не просто отдых тела, а триумф. Моя сила, выносливость, искреннее, почти благоговейное внимание к девушкам и та неистовая, юношеская страсть, которую я научился направлять, сделали меня любимцем.
Я не просто брал — я учился, открывал новые грани удовольствия, и женщины отвечали мне взаимностью, видя во мне не просто клиента, а желанного любовника. Это льстило невероятно.
На четвертый мой визит (не подряд, а четвертый по счету за эти месяцы) случился казус. Служба закончена, мундир почищен, оружие сдано в арсенал. Я шагал по знакомому переулку к «Веселой Лодочке», предвкушая долгожданную разрядку. Воздух вечера был теплым, пахнущим рекой и жареными каштанами. Я уже представлял прохладу комнаты, ласковые руки, забвение... Но у самого порога заведения меня встретил Тибаль. Не внутри, а у входа, с видом раздраженного хозяина, подсчитывающего убытки.
«А, наш Казанова!» — Тибаль не улыбнулся. Его увесистый подзатыльник был скорее ритуальным, но чувствительным. «Опять идешь сеять хаос в финансах, Принц?»
Я смущенно потер затылок: «Тибаль? Что случило...»
«Что случилось?» — Тибаль перебил, понизив голос. «Случилось то, что мадам Гислен грозит мне вилами! Девчонки дуреют от твоих мускулов и галантных речей! Отказываются брать с тебя плату, как последние дурочки! Дом несет убытки, щенок! Понимаешь? Убытки!»
Я растерялся. Мне льстило, что девушки меня так выделяют, но прагматичный гнев Тибаля и угроза гнева мадам отрезвили. «Я... я не знал, Тибаль. Я всегда платил...они отказывались»
«Отказывались!» — Тибаль ткнул пальцем в сторону двери. «А теперь будешь платить мадам Гислен. Наличными! Сразу! Прямо в ее жадные ручищи! Понял? А то в следующий раз тебе здесь будет вход воспрещен, герой. И девчонки рыдать будут.» Тибаль тяжело вздохнул, и в его глазах мелькнуло что-то вроде снисходительного понимания. «Ладно, иди, герой — любовник. Но запомни: расчет — только с ней.»
Я кивнул, решив немедленно исправить сложившуюся ситуацию.
В один из своих выходных, перед самым уходом со службы, мне вручили грязноватый конверт — письмо от отца. Мое сердце радостно дрогнуло — весточка из дома! Но дисциплина и желание прочитать его не на бегу, а в спокойной обстановке взяли верх. Я сунул конверт за пазуху мундира, решив прочесть уже в «Лодочке».
Добравшись до «Лодочки», я уже протягивал руку к двери, как вдруг из-за нее донеслись приглушенные, но явно взвинченные женские голоса:
«...я тогда Шарля ждала, а ты увела!»
«Потому что ты ему надоела со своими глупыми сказками! А он любит, когда...»
«Врешь! Он сам сказал, что мои волосы...»
«Деточка, он не мог тебе так говорить! Только со мной он...»
Спор. Очередной спор обо мне. О том, кто сегодня будет с «Принцем». Мне стало одновременно неловко и... приятно. Эта женская суета вокруг меня, пусть и в стенах публичного дома, льстила моему мужскому самолюбию, подчеркивая мою возросшую ценность. Я улыбнулся про себя, отгоняя смущение, и толкнул дверь, готовый уладить финансовый вопрос сразу с мадам и забыться в ласках.
Та кивнула мне на комнату и сказала ждать. Теперь я сидел в небольшой, уютно-пошловатой комнатке. Тусклый свет масляной лампы рисовал тени на стенах, обтянутых дешевым бархатом. Воздух был пропитан сладковатыми духами, пылью и ожиданием. За дверью слышались приглушенные смехи, шепот, чьи-то быстрые шаги — обычная жизнь этого места. Девушка задерживалась.
Я скинул мундир, оставшись в простой рубахе, подчеркивавшей мощь моего торса. Рассеянно разглядывал безвкусную картину на стене, чувствуя приятное предвкушение и легкую усталость после недели напряженной службы. Мои мысли витали о вчерашней успешной засаде. Вспомнив о письме, я достал конверт, присел на край широкой кровати и торопливо разорвал его. Глаза пробежали по строчкам: сестры на море, матушка здорова, отец пишет тепло, с гордостью упоминает мою службу… И вот оно. Строки, которые сначала не зацепили взгляд, а потом впились, как нож:
«…и еще новости, сын мой. Графиня Елена де Вольтер вышла замуж. За графа Леонардо де Виллара. Свадьба была в прошлую субботу. Она сияла от счастья…»
Вышла замуж. За графа Леонардо де Виллара. Сияла от счастья.
Воздух вырвался из легких со свистом. Мир в уютной комнатке с дешевым бархатом закачался. Я перечитал. Снова. Буквы плясали, сливались. Чужое имя. Чужой титул. Чужой муж. Ее муж.
«…ты давно уже доказал всем, что стал настоящим мужчиной, мой дорогой мальчик. Доказал своей отвагой, своей силой, своей верностью долгу. Возвращайся домой. Ты нам очень нужен…»
Доказал? Кому? Отцу? Матери? Тибалю? Товарищам, которые хлопали меня по плечу? Мадам Гислен? Девушкам, чьи взгляды ласкали мои мускулы? Не ей. Никогда теперь.
Боль. Острая, рвущая, как шрапнель в груди. Она разорвала меня изнутри, сжала горло ледяной тиской, вытеснив предвкушение, гордость, саму жизнь. Потом пришла пустота. Глухая, леденящая, бескрайняя пустота. Письмо выпало из ослабевших пальцев на пестрый ковер.
«Не успел».
Эти слова застучали в висках, заглушая доносившийся из коридора смех. Я представлял тысячу раз: вернуться не просто солдатом, а победителем. Сильным, закаленным, с орденом на груди (я тайно мечтал о нем!). Подъехать к ее имению не робким мальчишкой, а мужчиной, чья стать и взгляд говорят сами за себя. Найти ее. Посмотреть в те глубокие глаза. Показать ей, кем я стал. Чего достиг. Заслужить ее удивление, уважение… а может, даже и пробудить то чувство, ради которого я рвался в эту грязь, боль и опасность — стать достойным ее.
А теперь… всё кончено. Она принадлежит другому. Графу де Виллару. Я помнил сплетни. Молодой повеса! Он — муж. Тот, кто имеет право на ее улыбку, ее тело, ее имя у алтаря. Той, кому я уже никогда не смогу ничего доказать. Мои подвиги, мои стальные мускулы, мое бесстрашие в бою — все это превратилось в жалкую кучку пепла перед этими несколькими строчками.
Свет померк. Тусклый свет лампы в комнате утех стал казаться погребальным. Звуки жизни за дверью — шепот, смех, скрип кровати — стали плоскими, чужими, раздражающими. Весь мир сжался до листка бумаги на полу и до ледяной пустоты внутри, где раньше пылала надежда. Теперь там зияла черная бездна невосполнимой потери.
«Не успел».
Я сжал кулаки так, что костяшки побелели. Боль сменилась жгучей, бессильной обидой. На кого? На отца, приславшего весть? На Елену, выбравшую другого? На судьбу, так жестоко подшутившую? На самого себя — за то, что не стал сильнее, храбрее, лучше, быстрее? Я не знал. Знать было бессмысленно. Значение имела только эта сокрушительная, окончательная потеря. Мой маяк, моя недостижимая звезда, ради которой я горел все эти месяцы, погасла. Навсегда.
Я сидел на краю кровати в комнате борделя, моя мощная, накачанная спина была сгорблена, голова опущена. В глазах, привыкших к боевой хватке, не было ничего, кроме бездонной, немой боли. Боль от осознания: я опоздал. Все мое мужество, вся моя борьба, вся моя большая, трудная победа над собой — оказались напрасными в главном, единственно важном для меня деле. Я стал мужчиной. Сильным, умелым, желанным. Но для кого?
Дверь приоткрылась. На пороге стояла Кларисса, ее улыбка, готовая расцвести приветствием, замерла, увидев мое лицо. «Шарль? Что случилось? Ты... ты как будто похоронил кого-то...» — ее голос прозвучал неуверенно в гнетущей тишине комнаты. Но я не ответил. Я не мог. Я был разбит.
Пепел надежды осел в комнате утех. Шарль сломлен. Что дальше? Его путь только начинается...

Глава 16: Пир во время чумы

Боль не ушла. Она засела где-то глубоко под ребрами, холодным, тяжелым камнем. Письмо лежало на дешевом столике в комнате «Веселой Лодочки», смятое и влажное от моих пальцев, как талисман проклятия. Я не ушел после прочтения. Я остался. Остался в этом удушливом, сладком плену, где можно было попытаться утопить ледяную пустоту внутри.
«Веселая Лодочка» стала моим убежищем. Не убежищем от мира, а от самого себя. От той правды, что выжгли слова: «Вышла замуж… Сияла от счастья…» Я остался здесь не за наслаждением, а за забвением. За возможностью на миг выжечь эту пустоту огнем чужой страсти, засыпать под чужой лаской, раствориться в дыхании, не пахнущем морем и садами ее поместья.
И девушки… Они были ангелами моего падения. Словно почувствовав мою боль сквозь натянутую улыбку и искусственный жар, они окружили меня не просто профессиональной лаской, а какой-то почти материнской, жадной нежностью. Кларисса, Мирей, рыжеволосая Жозефина с глазами, как лесные озера, — именно они решили, что будут со мной. Они отстранили других девушек мягко, но твердо: «Он наш. Только наш». И они кружили вокруг меня, как изголодавшиеся мотыльки у тепла.
Они сменяли друг друга в моей комнате. Пока одна нежилась в моих объятиях, пытаясь лаской и теплом заполнить бездну, другая дремала тут же на стуле или приносила прохладное вино. Потом они менялись. Их нежность была нежной, дольше, искреннее, чем требовал их промысел. Они ласкали мои волосы, целовали виски, шептали утешения, не спрашивая о письме — они видели тень в моих глазах.
Я отдавался этому потоку, стараясь ответить им той же нежностью, той лаской, которую копил для нее. Я дарил ее щедро, отчаянно, как будто, отдавая ее им, я мог хоть на миг стереть из памяти образ Елены под венцом с чужим мужчиной. Я целовал их запястья, шептал глупости, гладил волосы — все то, о чем мечтал сделать с ней. И это приносило минутное облегчение, сладкое опьянение, в котором боль притуплялась, становясь глухим фоном.
Три дня. Три дня я не вылезал из комнат «Лодочки». Мадам Гислен сначала хмурилась, видя, как ее лучшие девушки толпятся у моей двери, забыв о других клиентах. Но брошенный ей на стол тяжелый кошелек с моим месячным жалованьем (я не считал) заставил ее лишь буркнуть: «Только чтоб не помер тут, Принц. Дом — не больница». Дни слились в череду томных полумраков, шепота, жарких объятий и коротких, тяжелых снов, где смешивались образы: волосы Клариссы на моей груди и Елена в подвенечном платье, улыбающаяся ему.
Я не помню, как меня нашли. Помню только, что я лежал, уткнувшись лицом в подушку, которая пахла чужими духами, и не мог пошевелиться от слабости и душевного изнеможения. В комнате царил полумрак, воздух был спертым, сладковато-тяжелым. Рядом дремала Мирей, ее рука лежала на моей спине.
Дверь с треском распахнулась. В проеме, залитый светом из коридора, стоял Тибаль. Он казался огромным и нереальным в этом удушливом мирке.
«Ну что, Принц, планируешь тут корни пустить?» — его голос, обычно насмешливый, сейчас звучал резко, как удар кнута. Он шагнул внутрь, бегло окинул взглядом комнату, меня, сонную Мирей. В его глазах мелькнуло что-то — не гнев, а скорее… тревога? Разочарование?
Мирей проснулась, испуганно прикрылась простыней. «Месье Тибаль, он… он нехорошо себя чувствует…» — пробормотала она.
«Вижу, вижу,» — Тибаль грубо схватил меня за плечо и дернул вверх. Мое тело, изможденное бессонницей и душевной смутой, отозвалось протестующей слабостью. «Вставать, солдат! Три дня — срок вышел для любой похмельной отлучки, даже такой… сладкой.»
Я попытался что-то сказать, но голос предательски сел. Я лишь мутно посмотрел на него.
«Что с ним?» — Тибаль резко повернулся к Мирей, которая съежилась.
«Письмо, месье Тибаль,» — прошептала она, кивнув на смятый листок, валявшийся на тумбочке рядом с пустой бутылкой вина. «Он прочел… и как подменили. Мы… мы старались, как могли…» В ее голосе звучала искренняя жалость.
Тибаль нахмурился. Он шагнул к тумбочке, грубо схватил письмо. Его глаза пробежали по строчкам — сначала бегло, потом медленнее, задерживаясь на роковых словах. Лицо сержанта, обычно такое насмешливое или грозное, вдруг застыло. Губы плотно сжались. В глазах мелькнуло понимание, мгновенно сменившее первоначальное раздражение. Он понял суть. Тяжело вздохнул, словно взваливая на себя часть этой чужой, но теперь понятной боли.
«Ясно,» — произнес он глухо, сунув письмо в карман своего камзола. — «Ладно, красавицы,» — он кивнул девушкам, которые, услышав шум, робко заглянули в дверь (Кларисса и Жозефина). «Отсыпайтесь. Ваш Принц отправляется на свежий воздух. А ты, — он снова повернулся ко мне, — одевайся. Быстро. Пока я не привел сюда сержантов для наряда вне очереди.»
Его тон не оставлял сомнений. Я, шатаясь, начал натягивать штаны, рубаху. Девушки смотрели на меня с немым сожалением. Кларисса протянула мой мундир. «Приходи, когда… когда полегчает, Шарль,» — тихо сказала она. В ее глазах читалось понимание, которое было мне почти стыдно.
Мадам Гислен встретила нас у выхода. Ее лицо было бурей. «Тибаль! Ты что, мой дом разорять пришел? Три дня лучшие девки…»
Тибаль, не останавливаясь и почти выталкивая меня в переулок, швырнул ей еще один увесистый кошелек. Он звонко шлепнулся о стойку. «За моральный ущерб, мадам. И молчок. Герой наш… переутомился. Но он вернется.» Последние слова он произнес с какой-то странной уверенностью.
Мадам схватила кошелек, взвесила его на ладони. Гнев на ее лице сменился расчетливым удовлетворением. «Пусть выздоровеет быстрее,» — буркнула она, уже смягченно. Дверь «Веселой Лодочки» захлопнулась за нами.
Свежий воздух ударил в лицо, как обухом. Я закашлялся. Тибаль не сказал ни слова, просто крепко держал меня под локоть, направляя в сторону крепости. Его молчание было красноречивее любых слов. Он знал. Он прочел письмо. И он понимал. Понимал, что никакие слова сейчас не помогут. Эта боль была моей ношей. Моим крестом. Моим последним рубежом, который надо было взять молча.
Потекла неделя. Неделя пустоты, залитой до краев свинцом обязанностей. Я был везде. На плацу — до седьмого пота, пока ноги не подкашивались. На караулах — бесконечных, в ледяном ветру или под моросящим дождем. На чистке оружия — до блеска, который резал глаза. На кухне — таская мешки и вычищая котлы до зеркального блеска. Я брал двойные наряды, вызывался на самые скучные, самые тяжелые задания. Я был как заведенная машина. Молчаливая. Эффективная. Пустая внутри.
Товарищи сначала подтрунивали: «Принц, да ты оголтел!», но, видя мое лицо — замкнутое, с темными кругами под глазами, с тенью той боли, которую не мог скрыть, — замолкали. Пьер похлопал меня как-то по плечу, но ничего не сказал. Люк лишь кивнул. Жан молча подсунул лишнюю порцию похлебки. Они чувствовали. Но не лезли.
Тибаль наблюдал. Всегда где-то рядом. Его острый взгляд видел мою механическую ярость, мою попытку заглушить внутренний вой физическим изнеможением. Он видел, как я сжимаю кулаки, глядя вдаль, туда, где был ее дом. Он знал причину. Но он молчал. Ни слова о письме. Ни слова о Елене. Ни упреков за «Лодочку». Он просто был рядом. Как скала. Как старший брат, который знает, что эту пропасть нужно перешагнуть самому. Он давал мне эту возможность — избивать свое тело службой, надеясь, что однажды я выбью из себя и эту боль.
Я был везде. Как молчаливая тень прежнего Шарля, который еще недавно расправлял плечи от девичьих взглядов. Теперь плечи были так же широки, мускулы так же рельефны, но несли они не гордость, а тяжесть. Тяжесть потери. Тяжесть понимания, что все мои победы, вся моя ставшая реальностью мужественность, уперлись в глухую стену. И за этой стеной сияла она. С чужим именем. Навсегда.
Засыпал я мгновенно, едва касаясь головой подушки, в казарменной шуме или в тишине караулки. От усталости. Но сны приходили все те же: смех девушек из «Лодочки», сливающийся с далеким смехом Елены, и холодное сияние обручального кольца на ее руке. Просыпался я с тем же камнем под ребрами. И снова шел в бой. В бой с пустотой. В бой с самим собой. Единственный бой, где не было ясной победы.


Глава 17: Дым костра и тени прошлого

Боль, та ледяная глыба под ребрами, не растаяла. Она просто… притихла, затаилась, уступив место свинцовой усталости от бесконечных караулов, марш-бросков и чистки оружия до блеска. Я был пустой скорлупой, закованной в стальные мускулы и дисциплину. Потому приказ Тибаля — «Сборы! Выезд на задание к утру!» — прозвучал не тревогой, а облегчением. Движение. Дорога. Физический труд. Все, что угодно, лишь бы не тишина казармы, где мысли набрасывались, как гончие.
Сборы прошли молниеносно, с отлаженной за месяцы четкостью. Проверка оружия, запасов пороха и свинца, сухарей, котелков, плащей. Ничего лишнего. Тибаль пробежал взглядом по нашему небольшому отряду — он сам, я, Пьер, Люк, Жан и еще двое проверенных ветеранов. Его кивок был краток: «Готовы. По коням».
Рассвет застал нас уже в седле, покидающими северные предместья Парижа. Холодный, прозрачный воздух бодрил, как удар хлыста. Сначала ехали молча, сосредоточенно, прислушиваясь к скрипу седел, ржанию коней, далеким крикам просыпающегося города. Потом, когда городские стены скрылись за холмами, а дорога пошла через поля и перелески, напряжение спало. Пьер затянул какую-то солдатскую похабную песню. Ему нехотя подтянули. Даже Люк буркнул пару слов. Я молчал, впитывая ритм дороги, стук копыт о твердую землю, шелест последних листьев на дубах. Природа была скупой, но величественной: кроны деревьев, серое небо. Эта простая красота действовала, как бальзам. Камень внутри хоть и не сдвинулся, но перестал так остро давить.
День тянулся долго. Остановка у ручья напоить коней, короткий привал на обед — черствый хлеб с салом, глоток вина из фляги. Легкий дождик, заставивший натянуть плащи. Снова дорога. Задание было рутинным — сопроводить важную депешу в соседний гарнизон, стоявший у переправы через Сену. Без особых рисков, но с необходимостью бдительности. Самый подходящий фон для затянувшейся душевной бури.
К вечеру Тибаль указал на поляну у опушки леса, рядом с шумящей речушкой. «Привал! Становимся здесь!»
Работа закипела сама собой. Развели костер — сначала маленький, осторожный, потом, убедившись в безопасности, разожгли побольше. Добыли воды. Пока варилась похлебка в походном котле (аромат лука и сала разносился далеко), Пьер и один из ветеранов принесли пару подстреленных кроликов. Скоро над костром зашипело и зарумянилось сочное мясо на импровизированном вертеле. Запах был божественным. Раскрыли фляги с крепким сидром и кувшин терпкого красного вина — походная роскошь.
Тьма сгустилась быстро, окутав лес черным бархатом. Только наш костер пылал островком тепла и света, отбрасывая гигантские, пляшущие тени на деревья. Мы сидели вокруг, усталые, но довольные дневным переходом и предвкушающие ужин. Сытость, тепло костра, вино — все это создавало ту самую мужскую атмосферу доверительности, когда слова льются легче.
Тибаль, отрезав себе кусок дымящегося кролика, обвел взглядом наш круг. Его глаза остановились на мне, сидевшем чуть в стороне, молча ковырявшем палкой угли. Не прямо, а как бы мимоходом, он начал:
«Знаете, орлы, глядя на этот огонь, вспомнил я… свою первую. Не барышню из борделя, нет. А ту, самую-самую первую. Как сердце колотилось, как дурак.»
Пьер фыркнул, но тут же затих, заинтересованный. Люк перестал жевать. Жан поднял голову. Я невольно прислушался.
«Жила в нашем селе. Дочь мельника. Катерина. Волосы — как спелая пшеница, глаза — как небо после грозы. Я, пацан еще, пас тогда гусей у помещика. А она… она казалась мне недосягаемой принцессой. Каждый раз, как она шла мимо с кувшином к ручью, у меня ноги подкашивались, язык к горлу прилипал.» Тибаль усмехнулся, глядя в пламя. «Дураком был. Самый настоящий. Мечтал подойти, сказать… да хоть слово! Но боялся. Как заяц перед волком. Один раз только осмелился — подбросил ей в корзину дикую розу, которую нашел. Она обернулась… улыбнулась. Солнышко, ей-богу. А я… я драпанул так, что гуси растерялись!» Он залился своим грубоватым смехом, и мы невольно ухмыльнулись. «Потом… потом ее отец разорился. Мельницу продали. Уехали они. Куда — не знаю. Так и осталась она у меня тут, — он ткнул себя в грудь, — этакая недосягаемая красавица с дикой розой. Глупость, конечно. Но… тепло как-то вспомнить. Первая дурость. Она не болит, она… греет.»
Наступила пауза. Потом Пьер, отхлебнув вина, крякнул:
«А у меня первая любовь… это была Марго, дочь кузнеца!» Он заулыбался во всю свою широкую физиономию. «Мы с ней… гусей вместе пасли! Только не как ты, Тибаль, боялся! Я ее… прямо в гусиное стадо и повалил! Поцеловал! А она — бац меня по щеке! Но не больно! И убежала! А назавтра… сама пришла! С пирожком!» Он захохотал. «Вот так у нас и пошло! Целовались за сараями, пока отец ее не застукал! Дал мне такого пинка под зад, что я до сих пор помню! А Марго… потом за богатого пономаря выдали. Но пирожки она мне еще долго подкидывала, пока я в город не сбежал!» Его история была грубоватой, смешной и удивительно живой. Она разрядила атмосферу.
Жан сидел молча, глядя в огонь. Его лицо, освещенное пламенем, казалось высеченным из камня. Потом он тихо, хрипло, как всегда, начал. Мы все знали эту историю, но слушали снова, в тишине ночи, у костра, и она звучала по-новому, пронзительно:
«Всю жизнь любил Мари…» Он повторил свою исповедь о жене, о сыновьях, о черной оспе, о пустом, холодном доме с пятнами на стене. Его слова, скупые и страшные, повисли в воздухе тяжелой пеленой. Когда он умолк, стиснув кулаки, в тишине было слышно только потрескивание костра. Никто не смел нарушить это молчание. Его боль была священной.
Взгляды невольно обратились к Люку. Он был самым закрытым из нас. Каменное лицо, редкие слова. Никто не ожидал, что он заговорит. Он долго смотрел на огонь, потом его рука потянулась к шее, к шнурку под рубахой. Он вытащил маленький, потемневший от времени медальон. Приоткрыл его на мгновение. В тусклом свете костра мелькнул крошечный, выцветший портрет девушки с серьезными глазами.
«Аннет,» — выдохнул он, одно-единственное слово, полное такой невыразимой тоски и нежности, что у меня перехватило дыхание. Он захлопнул медальон, спрятал обратно. «Умерла. Не признался.» Больше он ничего не сказал. И не надо было. Четыре слова и медальон сказали больше любой длинной истории. Его боль была тихой, глухой, как подземный ключ.
Тишина снова воцарилась над костром, но теперь она была другой. Не неловкой, а… наполненной. Наполненной нашими общими потерями, первой глупостью, первой страстью, первой невосполнимой утратой. Четыре истории. Четыре судьбы. Четыре отголоска той боли, что грызла меня. Я сидел, обхватив колени, поджав губы, глядя на угли. Мое горе не было уникальным. Оно было частью этой мужской жизни, этого пути. Частью цены, которую платишь за то, чтобы жить, любить… и терять.
Никто не смотрел прямо на меня. Никто не сказал: «Мы знаем». Но в тишине, в тепле костра, в этих рассказанных и недорисованных историях было понимание. Товарищество. Они не лезли с утешениями. Они просто… были рядом. И делились своими шрамами.
Тибаль протянул мне кусок мяса на заостренной палке. «Ешь, Принц. Остынет.»
Я взял. Горячий жир обжег пальцы. Я откусил. Мясо было жестковатым, дымным, невероятно вкусным.
«Спасибо,» — прошептал я, не поднимая глаз. Не за мясо. За все.
«Не за что,» — буркнул Тибаль, отхлебывая вина. Его взгляд скользнул по мне, и в нем не было ни жалости, ни осуждения. Только спокойное принятие. «Завтра рано вставать. Кто первый на караул?»
Разговор перешел на бытовое. Но что-то внутри меня сдвинулось. Камень не исчез. Но он больше не был одиноким утесом в пустыне. Он был частью ландшафта, по которому шли другие. А над нами, в прорехе между ветвями черных дубов, засияли первые, яркие звезды. Холодные, далекие, но бесконечно красивые. Как ее глаза когда-то. Боль сжала сердце, но уже не с такой силой. Было горько, но… не безнадежно.
Костер трещал, отбрасывая теплый свет на лица моих товарищей. На Пьера, жующего и ухмыляющегося. На Люка, снова с каменным лицом, но с медальоном под рубахой. На Жана, чей взгляд был прикован к пламени, где, наверное, он видел лица своих Мари и мальчишек. На Тибаля, спокойного и надежного, как скала.
Я откинулся на свернутый плащ, глядя в звездное небо. Дорога, природа, костер, жареное мясо, вино… и эти истории. История Тибаля о недосягаемой красавице, история Пьера о пирожках и пинках, трагедия Жана, немой рассказ Люка. Что еще нужно для залечивания душ? Не избавления от боли, нет. А для того, чтобы понять: ты не один. Чтобы найти в себе силы нести свою ношу дальше. Потому что дорога продолжается. И товарищи идут рядом.


Глава 18: Отражение и зеркало

Утро после костра выдалось ясным, июльским, душным от зноя, который уже висел в воздухе, обещая настоящий жар. Задание было выполнено — депеша вручена, ответ получен. Тибаль, оценив путь обратно и усталость коней, махнул рукой: «До завтра отдыхаем. К вечеру — в седла. Не теряться!» Товарищи радостно зашумели, разбредаясь кто куда: кто в трактир, кто просто поспать в тени, кто побродить по незнакомому городку у переправы.
Я выбрал бродить. Городок был невелик, но живой, шумный, пропитанный запахами реки, рыбы, пота и цветущих лип. Солнце палило немилосердно, заливая белизной стены домов. Девушки в легких платьях, с зонтиками от солнца, кокетливо улыбались мне, провожая взглядом мощную фигуру в солдатском мундире. Мальчишки, игравшие в мяч у фонтана, замирали, разглядывая меня с почтительным страхом, а потом начинали носиться с удвоенной энергией, стараясь показать свою удаль. Это забавляло. Было просто, тепло, по-летнему. Камень под ребрами все еще лежал, но его острые края, казалось, чуть сгладились после ночного костра и откровений.
Почти сам не осознавая, как, я свернул в тихую улочку, где запах жасмина смешивался с чем-то другим, знакомым и навязчивым. И вот он — еще один дом утех. Скромнее «Веселой Лодочки», без вычурной вывески. Просто дверь и решетчатые ставни. Мадам, полная, усталая женщина с глазами, как у старой гончей, сразу ко мне подкатила.
«Мсье солдат! Добро пожаловать! Кого прикажете? У нас девицы на любой вкус! Рыженькая, брюнетка, пышненькая…»
Я машинально скользил взглядом по полумраку комнаты, где несколько девушек лениво коротали время. И вдруг… сердце мое остановилось, а потом рванулось в бешеной скачке. Я замер как вкопанный, забыв дышать.
У окна сидела Елена.
Точнее, девушка, поразительно похожая на нее. Та же форма лица, тот же разрез глубоких глаз, тот же золотистый оттенок волос, собранных в простую, но изящную прическу. Даже поза, чуть отстраненная, с книгой в руках (дешевое издание, но все же!) была узнаваема. Разница была лишь в глазах — в них не было глубины и спокойной силы графини, а светилась усталая покорность, и в одежде — простом, дешевом ситцевом платье, но чистом.
«Мсье? Мсье солдат?» — мадам дернула меня за рукав, встревоженная моим остолбенением. — «Вам нехорошо?»
Я сглотнул ком в горле. «Ее,» — прохрипел я, указывая пальцем на двойника. Голос звучал чужим. — «Только ее.»
Девушка подняла глаза. Увидела меня. Легкое удивление мелькнуло в ее взгляде, потом — профессиональная полуулыбка. Она отложила книгу.
«Меня зовут Адель, мсье».
Комната была крохотной, душной. Адель начала было говорить что-то привычное, дежурно-ласковое. Но я лишь молча покачал головой. Я не мог говорить. Я мог только смотреть. Смотреть на это живое, дышащее отражение своей мечты, своей боли.
Я не бросился на нее. Подошел медленно, как к чему-то хрупкому и нереальному. Мои руки коснулись ее плеч, нежно, почти с благоговением. Я смотрел в ее глаза, ища там хоть искру той, но находил лишь легкое недоумение и готовность услужить. И тогда… тогда я начал говорить. Говорить не ей, Адель, а Елене. Сквозь нее. Шелестом пальцев в ее волосах, теплом своих губ на ее шее, ладонями, скользившими по ее спине с нежностью, граничащей с болью. Я выливал на нее поток чувств, копившихся месяцами: обожженную солнцем нежность ее садов, боль разлуки, ярость бессилия, горечь утраты, всю ту безумную любовь, которой я так и не смог коснуться настоящей Елены.
Я не брал — я отдавал. Отдавал всю накопленную страсть, всю нежность, всю невысказанную поэзию своего разбитого сердца. Я целовал ее так, как мечтал целовать Елену — долго, глубоко, с отчаянием и надеждой одновременно. Мои прикосновения были не просто лаской, а исповедью, мольбой, прощанием. Я окутывал ее вниманием, каким хотел окутать свою графиню, шептал слова, предназначавшиеся другой.
Для Адель эта ночь была не работой, а чем-то сродни волшебству. Ее глаза расширились от неожиданности, потом в них вспыхнуло что-то теплое, настоящее. Она отвечала на мою нежность своей, робкой сначала, потом все более искренней. Такого у нее еще не было. Никто не смотрел на нее так, как на богиню. Никто не касался с таким трепетом. Никто не шептал таких странных, красивых, полных боли слов. Она отдалась этому потоку полностью, забыв о расчете, о времени, о себе. Она стала не просто сосудом, а соучастницей моей боли, пусть и не понимая ее до конца.
Утро застало их в спутанных простынях. Адель спала с легкой непрофессиональной улыбкой на усталом лице, похожем на лицо Елены как никогда. Я смотрел на нее, и безумная мысль, как искра, пронзила мой мозг: «Забрать ее. Спасти. Отучить от этого. Обучить манерам. Одеть в шелка. Сделать… своей. Хоть отражением, но своим».
Я оделся тихо. Достал из кошелька самую крупную золотую монету — сумму, за которую здесь могли жить месяц — и осторожно положил ей на ладонь, сжатую в кулачок во сне. Пусть это будет только ее. Мадам, встретив меня в прихожей, удивленно подняла брови. «Мсье? Адель… она угодила?»
«Да,» — коротко бросил я. «И вот это — за вашу деликатность», — добавил я, сунув ей еще одну, такую же монету. Мадам ахнула. Я же видел себя возвращающимся сюда с каретой, увозящим Адель в новую жизнь. Я искал Тибаля.
Нашел его в конюшне постоялого двора. Тибаль чистил своего вороного жеребца, напевая под нос. Я, еще под впечатлением ночи и утреннего озарения, выпалил все. Про сходство. Про ночь. Про свое решение забрать девушку. Перевоспитать.
Тибаль замер. Скребок застыл в его руке. Он медленно повернулся, и его брови поползли вверх, угрожая исчезнуть под линией волос. Лицо выражало чистейший, немой шок. Потом шок сменился резким, почти грубым смешком, перешедшим в отрывистые слова:
«Ты… ты совсем спятил, Принц? Забрать?! Перевоспитать?!» Он ткнул пальцем в воздух, будто протыкая саму идею. «И что? Увезешь в свой замок? «Матушка, папаша, это Адель! Бывшая шлюха, но я ее переделал!»?» Голос Тибаля стал жестким, как на плацу. «Твои родители? Они примут ее? Обнимут? Посадят за стол? Да они с ума сойдут! А общество? Твои дети? Они будут бастардами, Шарль! Без имени, без будущего! Насмешкой для всех! Ты ей не мужа сделаешь, а вечного изгоя! И себе жизнь сломаешь! Оставь, парень! Это самая дурацкая, самая вредная затея, что могла прийти тебе в голову!»
Слова били, как плети. Каждое — правдой, которую я в своем ослеплении не хотел видеть. Обида, жгучая и детская, поднялась во мне. Я не стал спорить. Резко развернулся и почти побежал обратно. К Адель. К своему спасению. К своему отражению.
Я ворвался в публичный дом, проигнорировав вопли мадам. Распахнул дверь комнаты, где провел ночь.
И застыл.
Адель сидела на краю кровати, уже одетая в свое дешевое платье. Но не одна. Напротив нее, тяжело дыша и расстегивая жилет, сидел толстый, лоснящийся от пота купец с сигарой в зубах. Его жирная рука уже лежала на ее колене. Адель смотрела на купца с привычной, усталой покорностью, но, когда увидела меня в дверях, ее лицо исказилось. Не удивление. Стыд. Жгучий, болезненный стыд. Она резко отдернула колено, как от огня, вскочила. Профессиональная маска рухнула, обнажив растерянность и что-то еще... надежду?
«Мсье?» — ее голос дрогнул. — «Вы... вы что-то забыли?» В ее взгляде читался немой вопрос и укор самой себе.
Мир рухнул. Не с грохотом, а с тихим, ледяным щелчком в голове. Иллюзия рассыпалась в прах. Это была не Елена. Это была Адель. Девушка из борделя. Которая принимала клиентов. Которая сидела сейчас с этим вонючим, жирным человеком и... и которой стало мучительно стыдно, что я это увидел. После той ночи.
«Что я делаю? Совсем спятил?»
Мысль пронзила его, как ледяная игла. Я искал Елену в чужих глазах, в чужих телах. Пытался подменить живую, недостижимую любовь бледной тенью, купленной за деньги. Хотел спасти одну, чтобы заменить другую. Это было безумием. Оскорблением и к памяти о Елене, и к этой несчастной Адель.
Я не мог на ней жениться. Не мог вписать ее в свою жизнь. И даже если бы мог… она была не Еленой. Она была собой. Со своей судьбой, которую я не в силах был изменить одним порывом.
«Она бы не вышла замуж, если бы не любила графа». Мысль, жестокая и освобождающая, пронеслась в голове. «Она сияла от счастья. Она выбрала его. Она счастлива. Пусть будет счастлива. А я… я должен отпустить».
Я молча посмотрел на Адель, в ее глазах мелькнула растерянность и что-то похожее на мольбу. Я нежно, как тогда ночью, коснулся ее щеки, чувствуя, как она вздрогнула.
«Прости,» — прошептал я так тихо, что услышала, наверное, только она. Повернулся и вышел. На улицу. В слепящее июльское солнце. Боль была еще там, под ребрами. Но она была… другая. Не рвущая, не требующая немедленного действия. Она была печальной. Тяжелой. Но… своей. Принятой.
И вместе с болью пришло странное, слабое, но упрямое чувство: «Это не конец. Любовь еще будет. Обязательно будет. Но настоящая. Не замена, не отражение. Своя».
Я медленно побрел обратно к постоялому двору. Тибаль стоял у ворот конюшни, прислонившись к косяку, курил трубку. Его взгляд, острый и оценивающий, встретился с моим взглядом. Он ничего не спросил. Просто кивнул, выпустив клуб дыма. Рядом, в тени, переминались с ноги на ногу Пьер и Люк. Жан сидел на скамейке, чистил ружье, но взгляд его тоже был прикован ко мне. Они ждали. Они волновались. Они были моим братством.
Я подошел к ним. Остановился. Попытался улыбнуться. Получилось криво.
«Все нормально,» — сказал я, и голос мой звучал хрипло, но твердо. — «Просто… дураком побыл.»
Пьер хлопнул меня по плечу так, что тот чуть не качнулся. «Бывает, Принц! Главное — вовремя очухаться!»
Люк молча кивнул. Жан убрал ветошь. Тибаль усмехнулся уголком губ и стукнул трубкой о каблук сапога.
«Иди поешь, солдат. Скоро в путь. Дорога ждет.»
Я зашел в прохладную сень постоялого двора. Боль была со мной. Но она больше не правила мной. Она была частью меня. Как шрам. Как память. А впереди… впереди была дорога. И жизнь. Где место для новой любви еще не было занято.


Глава 19: Шрамы и тени

Конь подо мной мерно покачивался, сливаясь с ритмом дороги. Мы выдвинулись на рассвете, оставив за спиной городок у переправы — клубок запахов, случайных улыбок и ледяного щелчка в душе. Физически мы двигались вперед, уносимые копытами по пыльной трассе. Эмоционально же... казалось, часть меня осталась там, в душной комнатке с решетчатыми ставнями, наблюдая, как жирная рука купца ложится на колено девушки с лицом моей мечты.
Внешне — спокоен. Рука уверенно держит поводья, спина прямая, как и подобает солдату. Внутри — хрупкость перегоревшего стекла. Каждый стук копыт по твердой земле отдавался глухой болью под ребрами. Не острой, не рвущей, как прежде, а тяжелой, ноющей. Как шрам, который только начал стягиваться, и любое неловкое движение напоминает о его существовании.
Всплывали образы. Непрошеные, навязчивые. Золотистые волосы Адель в утреннем свете, ее взгляд — сперва растерянный, потом полный жгучего стыда. И поверх него — вечное, невозмутимо-спокойное лицо Елены, каким я видел его в последний раз в саду ее поместья. Две тени, сплетенные в одну мучительную галлюцинацию. «Прости...» Шепот, унесенный ветром там, на пороге. Кому я это сказал? Адель? Елене? Себе? Черт побери, это было безумие. Безумие, на которое меня толкнула боль. Тибаль был прав. Жестоко прав.
Я украдкой наблюдал за своими братьями по оружию. Они чувствовали. Как иначе?
Тибаль ехал чуть впереди, его обычно развязная посадка в седле сегодня казалась более собранной. Он не оглядывался часто, но его внимание, как щуп, периодически возвращалось ко мне. Не назойливо, но ощутимо. Старший сержант, потерявший когда-то родного брата и нашедший странную замену во мне, «Принце», чувствовал мою рану. И молчаливо стоял на страже, готовый в любой миг прикрыть — словом или делом.
Пьер, обычно неиссякаемый родник глупых шуток и солдатских баек, сегодня щедро сыпал остротами, но они были... аккуратными. Обходили острые углы, не касались женщин, не лезли в душу. Он бросал реплики в воздух, больше для Люка или просто для шума, чтобы заполнить тягостную тишину. Его привычный хлопок по плечу, когда мы остановились напоить коней, был не таким оглушительным, а скорее... ободряющим.
Люк, наш тихий следопыт, был молчаливее обычного. Его глаза, зоркие и привыкшие читать землю как книгу, были прикованы к дороге, к опушкам леса. Он что-то искал. Или кого-то? Его молчание было не просто отсутствием слов, а напряженным вниманием.
Жан... Жан погружен в себя. Он ехал чуть сзади, его мощная фигура в седле казалась монолитом. Но взгляд его, обычно прямой и немного угрюмый, был устремлен куда-то внутрь, в собственные тени. Что его гложило? Воспоминания о доме? Свои чувства к умершей семье? Или что-то иное? Он чистил ружье утром с каким-то особым усердием, будто вымещал что-то на металле и дереве.
Дорога вилась меж холмов, то ныряя в тенистые дубравы, то выныривая на солнцепек. Пейзажи были живописны — сочные луга, перелески, синева далеких гор на горизонте. Но красота эта сегодня казалась настороженной. Глухие леса, в которые мы заезжали, дышали сыростью и тайной. Попадавшиеся хутора выглядели заброшенными: заколоченные ставни, пустые загоны, высохшие колодцы. Тишина вокруг них была не мирной, а зловещей. Как будто жизнь отсюда ушла не по своей воле, а была выметена чем-то темным и беспощадным.
Именно в одной из таких дубрав Люк внезапно поднял руку, сигнализируя к остановке. Он бесшумно соскользнул с седла и припал к земле у края тропы, где грязь смешивалась с прошлогодней листвой. Мы замерли, руки инстинктивно легли на эфесы шпаг, на приклады мушкетонов.
— Что там? — тихо спросил Тибаль, подъезжая.
Люк провел пальцем по едва заметному углублению в грязи, потом по-другому, чуть дальше. Он поднял голову, его глаза сузились.
— Следы. Не волчьи... Не оленьи. — Он ткнул пальцем в четкий, но смазанный отпечаток. — Сапог. Армейский, грубой выделки. Но не наши. — Он перевел взгляд на кусты чуть поодаль, где ветки были неестественно сломаны на высоте пояса. — И не просто шли. Крались. Маскировались. — Он поднялся, пыль стряхнул с колен. — Двое. Может, трое. Шли параллельно дороге... или выслеживали кого-то на ней. День-два назад. После дождя.
Тибаль нахмурился. Его взгляд стал жестким, профессиональным.
— Разведка? Мародеры? Или... — Он не договорил, но мы поняли. Или выслеживали нас.
В моей усталой, ноющей душе что-то щелкнуло. Как будто смазанный механизм солдатской бдительности вдруг встал на место с тихим, но отчетливым звуком. Боль под ребрами отступила, забитая внезапным холодком тревоги. Я оглядел опушку, вглядываясь в сумрак под деревьями. Исчезли призраки Адель и Елены. На их месте возникли тени реальной, неясной угрозы.
— Дальше осторожнее, — коротко бросил Тибаль. — Люк, вперед смотри в оба. Пьер, Жан, фланги. Принц, — его взгляд скользнул по мне, — сзади прикрой.
Мы двинулись. Теперь уже не просто ехали — продвигались. Легкая паранойя, как паутина, опутала отряд. Каждый шорох в кустах, каждый треск сучка заставлял вздрагивать. Лес вокруг казался полным незримых глаз.
К вечеру вышли на опушку, к быстрой речушке. Место для лагеря было хорошее: открытое, с водой, защищенное спиной реки. Разбили лагерь, выставили дозорного (первым встал Жан, молча взяв мушкетон), развели костер. Пламя весело затрещало, отбрасывая танцующие тени на наши лица.
Но тишина у костра была не такой, как раньше. Не уютной, наполненной шутками Пьера и ворчанием Тибаля. Она была напряженной. Мы ели походную похлебку, слушая треск огня и журчание воды, но мысли каждого были там, в лесу, у тех странных следов. Пьер попытался было рассказать анекдот, но он прозвучал плоско и быстро заглох. Люк молча чистил свой нож, его глаза постоянно скользили по темной опушке леса.
Я сидел, прислонившись к седлу, чувствуя усталость, накопившуюся не только в мышцах, но и в душе. Шрамы ныли. Тени прошлого все еще шевелились на краю сознания. Но поверх них ложилась новая тень — тень неведомой опасности. Я потягивал теплый чай из походной кружки, пытаясь согреть озябшие внутри чувства.
И тут я поймал на себе взгляд. Долгий, пристальный, тяжелый. Жан сидел напротив, по другую сторону костра. Он не чистил оружие, не ел. Он просто смотрел на меня. Его лицо в прыгающих отсветах пламени было непроницаемо, но в глазах горел какой-то странный, незнакомый огонь. Не злоба. Не сочувствие. Что-то... оценивающее? Предостерегающее? Или... знающее? Он смотрел так, будто видел не только меня, Шарля, но и ту боль, что я тащил за собой, и те следы в лесу, и что-то еще, сокрытое от всех.
Наши взгляды встретились. Он не отвел глаз. Не кивнул. Просто смотрел. Молча. И в этой тишине, под треск костра и настороженное молчание товарищей, его взгляд казался громче любого крика. В нем читался вопрос, на который у меня не было ответа, и предупреждение, которого я еще не понимал. Почему он смотрел именно так? Что он знал? Или чувствовал?
Я первым отвел взгляд, сделав вид, что поправляю уголек в костре. Но ощущение этого тяжелого, непонятного взгляда Жана прилипло ко мне, как смола. Оно смешалось с тревогой от следов, с ноющей болью прошлого, с усталостью дороги. Паранойя, тихая и настойчивая, сгущалась вместе с вечерними тенями. Лес за спиной дышал, и в его дыхании чудилось нечто большее, чем просто ветер в ветвях.
Дорога ждала. Жизнь ждала. Но прежде, чем найти место для новой любви, предстояло разобраться с тенями настоящего. И понять, что скрывается во взгляде Жана.


Глава 20: Гроза над перевалом

Воздух в горах стал другим. Тяжелым, влажным, наэлектризованным. Сначала это был лишь легкий ветерок, шуршащий в кронах сосен, росших по склонам все круче уходящей вверх тропы. Потом он набрал силу, завывая в расщелинах, срывая с нас шляпы и заставляя коней нервно вздрагивать. Небо, еще утром ясное, затянулось свинцовыми тучами, ползущими с севера, как грязная вата. Первые редкие, но жирные капли ударили по камням и листьям с глухим стуком.
— Гроза собирается, — пробурчал Тибаль, подтягивая ремень седла. — Не к добру. На перевале в такую погоду — самоубийство. Камнепад обеспечен, а тропу размоет в хлам.
Мы поднимались все выше. Дорога превратилась в узкую, петляющую меж скал и осыпей тропинку. Камни под копытами становились скользкими даже от легкой влаги. Вьючная лошадь Жана, нагруженная провиантом и боеприпасами, нервно фыркала, спотыкаясь.
Именно в этот момент вперед выдвинулся Пьер. Не с шуткой, не с бравадой, а с сосредоточенной, непривычной для него решимостью на лице.
— Тибаль, — его голос перекрыл завывание ветра. — Я знаю одно место. Не доходя до самого гребня. Скальный навес, почти пещера. Там пережидал мой отец, когда я с ним по этим тропам ходил за травами и рудой. — Он указал рукой чуть влево от основной тропы, где виднелся заросший кустарником каменный выступ. — Там укроемся. Если успеем до ливня.
Тибаль секунду колебался, оценивая темнеющее небо и крутизну склона. Капля упала ему на нос. Потом еще одна. Чаще.
— Веди, Пьер. Быстро!
Пьер не заставил себя ждать. Он ловко соскочил с коня, бросил поводья Люку, и первым ринулся вверх по едва заметной звериной тропке, расчищая путь саблей от колючего кустарника. Его мощная фигура, обычно кажущаяся несколько неуклюжей, двигалась с удивительной ловкостью и уверенностью горного жителя. Он не просто шел — он чувствовал камень под ногами.
— Сюда! Крепче держи коней! — кричал он, помогая Жану подтянуть споткнувшуюся вьючную лошадь. Камень под ее копытом подался. Жан рванул повод, но скользкая грязь уже увлекала животное и тяжелый тюк вниз, к обрыву. Пьер, не раздумывая, бросился наперерез, упершись плечом в круп лошади, а другой рукой вцепившись в скалу. Мышцы на его руках вздулись буграми. Он зарычал, не от боли, а от усилия, удерживая огромный вес. Люк мгновенно был рядом, подхватив поводья и оттягивая лошадь в сторону от края. Вместе они спасли и животное, и драгоценный груз.
— Спасибо, брат, — хрипло выдохнул Жан, его обычно угрюмое лицо смягчилось на мгновение.
— Пустяки! — отмахнулся Пьер, уже мокрый от пота и первых капель, но глаза его горели. — За мной!
Под скальным навесом было тесно и сыро, но это было спасение. Едва мы втиснули внутрь взмыленных коней и самих себя, как небеса разверзлись. Ливень обрушился на склон с такой яростью, что за стеной воды ничего не было видно. Грохот был оглушительным — рев воды, гулкие раскаты грома, грохот камней, срывавшихся где-то выше. Мы стояли, прижавшись к холодному камню, дышали тяжелым, влажным воздухом, слушая разъяренную стихию. Вспышки молний на миг выхватывали из мрака наши напряженные лица и белые глаза лошадей.
Именно в одну из таких ослепительных вспышек Люк, стоявший ближе к краю навеса, резко дернулся и глухо ахнул. Что-то темное мелькнуло снаружи.
— Там! — успел крикнуть он, прежде чем в тесноту, пользуясь грохотом грома, ворвались четверо. Не солдаты, не разведчики — оборванцы, с дикими лицами и засаленными ножами в руках. Мародеры, решившие поживиться на застигнутых врасплох путниках.
Теснота превратила бой в кошмар. Не было места для шпаг, для мушкетов. Только кулаки, ножи, сапоги, зубы и ярость. Один набросился на меня, вонзив нож в рукав мундира. Боль пронзила, но адреналин заглушил ее. Я поймал его руку, вывернул, услышал хруст кости и его дикий вопль, заглушенный громом. Рядом Пьер, прижав одного бандита к стене, бил его головой о камень с тупым, методичным упорством. Жан, могучий, как медведь, схватил другого за горло и грудь и с размаху швырнул его в стену ливня. Тот исчез в водяной пелене с коротким вскриком. Тибаль и Люк расправились с третьим почти синхронно — сапог в живот от Люка и точный удар эфесом по виску от сержанта.
Бой закончился так же внезапно, как и начался. Двое мародеров лежали без движения в грязи под навесом, третий был сброшен вниз. Четвертый — тот, чью руку я сломал, — скулил, прижимаясь к стене, его глаза бегали от нас в животном страхе.
Тибаль подошел к нему, вытащил из ножен кинжал. Не для удара. Чтобы почистить ногти. Спокойно, методично.
— Кто? — спросил он тихо, но его голос перекрыл грохот ливня. — Кто вас выслал?
Мародер трясся, бормоча что-то невнятное. Плевок смешался с грязью и дождем на его щеке.
— Говори, крыса, пока жив! — рявкнул Пьер, все еще на взводе, его кулаки были сжаты.
— Х-Хозяин... — прохрипел пленный, глотая дождевую воду. — Сказал... большая добыча... офицеры с деньгами... по этой тропе... — Его глаза дико забегали. — Он знает... он все знает! Отпустите! Ради Бога!
— Какой Хозяин? — в упор спросил Тибаль, наклоняясь. — Имя? Где?
Но мародер только закатил глаза и забормотал бессвязно о «тенях», о «глазах в лесу», о том, что «Хозяин не прощает». Он был больше не в себе, затравленный и сломленный.
Тибаль выпрямился, его лицо было каменным. Он взглянул на меня, потом на других. В глазах читалось одно: «Нас не просто выслеживают. Нас ждут».
Пьер стоял, тяжело дыша, глядя на пленного. Не возбужденный, а... задумчивый. Словно увидел что-то знакомое и неприятное в этом диком страхе. Жан молча перевязывал Люку порезанное предплечье — тот получил царапину в давке.
Мы перевели пленного вглубь навеса, привязали. Ливень бушевал, но напряжение внутри было сильнее стихии. Вопросы висели в воздухе, густые, как дождевая завеса: Кто этот «Хозяин»? Как он узнал о нас и нашем маршруте? Были ли эти мародеры его людьми или просто шакалами, почуявшими «большую добычу»?
Я прислонился к холодному камню, ощущая боль в руке от пореза и глухое эхо боли под ребрами. Вспышка молнии осветила лицо Жана. Он сидел напротив, чистил свой нож от грязи. И снова его взгляд нашел меня. Тот же тяжелый, оценивающий взгляд, что был у костра прошлой ночью. Но теперь в нем читалось нечто большее. Решение?
Когда гром на миг стих, затих и дождь до шепота, Жан негромко заговорил. Его голос, низкий и хрипловатый, заполнил тесное пространство:
— Шарль... — Он снова посмотрел на лезвие ножа, как будто ища там слова. Потом поднял глаза. В них не было угрюмости — только бездонная усталость и что-то... хрупкое. — Ты... Ты для меня... — Он запнулся, сжал рукоять ножа так, что костяшки побелели. — После всего... после потерь... Ты стал... — Он не договорил, махнул рукой, будто отгоняя муху, но жест выдавал его смятение. — Эта дурацкая затея с девкой... Сердце-то у тебя на месте, да вот голова порой дымит. — Он ткнул ножом в сторону пленного, и голос его снова стал жестким, как сталь. — Они — другое. Предадут. Испугаются. Сбегут при первой угрозе. — Он обвел взглядом Тибаля, Пьера, Люка, и наконец остановился на мне. Взгляд был невероятно интенсивным. — Мы — нет. Мы — братство. Здесь предателей нет. И не будет. Никогда. — Он сделал паузу, проглотив ком в горле. — Но... — Его голос дрогнул, впервые за все время, что я его знал. Он снова посмотрел прямо на меня, и в его глазах читалась настоящая, животная боязнь. — Будь осторожен, мальчишка. Ради всего святого. Не лезь напролом. Не рискуй зря. Я... — Он сжал губы, и следующая фраза прозвучала как клятва, вырванная из самой глубины души: — Я не переживу, если потеряю еще одного близкого человека. Не заставляй меня хоронить тебя. Понимаешь?
Тишина после его слов была громче грома. Пьер перестал тереть рукав, Люк замер, Тибаль смотрел на Жана с необычным уважением. Я почувствовал, как комок подступил к горлу. Это было не сочувствие. Это было признание. Принятие. Словно Жан, этот молчаливый утес, наконец позволил увидеть трещину в своем камне и то, что скрывалось внутри — память о сыне и... странную, суровую отцовскую нежность, перенесенную на меня.
— Понимаю, Жан, — выдохнул я, и мои слова прозвучали тише шепота, но, казалось, наполнили собой всю тесную пещеру. — Обещаю. Буду осторожен. Ради всех нас.
Он кивнул, коротко и резко, и снова углубился в чистку ножа. Но атмосфера в тесном укрытии изменилась. Тревога осталась — следы, «Хозяин», пленный. Но страх предательства, тот ледяной червь, что мог заползти в душу после его бормотаний, был раздавлен. Жан своим молчаливым признанием скрепил нас крепче любой клятвы.
Мы пережили стихию. Мы пережили засаду. Мы знали — впереди главная битва. Но теперь мы знали и другое: каким бы ни был этот «Хозяин», он недооценил не только нашу бдительность, но и силу уз, связывающих пятерых солдат под промокшим, но нерушимым знаменем братства. Гроза над перевалом стихала, но гроза настоящей охоты только начиналась.
Присоединяйтесь к путешествию Шарля!
Эта история только набирает обороты. Кто таинственный «Хозяин»? Как отряд выберется из ловушки? Что ждет Шарля и его братьев по оружию? Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые главы! Ставьте лайк, если погрузились в атмосферу гор и напряжения. Добавляйте роман в библиотеку — здесь будут не только сабельные схватки, но и глубокая драма, проверка дружбы и поиск настоящей любви. Пишите в комментариях — что вам больше всего запомнилось в этой главе? Кого из героев вы выделяете? Жду ваших мыслей и теории! Вместе мы пройдем этот путь до конца.

Глава 21: Логово зверя

Свинцовое небо после грозы сменилось холодной, пронизывающей сыростью, которая пробирала до костей. Мы шли за Люком, целиком полагаясь на его инстинкты. Его безмолвная тень скользила впереди, читая землю и воздух с пугающей точностью. Пленный, связанный и с кляпом во рту, ковылял позади вьючной лошади под неусыпным взглядом Жана. Его бормотание о «Хозяине» и «большой добыче» висело над нами зловещим туманом, сгущаясь с каждым шагом.
Его наводка привела нас вглубь старых, заброшенных горных выработок. Гниющие деревянные крепи шахтных стволов, заросшие бурьяном отвалы пустой породы, полуразрушенные бараки — все кричало о давно умершем руднике. Но здесь смерть была обманчивой маской.
Люк замер у края густого ельника, нависающего над чашей бывшего карьера, слившись с тенью. Мы припали рядом, затаив дыхание. То, что открылось нашему взгляду, ледяной волной прокатилось по спине.
Заброшенная шахта превратилась в военный лагерь. Не сборище оборванцев, а дисциплинированное, отлаженное гнездо. Дозорные на вышках из срубленных сосен. Аккуратные ряды палаток, навесы для коней. Костры, у которых грелись люди в добротной, хоть и разномастной одежде. И оружие — не только ножи и топоры, но и мушкеты, карабины, блеснувшие на вечернем свете. Дальше виднелась кузница, откуда доносился ритмичный стук молота. И людей... их было много. Сотни. Не меньше двух сотен, судя по палаткам и движению. Сердце сжалось от неприятного осознания — это была сила.
— Черт побери... — прошептал Тибаль, его лицо стало землистым, потеряв обычную уверенность. — Это не банда. Это... гарнизон. Армия отбросов.
Картина была не просто устрашающей — она вызывала глухую тошноту. У дальнего барака, превращенного в тюрьму, стояли клетки. В них — люди: изможденные, в лохмотьях, с пустыми глазами. Пленные? Рабы? Рядом валялись опрокинутые, разграбленные повозки. Над другим костром, на жутковатом вертеле, жарилась туша, слишком большая для собаки... Лошадь? Олень? Жан отвернулся, его челюсти сжались так, что хрустнули кости.
Я вглядывался в мелькавшие в лагере лица. И вдруг — холодная игла под сердцем. Тот коренастый, с медвежьей походкой и шрамом через глаз... Да, я видел его в донесении! Один из главных разыскиваемых за нападение на почтовую карету у Рокблана. А вон тот, тощий, с крысиным лицом — он фигурировал в деле о поджоге амбаров в долине. Знакомые лица. Те самые, кого мы должны были искать, когда вернемся с задания. Их логово было здесь. Глубоко в горах, неприступное. И куда более мощное, чем мы могли предположить.
— Непролазно, — пробормотал Тибаль, его голос был сухим и пустым. — Пять человек... против этой рати? Даже ночью... Это чистой воды самоубийство. — Он отполз чуть назад, в спасительную тень елей. — Отходим. Тише воды. Надо найти укрытие, дождаться подкрепления. Или... или придумать что-то невероятно хитрое.
Логика сержанта была железной. Сердце сжималось от горечи и бессильной ярости. Эти твари должны были ответить. Но сейчас — броситься в эту пасть? Безумие.
Именно в этот момент я услышал резкий, сдавленный вдох справа. Пьер.
Он лежал ничком, вцепившись пальцами в сырую хвою. Его обычно румяное лицо было мертвенно-серым. Глаза, широко раскрытые, были прикованы не к лагерю в целом, а к чему-то у дальнего барака-тюрьмы. К группе пленных, которых выводили под конвоем к ручью. Среди них — девушка. Худая, грязная, но... Я видел, как Пьер сжимал кулаки до побеления костяшек. Его дыхание стало прерывистым, хрипящим, как у загнанного зверя.
— Нет... — прошептал он так тихо, что это было почти беззвучным движением губ. — Мари... Боже... Мари...
Мари. Сестра? Невеста? Он хранил свое прошлое за семью печатями. Знаем только, что его предали, и он бежал из родных мест.
Девушка пошатнулась, уронив ведро. Охранник — здоровенный детина с дубиной — рявкнул что-то и замахнулся. Пьер вздрогнул всем телом, словно получил удар. В его глазах мелькнула дикая, нечеловеческая боль, а потом... ее сменило нечто страшное. Ледяная, бездонная ярость. И решимость. Такая, от которой стынет кровь в жилах.
Он не проронил больше ни слова. Не оглянулся. Просто медленно, как змея, начал отползать назад, вглубь ельника. Его движения были неестественно плавными, зловеще целеустремленными. Он снял с плеча тяжелый мушкетон, оставил его на земле — лишний груз. Проверил нож и пистолет за поясом. Каждое движение говорило о конце пути.
«Нет, Пьер! Стой!» — кричало во мне. Но слова застряли комом в горле. Я понял его намерение раньше, чем осознал его сам. Он не мог уйти. Не мог оставить ее здесь. Не мог ждать подкрепления, которое придет слишком поздно. Ярость и отчаяние перевесили все — инстинкт, разум, дисциплину.
Я метнулся, чтобы схватить его за плащ, но пальцы лишь скользнули по мокрой ткани. Люк, лежавший ближе, тоже молниеносно протянул руку — но Пьер был уже вне досягаемости, растворяясь в сгущающихся сумерках и густом подлеске. Он уходил. Один. Прямо в самое логово зверя. Чтобы спасти Мари. Или умереть с ней.
— Пьер! — прошипел Тибаль, его лицо исказилось от ярости и немого ужаса. — Чертов безумец! Вернись!
Но было поздно. Только легкий шелест веток и быстро гаснущий след в мокрой траве указывали на его путь. Путь, ведущий прямиком в ад.
Жан впился пальцами в горло пленного, пригнув его к земле.
— Говори! — его шепот был страшнее любого крика. — Девушка! Мари! Кто она?! Почему здесь?!
Пленный закатил глаза, бормоча что-то невнятное о «новой партии живого товара», о «девках для потехи», о «тех, кого не выкупили».
Тибаль сжал виски, будто пытаясь сдержать нарастающую панику. Его четкий план рассыпался в прах. Отступать? Но бросить Пьера? Зная его — он полезет напролом. Его схватят. Запытают. Выведают про нас. Или убьют сразу, на месте. Ждать — смерти подобно. Но идти на штурм сейчас — безумие, ведущее к гибели всех.
Холодный пот стекал по моей спине. Старый «шрам» ныл под ребром, напоминая о прошлой боли. Но эта боль была острее, невыносимее. Мы теряли брата. Прямо сейчас. И виной тому была не пуля врага, а его собственное разбитое сердце и наша проклятая неспособность что-либо изменить.
— Что делать, Тибаль? — мой голос звучал чужим, сорванным.
Сержант посмотрел на лагерь, где уже зажигались первые факелы, бросая зловещие тени, потом — на темнеющий лес, поглотивший Пьера. В его глазах бушевала буря. Страх. Ярость. Бессилие. И страшное понимание: времени на раздумья нет. Отчаянный шаг Пьера поставил на грань катастрофы всех нас. Сейчас решалась не только его судьба и судьба девушки Мари. Решалась судьба всего отряда. Выполнение миссии. Сама возможность выбраться живыми из этой проклятой горной чаши, ставшей логовом настоящего, смертоносного зверя. И в воздухе повис немой вопрос: что перевесит — верность или страх?


Глава 22: Цена Безрассудства

Тишина после исчезновения Пьера длилась одно короткое, вечное мгновение. Потом наш мир взорвался.
— ЧЕРТ! — рявкнул Тибаль, сорвавшись с места, его лицо было искажено яростью и паникой. Он метнулся к месту, где исчез Пьер. Люк, как тень, уже рыскал по земле, его пальцы скользили по мокрой хвое, читая невидимые знаки. Я замер, ледяная тошнота подкатила к горлу. «Я видел. Видел, как он уходил. И не остановил. Не успел? Не смог?»
— Сюда! — Люк прошипел, указывая на сломанную ветку кустарника, на каплю темной, почти черной жидкости на камне. Кровь? Масло? Адреналин ударил в виски.
Мы бросились следом, забыв про скрытность, про осторожность, про пленного (Жан просто швырнул его на землю, привязав к корню). Лес встретил нас враждебно — колючие ветки хлестали по лицам, корни норовили споткнуть, сырость лезла под одежду. Мы бежали, задыхаясь, слушая только свист собственного дыхания и тревожные крики птиц, сорванных с мест нашим безумием. Люк вел нас по следу Пьера — обрывки ткани на шипах, вмятины от сапога в мягкой земле, все ближе и ближе к зловещему сиянию факелов лагеря.
И вот — граница. Грубая изгородь из срубленных стволов, кое-где перевитая колючей проволокой. И здесь... Здесь следы говорили уже не о скрытности, а об отчаянной борьбе. Сорванные клочья мундира Пьера. Следы волочения по грязи. Множество следов грубых сапог. И кровь. Теперь уже явно кровь. Темные, липкие брызги на камнях, на траве. Много крови.
— Нашли... — прохрипел Жан, его голос был хриплым от бега и ужаса. Его кулаки сжались так, что костяшки побелели.
— Уводят! — Люк ткнул пальцем вглубь чащи, справа от лагеря, где следы уходили в темноту, в сторону горной тропы. — Не к воротам. Тайком. Трое... четверо. Тянут.
Тибаль не стал ничего говорить. Его лицо было каменной маской. Он лишь резко махнул рукой:
— Вперед!
И мы ринулись в погоню, уже не скрываясь, зная, что каждая секунда может быть последней для Пьера.
Бой настиг нас внезапно, как удар грома. Они ждали в узком распадке, где тропа сжималась меж скал. Четверо. Грязные, озверевшие рожи. Двое волокли что-то тяжелое, бесформенное, завернутое в темную ткань. Двое других, с обнаженными тесаками, прикрывали отход.
— Отдайте его! — заревел Жан, первым врезаясь в прикрытие. Его мощный удар кулаком сбил с ног одного бандита, но второй успел махнуть тесаком. Жан уклонился, но лезвие скользнуло по его предплечью, вспоров рукав и кожу. Кровь брызнула.
Я не видел ничего, кроме того свертка. Пьера. Они тащили его, как тушу. Что с ним? Жив? «Я позволил этому случиться». Мысль пронзила мозг, белая и жгучая. Вина и ярость слились воедино, вытеснив страх, вытеснив боль под ребрами. Это был чистейший огонь гнева.
— ПЬЕР! — закричал я, выхватывая шпагу и бросаясь не на бандитов, а прямиком к тем, кто тащил ношу. Люк, молниеносный, как змея, вцепился в одного, его нож блеснул в лунном свете. Тибаль, сжав зубы, бил эфесом пистолета по голове второго прикрывающего.
Я врезался в носильщиков. Один отпрянул, выхватывая нож. Другой бросил ношу и ринулся на меня. Я парировал удар ножа шпагой с лязгом, отбрасывая его руку. Не думая, только чувствуя ярость, я нанес удар в живот. Он ахнул, сложившись. Я отшвырнул его в сторону, не глядя, уже падая на колени рядом с темным свертком.
Это был он. Пьер. Но почти неузнаваемый. Лицо — сплошной кровавый отек, один глаз закрыт, из разбитых губ сочилась алая пена. Грудь его мундира была пропитана темным пятном, пульсирующим с каждым хриплым, клокочущим вдохом. Глубокая, страшная рана ниже ключицы. И нож... короткий, грязный нож с зазубренным лезвием, торчал из бедра. Но не это было самым страшным. Края раны на груди имели странный, синевато-черный оттенок. Запах... сладковатый, гнилостный. «Отравленный клинок». Ледяной ужас сжал сердце.
— Жив! — прошептал я, хватая его под мышки, пытаясь поднять. Он был невероятно тяжел, безвольный. — Помогите!
Бой вокруг стихал. Люк добивал последнего бандита. Жан, прижимая раненое предплечье, подбежал ко мне. Тибаль, тяжело дыша, прикрывал нас пистолетом, глядя в сторону лагеря — там уже поднимался крик, зажигались новые факелы. Погоня.
— Тащи! — скомандовал Тибаль, его голос был хриплым, но твердым. — Люк, вперед, ищи тропу! Жан, прикрой! Я сзади!
Жан, стиснув зубы от боли, подхватил Пьера за ноги. Я — под грудь, стараясь не касаться жуткой раны. Кровь Пьера текла по моим рукам, теплая и липкая. Он стонал, беззвучно шевеля губами. Его тело было холодным.
Мы понеслись через лес, как затравленные звери. Люк, наш призрачный следопыт, вел нас окольными тропами, петляя, сбивая след. Сзади, все ближе, слышался лай собак и дикие крики преследователей. Выстрел грянул где-то слева, пуля просвистела мимо, сбив кору с сосны. Мы бежали, спотыкаясь, задыхаясь, чувствуя, как силы покидают не только Пьера, но и нас.
Чудом, ценой нечеловеческих усилий, мы оторвались. Вырвались на открытый склон, где ветер выл, сдувая следы, и рухнули в небольшой овраг, скрытый от глаз. Положили Пьера на плащ Жана. Он был бледен как смерть, дыхание — поверхностное, хрипящее. Темное пятно на груди расползалось. Рана на бедре сочилась густой, темной жидкостью. Жан сидел рядом, бледный, сжимая окровавленную тряпку на руке. Люк, как тень, исчез в темноте — искать воду, осматривать местность.
Тибаль стоял над Пьером, его лицо в лунном свете было изможденным и старым.
— Дурак... — прошептал он, но в голосе не было злобы. Была бесконечная усталость и горечь. — Дорогое твое рыцарство, болван...
Я сидел на корточках, глядя на свои руки, покрытые кровью Пьера. «Моя вина. Я видел его уход. Я не остановил». Чувство ответственности давило грузом. Я позволил боли, иллюзиям ослепить меня раньше, а теперь позволил безрассудству товарища поставить всех на грань гибели.
— Выживет? — спросил я, голос сорвался на шепот.
Тибаль мрачно покачал головой, глядя на синеву вокруг раны.
— Рана глубокая. Потерял море крови. А этот яд... — Он ткнул пальцем в сторону торчащего ножа. — Не знаю. Шансы... малы. Очень малы.
Он посмотрел на меня, потом на Жана, на темноту, откуда должен был вернуться Люк.
— Они теперь знают, что мы здесь. И знают, что мы тронули их людей, — его голос был ледяным. — Охота началась по-настоящему. Они не успокоятся. Не отпустят. Им нужны наши головы. И депеша.
Жан глухо застонал, сжимая раненую руку.
— Как тащить его? — Он кивнул на Пьера. — Он не выдержит тряски. А без скорости... нас настигнут.
Пьер застонал слабее. Его веки дрогнули, один уцелевший глаз открылся, замутненный болью и жаром. Он попытался что-то сказать. Только хрип и кровавые пузыри на губах.
— М... Мари... — прошептал он так тихо, что я едва расслышал. Потом его глаз снова закрылся.
Тишина в овраге стала гробовой. Прерывалась только хриплым дыханием умирающего друга. Мы заплатили за его безрассудство. Жан — кровью. Пьер — жизнью, которая утекала с каждой секундой. Мы все — потерей скрытности и яростью целой банды на хвосте. Цена была чудовищной. И счет еще не закрыт. Как дотащить Пьера до помощи, которой, возможно, не существует? Как теперь, будучи загнанными, израненными, с умирающим на руках, выполнить задачу против двухсот озверевших головорезов?
Лунный свет холодно лился на бледное лицо Пьера. Ответа не было. Только свист ветра в овраге да далекий, зловещий лай собак, все приближающийся. Погоня не закончилась. Она только начиналась. И мы были в самом ее эпицентре.


Глава 23: Лазарет и липкий страх

Люк вернулся через четверть часа, ведя за собой на коротком поводке нашего пленника — того самого, бормотавшего о «Хозяине» мародера. Лицо негодяя было перекошено от страха и усталости. «Не оставлять же такую ценность на тропе следопытам», — буркнул Люк в ответ на немой вопрос Тибаля, его тенистые глаза были нечитаемы. Жан тут же взял поводок, притянув пленного к себе с такой силой, что тот чуть не грохнулся. «Шагай, тварь, и не вздумай пикнуть», — прошипел Жан, и пленный заковылял рядом с ним, понурив голову.
Каждый шаг был пыткой. Не столько для ног, сколько для души. Мы несли Пьера на скрепленных плащах, как на носилках. Его тело было безжизненной гирей, лишь прерывистый, хриплый кашель в груди напоминал, что искра жизни еще теплится. Кровь сочилась сквозь наши попытки перевязать рану, капая на камни тропы — алый след для любой погони. Жан шагал, стиснув зубы, его рана на предплечье была перетянута грязным ремнем, лицо серое от боли и усталости. Люк, наш призрак, казалось, таял на глазах от напряжения постоянной слежки и прокладывания пути в кромешной тьме. Тибаль шел последним, его спина была согнута не от тяжести, а от груза ответственности. Его взгляд метался, сканируя каждый куст, каждую тень. Погоня отстала, но ее призрак висел над нами — лай собак то приближался, то затихал, сводя с ума.
Чудом, милостью забытых святых или просто слепой удачей, Люк вывел нас к дымящей трубе на краю вырубки. Одинокая ферма. Не крепость, не монастырь — просто старый дом с хлевом и покосившимся сараем. Но это было спасение. По крайней мере, временное.
Хозяйка, пожилая, с лицом, изборожденным морщинами, как высохшая земля, открыла не сразу. Увидев наши окровавленные мундиры и бледное лицо Пьера, она не вскрикнула, не захлопнула дверь. Ее глаза, мутные, как у старой овчарки, лишь сузились.
— Войдите, — буркнула она, отступая в темноту сеней. — Положите его там. — Она махнула рукой в сторону грубой деревянной скамьи у печи. — А этого… привяжите к ножке стола, чтобы не мешал. — Она кивнула на пленного.
Мы ввалились, внося с собой запах крови, пота и страха. Пьера осторожно опустили. Он не стонал. Дышал поверхностно, с пугающими паузами. Синева вокруг страшной раны на груди расползалась, как гнилостное пятно. Нож в бедре мы не решились вынуть — боялись кровотечения. Запах — сладковато-трупный — витал в воздухе. Жан молниеносно выполнил указание хозяйки, привязав пленного крепкой веревкой к толстой дубовой ножке стола в углу комнаты. Тот съежился, стараясь не смотреть в сторону Пьера.
— Есть ли у вас... знахарка? Лекарь? Кто угодно! — голос Тибаля звучал хрипло, почти умоляюще.
Старуха молча подошла, наклонилась над Пьером. Ее костлявые пальцы осторожно приподняли окровавленную тряпку на груди. Она понюхала воздух у раны, сморщилась.
— Гниль пошла, — констатировала она без эмоций. — И яд. Сильный. — Она подняла на Тибаля свой мутный взгляд. — Батюшка в селе за три версты. Сестра Марфа у него — травница. Может, знает что. Но дорога... — Она махнула рукой в сторону окна, за которым сгущались предрассветные сумерки. — И время... его мало.
Отчаяние, липкое и холодное, обволакивало комнату. Мы стояли вокруг скамьи, пятеро выживших, чувствуя, как жизнь нашего брата утекает сквозь пальцы. Ждать батюшку? Рискнуть везти Пьера дальше? Любое движение могло убить его. Без движения гниль и яд делали свое дело.
— Люк, — Тибаль повернулся к следопыту, его голос был тихим, но как натянутая струна. — Ступай. Найми лошадь у кого сможешь в селе рядом. Привези сестру Марфу. Быстрее ветра. Золотом заплати. — Он сунул Люку свою тощую мошну. Люк кивнул, его глаза блеснули решимостью, и он бесшумно растворился в предрассветной мгле.
Ожидание стало новой пыткой. Мы сидели на глиняном полу, прислушиваясь к каждому хрипу Пьера, к каждому шороху за дверью. Жан стиснул зубы так, что казалось, они треснут. Тибаль ходил из угла в угол, как раненый зверь в клетке. Я сидел, уставившись на свои руки. Кровь Пьера под ногтями уже засохла, но казалось, она все еще жгла кожу. «Я не остановил его. Я позволил». Липкий страх был не только за Пьера, но и за всех нас. За миссию. Банда знала нас. Они не отступят. Они выжгут эту ферму дотла, лишь бы найти нас.
Взгляд Тибаля упал на угол, где сидел, привязанный к ножке стола, наш пленный. Мародер с перекошенным от страха лицом. Он видел состояние Пьера. Видел нашу ярость и бессилие.
Тибаль медленно подошел к нему. Не спеша. Его тень накрыла дрожащего человека.
— Видишь? — Тибаль кивнул в сторону Пьера. Его голос был тише шепота, но от этого страшнее. — Видишь, что твой «Хозяин» делает с людьми? Своими же? С чужими? Нелюдь. Тварь.
Пленный замотал головой, забормотал что-то невнятное.
— Он умрет, — продолжил Тибаль, не повышая тона. — Медленно. В муках. От гнили и яда, которым ваши игрушки играют. — Он наклонился ближе. — И знаешь что? Я не стану тебя пытать. Не стану бить. — Тибаль вытащил свой длинный кинжал, лезвие блеснуло в тусклом свете лучины. Он поднес его к лицу пленного. — Я просто оставлю тебя здесь. С ним. — Он кивнул на Пьера. — Посидишь. Послушаешь, как он хрипит. Посмотришь, как синеет его плоть. Понюхаешь, как гниет человек заживо. Пока он не перестанет дышать. А потом... — Тибаль провел лезвием по щеке пленного, не нажимая. — ...потом я решу, что с тобой делать. Может, отправлю к твоему «Хозяину» кусочками. А может, оставлю гнить здесь же. Рядом. Для компании.
Это было не физическое насилие. Это был психологический прессинг, медленный и неумолимый, как та гниль в ране Пьера. Пленный смотрел на бледное, залитое потом лицо умирающего, на синеву раны, слушал его жуткое дыхание. Он вдыхал запах смерти. Он видел холодную ярость в глазах Тибаля и немой вопрос в глазах Жана: «Скоро?». Он видел мои руки, сжатые в кулаки, и знал — я не остановлю сержанта.
Его нервная система сдалась. Словно тетива, лопнувшая от натяжения.
— Не надо! — он захныкал, слезы и сопли потекли по грязному лицу. — Я скажу! Все скажу! Только... только не оставляйте меня с ним!
Тибаль не убрал кинжал. Просто ждал. Молча.
— Хозяин... — пленный заглотал воздух. — Он не просто главарь... Он... Он был офицером. Как вы. Раньше.
Тибаль нахмурился. Я почувствовал, как что-то холодное ползет по спине.
— Капитан... — пленный выдохнул. — Капитан Легран. Филипп Легран.
Имя ударило, как обух по голове. Легран. Капитан Филипп Легран. Храбрый, до безрассудства. Жестокий, когда требовалось. Командовал соседней ротой в той проклятой кампании у Сен-Жюльенских болот... Три года назад. Говорили, он погиб. Пропал без вести во время ночной вылазки. Тело не нашли... Не нашли!
— Легран? — прошептал Тибаль, его лицо стало пепельным. — Но... он же...
— Его предали! — пленный выпалил, видя наш шок. — Ваши же! Штабные крысы! Подставили! Отдали позицию врагу! Его роту вырезали почти всю! Он чудом выжил! Вылез из трупов! И... и с тех пор... — Пленный затрясся. — Он ненавидит. Ненавидит всех. Армию. Офицеров. Особенно... — Его взгляд скользнул по мне, полный странного страха. — …особенно молодых щенков из знатных семей. Маркизов и графчиков. Которым все сходит с рук. Как вам, мсье маркиз де Сен-Клу. Он... он знает про вас. Говорил. «Сен-Клу заплатит первым».
Ледяная рука сжала мое сердце. «Личная месть». Мне? За что? За то, что я жив? За то, что у меня есть имя, а он стал изгоем?
— Логово? — Тибаль пересилил шок, его голос стал лезвием. — Где он? Где Легран?
— Старая Мельница! — пленный выкрикнул, как будто боялся, что его перебьют. — У Черного Озера! Туда он свозит все трофеи! Там его штаб! Там он... вершит суд. Там он ждет. Ждет вас. Знает, что вы за депешей. Знает, что вы придете. Или... или он придет за вами. Он хочет... он хочет сжечь все. Начать с вас. С вашего отряда.
Тишина повисла густая, как смола. Даже хрипы Пьера на мгновение стихли. Капитан Легран. Преданный офицер, сошедший с ума от мести. Его цель — не просто грабеж. Его цель — уничтожение. И я, Шарль де Сен-Клер, был первым в его списке. А Старая Мельница... это была не ложная цель из донесения. Это была ловушка. Приманка. И мы в нее почти попали.
Тибаль медленно опустил кинжал. Его глаза встретились с моими. В них читалось все: шок, горечь, осознание масштаба катастрофы и... страх. Страх не за себя. За отряд. За Пьера. За миссию, которая превратилась в личный ад.
В дверь скрипнуло. Люк стоял на пороге, запыхавшийся, но один. В его глазах читалась безнадега.
— Сестра Марфа... — он начал, но замолчал, увидев наши лица. — ...умерла две недели назад. Батюшка говорит... что шансов нет. Только чудо. Или... очень сильные травы, которых здесь нет.
Липкий страх в горле сдавил еще сильнее. Пьер умирал. Банда Леграна знала нас и жаждала крови. Его логово — Старая Мельница — была укрепленной цитаделью мести. А мы — изможденные, раненые, с умирающим на руках и преданным пленным — должны были найти способ спасти Пьера, добраться до мельницы и остановить безумца, который жаждал увидеть нас всех в могиле. Чудо? Нам нужно было не одно. А целая рота. Или... или нечеловеческое везение, граничащее с безумием. Как у самого Леграна. Рассвет за окном не принес света. Он принес только более четкие очертания надвигающегося кошмара.


Глава 24: Клятва крови

Тишина в низкой, дымной горнице фермы была гуще похлебки старухи. Даже хрипы Пьера, слабые и прерывистые, тонули в ней, как камень в болоте. Сестра Марфа мертва. Травница — призрак. Батюшка из села, морщинистый и пахнущий ладаном, только развел руками, глядя на сине-черную рану и торчащий нож. Его глаза, усталые и печальные, говорили больше слов: «В руках Господа и силы духа раненого. Готовьтесь...» Он оставил какую-то вонючую мазь «от воспаления» и ушел, обещая молиться. Молитвы. Последнее прибежище. Перед самым уходом, уже на пороге, он обернулся, его голос звучал чуть тверже:
— Когда вернусь в село… пошлю гонца. В гарнизон. Расскажу. Может, солдаты подоспеют… если успеют.
Мы стояли вокруг грубой скамьи, где лежал Пьер, ставший лишь тенью себя. Его дыхание — мелкое, клокочущее. Лицо — землистое, покрытое липким потом. Та самая «сила духа» угасала с каждым часом. Гнилостный запах висел в воздухе, невыносимый, как предвестие конца.
Тибаль оперся лбом о прохладную стену из глины и камня. Его плечи были согнуты под невидимым грузом. Жан сидел на полу, спиной к стене, тупо глядя на свою перевязанную руку. Люк, вернувшийся с пустыми руками, стоял у окна, его зоркие глаза сканировали серый, моросящим дождем затянутый рассвет, но видели, наверное, только следы погони, которые могли появиться в любую минуту.
Липкий страх сменился липким отчаянием. И страшным выбором.
Ждать? Сидеть у постели умирающего друга, слушая его предсмертный хрип, пока банда Леграна, как стая волков, не обложит ферму со всех сторон? Они придут. Знали они нас, знали, куда мы могли податься. Ждать — значит подписать смертный приговор всем. И Пьеру тоже — его просто добьют на наших глазах. Ждать солдат? Это могло занять дни… которых у Пьера не было.
Идти? Бросить Пьера здесь, одного, в агонии, на попечение испуганной старухи? Рваться к Старой Мельнице, этой цитадели мести, будучи измотанными, ранеными, с пустыми мошнами и пленным на руках? Шансов — ноль. Самоубийство.
Казалось, тупик. Абсолютный. Безысходный.
Именно тогда во мне что-то переломилось. Боль, вина, страх — все это кипело, как смола, а потом… остыло. Превратилось во что-то твердое. Холодное. Острое, как клинок. Я посмотрел на Пьера — на его исковерканное болью лицо, на ужасную рану, нанесенную отравленным леграновским ножом. Я вспомнил его дикий крик: «Мари!» Вспомнил его ярость, его безрассудную, роковую попытку спасти. Он не мог действовать иначе. А я? Я мог.
Я выпрямился. Голос, когда я заговорил, звучал чужим — низким, спокойным, без тени сомнения.
— Мы идем. К мельнице. Сейчас.
Тибаль медленно повернул голову. Его глаза, усталые и воспаленные, встретились с моими. В них не было возражения. Был вопрос.
— Принц… — начал он, но я перебил.
— Ждать — смерть. Его. Наша. Ждать — значит дать Леграну время собрать всю свою свору и навалиться на нас здесь. Или найти нас по дороге позже, когда мы потащим Пьера куда-то. Ждать солдат — это лотерея, в которую Пьер проиграет наверняка. — Я сделал шаг к скамье, глядя на бледное лицо друга. — Идти — шанс. Маленький. Безумный. Но шанс. Ударить первыми. Пока они не оправились после наших стычек, пока не ждут нас у мельницы так скоро. Пока Легран считает, что мы либо бежим, либо сидим в страхе. — Я повернулся к ним, ко всем. — Уничтожить Леграна — не просто выполнить приказ. Это единственный шанс спасти Пьера. Если яд и гниль его не добьют, то бандиты Леграна добьют точно, найдя его здесь. Уничтожить Леграна — значит обрубить голову змее. Без него эта свора разбежится. И тогда… тогда у Пьера появится шанс. У нас — путь к отступлению. У депеши — шанс дойти. А солдаты батюшки… пусть будут бонусом, если успеют.
Я подошел вплотную к скамье. Склонился над Пьером. Его дыхание было едва слышным. Я положил руку на его холодный, мокрый от пота лоб. Не знаю, слышал ли он. Но я должен был сказать.
— Держись, брат, — прошептал я так тихо, что только он мог бы расслышать. — Держись. Мы идем за Мари. Мы идем за твою месть. И за нашу. Ты не один. Услышал? Не один. Вернись к нам. Вернись. Я приведу ее к тебе. Клянусь. На твоей крови.
Я выпрямился. На моей руке остался холод его пота. И капля его крови, темная, почти черная. Я не стер ее.
— Клянусь, — повторил я громче, глядя уже не на Пьера, а на Тибаля, Жана, Люка. — Клянусь кровью моего брата. Мы найдем Леграна. Мы уничтожим его. Мы спасем Мари. И мы вернемся за Пьером. Кто со мной?
Тибаль смотрел на меня долгим, тяжелым взглядом. Потом его губы сжались в тонкую линию. Он медленно кивнул. Один раз. Решительно.
— Я с тобой, Принц. До конца.
Жан поднялся с пола. Медленно, как гора, приходящая в движение. Он не сказал ни слова. Просто подошел к скамье, посмотрел на Пьера, потом на меня. Его угрюмые глаза горели тем же холодным огнем, что и мои. Он кивнул. Грубо. Коротко.
Люк оторвался от окна. Его лицо, обычно непроницаемое, было напряжено.
— Я с тобой.
Старуха, наблюдавшая из темного угла, пробормотала что-то невнятное, крестясь. Мы проигнорировали. Было не до нее.
Действовали быстро, как в бою. Пополнили фляги водой. Заправились черствым хлебом и салом, что дала старуха. Перевязали рану Жана свежим тряпьем. Проверили оружие.
— Пленного — в сени, — приказал Тибаль. — Крепче связать, к чему-нибудь капитальному. Рот заткнуть. Чтоб старуху не тревожил и не орал. Жан молниеносно выполнил, выволок бормочущего мародера в холодные сени и привязал его к тяжелой дубовой скамье у стены.
— Шевельнешься — придушу голыми руками, — бросил он ему напоследок.
Тибаль повернулся к старухе. Ее мутные глаза смотрели на него с немым вопросом.
— Мать, — сказал он, стараясь говорить четко и спокойно. — Остается он. — Кивнув на Пьера. — Меняйте ему повязки, если сочится. Смазывайте той мазью, что батюшка оставил. Поите водой. Хоть по капле. Если… если станет хуже… Он запнулся. — ...делайте, что можете. Мы вернемся. Скоро.
Она кивнула, не разжимая губ. Страх в ее глазах смешивался с древней крестьянской покорностью судьбе.
С Пьером прощались молча. Каждый по-своему. Тибаль сжал его недвижимую руку. Жан положил свою здоровую ладонь ему на плечо. Люк лишь скользнул взглядом, полным немого обещания. Я шепнул еще раз: «Держись».
Мы вышли в серый, моросящий рассвет. Дождь омывал лицо, смешиваясь с грязью и усталостью. Но внутри не было ни страха, ни сомнений. Была только холодная, стальная решимость. Ярость, выкованная в печи боли и вины, стала оружием. Моим оружием.
Мы шли. Не бежали. Шли твердым, мерным шагом. По грязной дороге, ведущей к Черному Озеру. К Старой Мельнице. Молчание было не тягостным, а сосредоточенным. Каждый нес в себе образ Пьера — его румяное лицо в шутке, его ярость у тюремного барака, его искаженное болью лицо сейчас. Каждый думал о мести. Каждый думал о плане, которого не было. Только цель. Только Легран.
Тибаль шел рядом, его шаг был тяжел, но уверен. Его взгляд, острый и профессиональный, сканировал дорогу, опушки. Он доверил мне инициативу, но бремя тактики оставалось на нем. Жан шел сзади, как скала, его рана, казалось, лишь подстегивала ярость. Люк скользил впереди, как тень, его зрение и слух были натянуты до предела.
Я чувствовал тяжесть. Не походного мешка. Не усталости. Тяжесть решения. Моего решения. Я повел их на смерть? Или к победе? Не знал. Знало только одно: назад пути не было. Только вперед. К мельнице. К Леграну. К расплате.
Дорога вилась, ныряла в сырые ольшаники, поднималась на поросшие вереском холмы. Дождь то стихал, то начинался снова. Часы сливались в серую мглу. Мы не отдыхали. Не говорили. Экономили силы для того, что ждало впереди.
И вот, когда первые лучи солнца, пробившись сквозь тучи, окрасили восток в грязно-розовый цвет, Люк замер. Он поднял руку. Мы остановились. Он указал вниз, в ложбину, где туман стлался над черной, неподвижной гладью воды. И на ее берегу…
Старая Мельница.
Мрачная, почерневшая от времени громадина. Высокие стены, похожие на крепостные. Забитые досками окна нижнего этажа. Кривая, покосившаяся крыша. Но главное — полная тишина. Ни огоньков в окнах. Ни движения на крыше или у стен. Ни дыма из трубы. Ничего. Только угрюмое, безжизненное здание, вросшее в берег Черного Озера.
— Пусто, — прошептал Люк, его голос был сухим и напряженным. — Как могила.
Холодное разочарование, острее утреннего ветра, кольнуло под ребра. Пусто? После всего? После клятвы на крови Пьера?
— Обманул? — прошипел Жан, его рука непроизвольно сжала рукоять ножа. — Поганец… я его…
Тибаль схватил Жана за плечо.
— Тише! — приказал он резко. — Люк. Проверь. Тихо.
Люк кивнул и растворился в сером подлеске, как призрак.
Мы залегли в сырой траве под прикрытием густых кустов ольхи, в сотне шагов от зловещего строения. Время тянулось мучительно. Каждая минута — украденная у Пьера. Каждая минута — шанс для Леграна настигнуть нас. Дождь моросил, пробирая до костей. Ярость во мне бушевала, натыкаясь на стену пустоты. Мы пришли на бой, а нас встретило молчание.
Люк вернулся так же бесшумно, как ушел. На его обычно невозмутимом лице читалась досада и тревога.
— Внутри пусто. Совсем. Но… были недавно. Огонь в очаге потух день-два назад. Конский навоз свежий — лошадей увели сегодня или вчера. Пустые бутылки, объедки… И следы. Много следов. Уходят на север, в горы. Пленный не врал — это их логово. Но птичка улетела. Со всем выводком.
Тибаль выругался сквозь зубы.
— Значит, ждали нас? Или… их спугнули наши стычки? Ушли, чтобы собрать силы? Или Легран просто сменил гнездо, узнав, что пленный схвачен?
Отчаяние снова попыталось поднять голову. Но холодная сталь решения внутри меня не дрогнула.
— Значит, ждем, — сказал тихо Тибаль, но так, чтобы слышали все. — Они вернутся. Это их крепость. Их запасы, наверняка, спрятаны здесь. Легран не бросит такое место просто так. Особенно если знает, что мы идем… и что мы можем прийти сюда. — Он посмотрел на мрачные стены мельницы. — Мы устроим им встречу. По-горячему. Люк, найди лучшую позицию для засады. Надо продумать, как встретить их, когда они войдут. Жан, копи злость. Она нам понадобится. Шарль… просто будь рядом.
Мы отползли глубже в кусты, заняв позиции с видом на главный вход и подходы к мельнице. Тишина вокруг была теперь не предгрозовой, а гнетущей, полной невидимых угроз. Рассвет над Черным Озером не принес света. Он принес тяжелое, липкое ожидание. Началась охота. Но кто охотник, а кто добыча — пока решалось в мрачных горах, куда ушли следы Леграна. Мы замерли, вцепившись в оружие, глаза впились в пустые окна и зияющий дверной проем мельницы. Адреналин сменился выдержкой снайпера. Мы пришли убивать. И будем ждать свою цель столько, сколько потребуется. Клятва на крови Пьера висела в сыром воздухе, требуя расплаты.

Глава 25: Ткань тишины

Время потеряло смысл. Оно текло не часами, а сменой света и тьмы, холодом росы и жаром солнца, скованностью мышц и бесконечным ожиданием. День. Ночь. Еще день. Мы вросли в землю у Черного Озера, слились с гнилыми корнями ольхи и сырым мхом. Старая Мельница стояла напротив, немой укор, черная громадина, пожирающая тени. Пустая. Все так же пустая.
Первые сутки прошли в адреналиновом оцепенении. Каждый шорох — враг. Каждое движение ветки — затаившийся убийца. Уши звенели от напряжения, впитывая каждый звук: шелест листьев, жужжание мухи, далекий крик одинокой птицы над черной гладью озера. Тело болело от неудобной позы, от камней под бедром, от холода, пробиравшего сквозь мокрую ткань плаща. Но боль была фоном, назойливым, но терпимым. Главным был звук. Звук их возвращения. Звук, который не раздавался.
К ночи первого дня адреналин выгорел, оставив ледяную усталость и зудящую в венах ярость. Клятва крови за Пьера жгла ладонь, где засохла его кровь. Каждая минута здесь — украденная у него жизнь. Мы спали урывками, по очереди, по полчаса. Сон был тяжелым, тревожным, прерывался от каждого скрипа дерева или всплеска рыбы. Просыпался — и первым делом впивался взглядом в мельницу. Все так же слепая, все так же немая. Жан, деливший со мной первую вахту сна, храпел тихо, по-звериному. Люк, казалось, не спал вовсе, его силуэт был лишь чуть темнее ночи. Тибаль ворочался, его дыхание было прерывистым — мозг сержанта даже во сне проигрывал тактику.
Второй день принес не облегчение, а медленное, разъедающее отчаяние. Солнце, пробившееся сквозь утренний туман, было насмешкой. Оно высушило росу на траве, но не на душе. Мухи стали наглее, облепляя лицо, руки. Голод грыз пустое нутро, но есть не хотелось. Черствый хлеб из мошны лежал мертвым грузом. Мы пили воду из фляг малыми глотками, растягивая. Разговаривали жестами, взглядами. Слова были лишними, энергозатратными. Даже мысли текли вязко, как смола. «Где они? Обманул пленный? Ушли насовсем? Пьер… держится ли?»
Тень от мельницы медленно ползла по земле, как стрелка гигантских часов, отсчитывающих наш провал. Полдень. Послеполуденная жара. Вечерело. Солнце клонилось к горам на западе, окрашивая небо в грязно-оранжевые тона. Над озером снова начал стелиться туман, холодный и липкий. Я уже начал верить, что мы просидим здесь вечность, превратимся в камни от бессилия и ярости, как Люк резко сжал мою руку. Не глядя, он указал пальцем чуть вправо от мельницы, к опушке леса.
Движение.
Сердце колотилось так, что, казалось, вырвется из груди. Веки слиплись от напряжения, я протер их тыльной стороной ладони, впиваясь взглядом в указанное место. Да. Оно было там. Фигура. Невысокая. Сгорбленная. Двигалась медленно, крадучись, от дерева к дереву. Женская? Да. Девушка. Грязная, в оборванном платье цвета земли. Лица не разглядеть, но видно, как она оглядывается. Постоянно. Через плечо. Назад. В стороны. Как загнанный зверек.
Надежда, дикая и нелепая, вспыхнула во мгле отчаяния. Мари? Рука сама потянулась к шпаге, нога напряглась, чтобы рвануть вперед, вырвать ее из когтей этого места, выполнить клятву…
Железная хватка обхватила мое запястье. Жан. Его пальцы, твердые как камень, впились в плоть. Он не смотрел на меня. Его взгляд был прикован к девушке, но в нем не было надежды. Только холодная, хищная настороженность. Он наклонился ко мне так близко, что губы коснулись уха, и прошипел, едва слышно, но с такой силой, что дрожь пробежала по спине:
— Подстава. Приманка. Чуешь? Как волк чует капкан. Жди.
Его слова были ледяной водой. Он был прав. Слишком… чисто. Слишком на виду. Никакой поклажи. Ни ведра, ни связки хвороста. Просто девушка, которая крадется, но почему-то не боится выходить на открытое пространство у самой мельницы. И эти оглядки… Не от страха. А чтобы убедиться, что за ней следят?
Я кивнул, стиснув зубы до хруста. Надежда рассыпалась прахом, оставив во рту вкус горечи и стыда за свою мгновенную слабость. Жан отпустил руку, его пальцы снова обхватили приклад мушкета. Мы замерли, превратившись в часть пейзажа.
Девушка подошла к самой мельнице. Не к двери. К заваленному хламом углу. Постояла там несколько минут, прислонившись к стене, словно отдыхая. Потом вдруг резко метнулась обратно в лес. Мы не дышали, следя за ее тенью среди деревьев. Она скрылась. Прошло десять минут. Двадцать. Полчаса. Солнце почти коснулось вершин гор.
И вот она снова. Из того же места. Так же медленно, так же озираясь. Подошла к тому же углу. Постояла. Опять ушла в лес. Ничего не взяла. Ничего не принесла. Ни с кем не контактировала. Как заводная кукла, запрограммированная на этот бессмысленный ритуал.
— Проверяют, – прошептал Тибаль, приползший к нам с другой позиции. Его лицо в сумерках было изможденным, но глаза горели холодным пониманием. — Смотрят, клюнем ли на приманку. Или нас тут нет. Терпение, Принц. Их ход.
Терпение. Это слово стало пыткой. Девушка исчезла в сгущающихся сумерках и больше не появлялась. Последний луч солнца погас за горами. Наступила вторая ночь. Глубже. Темнее. Холоднее первой. Туман с озера накрыл землю влажным, непроглядным саваном. Звуки стали громче, искаженными: хлюпанье воды у берега, скрип старых балок мельницы под порывом ветра, жутковатый крик ночной птицы где-то совсем рядом — звук, похожий на предсмертный хрип.
Мы снова спали по очереди, урывками. Уже не на сырой земле, а в ней, вырыв неглубокие ниши под корнями, укрывшись плащами, пропитанными влагой. Тело ныло от холода и неподвижности. Лицо покрылось липкой грязью. Руки коченели. Но мозг, пересилив усталость, работал с болезненной четкостью. Каждый шорох в тумане казался шагом врага. Каждое дуновение ветра — чужим дыханием. Мы ждали. Мы слушали. Мы чувствовали пространство вокруг кожей, нервами, каждым волоском на затылке.
Затишье перед бурей. Оно было не пустым. Оно было насыщенным. Насыщенным холодом, тьмой, туманом, звуками ночи, которые могли быть естественными... а могли быть прикрытием для тихого скрежета стали о ножны. Насыщенным липким страхом за Пьера и жгучей ненавистью к Леграну. Насыщенным клятвой, которая висела в ледяном воздухе, как невидимая гильотина.
Рассвета не ждали. Ждали их. И знали — тишина не продлится вечно. Ткань ожидания была натянута до предела. В любое мгновение она могла лопнуть под копытом коня, под шагом сапога, под выстрелом в ночи. Мы затаились. Мы ждали. И в этой немой, мрачной выдержке была вся наша звериная решимость. Мы пришли убивать. И мы не уйдем, пока не выполним клятву. Пусть даже нам придется просидеть в этой грязи еще сто ночей. Легран должен вернуться. И мы будем здесь. Невидимые. Неслышимые. Смертоносные.
Тишина сгущается над Черным Озером. Шарль и его люди замерли в засаде, их нервы натянуты как тетива. Каждое мгновение может принести смерть... или долгожданную расплату.
Ты с нами в этой засаде?

Подпишись — чтобы не пропустить развязку этой смертельной игры и узнать, сдержит ли Шарль свою Клятву крови. Твоя подписка — лучший сигнал дозорному, что ты в строю!
Поставь лайк (❤️) — если сердце колотилось вместе с нашими героями от каждого шороха в тумане. Пусть герои почувствуют твою поддержку!
Оставь комментарий — Что ждет отряд у мельницы? Выживет ли Пьер? Справедлива ли месть Леграна? Твои мысли — как ценные донесения в нашем штабе. Пиши!
Добавь книгу в библиотеку (📚) — чтобы не потерять тропу в горах и быть первым, кто узнает, чем закончится эта кровавая охота.


Глава 26: Кровь и клятва

Еще один день в аду ожидания. Третий? Четвертый? Время сплющилось в липкую, зловонную массу под плащом. Холод ночи сменился серой, промозглой мутью рассвета. Кости ныли, мышцы затекли, а в голове гудело от недосыпа и вечного напряжения. Каждый нерв был оголен, каждая клетка вопила о движении, о действии, о расплате. Клятва крови за Пьера горела в груди раскаленным шлаком, единственной точкой жара в этом ледяном, пропитанном туманом кошмаре.
И снова — движение. На опушке. Утро. Другая девушка. Такая же грязная, такая же оборванная. Так же крадущаяся и озирающаяся. Постояла у мельницы, как призрак, пошарила у стены — пустое место! — и растворилась в лесу. Приманка. Провокация. Железная хватка терпения, вбитая в нас Тибалем, сжимала горло. Мы не шелохнулись. Даже дыхание затаили. «Жди».
День тянулся мучительно долго. Солнце, бледное пятно за облаками, проползло по небу. Голод и жажда слились в одно ноющее чувство пустоты. Адреналин давно выгорел, оставив лишь выжженную пустыню усталости и липкий страх за Пьера. «Держись, брат. Держись ради Мари. Ради меня».
И вот, после полудня — третья. Снова девушка. Но на сей раз она вела себя иначе. Осторожнее или увереннее? Она не просто постояла. Она обошла мельницу. Потом, оглянувшись еще раз, юркнула внутрь через покосившуюся дверь. Сердце колотилось, как молот в наковальне. «Проверяет. Ищет нас». Минуты тянулись вечностью. Я впился взглядом в темный проем двери, пальцы сами собой сжимая рукоять шпаги до хруста в суставах. Жан рядом замер, превратившись в каменного истукана. Люк, невидимый где-то слева, не подавал признаков жизни.
Она вышла. Быстро. Лицо было напряжено, но не испугано. Огляделась вокруг — долгим, изучающим взглядом. Прошлась вдоль стены, пнула ногой старую бочку. Исчезла в лесу. Чисто. Не заметила. Выдох, которого я не осознавал, вырвался из груди. Но это не было облегчением. Это был сигнал. «Место проверено. Путь свободен».
Напряжение достигло критической точки. Воздух сгустился, стал вязким, как кровь. Каждый звук — шелест последних листьев, карканье вороны — резал слух. Туман вечера снова пополз с озера, окутывая мир холодной, мертвой пеленой. Мы были готовы. Каждая мышца, каждый нерв натянуты до предела. Ярость, копившаяся днями, замерла на взводе, холодная и смертоносная. «Приходи. Приходи же, тварь».
И они пришли. Как тени из самого мрака. Не шумно, не с гиканьем. Крадучись, бесшумными шагами опытных хищников. Их было человек двадцать. Темные фигуры, сливающиеся с сумерками и туманом. И впереди — он. Легран. Я узнал его сразу, даже в полутьме. Высокий, подтянутый, в потрепанном, но добротном камзоле бывшего офицера. Шаг уверенный, властный. Его лицо, обрамленное темной бородой, было спокойно, почти презрительно. Он шел к своей мельнице, уверенный в безопасности. Уверенный, что мы либо бежали, либо сгнили в засаде. «Ошибаешься, капитан. Ошибаешься на смерть».
Тибаль свистнул. Коротко, пронзительно. Как клинок, разрезающий тишину.
Ад взорвался.
Мы рванулись из укрытий, как черти из табакерки. Не с криком, а с хриплым, звериным ревом накопленной ненависти и отчаяния. Выстрелы грянули почти одновременно — Люк и Жан открыли огонь первыми. Двое бандитов рухнули, не успев понять. Я врезался в строй ближайших, шпага свистела в воздухе, находя щель между кожей и железом. Боль? Ее не было. Был только белый шум ярости в ушах, мелькание лиц, оскаленных в диком страхе или злобе, блеск стали. Кровь брызнула в лицо — чужая? Моя? Неважно.
Все смешалось в кровавом хаосе. Звон стали, хриплые крики, проклятия, предсмертные хрипы. Жан, могучий, как медведь, крушил дубиной и кулаками, его раненое предплечье было лишь поводом для большей ярости. Люк, как тень, метался на флангах, его нож и пистолет сеяли смерть без промаха. Тибаль командовал, рубил, стрелял — его голос резал гул боя резкими командами. Я дрался, как одержимый. Шпага парировала удар, вонзалась в мягкое подреберье, выдергивалась с чавкающим звуком. Пистолет выплюнул огонь в упор в лицо другому. «За Пьера! За Мари! За всех, кого ты погубил!»
Боль пронзила бок, как укус раскаленного железа. Резко, глубоко. Я даже не увидел, откуда удар. Но это было ничто. Пылинка. Я отмахнулся, рубанул в сторону нападавшего, заставив его отскочить. Цель была одна — Легран. Он дрался как дьявол, отбиваясь от Тибаля и еще одного нашего, его лицо исказила бешеная ярость. Я рванулся вперед, ловя момент. Его шпага метнулась в сторону, открывая корпус. Я не рубил — я бросился на него, всей тяжестью, сбивая с ног. Мы грохнулись на землю, перемешавшись с грязью и кровью. Мои пальцы вцепились ему в горло, другие — в запястье со шпагой. Он выл, пытаясь вырваться, плюнул мне в лицо. Я вдавил его голову в грязь, коленом прижал руку.
Что-то холодное, стремительное мелькнуло в его свободной руке. Запоздалый инстинкт! Я рванулся вбок, пытаясь увернуться, но было поздно. Острая, глухая тычка высоко в бок, под самые ребра. Не удар — тычок. Быстрый, ядовитый, как укус гадюки. Не больно. Просто... глубокий толчок. Странное ощущение проникновения. Холодок. Потом — мгновенное жжение. И... липкость. Горячая, стремительная липкость, расползающаяся под рубахой.
Я даже не вскрикнул. Адреналин, ярость — они заглушили сигнал беды. Но тело знало. Моя хватка на его запястье ослабла на миг. Этого хватило. Легран рванул рукой вверх — и его кулак, сжимавший короткий, грязный кинжал, рванулся к моему горлу! Рефлекс сработал раньше мысли. Моя левая рука (та самая, с клятвой Пьера!) взметнулась, ударила по запястью снизу вверх с дикой силой. Кинжал вылетел из его пальцев, черкнул по воздуху и шлепнулся в грязь. В тот же миг тяжелый приклад пистолета Тибаля обрушился на висок Леграна.
— Шевельнешься — мозги на земле! — рявкнул сержант, его голос хрипел от натуги и ярости.
Легран замер. Его глаза, полные нечеловеческой ненависти, впились в меня. В них горело обещание мести. Но он был обездвижен. Пленен. «Мы взяли его!»
Дикая, ликующая волна триумфа захлестнула меня. Сквозь гул боя, стихающий по мере того, как последние бандиты сдавались или добивались, я услышал крики Жана, доколачивающего последних сопротивляющихся. Люк уже обыскивал пленных. «Сделано! Клятва! Пьер! Мари!»
В этот момент из леса, со стороны дороги на село, высыпали солдаты. Человек пятнадцать. В потрепанных, но четких мундирах гарнизона. Во главе — молодой, растерянный на вид прапорщик. Они замерли на опушке, ошеломленные картиной побоища: дымящиеся мушкеты, стоны раненых бандитов, связанные пленные, растерзанные тела, и пятеро изможденных, окровавленных людей — один из которых явно умирал на руках у своего сержанта.
— Стой! Кто такие? — рявкнул Жан, инстинктивно вскидывая мушкетон, его голос хрипел от ярости и отчаяния.
— Свои! — крикнул прапорщик, поднимая руку. — Из гарнизона Сен-Жюльена! Нас прислал батюшка! Он говорил... тут помощь нужна... Господи, что тут было?!
Эти слова... «гарнизон»... «батюшка»... «помощь»... донеслись до меня, как далекое эхо, сквозь рев крови в ушах и сжимающуюся тьму. Я увидел, как солдаты, опомнившись, бросились помогать — один к Люку с бинтами, другие — к пленным, к раненым бандитам, подхватывая тела. Помощь.
«Надо помочь... погрузить пленных...» — пронеслось в горячей, ликующей голове, странно отдаваясь эхом. Я увидел солдат, хватающих пленного. Хорошо. Значит, справятся. Я шагнул к повозке, брошенной у мельницы, чтобы... чтобы просто опереться. Устал. Липкость в боку стала теплой тяжестью, но я отмахнулся от нее — ерунда, царапина, адреналин. Мир вдруг качнулся, как палуба в шторм. Схватил ближайшего пленного — тощего, перекошенного страхом — под мышки. Рванул вверх, чтобы втолкнуть в кузов...
Тяжело. Кровь хлынула из раны теплым потоком, разливаясь липкой влагой по бедру. Голова закружилась так, что я едва устоял. Воздух вырвало из легких. Голова закружилась с такой силой, что земля ушла в черную пропасть, а небо рухнуло вниз. Я судорожно вцепился окровавленными пальцами в грубый борт повозки, пытаясь удержать мир от распада. В глазах поплыли черные, пожирающие пятна.
«Шарль?» — Голос Тибаля. Резкий. Вопрошающий. Потом — «ЧЕРТ! РАНЕН! ШАРЛЬ РАНЕН!»
Его крик донесся, как сквозь вату и ледяную воду. Я видел, как его фигура, огромная и вдруг такая стремительная, бросилась ко мне, отшвырнув пленного. Его лицо, всегда железное, было белым, как погребальный саван, от чистой паники. Такого ужаса в глазах сержанта я не видел никогда. Его руки вцепились мне в плечи. Я попытался оттолкнуть, прошептать сквозь нарастающий рев в ушах:
«Ничего...это царапина, я... пленных...» Но мир накренился, опрокинулся в бездну. Краски сползли в багрово-серое месиво. Гул превратился в оглушительный рев водопада, смывающий разум.
Почувствовал удар земли в спину — холодный, мокрый, с грязью и чужой кровью. А потом — ледяная, бездонная тьма накрыла с головой. Последний кадр перед небытием — искаженное ужасом лицо Тибаля, его рот в немом крике, и огромное, багровое, как моя собственная смерть, небо над проклятой мельницей Леграна.
Потом — только чернота. Бездонная. Беззвучная. И тишина. Абсолютная.
Склонившись над пожелтевшими страницами дневника, я вытираю пыль и кровь — ту самую, что проступила сквозь пергамент спустя столько лет. История Шарля де Сен - Клу, его боль, его мужество, его падение и взлет — все здесь. Глава за главой, рана за раной, любовь за любовью. Если эти записи тронули ваше сердце, если вы хотите узнать, выжил ли Пьер, оправился ли Шарль от раны, и нашел ли он ту самую, настоящую любовь — оставьте свой след! Подпишитесь на меня, автора, бережно восстанавливающего эту хронику. Поставьте лайк — пусть он станет каплей вина в память о солдате у старой мельницы. Добавьте историю в свою библиотеку, чтобы не потерять в водовороте других книг. И... если вам есть что сказать Шарлю, Тибалю или Пьеру — оставьте комментарий. Ваши слова — как голоса из будущего, долетевшие до них сквозь века. Ваша поддержка — луч света, освещающий путь к следующим главам.

Глава 27: Пробуждение в золоченной клетке

Сознание возвращалось медленно, нехотя, как будто пробиваясь сквозь толщу плотного, вязкого тумана. Сперва это были лишь смутные ощущения: тепло, мягкость под спиной, непривычная чистота простыней, лишенная запаха грязи, крови и пороха. Потом — легкий аромат лаванды и воска, знакомый до боли, до слез, запах детства и безопасности.
Я открыл глаза. Слепящий, но мягкий свет из высокого окна заставил меня зажмуриться. Резь от яркости сменилась расплывчатыми очертаниями комнаты. Шелковые штофные обои цвета спелой сливы. Резной плафон свечи под потолком. Портрет строгого предка в золоченой раме.
Моя комната.
Мысль была тихой и невероятной. Сен-Клу. Родовое имение.
Я попытался пошевелиться, и тут же обожгла боль — глухая, ноющая, сосредоточенная высоко в правом боку. Я застонал, и этот звук, хриплый и слабый, тут же привлек внимание.
— Шарль? Господи, сын мой! Ты проснулся?
К кровати склонилось любимое, изможденное тревогой лицо. Матушка. Ее глаза, обычно такие ясные и спокойные, были красны от бессонных ночей, но теперь в них светилась бешеная, лихорадочная радость. Ее прохладная, тонкая рука легла мне на лоб.
— Мама… — голос мой был чужим, скрипучим шепотом, будто ржавый механизм. — Это… сон?
— Нет, нет, мой мальчик, не сон! — она не сдерживала слез, они текли по ее щекам и падали на одеяло. — Ты дома. Ты в безопасности. О, слава Тебе, Господи! Две недели… две недели мы не знали, вернешься ли ты к нам…
Дверь отворилась, и в комнату вошел отец. Он старался держаться с привычной важностью, но его поджатые губы выдавали волнение. Увидев меня с открытыми глазами, он замер на мгновение, и его суровое лицо дрогнуло.
— Шарль, — произнес он глухо, подходя ближе. — Наконец-то. Мы уже и не надеялись…
В его голосе слышалась не просто радость, а огромное, невысказанное облегчение. Я был его единственным сыном, наследником. И я был жив.
Едва отец произнес эти слова, как в дверь буквально ворвались три вихря — Мари, Софи и Анн-Луиз. Их лица, испуганные и счастливые одновременно, были залиты слезами.
— Братец!
— Шарль, ты живой!
— Мы так молились!
Они бросились к кровати, но их стремительное наступление пресек чей-то властный баритон.
— Мадемуазель, месье! Прошу вас, умерьте восторги! Пациенту нужен покой, а не потрясения!
В комнату вошел незнакомый мне человек лет пятидесяти, в безупречном темном камзоле, с умными, пронзительными глазами и чемоданчиком в руке. Это был явно не наш старый добрый доктор Франсуа. Новоприбывший мягко, но настойчиво выпроводил моих сестер и родителей, суля им скорое и полное выздоровление, но требуя сейчас — тишины и порядка.
Когда дверь закрылась, он подошел ко мне, деловито пощупал пульс, заглянул в глаза.
— Ну вот, уже значительно лучше, — пробормотал он себе под нос. — Пульс слабый, но ровный. Жар спал. Вы — крепкий орешек, месье де Сен-Клу. Очень крепкий.
— Кто вы? — выдохнул я. — Где доктор Франсуа?
— Меня зовут доктор Лашеналь. Я прибыл из Парижа по приказу Его Светлости герцога де Лоррена. Мой долг — поставить вас на ноги. Что касается вашего местного лекаря… — он слегка поморщился, — его знания показались герцогу недостаточными для такого… сложного случая.
Герцог де Лоррен? Один из самых влиятельных людей королевства? Прислал своего личного врача? Мой мозг, еще затуманенный болью и слабостью, отказывался это осознать.
— За какие такие заслуги? — прошептал я. — Я ему ничего не должен…
— Мне не ведомо, месье, — чистосердечно развел руками Лашеналь. — Моя задача — лечить. А политикой пусть занимаются другие. Теперь вам нужно пить и отдыхать. Остальное подождет.
И потекли дни. Неделя превратилась в череду снов, бульонов, целебных отваров и болезненных перевязок. Доктор Лашеналь оказался виртуозом своего дела. С каждым днем силы понемногу возвращались. Боль из острой стала тупой, потом — просто напоминанием о себе при неловком движении.
Впервые я смог самостоятельно, опираясь на стены, спуститься по лестнице в сад. Сидеть в кресле на террасе, греться под осенним солнцем и вдыхать знакомый воздух родных мест — это было счастье, почти украденное, почти незаслуженное.
Именно в один из таких дней во дворе послышался стук копыт. Я узнал его походку еще на лестнице — тяжелую, уверенную, с легкой хромотой.
— Тибаль, — улыбнулся я, не оборачиваясь.
— Шарль, — его грубый голос прозвучал непривычно сдержанно. Он обошел кресло и уставился на меня, оценивающе, как на новобранца после первого строя. — Черт возьми, похоже, ты и правда жив. А я уж думал, приеду на поминки.
— Не дождешься, старый циник, — я указал на второе кресло. — Садись. Как дела? Где все?
Тибаль тяжело опустился, кряхтя.
— Люк в Париже, стучится во все двери Военного министерства с докладом. Жан присматривает за Пьером, пока тот не оправился. Парень был ранен серьезнее тебя, но, слава Богу, выкарабкался. Легран и его банда — в Консьержери, ждут королевского суда. Скоро всё королевство будет плевать им в лица.
Он помолчал, глядя на опавшие листья.
— Мы сделали это, Шарль. Покончили с этим.
— Да, — тихо согласился я. — Покончили.
Тибаль обернулся ко мне, и в его глазах мелькнул тот самый знакомый, едкий огонек.
— Кстати, отложи свой бульон в сторону. Готовь свой самый красивый мундир. Уже через неделю — бал в Версале. Прием у самого Короля-Солнце.
Я уставился на него в полном недоумении.
— Какой еще бал? Я едва хожу.
— А ты окрепнешь, — отмахнулся Тибаль. — Его Величество Людовик пожелал лично наградить героев, обезвредивших банду Леграна. Тебя ждет медаль, мальчик. О тебе уже легенды слагают. Говорят, ты в одиночку сцепился с двадцатью бандитами, а Леграна взял в рукопашную. — Он усмехнулся моему изумленному лицу. — Тебе пророчат блестящую карьеру. Из тебя сделают героя.
Я молчал, глядя на свои руки. На них все еще проступали желтоватые следы от синяков и ссадин. Я видел не будущий блеск Версаля, а багровое небо над проклятой мельницей, искаженное ужасом лицо Тибаля и холодок кинжала, входящего под ребра.
Героем меня делала не моя шпага, а кровь, что я чуть не пролил до последней капли, и друзья, что не дали мне умереть.
Судьба готовила мне бал, королевский триумф и славу. Но внутри все еще было темно, тихо и беззвучно. Как в той бездне, из которой я только что выбрался.


Глава 28. Золоченая клетка

В парижском особняке де Сен-Клу царил легкий хаос, приличествовавший предпраздничной суете. Воздух был густ от запаха горячего воска, утюгов и духов. По коридорам, словно пестрые бабочки, порхали мои сестры — Мари, Софи и Анн-Луиз, озабоченные самым важным вопросом на свете: выбором лент к своим бальным платьям.
— Мне кажется, что аметистовый оттенок будет гармонировать с твоими глазами, — рассуждала Софи, прикладывая к плечу Анн-Луиз шелк цвета фиалки.
— Нет, нет, нужно что-то ярче, чтобы выделиться! — парировала Мари, размахивая алой лентой. — Все знатные женихи будут там!
«Все знатные женихи». Это была главная тема, витавшая в стенах особняка. Отец с матерью, стараясь скрыть надежду под маской светской беспечности, практически светились от ожидания. Бал в Версале — лучшая возможность сосватать двух старших дочерей, представить их ко двору в самом выгодном свете.
Мною же занимались портные. Сновали вокруг, замеряя, прикладывая, отпаривая каждый шов на новом, ослепительно белом парадном мундире с золочеными пуговицами и эполетами. Я стоял на низком столике, как монумент самому себе, и ловил свое отражение в огромном зеркале. Лицо все еще было бледным, глаза — слишком глубокими, с тенями под ними. Но мундир делал свое дело — превращал выздоравливающего юнца в героя, готового для представления королю.
— Невероятно, сын мой, — прошептала матушка, заходя в будуар. — Ты выглядишь… как настоящий герой.
— Он им и является, — твердо сказал отец, стоя на пороге. В его глазах читалась нескрываемая гордость. — Род де Сен-Клу будет представлен при дворе в самом блестящем виде.
Вечером, за последним ужином перед балом, за столом собралась наша странная компания. Родители, вопреки обычаям, пригласили всех — моих товарищей, без которых никакого подвига бы не случилось. Стол ломился от яств, но атмосфера была горьковато-сладкой. Все понимали — это прощание. Завтрашний бал был не только началом чего-то нового, но и финалом нашей общей дороги.
— Ну что, — поднял бокал отец. — За ваше будущее, друзья моего сына. Каковы ваши планы?
Первым заговорил Жан, все еще бледный, но с новым огоньком в глазах.
— Я… я купил небольшой клочок земли под Сен-Дени. Небольшой домик. Жозефина… мадемуазель Жозефина, дочь булочника из той же деревни, согласна стать моей женой. — Он покраснел и с гордостью выпрямился. — Буду разводить овец. Надоела мне служба. Хочу тишины.
Я искренне улыбнулся. Я помнил эту Жозефину — румяную, полную жизни девушку, которая во время наших редких визитов в ту деревню всегда смущенно отворачивалась, завидя наших лошадей. Для Жана, искавшего покоя и простого человеческого счастья, не было партии лучше.
— А я с ним, — хмуро буркнул Пьер, разламывая хлеб. — Если, конечно, не прогонишь. Надоело шататься по свету. Решил осесть. Найду себе какую-нибудь вдову с добрым сердцем, заведу детишек. И будет мне счастье.
Все улыбнулись. Взгляд перешел на Люка. Тот пожал плечами, его острые черты лица осветила легкая усмешка.
— А я — обратно в строй. Наша маленькая война с Леграном только разожгла аппетит. Моя шпага еще послужит королю. Думаю, в гвардии мне найдется место.
Наконец, все взгляды устремились на Тибаля. Он отхлебнул вина, и по его лицу расплылась редкая, почти что отеческая ухмылка.
— А я сыт по горло этим королевством. Собираюсь в Сен-Доминго. Говорят, там нужны люди с крепкой рукой и не пугливые. Жара, москиты, бунты — настоящая жизнь, а не эти придворные пляски. Посмотрим, что за жизнь на краю света.
Воцарилась тишина. Я смотрел на этих людей — моих братьев по оружию, по крови, пролитой у той проклятой мельницы. Они нашли свои дороги. Обрели покой, нашли цель. А я? Я сидел в золоченом кресле, в своем золоченом мундире, в золоченой клетке ожиданий и условностей.
— А ты, Шарль? — спросил Пьер. — Тебя, поди, ждет блестящая карьера при дворе.
Все взгляды обратились ко мне.
— Я… я еще не решил, — тихо сказал я, отводя глаза к бокалу. Внутри же все кричало, что мое место не здесь, среди интриг и шелка. Мысль о далеких морях и новой жизни, где ценят не титул, а характер, жгла сознание.
Тибаль громко хохотнул и хлопнул ладонью по столу.
— Видал! Скромничает! А тем временем, — он прищурился, обращаясь ко всем, — по всему Парижу шушукаются, что сам Людовик готов предложить нашему молодому герою престижнейшую должность при дворе. Войти в милость к Королю-Солнцу — такое не каждому выпадает!
Я почувствовал, как сжимается желудок.
— Я не уверен, что хочу этого, — проговорил я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
Тибаль посмотрел на меня с внезапной серьезностью, и в его взгляде читалась не насмешка, а понимание.
— Время покажет, мальчик. Главное — выбирать ту дорогу, с которой не стыдно будет посмотреть себе в глаза утром.
Я посмотрел на родителей. Матушка побледнела, прижала платок к губам. Отец смотрел на меня сурово, но в его взгляде я прочел не гнев, а тревогу и… странную растерянность. Они не были в восторге от моих сомнений. Придворная карьера сына — это почет, это влияние, это продолжение рода здесь, в сердце Франции. Отказ — это безумие с их точки зрения.
Отец тяжело вздохнул.
— Ты возмужал, Шарль. И я не вправе тебе указывать. Но твой выбор должен быть взвешенным. Помни о долге перед именем.
Тибаль одобрительно хмыкнул в свою тарелку.
Прощальный ужин закончился в сдержанном, задумчивом настроении. Мои друзья разошлись по своим комнатам. Я остался один у камина, глядя на огонь и думая о золоченой клетке под названием Версаль, которая ждала меня завтра. Но теперь в моей голове четко оформился план. Я не буду спорить с родителями и Тибалем сейчас. Завтра я поговорю с тем, чье слово имеет настоящий вес. С королем. И попрошу его не о месте при дворе, а о назначении, которое станет моим настоящим путем. Остров Сен-Доминго манил меня, как самая опасная и честная авантюра в жизни.


Глава 29. Блеск и тихий бунт

Версаль встречал меня ослепляющим блеском. Зеркала Галереи, множащие свет тысяч свечей, отражали не лица, а маски — маски учтивости, интриг и скуки. Я чувствовал себя чужим на этом празднике жизни, затерявшимся в море пудреных париков и шелковых робронов.
Воздух звенел от сдержанного гула голосов, но внезапно воцарилась тишина. Все взоры обратились к входу в галерею. На пороге стоял Он. Король-Солнце. Людовик. Бледный, уставший, но исполненный невозмутимого величия. Его появление парализовало зал магнитной силой абсолютной власти.
Началась церемония награждения. Один за другим подходили к королю офицеры, склоняли головы, получали свои награды под сдержанные аплодисменты двора. И вот прозвучало мое имя.
— Шарль де Сен-Клу.
Я сделал шаг вперед, чувствуя, как сотни глаз впиваются в меня. Подошел, склонился в низком, почтительном поклоне. Король взял из рук адъютанта тяжелую, золоченую медаль на алой муаровой ленте.
— Месье де Сен-Клу, — его голос был тихим, но абсолютно четким, звучащим в гробовой тишине зала. — Франция признательна своим верным сынам. Ваша доблесть и преданность долгу — пример для всех наших слуг. Позвольте пожаловать вам сию малую награду в знак Нашей королевской милости.
Он возложил медаль мне на шею. Холодный металл коснулся кожи. Я снова поклонился, слыша вежливые, размеренные аплодисменты. Взгляд короля на мгновение задержался на мне — пронзительный, изучающий, запоминающий.
— Благодарю Ваше Величество, — ответил я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Служу Франции.
Я отошел, уступая место следующему, чувствуя вес медали на груди. Это была не просто награда. Это была печать. Клеймо героя, которым меня теперь навсегда отметят при дворе.
Церемония завершилась. Король удалился, и зал снова погрузился в гул притворных восторгов и светских сплетен. Ко мне подходили, поздравляли, но их слова пролетали мимо ушей. Я был еще полон ощущением тяжелого, властного взгляда монарха.
И тут ко мне мягко подошел немолодой придворный в безупречном парике, с лицом-маской, не выражавшим никаких эмоций.
— Месье де Сен-Клу, — его голос был безжизненным шепотом, предназначенным только для моих ушей. — Его Величество соизволил назначить вам частную аудиенцию. Завтра, в час пополудни, в Малых апартаментах.
Он склонился в едва заметном поклоне и растворился в толпе так же бесшумно, как и появился.
Я остался стоять с бокалом недопитого шампанского, сжимая в ладони холодный металл медали. Аудиенция. Личная встреча с королем. Значит, Тибаль был прав. Сейчас последуют предложения — должность, положение, почетная служба при дворе. Золоченая клетка Версаля распахивала для меня свою дверцу.
Я чувствовал, как стены этой прекрасной тюрьмы смыкаются вокруг меня. Но я уже знал свой ответ. Завтра, в Малых апартаментах, я не буду просить милости. Я буду просить одного — свободы.
После церемонии я увидел ее. Елену. Она стояла у колонны, и я, поймав ее взгляд, направился к ней. Мое сердце билось ровно — ни трепета, ни прежней боли. Лишь легкая грусть и теплое чувство к человеку, которого я когда-то знал лучше всех на свете.
— Мадам де Виллар, — сказал я, и мой голос, как я заметил, стал ниже и увереннее после армии.
— Месье Шарль, — она улыбнулась, и радость ее была совершенно искренней. — Я невероятно рада видеть вас целым и невредимым.
— Позволите пригласить вас на танец? — я предложил с прежним обаянием, но без прежней робости. Теперь это была простая учтивость.
Мы закружились в вальсе. Движения мои были точными и уверенными, выправка — вымуштрованной годами службы. Я смотрел на нее и видел не недосягаемую богиню своей юности, а Елену. Просто Елену. Друга.
— Вы позволите быть со мной откровенным? — тихо спросил я, ведя ее по паркету.
— Конечно, Шарль. Мы же друзья.
— Тогда скажите… почему все здесь зовут вас Викторией? И где ваш супруг? Месье Лео?
В моих глазах не было ни ревности, ни обиды. Лишь искренняя озадаченность и участие. Та юношеская, пылкая любовь, что горела во мне когда-то, окончательно угасла. Ее сменило теплое, прочное, дружеское чувство. Я перерос свою первую влюбленность. И в этом осознании было что-то горькое и в то же время бесконечно облегчающее.
— Длинная история, — вздохнула она. — Слишком длинная для бала. Лео в отъезде по делам Франции. А Виктория… это имя, которое я взяла себе при дворе для удобства.
Я кивнул, понимая, что копать глубже не стоит. И вместо этого стал рассказывать. Об армии. О тяготах и странном братстве, что рождается в окопах под свист пуль. О том, как наш отряд сражался под Сен-Дени, и как я был ранен.
— Мне повезло, — сказал я, и мой взгляд на мгновение стал отсутствующим, уносясь к воспоминанию о боли и страхе у той мельницы. — Герцог де Лоррен прислал своих личных лекарей. Благодаря им я выжил и смог стоять здесь сегодня.
Она улыбнулась. И я подумал, что, возможно, она знала об этом больше меня. Но это уже не имело значения.
Я смотрел на нее, и во мне появилась легкая, светлая грусть. Будто я прощался.
— А что ждет вас теперь? — спросила она, словно чувствуя этот подтекст. — Героя награждают почестями. Говорят, вас ждет место в королевской гвардии.
— Завтра у меня аудиенция у короля, — подтвердил я. — Мне действительно предложили престижную должность здесь, при дворе. Почетную. Сытую.
Я помолчал, глядя куда-то поверх ее головы, на кружащиеся пары, на этот блеск и фальшь.
— Но я хочу отказаться. Я попрошу о переводе.
— Шарль! Но почему? — воскликнула она.
Я посмотрел на нее прямо, и мой взгляд был чист и решителен.
— Меня здесь ничего не держит. Пора искать свое место. И… свою любовь. Настоящую. Ту, что будет взаимной.
— А как же родители?
— Они должны понять, у них еще три дочери, будут зятья, помогут.
Танец подошел к концу. Я склонился в безупречном поклоне, поднес ее руку к губам. Мой поцелуй был легким и почтительным.
— Будьте счастливы, мадам. Вы этого заслуживаете.
— И вы, Шарль. Ищите. И обязательно найдете.
Я выпрямился, улыбнулся своей новой, взрослой улыбкой, развернулся и затерялся в толпе. Бал длился еще, но я уже не принадлежал ему. Я ждал завтрашней аудиенции. Ждал момента, когда смогу отказаться от блеска Версаля ради зноя Сен-Доминго.
Я уже принял решение. И ничто не могло его изменить. Моя дорога лежала на запад. Навстречу штормам, приключениям и той самой настоящей любви, о которой я сказал Елене.


Глава 30. Воля короля

Ровно в час пополудни меня проводили в Малые апартаменты Короля-Солнца. Воздух здесь был иным, чем в Большой галерее — более плотным, пропитанным запахом старого дерева, воска и абсолютной власти. Я стоял перед резной дубовой дверью, чувствуя, как сердце отстукивает четкий ритм, будто перед атакой.
Дверь бесшумно отворилась. Кабинет был невелик, но каждая деталь в нем — от глобуса в золоченой оправе до портрета предка на стене — говорила о мировом господстве. Людовик XV сидел за письменным столом, не читая и не подписывая бумаги. Он ждал. Его знаменитый пронзительный взгляд был устремлен на меня.
— Месье де Сен-Клу, — произнес он, и его голос, тихий в этой камерной обстановке, обладал весомостью свинца. — Подойдите.
Я приблизился и склонился в почтительном поклоне.
— Ваше Величество.
— Встаньте. Франция нуждается в таких людях, как вы. Молодых, преданных, доказавших свою доблесть не на паркете, а на поле боя. — Он откинулся на спинку кресла, сложив длинные пальцы. — Мы желаем видеть вас среди Наших близких. Ваше место здесь, в Версале. Мы предлагаем вам должность Нашего личного советника по военным делам. Почетно. Ответственно. Достойно вашего подвига.
Он сделал паузу, ожидая бурной благодарности. В его мире отказ был немыслим.
Я сделал глубокий вдох, собираясь с мыслями. Пришла пора моего тихого бунта.
— Ваше Величество, — начал я, глядя чуть ниже его уровня глаз, как и полагалось по этикету. — Нет большей чести для меня, чем доверие моего короля. Но я вынужден… вежливо отказаться.
В воздухе повисла гробовая тишина. Никто не отказывал Королю-Солнцу. Его брови чуть приподнялись. Удивление? Нет, скорее холодный, безразличный интерес, будто он наблюдал за странным поведением редкого насекомого.
— Объяснитесь, — его голос не выдал ни гнева, ни разочарования. Он просто констатировал факт.
— Служба Вашему Величеству — единственная цель моей жизни. Но я верю, что могу принести больше пользы не здесь, среди интриг Версаля, а там, где нужна твердая рука и преданность короне. Я прошу позволения служить Франции на дальних рубежах.
Король молчал несколько секунд, его взгляд скользнул по бумагам на столе, будто ища что-то.
— Любопытно, — произнес он наконец. — Очень любопытно. Вы отказываетесь от милости, о которой мечтают тысячи, чтобы просить… обязанностей. — Он нашел нужный документ и бегло просмотрел его. — На Нашей колонии Сен-Доминго как раз умер губернатор. Остров бурлит. Интриги плантаторов, контрабанда, угроза восстаний рабов. Назначить нового губернатора сейчас — значит бросить его в пасть львам, не знающего местных обычаев.
Он поднял на меня взгляд, и в нем впервые появился проблеск живого, стратегического интереса.
— Вы хотите трудной службы, месье де Сен-Клу? Мы дадим ее вам. Мы назначаем вас Нашим полномочным королевским комиссаром на Сен-Доминго. Вы будете временно исполнять обязанности губернатора, наводить порядок и отчитываться лично Нам. Посмотрим, на что вы способны. Если справитесь… тогда обсудим ваше будущее вновь.
Мое сердце заколотилось уже от иного волнения. Это был не просто перевод. Это была огромная власть и еще большая ответственность. Именно то, о чем я мечтал.
— Ваше Величество… я не знаю, что сказать, кроме как принять эту честь с величайшей благодарностью и клятвой оправдать ваше доверие.
— Так и быть, — король кивнул, и на его губе на мгновение мелькнуло нечто, отдаленно напоминающее улыбку. — Готовьтесь к отплытию. Неделя. Вам предстоит долгий путь, месье комиссар.
Вечер того же дня в нашем парижском особняке прошел в напряженной тишине. Я собрал семью в кабинете отца.
— У меня назначение, — сказал я прямо, глядя на их встревоженные лица. — Король лично утвердил меня полномочным королевским комиссаром на Сен-Доминго. Я отплываю через неделю.
Матушка ахнула и прижала платок к губам.
— Сен-Доминго? Да это же на краю света! Лихорадки, пираты, дикари! Шарль, одумайся!
Я посмотрел на отца. Он был бледен, но сидел прямо, сжимая в руке массивное кресло. Его взгляд, суровый и оценивающий, был устремлен на меня.
— Комиссар? — переспросил он. — Это… огромная честь для столь юного возраста, сын мой. И огромный риск. Ты понимаешь это?
— Понимаю, отец. Но это моя воля и воля короля.
Он тяжело вздохнул, и в его глазах я увидел не гнев, а тяжелую, сдержанную гордость.
— Тогда я не вправе тебя удерживать. Ты выбрал путь воина и слуги Франции не на словах, а на деле. Дом де Сен-Клу может гордиться тобой. — Он встал и положил мне руку на плечо. — Возвращайся с победой, сын.
Матушка, видя его решимость, лишь тихо всхлипнула и кивнула, не в силах вымолвить слова.
Начались лихорадочные сборы. Неделя до отплытия пролетела как один день. Упаковывались сундуки, готовились бумаги, нанималась свита. Тибаль, узнав о назначении, лишь хрипло рассмеялся и сказал: «Ну что ж, мальчик, значит, придется тебя еще поучить, как выживать в тех краях». И с новой энергией взялся за подготовку.
Я смотрел на удаляющиеся огни Парижа из окна кареты, везущей нас в Гавр. Позади оставалась прежняя жизнь. Впереди лежало неизвестное будущее, полное опасностей и возможностей. Я был больше не просто Шарль де Сен-Клу. Я был королевским комиссаром. И моя настоящая служба только начиналась.


Глава 31. Братство и море

Путь в Гавр был стремительным и пыльным. Затем — бесконечное ожидание на ветреном рейде, пока на горизонте не выросла угрюмая громада королевского фрегата «Энтрепид». Он пах смолой, соленым ветром и дисциплиной — запах, знакомый нам обоим.
Нас приняли на борт с подобающими почестями, ведь на борту был королевский комиссар. Но как только трап убрали, а паруса наполнились ветром, корабельная жизнь поглотила нас. Моя каюта, хоть и капитанская, была тесной. Тибаль, отказавшийся от отдельной каюты, устроился в кубрике с офицерами, заявив, что иначе затоскует по армейской коммуне.
Именно здесь, в этом плавучем мире, наше братство закалилось, как сталь. Первые дни я боролся с морской болезнью, лежа на койке и стараясь не смотреть на качающиеся стены. Тибаль, старый солдат, терпеть не могший море, но скрывавший это, лишь похаживал вокруг да посмеивался своим хриплым, душевным смехом.
— Ну что, братец, не по нраву ли качка? — подкалывал он, присаживаясь на сундук. — А я-то думал, ты после мельницы Леграна ко всему привык. — В его голосе не было и тени подобострастия, только теплое, братское подтрунивание.
Он не давал мне раскисать. То тащил на палубу «подышать воздухом», то вручал свою двойную порцию соленой говядины, приговаривая: «Ешь, комиссар, силы нужны. Ты у нас теперь думать должен за двоих». И мы сидели на ящиках с провизией, глядя на бескрайнюю синеву океана, и он рассказывал истории — о своей деревне, о погибшем младшем брате, о смешных и страшных случаях из армейской жизни. Мы смеялись до слез, и в этих редких моментах я забывал о своем новом звании, а он — о своем решении уйти из армии. Мы были просто Шарлем и Тибалем — братьями, которых связала не кровь, а пролитая вместе кровь.
Но были и трудности, куда серьезнее качки. Однажды налетел жестокий шквал. Небо почернело, волны вздымались высотой с мачту. «Энтрепид» трещал по швам. Я, как и все, вцепился в канат, сердце колотилось от страха. И тут я увидел Тибаля — он не орал команды, как капитан, а молча, с железной солдатской выдержкой, работал рядом с матросами, его мощные руки тянули снасти, его спокойствие действовало лучше любых слов. Он ловил мой взгляд и коротко кивал: «Держись, брат». В ту ночь мы снова были солдатами в одной цепи, выживающими вопреки всему.
После шторма настали дни утомительного штиля. Жара стала невыносимой, вода протухала. Воздух стоял тяжелый, неподвижный. Среди команды начался ропот. Я отдавал приказы о распределении провизии, а Тибаль, пользуясь своим авторитетом бывалого служаки, следил за их исполнением, одним своим видом усмиряя возможных бунтовщиков. Мы стали командой — он мой старший товарищ, моя правая рука и голос здравого смысла, я — официальная власть и стратег.
Недели слились в одно монотонное месиво из соленой воды, парусины и палящего солнца. Но однажды утром вахтенный пронзительно крикнул с мачты: «Земля!»
Мы высыпали на палубу. На горизонте, сначала как призрачная дымка, а затем все четче, проступала полоса изумрудной зелени. Воздух принес новые запахи — влажной земли, гниющих водорослей и чего-то незнакомого, пряного, тропического.
Тибаль встал рядом со мной у борта, его обычно хмурое лицо озарилось редкой, спокойной улыбкой.
— Ну, братец, прибыли, — произнес он тихо, без привычной хрипоты. — Совсем как в тех сказках, что моему малому Ванюшке рассказывал. Только помни, под этой красотой — адская жара и человеческая злоба. Но ничего. — Он уверенно хлопнул меня по плечу. — Мы с тобой уже прошли через один ад. И этот одолеем. Вместе.
«Энтрепид» плавно вошел в бухту Порт-о-Пренса. Перед нами раскинулся пестрый, шумный городок, утопающий в буйной, неестественно яркой зелени. На причале толпился народ — все они смотрели на королевский фрегат.
Я стоял на шканцах, выпрямившись, в своем мундире, стараясь скрыть волнение. Позади остались штормы, смех и дорожное братство. Впереди была неизвестность. Я чувствовал на своем плече твердую, надежную руку Тибаля. Он был здесь. Рядом. Мой брат.
— Пошли, — я кивнул ему, и мой голос звучал твердо. — Пора приниматься за работу.


Глава 32. Ночь в Порт-о-Пренсе

Порт-о-Пренс встретил нас оглушительной какофонией звуков и запахов. Крики торговцев, ржание мулов, звон кандалов, сладковато-приторный дух тропических цветов, смешанный с вонью гниющей рыбы и пота. Воздух был густым и влажным, им было трудно дышать. После долгого плавания земля под ногами качалась, как палуба.
Мы с Тибалем, сбив с ног пару зазывал и торговцев, нашли скромную гостиницу у самого порта. Комнатка была темной, пропахшей плесенью и табачным дымом, но койки казались раем после корабельных нар.
— Ну что, братец, — Тибаль с грохотом сбросил свой вещевой мешок на пол. — Первая ночь на твердой земле. Негоже ее проспать, как монахам. Как насчет того, чтобы найти местечко, где можно размять кости и промочить горло? И… ну, ты понял.
Я устало улыбнулся. Мысль о том, чтобы завалиться спать, была заманчивой, но в крови после месяцев в море еще играло беспокойство, требовавшее выхода. Да и Тибаль был прав — нам нужно было смыть с себя дорожную пыль и океанскую соль. Не только с тела, но и с души.
— Идем, — согласился я. — Только смотри, чтобы вино было хоть сколько-нибудь годным.
Мы бродили по узким, темнеющим улочкам, пока не наткнулись на неприметное, но шумное заведение. Из открытых окон лился приглушенный смех, музыка и соблазнительный запах жареного мяса. Над дверью висела вывеска с тускло горящим фонарем — «У Мадам Рене».
Внутри было душно, накурено и полно народа. Моряки, солдаты гарнизона, загорелые плантаторы с тросточками. И девушки. Много девушек самых разных оттенков кожи, в ярких, но поношенных платьях. Их глаза были опытными и усталыми.
Тибаль сразу же нашел себе компанию за столом с картами и бутылкой рома. Он крикнул мне что-то ободряющее и погрузился в игру, мгновенно вписавшись в новое братство.
Я пристроился у стойки, заказал вина и огляделся. Мой взгляд упал на нее. Она сидела чуть в стороне, не такая крикливая, как другие. Стройная мулатка с большими, печальными глазами и длинными черными волосами, уложенными в простую, но изящную прическу. Ее платье было скромнее, чище. Она не заигрывала с гостями, а просто сидела, будто ожидая чего-то. Или кого-то.
Я подошел.
— Месье, — сказала она тихо, поднимая на меня взгляд. В ее голосе не было фальшивой сладости, только усталая покорность.
— Мадемуазель, — я кивнул. — Не желаете составить мне компанию?
Она молча кивнула и взяла меня под руку. Ее звали Лизетта.
Комната наверху была маленькой, с одной кроватью, умывальником и затертым зеркалом. Пахло дешевыми духами и старым деревом.
Но произошло нечто странное. В ту ночь мне было не до спешки и не до грубого утоления потребности. Мне вдруг до боли захотелось забыться не в страсти, а в нежности. Я говорил с ней. Спрашивал о ее жизни. Сначала она отвечала односложно, по привычке, но потом, видя, что перед ней не очередной пьяный грубиян, а молодой человек, который смотрит на нее как на человека, стала рассказывать. О своей деревне, о том, как ее продали сюда, о мечте накопить денег и открыть маленькую лавку.
А потом была сама близость. Я не торопился. Я ласкал ее, целовал, старался доставить удовольствие не только себе. И видел, как ее усталые, привыкшие ко всему глаза постепенно наполнялись изумлением, а затем и настоящим, неподдельным наслаждением. Она не притворялась. Она отдалась чувству полностью, впервые за долгое время перестав играть роль.
Под утро она лежала, прижавшись к моему плечу, и тихо смеялась от счастья.
— Месье… такого у меня никогда не было. Никто никогда… не относился ко мне так. Вы — ангел.
— Нет, — улыбнулся я. — Просто усталый человек, который искал немного тепла.
Когда я стал одеваться, она схватила меня за руку.
— Нет, месье, платы не надо. Для меня это… это был подарок.
Я наклонился и поцеловал ее в лоб.
— Спасибо, Лизетта. Открывайте свою лавку.
Я вышел из комнаты, оставив ее лежать с блаженной улыбкой на лице. Внизу, у хозяйки, толстой, подозрительной мадам Рене, я выложил на стойку щедрую горсть монет.
— Для девушки по имени Лизетта, — сказал я твердо. — Чтобы она могла уйти отсюда. И чтобы никто не смел ее трогать, пока она здесь. Понятно?
Мадам Рене, широко раскрыв глаза на золото, лишь закивала, осыпая меня благодарностями.
Тибаль уже ждал меня у выхода, с довольным, немного помятым видом.
— Ну что, братец, размялся? — он хрипло рассмеялся, хлопая меня по плечу. — А я тут в карты выиграл и нашел пару достойных собеседников. Говорят, дорога до поместья губернатора — не подарок. Разбойники, да жара.
Мы вышли на утреннюю улицу. Воздух был уже горячим, солнце слепило глаза. Позади осталась короткая передышка, ночь, подарившая нам обоим — мне и той девушке — немного забытого человеческого тепла.
Впереди лежала пыльная, опасная дорога вглубь острова. Впереди была моя новая жизнь. Я глотнул влажного, пряного воздуха и тронулся в путь.


Глава 33. Дорога из ада

Дорога на Сен-Доминго оказалась не просто трудной. Она была адской. Солнце, все еще палящее в зените, выжигало последние силы. Воздух струился маревом, густой и тяжелый, как расплавленный свинец. Пыль, поднятая копытами наших лошадей и колесами повозки с провизией, въедалась в кожу, в рот, в легкие, смешиваясь с потом и превращаясь в липкую, грязную жижу.
Мы с Тибалем молчали, берегли силы. Лишь изредка он сплевывал сквозь зубы и хрипел:
— И зачем я, старый дурак, придумал эту прогулку в райские кущи? В окопах под Лиллем было прохладнее.
Я лишь мычал в ответ, пытаясь удержать в седле уставшую, замученную мухами лошадь. Пейзаж вокруг был одновременно прекрасен и уныл: буйная, почти ядовито-зеленая растительность, вздымающиеся к небу горы, покрытые джунглями, и ни души вокруг. Лишь изредка над головой с криком проносилась стая попугаев, да в чаще что-то шуршало и ухало, заставляя лошадей пугливо шарахаться.
К вечеру мы с трудом нашли более-менее подходящее для ночлега место — небольшая каменистая площадка у высохшего русла реки. С одной стороны — скала, с другой — обрыв. Защищаться можно.
— Ну что, братец, — Тибаль, кряхтя, слез с седла и принялся расседлывать свою кобылу. — Похоже, ночевать нам здесь. Разведи костер, пока я окрестности проверю. Не нравится мне эта тишина.
Пока я собирал хворост, чувство тревоги не отпускало. Слишком уж зловещей казалась эта тропическая ночь, накрывающая нас бархатным, густым покрывалом, наполненным тысячью незнакомых звуков. Костер разгорелся, отбрасывая прыгающие тени на скалы, и это немного успокоило.
Мы ели вполголоса, прислушиваясь к ночи. И именно тогда Тибаль замер с куском солонины у рта.
— Тихо, — прошептал он, и его рука молниеносно потянулась к мушкетону, прислоненному к скале.
Я затаил дыхание. Сначала не слышал ничего, кроме треска огня и цикад. Но потом до меня донесся едва уловимый скрежет камня под чьей-то ногой. И еще. И еще.
Они вышли из темноты бесшумно, как тени. Человек десять-двенадцать. Одетые в лохмотья, лица скрыты тенью и грязью. В руках — зазубренные мачете, ножи, старые, но смертоносные на такой дистанции пистолеты. Глаза блестели в огне костра голодным, хищным блеском.
— Ну, месье, — просипел один из них, самый рослый, делая шаг вперед. — Видно, важные птицы. Колесо у повозки целое, мундиры… красивые. Оставьте всё, что есть, и можете уходить. Свои шкуры спасете.
Тибаль медленно поднялся, его могучая фигура казалась еще больше в свете костра. — А не пойти ли вам ко всем чертям, друзья мои незваные? — его голос прозвучал спокойно, почти лениво, но я знал — он готов к бою, как пружина.
Я встал рядом, выхватывая шпагу. Рукоять привычно легла в ладонь. — Похоже, дипломатия не сработала, — бросил я Тибалю.
— Давно я по ней соскучился, — он оскалился в ухмылке.
Все произошло в одно мгновение. Бандиты с диким воплем ринулись на нас. Грянул выстрел — Тибаль, не целясь, выстрелил из мушкетона почти в упор. Заряд дроби снес первого нападавшего с ног. Я парировал удар мачете, и сталь злобно звякнула. Мир сузился до круга света от костра, до мелькания оскаленных лиц, до свиста стали и хриплых криков.
Тибаль дрался как демон. Его мушкетон превратился в дубину, он бил прикладом, рубил длинным ножом, его могучие кулаки крушили челюсти. Я работал шпагой, стараясь держать дистанцию, находя щели в их дикой, неистовой атаке. Один, второй упали, сраженные моими уколами. Но их было слишком много.
Чувствуя, что нас окружают, мы спинами прижались друг к другу. — Весело, братец? — хрипел Тибаль, отбивая очередной удар. — Как на королевском балу! — крикнул я в ответ, вонзая клинок в живот очередному бандиту.
И в этот момент я увидел, как один из них, тощий, как жердь, целится в Тибаля из пистолета из-за повозки. Рефлекс сработал быстрее мысли. Я рванулся вперед, отталкивая Тибаля в сторону, и выстрел прозвучал громоподобно. Пуля прожужжала у самого моего уха, обожгла плечо, но прошла мимо.
Тибаль, придя в ярость от того, что в него чуть не попали, с ревом бросился на стрелка и снес ему голову одним ударом приклада.
Этот выстрел стал переломным. Увидев, что их предводитель убит, а мы с Тибалем, окровавленные, но не сломленные, стоим как скала, оставшиеся бандиты дрогнули. Словно по команде, они бросились врассыпную, растворяясь в непроглядной темноте джунглей так же быстро, как и появились.
Тишина, наступившая после боя, была оглушительной. Слышен был только наш тяжелый, прерывистый храп да треск костра. Вокруг валялось пятеро бандитов. Остальные бежали.
Тибаль, опираясь на колено, тяжело дышал. — Ну и банкет, — выдохнул он, вытирая окровавленный подбородок. — Спасибо, брат. Отвел пулю.
— Пустяки, — я почувствовал, как дрожь подступает к рукам теперь, когда все кончилось. — Рассчитались.
Мы кое-как перевязали друг другу раны — царапины, ушибы, ожог от пули на моем плече. Похоронили убитых бандитов в общей могиле, чтобы не привлекать падальщиков. Дождаться рассвета не было сил. Мы сели у костра спиной к спине, сжав в руках оружие, и так, не смыкая глаз, дождались утра.
Первые лучи солнца застали нас в седлах. Мы молча двигались вперед, усталые, израненные, но живые. И вот, поднявшись на очередной холм, мы увидели его.
Вдалеке, в долине, окутанной утренней дымкой, лежал город. Небольшой, но опрятный, с белыми домиками, церковной колокольней и реющим над фортом королевским знаменем. Конец пути.
Тибаль хрипло рассмеялся.
— Ну вот, братец, Сен-Доминго и добро пожаловать. Принимай свое королевство.
Я посмотрел на город, на эту крошечную частичку Франции на краю света, которую мне предстояло защищать, и почувствовал не страх, а странное, железное спокойствие. Первое испытание мы с моим братом прошли. Готовы были и к следующим.


Глава 34. Въезд в хаос

Въезд в город, который должен был стать моей столицей, больше походил на вторжение на территорию, разоренную вражеским набегом. Дорога, ведущая к центру, была усеяна осколками разбитых повозок, обрывками грязной ткани и дохлой птицей. Воздух, густой и спертый, вместо ожидаемого запаха моря и специй, нес в себе вонь гниющей пищи, нечистот и страха.
По обеим сторонам улицы толпились люди, но это не была торжественная встреча. Женщины с заплаканными, искаженными отчаянием лицами сидели на корточках у стен, прижимая к груди детей и скарб. Их причитания и проклятия, выкрикиваемые на непонятном мне креольском наречии, сливались в один сплошной, душераздирающий рев. Мужчины, темнокожие и белые, с дикими глазами и обнаженными мачете, сновали туда-сюда, грабя лавки, вынося мебель и бочки с ромом. Кто-то поджег склад с хлопком, и черный, едкий дым стлался по улицам, добавляя апокалипсису красок.
— Красиво начинаем, братец, — мрачно проворчал Тибаль, его рука не выпускала рукоять пистолета. — Настоящий праздник жизни.
Наше появление почти никто не заметил. Лишь несколько пар глаз скользнуло по моему помятому, запыленному мундиру без всякого интереса. Здесь царил закон сильного, и два новых всадника ничего не меняли.
Мы пробирались сквозь эту сумятицу, и с каждым шагом тяжесть на моих плечах давила все сильнее. Это был не просто беспорядок. Это был вакуум власти, агония системы, оставшейся без головы.
Наконец мы достигли площади перед резиденцией губернатора. Двухэтажное белое здание с колоннами выглядело осиротевшим. Его дверь была выбита, окна на первом этаже зияли пустотой. У входа, однако, стояла неряшливая стража из пары солдат в порванных мундирах, которые с явным облегчением увидели нас.
Из здания навстречу поспешили трое мужчин. Один — полный, краснощекий человек в испачканном камзоле, с озабоченным видом мелкого чиновника, чей мир рухнул. Другой — худой, с лицом аскета в очках, сжимающий под мышкой толстую папку. Третий — капитан местного гарнизона, его мундир был застегнут криво, а во взгляде читалась усталость и бессилие.
— Месье де Сен-Клу? — почти простонал полный человек, кланяясь. — О, слава Богу! Я Филипп Валуар, временный секретарь. А это управляющий казной, месье Жиль де Бертран, и капитан Тома Лефер. Мы уже и не надеялись…
— Что происходит? — спросил я коротко, слезая с лошади. Мой голос прозвучал хрипло, но твердо.
Они заговорили все сразу, сыпля отчаянными фразами.
— Губернатор скончался три недели назад… лихорадка…
— Сразу начались волнения… плантаторы подняли головы, требуют снижения налогов…
— Рабы на плантациях Лявуа взбунтовались, перебили надсмотрщиков…
— Казна пуста… запасы продовольствия на исходе…
— Гарнизон не справляется… люди разбегаются…
Капитан Тома Лефер развел руками, и в его жесте была вся горечь беспомощности.
— Месье комиссар, мы делали, что могли. Но без приказов, без верховной власти… Мы ничем не можем вам помочь. Мы едва удерживаем хотя бы этот дом.
Я смотрел на их испуганные, растерянные лица, на дымящийся город за их спинами, и понимал: они не врут. Они не предатели. Они — жертвы обстоятельств, пытающиеся заткнуть пальцами дыры в тонущем корабле.
В этот момент Тибаль тронул меня за локоть.
— Ладно, братец, — его голос был тихим, но стальным. — С этим я разберусь. — Он повернулся к капитану Лефер. — Капитан, ведите меня в казармы. Покажите мне всех, кто еще может держать ружье. И тех, кто разбежался. Мы с тобой сейчас наведем тут порядок. По-армейски.
Он бросил на меня быстрый, ободряющий взгляд — «здесь твое дело, а там мое» — и, не дожидаясь ответа, увлек за собой ошеломленного капитана. Я знал, что через пару часов в городе перестанут грабить лавки. По крайней мере, так открыто.
Я обернулся к двум оставшимся чиновникам.
— Покажите мне мой кабинет. И принесите все документы. Все. Отчеты, ведомости, донесения за последний месяц. И найдите мне человека, который знает в лицо всех самых влиятельных плантаторов.
Они закивали с видом обреченных и повели меня внутрь. Кабинет губернатора был в относительном порядке, если не считать слоя пыли на столе. Но через несколько минут его поверхность исчезла под грудой бумаг. Папки, свитки, счеты, донесения о бунтах, прошения, отчеты о сборах… Гора проблем, каждая из которых требовала немедленного решения.
Я сел в кресло, от которого еще пахло чужим, умершим человеком, и провел рукой по лицу. За окном уже сгущались тропические сумерки, доносились отдаленные крики, но теперь к ним примешивались резкие, уверенные команды Тибаля и беготня солдат.
Я взял первую папку с грифом «СРОЧНО». Потом вторую. Потом третью.
Моя работа была начата. И я даже не знал, с чего начать. Но отступать было некуда. Я был здесь. Я был последней инстанцией. И мне предстояло разобраться во всем этом аде.


Глава 35. Первое правление

Голова гудела от цифр, отчетов и донесений. Кипы бумаг, казалось, погребли под собой весь стол, а вместе с ним и меня. Воздух в кабинете был спертым и пыльным, пахнущим чернилами и отчаянием. Я уже начал разбирать запутанные финансовые махинации покойного губернатора, и картина вырисовывалась безрадостная — казна была не просто пуста, ее систематически расхищали.
Внезапно из-за окна донесся приглушенный, но яростный шум — женский испуганный крик, грубый мужской окрик и суета. Это был не хаос бунта, а нечто более личное, срочное. Отличный повод размять затекшие ноги и отвлечься от цифр.
Я спустился вниз. На площади, которую Тибаль методично очищал от мародеров, теперь царил относительный порядок. Гвардейцы бегали по его команде, разбирая завалы и выставляя посты. Но в центре этого кипящего муравейника замерла маленькая драма.
Тибаль уже был там. Своей могучей грудью он разделял двух людей: зареванную, испуганную до полусмерти молодую девушку и краснолицего, разъяренного мужчину в дорогом, но сильно помятом камзоле плантатора.
— Я сказал, руки прочь, месье! — рявкнул Тибаль, и его голос, привыкший командовать на поле боя, заставил мужчину отступить на шаг.
— Что здесь происходит? — спросил я, подходя. Мои слова прозвучали тише, но с той властной ноткой, которую я уже начал осваивать.
Мужчина, увидев мой мундир, на мгновение опешил, но потом на его лице расплылась подобострастная, жадная улыбка.
— Ваше превосходительство! Наконец-то! Я — Анри де Монтобан, владелец сахарной плантации «Ля Ривьер». Этот… этот верзила, — он кивнул на Тибаля, — не позволяет мне уладить личное дело!
— Какое дело? — холодно переспросил я.
— Дело простое! Покойный губернатор, светлой памяти, лично пообещал мне руку своей воспитанницы, мадемуазель Аделины! Даже договоренность была! А теперь эта неблагодарная девчонка отказывается выполнить волю своего благодетеля! Я требую немедленно обвенчать нас! Вы теперь здесь власть, так совершите правосудие!
Я перевел взгляд на девушку. Аделина. Она была не просто красива. В ее чертах, искаженных страхом и горем, была утонченная, хрупкая красота, словно сошедшая с полотна старинного мастера. Большие, цвета лесного ореха, глаза были полны слез, но в них читалась не только покорность, но и искра неповиновения.
— Это… это неправда! — выдохнула она, и ее голос, тихий и мелодичный, дрожал. — Дядя никогда не давал такого согласия! Месье де Монтобан все выдумал! Он лишь хотел заполучить мое небольшое наследство! Я умоляю вас, месье, не отдавайте меня ему!
Ее слова прозвучали так искренне, с такой болью, что у меня сжалось сердце. Взгляд де Монтобана был жадным и властным, ее — чистым и отчаянным. Правда была на ее стороне. Я в этом не сомневался ни секунды.
«Черт возьми, — подумал я. — Убийства, бунты, разоренная казна, а теперь вот матримониальные аферы».
— Хорошо, — сказал я громко, принимая вид озабоченного администратора. — Ситуация требует разбирательства. Месье де Монтобан, мадемуазель Аделина, прошу вас пройти в мой кабинет. Мы во всем разберемся по закону.
Де Монтобан попытался было снова схватить девушку за руку, чтобы вести ее, но я был проворнее. Я шагнул между ними и с холодной учтивостью подал ей свою руку.
— Мадемуазель? Позвольте.
Она, колеблясь на мгновение, затем ее тонкие, холодные пальцы легли на мою руку. Легкое, почти невесомое прикосновение странным эхом отозвалось в груди, заставив на миг забыть об усталости и груде бумаг. Я повел ее к резиденции, а раздосадованный де Монтобан и мой верный Тибаль последовали за нами.
В кабинете я усадил Аделину в кресло, сам занял место за столом, а де Монтобану указал стоять. Тибаль занял позицию у двери, скрестив руки на груди, всем видом показывая, что выход заблокирован.
— Теперь, месье де Монтобан, — начал я, — вы утверждаете, что имеете договор с покойным губернатором. Предъявите, пожалуйста, документы. Брачный контракт, письменное соглашение. Что-либо.
Лицо плантатора побагровело.
— Документов нет! Все было на словах! Честное дворянское слово!
— Увы, месье, в делах такого рода я могу полагаться только на бумагу, скрепленную печатью, — ответил я сухо. — Без доказательств ваши требования ничего не стоят.
— Но я знаю, что она получила наследство! Деньги, которые по праву должны теперь перейти ко мне, как к мужу!
Тут вмешался тихий голосок Аделины:
— Никакого наследства, кроме личных вещей и небольшой пенсии, у меня нет, ваше превосходительство. Все состояние дяди, как я слышала от месье де Бертрана, ушло на покрытие долгов колонии.
Я кивнул, мысленно благодаря своего временного секретаря. Дело принимало ясный оборот.
— Месье де Монтобан, ваши притязания беспочвенны и голословны, — заявил я. — Мадемуазель Аделина свободна в своем выборе. Считайте это дело закрытым.
— Это беззаконие! — взревел плантатор. — Я буду жаловаться! В Версаль!
— Вы можете жаловаться куда угодно, — холодно парировал я. — Но пока я здесь исполняю обязанности губернатора, закон на этой земле — это я. А теперь, капитан Дюран, — я обратился к Тибалю, — проводите месье де Монтобана до ворот. И проследите, чтобы он больше не беспокоил мадемуазель.
Тибаль с явным удовольствием шагнул к бушевавшему плантатору и твердой хваткой взял его под локоть.
— Не задерживаем губернатора, месье. Вам сказали — дело закрыто.
Когда дверь закрылась за ними, в кабинете воцарилась тишина. Аделина подняла на меня свои огромные глаза, полные благодарности и непрошеных слез.
— Я… я не знаю, как благодарить вас, месье губернатор.
— Шарль де Сен-Клу, — поправил я ее, внезапно ощущая неловкость. — И это просто моя работа, мадемуазель. Защищать тех, кто не может защитить себя. Вы можете быть свободны.
Она кивнула, встала и вышла, бросив на прощание еще один полный смысла взгляд.
Я остался один в тишине кабинета, снова погрузившись в море бумаг. Но теперь на столе, среди отчетов о бунтах и долгах, лежал еще один нерешенный вопрос. Вопрос с прекрасными карими глазами и именем Аделина. И я понимал, что это дело было далеко от завершения.


Глава 36. Образ в ночи

Я освободился только ближе к ночи. Свечи догорели почти до основания, оставляя на столе причудливые наплывы воска, похожие на карту неведомых земель. Голова гудела от цифр, имен, отчетов о потерях и требований плантаторов. Каждый документ был кирпичиком в стене проблем, которую мне предстояло разобрать. Завтра — объезд плантаций. Нужно будет смотреть в глаза этим гордым, жадным де Монтобанам в миниатюре, слушать их жалобы и угрозы, искать слабые места и точки давления.
Я потушил последнюю свечу и вышел из кабинета. Резиденция погрузилась в гнетущую тишину, нарушаемую лишь скрипом половиц под моими сапогами. Лестница тонула во мраке, и я спускался почти на ощупь, держась за перила. Мысли путались, сливаясь в одно усталое месиво, но сквозь него упрямо пробивался один образ — огромные, полные слез и благодарности глаза цвета лесного ореха. Аделина. Почему ее судьба так внезапно врезалась в мою, и без того перегруженную обязанностями жизнь?
Я вышел на улицу. Ночной воздух, все еще теплый и влажный, был сладок и свеж после спертой атмосферы кабинета. Город был непривычно тих. Ни криков, ни звуков грабежа. Лишь где-то вдалеке мерно шагали патрули, да из портовых кабаков доносился приглушенный гул голосов.
Тибаль проделал адскую работу. Видны были следы недавней суеты — подметенные улицы, убранные в кучи обломки повозок и мусор. Порядок еще не был идеальным, но хаос отступил, затаился в темных переулках, выжидая. Это было уже огромным достижением. Одной проблемой меньше. Я мысленно поблагодарил своего верного друга. Он был моей скалой, моей опорой в этом аду.
Мне не хотелось возвращаться в пустые, наполненные призраками прошлого покои губернаторского дома. Я пошел наугад, вдоль потемневших домов, стараясь ни о чем не думать. Просто дышать. Просто идти. Но ее глаза преследовали меня, как наваждение.
В конце концов, усталость взяла свое. Ноги сами понесли меня обратно. Я поднялся в свои апартаменты, едва ощущая под собой ступени. Войдя в спальню, я не стал даже зажигать свет или раздеваться. Скинул сапоги, расстегнул воротник мундира и повалился на широкую, жесткую кровать.
Тело немело от усталости, но сознание еще цеплялось за оборванные нити дня: за цитаты из отчетов, за надменное лицо де Монтобана, за уверенные команды Тибаля… И за нее.
Перед самым сном, на той грани между явью и забвением, мне снова явились они. Огромные, доверчивые, прекрасные ореховые глаза. Они смотрели на меня не с мольбой, а с тихой надеждой. И в последний миг перед тем, как погрузиться в глубокий, беспробудный сон, я поймал себя на мысли, что хочу снова их увидеть. Не во сне. Наяву.
***
Голова гудела, словно в нее вбили десяток гвоздей. Я с трудом открыл глаза. Солнечный свет, пробивавшийся сквозь щели ставней, резал глаза. Я провел рукой по лицу, пытаясь стереть остатки сна и тяжелые мысли, которые, казалось, висели в воздухе этой комнаты, пропитанной запахом чужой жизни и пыли.
Спускаясь по скрипящей лестнице, я чувствовал пустоту в желудке, настойчиво напоминающую о себе. Кухня встретила меня запустением. Пустые полки, пыльный стол, холодная печь. Ни крошки хлеба, ни куска сыра. Лишь кувшин с водой, который я и осушил залпом, стараясь заглушить голод и легкую тошноту от переутомления.
«Великолепно, — подумал я с горькой усмешкой. — Королевский комиссар, голодный как волк в собственном доме». Нужно было куда-то идти, найти хоть какую-то еду. Город только просыпался, и это был мой город. Моя ответственность. Мысль была одновременно тяжкой и гордой.
Я уже взялся за ручку двери, собираясь выйти в еще прохладные утренние улицы, как вдруг услышал сзади тихий, почти неслышный звук. Обернулся.
В полумраке коридора стояла она. Аделина. В простом платье, с корзинкой в руках, ее лицо было скромно опущено, но я видел румянец на щеках.
«Черт возьми», — пронеслось в голове, и сердце нелепо и громко стукнуло о ребра. Я заставил себя выдохнуть, собрав на лице подобие официальной сдержанности. Нельзя показывать, как я рад ее видеть. Ни в коем случае.
— Ваше превосходительство… — начала она, и ее голосок прозвучал робко. — Я подумала, что вы, наверное, не успели распорядиться о провизии… Я принесла молока и пирог. Это… это в знак благодарности.
Она протянула корзинку. Оттуда пахло свежей выпечкой и чем-то домашним, уютным, чего так не хватало в этих холодных стенах.
— Это очень любезно с вашей стороны, мадемуазель, — сказал я, и мой голос прозвучал чуть хриплее, чем я хотел. — Я как раз собирался… выйти. Но, возможно, вы составите мне компанию? Позавтракаем вместе.
Она кивнула, и легкая улыбка тронула ее губы. Мы прошли на кухню. Пирог оказался изумительным — с ягодами, сладкий, но не приторный. Я ел, как ненасытный подросток, чувствуя, как голод отступает, сменяясь приятным теплом.
Пока я ел, она говорила, глядя на свои руки. — Видите ли, ваше превосходительство… раньше готовкой и уборкой здесь занималась я. Для дядюшки. Но теперь… теперь мне некуда идти. Домик, что он снимал для меня, я не смогу оплачивать… — Она подняла на меня глаза, и в них читалась беззащитность, заставившая что-то сжаться внутри меня. — Я прошу вас… позвольте мне работать у вас. Прибираться, готовить. Чтобы хоть как-то существовать.
Я отложил кусок пирога. — А где вы планируете жить? — спросил я, хотя ответ был очевиден.
— Я… я поищу комнату. Какую-нибудь маленькую. Подешевле.
В голове мгновенно возникли картины: темные переулки, вонючие ночлежки, пьяные моряки и солдаты. Эта хрупкая, красивая девушка в таком аду… Сердце сжалось уже по-настоящему, холодной спазмой страха за нее.
Мысли пронеслись вихрем. Я — мужчина и знаю, на что способны другие мужчины в пьяном угаре или просто почувствовав безнаказанность. Оставить ее одну — значит подписать ей приговор.
Решение пришло мгновенно, импульсивно, раньше, чем я успел его обдумать. — Это небезопасно, — сказал я твердо. — Жить одной. Предлагаю иное. Вы будете жить здесь. В любой свободной комнате, их тут, правда, всего три. Ваши обязанности — готовка, уборка, закупка провизии, починка моей одежды. За это я плачу вам жалование. И кров — бесплатно.
Она смотрела на меня широко раскрытыми глазами, явно не ожидая такого предложения. Подумала с минуту, потом медленно кивнула. — Вы очень добры, месье де Сен-Клу. Я согласна.
Я достал кошелек и протянул ей небольшой мешочек с монетами. — На первые закупки. Я сегодня буду объезжать плантаторов, вернусь, вероятно, к вечеру.
Она взяла деньги и прижала их к груди. — Спасибо вам. И… будьте, пожалуйста, осторожны.
Ее забота тронула меня. Я кивнул, стараясь сохранить серьезность, и вышел, чувствуя ее взгляд на своей спине.
Дверь закрылась. Я сделал несколько шагов по улице, и только тогда позволил себе выдохнуть. Все это время я держался неестественно прямо, словно на параде, а нервы были натянуты как струны. Теперь же в пояснице резко закололо, и я сгорбился на мгновение, потирая затекшую спину.
«Да что со мной? — с досадой подумал я. — Я веду себя как последний юнец, а не как королевский комиссар».
Но анализировать свои чувства было некогда. Сейчас нужно было найти Тибаля. От его поддержки и здравого смысла сейчас зависело многое. Я выпрямился, отряхнул с мундира несуществующую пыль и решительным шагом направился к казармам, отгоняя от себя навязчивый образ ореховых глаз.


Глава 37. Тяжелый день и тихий вечер

Я нашел Тибаля возле казарм, где он с видом довольного медведя руководил построением нового, уже более-менее дисциплинированного караула. Увидев меня, он хмыкнул:
— Ну что, братец, по лицу видно — бумаги заели. Поехали, воздухом подышим, а то тут от этих молодцов одним потом пахнет.
Мы оседлали лошадей и двинулись вглубь острова. Дорога вилась меж холмов, поросших диковинной зеленью, но мне было не до красот. В голове вертелись имена, цифры, карты участков.
Солнце жарило немилосердно, и тяжелый кивер давил на виски, словно обруч. Пыль, поднятая копытами наших лошадей, въедалась в поры, смешивалась с потом и навязчивым запахом цветущего олеандра, который на острове почему-то пахнет не жизнью, а тлением. В ушах еще стоял гулкий стук казенных печатей, а перед глазами плясали столбцы цифр — бездушные свидетели чьих-то афер и страданий. Каждая кость ныла от усталости, и даже упругая поступь моего коня казалась назойливой.
Первой была плантация «Ля Ривьер» того самого де Монтобана. Сам он встретил нас с подчеркнутой, холодной учтивостью, но в его глазах читалась злоба. Поля ухожены, рабы работают под бдительным взором надсмотрщиков с плетьми. Все слишком идеально, словно картинка.
Я видел, как один из рабочих, старый уже человек, споткнулся и упал на колени в борозду. Надсмотрщик, не раздумывая, свистнул плетью по воздуху, и этот звук — сухой, щелкающий, как удар бича по сырому мясу, — заставил вздрогнуть не только раба, но и меня. Де Монтобан заметил мой взгляд и равнодушно заметил: «Леность — смертный грех, ваше превосходительство. Мы здесь прививаем добродетель трудолюбия». От его улыбки стало холодно, будто от сквозняка из склепа.
Де Монтобан жаловался на высокие налоги и угрозу бунта, но чувствовалось, что он один из тех, кто наживается на хаосе. Мы ограничились формальным осмотром, я пообещал «изучить вопрос», и мы уехали. Тибаль, скача рядом, мрачно заметил: «Этому пауку только дай волю — всю колонию в паутину запутает».
Второй точкой стало поместье «Белая Цапля» — владелец, пожилой месье Рено, казался честным, но сломленным человеком. Его земли были в запустении, несколько полей сгорело во время недавних стычек. Он не жаловался, а с горькой покорностью показывал на руины своего сарая: «Вот, ваше превосходительство, стараюсь как могу. Но силы уже не те».
Воздух в поместье был пропитан запахом пепла и грусти. Мы прошли мимо почерневшего остова амбара, и я невольно наступил на обгоревший деревянный обруч — все, что осталось от бочки. Месье Рено молча поднял его, посмотрел на него с какой-то бесконечной тоской и бросил обратно в кучу мусора. Этот простой жест был красноречивее всех жалоб. Он уже простился со своим прошлым.
Я пообещал ему помощь из казны — лес на восстановление, хотя в душе сомневался, найдется ли хоть один лиард в опустошенной казне. Тибаль молча помог старику поправить покосившуюся калитку.
Последней была плантация «Солнечный Берег» — ей управляла вдова мадам Элен, женщина с волевым подбородком и умными глазами. Ее хозяйство было скромным, но образцовым. Она не просила, а предлагала — наладить поставки муки в город, организовать обмен семенами с другими плантаторами. С ней я говорил дольше всего, находя странное утешение в ее здравом смысле.
Она предложила мне не вина, как другие, а холодного чая из местных трав — терпкого и бодрящего. Пока мы говорили о логистике и семенах, я заметил, как ее дочь, девочка лет семи, тайком от матери угощает куском сахара старого рабочего-инвалида, что чинил изгородь. Мадам Элен, заметив мой взгляд, лишь мягко улыбнулась: «Здесь все друг за друга, ваше превосходительство. Иначе не выжить». И в этих словах было больше мудрости, чем во всех докладах Совета. Тибаль, осмотрев ее небольшую охрану, одобрительно хмыкал: «Здесь, кажись, хоть знают, с какого конца ружье держать».
Возвращались мы затемно, уставшие до костей, пропыленные и пропахшие потом и лошадьми. Город погрузился в сон, лишь изредка где-то слышались шаги патруля. Я отпустил Тибаля отдыхать и зашел в резиденцию.
В прихожей пахло… едой. Свежей, горячей, настоящей. Я замер, слыша, как предательски урчит мой пустой желудок. Этот запах был глотком жизни посреди выжженного пустыря моего дня. Он был простым — тушеное мясо, лук, может быть, тимьян — но в нем была такая искренняя забота, что комок подкатил к горлу. Я стоял в прихожей, этот несчастный губернатор в пыльных сапогах, и боялся пошевелиться, чтобы не спугнуть это хрупкое чудо. На цыпочках прошел на кухню.
На столе стояли закрытые горшки, от которых шел соблазнительный пар. А на краешке стула, склонив голову на сложенные на столе руки, спала Аделина. Свет одной-единственной свечи золотил ее волосы и длинные ресницы, касающиеся щек.
Сердце сжалось. Что делать? Разбудить? Отнести на руках в ее комнату? Но как это будет выглядеть?
Я мысленно представил, как несу ее, спящую, по темным коридорам. Ее головка на моем плече, легкое дыхание... Рука сама потянулась, чтобы отодвинуть со лба ее непослушную прядь. Я отдернул ее, будто обжегся. Кто я такой, чтобы нарушать ее покой? Солдат? Чиновник? Измученный зверь, которого приручили кротостью и горячим обедом?
Пока я метался в нерешительности, она сама вздрогнула и проснулась. Увидев меня, смущенно вспыхнула и вскочила.
— О! Простите! Я… я просто присела на минутку и…
— Я вижу, — мягко прервал я ее. — Вы не должны были себя утруждать.
— Я просто… переживала. Дорога опасная, а вы вернулись так поздно. Думала, вы будете голодны, — она отдернула крышку с горшка, и аромат тушеного мяса с травами ударил мне в нос, вызвав слюнки.
Я не стал сопротивляться. Сел за стол, и она тут же поставила передо мной тарелку с дымящейся едой. Это было невероятно вкусно. Просто, сытно, по-домашнему. Я ел, а она сидела напротив, молча, лишь изредка поправляя свечу.
Я украдкой наблюдал за ней сквозь дымку пара от тарелки. Тень от ресниц падала на ее щеки, а в уголках губ таилась уставшая, но спокойная улыбка. В ее молчании не было подобострастия. Оно было наполнено... пониманием. Как будто она знала, какой сегодня был день, и всем своим существом давала понять: здесь тебя ждут, здесь тебя примут, здесь можно молчать. Это было дороже любого разговора.
Когда я закончил, она тихо пожелала спокойной ночи и вышла, оставив меня одного в теплом, уютном свете кухни.
Я сидел еще несколько минут, слушая, как в доме наконец-то поселился не просто порядок, а уют. Жизнь. И на душе было так тепло и спокойно, как не было с самого моего приезда.
Я погасил свечу и поднялся в спальню. Тишина дома больше не была гнетущей. Она была мягкой, бархатной, как то одеяло, что ждало меня на кровати. И сквозь нее доносился легкий, едва уловимый аромат — смесь лавандового мыла и теплого хлеба. Аромат Аделины. Аромат дома.
Засыпая, я больше не видел ни злобных глаз Монтобана, ни пепелищ Рено. Я видел золотистый свет свечи в ее волосах и чувствовал вкус трав.

Глава 38. Гроза на горизонте

Утро встретило нас с Тибалем не гостеприимным запахом кофе, а свинцовой тяжестью в воздухе и тревожными вестями от капитана Лефера. Патруль доложил о подозрительном скоплении людей на дальних плантациях. Настроения там, судя по всему, были отнюдь не мирными.
Мы снова в седлах. На этот раз путь был дольше и труднее. Дороги, если их можно было так назвать, превратились в узкие тропы, размытые недавними ливнями. Джунгли смыкались над головой, густые, душные, полные невидимой жизни. Воздух был насыщен влагой и предчувствием бури.
Первая же плантация, куда мы добрались, «Черное Болото», представляла собой печальное зрелище. Полуразрушенный дом, заросшие поля, истощенные, с потухшими глазами рабы и надменный, пьяный управитель, который едва удостоил нас вниманием. Дела здесь шли плохо. Очень плохо. Урожай пропал, дисциплина разваливалась. Угроза бунта витала в воздухе, осязаемая, как запах гнили.
Возле колодца мы увидели старуху, которая что-то шептала, растирая в пальцах землю. Ее глаза, поднятые на нас, были пусты и в то же время полны какой-то древней, немой ярости. Она не попрошайничала, не кланялась — она просто смотрела, и в этом молчаливом взгляде читалось больше презрения и угрозы, чем во всех пьяных криках управителя. Это был взгляд человека, которому уже нечего терять.
На второй, «Убежище Скарабея», ситуация была иной, но не лучше. Местный управляющий, хитрый и елейный тип, встретил нас с подобострастием, но его глаза бегали, и он явно что-то скрывал. Тибаль, обладавший нюхом на ложь, молча ткнул пальцем в сторону дальних складов. Там мы обнаружили припрятанные запасы продовольствия, в то время как работники явно голодали. Здесь бунт зрел не от отчаяния, а от справедливой злобы.
Тибаль, сдвинув брезент, обнажил бочки с соленой рыбой и мешки с зерном. Мы молча смотрели на это богатство, а затем я заметил на земле у склада крошечный, тщательно подобранный рассыпанный горох. Кто-то голодный рисковал подойти сюда, чтобы собрать несколько горошин. Этот контраст — полные склады и чья-то отчаянная, нищая бережливость — вызвал у меня такую волну гнева, что я едва сдержался, чтобы не схватить этого елейного управляющего за грудки.
Третья точка, «Забытый рудник», и вовсе оказалась на грани коллапса. Небольшая шахта, где в каторжных условиях трудились осужденные, была практически брошена на произвол судьбы. Солдаты охраны разбежались, старший надсмотрщик был найден в своей конторе с перерезанным горлом. Несколько десятков отчаявшихся, озлобленных людей были готовы взорваться в любой момент.
Мы возвращались в город глубокой ночью, молчаливые и мрачные. Усталость была уже не физической, а какой-то глубинной, высасывающей душу. Картина вырисовывалась удручающая: чем дальше от столицы, тем больше беспорядок, нищета и готовность к насилию.
Мир за пределами города казался провалившимся в варварство и хаос. Каждая кость ныла от тряской езды, но куда сильнее ныла душа. В ушах стояли крики птиц из джунглей, сливаясь в один сплошной, тревожный вой. Я чувствовал, как грязь с дорог «Черного Болота» и пыль рудника въелись не только в одежду, но и в саму кожу, и никакая баня не сможет ее отмыть.
— Ну что, братец, — нарушил молчание Тибаль, его голос хрипел от усталости и дорожной пыли. — Веселенькая ассамблея. Здесь не налогами пугать нужно, а виселицы ставить да войска вводить.
— Виселицы проблему не решат, — мрачно ответил я. — Нужен план. Жесткий, но справедливый. Перераспределение запасов, смена управителей, показательные суды над самыми одиозными… и надежная охрана.
— Охрану я обеспечу, — тут же откликнулся Тибаль. — Из тех, кто не сбежит при первом же выстреле. Но с остальным… тут тебе, губернатор, карты в руки.
В резиденции нас ждал свет в окнах и, как вчера, тот же спасительный запах еды. Но на сей раз я не застал Аделину спящей. Она сидела в кабинете, у камина, и что-то шила.
Свет камина золотил ее волосы и отбрасывал теплые блики на стены, заставляя отступать сгущавшуюся за окнами тьму. В воздухе пахло не только едой, но и едва уловимым ароматом лаванды — она, видимо, проветривала комнаты. Этот простой, мирный запах порядка и заботы был таким же глотком свежего воздуха, как и вчерашний ужин. Она создавала здесь не просто столовую и спальню, а крепость. Убежище.
— Вы вернулись! Я так волновалась… Ужин на кухне. И… для вас, месье Тибаль, тоже.
Я кивнул, стараясь сбросить с себя мрачные мысли.
— Благодарю вас, мадемуазель. Вы очень добры.
Мы с Тибалем прошли в кабинет, и я едва успел разложить на столе карты плантаций, как в дверь постучали. На пороге стоял запыхавшийся гонец из отряда капитана Лефера. Его лицо было бледным, глаза выпученными от страха.
Он был без кивера, волосы слиплись от пота, а на униформе проступили темные пятна — то ли от грязи, то ли от того, что он падал с лошади, скача сломя голову. Он тяжело дышал, и его плечи вздымались от усилий. От него тянуло запахом взмыленной лошади, страха и дальнего дорожного ветра, который принес с собой весть о буре.
— Ваше превосходительство! Срочное донесение!
— Говори, — скомандовал я, чувствуя, как по спине пробегает холодок.
— На плантации «Тенистая Долина»… готовится бунт! Рабы собирают оружие, к ним присоединяются несколько бедных людей с соседних участков! Говорят, идут сюда, на город! Они… они хотят поговорить с новым губернатором! — гонец выдохнул это почти на одном дыхании.
В кабинете повисла гробовая тишина. Тишину нарушало лишь потрескивание поленьев в камине да тяжелое дыхание гонца. Я видел, как застыла игла в руке Аделины, как побелели ее костяшки. В этом теплом, уютном кабинете, среди карт и запаха лаванды, вдруг материализовался тот самый хаос, который мы только что объездили. Он ворвался сюда вместе с этим испуганным мальчишкой в грязном мундире. И теперь его уже нельзя было игнорировать. Я посмотрел на Тибаля. Его усталое лицо застыло в суровой маске. Он молча кивнул мне, и в его взгляде читалось: «Вот она, первая настоящая проверка».
Работы и правды было невпроворот. Но теперь она прибыла сюда, к нам на порог, с вилами и мачете в руках. Гроза, предвестником которой был сегодняшний день, начиналась.


Глава 39. Цена слова

У нас не было времени на раздумья. Гроза, собиравшаяся весь день, разразилась не в виде тропического ливня, а в виде людского моря, вышедшего к стенам города.
Они стояли на окраине Порт-о-Пренса — несколько сотен человек. Рабы с мотыгами и заостренными кольями, бедные люди со старыми ружьями и ножами. Их лица были ожесточены годами страданий, глаза горели яростью и отчаянием. Это была не армия — это была стихия, готовая смести все на своем пути.
Я вышел к ним один. Без охраны, без оружия на виду. Тибаль остался с солдатами у баррикады, его лицо было каменным, но я видел, как его пальцы белели на рукояти пистолета. Это был безумный риск, но иного выхода не было. Стрельба по толпе стала бы началом конца.
Воздух звенел от ненависти. Мне кричали проклятия, тыкали пальцами, требовали «свободы» и «справедливости». Я стоял, впитывая эту волну гнева, давая им выплеснуть самое страшное. А потом поднял руку.
И о чудо — крики стали стихать. Им было любопытно, что скажет этот молодой, новый начальник.
Я говорил. Говорил без пафоса, без угроз. Говорил о том, что я видел сегодня. О «Черном Болоте» и пьяном управителе. О припрятанном зерне на «Убежище Скарабея». Я назвал имена и названия. Я не оправдывал старую власть — я клеймил ее. Я сказал, что понимаю их гнев. Но я также сказал, что сжигание плантаций и убийства — это путь в никуда, путь, который приведет только к виселицам и новым, еще более жестоким хозяевам.
Я пообещал. Не золотые горы, а конкретные вещи: суд над самыми жестокими управителями, пересмотр квот на продовольствие, создание совета из выборных от рабочих для подачи жалоб лично мне. Я говорил о законе. Не о милости, а о праве.
И они слушали. Сначала с недоверием, потом с интересом, потом с робкой надеждой. Ярость в их глазах понемногу сменялась усталым любопытством. Я видел, как самые разумные из них кивали. Стихия начала отступать, уступая место здравому смыслу.
В итоге они согласились разойтись. Не все — несколько десятков самых ожесточенных, с горящими глазами фанатиков, выкрикивали проклятия и обвиняли остальных в слабости. Но основная масса, уставшая от хаоса, потянулась назад, к своим лачугам.
Я стоял, пока последние из них не скрылись в сумерках, чувствуя, как адреналин медленно отступает, оставляя после себя леденящую усталость. Тибаль подошел ко мне и молча хлопнул по плечу. В его взгляде читалось нескрываемое уважение. Это было красноречивее любых слов.
Но триумф был недолгим. Не прошло и часа, как примчался новый гонец, весь в пыли и крови.
— «Убежище Скарабея»! — выдохнул он, падая передо мной на колени. — Те, что ушли… они напали на складскую усадьбу! Резня! Управитель убит, охрана перебита! Они грабят амбары!
Холодная ярость закипела во мне. Я дал им слово, а они его нарушили. Я видел этих людей — их не интересовала справедливость. Ими двигала жажда крови и наживы.
— Коня! — рявкнул я. — Тибаль, бери десяток самых надежных! Быстро!
Мы мчались в ночи, под звездным тропическим небом, которое теперь казалось насмешкой. Вдали, на холме, уже полыхало зарево — горели амбары «Убежища Скарабея».
Картина, открывшаяся нам, была адской. Несколько десятков мародеров, опьяненных свободой и ромом, крушили все вокруг. Они уже не напоминали тех угнетенных людей у стен города. Это были озверевшие бандиты.
Мы врубились в их толпу. Тибаль и солдаты работали штыками и прикладами, разя без разбора. Я скакал между ними, пытаясь найти зачинщиков, кричал, чтобы они остановились. Но их уже ничто не могло остановить.
Именно тогда я увидел его — одного из тех, кто кричал громче всех у стен города. Он тащил за волосы молодую служанку, дочь управителя, которую мы видели днем. В его глазах был не голод, а животная, гнусная похоть.
Я спрыгнул с коня и ринулся к нему, выхватывая шпагу.
— Отпусти ее!
Он обернулся, его лицо исказила гримаса ненависти. Он бросил девушку и с диким воплем размахнулся мачете. Я парировал удар, и клинки звеняще встретились в снопе искр. Он был силен и яростен. В следующее мгновение я почувствовал острую, жгучую боль в левом предплечье — кто-то сзади ударил меня ножом.
Боль пронзила, горячая и резкая. Я споткнулся, едва удерживая шпагу. Мой нападавший воспользовался этим и занес мачете для нового удара. Но тут из темноты возникла могучая фигура Тибаля. Его кулак со всей силы обрушился на голову бандита, и тот рухнул без чувств.
— Ранен? — коротко бросил Тибаль, прикрывая меня собой.
— Пустяк, — сквозь зубы процедил я, чувствуя, как по руке течет теплая струйка крови.
Бой стих так же быстро, как и начался. Увидев, что их предводитель повержен, а солдаты бьются с яростью обреченных, мародеры бросились бежать, унося награбленное.
Я стоял, дыша прерывисто, зажимая рану платком. Боль была неприятной, но терпимой. Больше всего болела душа. От предательства. От напрасной крови. От понимания, что путь к миру будет долгим и кровавым.
Тибаль помог мне сесть на коня.
— Ну что, братец, — хрипел он, отирая кровь с лица. — Принял боевое крещение по-настоящему. Добро пожаловать в Сен-Доминго.
Мы медленно двинулись назад. Я смотрел на горящую усадьбу, на трупы, на испуганные лица тех, кого мы спасли. Я успокоил одну бурю, но породил ли я тем самым новую, еще более страшную?
Боль в руке была лишь физическим отголоском той, куда более глубокой раны, что зияла теперь в моей уверенности. Я дал им слово. И это слово уже стоило крови. Моей и чужой.


Глава 40. Тихая гавань

Полгода.
Невероятно, но прошло уже полгода с того дня, как я впервые ступил на эту опаленную солнцем землю, пахнущую хаосом и отчаянием. Полгода каторжного труда, бессонных ночей, трудных решений и мелких, но таких важных побед.
Сейчас, окидывая взглядом с балкона своей резиденции улицы Порт-о-Пренса, я с трудом узнавал тот город, в который въехал тогда. Мостовые были расчищены и подметены. На рынке шла бойкая, но упорядоченная торговля, а не грабеж. Из порта регулярно отходили корабли, везя во Францию сахар, кофе, индиго — не разворованные, а учтенные и обложенные справедливым налогом, который шел не в карманы плантаторов, а в казну колонии. На эти деньги мы чинили дороги, строили новую больницу, укрепляли форты.
Людовик, к моему удивлению и огромной благодарности, оказался мудрым правителем. Он не сыпал золотом, но внимательно изучал мои отчеты и высылал ровно столько, сколько было необходимо — на конкретные цели: на жалование солдатам, на закупку инструментов, на зерно для самых бедствующих плантаций. Его поддержка была не щедрой, но разумной, и она дала мне возможность действовать.
Власть… я научился ее чувствовать. Не как груз привилегий, а как тяжелый, но точный инструмент. Мои приказы больше не обсуждались с усмешкой. Имя де Сен-Клу произносили с уважением, а иногда и со страхом. Я научился быть жестким с теми, кто этого заслуживал, — несколько показательных судов над самыми жадными управителями и контрабандистами быстро охладили пыл многих. И справедливым с теми, кто честно трудился. Созданный мной совет из выборных представителей — рабов и свободных цветных — теперь регулярно собирался, и их голос имел вес. Это была не тирания. Это была разумная, твердая власть, основанная на законе, пусть и суровом колониальном законе.
Тибаль стал моей правой рукой в военных делах. Из грубого солдата он превратился в настоящего командира, пусть и такого же бесцеремонного и прямого. Гарнизон был укреплен, дисциплина наведена, а патрули теперь обходили даже самые дальние уголки нашей территории. Мы с ним по-прежнему были братьями, и вечером за кружкой доброго эля часто вспоминали наши первые, самые темные дни здесь.
Но главным моим открытием, моей опорой и… моим тихим чудом стала Аделина.
Она была везде. Не в навязчивом смысле, а в самом лучшем. Она не просто вела мое хозяйство — она стала моим неофициальным секретарем. Ее тонкий, аккуратный почерк заполнял учетные книги, ее ясный ум помогал мне систематизировать отчеты для Версаля. Она помнила все цифры, все имена, все данные. Ко мне приходили с проблемами, а она, склонившись над бумагами в углу кабинета, могла мягко подсказать: «Месье де Сен-Клу, по этому вопросу мы получали прошение от такого-то, оно лежит в папке за прошлый месяц».
И я… я прикипел к ней. Это была не та безумная, всепоглощающая страсть, что я когда-то испытывал к Елене. Та была ярким, ослепляющим пожаром юности. Это было нечто иное. Глубокое, теплое, спокойное чувство. Это было уважение к ее уму и силе духа. Восхищение ее добротой, которая не была слабостью. Нежность, которую вызывала ее хрупкость, скрывавшая стальную волю.
Я ловил себя на том, что ищу ее взгляд в конце тяжелого дня. Что мне становилось спокойнее, когда она была рядом, в своей скромной темной одежде, наполняя тишину дома легким шелестом страниц или запахом свежеиспеченного хлеба. Я начал бояться сделать ей больно неосторожным словом, резким тоном. Ее тихая улыбка стала для меня лучшей наградой.
Я понял. Понял совершенно четко. Я не хочу бурь и страстей. Их с лихвой хватает мне за стенами этого дома. Я хочу этой тихой гавани. Этого спокойного мира с ней. Хочу приходить домой не в пустые, холодные покои, а туда, где меня ждут. Где меня понимают. Где меня любят не за титул или должность, а просто за то, что я есть.
И я решился.
Вечером, закончив последний отчет, я не позвал ее обсудить дела. Я просто посмотрел на нее, сидевшую у камина с шитьем.
— Аделина, — сказал я, и мой голос прозвучал тише обычного.
Она подняла на меня свои огромные, ясные глаза.
— Да, месье де Сен-Клу?
— Я… я написал сегодня письмо своим родителям в Париж, — произнес я, чувствуя, как странно громко бьется сердце. — Я пригласил их приехать сюда. Когда они будут здесь… я хотел бы представить им вас. Не как свою экономку. А как женщину, которую я прошу стать моей женой.
Она замерла. Игла выскользнула из ее пальцев и упала на пол. В ее глазах отразился шок, затем недоверие, потом — чистая, безудержная радость, которую она пыталась сдержать. Слезы брызнули из ее глаз, но это были слезы счастья. — Шарль… — прошептала она, впервые назвав меня по имени. — Вы уверены? Я… я ведь не знатна…
— Я уверен, — перебил я ее, подходя и беря ее дрожащие руки в свои. — Я уверен, что вы — мое счастье. И я сделаю все возможное, чтобы вы никогда об этом не пожалели.
Она не смогла говорить, лишь кивала, сжимая мои руки в ответ.
В ту ночь я засыпал с чувством, которого не знал давно — с полной, абсолютной уверенностью в завтрашнем дне. Я нашел не просто любовь. Я нашел свою тихую гавань. И я был готов ее защищать. Всегда.


Глава 41. Благословение и тревога

Корабль бросил якорь в бухте Порт-о-Пренса в один из тех ослепительных дней, когда солнце, кажется, выбеливает небо до белизны, а море сияет, как расплавленный сапфир. Я стоял на причале, сжимая в своей здоровой руке пальцы Аделины. Ее ладонь была прохладной и чуть влажной от волнения.
— Не бойтесь, — тихо сказал я ей. — Они вас полюбят. Я уверен.
Она лишь молча кивнула, сжимая мою руку в ответ, ее взгляд был прикован к спускающемуся с корабля трапу.
Первыми появились мои сестры — Мари, Софи и Анн-Луиз. Их яркие, шелковые платья казались нелепым, прекрасным цветком среди выгоревших на солнце красок порта. Они спускались, широко раскрыв глаза, озираясь и громко щебеча:
— Боже правый, Софи, посмотри на этих попугаев! Они совсем ручные!
— А запах! Это жасмин? Нет, что-то другое… О, а что это за фрукты несут? Никогда таких не видела!
— Мари, смотри, какая женщина! В платке и с корзиной на голове! Как она это делает?
Их восторженный щебет был внезапно перекрыт резким криком осла и грубым окриком носильщика на креольском наречии. Сестры на мгновение смолкли, прижимаясь друг к другу, словно стайка воробьев, увидевшая ястреба. Их глаза, привыкшие к сдержанным полутонам парижского осеннего неба, слепило не только солнце, но и буйство красок: ультрамарин моря, киноварь цветков фуксии, золото манго на лотках уличных торговцев.
За ними, с невозмутимым видом истинных аристократов, сходили отец и матушка. Отец опирался на трость, но держался прямо, его острый взгляд сразу же нашел меня и медленно, оценивающе скользнул по Аделине. Матушка, бледная от качки и волнения, уже протягивала ко мне руки.
— Шарль! Сын мой!
Я сделал шаг вперед, и она обняла меня, пахнущая дорогими парижскими духами и морской солью.
— Мама, отец… сестры. Добро пожаловать на Сен-Доминго.
Представление прошло лучше, чем я мог надеяться. Матушка, увидев скромное платье Аделины и ее искреннюю, лишенную жеманства учтивость, растаяла и обняла ее, как дочь. Сестры сразу же окружили ее, забрасывая вопросами о жизни на острове. Отец ограничился вежливым, но не холодным поклоном и комплиментом в адрес пирога, который Аделина испекла к их приезду.
Вечером, после ужина, когда женщины ушли обсуждать виды тканей на рынке, отец пригласил меня в кабинет — выкурить трубку и выпить коньяку.
— Ну, сын, — начал он, выпуская облако ароматного дыма. — Ты… преуспел. Город не узнать. Я ожидал худшего. Гораздо худшего.
— Здесь еще много работы, отец, — ответил я, с благодарностью принимая бокал. — Всегда много работы, для тех, кто хочет ее делать, — он помолчал, глядя на огонь в камине. — Девушка… Аделина. Она хорошая. Это видно. Скромная, умная, хозяйственная. Руки у нее трудолюбивые, а взгляд честный.
Я почувствовал прилив гордости.
— Она — моя опора, отец. Без нее я бы не справился.
Отец кивнул, его взгляд стал серьезнее.
— Именно это меня и беспокоит, Шарль. — Он повернулся ко мне. — Я вижу тебя счастливым. Спокойным. Уверенным. Но я не вижу в тебе… той огненной страсти, что готова горы свернуть ради возлюбленной. Той, что была у тебя когда-то. Ты смотришь на нее не как влюбленный юноша, а как… мудрый муж, нашедший себе прекрасную и надежную спутницу. Это так?
Его слова попали точно в цель. В самое мое сомнение, которое я тщательно скрывал даже от себя.
— Это иная любовь, отец, — сказал я, тщательно подбирая слова. — Не ослепляющая, а зрячая. Не разрушительная, а созидательная. Она именно то, что мне нужно. Та, с которой я хочу строить свою жизнь. Спокойную, прочную.
— Я верю тебе, — отец отхлебнул коньяку. — Но вопрос не в том, сделаешь ли ты себя счастливым с ней. Ты — мужчина, ты выбрал, ты уверен. Вопрос в другом. — Он пристально посмотрел на меня. — Сможешь ли ты сделать счастливой ее? Девушку, которая смотрит на тебя с обожанием и преданностью щенка? Она молода. Ей нужны не только уверенность и покой. Ей нужны и те самые горы, пусть и маленькие. Цветы. Нежность. Безрассудные поступки. Готов ли ты дать ей это? Или твое сердце, уставшее от бурь, ищет лишь тихую гавань, забывая, что и в гавань иногда заходят красивые корабли с алыми парусами?
Я замер, сжимая бокал. Его слова, мудрые и точные, как шпага, пронзили меня. Он был прав. Я был так уверен в своем счастье с ней, что забыл спросить себя — а будет ли полностью счастлива она со мной? Со мной, у которого за полгода ни разу не нашлось времени сорвать для нее цветок или устроить неожиданный пикник? Который ценил ее за практичность и ум, но видел ли в ней женщину, мечтающую о романтике?
— Я… я не думал об этом, — честно признался я.
— Подумай, сын, — отец положил свою тяжелую, жилистую руку мне на плечо. — Она этого заслуживает.
Он вышел, оставив меня наедине с моими мыслями и тихим треском поленьев в камине. Уверенность в завтрашнем дне вдруг дала трещину. Я был уверен, что смогу быть ей хорошим мужем. Но сможет ли он, Шарль де Сен-Клу, королевский комиссар, уставший от страстей, стать для нее тем, кто подарит не только покой, но и счастье? Эта мысль глодала меня куда сильнее, чем любая угроза бунта.
Цветы. Нежность. Безрассудные поступки. Я мысленно перебрал наши с Аделиной дни. Каждый из них был расписан по часам: отчеты, инспекции, встречи с плантаторами, суды. Я приходил усталый, и она встречала меня ужином и тихой улыбкой. Я хвалил ее за рагу и порядок в доме. И... все? Да, все. Я ни разу не привез ей безделушку с рынка, не читал ей стихов, не танцевал с ней при лунном свете на веранде. Я строил для нее крепость, даже не спросив, хочет ли она жить за стенами

Глава 42. Вопрос, терзающий душу

Утро после разговора с отцом я встретил с тяжестью на сердце. Его слова, мудрые и безжалостные, эхом отдавались в моей голове: «Сможешь ли ты ее сделать счастливой?». Я смотрел на Аделину, которая со своей обычной, тихой эффективностью расставляла на столе завтрак, и внезапно с болезненной ясностью осознал, что был эгоистом. Я строил планы на наше общее будущее, исходя лишь из собственных потребностей в покое и надежности. Но чего хотела она? О чем мечтала?
Решение пришло мгновенно. Сегодня не будет бумаг, не будет отчетов, не будет совещаний. Сегодня будет только она.
— Аделина, — сказал я, откладывая ложку. — Погода прекрасная. Давайте… прогуляемся. Устроим пикник.
Она подняла на меня удивленные глаза.
— Пикник, месье? Но у вас же…
— Сегодня нет никаких «но», — мягко, но твердо прервал я ее. — Это приказ вашего губернатора. Соберите, пожалуйста, что-нибудь вкусное. Я велю оседлать лошадей.
Она кивнула, и в ее взгляде мелькнуло что-то похожее на робкую надежду, но затем она опустила глаза, снова надевая маску скромной экономки. Это лишь усилило мою тревогу.
Час спустя мы стояли во дворе рядом с двумя оседланными лошадьми. Я легко вскочил в седло и уже собрался было двинуться, как увидел, что Аделина неуверенно подобрала подол своего простого платья, собираясь занести ногу в стремя. Без долгих раздумий я спрыгнул на землю.
— Позвольте, — сказал я, подходя к ней.
Она смущенно взглянула на меня.
— Я сама могу, месье де Сен-Клу, я…
— Я знаю, — улыбнулся я и взял ее за талию, легко подняв и усадив в седло. Ее тело было легким и податливым, а щеки залились ярким румянцем. Она потупилась, не в силах выдержать моего взгляда. Эта милая, искренняя реакция заставила мое сердце сжаться от нежности и… стыда. Почему я не делал таких простых вещей раньше?
Мы ехали молча. Я выбрал тропу, ведущую в холмы, откуда открывался вид на изумрудные долины и лазурное море. Каждый из нас был погружен в свои мысли. Я украдкой наблюдал за ней: она сидела в седле прямо и грациозно, ее глаза с любопытством ловили новые пейзажи. Она определенно нравилась мне. Все в ней — ее тихая сила, ее ум, ее красота — отзывалось во мне глубоким, спокойным чувством. Но отец был прав. Нравится — мало. Смогу ли я разжечь в ее глазах тот самый огонь, который заставит ее смеяться громко и беззаботно, а не учтиво улыбаться? Смогу ли я стать для нее не просто надежной гаванью, но и источником радости?
Место, которое я выбрал, оказалось еще прекраснее, чем я помнил. Небольшая зеленая поляна на склоне холма, окруженная тенистыми деревьями, с ручьем, весело журчавшим неподалеку.
Я снова помог ей слезть с лошади, на этот раз ее пальцы ненадолго задержались на моем плече. Я расстелил на траве плед, достал из корзины еду — простую, но вкусную: сыр, фрукты, холодную курятину и бутылку легкого белого вина.
Первое время мы болтали о пустяках. О красоте этого места, о том, как изменился город, о смешных привычках Тибаля. Разговор тек плавно и легко, но между нами все еще висела невидимая стена учтивости. Она называла меня «месье де Сен-Клу», а я ловил себя на том, что веду себя как на официальном приеме, а не на пикнике с женщиной, которую хочу сделать своей женой.
Вино немного смягчило напряжение. Сделав глоток, я набрался смелости.
— Аделина, — начал я, глядя на бокал, а не на нее. — Мне нужно спросить вас кое о чем очень важном. И я прошу вас быть абсолютно честной со мной.
Она насторожилась, ее пальцы сжали край пледа.
— Я всегда честна с вами, месье.
— Я знаю. И потому верю вам. — Я глубоко вздохнул. — Вчера… у меня был разговор с отцом. Он спросил меня, смогу ли я сделать вас счастливой. И я понял, что был слепым эгоистом. Я так увлекся собственным покоем, своей уверенностью в нашем будущем, что никогда не спрашивал вас… чего хотите вы? О чем вы мечтаете? Я поступаю по отношению к вам несправедливо, предлагая вам жизнь, которая, быть может, вам вовсе не по душе. Будете ли вы… действительно счастливы со мной? Со мной, таким… занятым, серьезным, не склонным к безумствам?
Она слушала меня, ее глаза постепенно наполнялись не недоумением, а какой-то глубокой, тихой печалью. Она помолчала, обдумывая ответ.
— Месье де Сен-Клу… Шарль, — поправилась она, и мое сердце екнуло. — Вы предлагаете мне то, о чем я не смела и мечтать. Безопасность. Уважение. Дом. Человека, которым я искренне восхищаюсь и которому… которому я давно уже отдала свое сердце. Да, — она выдохнула, видя мое изумление. — Я буду с вами счастлива. Более чем. Я не нуждаюсь в безумствах. Мне достаточно вашего присутствия, вашей улыбки, возможности быть вам полезной.
Ее слова должны были успокоить меня. Они были полны искренности и любви. Но вместо этого холодная складка легла у меня на лбу. Я принял ее ответ, кивнул, даже улыбнулся. Но внутри что-то щелкнуло.
Это было не то. Это была благодарность преданного щенка, а не страсть женщины, которая видит в своем избраннике не только опору, но и источник радости, азарта, легкого безумия. Она соглашалась на ту жизнь, которую я ей предлагал, не смея желать большего.
И в этот момент я понял. Понял с ослепительной ясностью. Я не просто хочу, чтобы она была рядом. Я хочу видеть, как ее глаза сверкают не только от умиления, но и от смеха. Хочу слышать, как она спорит со мной, а не только почтительно соглашается. Хочу видеть ее не только доброй и спокойной, но и капризной, или злой, или страстной — любой, но настоящей, живой, без этой проклятой учтивой маски, которую она надела, служа в доме губернатора.
Я хочу делать ее счастливой не так, как я считаю нужным. А так, как хочет она. И для этого мне предстояло сначала узнать, чего же она хочет на самом деле. И… научиться этому самому.


Глава 43. План маркиза

Вечерело. Солнце, теряя свою палящую силу, окрашивало небо в нежные персиковые и лиловые тона. Мы молча собрали остатки пикника. На обратном пути я был неестественно оживлен, отпускал шутки, рассказывал забавные случаи из жизни гарнизона. Аделина мило улыбалась, кивала, но ее взгляд оставался немного отстраненным, будто она все еще переваривала наш разговор.
И, честно говоря, мне вдруг дико захотелось остановить этот поток болтовни, схватить ее за плечи и спросить:
«Да перестаньте же улыбаться! Скажите мне прямо — устали ли вы от моих глупых шуток? Раздражаю ли я вас? Чего вы хотите на самом деле?».
Но я, конечно, ничего такого не сделал. Я был Шарлем де Сен-Клу, королевским комиссаром, а не каким-то нервным юнцом.
Дома я помог ей слезть с лошади — ее пальцы снова легонько коснулись моего плеча, заставляя сердце биться чаще, — и она сразу же удалилась на кухню, сославшись на необходимость проверить ужин.
Я же, постояв секунду в пустом холле, решился на отчаянный шаг. Я отправился на поиски своих сестер. Я застал их в гостиной, они с восторгом разглядывали привезенные из города ткани и безделушки.
— Месье де Сен-Клу нуждается в вашей помощи, — объявил я, заходя в комнату.
Три пары любопытных глаз устремились на меня.
— В нашей? — подняла бровь Мари. — Ты же обычно лишь просишь нас не шуметь.
— Дело деликатное, — сказал я, понизив голос. — Касается мадемуазель Аделины.
Это было волшебное слово. Все три сестры мгновенно отложили в сторону свои покупки и уставились на меня с хищным, заинтересованным видом настоящих охотниц за сплетнями.
— Я… я хочу узнать о ней больше, — признался я, чувствуя себя немного глупо. — Не то, что я вижу. А что она на самом деле любит. О чем мечтает. Что ее злит или смешит. Вы… женщины. Вы сможете ее разговорить. Сделайте это, пожалуйста. Ненавязчиво.
Мои сестры переглянулись, и на их лицах расцвели ухмылки настоящих заговорщиц.
— О, Шарль, наконец-то в тебе проснулась романтическая жилка! — воскликнула Софи.
— Не волнуйся, братец, — сказала Анн-Луиз, потирая руки. — Мы выведаем все ее секреты!
— Мы будто бы пригласим ее помочь нам выбрать ткани на новые платья, — тут же разработала план Мари, самая практичная из них. — Девушки всегда болтают на такие темы. Оставь это нам!
— И непременно заведем разговор о вкусах мужчин! — подхватила Анн-Луиз, и ее глаза весело сверкнули. — Что они ценят в женщинах? Скромность или блеск? Сложные фасоны или простые линии?
— Я спрошу ее о книгах, — мечтательно сказала Софи, прижимая к груди моток голубого шелка. — Какие истории трогают ее сердце? Героические поэмы или нежные сонеты? По ее вкусу можно будет многое понять.
Мари, уже составившая в уме четкий план действий, хлопнула в ладоши.
— Прекрасно! Иди, Шарль, займись своими губернаторскими делами. Не мешай настоящим экспертам работать.
И они выстроились в шеренгу и практически маршем вышли из гостиной, оставив меня в облаке их духов и в полном смятении чувств. Они, словно бравые солдаты, получившие приказ, тут же ринулись в атаку, понесясь в направлении кухни. Я остался стоять один посреди гостиной, внезапно осознав всю абсурдность ситуации. Я, управляющий целой колонией, человек, принимающий решения, от которых зависят жизни сотен людей, поручил своим легкомысленным сестрам шпионить за своей невестой, потому что сам не смог до нее достучаться.
«Какой же я болван, — с горечью подумал я, поднимаясь в свою спальню. — Мне самому надо было все это узнать. Проявить терпение, чуткость… а я действую, как на военном совете».
Но задание было дано, и сестры, не знавшие слова «отступление», уже взялись за его выполнение. Оставалось только ждать.
Я медленно прошелся по гостиной, глядя на разбросанные ленты и образцы тканей. Похоже, мои сестры составили план осады крепости под названием «Аделина». Анн-Луиз, без сомнения, возьмет на себя роль главного заводилы, сыпля комплиментами и задавая каверзные вопросы с видом невинной овечки. Практичная Мари будет умело направлять разговор в нужное русло, а романтичная Софи — ловить каждую эмоцию, каждую интонацию. У меня, командующего гарнизоном, вдруг возникло странное чувство — я одновременно и главнокомандующий этой операции, и ее жертва. Что, если они выведают что-то такое, о чем я знать не хочу? Или, что еще хуже, Аделина раскусит их незадачливый заговор и ее тихая улыбка станет еще более отстраненной и закрытой? Я представил, как они трое, словно стая щебечущих птичек, облепляют ее на кухне, и мое сердце сжалось от смеси стыда и надежды.
Чтобы отвлечься, я начал обдумывать другую идею, пришедшую мне в голову. Моя невеста — будущая маркиза де Сен-Клу — не могла ходить в скромных, пусть и чистых, платьицах экономки. Ей нужен был гардероб, соответствующий ее новому статусу. И моему представлению о ней.
«Завтра же разузнаю о местных модистках, — твердо решил я. — И если их работа мне не понравится, выпишу кого-нибудь из Парижа. Уверен, найдется какая-нибудь амбициозная мадемуазель, которая захочет начать жизнь с нуля на новом месте и одеть жену губернатора по последней моде».
Мысль о том, чтобы одеть ее в бархат и шелк, в цвета, которые подчеркнут ее глаза — нежные утренние тени или глубокие, как океан в лунную ночь, — внезапно показалась мне не просто практичной, а по-настоящему важной. Это был язык, который я понимал: приказ, план, изменение реальности. Я не мог пока подарить ей чувство безопасности или развеять ее грусть, но я мог окружить ее красотой. Я мог дать ей материальное доказательство ее нового статуса и, хотя бы таким образом, показать ей ее ценность в моих глазах. Возможно, глядя на свое отражение в зеркале в роскошном платье, она сама поверит в свою роль маркизы. А может быть, и в то, что будущий муж, который это платье подарил, видит в ней нечто большее, чем просто договоренность.
Эта мысль — практическая, конкретная — немного успокоила меня. Я мог действовать. Мог что-то изменить. Пусть пока что только ее платья. Но это было начало. Начало пути к тому, чтобы стать для нее не просто надежной гаванью, но и человеком, который дарит ей радость. Даже если для этого приходилось прибегать к помощи трех самых непредсказуемых шпионок на всем Сен-Доминго.
Я прилег на кровать, пытаясь сосредоточиться на бумагах с отчетностью по поставкам муки, но цифры расплывались перед глазами. Из нижнего этажа доносился приглушенный, но оживленный гомон женских голосов. Я не мог разобрать слов, но ясно слышал серебристый смех Софи, быструю скороговорку Анн-Луиз и... время от времени — низкий, мелодичный голос Аделины. Я замер, стараясь уловить интонацию в ее словах. Смеялась ли она? Или отвечала сдержанно и вежливо?
Это ожидание было хуже, чем атака пиратов. И несравнимо слаще.

Глава 44. Два фронта

Месяц пролетел в сумасшедшем ритме, между двумя полюсами моей жизни: тяжелой, кропотливой работой губернатора и моими тщетными попытками разгадать загадку по имени Аделина.
Дни были заполнены до предела: советы, инспекции, суды, бесконечный поток бумаг. Но теперь в этом хаосе был островок тихого безумия — я, Шарль де Сен-Клу, каждое утро выбирал букет цветов для своей невесты. Я изучал местные растения, советовался с садовниками, пытался угадать, что может ей понравиться. И каждый раз, вручая ей эти скромные дары, я видел одно и то же: легкий румянец смущения, потупленный взгляд, тихое «благодарю вас, месье» и… полное отсутствие искренней радости. Она принимала их как неизбежную дань, как очередную мою странность. После каждой такой неудачи я мысленно бил себя по лбу, ругая за неправильный выбор, за неуклюжесть, за то, что, вероятно, совсем разучился понимать женщин.
Мои сестры, несмотря на все их старания, тоже терпели поражение за поражением.
— Шарль, твоя невеста — крепкий орешек! — жаловалась Мари, развалившись в кресле. — Мы выпытываем у нее все: о детстве, о Сан-Доминго, о платьях… Она мило отвечает, но как будто из-за стены! Ничего лишнего, ничего по-настоящему своего!
— Она как будто боится сказать что-то не то, — добавляла Софи с недоумением.
Их отчеты вселяли в меня все большую тревогу. А вдруг отец был прав не только насчет меня, но и насчет нее? Вдруг она видит во мне лишь гарантию безопасности, крышу над головой и титул, а ее «да» было продиктовано не любовью, а разумным расчетом и благодарностью? Мысль о том, что я могу сделать ее несчастной, связав с собой, терзала меня куда сильнее, чем любая угроза бунта.
Единственным лучом света в этом море неуверенности стал проект с модистками. Тибаль, хоть и долго ржал, как жеребец, узнав о моей просьбе, выполнил ее с присущей ему эффективностью. И вот, спустя месяц, на пирс Порт-о-Пренса сошла целая делегация из Парижа: две строгие, важные мадемуазель-модистки с портфелями, набитыми эскизами, тридцать швей и помощниц, а по стопам Тибаль, не моргнув глазом, выписал еще и ювелира, кондитера и пару мастеров по парикам — «чтобы уж наверняка, братец, чтоб ни в чем не уступала версальским дамам!».
Разместить эту ораву было непросто, но Тибаль и тут преуспел, подыскав пустовавшие склады и отдав приказ о постройке новых мастерских. Казалось, все начало складываться. Я уже предвкушал, как преподнесу этот необычный подарок Аделине, как, наконец, увижу на ее лице не смущение, а настоящий, неподдельный восторг.
Именно в этот момент, когда я, довольный, возвращался домой, ко мне в канцелярию впустили незнакомца. Ему было лет тридцать, одет он был бедно, но чисто, руки — грубые, в мозолях и ссадинах, лицо — обветренное, но с умными, цепкими глазами.
— Ваше превосходительство, — он говорил с легким акцентом простолюдина, но уверенно и без раболепия. — Меня зовут Жан Леблан. Я работал плотником на плантации «Солнечный Берег». Я пришел просить у вас земли.
Я поднял бровь.
— Земли? Вы хотите стать плантатором, месье Леблан?
— Да, ваше превосходительство. Небольшой участок. Заброшенный. Я знаю, такие есть на севере. Я готов трудиться день и ночь. Я силен, умею работать руками и головой.
Его уверенность мне понравилась. Как раз освободился один небольшой, но перспективный участок после банкротства прежнего владельца.
— Хорошо, — сказал я после недолгого раздумья. — Я дам вам шанс. Завтра поедем, посмотрим.
На следующий день мы отправились на север. Участок и вправду был в запустении, но земля — плодородная. Леблан ходил по нему с горящими глазами, касался руками почвы, прикидывал, где расчистить, где посадить.
— Что ж, вам придется немало потрудиться, — заметил я.
— Я не боюсь труда, ваше превосходительство, — он выпрямился и посмотрел на меня прямо. — Мне есть ради кого трудиться.
— Ради кого? — поинтересовался я, ожидая услышать про стареющих родителей или семью.
Его ответ прозвучал как удар обухом по голове.
— Я хочу разбогатеть, ваше превосходительство, чтобы жениться. На мадемуазель Мари. На вашей сестре.
Я замер, ощущая, как земля уходит из-под ног. Я смотрел на этого работягу, на его грубые руки и пыльное лицо, и мой мозг отказывался воспринимать услышанное. Мари? Моя сестра? Родовитая дворянка, хоть и без большого приданого? И этот… этот…
— Вы… вы в своем уме? — выдохнул я наконец, не в силах подобрать других слов.
Леблан не смутился. На его лице даже мелькнула тень улыбки.
— Вполне, ваше превосходительство. Я понимаю, что между нами пропасть. Но я видел ее на рынке. Она смеялась, и… и солнце играло в ее волосах. Я узнал, кто она. И я решил, что должен хотя бы попытаться стать достойным ее. Или умереть с мыслью, что попытался.
Он говорил это с такой простой, бесхитростной верой, с такой готовностью свернуть горы, что мои первые возмущение и гнев вдруг уступили место какому-то странному, щемящему чувству. Этот человек был готов на все ради любви к моей ветреной, легкомысленной сестре. А я? Я что, делал для Аделины что-то подобное? Или я просто дарил ей цветы и заказывал платья, ожидая, что она сама станет счастливой от этого?
Я молчал так долго, что Леблан, казалось, уже приготовился к отказу.
— Ваше превосходительство, я…
— Участок ваш, месье Леблан, — перебил я его, и мой собственный голос прозвучал для меня странно. — Год. Я даю вам год, чтобы доказать, что вы чего-то стоите. Если через год здесь будет процветающее хозяйство… тогда мы с вами снова поговорим о моей сестре.
Его лицо озарилось таким счастьем, такой надеждой, от которой у меня перехватило дыхание. Он схватил мою руку и стал благодарить, чуть не прыгая от восторга.
А я стоял и смотрел на него, чувствуя, как во мне борются зависть, недоверие и какое-то новое, незнакомое доселе понимание. Этот простой работяга только что преподал мне, маркизу и губернатору, урок. Урок настоящей, безрассудной, готовой на все любви. И я внезапно понял, что моя битва за сердце Аделины только начинается. И проиграть я ее не могу.


Глава 45. Новые роли и старые секреты

На следующее утро я проснулся с железной решимостью. Откровение, полученное от Жана Леблана, продолжало греть мне душу. Он был готов на все ради любви. А я? Я кормил свою невесту завтраком, который она же сама и приготовила! Это было невыносимо.
За чашкой кофе, который, к моему удивлению, оказался на столе еще до моего прихода (Аделина, похоже, вставала с петухами), я объявил:
— Дорогая, с сегодняшнего дня вы больше не занимаетесь готовкой и уборкой.
Она замерла с кусочком хлеба в руке, ее глаза расширились от изумления, а затем наполнились неподдельным горем.
— Я… я чем-то провинилась, месье де Сен-Клу? Вам не нравится, как я готовлю? Я могу научиться лучше! — в ее голосе послышались панические нотки.
«Черт побери! Я снова все сделал не так! Я не хотел ее обидеть, я хотел ее освободить!»
— Нет-нет! Все совсем наоборот! — поспешно перебил я ее, чувствуя себя полным идиотом. — Ваша готовка великолепна! Но вы… вы будущая маркиза де Сен-Клу! Ваше место не у печи! Вы должны… должны… — я лихорадочно искал выход, чтобы не ранить ее еще больше, и он нашелся. — Вы должны быть моим официальным личным секретарем! Отвечать за всю мою переписку, систематизировать документы, готовить отчеты для Версаля! Это куда важнее!
Ее лицо просияло. Слезы горя сменились слезами облегчения и гордости.
— О, месье де Сен-Клу! Правда? Вы доверите мне это?
— Я не просто доверю, я умоляю вас взять это на себя, — честно сказал я. — Без вашего ума и порядка мне не справиться.
Она сияла. И на этот раз это была не учтивая улыбка, а искренняя, радостная. Я вздохнул с облегчением. Шаг в правильном направлении был сделан.
Затем пришла очередь другого неприятного разговора. Я вызвал Мари в кабинет. — Мари, мне нужно поговорить с тобой об одном человеке. О Жане Леблане.
Я ожидал бурной реакции: возмущения, слез, криков о том, как я мог даже подумать. Но моя сестра лишь спокойно сложила руки на коленях и улыбнулась какой-то своей, тайной улыбкой.
— А, о нем. Ну и что?
Я остолбенел.
— «Ну и что»? Мари, он… он простой работяга! Без рода, без состояния!
— Зато с руками, которые умеют работать, и с сердцем, которое бьется ради меня, — парировала она, и в ее глазах я увидел не досаду, а… интерес? Увлеченность? — Он смелый. Нашел в себе духу прийти к тебе. Я это ценю.
Тут до меня наконец дошло. Я не просто болван. Я слепой крот.
— Ты… ты уже знала о нем? Вы знакомы?
Она смущенно потупилась.
— Мы несколько раз… случайно встречались на рынке. Он однажды поднял мою корзинку с фруктами, которые я уронила. Он очень галантный, — она произнесла это с легким румянцем.
Я просто сел в кресло, не в силах что-либо сказать. Моя ветреная сестра и серьезный плотник… Мир определенно сошел с ума.
Эти новости, видимо, стали последней каплей для моих родителей. Матушка объявила, что срочно должна вернуться в Париж — «воздух острова слишком влажный для ее здоровья». Отец пожал мне руку и, пожелав удачи во всех моих «начинаниях» (он многозначительно посмотрел на меня, и я понял, что он имел в виду не только колонию), стал собирать чемоданы.
Сборы были нервными. Матушка то и дело хваталась за сердце и нюхала соли, причитая о судьбе дочерей, оставшихся на этом краю света. И именно Аделина, к всеобщему удивлению, сумела ее успокоить. Она села рядом с ней, взяла ее руку и тихо, уверенно заговорила о том, как здесь прекрасно, как мы все друг за друга горой, и как она лично будет заботиться о моих сестрах. Матушка утихла, уставшие морщинки на ее лице разгладились. Она даже улыбнулась Аделине и назвала ее «милым ребенком». Я смотрел на это и чувствовал, как моя любовь к этой девушке становится еще глубже и крепче.
Но самым странным за последние дни было поведение Тибаля. Мой верный, грубоватый, вечно небритый Тибаль, который обычно пах порохом, конским потом и ромом, стал… щеголем. Его сапоги блестели, как зеркало, камзол был всегда застегнут на все пуговицы и отутюжен, а на лице появилось выражение озабоченной серьезности. Он стал вежлив почти до неестественности.
Я не выдержал и подловил его у конюшни.
— Тибаль, что с тобой? Ты заболел? Или проигрался в карты и теперь пытаешься произвести впечатление на ростовщика?
Он повернулся ко мне, и на его обычно хмуром лице расплылась редкая, почти смущенная ухмылка.
— Брось, братец. Мужчина всегда должен выглядеть достойно. Разве не так? Особенно когда… когда на него смотрят определенные глаза.
Он многозначительно подмигнул мне и, насвистывая какой-то модный парижский мотивчик, отправился дальше, оставив меня в полнейшем недоумении.
Неужели? Неужели и Тибаль влюбился? Но это же невозможно! Он всегда говорил, что женщины — это прекрасно, но ненадолго, как хорошая выпивка. В кого же? В одну из моих сестер? В одну из новых модисток? В дочку плантатора?
Я стоял после двора, смотря вслед его неожиданно подтянутой фигуре, и чувствовал, как по спине бегут мурашки. Я явно упускал что-то очень важное, что происходило прямо у меня под носом. Остров Сен-Доминго преподносил все новые и новые сюрпризы. И похоже, главные из них были не на полях сражений или в совете плантаторов, а здесь, в стенах моей собственной резиденции.


Глава 46. Вихрь свадеб и тишина в сердце

Правда выплыла наружу с жестокой и неумолимой скоростью тропического урагана. Софи, моя веселая, беззаботная сестра, вдруг побледнела за завтраком и выбежала из-за стола. Аделина бросилась за ней, а когда вернулась, ее лицо было белым, как полотно. Она что-то шепнула Мари, и та, вскрикнув, зажала рот рукой.
Ледяная догадка сжала мое сердце. Я поднялся и, не говоря ни слова, направился в казармы. Я нашел Тибаля, который как раз с дурацкой, счастливой ухмылкой чистил сбрую и насвистывал.
— Ты, — выдохнул я, и голос мой прозвучал тихо и страшно. — С ней. С моей сестрой.
Его ухмылка мгновенно исчезла. Он встал, отставив ведро.
— Шарль, я могу объяснить…
Я не стал слушать объяснений. Правый крюк, отточенный годами тренировок, пришелся точно в переносицу. Хруст кости был удивительно громким. Тибаль рухнул на колени, хватаясь за лицо, из которого хлестала кровь.
— Я должен вызвать тебя на дуэль и убить, — прошипел я, стоя над ним, трясясь от ярости и боли. — Она… она беременна? От тебя?
Он, зажимая окровавленный нос, кивнул, и в его глазах, слезящихся от боли, не было ни капли страха. Только упрямая решимость.
— Да. И я на ней женюсь. Немедленно. Я люблю ее, Шарль. Клянусь всем святым, я сделаю ее счастливой!
— Ты перепил и воспользовался ее доверчивостью! — зарычал я.
— Нет! — он поднялся на ноги, не обращая внимания на кровь, заливавшую его свежий камзол. — Это было не так! Да, пили. Оба. Но я не принуждал ее. Я… я просил ее уйти. Она сама осталась. Она сказала, что любит меня.
Его слова били меня, как обухом. Софи. Моя легкомысленная, ветреная Софи… была настолько влюблена в этого грубого солдата, что пошла против всех условностей. Почему у них все так просто? У Жана Леблана с Мари? У Тибаля с Софи? Они видели цель и шли к ней, не оглядываясь на правила и предрассудки. А я топтался на месте, боясь спугнуть свою невесту неправильным букетом.
Подготовка к свадьбе превратилась в сумасшедший вихрь. Я был обижен на Тибаля. Глубоко, по-мальчишески обижен. Он предал наше братство. Он посягнул на честь моей сестры. Он ходил за мной по пятам, с заживающим носом, и клялся, клялся, клялся, что будет ее обожать до конца дней. Я отворачивался. Но видел, как он смотрит на Софи. И как она смотрит на него.
Она теперь почти не ходила. При первой же возможности Тибаль подхватывал ее на руки и носил, как хрустальную вазу, бормоча что-то нежное своим грубым голосом. И она смеялась, запрокидывая голову, и гладила его по щеке. Они были счастливы. По-настоящему. И это ранило меня сильнее всего.
Мари, видя это, решила не ждать года и сыграть свадьбу с Жаном вместе с ними. Аделина, конечно, взяла всю организацию на себя, проявив недюжинный талант дипломата и организатора. Она успокаивала всех, всех мирила, всех уговаривала.
Анн-Луиз, оставшись одна, стала вести себя странно. Она тосковала и, чувствуя себя лишней, стала часто уходить одна на рынок или на прогулки. Однажды Тибаль, уже в роли ревностного зятя, вернул ее чуть ли не силой, отчитав меня при всех: «Шарль, следи за сестрой лучше! На острове неспокойно!». Я лишь молча кивал, чувствуя себя последним болваном, который не справляется ни с колонией, ни с собственной семьей.
Три месяца пролетели мгновенно. На свадьбу приплыли родители. Матушка была в полуобмороке, отец — мрачен, но видя сияющую Софи и решительную Мари, смягчились. Тибаль, даже с едва заметной горбинкой на носу, был самым счастливым человеком на острове. В подарок я дал им участок земли — тот самый, что присмотрел для себя с Аделиной.
Но тут Софи проявила характер. Она категорически отказалась иметь рабов. «Или свободные работники, или никакого хозяйства!» Тибаль, не споря, кивал. Он покупал рабов и тут же давал им вольную. Те, кто хотел остаться, работали за честную зарплату. У них все получалось легко и складно, будто так и было задумано.
А я… я стоял на этой двойной свадьбе, смотрел на счастливые лица своих сестер, на умиротворенные лица родителей, на довольную физиономию Тибаля и на свою невесту.
Аделина была прекрасна. Она была душой этого праздника. Все у нее получалось идеально. Она улыбалась, говорила нужные слова, выглядела абсолютно счастливой.
Но я-то знал. Я видел. Это была все та же улыбка благодарного секретаря, радующегося хорошо выполненной работе. Не та безумная, сияющая радость, что была в глазах Софи, когда Тибаль нес ее на руках. Не тот огонь решимости, что горел в глазах Мари, сжавшей руку Жана.
Я все еще не знал, как достучаться до ее сердца. Как заставить ее улыбаться мне так, чтобы это было только для меня. Не как губернатору, не как благодетелю, а как мужчине, которого она любит.
И эта тишина в ее сердце, этот невидимый барьер между нами, терзали меня куда сильнее, чем все проблемы Сен-Доминго, вместе взятые.


Глава 47. Застывшее время

Прошло еще шесть месяцев. Шесть долгих месяцев, которые пролетели как один сумасшедший, изматывающий день. Если раньше я метался между управлением колонией и попытками понять Аделину, то теперь к этому добавилась охота на Анну-Луиз.
Моя младшая сестра, чувствуя себя, видимо, последней незамужней мышкой на этом корабле безумия, пустилась во все тяжкие. Она то исчезала на полдня с каким-нибудь молодым клерком из портовой конторы, то позволяла ухаживать за собой заезжему французскому поэту с томным взглядом и пустыми карманами. Я был в ярости. Тибаль, став неожиданно ярым поборником нравственности, то и дело приводил ее за шиворот обратно в резиденцию, ворча: «Опять эту пташку поймал! Совсем голову потеряла!».
Аделина была моим ангелом-хранителем в этом хаосе. Она успокаивала меня, находила нужные слова для Анны-Луиз, уговаривала ее не спешить, что ее время еще придет. Она была моим камнем, моей опорой. И в этом была вся проблема.
Однажды, застав ее за успокоением разгневанной Анны-Луиз, я невольно застыл в дверном проеме, наблюдая. Ее движения были плавными и уверенными, голос — медом, который смягчал самые острые углы. Она говорила с моей сестрой как старшая, мудрая подруга, и та действительно слушалась. В тот миг меня пронзила мысль: какая же она будет мать. Прекрасная, безмятежная, всепонимающая. И тут же — ледяной укол: я не мог представить себя отцом ее детей. Не потому что не хотел, а потому что в ее строго выверенной учтивости не было и намека на ту страсть, что рождает новую жизнь. Она исполняла роль идеальной спутницы губернатора, и делала это безупречно. Слишком безупречно.
Тем временем Жан Леблан творил чудеса. Его плантация, которой все пророчили скорый крах, не просто выжила — она процветала. Дом был отстроен, поля засеяны, и вот-вот должен был поспеть первый урожай, сулящий немалый доход. Он оказался не просто трудягой, но и гениальным управленцем. Мари сияла от счастья, гордясь своим мужем. Ее вера в него оправдалась сполна.
Тибаль же сдувал пылинки с Софи. Он исправно выполнял свой долг перед островом, но к концу дня его было не узнать: он буквально летел домой, к ней. Последний месяц он особенно торопился, и я, видя его бледное, озабоченное лицо, понял — время приближается. Я вызвал его к себе и, хмурясь (я все еще не мог простить ему до конца эту историю), сказал:
— Уходи в отпуск. На месяц. Сиди дома. Она нуждается в тебе сейчас больше, чем гарнизон.
Он посмотрел на меня с такой безграничной благодарностью, что моя обида дала еще одну трещину. Он был по-настоящему счастлив. Они все были счастливы.
Матушка, узнав о скором пополнении, тут же собралась и примчалась обратно на остров. Теперь все были в состоянии сладкого, тревожного ожидания. Тибаль и Софи ждали своего первенца. Отец с матушкой — внука. Мы с Мари, Анной-Луизой и Аделиной — племянника или племянницу. Казалось, само время застыло, затаив дыхание в ожидании этого чуда.
Даже воздух на острове стал густым и сладким, как сироп. Вся природа будто замерла в предвкушении: птицы пели тише, ветер с океана приносил не запах шторма, а аромат спеющих на плантациях Жана фруктов. В резиденции царила тихая суета. Привезенные матушкой кружева и ткани превращались под ее опытными руками в крошечные распашонки и чепчики. Софи, уже не скрывавшая своего положения, ходила по дому с таинственной и умиротворенной улыбкой, положив руки на округлившийся живот. Ее счастье было таким ярким и заразительным, что даже вечно хмурый Тибаль стал похож на растопленное солнцем масло. И на фоне этой всеобщей эйфории мое одиночество проявлялось еще четче, как черная тень на ослепительно белом песке.
И только в моей жизни ничего не менялось. Я ни на шаг не продвинулся к сердцу Аделины. Она была прекрасна. Новые платья от парижских модисток сидели на ней безупречно. Драгоценности, которые я ей дарил, украшали ее шею и руки, сверкая в свете канделябров. У нее была личная служанка, свой кабинет, уважение всего острова. Она была идеальной хозяйкой, безупречным секретарем, прекрасной невестой.
Но когда я смотрел в ее глаза, я видел все ту же тихую, спокойную преданность. Все ту же благодарность. Все ту же учтивую улыбку, которая никогда не достигала глубин ее души.
Я ловил себя на том, что ревную. Ревную к Софи, которая могла позволить себе капризничать и требовать внимания у Тибаля. Ревную к Мари, которая с гордостью рассказывала об успехах Жана. Ревную даже к Анне-Луиз с ее глупыми побегами — потому что она хотя бы что-то чувствовала, пусть и глупости.
Что я делал не так? Я осыпал Аделину всем, о чем только могла мечтать женщина на этом острове. Я был с ней уважителен, нежен, внимателен. Я спрашивал ее мнение, советовался с ней.
Неужели я ей просто… не нравлюсь? Не как мужчина. Неужели все ее «да» было продиктовано лишь трезвым расчетом и благодарностью за спасение? Был ли я для нее просто надежной крепостью, надежным тылом, но не тем, кто зажигает в ее сердце огонь?
Эти мысли терзали меня по ночам, когда я лежал один в своей огромной кровати и прислушивался к тишине дома. В этом доме, полном жизни, предвкушения и любви других людей, мое собственное сердце застыло в немом вопросе, на который я не мог найти ответа. Я был губернатором, который покорил бунты, наладил торговлю, но не мог покорить сердце одной-единственной женщины. И это поражение было горше всех остальных.
Иногда мне казалось, что я не жених ей, а еще один ее проект. Как плантация Жана Леблана. Только в моем случае почва была неплодородной, а садовник — безнадежно влюбленным в свое безупречное, молчаливое и совершенно пустое творение.

Глава 48. Прорыв

Схватки начались на рассвете. Весть пронеслась по дому со скоростью пушечного ядра. Мы все, как по команде, сорвались с мест и ломанулись в уютный, уже обжитый дом Тибаля и Софи. В воздухе витала смесь паники и радостного возбуждения.
Я не пожалел денег. Из Парижа были выписаны три лучших врача-акушера, которые теперь с важным видом распоряжались в спальне, в то время как Тибаль метался по двору, бледный как смерть, и то и дело порывался вломиться к жене. Я едва успевал его ловить и удерживать.
Людовик, получая мои отчеты, был более чем щедр. Его последнее письмо было наполнено редкими похвалами и прозрачным намеком на то, что пост губернатора Сен-Доминго скоро станет моим официально и пожизненно. Но сейчас мне было не до карьеры.
Ребенок родился глубокой ночью. Его первый крик, пронзительный и жизнеутверждающий, прорезал напряженную тишину. Через мгновение дверь распахнулась, и сияющая повитуха вынесла на руках маленький, запеленутый сверток.
— Мальчик! Здоровый мальчик!
Тибаль издал звук, средний между рыданием и смехом, и рухнул на колени, закрыв лицо руками. Потом вскочил, схватил меня в объятия так, что у меня хрустнули ребра, и потащил в погреб.
Мы пили. Пили много. Вино из его погреба текло рекой. Тибаль, пьяный от счастья и алкоголя, разоткровенничался как никогда.
— Помнишь, братец, твой первый бой? А после? Я тебе тогда… тогда самую дорогую проститутку нанял! — он хохотал, разливая вино по столу. — А ты ее два дня из комнаты не выпускал! Бабы потом из всего борделя от меня плату брать отказывались, говорили, лучшего клиента не видели! Я тогда… я тогда в тебе брата своего увидел, понимаешь? Погибшего Ванюшку… А теперь… теперь мы и правда семья! Самая настоящая!
Я смеялся вместе с ним, но краем глаза видел Аделину. Она сидела чуть поодаль, с каменным, непроницаемым лицом, и слушала эти откровения. Мне стало дико стыдно за свою юношескую глупость, за эти грубые истории, но вино уже сделало свое дело — стыд тонул в волне теплой братской близости.
Каждое слово Тибаля падало между нами невидимым, но прочным камнем, выстраивая ту самую стену, которую я так старался разрушить все эти месяцы. Я видел, как ее плечи чуть сжались, а взгляд, обычно такой ясный, стал отстраненным, будто она смотрела не на нас, а на какую-то неприятную картину из прошлого. Возможно, она представляла меня в том самом борделе, и эта мысль жгла меня изнутри сильнее любого вина. В ее молчании читался не упрек, а скорее… подтверждение. Подтверждение ее давних подозрений о том, кем я был на самом деле — не благовоспитанным маркизом, а солдатом с грубыми нравами и пошлой историей.
Мари, сидевшая рядом с матушкой, тихо сетовала, что у них с Жаном пока не получается завести ребенка. Матушка, сияя от счастья, шептала ей что-то про особые травы и настои. Анна-Луиз сидела скромно, но на ее лице не было прежней тоски. Она смотрела на счастливого Тибаля, на сияющую Мари, и, казалось, наконец поняла простую истину: главное — не выйти замуж, а найти свою любовь. И что мы, ее семья, примем любой ее выбор.
Все были счастливы. Абсолютно все. И именно в тот момент, когда я увидел, как Аделина смотрит на спящего младенца, как ее лицо озаряется такой нежной, бесконечной материнской нежностью, меня осенило. Пусть она не любит меня так, как я того хочу. Но наших детей она будет любить. Безусловно и полностью. А ее любовь… ее любовь я еще завоюю. Я не сдамся.
Она не просто смотрела — она впитывала каждую черточку его личика, и все ее существо словно светилось изнутри тихим, сокровенным светом. В этом взгляде не было ни капли расчетливой учтивости или долга, только чистая, животрепещущая нежность. И я вдруг с жуткой ясностью понял: это и есть ее настоящее лицо. То, что она скрывала под маской идеальной невесты. Ее душа не была мертва — она просто заперла все самое ценное и живое в самой глубине, берегла для того, кого сочтет достойным. И глядя на нее с этим младенцем, я готов был принять эти условия. Готов был стать всего лишь мостом, причиной, поводом для того, чтобы эта любовь вышла наружу. Даже если не ко мне, то к нашим детям. Это уже казалось счастьем.
Пора было возвращаться домой. Мы ехали вдвоем, в гробовой тишине. Карету наполнял только стук колес и тяжелое, почти зримое молчание. Она сидела напротив, отворачиваясь к темному окну, но по легкому напряжению ее спины я понимал — она не спит и так же остро ощущает эту пропасть, как и я. В нос ударил ее тонкий, знакомый аромат — цветы апельсина и что-то еще, исключительно ее. И этот запах, который обычно умиротворял, сейчас сводил с ума. Он был повсюду, он был ею, но она сама была недосягаема. Я чувствовал, как трещит по швам мое самообладание, с таким трудом выстроенное за месяцы ожидания. Еще момент — и я сломаюсь.
Напряжение между нами витало в воздухе, густое и тягучее. И я не выдержал. Вино, эмоции, годы сомнений — все это вырвалось наружу.
— Я все делаю не так? — Мой голос дрожал, нарушая тишину. — Скажи мне, что я делаю не так? Я безумно тебя люблю, Аделина! Больше жизни! Но я хочу видеть тебя живой! Настоящей! Чтобы ты улыбалась не из вежливости, а потому что не можешь сдержать радости! Чтобы ты сердилась на меня, если я делаю что-то не так! Чтобы ты бросала в меня эти чертовы цветы, если они тебе не нравятся! — Я выпалил это все на одном дыхании, не глядя на нее.
В голове пронеслись воспоминания. Елена. Та, первая, несчастная любовь. Она сейчас счастлива с другим, пусть даже король и вставляет им палки в колеса. А потом та проститутка в армии… та, что была так похожа на Елену. Я и правда хотел на ней жениться, такой же юный и глупый. И сейчас… сейчас мне было плевать на прошлое Аделины. Мне было плевать на условности. Я просто хотел, чтобы она была со мной. Живой.
Я не стал ждать ответа. Я просто повернулся и поцеловал ее. Грубо, страстно, без всякой утонченности, как голодающий, набросившийся на хлеб.
И случилось чудо. Она ответила. Ее губы ответили мне с такой же яростью, такой же жаждой. Ее руки вцепились в мои волосы, притягивая меня ближе. Это был не поцелуй учтивой невесты. Это был поцелуй женщины. Женщины, которая тоже голодала. Которая тоже жаждала.
Мы разомкнулись, чтобы перевести дыхание. Я смотрел в ее глаза, широко раскрытые, полные слез и чего-то еще… страха? Облегчения?
— Ты… ты видел, как я руковожу хозяйством, как веду твои счета, — прошептала она, и ее голос дрожал. — Ты — маркиз. Я — безродная. Я боялась… я хотела быть идеальной для тебя. Хотела, чтобы тебе никогда не было за меня стыдно. Я думала, тебе нужна именно такая — рассудительная и спокойная.
Слезы, наконец, покатились по ее щекам, оставляя блестящие дорожки в свете луны, пробивавшемся в окно кареты. Она не пыталась их смахнуть.
— Мое прошлое… оно отдаляет меня от тебя сильнее, чем любое сословное различие. Ты говорил о тех женщинах, — ее голос сорвался, — а я… я боялась, что однажды ты посмотришь на меня и увидишь не маркизу, а ту самую… — Она не договорила, сжав кулаки. — Я должна была быть безупречной. Только так я могла быть хоть сколько-то достойной тебя. Моя любовь была моей единственной тайной, которую я не смела тебе показать. Боялась, что ты счел бы ее наглостью.
И вот она — разгадка всех ее ледяных улыбок и идеальных манер. Не холодность, а страх. Не расчет, а отчаянная, съедавшая ее изнутри любовь, которую она душила в себе, пытаясь быть «достойной».
Я рассмеялся, но в смехе этом не было радости — было одно горькое осознание.
— Дурочка моя… Мне нужна только ты. Настоящая. Со всеми твоими слезами, улыбками, капризами. Я не хочу мраморную статую. Я хочу жену.
Я снова поцеловал ее, уже мягче, нежнее, чувствуя, как лед в моей груди тает, уступая место теплу и надежде, под мерный, убаюкивающий стук колес.
— Больше не притворяйся, — прошептал я ей в губы. — Будь ради меня живой.
— Обещаю, — едва слышно выдохнула она в ответ, и ее губы снова нашли мои.
И в этом поцелуе, сладком, как нектар, и горьком, как наше общее непонимание, я наконец-то ощутил под ногами твердую землю, а не зыбкий песок учтивых условностей. Я смог выдохнуть после долгих месяцев затаенного дыхания. Нет, не было на свете ничего слаще ее губ. И ничего желаннее ее настоящей, живой любви.


Эпилог

Прошли годы. Не годы — десятилетия. Они текли размеренно и мудро, как полноводная река после бурного весеннего паводка, неся с собой не потрясения, а богатство спокойной, глубокой жизни.
Шарль посвятил себя без остатка двум вещам: семье и острову. Он стал тем губернатором, о котором слагали легенды — справедливым, твердым, но мудрым. Сен-Доминго под его управлением превратился из гнезда разбоя и нищеты в процветающую, уважаемую колонию. Но главной его гордостью всегда была не официальная печать на документах, а смех, доносящийся из окон его дома.
Шарль так и не научился скрывать свою любовь к Аделине. Даже сейчас, проходя мимо, он мог нежно коснуться ее руки, положить ладонь на ее плечо, будто проверяя, что она все еще здесь, с ним. А она, как и много лет назад, отвечала ему тихой, светящейся улыбкой, которая была его самым большим богатством.
Аделина подарила ему трех сыновей и двух дочерей. Она шутила, что готова была бы и на большее, но последние роды едва не забрали ее у него. После этого Шарль, побелевший от ужаса, стал невероятно аккуратным и внимательным к ее здоровью. Матушка исправно присылала из Франции целебные травы и мудрые советы. Аделина прожила всю свою жизнь, ни разу не пожалев о своем выборе. Она больше никогда не плакала от горя — только от счастья. Ее муж был идеальным. Не потому, что не имел недостатков, а потому, что каждый его недостаток она принимала с любовью, а каждое достоинство — с благодарностью.
Жан Леблан из простого плотника превратился в одного из самых уважаемых и процветающих плантаторов. Его хозяйство было образцовым, а его честность вошла в поговорку. Он по-прежнему безумно любил свою Мари. Она, переняв взгляды Софи, скупала пачками рабов, чтобы тут же даровать им вольную. Их семья росла: на свет появились четыре крепких, здоровых сына. Пятый, увы, не выжил. Эта утрата навсегда оставила шрам в сердце Жана. В память о сыне и о всех матерях, потерявших детей, они построили на своей земле небольшую, уютную часовню. Она стала местом тихой печали и вечной надежды.
Тибаль до седых волос оставался верен шпаге и мундиру, став надежным командиром гарнизона. Но главной его службой была любовь к семье. Софи родила ему двух сыновей и двух дочерей, причем все — двойняшки, словно шутя над всеми законами природы. Тибаль до седых волос носил ее на руках при первой же возможности. Сыновья, смотревшие на любовь отца, тоже стали подхватывать смеющуюся и ругающуюся мать, и их общий хохот разносился по всему дому. Возраст взял свое, но не смог забрать главного — их нежности друг к другу.
Анна-Луиз… Ее история могла бы стать отдельным романом. Она, как и мечтала, нашла не просто мужа, а любовь. Его звали Рено, и он был… пиратом. Вернее, бывшим пиратом. Встреча с Анной перевернула его жизнь. Теперь он был уважаемым владельцем верфи и самой быстрой шхуны в Карибском море. Их бурная, полная приключений жизнь была темой для бесконечных семейных шуток и пересудов.
Все они нашли свое счастье. Какое-то — тихое и прочное, какое-то — шумное и яркое, какое-то — выстраданное и вымоленное. Но свое.
И вот теперь, когда седины в их волосах перевешивали былой цвет, а морщинки у глаз хранили отблески тысяч улыбок, они сидели на большом балконе губернаторского дома и смотрели, как солнце медленно опускается в лазурные воды Карибского моря, окрашивая небо в багрянец и золото.
Рядом резвились их внуки. Много внуков. Шумных, счастливых, свободных.
Шарль тихо взял руку Аделины, так же покрытую возрастными пятнышками, как и его собственная. Он поймал ее взгляд — все такой же ясный, полный любви и понимания. Рядом перешептывались Мари и Жан, опираясь друг на друга. Тибаль обнимал за плечи смеющуюся Софи, а их взрослые сыновья стояли чуть поодаль, улыбаясь. Анна-Луиз со своим бывшим пиратом о чем-то спорили, но их руки были крепко сплетены.
Они молчали. Не было нужды в словах. Все было сказано за долгие годы совместной жизни. Пройдены бури, выстрадано счастье, воспитаны дети.
Воздух был теплым и густым, наполненным ароматом ночных цветов и моря. Снизу доносился смех внуков, звонкий и радостный, и приглушенные голоса взрослых детей, решавших какие-то свои, уже незначительные для старшего поколения вопросы. В этом шуме была музыка их общей, долгой жизни.
И этот закат был самым прекрасным, потому что они встречали его вместе. Потому что за каждым из этих седых, уставших, но счастливых людей стояла целая жизнь, и эта жизнь была прожита не зря. Они оставляли после себя не титулы и состояния, а любовь. Она оставалась в их детях и внуках, в ухоженных улицах города, в крепких стенах домов, которые они построили. Они превратили точку на карте в Родину.
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