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Аннотация
"Там она управляла миллиардами. Здесь — судьбой княжества."
В один день Варвара Морозова потеряла всё — не деньги, а саму реальность.
Глобальный сбой вырвал её из офиса хедж-фонда в Дубае и забросил в Северию — суровое княжество на краю гибели.
Её появление совпало с тем, что мир веками пытался забыть. Давным-давно было нарушено равновесие, и трещина, возникшая тогда, растёт до сих пор. По землям ползут тревожные вести: древние существа пробуждаются, Тьма поднимает голову, а за границами собираются силы, о которых молчат даже летописцы.
Но Варя привыкла управлять хаосом. Там, где другие видят распад, она начинает выстраивать рынки, перекраивать союзы и создавать города — понимая, что интриги опаснее клинков, ошибки не прощают, а любой договор может обернуться ловушкой.
Сколько ты готов отдать ради того, что хочешь?
И кем ты станешь, когда придётся заплатить?

Примечания автора:
Это история не о добре и зле. Это история о цене.
О цене власти и о том, что она делает с человеком.
О цене компромиссов, которые кажутся разумными, пока за них не приходится платить кровью.
Это сага о князьях и леди, мечниках и видящих, купцах, наёмниках и тех, кто стоит в тени. О серебряных масках, за которыми скрываются новые правители, и безымянных клинках, что решают судьбы одним ударом.
Здесь любовь — редкость, но если она загорается, то становится силой, способной изменить не только людей, но и сам ход событий.
Земля Северии превращается в арену политической игры, где выживают не самые сильные, а те, кто умеет считать ходы. И каждый, кто решает взять власть, однажды узнаёт её настоящий вес.
Это обширный, тщательно выстроенный авторский мир со своей логикой, традициями и историей, где каждое решение имеет последствия — и за каждое приходится платить.


Natali Oz
Княжна биржи


Глава 01. Чёрный лебедь

✨ От автора
Посвящается всем, кто падал, но вставал.
Всем, кто не сдавался, когда мир рушился.
И всем, кто научился верить снова.
«Княжна Биржи» для меня — это не просто история о власти и торговле. Это роман о силе, которая рождается там, где всё рушится. Варя — символ того, что даже в самые тёмные времена можно подняться.
Можно пережить войны, кризисы, потерю близких. Можно встать с колен и начать заново, даже когда кажется, что надежды нет.
Я пишу этот роман как напоминание себе и каждому: не сдавайся.
Какими бы тяжёлыми ни были обстоятельства, всегда можно построить новый мир — из хаоса создать порядок, из руин воздвигнуть княжество, из боли родить любовь.
Если эта книга подарит тебе хотя бы искру веры в себя — значит, она написана не зря.
— Natali Oz

Дубай. 19 июля 2024 года.
Офис Morozova Capital гудел, как трейдерский чат в момент обвала: все говорили одновременно, никто не слушал друг друга. Десятки экранов сыпали новостями:
«Глобальный сбой в программном обеспечении кибербезопасности CrowdStrike привёл к массовому отключению IT- систем по всему миру. Банки, авиакомпании, биржи, больницы и другие критически важные инфраструктуры сообщают о сбоях…»
— Delta и United отменили рейсы! — выкрикнул помощник, держа смартфон с лентой Bloomberg. — В США даже службы 911 не работают!
— Nasdaq падает, торги идут с перебоями, — голос аналитика сорвался. — Microsoft и Palo Alto валятся на десять процентов!
— Варвара Алексеевна, это катастрофа, — добавил риск-менеджер. — Из-за одного обновления легли Windows-сервера, и полмира парализовано.
Глава хедж-фонда Варвара Морозова стояла у центрального стола, в строгом костюме, собранная и спокойная, словно буря происходила где-то в другом измерении.
— Я знаю, что произошло, — сказала она твёрдо. — CrowdStrike уронил систему. Это значит: впереди часы хаоса.
На мониторах вспыхивали красные свечи падения. Акции рушились, крипта падала.
— Мы должны закрыть позиции! — риск-менеджер поднял руки. — Убытки уже на миллионы!
— Нет, — Варя обернулась, её глаза сверкнули. — На панике делают состояния. Мы покупаем. Как говорил Барон Ротшильд: “Покупай, когда на улицах льётся кровь”.
— Это самоубийство!
— Это рынок.
Её пальцы быстро пробежали по клавиатуре. Ордера ушли в систему.
В тот же миг лампы моргнули. Экраны пошли рябью. Секунду всё будто застыло: графики, звонки, даже дыхание. Казалось, сама реальность дала сбой, как перегруженный сервер. Звон телефонов слился в тяжёлый колокольный гул. Запах кофе сменился запахом дыма и воска.
И Варя успела подумать только одно:
«Иногда мир выдёргивает тех, кто привык управлять хаосом».
И мир моргнул — а потом обрушился, утянув её за собой.
Холод ударил в лицо, словно неведомая рука окатила её ледяной водой. Варя дёрнулась и распахнула глаза. Не было больше ни стеклянных стен, ни панорам на сверкающий Бурдж — Халифа — лишь тёмные потолочные балки, закопчённые, будто под ними десятилетиями курились костры. Воздух тянулся тяжёлым полотном: сырость дерева, угольная гарь и неожиданная сладость — как будто кто-то пролил мёд, и он давно впитался в щели пола.
Она резко села, и мир закружился. Вместо строгого костюма на ней висела грубая холщовая рубаха, на рукавах которой краснели вышитые узоры, такие простые и прямые, что от них веяло каким-то первобытным порядком.
Что за чёрт?
— Княжна… княжна очнулась! — голос, полный облегчения и ужаса сразу, разорвал тишину.
Дверь распахнулась. В комнату ворвались люди, как в кабинет топ-менеджера в час корпоративного скандала: бородатые мужи в тяжёлых кафтанах, с перстнями, сверкающими жадно и беззастенчиво; стража в кольчугах, вечно готовая к крови; худые слуги, что уже напоминали тени. Все смотрели на неё, будто на чудо, явившееся не к месту, или на угрозу, от которой уже нельзя отмахнуться.
«Княжна?» — Варя едва не повторила вслух. Сердце ухнуло, но лицо застыло — привычка. На переговорах и сделках: даже если мир рушится, никто не должен заметить дрожь в руках.
Вперёд выступил воевода, чьи плечи едва не раздвинули дверной проём. В его движении было то спокойное превосходство, с каким старый хищник выходит к воде, зная: все уже поняли, кто здесь хозяин.
— Княжна Варвара, — прогремел он, и слова его легли на стены тяжёлым камнем, — батюшка твой при смерти. Казна пуста, люди голодают, а бояре требуют решений. Ты должна выйти к ним.
Она слышала каждое слово, но разум её цеплялся за них, как за чужие, чуждые и нелепые: «батюшка», «казна», «бояре».
И всё же… где-то на полке её памяти всплыло. Толстые тома по истории Древней Руси, которые она глотала вечерами в детдоме, когда других книг не было. Летописи, мифы, хмурые князья на миниатюрах. Тогда это было просто побегом от серых будней. Сейчас же — стало якорем: она хотя бы понимала, что слова эти не из сна.
А слово «казна» вызвало ещё и другое воспоминание — из совсем недавнего, взрослого мира. Воровство, отчёты, обманные схемы… Слишком знакомо. Век меняется, цифры или меха, но суть одна: те, кто сидит ближе к сундуку, всегда тянут к себе.
— А если я не выйду? — её голос прозвенел неожиданно твёрдо, словно внутри неё отозвалась та же сталь, что всегда спасала её в торговых бурях.
Воевода прищурился, и в его взгляде сверкнула короткая вспышка угрозы, та самая, которая не требует слов.
— Тогда выйдут другие. И Северия уйдёт из твоих рук.
За его спиной люди загудели, кто-то осенил себя крестом, будто в этой комнате стоял не человек, а сама судьба. Варя сжала пальцы в кулак, чтобы скрыть дрожь. Внутри неё поднималась паника, но снаружи — лишь лёд. Всё та же игра: хаос вокруг, а ты стоишь и диктуешь правила.
Она поднялась, босые ступни коснулись холодных досок. Выпрямилась — и было в её движении не смирение, а вызов, словно она шла не на суд, а на совет директоров.
— Позовите бояр, — сказала она. — Я выйду.
И тишина упала на зал, но не от слов её, а от того, как они прозвучали: в голосе Вари звенела сталь, и впервые все вокруг поняли — она может стать тем, кого боятся.
Тёмная изба встретила её скрипом половиц, будто сама жаловалась на каждый шаг, и густым запахом сушёных трав, прилипшим к воздуху, словно старый секрет, который не собирались открывать. Служанка — девчонка с косой до пояса и глазами, в которых больше покорности, чем света, — аккуратно подхватила Варю под локоть.
— Осторожно, княжна… тебе тяжко вставать после хвори, — прошептала она так, будто боялась спугнуть жизнь, вернувшуюся в хозяйку. — Все думали, что ты не выживешь, помрёшь, как матушка твоя…
«Хворала?» — Варя сжала пальцы о край скамьи. Значит, тело, в котором она очнулась, считали бесполезным, слабым, — списанным активом. Что ж, ещё лучше. На рынке всегда удобнее, когда тебя недооценивают: тогда твой ход становится внезапным, как удар по стакану в пятничную ночь.
— Где отец? — спросила она, и голос её прозвучал твёрже, чем стоило ждать от человека, только что поднявшегося с одра.
— Батюшка твой… умирает, княжна. С постели не встаёт. А бояре уж давно грызутся за казну. Говорят, пуста она, будто мыши выели до последней крошки. Люди ропщут, дружина разбредается, — девчонка говорила и сама пугалась сказанного, словно каждое слово могло стать ей виной.
Варя кивнула. Всё знакомо: паника, воровство, коллапс системы. Те же схемы, что на рынках, только вместо кривых графиков — живые лица, и каждое лицо ждёт решения.
— А обо мне что говорили? — спросила она, уже зная ответ, но желая услышать его вслух.
— Что княжна слаба… что и ты скоро уйдёшь. А теперь встала — и все ахнут. Сама судьба, верно, за тебя вступилась, — служанка перекрестилась, словно боялась держать рядом с собой чудо.
Варя поднялась. Ноги дрожали, но привычка сохранять маску легла поверх слабости, словно стальная вуаль.
«Иногда мир выдёргивает тех, кто привык управлять хаосом», — опять промелькнуло в её сознании, и мысль стала якорем.
— Позови воеводу, — сказала она, выпрямляясь так, будто стояла не в душной избе, а на заседании совета директоров. — Мне пора к боярам.
Гридница гудела, как улей, в который ткнули палкой: голоса бояр налетали друг на друга, как рой разъярённых пчёл, перебивая, жаля, оставляя зазубренные следы в воздухе. Хлопки ладоней по столам звучали, словно удары молотов по наковальне. Дым от лучин и чад вина висел низко, будто потолок опустился и давил на плечи. На длинных столах — пустота: хлебные корки да потускневшие кувшины, в которых вино пахло скорее прокисшей злостью, чем праздником.
— Дружина ропщет! — выкрикнул толстый боярин с крестом, тяжёлым, как гиря на шее. — Мужики мои уйдут к соседям, коли жалованья не будет!
— А у меня пашни стоят пустые! — возразил долговязый, лицо у него — острое, как топор. — Крестьяне бегут в Новьград, там хоть зерном кормят!
— Казна пуста, — лениво подвёл итог третий, ковыряя ногтем край кубка, будто то был не металл, а его собственная скука. — Пуста, как и сам князь.
— Тише! — рявкнул воевода, и его голос сотряс стены, как гром. — Княжна идёт.
Смех, кривые ухмылки, фырканье — и в этот шум вошла Варя. Тело её ещё помнило слабость, ноги дрожали, но лицо было холодным, как маска изо льда.
— Гляди, ожила, — прошипел кто-то.
— Хворь воскресла, — хохотнул другой.
— Что скажет? Сказки нам споёт?
Варя подошла к столу и остановилась. На миг тишина пролегла, как натянутая струна. Она обвела взглядом каждого — взглядом не девицы из терема, а человека, привыкшего вести переговоры, где проигрыш стоил миллионов.
— Слово простое, — сказала она негромко, но так, что в гуле зала каждое ухо уловило её голос. — Казна пуста не потому, что хлеба мало. А потому, что руки ваши слишком длинные.
По гриднице прокатился гул.
— Ты нас обвиняешь?! — толстый боярин вскочил, багровея, и крест на груди блеснул, как вызов. — Девка с печи смеет учить мужей?
— Я не указываю, — Варя подняла кубок со стола и медленно поворачивала его в пальцах, будто считала циклы рынка. — Я считаю.
Она подняла глаза. — У меня нет ваших лет и бород, зато есть глаза. Я вижу: вы пьёте, спорите и рвёте друг друга, как волки падаль.
Смех оборвался. Настороженность в глазах заменила насмешку.
— Северия умирает, — продолжила Варя. — Но я не позволю вам её доесть.
Голос её зазвенел сталью. В их лицах мелькнула растерянность, и она отметила про себя: эффект неожиданности всегда работал, хоть в торгах, хоть в политике.
Воевода наблюдал молча, как судья, который ждал первого точного удара. Бояре гудели, переглядывались, словно не знали — смеяться им или молчать. Игра началась.
— Пустое! — перекричал её долговязый. — Девка с печи нас учит!
— Пусть докажет, что не бредит! — подхватили другие.
Варя подняла руку. Шум стихал нехотя, как буря, отступающая не сразу, а рывками. Она не кричала, не грозила, — просто смотрела так, будто знала их тайные счета, скрытые под семью печатями.
— Вы говорите: казна пуста, хлеба нет, дружина голодает. А я скажу иначе. Хлеб есть. Только он не в амбарах княжеских, а в ваших подвалах.
Толстый боярин дёрнулся, как ужаленный. Долговязый скривился. Остальные зашумели, словно их поймали за руку.
— Я не пророчица, — сказала Варя, её голос был ровен, но в этой ровности чувствовалась угроза. — Я лишь считаю. Когда крестьяне бегут, а зерно вдруг «исчезает» — значит, оно не исчезло. Оно ушло к соседям. За серебро. В ваши карманы.
Гул усилился, как шторм над морем: кто-то выругался, кто-то ударил ладонью по столу. Но Варя не дала им захлебнуться шумом.
— Вы ждали, что я буду молчать, как раньше. Что останусь слабой, бесполезной. Но я проснулась. И теперь вижу всё.
Она поставила кубок обратно на стол, и звук удара металла о дерево прозвенел, как колокол.
— Сегодня вы решите, — её взгляд прошёлся по лицам, — либо признаёте, что воровали, и возвращаете часть в казну, либо завтра дружина придёт за вами. Не за мной. За вами.
Эти слова легли тяжелее любого крика. Потому что каждый боярин знал: дружина действительно ропщет. А если хлеба нет — виноваты те, кто делил пайки, а не князь.
Тишина стала тяжёлой, как камень, навалившийся на грудь. Кто-то кашлянул.
Воевода, всё это время молчавший, едва заметно усмехнулся уголком рта. Первый удар был сделан. Шах. Не мат. Но партия началась.
— Говорит красиво, — протянул долговязый, щурясь, как ястреб. — Словно купчиха с торга. Только княжне не к лицу счёты и барыши. Княжне к лицу прялка да приданое.
Смех пронёсся по залу, грубый, разухабистый. Кто-то даже хлопнул ладонью по столу, радуясь подначке.
Варя медленно повернула голову. Внутри у неё всё кипело, но лицо оставалось гладким, как лёд на зимней реке.
— Ты прав, — сказала она тихо. — Счёты и барыши не к лицу княжне. Они к лицу тем, кто мечтает её обокрасть.
Смех захлебнулся. Несколько голов повернулось к долговязому.
— Ты меня обвиняешь?! — он вскочил, лавка с грохотом повалилась. — Меня, старшего боярина Северии?
— Я никого не обвиняю, — Варя поднялась на ноги. Голос её был спокоен, как нож, готовый войти в плоть. — Я лишь напоминаю: тот, кто громче всех смеётся, чаще всех боится.
Тишина резанула зал, как остриё. Долговязый побагровел, но слова застряли в горле. Взгляды бояр переменились: в них мелькнуло не презрение, а осторожность. Она впервые стала для них опасной.
Воевода скрестил руки на груди и едва заметно кивнул, будто поставил ей невидимую отметку: «удар засчитан».
Варя села, спину держала прямо, и в голове мелькнула мысль: на рынке это называлось — развернуть позицию. Пусть думают, что я слаба. Пусть сами загоняют себя в убытки.
— Слова — пустое! — толстый боярин грохнул кулаком по столу. — Казна пуста. Что ты сделаешь, княжна?
Варя медленно поднялась снова. Слабое тело дрожало, но голос звучал твёрдо, как закалённая сталь.
— Я сделаю то, чего вы боялись все эти годы.
Бояре замерли, переглядываясь. Она выдержала паузу и бросила:
— Отдадите награбленное.
Гул взорвался, как разорвавшийся котёл. Кто-то вскочил, кто-то выругался.
— Девка бредит! — выкрикнул долговязый. — Это наше добро! Кровью и потом добыто!
— Кровью и потом дружины, — парировала Варя, шагнув к столу. — А вы жировали. Теперь — расплатитесь.
Она сделала шаг ближе, и этот шаг оказался страшнее любых угроз.
— Сначала дружина, — сказала Варя. — Мужики должны быть сыты и довольны. Иначе завтра они уйдут… или возьмут своё сами. Вам выбирать: отдать сейчас — по доброй воле, или потом — под их мечами.
Тишина. Только потрескивание факелов и тяжёлое дыхание.
— Северия не падёт из-за пустой казны, — её голос звенел в зале, — она падёт тогда, когда бояре будут держать мешки, пока воины голодают. Сегодня же вы принесёте в казну серебро. Хлеб. Меха. Всё.
Толстый боярин открыл рот, но слова застряли в горле. Долговязый отвёл глаза.
Воевода, всё это время молчавший, чуть наклонил голову. Едва заметный знак, который уловила только она.
Первый ход был сделан. Не рынок, а княжество. Но правила те же: ликвидность спасает систему.
Факелы трещали, отбрасывая тени на стены. Бояре молчали, и только в глазах воеводы мелькнула короткая тень улыбки.
Слабая княжна впервые держала Северию в руках.

Глава 02. Мир, который дышит иначе

Свет пробивался сквозь щели в ставнях — тусклый, сероватый, весенний. Варя открыла глаза и на миг не поняла, где находится. Потолок низкий, почерневшие балки, запах дыма и сухих трав, которые висели пучками под самым сводом. Не её потолок. Не её жизнь.
Она резко вдохнула — и чужое тело ответило болью. Слабое, будто после долгой болезни. Плечи ломило, руки казались тоньше, чем должны, коса тянула шею. Она приподняла ладонь — бледные пальцы, длинные, непривычные. Даже дыхание не её.
— Господи… — вырвалось почти шёпотом.
В голове мелькнуло: сон. кома. сбой. Но разве сон может так пахнуть — дымом, кислой капустой и сырым деревом? Разве кома может заставлять чувствовать тяжесть волос, холод половиц, треск за стеной?
Она села, спустив ноги на пол. Доски скрипнули. На ней была простая рубаха, грубая, но чистая, подпоясанная тесёмкой. У стены стояли сапожки — чужие, узкие. Рядом — глиняная чашка с остывшим отваром. Всё это принадлежало не ей.
«Я… где? И кто?»
На столике у стены стояла глиняная миска с похлёбкой — сероватый отвар с крупами и запахом сушёных грибов. Рядом — краюха ржаного хлеба, твёрдая, словно камень. Варя поднесла кусок к лицу: кислый, деревенский, совсем не тот, к которому привыкла. Она откусила — и рот наполнила терпкая горечь зерна.
В этот миг её кольнуло сильнее, чем от любых слов. Сон не может так отдавать сухим ржаным мякишем, не может хрустеть под зубами. Это реальность. Чужая, грубая, пахнущая дымом и хлебом — но реальность.
Она заставила себя доесть, хотя горло с трудом пропускало еду. «Если тело слабое — нужно кормить его. На пустом желудке войну не выигрывают», — мелькнуло, и от этой мысли стало чуть спокойнее: хоть какие-то правила остались прежними.
Память упрямо предлагала вчерашние лица бояр, гул гридницы, взгляд воеводы. А ещё — слова девчонки-служанки: «думали, помрёшь, как мать твоя…» Значит, это не сон. Её приняли за княжну. Слабую, бесполезную, готовую уйти за матерью.
Сердце стучало слишком быстро. Она зажмурилась, будто могла всё это отменить. Но когда открыла глаза, балки никуда не делись.
«Попаданка. Чёрт. Самый нелепый жанр — и я в нём главная героиня».
Она хрипло рассмеялась и тут же прикусила губу, чтобы не расплакаться.
«Почему я? Почему сюда? И что теперь?»
Ответа не было. Но оставалось одно: она жива. Пока жива. И если вчера она сумела заговорить бояр — значит, может справиться и дальше.
За дверью послышались лёгкие шаги. В комнату заглянула служанка — тонкая, с косой до пояса, лицо ещё совсем детское.
— Княжна… вы встали! — Девчонка всплеснула руками. — Я Маша. Батюшка велел глядеть за вами.
Память отзывалась странно. Она знала, что девчонку зовут Маша — будто это слово всплыло не из её головы, а из глубины чужой жизни. Она помнила, как по утрам слышала скрип именно этой двери… и при этом не могла вспомнить лица матери. Память княжны жила в ней обрывками, как старая ткань, где целое соседствует с дырами.
Варя кивнула, сглотнув.
— Отец… он всё ещё?..
— Лежит, княжна. С постели не встаёт, — голос девчонки дрогнул. — Велели сказать, что ждёт вас.
Слова обожгли сильнее, чем холод половиц. Отец. Умирающий князь. Чужой и в то же время — её. И она обязана увидеть его.
— Помоги мне одеться, — сказала Варя и услышала в своём голосе неожиданную твёрдость. — Я пойду к нему.
В коридоре пахло сыростью и лекарственными травами. Варя шла, держась за стену. Половицы скрипели. Каждое дыхание в тереме напоминало: дом не молод, и хозяин его тоже.
Отец лежал в покоях, заваленный подушками. Седые волосы спутались, кожа на лице тонкая, будто бумага, прожилки синели. Вчера он ещё поднял руку, когда она вошла с гридницы. Сегодня рука опала на одеяло, пальцы скрючены.
— Батюшка, — Варя присела рядом.
Глаза князя открылись ненадолго, словно сквозь сон. Он посмотрел — и взгляд задержался. В этом взгляде было что-то новое: признание, удивление, тревога.
— Ты… держалась, — выдохнул он сипло. — Я слышал.
Слова шли с трудом, но Варя уловила их все.
Она взяла его ладонь. Сухая, холодная.
— Держалась. Но это только начало, — сказала она. — Я справлюсь.
Он усмехнулся слабо, как человек, которому и улыбка — тяжёлый труд.
Маша зашуршала за дверью, торопливо подкладывая дрова в печь. Варя знала: слышит каждое слово. Но это уже не имело значения.
Она провела ладонью по одеялу. Вчера бояре видели княжну. Сегодня ей нужно было стать князем — хотя бы на время.
За окном звенели капли, падали на подоконник. Весна стучалась в стены. Весна — время начала. И Варино начало было здесь, в сыром тереме, между похлёбкой без соли и отцом, который таял быстрее снега.
Оставшись одна, Варя прислонилась к холодной стене. Вчерашний зал гридницы стоял перед глазами так ясно, будто всё ещё гудел в ушах. Лица бояр, красные от вина, смех, а потом тишина, когда она заговорила.
Она дрожала тогда — но не от страха, а от того, что тело было слабее воли. И всё же слова легли как надо, ударили точно. Она видела это: вороватые глаза, смятые улыбки, настороженность. Они впервые подумали — может, княжна не пустое место.
И теперь? Что дальше?
Варя перебирала варианты, как раньше перебирала строки отчётов. Казна пуста. Дружина голодна. Отец умирает. Система рушится. Это диагноз. Но диагноз не конец.
Что у неё есть?
— Имя. Княжеская кровь. Пока жив отец, у неё ещё есть титул.
— Воевода. Он слушал и не возразил. Значит, в нём можно искать опору.
— Служанка Маша. Глаза у девчонки честные, язык пока верный. Этого мало, но для начала хватит.
А чего нет?
— Казны.
— Времени.
— Сил тела.
Она вздохнула. Пальцы нащупали на поясе грубую ткань. Хотелось лечь и снова закрыть глаза. Но она знала: стоит позволить себе слабость — и Северия рухнет вместе с ней.
«Вчера был первый ход, — подумала Варя. — Сегодня нужен второй. Иначе они решат, что это было лишь чудо — и забудут».
В избе стоял полумрак. Сквозь щели в ставнях просачивался свет — мягкий, влажный, как сама весна. Капель стучала с крыши, а в углу потрескивали поленья в печи, отдавая в воздух запахом дыма и сушёных трав. Варя сидела на лавке, кутаясь в шерстяной платок. Мысли уже работали, требовали анализа.
Варя всё ещё чувствовала себя пленницей чужого тела. Слуги шептались о хвори, что будто выжгла в ней силы и память. Это было удобно: под покровом болезни можно объяснить любую странность. Она знала — княжна должна помнить Северию до мелочей, но её собственные знания кончались на смутных легендах и обрывках. А для того, чтобы понять, чем управлять, сначала надо собрать картину целиком.
Она повернулась к Маше:
— Расскажи мне о Северии. Всё, что знаешь, — сказала она Маше. — Как здесь живут. Что у нас есть, чего нет. Всё.
Маша, оживлённая вниманием княжны, сразу принялась болтать, не отрывая рук от работы: то кочергу поправит, то тряпицей пол протёрла.
— Северия нынче как вдовица без приданого, княжна. Пустая. Амбары пусты, пашни пустые. Мужики бегут кто куда: кто в Новьград, кто за море. Говорят, там и хлеб есть, и жалованье платят. А у нас — ничего. Бояре за казну грызутся, дружина на подаянии держится. Батюшка твой — сама видишь, едва дышит. Все ждут, что и он, и княжество — конец им.
Варя слушала, не перебивая. Слова ложились в систему, словно строки отчёта. Кризис, утечка людских ресурсов, истощённый бюджет, падение доверия к власти. Всё знакомо. Но сухие цифры были бы даже легче принять. Здесь же к каждому пункту прилагались лица, запахи, дым и пыль.
Маша вдруг замялась, понизила голос:
— А ещё… в реке подле леса русалки завелись. Мужиков манят, да в омут тянут. Уже троих не досчитались. Воевода велел костры жечь на берегу, чтоб держать нечисть в страхе. Да что толку?
Варя вздрогнула.
— Подожди… какие русалки?
— Обыкновенные, княжна, — с убеждённостью простого человека ответила Маша. — С длинными волосами, белыми лицами, красивыми да мёртвыми. Поют сладко — и сердце у мужика падает в пятки. Коль пойдёт к ним — уж не вернётся. А старики ещё хлеще помнят: мороки с неба падали, дороги волколаки стерегли, в поле — тьма жила. Теперь реже, но всё одно бывает.
Варя молчала, чувствуя, как внутри поднимается холод. Она готова была принять средневековье, холод, нищету, болезни. Но сказки, ставшие реальностью? Её рациональная логика не знала, куда положить эту строчку в отчёте.
Она закрыла глаза на миг, чтобы перевести дыхание.
Значит, это не просто прошлое. Это мир, где чудовища реальны. Где река поёт и убивает. Где за углом может скрываться не только вор, но и оборотень. Как закладывать это в стратегию? Как считать риски, если сама основа мира иррациональна?
Она чуть усмехнулась, скорее самой себе:
— Волатильность рынка я могла бы просчитать. Но как считать русалок?
И тут же поймала себя на другой мысли: если мир работает по своим правилам — значит, их можно изучить. Любая система подчиняется закономерностям. Пусть они иные, пусть вместо биржевых индикаторов — костры на берегу, а вместо графиков — суеверные песни. Но всё равно закономерности есть.
— Ты чего замолчала, княжна? — Маша тревожно заглянула ей в лицо.
Варя медленно выдохнула.
— Думаю, — ответила она. — О том, как жить в мире, где даже река может убить.
Маша перекрестилась.
— А мы так и живём, княжна. Для нас это привычно. Только береги себя. Ты одна у батюшки осталась.
Варя отвела взгляд. Слова девчонки прозвучали обыденно, но под ними лежала правда: в этом мире на неё смотрели как на умирающую княжну, слабую и бесполезную. Но теперь всё иначе. Она выжила. И значит, правила можно переписать. Даже если в игре участвуют русалки.
— Спасибо, Маша. Это мне нужно было услышать.
Служанка кивнула, снова взялась за тряпку. А Варя подумала: первое правило анализа — не отрицать данные. Даже если они тебе не нравятся. Северия — не только люди и хлеб. Она — ещё и тьма, что живёт рядом. Если я хочу выжить, придётся работать и с этой переменной тоже.
Маша поколебалась, но, видимо, решив, что княжне знать положено всё, тихо добавила:
— Русалки — не худшее, княжна, — Маша опустила глаза, будто боялась, что даже слова могут их позвать. — В лесу, у Мшистого бора, лешие водятся. Кто к ним попадёт — назад не возвращается. Или вернётся, да не свой: седой весь, глаза пустые, как у мёртвого. Мой дядька так пропал. Пошёл за дровами, а через месяц вернулся, да уж не жилец. Только вдоль стен бродил и мычал, покуда не помер.
Варя нахмурилась. Лес — стратегический ресурс: дрова, охота, постройка. Но если там «лешие»… значит, это земля вне контроля.
— А в домах у всякого честного человека, — Маша перекрестилась, — домовой сидит. Если его кормить кашкой или крошкой хлеба — поможет: скотина не падёт, дети не хворают. А коль забудешь или, прости Господи, насмешку скажешь — тогда жди беды.
У нас в тереме бабка твоя его знала, и матушка твоя. Говорят, добрый был. А нынче всё реже шумит, всё тише… Может, и он вместе с батюшкой хиреет.
Варя сжала губы. Даже дом здесь — не просто стены. Тут и в самом деле «активы» могут уйти, если не управлять.
— А река? — спросила она.
Маша быстро перекрестилась.
— Водяной там живёт, княжна. Любит брать своё. Не поднесёшь жертвы — колёса у мельниц ломает, рыбу уводит. В прошлом году троих утащило. Так и не нашли тел. Говорят, дань не дали.
Варя ощутила холод. Значит, даже вода требует договоров. Это уже не метафора, а прямая угроза экономике.
— А люди к ведунам ходят, — продолжила Маша, тихо, почти с придыханием. — Ведуны и зелья знают, и слова. Кому помогут — тот жив останется. Только они чуждые, княжна. Скажут раз — будто на всю душу печать кладут. Да всё равно к ним бегут.
Варя молчала. С каждой фразой мир расширялся, как карта, которую разворачивают перед ней. И на этой карте были не только города и реки, но и чудовища, силы, которым тоже нужно платить, или договариваться, или хотя бы учитывать их в расчётах.
Значит, это не просто феодальное княжество. Это ещё и рынок страхов, жертв и сделок. Экономика, где партнёрами выступают не только бояре, но и силы, которых раньше называли сказками.
Она подняла глаза на Машу.
— Все это знают? Все в Северии?
— Все, княжна, — девчонка пожала плечами. — Только кто-то боится, а кто-то привык. Нам с малых лет это твердят, чтоб в лес не ходили и на реку ночью не глядели.
Варя медленно кивнула. Если система включает леших и водяных, значит, их тоже надо вписывать в уравнение. Игнорировать переменные — верный путь к краху.
Она провела рукой по виску, чувствуя усталость.
— Спасибо, Маша, — сказала она тихо. — Теперь картина яснее.
Маша умолкла, снова склонившись к тряпке. Варя сидела неподвижно, слушая, как за стенами терема весна сочилась капелью, а где-то вдали гулко скрипели ворота. В голове роились её слова: русалки, лешие, водяные… Всё это звучало безумием, но именно так жила Северия.
«Не только хлеб и бояре. Здесь даже лес и река требуют платы», — подумала Варя.
Страх и усталость накатывали, но сильнее их было другое чувство: жгучая необходимость понять правила этой земли. На рынках выживали те, кто быстрее остальных складывал картину. Здесь должно быть то же самое.
Она встала, придерживаясь за стену. Ноги дрожали, сердце билось неровно.
— Я должна видеть отца, — тихо сказала Варя.
Маша подняла глаза и перекрестилась.
— Он ждёт вас, княжна. Хоть и сил в нём всё меньше…
Варя кивнула. Всё остальное можно было отложить. Но этот разговор — нет.
Она шагнула в узкий коридор, где стены пахли сыростью и травами. Каждый шаг отзывался в сердце: впереди её ждало не утешение, а ответ. Возможно, последний, который она получит от умирающего князя.
Отец лежал бледный, словно тень от самого себя. Губы шептали что-то неслышное, глаза метались под веками. Варя опустилась рядом, взяла его сухую ладонь.
Он с трудом разлепил губы:
— Варя… слушай…
Она наклонилась ближе.
— Казна… — слово прозвучало так, будто оно было тяжелее самого воздуха. — Казна — не сундук. Это память самой Северии. Береги её. Не обманешь… она всё помнит.
Он сжал её пальцы так резко, что Варя едва не вскрикнула. И тут почувствовала: что-то холодное, тяжёлое скользнуло в её ладонь. Печать. Княжеский перстень с выщербленным знаком — старым, как сама земля.
Варя неожиданно вспомнила: когда-то, будучи девочкой, она сидела в этих покоях на ковре и играла с той самой печатью, пока отец, смеясь, отнимал её обратно. Воспоминание вспыхнуло ярко, но тут же оборвалось, оставив пустоту. Память княжны приходила рывками, то обжигая ясностью, то уходя в темноту.
— Твой ключ… — прошептал он и закрыл глаза.
Мир вокруг дрогнул. Варя ещё сидела на лавке, держала отцовскую руку — но сознание на миг провалилось куда-то глубже. Перед глазами вспыхнула сеть. Живая карта, сотканная из света: дороги, реки, амбары, мельницы, дворы. Потоки серебра текли, как струи; зерно горело золотыми реками; меха тянулись тёмными ветвями.
Но сеть была не цельной. В узлах — тени. Толстые, чёрные, как опухоли. Там, где боярские дворы глотали всё, что шло к князю. Хлеб застревал в подвалах. Серебро пропадало в сундуках. Дороги ломались, и на карте они гасли, как перегоревшие нити.
Варя едва дышала. Она не слышала ни Маши за дверью, ни скрипа половиц — только этот шёпот данных, потоков, системы.
Это… казна. Но не счёт и не сундук. Это — структура. Сердце княжества. И я вижу, как оно умирает.
Видение погасло так же внезапно, как вспыхнуло. Она снова сидела рядом с отцом. Его грудь едва поднималась. Печать лежала в её ладони — холодная, но будто дышащая.
Варя сжала её пальцами. Сердце Северии теперь билось вместе с её собственным.

Глава 03. Первый шаг

Утро было холодным, но уже весенним: от крыши тянулись тонкие ручейки, капель стучала в корыта, где ещё плавали осколки льда.
Варя стояла у двери терема и смотрела на засов. Казалось, за ним — не двор, а целый мир. Маша поправляла на ней тёмный плащ, слишком широкий для худых плеч.
— Потерпите, княжна, — шепнула она. — Ноги ещё дрожат, лицо бледно… Народ-то запомнил вас болящей. Вдруг сглазят?
Варя усмехнулась краешком губ.
— Пусть запомнят, что я живая.
Она шагнула. Доски крыльца отозвались скрипом, воздух хлынул в грудь — сырой, острый, пахнущий навозом, дымом и талой водой.
Шаг — и сердце ухнуло. Тело будто не её: каждая мышца напоминала о слабости. Ноги дрожали так, словно она вышла после долгой болезни. Она прижала пальцы к перилам, удерживая равновесие.
«Так значит, вот оно — моё новое тело. На переговорах я могла выстоять сутки, но здесь пять шагов — и кружится голова. Если я хочу управлять княжеством, придётся начинать с простого: заставить это тело слушаться».
Маша протянула руку, Варя взяла — крепко, по-походному, без кокетства. Девчонка удивила её силой: пальцы мозолистые, хват уверенный. Эта живёт здесь с детства, привыкла таскать воду, дрова, хлеб. А я привыкла к цифрам и отчётам.
— Осторожней, княжна, — сказала Маша. — Глина подтаяла, ноги увязнут — и всё платье в грязи.
Варя медленно спустилась во двор. Солнце резало глаза, а под ногами чавкала земля. Она подняла голову и впервые за долгое время вдохнула так глубоко, что закружилась голова.
“В моём мире я ходила в зал, чтобы держать форму. Здесь зал — весь двор. И если я хочу выстоять перед боярами и дружиной, мне придётся учиться с самого начала. Сначала стоять крепко. Потом ходить быстро. Потом — держать удар”.
Она выпрямилась, отстранилась от Машиной руки. Да, ноги дрожали. Но лицо оставалось спокойным. И когда несколько слуг остановились, чтобы взглянуть на княжну, она выдержала их взгляды.
— Пусть смотрят, — сказала Варя негромко. — Пусть привыкают.
И шагнула дальше, туда, где начинался двор — сырой, шумный, полный слабостей, которые нужно было видеть.
Двор встретил сыростью и шумной капелью: снег ещё держался в тенях, но крыши уже текли, словно уставшие от зимы. Варя шаг за шагом привыкала к телу, к земле, к воздуху. Смотреть — легко; видеть — труднее. Но видеть она умела.
У ворот висели мокрые штаны дружинников: ткань истёрта до блеска на коленях, латки разного цвета — значит, бережёная вещь, новую не выдали. На башне флаг — вылинявший, края в клочьях: не до церемоний и запасов полотна. На караульной площадке стрелы — разной длины, кое‑где с чужими оперениями: собирают по полям, добирают чем придётся.
Конюшня — запах кислый. Кони с ребрами, гривы спутаны, у одной кобылы подпруга стянута верёвкой — ременной нет. Седло в замене — сыромятиной. Хомуты старые, местами проедены мышами.
— Овса не было две недели, — шепнула Маша. — Подпруги рвутся, ременной кожи не выдали, вот и верёвкой стягивают.
Варя всмотрелась. Она не разбиралась в сбруе, но и не нужно было: худая спина коня и верёвка вместо ремня говорили сами за себя. Армия без корма — это армия без ног.
— Мерой дают. Да и мера, говорят, «лестью подточена».
Значит, корм урезан, мера — нечестная. Первая трещина — в движении войска.
Кузница — горн дышит бледно, уголь сырой. Молот бьёт редко. На полке ножи с косыми спусками — торопились, металл экономили. У двери — корзина с подковами двух калибров, смешанные: порядок сбит, учёт из рук вон.
— Кузнец ворчит: уголь сырой, горн толком не тянет, — пояснила Маша.
Варя отметила про себя: ножи и подковы могли быть какими угодно, но беспорядок на полке значил одно — хозяйство ведётся кое-как. Она не знала ремесла, но привыкла видеть систему в деталях.
— Уголь с нижнего тракта не привезли, — Маша скривилась. — Дорогу весной либо смыло, либо «переняли».
«Переняли» — значит, поборы на переправе. В голове у Вари легла первая линия: дороги — слабое место, логистика под «вольной пошлиной».
Речной причал: настил повело, жерди вбиты наспех, смолой не пахнет — суда долго стоят. Сети у людей свернуты, по кольям у воды развешаны тряпичные ленточки — дары реке. С рыбой худо и с кем‑то на реке — распря, запрет или страх.
— Русалки гневаются, — вполголоса Маша. — Зимой у берега лес валили, корни в воду погнали.
Экономика реки связана не только с людьми. Учтено.
Рынок: ряды редки, лавки прикрыты досками. У открытых — яйца поштучно, сыр крошится, хлеб сер, тяжёл, как камень. На весах гирьки потерты, клейма сбиты — точность никого не смущает. В кошелях у женщин звенит мало: звон короткий, отрывистый — дробная мелочь, целых гривен почти не слышно. На углу меняла режет край монеты резаком — обрез.
Варя поймала себя на странном чувстве: кое-что она видела впервые, но вместе с тем будто вспоминала. На этом самом рынке княжна бывала с матерью — слышала тот же гул голосов, те же запахи сыра и хлеба. Воспоминание вспыхнуло и тут же оборвалось, оставив только обрывки. Теперь эти картины складывались иначе: не просто детские впечатления, а знаки кризиса. Память княжны и опыт трейдера переплелись, и вместе давали ей новое зрение.
— Батюшки, глянь‑ка, — Маша ткнула подбородком, — у Неждана гирька без клейма.
Значит, рынок — без контроля, цена — без меры, доверие — на нуле.
Амбары у княжьего двора — половины затворов подпёрты палками, опечаток нет. Сторожа дремлют, у одного на сапоге — белая мука, но мельница внизу по реке молчит: колесо в заедании, не слышно ровного гула. Вывод прост: мука — не отсюда, таскали «окольным ходом».
— Ночами возы шли, — Маша ещё тише. — Следы в поле, а воротина с утра — «не ходила».
Варя сжала губы. Она никогда не управляла амбарами, но слишком хорошо знала схему «окольных ходов». В отчётах это называлось «утечка ресурсов», здесь — обычная кража.
Следы на грязи глубоки, колея свежая. Возы груженные. Клейма на мешках у дворов бояр — разные, пару Варя запомнила на щитах вчера.
У церкви свечи тонки, коптят. Псаломщик перематывает огарки ниткой, чтобы горели дольше. На ступенях сидит старуха с пучками зверобоя — травы идут как замена лекарям. Значит, больных много, денег — мало.
Люди: плечи ссутулены, спины в мокром сукне, в глазах — та самая усталость, какая бывает не от работы, а от бесполезности работы. Мужики говорят вполголоса, глядят мимо. Женщины считают крошки, дети — без смеха. Смех в посадах — лучший индикатор хлеба. Здесь молчание.
Дворы бояр — дым жирнее, запах — мясной. Под навесами — тюки с сукном, связки шкур, кое‑где торчат краешки мехов под холстом. Двери на запорах, собаки сытые и злые. У ворот — стража не княжья, личная. Свои мечи — своя правда.
— Видите? — Маша кивнула на мосток. — Новые доски только до середины. Дальше — гниль.
Ремонт «под глаз»: чтобы видно было с дороги, а не чтобы держало вес. Значит, отчёты важнее дела.
Весна пахла не надеждой — а просроченными обещаниями. Но именно весна была её окном: посев впереди, дороги ещё можно поправить, рынки — собрать, дружину — накормить, прежде чем придёт зима и запишет все долги.
— Сколько мельниц на реке? — спросила Варя.
— Три было. Две стоят, у третьей колесо криво.
— Сколько переправ берут «вольную пошлину»?
— Две наверняка. Про третью шепчут.
— Сколько лошадей держит дружина на корму?
— На корму? — Маша моргнула. — Да как уж дадут… Десятка полтора голодных, если по‑честному.
Этого хватало, чтобы сложить первую смету — не в цифрах, в приоритетах.
Она ловила каждую мелочь — взгляд Маши, брошенное слово кузнеца, пустые амбары. Когда-то на планёрках в её фонде аналитики по сырью и сельскому хозяйству говорили о таких же признаках: задержки поставок, падение качества, сбой учёта. Тогда это казалось скучным, а теперь вдруг стало вопросом выживания целой земли.
У ворот терема показался воевода — молча проводил взглядом, не вмешиваясь. Варя ответила коротким кивком и повернулась к Маше:
— На сегодня хватит. Я видела достаточно.
Маша прикусила губу.
— Княжна… вы не серчайте, что говорю. Оно всё видно без слов. Только никто не любит, когда это вслух называют.
— Ничего, — сказала Варя. — Привыкнут.
Она подняла подол, чтобы не уронить его в грязь, и пошла обратно — в терем, к спискам, к людям, к решениям, которые нельзя откладывать до зимы.
У ворот княжьего двора Варю ждал воевода Радомир.
Он стоял у ворот, высокий и неподвижный, словно сама стража в человеческом облике. Черты лица резкие, но не уродующие, а будто вытесанные временем: правильные, суровые, без излишеств. Серые глаза смотрели холодно и прямо, в них не было ни тени улыбки. Тёмные волосы на висках тронула седина, и это делало его ещё более внушительным — человеком, пережившим не одну битву и не одну зиму. На щеке тянулся тонкий белый шрам, не портящий, а придающий опасной завершённости. Красота его была непривычной — без мягкости, без нежности, но именно эта суровая красота притягивала взгляд.
Варя остановилась. В груди ещё билось тяжёлое дыхание — обход двора дался нелегко, тело словно выгорело. Но она выпрямилась, как привыкла когда-то перед советом директоров: слабость — внутри, лицо — каменное.
— Видела, — сказала она первой.
— Что? — голос Радомира был глух, низок.
— Всё, — Варя встретила его взгляд. — Кони без корма. Стража с чужими стрелами. Хлеб — не в амбарах. Дороги — под поборами. Люди молчат, потому что устали. А бояре… — она сжала губы. — Бояре кормят только себя.
Воевода не дрогнул. Но глаза его сверкнули, как сталь на морозе.
— Много ты видела за один день, княжна.
— Этого достаточно, чтобы понять: если я хочу удержать Северию, я должна держать её крепче, чем это тело держит меня, — Варя подняла руку, глядя на дрожащие пальцы. — Оно слабо. Я не могу позволить, чтобы княжна шаталась, когда княжеству нужен стержень.
Радомир скрестил руки на груди.
— И что же ты думаешь делать?
Варя вдохнула глубоко.
— Учиться. Тренироваться. Стоять крепко. Ходить твёрдо. — Она выдержала паузу. — А ты мне в этом поможешь.
Молчание повисло между ними. Потом уголок его губ дрогнул — не улыбка, но знак, что он услышал её.
— Может статься, — произнёс воевода. — Но знай: я учу не для красоты. Я учу так, что кости трещат.
— Отлично, — Варя кивнула. — Значит, кости привыкнут.
Радомир посмотрел на неё, долго. Потом коротко склонил голову и отошёл в сторону, словно пропуская её дальше.
Варя шагнула в терем, чувствуя, как слабое тело дрожит ещё сильнее. Но где-то в глубине внутри появился новый стержень: она впервые произнесла это вслух — и теперь пути назад не было.
Вечером у ворот загрохотали колёса. Сначала один воз, потом второй, потом третий. Лошади плелись с опущенными головами, бояре сидели на облучках мрачные, как воры, застигнутые на краже.
Мешки с зерном, тюки сукна, сундуки с серебром один за другим сгружали во двор. Она вдруг ясно увидела перед собой, как в детстве на праздник такие же повозки везли в терем зерно и мёд. Тогда это было весельем, а теперь — холодным доказательством воровства. Память княжны возвращалась странными кусками, как будто сама Северия напоминала ей: «Ты своя». Но теперь эти воспоминания были оружием.
Варя стояла на крыльце, не двигаясь. Ни слова не сказала — только смотрела.
И от этого молчания боярам становилось хуже, чем если бы она кричала.
Один — толстый, с лицом, налившимся красным, — спрыгнул с воза, с трудом вытер пот со лба.
— Вот, княжна… часть. Больше и взять негде. Люди сами голодают.
Варя скользнула по нему взглядом, холодным и спокойным.
“Лжёт. У этого дым из трубы жирнее всех. У этого собаки сытые, а крестьяне голодные”.
Она не стала спорить. Артефакт в её ладони — перстень, унаследованный от отца, — ожил тёплым жаром. Варя опустила ресницы и увидела: линии казны вспыхнули в её сознании. Золотые и серебряные потоки дрогнули, зашевелились, и то, что сгружали во двор, легло на карту тонкими нитями. Но рядом с ними чернели пустоты — дыры там, где богатства ещё спрятаны.
“Я знаю, что это не всё. Казна помнит”.
— Запишем, — только и сказала Варя.
Бояре переминались, кто-то хмуро кашлянул. Они привыкли к князю, который закрывал глаза. Княжна же молчала так, будто знала каждую их тайну.
Весть о повозках разнеслась по двору мгновенно. Первые дружинники пришли осторожно, будто боясь поверить. Потом толпа стала густеть. Они видели мешки зерна, слышали звон монет, нюхали запах сукна и мехов.
Кто-то выдохнул:
— Так и правда вернули…
Смех впервые за долгое время прокатился среди мужиков. Негромкий, хриплый, но настоящий. Один встал на колено перед Варей, другой перекрестился, третий крикнул:
— Княжна! Живём!
И тут уже дружина загудела вся, разом. Радость, шум, гул голосов — как в старой кузнице, когда горн поёт на всю силу.
Варя смотрела на них, и сердце её билось странно. Она не любила оваций и дешёвого восторга, но знала: это не аплодисменты. Это — доверие. То самое, что дороже любого серебра.
Толстый боярин, красный, как варёный рак, шагнул вперёд, стараясь перекричать гул.
— Долго ли они помнить будут? Завтра опять зарыдают от голода!
И тут из толпы дружинников поднялся голос:
— Хоть день помнить будем, а это — от княжны. От тебя, боярин, мы и крошки не видели!
Толпа загудела громче, уже с насмешкой. Боярин отшатнулся, губы его задрожали от ярости, но он промолчал.
Варя выпрямилась, сжимая перстень на пальце. Тёплое свечение будто подтверждало: она сделала первый шаг.
Княжна была слабой. Княжна считалась умирающей. Но сегодня дружина смотрела не на призрак. Сегодня они увидели в ней власть.
И в этом шуме, в гуле голосов и в злобном молчании бояр Варя впервые почувствовала: Северия теперь дышит вместе с ней.

Глава 04. Учиться стоять

Свет сочился сквозь щели в ставнях, мягкий и холодный, как вода из колодца. Варя открыла глаза и долго лежала неподвижно, прислушиваясь к дому. За стеной возились слуги — слышался тихий шорох ведра, чирканье щепы, и ещё что-то: приглушённые голоса.
— Дружина сыта, — прошептала одна.
— Сама княжна их накормила… кто бы поверил? — ответила другая.
— Говорят, бояре в казну везли, повоз за повозом. Вот чудо-то.
Варя прикрыла глаза ладонью. Усталость лежала в теле камнем: ноги ломило, спина ныла, даже дыхание давалось тяжело. Казалось, будто она пробежала целую милю с грузом на плечах, а не просто прошла по двору.
Но дух был другой. Он не ломался.
Значит, можно больше. Значит, тело — временная слабость, а не приговор.
Она села, медленно, чтобы не закружилась голова. Волосы рассыпались по плечам, коса распалась за ночь, и пахло от неё дымом и пылью. Варя провела рукой по лицу, будто смывала остатки сна.
— Княжна? — осторожно заглянула Маша с кувшином воды. — Вы встали?
— Встала, — коротко ответила Варя.
Она посмотрела на девчонку, потом на свои руки. Тонкие, бледные, не княжеские — руки больной. Но пальцы сжались крепко.
С ними я буду держаться. Я должна научиться стоять, хотя бы стоять.
Варя поднялась с лавки. Половицы под босыми ступнями были холодные и шершавые, словно сама земля вылезла в дом. Ноги дрожали, но она выпрямилась и, стиснув зубы, сделала шаг. Потом ещё один.
Маша кинулась было поддержать её, но Варя подняла руку:
— Не надо.
Она прошла через избу сама, держась за стену. Каждый шаг отзывался ломотой, дыхание сбивалось, но это было не падение — это была борьба.
Я не позволю себе шататься. Не перед ними, не перед дружиной, не перед боярами. Если я хочу, чтобы верили — я должна стоять.
У двери Варя остановилась, вытерла лоб ладонью. Маша смотрела на неё с тревогой и, кажется, с гордостью.
— Княжна… — начала она.
— Позови воеводу, — сказала Варя, тихо, но так, что голос её прозвучал, как удар железа по наковальне. — Мне нужно говорить с ним.
Долго ждать не пришлось. Дверь скрипнула, и в избу вошёл воевода. Радомир, как всегда, двигался тихо, но в присутствии его воздух будто густел.
Варя выпрямилась, не позволяя себе опереться на стену.
— Княжна, — коротко сказал он. — Ты звала.
— Да, — Варя встретила его взгляд. — Ты видел, что я едва хожу.
— Видел, — ответ прозвучал без малейшей жалости. — Все видели.
— А значит, никто не поверит, что я могу держать княжество, пока не научусь держать хотя бы себя.
Он молчал, лишь чуть качнул головой, будто проверяя, всерьёз ли она это говорит.
— Ты хочешь, чтобы я сделал из тебя воина?
— Нет. — Варя сжала пальцы. — Я хочу научиться стоять. Чтобы не шататься, когда на меня смотрят люди. Чтобы не падать, когда говорят, что я слаба. Ты должен показать мне, как это делается.
Тишина потянулась густая, как дым. За стеной слышалось, как щепка треснула в печи.
Наконец Радомир сказал:
— Учить тебя будет трудно. Упадёшь — встанешь сама. Заплачешь — никто не поднимет.
— Хорошо, — твёрдо ответила Варя. — Пусть так и будет.
Воевода смотрел на неё долго. И впервые его молчание не было равнодушным.
— Завтра, на рассвете, — произнёс он. — Во двор выйдешь.
Варя кивнула.
Учиться стоять. С этого и начнём.
Рассвет был сырой, с сизым небом и туманом, что лежал над двором, как выдохнувшая земля. Варя вышла, кутаясь в плащ, но лицо держала открытым. Радомир ждал её посреди двора, неподвижный, словно страж.
— Начнём, — сказал он.
Он подвёл её к ровному месту, где земля была уже утоптана сапогами дружины. На земле лежал щит — круглый, потемневший от времени. Радомир поднял его и протянул Варе.
— Держи.
Варя взяла — и удивилась тяжести. Щит тянул вниз руки, плечи вспыхнули болью. Она едва удержала равновесие.
— Встань. Ноги шире. Дыши ровно, — глухо сказал воевода. — Не хватай воздух, а тяни его глубоко.
Она попробовала — и тут же качнулась. Щит повёл её в сторону, ноги дрогнули. Варя упала на колени, ударившись о влажную землю.
Позади послышался смешок. Дружинники стояли у конюшен и кузницы, наблюдали.
Варя стиснула зубы, поднялась. Щит снова лёг в руки.
— Встань крепче. Пятки в землю, плечи держи, — спокойно произнёс Радомир.
Она встала. Сердце билось, дыхание рвалось, руки горели. Щит тянул вниз, спина ломилась. Секунды длились вечностью.
Потом снова падение.
И снова она поднялась.
Гулкие удары сердца, капли пота, слабость, но глаза оставались холодными. Варя вставала каждый раз, будто это был её единственный выбор.
Смех дружинников стих. Теперь они смотрели внимательно. Кто-то шепнул:
— Смотри-ка… встаёт.
Радомир кивнул.
— Вот так. Сегодня — только стоять. Завтра — дольше.
Варя с трудом выпрямилась, вцепилась в щит, будто он был не грузом, а её собственным словом, её решением. И когда дружинники молча разошлись, никто уже не усмехался.
Пар был густой, горячий, пах берёзовыми вениками и сухими травами. Варя сидела на низкой скамье, обняв колени, и позволяла пару ложиться на плечи. Тело ныло после щита — мышцы отзывались слабостью, но именно в этой слабости было что-то живое.
Маша, красная, как маков цвет, плеснула ещё ковш на камни. Баня загудела, зашипела.
— Вот оно, княжна, банька, — приговаривала она. — Всю хворь выгонит, силу даст. У нас в посадах говорят: кто в бане парится — тот от беды спасается.
Варя закрыла глаза. Пар касался лица, и впервые за день ей стало легче.
— Вот ты спрашивала про Северию… — продолжила Маша, усаживаясь рядом. — Так я тебе скажу по-нашему, как старухи на завалинках судачат. Сосед у нас — Новьград. Гляди, купцы их хитрющие: они и хлеб наш возьмут, и соль, а взамен медяки обрезанные сунут. Всё им мало. А за Дым-рекой — лютичи, воин народ, вечно зубами скрипят. Говорят, их князь только и ждёт, чтоб батюшка твой дух испустил — тогда и пойдут сюда войной.
Варя приподняла голову.
— А друзья у Северии есть?
— Друзья? — Маша усмехнулась. — Разве что в сказках. Каждый князь сам себе друг. А у тебя, княжна, дружина да народ — вот и вся дружба. Ну, ещё речные… если русалок умаслить, то и они помогут: жемчугом, рыбой. Но они девки капризные, и слово их ненадёжное.
Пар стлался по полу, пахло зверобоем и мятой. Варя слушала Машу и думала: всё это — сеть. Торговля, соседи, даже река. Всё требует счёта и расчёта. Мир этот живёт по правилам, но их можно выучить.
— А ещё, — добавила Маша, понизив голос, — за лесом, что к закату, живут «серые». То ли люди, то ли звери. Лешие с ними дружат, так бабы на посадах говорят. Кто к ним попадёт — назад уж не вернётся.
Варя вздрогнула от жара и слов.
— Серые… — тихо повторила она.
Маша перекрестилась.
— Да ты не бойся, княжна. Мы свои. А чужих мир сам проверяет: кто сильный — живёт, а кто слабый — сгинет.
Варя опустила ладони в тёплую воду, провела по лицу. Жар и слова девчонки будто вплелись в одно: Северия дышала и людьми, и чудищами, и соседями, и тайной.
Значит, придётся держать всё. И людей, и дороги, и даже тех, кто поёт в реке.
В избе было тихо: лишь потрескивал огонь да пахло сушёными травами.
Маша расчёсывала волосы княжны, длинные, тяжёлые, и говорила неспешно, словно сама баня ещё держала её в тепле.
— У нас ведь свои бояре — кого слушать? Боримир, к примеру. Толстый, красный, крестами весь обвешан, будто святость от веса идёт. Мужики шепчут: крест у него на груди тяжелей, чем ум в голове. У того всё добро в сундуках, а про дружину и не вспомнит.
Она усмехнулась, но тут же перекрестилась.
— А Ратмир? Долговязый, с лицом узким, будто топором тесали. У него дочка пригожая, а сам язык — яд. Он и на Совете громче всех лаял, что казна пуста. Слуги судачат: он бы рад и тебя за кого-то из соседних князей сосватать, лишь бы свой кус отхватить.
Варя вскинула брови.
— Сватать? Меня? — холодно усмехнулась. — А я в курсе?
Маша прыснула, но тут же прикрыла рот ладонью.
— Так у них повадка такая: сперва порешат, а потом девке объявят. Ты ведь княжна, княжнам редко кто спрашивает согласия. Она наклонилась ближе, шепнула:
— А ещё воевода… Он сам суровый, а у него племянник есть, Яромир. Молодой, горячий, дружинники его любят, за ним и в огонь бы пошли. Шепчут, что если князь умрёт, бояре могут Яромира на княжеское место толкать.
Варя замолчала, вглядываясь в огонь.
— Вот так оно всё и крутится, — продолжила Маша, потянув гребень. — Каждый свой узел вяжет: кто дочерью, кто сыном, кто серебром. А народ смотрит и ждёт: кто их к весне накормит.
Она понизила голос, будто боялась, что стены услышат:
— А ещё в терем ночью приходит бабка-знахарка. Лечит батюшку твоего. Не простая она, княжна. Слухи идут, что ведунья. Глаза у неё белые-белые, как у совы.
Варя сжала пальцы.
— Имя её знаешь?
Маша помотала головой.
— Никто не зовёт по имени. Просто — Бабка.
Огонь в очаге потрескивал, волосы после бани ещё хранили запах берёзовых веников и зверобоя. Маша уснула на лавке, уткнувшись в платок, и изба стихла. Варя сидела и перебирала услышанное.
Сватовство. Яромир. Ведунья у постели отца. Всё это клубком. Но я не могу распутывать сразу всё. Нужно начать с того, что держит княжество на ногах.
Она взяла черепок угля и на дощечке, что валялась у окна, нацарапала простые слова:
— «Дороги. — Мельницы. — Дружина.»
Три строки, три задачи. Если их удержать — Северия выстоит весной. Если нет — её задавят соседи и собственные бояре.
Варя положила дощечку рядом и сжала пальцы.
Завтра я выйду к дружине. Завтра они увидят, что княжна не прячется за стенами. Пусть смеются. Но после — будут слушать.
Она подняла голову и впервые за день ощутила: в этом мире есть место не только страху, но и плану. А план был её оружием сильнее любого меча.

Глава 05. Хлеб и сталь

Варя на ощупь потянулась к сапогам — и застыла. Сапог не было.
Она нахмурилась, села на лавке. Вчера вечером оставила их у стены, аккуратно рядом. Теперь один стоял у двери, второй — на печи (!), а пояс вовсе висел на крюке для горшка.
— Маша! — окликнула она.
Служанка заглянула сонная, волосы ещё влажные после бани.
— Чего, княжна?
— Ты сапоги переставляла?
— Я? — Маша перекрестилась. — Да чтоб меня гром! Не трогала!
И в тот же миг в углу, у печи, раздалось недовольное хмыканье. Варя резко повернула голову. В дымке тепла мелькнуло что-то низкое, коренастое, глаза блеснули, как угольки.
— Эх, бабы… — пробормотал сиплый голос. — Всё не там кладёте, всё не так вешаете… Да и сапоги твои, княжна, пахнут болотом, не иначе по грязи таскалась.
Маша охнула и опять перекрестилась.
— Домовой! — прошептала она. — Ой, прости, хозяин, не серчай…
Варя поднялась и, вместо того чтобы испугаться, скрестила руки.
— Значит, это ты переставил?
Из-за печи донеслось ворчание.
— А кто ж ещё порядок наведёт? Княжна, а княжна, дом — он не казна, его счётом не удержишь. Тут порядок душой держат.
У Вари дёрнулся уголок губ.
— Совет принимаю, — сказала она серьёзно. — Только сапоги оставляй на полу, а не на печи. У меня, знаешь ли, встреча с дружиной, а не с чертями.
В углу послышался смешок, сухой, как треск дров.
— Ну-ну. Посмотрим, княжна, как дружина на тебя взглянет. А сапоги… ладно уж. Поставлю, где надо.
И правда: когда Варя обернулась, сапоги стояли ровно у стены, будто их никто и не трогал.
Маша дрожала, как осиновый лист.
— Княжна… вы ему отвечаете?
— А что? — Варя пожала плечами. — Дом уважаешь — дом уважает тебя. Даже если он ворчит.
Двор был полон. Копья стояли рядами, кольчуги поблёскивали тускло, на лицах — усталость и скрытая насмешка. Радомир выстроил людей и отошёл в сторону, давая понять: слово теперь за княжной.
Варя вышла из терема без парадных одежд. Простая тёмная сукня, плащ на плечах, волосы убраны лентой. Не для красоты — для того, чтобы можно было шагать уверенно.
Гул голосов стих, но глаза дружинников смотрели с явным сомнением.
— Гляди, жива и ходит, — шепнул кто-то.
— Ну-ну… пусть скажет, что нам за службу, — отозвался другой.
Варя остановилась перед ними, вскинула голову. Тело дрожало — мышцы ещё не оправились после щита. Но голос вышел ровным:
— Я вижу, вы голодны. Я вижу, кони ваши тощие, стрелы — разные, доспехи — латаны. Я вижу, вы ждёте ответа: будет ли у Северии завтра.
Кто-то усмехнулся в толпе.
— Сказки княжна расскажет!
Она не дрогнула.
— Сказок не будет. Всё, что у вас должно быть, утаили бояре. И вчера они часть вернули — потому что я этого потребовала.
Шум прошёл по рядам. Несколько воинов переглянулись.
— А хлеб? — выкрикнул один.
— Будет. — Варя обвела их взглядом. — Но не за пьянку и леность. Хлеб, серебро и защита земли будут только тем, кто стоит рядом, а не ищет, куда уйти.
Наступила тишина. Кто-то кашлянул. Воины не ожидали, что слабая княжна заговорит так.
Она выдержала паузу и добавила:
— Северия держится на вас. Но и вы держитесь на ней. И если мы будем рвать её по кускам, завтра не останется ничего.
Молчание. Потом один из дружинников, бородатый, шагнул вперёд, вонзил копьё в землю и сказал громко:
— Хоть кто-то сказал нам правду.
Ещё один ударил копьём о землю. Потом третий.
Гул разнёсся по двору, ритмичный, тяжёлый.
Радомир смотрел молча. Но в его взгляде Варя впервые увидела уважение, не только испытание.
Гул копий постепенно стих. Дружина стояла молча, но в молчании этом уже не было насмешки. Варя чувствовала на себе десятки взглядов — тяжёлых, цепких, но уже без прежнего презрения.
Она повернулась, собираясь уйти, и в этот момент услышала за спинами шёпот:
— Сильна, не спорю… но за Яромиром пошли бы и без слов.
Кто-то шикнул, кто-то хмыкнул.
Имя резануло Варю, как холодный ветер. Она не показала виду, но внутри стало ясно: уважение дружины — не подарок. Завтра они могут воспеть другого.
Значит, у меня мало времени. Каждое слово, каждый шаг теперь должны быть верными.
Она подняла голову выше и прошла мимо строя, будто не слышала ни шёпота, ни смешков. Но в сердце уже занозой сидело новое имя — Яромир.
Варя сидела у стола, грея ладони о кружку с горячим отваром. Шум дружины ещё стоял в ушах, будто копья до сих пор били в землю.
Дверь скрипнула, вошёл Радомир.
— Сегодня ты их удержала, — сказал он. — Но дружину не накормишь словами.
— Потому нужны дороги, — ответила Варя.
— Дороги? — он прищурился. — Знаешь ли ты, что они держат?
— Скажи, — кивнула она.
Радомир шагнул к столу, пальцем начертал на дереве воображаемую карту.
— Первое — река. По реке хлеб шёл в посад, лодьи тянули рыбу и зерно. Теперь — пусто. Зимой у берега лес валили, корни в воду пустили — русалки прогневались. Люди крестятся и боятся. Ни один купец не рискнёт груз везти, если песня в тумане зазвучит. А без реки хлеба не будет.
Он сдвинул палец выше.
— Второе — Верхний тракт. Им в Новьград ходили обозы, серебро с наших рудников текло в казну, товары везли. Теперь дорогу держат вольные люди — кто-то бывшие дружинники, кто-то разбойники. Берут пошлину, а то и весь обоз уводят. Серебро в казну не доходит, а без серебра и торговля стоит, и наёмников не нанять.
Палец ткнул в сторону.
— Третье — Нижний тракт. По нему уголь шёл из ям, лес — из угодий. Кузница жила этим. Весной половину тракта смыло, остальное держат люди Ратмира. А там лес густой, не всякий рискнёт идти: лешие свои законы ставят.
Он выпрямился.
— Вот тебе и дороги. Река, Верхний и Нижний тракт. Без них Северия задохнётся.
Варя молчала, перебирая в уме цепь. Хлеб, серебро, лес. Всё нужно, но что первым?
— Начнём с реки, — сказала она. — С хлеба. Если дружина сыта, мечи стоят крепко.
Радомир кивнул медленно.
— Значит, завтра проверим переправы. Но помни: там не люди ждут. Там русалки.
Варя встретила его взгляд.
— Значит, узнаем, как с ними говорить.
Изба погрузилась в сумерки, лишь огонь в очаге бросал красные отблески на стены. Варя сидела у окна, глядя на темноту двора. Думала о дорогах, о реке, о трактах.
— Маша, — позвала она. — Ты слышала что-нибудь о рудниках?
Служанка подняла голову от пряжи, моргнула.
— О серебряных? Слыхала, княжна. Кто ж о них не слыхал? Старухи про них байки сказывают, будто про грозу или про лесного.
Она придвинулась ближе, понизила голос:
— Давным-давно то было. Ещё при деде твоём мужики пошли в Сиверские горы — камень колоть, известь добывать. А там нашли жилу серебра, блестит, как луна в росе. Только говорят: показал её им не человек, а подземный. Сидел в тьме, глаза горели, будто две свечи. «Бери, — мол, — копай, только меру знай». А люди разве знают меру? Стали глубже лезть, всё хотели больше. Тогда подземный и прогневался: в шахтах обвалы пошли, кто-то камнем задавлен, кто-то и вовсе пропал без следа.
Маша перекрестилась.
— Вот и нынче бабы судачат: серебро-то княжество кормит, да с проклятьем оно. Казна у нас всегда пустеет быстрее, чем полнится. Сколько ни возьмёшь — всё в песок уходит.
Варя слушала молча. Серебро как кровь текло через Северию, а она впервые увидела: даже в сказках оно не было подарком.
— Красиво рассказываешь, — сказала она. — Только выходит, не серебро беда, а люди.
— Может, и люди, — Маша пожала плечами. — А может, и правда подземный сидит до сих пор, ждёт, пока меру нарушат.
Варя усмехнулась.
— Что ж. Значит, надо научиться держать меру.
Варя машинально коснулась перстня на пальце. Камень чуть дрогнул, и перед её глазами снова вспыхнула сеть нитей. Река — серая, неровная, местами оборванная. Дороги — тонкие линии, и на них чёрные узлы, будто кто-то перекусил их зубами.
А там, на севере, горели серебристым светом жилы. Словно сама земля дышала под кожей. Но свет был неровный, с провалами: где-то серебро текло в казну, а где-то тонуло в темноте.
Значит, и байки Маши, и слова Радомира — правда. Серебро уходит. Казна помнит, где оно теряется.
Варя закрыла глаза, и видение рассеялось.
Тут из угла, где темнел очаг, донёсся сиплый смешок. Варя обернулась.
— Хе-хе, — проворчал знакомый голос. — Верно говоришь, княжна. Не серебро держит дом, а мера. Кто меру теряет — у того и казна, и счастье сквозь пальцы утекают.
Маша ойкнула и снова перекрестилась.
— Домовой…
Варя только кивнула, будто это был не дух, а старый советчик.
— Слушаю. Запомню.
Домовой хмыкнул, и угол избы снова погрузился в тишину.
Огонь в очаге догорел, и в тишине Варя подумала: “С хлебом я хоть знаю, как считать, — А вот как вести переговоры с русалками?…” — и впервые Варе стало по-настоящему страшно. Но отступать было некуда: река ждала княжну.

Глава 06. Песнь реки

Рассвет был холодный, в тумане всё ещё пахло талым снегом и сырой землёй. Варя вышла во двор сама, без Машиной руки. Подол её сукни был забрызган грязью, дыхание давалось тяжело, но она не остановилась.
Радомир уже ждал. Стоял неподвижно, как камень, только глаза следили пристально. Воины лениво собрались по краям двора, с усмешками: им было любопытно, как княжна снова упадёт в грязь.
— Щит, — сказал воевода.
Дружинник положил на землю круглый, потемневший от времени щит. Варя наклонилась, подняла его. С непривычки он будто сразу впился в руки, плечи загорелись болью. Она стиснула зубы.
— Встань, — приказал Радомир. — Ноги шире. Спина прямая.
Варя встала. Сначала казалось, что просто держать щит — легко. Но через мгновение руки задрожали. Мышцы ныли, дыхание рвалось.
Она чувствовала взгляды за спиной: дружинники переговаривались, кто-то тихо усмехнулся.
— Не хватай воздух, — сказал Радомир. — Дыши ровно. Глубже.
Варя пыталась. В лёгких горело, щит тянул вниз. Всё тело кричало: «Опусти!» Но она знала: если опустит сейчас — они будут помнить только это.
Секунды казались вечностью. Щит качнулся, она споткнулась, упала на колено. Гул смеха прошёл по рядам.
Варя подняла голову и встретилась глазами с Радомиром. Он не двинулся, не помог — только смотрел.
— Поднимайся. Сама.
Она встала. Занесла щит снова. Слёзы боли жгли глаза, но лицо оставалось каменным.
— Держи, — коротко сказал Радомир.
Она держала. Дрожь шла по рукам, по спине, ноги горели, но она стояла. Секунда, ещё секунда, ещё…
— Два дня назад, ты упала сразу, — произнёс он. — Сегодня — стоишь.
Эти слова, сказанные негромко, прозвучали для неё громче, чем смех дружины.
Она почувствовала: мышцы предают, но внутри поднимается другое — упрямство, холодное и твёрдое.
Щит наконец выскользнул из пальцев, упал в грязь. Варя тяжело дышала, волосы прилипли ко лбу.
Дружинники больше не смеялись. Кто-то переглянулся, кто-то кивнул.
Радомир подошёл ближе, поднял щит и поставил у её ног.
— Завтра — дольше.
Варя выпрямилась, хоть колени дрожали.
— Будет дольше.
И впервые в глазах воеводы мелькнуло уважение, не скрытое, не проверочное — настоящее.
Двор гудел: коней выводили из конюшен, дружинники подтягивали подпруги, звенели пряжки. Варя стояла у крыльца, кутаясь в плащ. Решение было принято: первым узлом станет река. Без хлеба дружина и посад не выстоят, сколько бы серебра ни было в казне.
Радомир уже ждал её у ворот, суровый и молчаливый.
И тут из строя дружинников отделился юноша. Высокий, плечистый, с лицом, где всё было слишком правильным — ровные скулы, тёмные волосы, глаза, в которых смех горел даже в тумане. На нём кольчуга сидела так, словно выкована под него, и меч у пояса не утяжелял, а подчёркивал стать.
— Княжна, — с поклоном, но с такой лёгкой усмешкой, будто он приветствовал ровню, — честь для меня сопровождать вас. Яромир, племянник воеводы.
Он скользнул взглядом на Машу, что держала поводья её кобылы, и подмигнул так, что девчонка залилась краской.
— Машенька, — протянул он певуче. — Если княжна устанет, ты ей хоть песню спой, а то у Радомира суровости хватит на троих.
— Яро! — рявкнул Радомир, и его голос был как удар топора. — Сдерживай язык.
— Есть, дядя, — Яромир вскинул ладонь, будто клялся, но глаза всё равно смеялись. Дружинники вокруг фыркнули, пряча улыбки: с ним рядом напряжение таяло, даже перед походом.
Варя смотрела на него холодно. Внутри кольнуло: она вырывала уважение шаг за шагом, каплей пота и упрямства. А Яромир получал его просто тем, что выходил во двор — и люди тянулись к нему, будто это естественно.
Опасный мальчишка, — подумала она. — Слишком лёгкий, слишком любимый. Таких поднимают на щит быстрее, чем заслужат.
Маша подвела кобылу, и Варя уставилась на неё с сомнением. Крупное животное фыркало, переступало копытами по грязи, и казалось, что оно сильнее и упрямее её самой.
— Вверх, княжна, — сказал Радомир.
Она подняла ногу в стремя — и едва не соскользнула обратно. Тело, всё ещё слабое и ломящее после тренировки, не слушалось.
— Дай руку, — усмехнулся Яромир, и прежде чем она возразила, легко подтолкнул её снизу. Варя оказалась в седле, хоть и неловко.
— Спина прямо, — бросил Радомир. — Ноги прижми, повод крепче держи.
Кобыла двинулась, и Варя ощутила, как мир под ней закачался, будто палуба корабля. Она стиснула зубы и ухватилась за поводья так, что побелели пальцы.
Я умею держать позиции в обвал, — подумала она. — Значит, смогу удержаться и здесь.
— В путь, — сказала Варя твёрдо.
Радомир молча повёл отряд. Яромир легко вскочил на коня и, не удержавшись, снова глянул на Машу — так, что она ещё сильнее смутилась.
Весна встретила их сыростью и бесконечной капелью. Ноги лошадей вязли в грязи: талая вода бежала ручьями, прокладывая себе новые русла прямо по дороге. Сапоги дружинников чавкали, в ушах стоял запах мокрой земли и прелых листьев.
Варя держалась в седле крепко, хотя было очень тяжело. Она смотрела по сторонам и видела — земля живёт, но не для людей.
У обочин торчали остовы лодей. Когда-то они ходили по реке, полные хлеба, а теперь лежали на боку, доски посерели, клёпки вывалились. На кольях висели свёрнутые сети, почерневшие, местами гнилые. Ни свежей смолы, ни запаха рыбы. Словно сама река вытолкнула всё живое и оставила только память.
— Глянь-ка, — шепнул один из дружинников, перекрестившись, — лодья, как утопленница: глазницы пустые.
— Тише ты, — одёрнул его другой. — Не поминай лишнего. Песнь услышат — и конец.
Варя уловила эти слова. Они шли строем, и всё равно каждый второй крестился, каждый третий шептал молитвы. Шуток не было: даже Яромир, обычно лёгкий, на этот раз молчал, лишь поводья держал крепче.
— Люди не подходят к реке? — спросила Варя негромко.
— Боятся, — ответил Радомир. — С зимы ни один купец не решился выйти на воду. Кто сунулся — того лодью нашли пустую.
Варя молчала. Она смотрела на серую воду впереди, на свинцовое течение, что блестело между талых берегов. И понимала: здесь решается не дело торговли, а сама жизнь Северии.
Без реки хлеба не будет. Без хлеба не будет дружины. А без дружины не будет княжества.
Она выдохнула и сжала пальцы. Её глаза оставались спокойными, но внутри нарастало напряжение, словно сама река уже ждала её.
Река лежала перед ними широкой серой лентой, блестящей в тумане. Вода казалась тихой, но в этой тишине чувствовалась угроза — как будто под гладью пряталась чужая жизнь.
Дружина остановилась у берега. Никто не решился первым ступить на мостки.
Вода дрогнула. Сначала едва заметно, будто ветер коснулся её ладонью. Потом из глубины поднялись силуэты. Женские фигуры, длинные волосы струились по плечам и вились в воде, как водоросли. Лица — прекрасные и чужие, глаза — глубокие, зелёные, с хищным блеском.
Кто-то из воинов перекрестился, кто-то выдохнул сквозь зубы.
И тогда зазвучало. Песня шла не словами, а тягучим напевом, словно сама река заговорила. Голоса тянулись в унисон, мягко, завораживающе. У дружинников волосы встали дыбом: сердце било чаще, руки слабели.
— Княжна… — прошептал один и шагнул ближе к воде, будто хотел войти в неё сам.
— Держать строй! — резко приказал Радомир. Его голос был, как удар меча, и воины очнулись.
Русалки смеялись в воде, звонко и страшно. Волосы их развевались, лица мерцали сквозь рябь. Они не нападали, но их песня была испытанием.
Варя чувствовала, как холод бежит по спине. Но она поняла: это проверка. Если дружина дрогнет сейчас — договора не будет, хлеба не будет, Северия падёт.
Она глубоко вдохнула, переступила вперёд и остановилась у самого края.
«Вы хотите проверить меня? Проверяйте. Я привыкла смотреть в хаос и не моргать».
Вода зашевелилась у мостков. Русалки поднимались одна за другой — волосы струились по плечам, глаза светились зелёным и янтарным блеском. Их лица были прекрасны и чужды, как луна в ночной воде.
— Кто зовёт реку? — запела первая. — Кто ступил, не поклонившись?
Рядом выплыла вторая, тёмноволосая, кожа её была прозрачна, словно сама из воды соткана.
— Мы слышим: ваши люди валили лес. Корни в реку гнали, берега рвали. Вода задыхалась.
Третья рассмеялась, но смех её был, как холодная рябь.
— Люди берут рыбу, зерно везут лодьями. А что оставляют реке? Ни венка, ни хлеба, ни песни.
Дружинники позади переглянулись, кто-то перекрестился, кто-то опустил глаза.
Варя сделала шаг вперёд. Голос её дрожал внутри, но снаружи звучал ровно:
— Я княжна Северии. Я пришла говорить.
Русалки зашептались, и шёпот их был похож на журчание воды в камышах.
— Говорить? Люди редко говорят. Люди рубят. Люди забывают.
Варя выпрямилась.
— Я не стану спорить, — сказала Варя. — Вы правы: люди брали и забывали благодарить. Так не будет больше. Каждый год, на весенний праздник, часть хлеба будет дарована реке. Каравай — в воду, венки — на струю, песни — у берега. Чтобы вы знали: мы помним, кому обязаны урожаем.
Русалки притихли, слушая её. Вода вокруг них блестела серебром, и туман на миг разошёлся, будто сама река ждала ответа.
И тут Яромир двинул коня вперёд.
— Слово? — усмехнулся он. — Да разве песнями и караваями удержишь реку? Нечисть понимает одно — сталь. Прогнать их мечами — и будет путь чист.
Шёпот дружинников прошёл по рядам: многие закивали, многие облегчённо улыбнулись. Сила привычнее, чем обряд.
Варя обернулась к Яромиру. Его глаза сверкали, лицо было открытое, молодое, и именно в этом — опасность. Ему верили, потому что он говорил просто.
— Силой можно прогнать, — сказала она ровно. — Но силой не удержишь. Сегодня меч выгонит, завтра река возьмёт сама. Ты ударишь — а она споёт сильнее.
Яромир усмехнулся дерзко, и его смех подхватили несколько молодых дружинников. Но смех быстро стих: вода снова зашевелилась, и русалки запели ещё громче, так что волосы встали дыбом.
Варя шагнула вперёд.
— Я выбираю договор. Слово — крепче меча там, где меча не видно.
Тишина легла над водой. Русалки перестали петь и начали шептаться. Лишь одна, с косой цвета золота, приблизилась ближе всех.
— Ты обещаешь? — её голос был мягок и опасен. — Обещание княжны держит весь народ. Нарушишь — река возьмёт сама — и хлеб, и людей.
— Я обещаю, — сказала Варя.
Вода вокруг русалок вспыхнула серебром, словно в глубине пролился свет луны.
Русалки молчали, их волосы сливались с течением, глаза светились, как глубины под луной. Потом та, что с золотой косой, подняла руку из воды. В её ладони блеснул круглый жемчужный шар, светлый, как капля утренней росы.
— Договор держим, — пропела она. — Дар — вам. Чтобы помнили: река слушает, река помнит. Нарушите — жемчуг потемнеет, и тогда вода сама возьмёт своё.
Она бросила жемчужину на берег. Та упала на сырую землю и засияла холодным светом.
Варя склонилась, подняла её. Жемчужина была тяжёлой, будто внутри билось сердце самой реки.
— Приму, — сказала она. — И слово своё держу.
Русалка что с золотой косой, опять подняла из воды ладонь. На ней блестели круглые жемчужины, словно капли, что не падали в реку, а застыли вечностью.
— Наши слёзы — жемчуг, — сказала она. — Мы прячем их в глубине. Для нас они память, для людей — богатство. Мы не дарим его тем, кто забывает реку.
Варя сжала в ладони подаренную жемчужину, посмотрела прямо в зелёные глаза русалки.
— Тогда давайте условие. Хлеб и венки будут реке — по праздникам. Но и вы дадите Северии жемчуг. Не как милость, а как торговлю. Чтобы ваши слёзы пошли в ожерелья и чаши, а взамен сюда шёл товар и серебро.
Русалки переглянулись. Их смех стал гулким, как плеск воды о брёвна.
— Ты хочешь торговать с рекой, княжна?
— Я хочу, чтобы река и люди жили вместе. Если Северия падёт — не будет и даров. Если Северия встанет — и ваши слёзы будут в почёте.
Молчание тянулось долго. Потом та, что с чёрными косами, медленно кивнула.
— Пусть так. В знак договора — наши слёзы будут твоими жемчугами. Но помни: если слово нарушишь, жемчуг потемнеет, и тогда в нём не будет красоты, а только горечь.
На берег упал пригоршень жемчуга, каждый камень сверкал, как свет луны в воде.
Русалки улыбнулись, и смех их уже не был хищным. Вода зашумела, и одна за другой они растворились в глубине, оставив за собой серебристые круги.
Дружинники выдохнули. Кто-то перекрестился, кто-то переглянулся, и в этих взглядах было больше уважения, чем утром. Радомир кивнул коротко. Яромир лишь усмехнулся, но в глазах его мелькнула тень раздражения.
Позже, уже в тишине терема, Варя зажала жемчуг в ладони и коснулась перстня-артефакта.
Мир качнулся, и перед глазами вспыхнула сеть нитей.
— Река, — прошептала она.
Линия, что раньше была серой и рваной, теперь светилась мягким серебром. Потоки хлеба снова шли к посадским амбарам. Она видела, как открываются амбары, как мельницы снова крутят колёса, как дружина получает пайки.
А рядом, на ветвях артефакта, загорелись новые огни — белые, холодные, как жемчужины.
Жемчуг — новый поток, поняла она. Не только хлеб и серебро, но и торговля, которой у Северии никогда не было.
Но жемчуг в её ладони мерцал неровно: свет внутри дрожал.
Договор хрупкий, — поняла она. — Русалки держат слово, пока и мы держим своё.
Она глубоко вдохнула и отпустила видение.
В темноте угла сиплый голос домового пробурчал:
— Не только хлеб в казну кладут. Обещание тоже вес имеет. Нарушишь — тяжелей серебра потянет.
Варя сжала жемчуг крепче.
— Тогда нарушать я не стану.

Глава 07. Серебряный тракт

Утро встретило туманом и запахом сырой земли. Варя сидела у окна терема, кутаясь в шерстяной плащ. Внизу, во дворе, суетились слуги: точили ножи, возились с возами, спорили о чём-то возбуждённо.
— Говорят, княжна с речью русалок договорилась, — донёсся обрывок разговора. — Значит, лодьи опять пойдут.
— Вот бы хлеб к рынку подоспел, — отозвался другой. — А то крошки за деньги продаём.
— Сегодня нет, — заметил третий. — Но если река открыта, к исходу недели первые возы будут в посаде.
Варя прикрыла глаза. Значит, весть уже пошла. И вместе с ней — ожидания. Пока ничего не изменилось, но люди верят, что изменится.
Маша принесла кувшин с тёплой водой и положила на стол ломоть чёрного хлеба. Варя взяла его, попробовала. Твёрдый, кислый, но теперь вкус ощущался иначе: как обещание, что скоро хлеб будет другим.
— Ты слышала, княжна? — Маша присела на край лавки. — Раз русалки дали согласие, значит, лодьи двинутся. И мельницы снова зашумят. Люди радуются, хоть и боятся: «а ну как русалки обманут?»
— Обманут — если мы сами нарушим слово, — отозвалась Варя. — Договор держится на мере.
Дверь скрипнула. Вошёл слуга, склонился:
— Княжна… батюшка хочет видеть вас.
Варя поднялась. Сердце сжалось: отец звал её всё реже.
В спальне было тихо. На ложе лежал князь, лицо его потемнело, дыхание стало хриплым. Но в глазах мелькнула слабая искра, когда он увидел дочь.
— Варя, — прошептал он. — Слухи дошли и до меня. Говорят… река тебя признала.
Она присела рядом, взяла его руку — сухую, горячую.
— Русалки дали слово, батюшка. Хлеб снова пойдёт.
Он выдохнул, почти улыбнувшись.
— Держи меру, дочь. Северия… живёт не только силой меча. Но и словом. И памятью.
Его веки опустились. Варя сидела рядом, слушая его хриплое дыхание, и впервые почувствовала: за её спиной стоит не только дружина, но и сама земля, и сама река. И всё это держится на её слове.
Когда она вышла во двор, утренний туман ещё стлался над крышей, капли падали с балок. Дружинники уже собрались: кто-то чистил оружие, кто-то лениво жевал сухари. Но как только Варя появилась, разговоры стихли — все ждали, что будет дальше.
Радомир стоял у ограды. В руках у него был щит — тот же самый, старый, тёмный, с вмятинами от десятков ударов.
— Вчера ты стояла, — сказал он, протягивая. — Сегодня пойдём дальше.
Варя взяла щит. Пальцы дрожали, плечи ещё помнили тяжесть, но она не отвернулась.
— Что делать?
— Шагать. Держать спину. Не падать. — Он сказал это так просто, будто речь шла о хлебе на столе.
Варя подняла щит, шагнула. Сначала нога скользнула в грязи, тело пошатнулось. Смех прошёл по рядам.
— Ноги шире, — бросил Радомир. — Гляди вперёд.
Она сделала ещё шаг. Щит давил, дыхание сбивалось, но она шла. Один, второй, третий шаг — и снова упала на колено.
— Встать, — сказал воевода.
Она встала. Стиснула зубы, подняла щит, пошла дальше. Каждый шаг был как обвал, но она поднималась снова.
— Сильнее, — сказал он. — Тело — слабое, но воля держит.
Варя шагнула ещё раз. Снова упала. И снова поднялась.
Дружинники, что смеялись, теперь молчали. Один даже пробормотал:
— Смотри-ка… стоит.
Наконец Радомир поднял руку.
— Довольно.
Щит рухнул на землю. Варя тяжело дышала, волосы прилипли ко лбу. Но лицо было ровным.
Воевода кивнул.
— Завтра — дольше.
И впервые в голосе его не было холода, только скупое уважение.
Гридница была прохладной: от каменных стен тянуло сыростью, в воздухе висел запах дыма и вина. За длинным столом собрались бояре. Радомир стоял в стороне, как скала, молчаливый и суровый.
Варя вошла, на ней был тёмный плащ, лицо спокойное. Она присела к столу и обвела взглядом собравшихся.
— Сегодня мы говорим о Верхнем тракте, — сказала она. — Дорога на Новьград, дорога к серебру.
Бояре переглянулись. Первым загудел Боримир — толстый, лицо его багровело от вина и жира.
— Серебро, говоришь? А что о нём говорить? Казна пуста, но и рудники наши дают всё меньше. Говорят, жила истощается…
— Говорят, — холодно перебила Варя. — А я знаю: обозы не доходят. Серебро есть, но оно уходит в лес, к вольным.
Ратмир — долговязый, лицо острое, как клинок — прищурился и ухмыльнулся.
— Вольные? Ха. Это мужики, что не хотят платить лишние пошлины. Дорога — их корм. Так было всегда.
— Так не будет больше, — Варя встретила его взгляд.
Ратмир скривился.
— О, княжна решила законы переписать? Ты хоть знаешь, сколько людей кормится с этого тракта?
— Знаю, — Варя сжала пальцы в кулак. — И знаю, сколько голодает, потому что серебро не идёт в казну. Люди считают обрезки, купцы уходят в обход. Это не корм, это гниль.
Боримир тяжело вздохнул, налил себе вина.
— Девка говорит горячо. Но что толку? С вольными словами не справишься. Там меч нужен. А у нас дружина и так недовольна.
— Дружина будет сыта, — отрезала Варя. — Река открыта. Хлеб пойдёт. Теперь серебро.
Светозар — седой, сутулый, с глазами уставшего волка — постучал костяшками пальцев по столу.
— Княжна, ты говоришь правильно… но серебро — металл коварный. Оно людей ссорит, жадность будит. Сколько крови пролито из-за того тракта…
— И ещё больше будет, если мы ничего не сделаем, — ответила Варя. — Серебро — это не только монеты. Это доверие. Пока на рынке обрезки и подделки — нас не уважают. Не только бояре гниют, вся Северия гниёт.
Радомир заговорил впервые:
— Вчера пришла весть. Обоз из рудников пропал. Следы уводят в лес. Люди видели чужие щиты — не наши, не новьградские. Значит, новые силы берут дорогу.
В гриднице повисло тяжёлое молчание.
Варя поднялась. Голос её звучал ровно, но каждый слог был, как удар молота.
— Мы восстановим дорогу. Серебро должно идти в казну. И не к боярам, не к вольным, а в Северию.
Ратмир вскочил, лицо его перекосилось.
— Ты обвиняешь нас?!
— Я называю вещи своими именами, — ответила Варя. — Кто держит дорогу — держит землю. Я не позволю, чтобы землю рвали на куски.
Светозар вздохнул, потер лоб.
— Если княжна решилась, надо хотя бы слушать. Иначе завтра каждый пойдёт своей дорогой.
Боримир отставил кубок, посмотрел на Варю прищуром.
— Ладно. Говори. Как ты собираешься вернуть серебро?
Варя выдержала паузу.
— Завтра выйдем на тракт. Я хочу видеть своими глазами, кто берёт пошлину и чьими руками держится лес.
Ратмир скрипнул зубами, но промолчал. Радомир кивнул.
— Так и будет, — сказал воевода.
Когда Варя уже собиралась покинуть гридницу, дверь с грохотом распахнулась. На пороге встал Яромир. Весь в кольчуге, с мечом за поясом, он выглядел так, словно только что сошёл с былинной страницы.
— Совет без меня? — он усмехнулся и шагнул внутрь. — Говорят, обоз пропал на Верхнем тракте. Значит, пора идти туда.
— Это моё решение, — холодно сказала Варя.
— А я его поддержу, — Яромир улыбнулся шире. — Дружина меня знает. Если я скажу, что дорога будет очищена, — они поверят.
Шёпот пробежал по рядам бояр. Кто-то даже кивнул: да, поверят.
Варя ощутила, как холод пронзает спину. Всё, чего она добивалась шаг за шагом — уважения, слова, права говорить, — Яромир получал одной фразой.
— Поверят, — согласилась она тихо. — Но дорога — не только меч. Это ещё и мера. Я хочу видеть, как идёт серебро.
— А я хочу видеть, как летит сталь, — дерзко ответил он.
Между ними повисла тишина, густая, как дым в гриднице.
Радомир шагнул вперёд.
— Хватит. Завтра оба идёте на тракт. Княжна — с правом слова. Яромир — с правом меча.
Боримир усмехнулся, пробормотал что-то про «интересную поездку». Ратмир прищурился, но промолчал. Светозар тяжело вздохнул: будущее Северии всё больше походило на раскалённый котёл.
А Варя, встречаясь взглядом с Яромиром, подумала: не только с дорогами мне придётся бороться. Этот юноша — тоже дорога. И очень опасная.
Вечером Варя сидела в светлице, задумчиво вертя в пальцах жемчужину. В голове вертелись слова бояр и усмешка Яромира. Мечи и песни — это хорошо, но ей нужен был свой козырь.
Она повернулась к Маше:
— Скажи, если я хочу поговорить с нашим домовым, что мне нужно?
— Угости его, княжна, — шепнула девчонка. — Кусок хлеба положи, чашку молока оставь. Он придёт сам.
Варя кивнула. Отломила тёплый кусок чёрного хлеба, поставила рядом с кувшином молока на лавку у печи.
— Домовой, — сказала она ровно, — выходи. Нам нужно поговорить.
В углу что-то шевельнулось. Из тени показался знакомый косматый силуэт — маленький, сутулый, с хитрыми глазами, словно угольками. Он сердито зыркнул на неё.
— Чего звать то? Я и так здесь. — Но, заметив хлеб, довольно хмыкнул. — Ладно, угощение принято.
Варя придвинулась ближе.
— Имя своё скажи.
— Тихон я, — буркнул он. — Хозяйский дом держу, чтоб не развалился. А что княжне от меня нужно?
Варя задержала взгляд, её голос стал твёрдым:
— Мне нужна правда. Ты видишь, что творится в доме, слышишь, что шепчут в углах. Но ведь такие, как ты, живут в каждом дворе. Значит, можно знать больше, чем рассказывают бояре.
Домовой прищурился, хлеб сгрыз, молоко прихлебнул.
— Хитро говоришь. Сеть плести хочешь?
— Хочу союз, — поправила Варя. — Я буду уважать вас и давать дары. А вы — будете носить мне вести. Не сплетни, а правду: кто прячет, кто ворует, кто замышляет против княжества.
Тихон потер бороду, фыркнул.
— Эх, княжна… Давно бы так. Мы, домовые, глаза и уши земли. Скажем правду — если спросишь по уму.
Варя впервые позволила себе короткую улыбку.
— Значит, договорились. С этого дня — вы мои союзники.
Тихон кивнул, и глаза его блеснули ярче.
— Будут вести. Но помни: и слово, и хлеб для нас одинаково важны. Обманешь — и сам дом от тебя отвернётся.
Варя сидела в светлице, складывая короткие записи — то, что слышала днём от бояр. Завтра ей предстояло ехать на тракт, и сердце билось чаще. В углу шевельнулся Тихон, отхлебнув молока.
— Ну? — Варя взглянула на него. — Ты говорил: будут вести.
Домовой почесал бороду, хитро прищурился.
— Есть. Сначала про твоего молодца, Яромира. Слыхал я его в дружинной избе. Хохотал с другими: «Княжна держится, а всё равно без мужской руки не справится». А потом добавил: «Может, и крепка будет, да я сперва гляжу — где её слабое место».
Варя нахмурилась.
Значит, смотрит он не только в глаза, но и в душу. Проверяет.
Тихон хмыкнул.
— А ещё про Ратмира весть. Он у себя во дворе шептал боярам: «Княжна молодая, без мужа. Стоит ей руку протянуть — и княжество моё».
Маша, сидевшая рядом, побледнела.
— Княжна… это ж прямое посягательство!
Варя опустила ладонь на жемчужину, что лежала у неё на столе. Внутри закипала злость, но лицо оставалось спокойным.
— Спасибо, Тихон. Это мне нужнее золота.
Домовой довольно уркнул и снова спрятался в тень.
Варя поднялась. Хлеб я уже вернула. Теперь — серебро. И, похоже, придётся разбираться не только с вольными на трактах, но и с теми, кто сидит рядом за столом.

Глава 08. Цена серебра

Утро было серое, как недописанная строка. Туман стлался по двору, вороны каркали на крышах, а земля после ночного дождя дышала сыростью.
Маша суетилась с самого рассвета.
— Княжна, не вздумай ехать в лёгком плаще, дорога — грязь по колено. Вот соболиный накид — хоть тепло будет, и глянут бояре, что княжна не босая девка, а хозяйка.
Варя подняла ворот, почувствовала на плечах тяжесть меха. Никогда ещё она не одевалась так — не ради моды или уюта, а чтобы каждый, кто посмотрит, понял: это княжна, за которой стоит земля.
— Сапоги? — спросила она.
— Вот эти, на подбое, — Маша принесла пару, пахнущую свежей кожей. — Иначе в грязи утонешь.
Варя натянула сапоги, тяжёлые, непривычные. Маша поправила застёжку на плаще, повязала пояс.
— Теперь ты выглядишь так, что сама река дорогу уступит.
Варя усмехнулась. Хотя бы люди уступили.
Когда они вышли во двор, дружина уже собралась. Кони фыркали, били копытами, воздух был полон звона пряжек, скрипа сёдел. Воины стояли строем, у каждого при поясе меч, у плеча копьё.
Радомир шагнул вперёд, суровый и молчаливый, как всегда. Его кольчуга поблёскивала в утреннем свете, лицо было каменным.
А рядом, почти нарочно, — Яромир. Высокий, с распущенными по плечам тёмными волосами, улыбался так, будто поездка — всего лишь весёлая забава. Кольчуга на нём сидела легко, будто это не доспех, а праздничная одежда. Дружина, завидев его, оживилась, зашумела — ему они доверяли полностью.
— Княжна, — он склонил голову, но глаза сверкали дерзко. — Путь к серебру ждёт нас. Посмотрим, кто кого удержит — мы тракт или тракт нас.
— Главное, чтобы вольные не удержали, — сухо заметила Варя и прошла мимо.
Она почувствовала на себе взгляды. Люди замерли: одни с уважением, другие с сомнением, но все ждали. Варя держала лицо холодным, шаг уверенным — как на рынке, когда вокруг рушились индексы, а решение нужно было принимать без дрожи.
Радомир бросил короткое:
— В путь.
И копыта гулко застучали по сырой дороге, вынося отряд княжны к Верхнему тракту.
Весна брала своё. Снег ещё держался в тенях, но талая вода уже бежала по колеям, чавкая под копытами. Лес по обеим сторонам тракта шумел гулко, в ветвях кричали грачи. Воздух был острым, пах прелыми листьями и мокрой землёй.
Крестьяне, встречавшиеся на дороге, крестились, завидев княжну во главе дружины. Одни низко кланялись, другие отводили глаза, будто боялись смотреть прямо. Кто-то шептал: «Это та, что с русалками договорилась». Слух бежал быстрее весенней воды.
Варя сидела в седле, держась крепче, чем в прошлый раз, хотя тело всё ещё сопротивлялось. Она чувствовала взгляды — каждое движение, каждое слово теперь имело цену.
Маша ехала рядом, прижимая к себе свёрток с травами.
— Княжна, — заговорила она вполголоса, — вольные ведь не простые разбойники. Они из леса силу берут. Говорят, с лешими дружат. Тот, кто в чаще живёт, знает дорогу лучше всякого воеводы. И потому ловушки ставят, обозы перехватывают.
— Лешие? — Варя повернула голову.
— Да. Лесные хозяева. Их криком не каждый человек выживет, а уж если дорогу не по чести проложишь, могут и сам тракт увести — так, что не найдёшь.
Варя сжала поводья. Значит, не только вольные — ещё и лес встать может против неё.
Яромир подскакал ближе, усмехнулся, наклонившись к Маше:
— Ты, красавица, сама в лес не ходи, — сказал он с лёгким прищуром. — Леший тебя сразу заберёт.
Маша вспыхнула, отвернулась, но дружинники вокруг прыснули в кулаки. Варя заметила, как они слушают его больше, чем её, и холодно сжала губы.
— Дорога сама по себе опасна, — сказала она громко, так, чтобы все услышали. — Но если каждый будет смеяться и отвлекаться, то и без леших пропадём.
Смех стих. Радомир кивнул одобрительно.
Они ехали дальше. На обочинах попадались обломки возов: разбитые колёса, ободранные доски. Где-то валялась пустая бочка. Тишина леса становилась тяжелее, будто сами деревья слушали их шаги.
Тракт сузился, и впереди показались люди. Десятка два, с кольями, ржавыми топорами, пара мечей у тех, кто посмелее. Стояли прямо поперёк дороги, преграждая путь. За их спинами тянулись телеги, словно подпорки, чтобы обоз не прошёл.
Старший вышел вперёд. Высокий, плечистый, с рыжей бородой и хитрым прищуром.
— Ну, здравствуй, княжна, — протянул он, опершись на топор. — Говорят, с русалками ты договорилась. Молодец. Но теперь тебе и с нами договариваться надо. Мы тракт держим, мы порядок тут храним.
За его спиной раздался хохот.
— Княжна? Да какая из неё княжна — смотри, в седле едва держится!
— Пусть лучше домой вернётся, печку стеречь, — выкрикнул другой. — А тракт мужики держат, не бабьи руки.
Смех, свист, крики. Один нарочно плюнул в грязь прямо перед конём Вари. Другой покачал на пальце обрезанную гривну.
— За каждую телегу серебра — пошлина. Таков наш закон.
Дружинники за спиной Вари зашумели. Радомир поднял руку, удерживая строй. Яромир выдвинулся вперёд, глаза его сверкнули:
— Слышь, холопы, дорогу княжне перегородили? Да вас самих в кнуты да в грязь — и дело с концом!
— А княжна что скажет? — рыжий ухмыльнулся, разглядывая Варю. — Или она только на речку глазками хлопать умеет?
Гул смеха прокатился по их рядам. Варя сидела неподвижно, только пальцы крепче сжали поводья. Внутри закипало, но лицо оставалось холодным.
С русалками можно было говорить: они — сила реки. А эти? Эти — просто воры, что возомнили себя хозяевами.
Она наклонилась чуть вперёд. Голос прозвучал ровно, но сталь в нём услышали все:
— С рекой договариваются, потому что река даёт жизнь. С вами договоров не будет. Вы берёте чужое. Это воровство. А ворам — не хлеб и не почести. Ворам — кнут.
Тишина опустилась на миг, словно сама дорога затаила дыхание. Потом вольные загудели, возмущённые, но в их глазах мелькнуло — они не ожидали такого ответа.
Смех и крики снова поднялись. Рыжебородый главарь, шагнул ближе, уже не таясь.
— Кнуты? Ха! Сама-то держала кнут хоть раз, княжна? Мы тут дорогу стерегли, пока твой батюшка хворью маялся. А ты приехала в соболях да думаешь, что теперь хозяйка?
— Право на тракт — наше! — выкрикнул другой. — Князья приходят и уходят, а мы здесь стоим!
Шум поднялся, дружина зашумела в ответ, кто-то потянулся к мечу. Варя подняла руку — и враз замолчали и свои, и чужие.
Она посмотрела прямо в глаза рыжему.
— Ты прав в одном: князья приходят и уходят. Но вор остаётся вором.
Её голос прозвучал спокойно и холодно.
— Воевода, — обратилась она к Радомиру. — Главаря взять. На месте казнить. Остальных — выдать дружине на кнут. Каждому по десяти. И клеймо — «тать». Пусть каждый на торгу видит, кто они такие.
Тишина была такая, что слышно стало, как вода капает с ветвей. Даже птицы притихли.
— Княжна… — осторожно сказал один из сопровождавших её бояр. — Может, не спешить с кровью?
Варя повернула к нему голову.
— Кто прольёт кровь на тракте, сам её и хлебнёт. Но если княжна не наказывает вора, княжества больше нет.
Радомир шагнул вперёд, глаза его блеснули, и голос прогремел, как удар:
— Слышали приговор! Исполнять!
Дружина двинулась. Главаря схватили, повалили в грязь, его крики заглушил звон стали. Остальных били кнутами — ровно, без жалости, так, что спины горели красными полосами. Потом выжгли на лбах метку — «тать». Запах палёной кожи повис над трактом.
Варя стояла неподвижно. Лицо её было каменным, ни один мускул не дрогнул.
Дружинники переглядывались: некоторые с уважением, некоторые с явным страхом. Даже Яромир, обычно насмешливый, теперь смотрел серьёзно, оценивающе.
Маша прижала руки к груди, губы её побелели, но Варя не отвела взгляда.
Так будет всегда, подумала она. Хочешь держать власть — держи её железом. Слово даёт закон, а наказание — силу закона.
Когда всё было кончено, Варя коротко кивнула.
— Пусть идут. Пусть несут своим. Теперь каждый узнает цену воровству.
Вольные, искалеченные, униженные, отползали прочь. На тракте остались кровь, грязь и тишина.
И только тогда дружина поняла: княжна, которую они считали слабой, умела держать власть так, что умирали и мужи.
Тракт ещё пах гарью и кровью. Грязь перемешалась с пеплом, кнутовые следы темнели на спинах тех, кого отпустили, а на обочине ещё валялось тело рыжего главаря. Дружина Вари молчала — никто не спешил разбирать обоз, будто сама дорога хотела запомнить этот день.
И вдруг из тумана впереди раздался стук копыт.
— Княжна, всадники! — крикнул дозорный.
Из серой дымки выехал строй конников. Их было не меньше трёх десятков: копья, щиты, стяги с серебряными вышивками. Во главе — высокий мужчина в меховом плаще, чёрном как ночь, отороченном серебряным шнуром. На его поясе сверкал длинный меч с резным эфесом, а кольчуга блестела так, словно её только что вынули из кузницы.
— Новьград, — вполголоса сказал Радомир.
Варя не шелохнулась. Она сидела в седле прямо, лицо застыло как лёд на зимней реке.
Всадник подъехал ближе. Его глаза — серо-стальные, внимательные, в них мелькнуло удивление, но голос прозвучал твёрдо:
— Я — князь Ярослав Новьградский. Прибыл узнать, отчего обозы не доходят. А вижу… — он обвёл взглядом казнённого, клеймённых вольных и молчаливую дружину, — …вижу, в Северии новый порядок.
Он остановился напротив Вари. Секунда тишины тянулась, как струна.
— Княжна, — продолжил он, слегка склонив голову, — слухи говорили, что ты хвора, едва жива. Но передо мной — та, чьё слово стало приговором.
Яромир усмехнулся, переглянувшись с дружинниками, но Варя не отвела взгляда.
— Я — Варвара, княжна Северии, — сказала она ровно. — И да, слухи лгут.
Ярослав задержал на ней взгляд чуть дольше, чем прилично. В его глазах не было насмешки — лишь холодный интерес и удивление, которое он старался скрыть.
— Что ж, — сказал он наконец. — Если Северия умеет карать своих воров, значит, у нас будет о чём говорить.
Он обернулся к своим.
— Стой! — его дружина остановилась стеной.
А Варя подумала: Вот и он. Чужой князь, но не чужая игра. Он приехал смотреть на слабость, а нашёл силу. Теперь надо решить, чьим союзом будет серебро — моим или его.
Шёпот прошёл по рядам дружинников.
— Сам князь Новьграда…
— Гляди, как смотрит на неё.
— А если… женитьба? Тогда и Северия его станет.
Кто-то хмыкнул, кто-то кивнул — и в этих коротких репликах чувствовался страх и надежда одновременно.
Боримир, стоявший сбоку, наклонился к Ратмиру, и Варя уловила их перешёптывание:
— Если он возьмёт её… всё кончено.
— Или всё только начнётся, — прошипел Ратмир, и глаза его блеснули злобой.
Варя услышала каждое слово. Но лицо её оставалось неподвижным. Она лишь поправила поводья, будто ничего не заметила.
Ярослав тоже уловил этот шорох. Угол его губ дрогнул — почти улыбка, но глаза оставались холодными. Он посмотрел на Варю ещё раз, дольше, чем позволял обычный этикет.
— Значит, Северия жива, — сказал он, словно подводя итог. — И если княжна её держит так крепко… Новьграду придётся считаться.
Он поднял руку, и его дружина развернулась, но сам князь задержался ещё миг.
— Варвара, княжна, — его голос прозвучал тихо, но ясно, — мир полнится слухами. Я хочу видеть, какие из них правда. Мы ещё встретимся.
И только потом он увёл коня, растворившись в сером тумане вместе со своей дружиной.
На тракте снова повисла тишина, но уже иная. Теперь на княжну смотрели так, как на ту, чьё слово может изменить не только Северию, но и чужие земли.
Варя выдохнула. Первый враг наказан. Первый союзник — найден. А впереди… впереди игра куда больше, чем сама Северия.
Ночь легла на Северию тяжёлым саваном. В тереме трещали факелы, тени бродили по углам. Варя сидела одна в светлице, перед ней лежала жемчужина русалок и перстень-артефакт.
Она медлила — слишком свежим было видение казни, кровь в грязи, крики вольных. В груди стояла тяжесть, но лицо оставалось холодным.
Я дала первый закон. Теперь посмотрим, как земля его примет.
Она вложила жемчуг в ладонь и коснулась перстня.
Мир качнулся. Перед глазами вспыхнула сеть нитей.
— Серебро, — произнесла она.
Линия серебра загорелась, как река в лунном свете. Поток шёл от рудников — густой, яркий, но неравномерный. Она видела, как обозы двигаются по дороге: искры серебра, словно светляки. Но часть их не доходила до казны.
Нити гасли и уходили в темноту — в лес.
Варя нахмурилась.
Вот он, тракт. Поток идёт, но половина исчезает. Не в боярских амбарах — глубже, в чаще.
Вдруг в тени леса мелькнули огни. Тусклые, зелёные, словно глаза. Она вздрогнула, но узнала: это не люди. Это сама чаща держала серебро.
Лешие.
Казна дрожала в её руках, словно живая. Она чувствовала вес серебра и пустоту там, где его не хватало.
— Видишь? — сипло пробурчал из угла Тихон. Домовой сидел на сундуке, щурился. — Воры — не беда. Их кнутом да клеймом угомонишь. А лес… Лес сам хозяин.
— И что же делать? — спросила Варя вслух.
— С лесом или мирись, или погибни, — сказал он. — Серебро идёт через его корни.
Варя глубоко вдохнула, выпрямилась.
Значит, завтра тракт — не только дорога. Завтра я пойду к тем, кто старше людей.
Она отпустила артефакт. Видение погасло. В светлице снова был только факел и шёпот ночи. Но внутри Вари крепло ощущение: первый шаг сделан, но настоящая игра только начинается.

Ярослав Новьградский.
Лес шумел над шатром, костры потрескивали, дружина спала или играла в кости. Коней кормил конюший, щиты сверкали в отблесках огня. Ярослав сидел в стороне, в плаще, тяжёлый меч лежал рядом на коленях. Он пил из кубка и молчал.
Слуги не смели тревожить его, а воины знали: когда князь так смотрит в огонь, лучше не подходить.
Мысли возвращались в Новьград.
Там, дома, было совсем иначе: ярмарочный гул, серебро звенело в мешках, меха стелились в теремах, вино лилось щедро.
Новьград был полон богатства и силы. Люди склонялись перед ним, и всё шло по его слову.
А Северия… — он поморщился. Я ожидал увидеть руины. Хворую княжну, которую держат из жалости. Землю, готовую упасть в руки Новьграда без боя.
Вместо этого он увидел тракт, залитый кровью. Вольные с клеймами, казнённого главаря, и женщину в соболях, что сидела в седле прямо, не дрогнув.
Он помнил её лицо: высокие скулы, чёткие линии лица, губы сжатые, но без дрожи, волосы тёмные, глаза — холодные, как северный лёд. Не девичьи глаза, не мягкие. А глаза того, кто привык держать власть.
Говорили: хворостинка. А оказалось — сталь. И не простая, а такая, что режет молча.
Он сжал кубок сильнее, будто хотел согнуть металл.
— Князь, — осмелился тихо подойти сотник. — Завтра к переправе успеем. Люди шепчут… про княжну Северии. Что она сильна, и что свадьба с тобой могла бы соединить земли.
Ярослав медленно повернул голову.
— Свадьба? — угол его губ дрогнул. — Слухи бегут быстрее коней.
Сотник смутился, отступил.
Ярослав снова уставился в огонь. Пламя плясало, и в нём на миг отразились её глаза.
Может, союз. Может, война. Но равнодушным она меня не оставит. Северия бедна, но её княжна… богаче многих царских дочерей. Она держит власть не серебром, а самой собой.
Он отставил кубок и лёг на плащ. Долго ещё слушал треск костра, но сон не шёл.

Глава 09. Семя судьбы

Ночь в Северии была тихой, только печь потрескивала да ветер стонал в щелях. Варя спала тревожно. Ей снились дороги, кровь на грязи, лица вольных, и вдруг всё переменилось — сон оборвался другим воспоминанием.
Сначала — свет. Яркий, слепящий, рваный, как от фар. Скрежет металла. Взрыв маминого крика. Мир перевернулся и погас.
Дальше — больница. Белый свет ламп, слишком резкий. Девочка лет семи сидит на койке, прижимает к себе тонкое одеяло. Варя узнала себя сразу — глаза те же, только большие, растерянные.
За дверью взрослые говорили тихо, но слова всё равно падали, как камни:
— Родителей не удалось спасти…
— Девочка одна. Родственников нет. Опекунов нет.
— Придётся оформлять в детский дом.
Маленькая Варя слышала каждое слово. Она не плакала — губы сжаты так, что побелели, но пальцы дрожали, цепляясь за ткань. Слёзы уже высохли — не потому, что их не было, а потому что в ней что-то оборвалось.
Следующий кадр сна — детский дом.
Шумная спальня. Ряды железных кроватей, тонкие матрасы, одеяла с дырами. Дети толкались, смеялись, дразнили друг друга. Девочка в чужом платьице сидела на своей койке, поджав ноги. Это была она — Варя. Смотрела исподлобья, тихая, чужая.
— Эй, новенькая! — кто-то кинул в неё куском хлеба. Смех.
— Плачет небось! — другой подскочил, дёрнул за рукав.
Она не плакала. Внутри всё кричало, но снаружи — ни звука. Только взгляд, упрямый, тёмный.
Варя видела себя со стороны и чувствовала, как сердце сжимается. Малышка, потерявшая всё, в чужом шумном мире, где никто не обнимет, не успокоит, не скажет «не бойся».
Маленькая Варя стиснула кулаки, подняла с пола тот самый хлеб и спокойно съела, глядя прямо в глаза обидчику. Тот отшатнулся — смех стих. Впервые её оставили в покое.
И в ту минуту родилось то, что взрослую Варю держало до сих пор: правило.
Не показывать слабость. Никогда. Даже если мир рушится — ты должна стоять. Пусть дрожит сердце, но лицо остаётся камнем.
Сон оборвался.
Варя вздрогнула и открыла глаза в своей постели в Северии. Пламя свечи догорало. За окном тянуло сыростью. Она лежала неподвижно, сжимая кулаки. Казнь на тракте и этот сон слились в одно: кровь, чужая боль, одиночество.
Она глубоко вдохнула.
Я уже теряла всё. И выживала. Здесь я не просто выживу — здесь я не позволю другим потерять.
Варя поднялась, прошла к окну. За стенами спала Северия — тёмная, уставшая земля. И впервые она ощутила её так же ясно, как когда-то ощутила пустоту после аварии.
Но теперь она не была той маленькой девочкой. Теперь она была княжной.
Свет пробивался в терем робко, как будто сам стеснялся нарушить тишину. Варя сидела у окна, глядя на серую дымку над посадом. Веки налились тяжестью после сна, но она не позволила себе закрыться снова.
В дверь осторожно постучали.
— Княжна? — Маша просунулась в проём с подносом. — Яичницу не испекла, так хоть кашу нашла, тёплую. Ешь, а то ты и так вся бледная.
Варя обернулась. Маша остановилась, прищурилась:
— Ты… плакала?
— Нет, — твёрдо ответила Варя.
Маша не поверила, но спорить не стала. Поставила поднос на стол, присела рядом.
— Все только и говорят про вчера, — зашептала она. — Что княжна казнила вольных, да ещё так, что дружина диву даётся. Одни шепчут: теперь бояться будут. Другие — что ты слишком жестока.
Варя кивнула, не меняя выражения лица.
Маша склонилась ближе, и шепнула заговорщицки:
— А ещё… про князя Ярослава. Слухи, княжна. Что он смотрел на тебя так, будто хотел взять Северию вместе с тобой. В посаде бабы уже судачат: «Вот бы свадьба — и жили б под защитой Новьграда». А мужики хмурятся: «Тогда и своей земли не останется».
Варя сжала пальцы о подоконник. Слухи всегда бегут быстрее правды.
— И что скажут, если я не выйду за князя? — спросила она сухо.
— Скажут, что гордая. А если выйдешь — что продалась. Люди всегда скажут, княжна, — Маша развела руками. — Но все видели, как он смотрел. Вот это их и держит.
Варя отвернулась к окну. Внутри поднялось то же чувство, что в сне: одиночество, но теперь переплетённое с силой.
Если уж мир меня судит — пусть судит за мою волю, а не за слабость.
— Пусть судачат, — сказала она наконец. — А у нас есть дела важнее сплетен.
Маша ещё что-то бормотала про соседку-старуху, которая «уже к свадьбе готова», когда в углу скрипнула половица.
— Ох уж эти бабы, — пробурчал сиплый голос. — Им бы всё свадьбы да венцы, хоть мир гори.
Маша взвизгнула, чуть не опрокинув поднос.
— Тихон! Ну что ж ты опять из темноты?
Из тени у печи показался косматый домовой, хмурый, но довольный своей выходкой. Он почесал усы и уставился на Варю.
— Княжна, слушай старика. Князья чужие — как весенний лёд. Красиво блестят, а под ними вода тёмная. Встанешь рядом — и саму потянет.
Маша прыснула в ладонь, но Варя только кивнула.
— Спасибо, Тихон. Я знаю: блеск — не всегда опора.
Домовой уркнул, довольный.
— Вот и держи ум свой холодным. А сплетни… сплетни пусть в печи горят, им там и место.
Он снова втянулся в тень, и только запах испечёного хлеба остался в углу.
Варя посмотрела на Машу и усмехнулась краешком губ.
— Видишь? Даже домовой говорит: мне пока не до князей.
Утро выдалось хмурым. Туман ложился на двор клочьями, как дым после пожара. Сырость висела в воздухе, и даже соболиный плащ Вари не спасал от холода.
Маша металась по светлице, словно пташка, сбившаяся с гнезда.
— Княжна, в лес без оберега нельзя. Возьми этот поясок — сшит красной нитью, чтоб лешие глаза не морочили. И травы вот — можжевельник, дымить им хорошо, нечисть не любит.
Варя позволила ей повязать пояс, хотя скептически приподняла бровь.
— Думаешь, трава остановит тех, кто правит лесом?
— Не остановит, так хоть задержит, — упрямо ответила Маша. — А я без этого слова не скажу.
Дружина ждала во дворе. Кони фыркали, били копытами в грязь. Радомир стоял, опершись на копьё, лицо его было каменным. Он молчал, только взглядом проверил строй — и Варю в том числе.
Яромир, напротив, сиял. Он легко взлетел в седло, ухмыльнулся:
— Ну что, княжна, сегодня посмотрим, кто кого заплутает — ты леших или они тебя.
Дружинники захохотали, но смолкли, когда Варя повернула к нему холодный взгляд.
— Заплутают тех, у кого голова пустая. У меня — счёт точный.
— Вот и проверим, — не растерялся Яромир, щёлкнув поводьями. — Только смотри, чтоб мы с Машей из чащи обратно вышли.
Маша вспыхнула, уткнулась в суму с травами. Варя промолчала — но заметила, как дружина уже косилась: одни улыбались, другие качали головами.
Радомир поднял руку.
— В путь.
Варя тронула коня. Впереди ждал лес — тяжёлый, тёмный, будто сам собирался сомкнуть ветви над их головами.
Испытание ещё не началось, а земля уже проверяла их шаги.
Лес встретил их глухой тишиной. Дорога сперва была ясной, укатанной телегами, но вскоре вросла в мох и корни. Ветки тянулись к лицу, путались в волосах, сырость липла к плащам.
Сначала всё шло обычным порядком. Копыта чавкали по грязи, птицы перекликались в кронах. Но вскоре Варя заметила: птицы смолкли.
— Слышите? — она обернулась.
Дружина насторожилась. В воздухе звенела тишина, слишком густая, будто сама земля задержала дыхание.
Шли ещё час. Солнце, едва пробивавшееся сквозь туман и ветви, начало казаться одинаковым — не было понятно, утро это или уже вечер.
— Воевода, — один из дружинников осадил коня, — мы ж по кругу идём. Тот же сосновый пень я утром видел!
Маша перекрестилась.
— Лешие… Морочат.
Люди начали переговариваться, голоса становились тревожнее. Яромир хмыкнул, но даже в его улыбке мелькнула тень напряжения.
— А вот и хозяева леса. Умеют водить за нос.
Варя вгляделась в чащу. И вправду, дорога будто переливалась: куда ни глянь — везде одинаковые деревья, одинаковые пни. Даже следы копыт позади — исчезли.
— Стой! — её голос прозвучал резко. — Ни шагу врозь. Строй держать.
Дружинники остановились, кто-то вытер пот со лба.
И тогда лес ожил.
Между деревьями послышался смех — детский, тонкий, но издевательский. Ветки зашевелились, будто от ветра, но воздух был неподвижен. Вдруг прямо перед обозом выросли новые стволы, закрывая путь.
— Веди нас! — раздался гулкий голос, словно из самой земли. — Или увянь!
У Вариного коня дрогнули ноги, но она крепко сжала поводья.
— Мы пришли с открытым лицом, — сказала она. — Лес нас водит, но я не потеряюсь.
Смех снова прокатился, на этот раз многоголосый. Из мрака проступили тени: высокие, с длинными руками, глаза светились зелёным пламенем, волосы спутаны листьями. Лешие.
Они окружили отряд, но не нападали. Смотрели, изучали, ухмылялись.
— Хозяева дороги, — прошептала Маша. — Настоящие.
Варя подняла голову, встретив их взгляд.
С ворами я говорила холодом. С лесом — нужно иначе. Но уступать не стану.
— Если вы хозяева, говорите прямо, — сказала она. — Чего вы хотите?
Лес затих. И только один из леших шагнул ближе, улыбаясь слишком широко. В его ладони лежало нечто тёмное и круглое, как обугленное зерно.
— Хотим проверить, — сказал он. — Удержишь ли ты путь и слово. Вот семя судьбы. Посадишь — и прорастёт твоя дорога. Но если забудешь… тогда увянешь ты сама.
Он протянул ладонь к Варе.
На ней лежало семя — чёрное, матовое, но от него шёл странный живой жар, будто в глубине билось крошечное сердце.
— Семя судьбы, — протянул он, и голос его гулко пронёсся меж деревьев. — Не золото, не хлеб, не кость. Живое. Посадишь его там, где завершится твой путь, и земля ответит.
— Чем ответит? — Варя вскинула бровь.
Смех прокатился вокруг, лес зашелестел. Другой леший выступил вперёд, глаза его светились зелёным.
— Тем, что взрастёт. Может — древо оберег, что будет держать твою землю и врага не пустит. Может — корни ядовитые, что высосут силы из твоих людей. Может — дорога в иные земли, куда саму тебя утащит.
— Это не выбор, это ловушка, — холодно сказала Варя.
— Лес — не торг, княжна, — усмехнулся первый. — Лес берёт своё. Скажи «нет» — и дороги не будет. Скажи «да» — и сама станешь корнем этой земли.
Дружина зашумела. Один воин перекрестился, другой пробормотал:
— Чур меня… Лучше бы золото просили.
Радомир нахмурился.
— Княжна, не к добру такие дары. Лес хитрее всякого боярина.
— А ты не бойся, воевода, — поддел Яромир, ухмыльнувшись. — Семя маленькое, княжна сильная. Посадит — и вырастет что надо. А если нет… — он пожал плечами. — Значит, и не княжна она вовсе.
Маша же сжала руки на груди, глаза её округлились.
— Княжна… Это знак. Лешие так просто семя судьбы не дают. Лишь тем, кого признали хозяином.
Варя посмотрела на семя в ладони лешего.
В моём мире тоже было так: сделки, где не знаешь всех условий. Но отказываться — значит потерять рынок. Главное — войти и удержаться. Даже если ставка выше, чем кажется.
Она протянула руку и взяла семя. Оно оказалось тяжёлым, теплее живой плоти.
— Я не боюсь будущего, — сказала Варя ровно. — Северия вырастет вместе со мной.
Лес зашумел — не злобно, а как-то торжественно. Лешие исчезли, растворились в ветвях, будто и не было их вовсе. Только дорога впереди стала ясной и прямой.
А семя жгло ладонь, будто напоминая: теперь её судьба связана с лесом.
Вечером терем стих, только за окнами кричали совы да ветер шевелил ставни. Варя сидела у стола, держа в ладони семя. Оно казалось маленьким и простым, но в темноте от него исходило слабое мерцание, как от уголька, что никак не гаснет.
Она вложила его в чашу казны, коснулась перстня.
Мир вспыхнул сетью нитей: серебряные потоки, хлебные линии, следы мехов и соли. Но семя не вошло ни в одну из них. Оно лежало особняком, окружённое кольцами зелёного света.
Казна дрожала, словно не знала, как его учесть. Нить то возникала, то рвалась, словно отказывалась фиксировать.
— Значит, не ресурс, — прошептала Варя. — А сама судьба.
В углу ворчливо шевельнулся Тихон:
— С лесом шутки плохи, княжна. Казна считает зерно, да хлеб, да серебро. А семя — она не считает. Оно тебя считает.
Варя подняла глаза, и на миг ей показалось: в глубине артефакта мелькнула не линия, а силуэт — тёмное дерево с корнями, уходящими в землю, и ветвями, тянущимися к небу.
Она отдёрнула руку, и видение погасло. Только в ладони семя всё ещё было тёплым, как живая искра.
А вот серебро текло от рудников к казне, и теперь линии, что раньше исчезали в чаще, стали целыми — как будто лес сам раскрыл ладонь и отпустил их. Поток укрепился, засиял чище.
Варя облегчённо выдохнула: значит, договор работает.
Но тут же заметила: часть нитей всё равно дрожала, словно в них прятались узлы. Не такие явные, как раньше, но тёмные карманы остались — серебро терялось уже не в лесу, а где-то дальше, в людских дворах.
— Видишь? — пробурчал Тихон из угла. — Лес отпустил. А вот люди… люди хитрее. Там и ищи потери.
Варя выпрямилась.
— Так, вот моё слово: активируй сеть. Хочу знать обо всём, что скрывают бояре. Серебро, хлеб, меха — всё. Мне нужна разведка в каждом доме.
Маша ахнула, перекрестилась.
— Сеть домовых… Это ж как глаза под каждой крышей.
— Именно, — отрезала Варя. — С этого дня в Северии будет не только дружина и казна. Будет и разведка.
Тихон довольно уркнул, будто проглотил горсть мёда.
— Будет тебе, княжна. До ночи сеть оживёт. К утру первые вести получишь.
Варя кивнула. Внутри не было ни страха, ни сомнений.
Кнут держит дорогу. Казна считает. А сеть — видит. Теперь у меня есть всё три инструмента власти.
Князь Новьградский. Ночь в походе Ярослава.
Лагерь жил своей ночной жизнью. Костры потрескивали, отгоняя темноту, где шевелился лес, и только часовые менялись у коней да у повозок с серебром. У одного костра дружинники играли в кости и глухо смеялись. У другого кто-то чинил подпругу, пальцы двигались привычно. Запах дыма, варёного мяса и конской шерсти висел густо, будто тяжёлый плащ.
Ярослав сидел у своего шатра, сняв плащ и кольчугу. Он молчал, вслушиваясь в треск сучьев в костре, когда к нему подошёл гонец — худой, с пылью на сапогах и с торопливым дыханием.
— Князь… вести.
— Говори, — бросил Ярослав, даже не подняв взгляда.
— Княжна Северии… не только вольных казнила. Говорят, она с русалками договорилась. Люди клянутся, будто река снова даёт рыбу, а на причале жертвы вешать перестали. Ещё шепчут, что и лешие пропустили обозы, — гонец замялся, — словно лес признал её.
Воины у костра переглянулись. Один негромко сплюнул:
— Нечисть князьям не служит. Не верю.
Но в его голосе звучала неуверенность.
В лагере, казалось, даже конь фыркнул громче обычного. Ярослав медленно поднял глаза.
— Русалки… и лешие, — произнёс он, будто пробуя вкус слов. — Века князья пытались их усмирить — и что? Кровью платили, а не договорами. А эта девка…
Он оборвал себя. Перед ним снова встал тракт: кровь в грязи, её прямая спина, соболя на плечах. Не было там слабости. Было то, что он редко встречал даже среди мужчин.
Сотник, сидевший рядом у костра, осторожно вмешался:
— Люди в посадах говорят: Северия оживает. Дружина сыта, хлеб делится честно. Даже бояре смирнее стали.
Ярослав сжал пальцы на рукояти меча. Усмехнулся, но улыбка была холодной, без радости.
— Оживает… — сказал он негромко. — Вчера они ждали её смерти, а сегодня — клянутся, что княжна держит договоры даже с нечистью.
Он посмотрел в пламя, и огонь на миг показался ему отражением её глаз. Решительных и холодных. Он отвёл взгляд, но в груди опять кольнуло странное чувство: смесь злости и интереса.
Северия меняется. Но вопрос не в том, оживёт ли она. Вопрос в том, чья она станет — её или моя.
Ярослав оторвал взгляд от огня и поднялся. Тень от его фигуры легла на землю, длинная и тяжёлая, как копьё.
— Сотник, — тихо сказал он. — Завтра пошлёшь людей в Северию. Пусть молчат и смотрят. Я хочу знать, правда ли река слушает княжну и кто из бояр первый склонит голову.
Воин кивнул, не задавая лишних вопросов.
Ярослав снова провёл ладонью по мечу.
Если она нашла язык с нечистью — значит, её нельзя недооценивать. Но и давать ей силы больше, чем нужно, я не позволю.

Глава 10. Возврат долга

Утро в тереме начиналось тихо: печь трещала, Маша разливала кашу по деревянным плошкам. Запах варёного зерна был простым, даже бедным — но Варе он ударил в грудь так, что дыхание сбилось. Перед глазами вспыхнула облупленная столовая детдома: длинные столы, жидкая манка, вечно пустой хлебный ящик. Чужие ложки стучали о миски, в животе было пусто. Тогда, ещё девчонкой, она дала себе клятву: «Никогда больше такого не будет. Я добьюсь, чтобы у меня всегда был выбор. Чтобы я никогда не просила и не голодала».
Она добилась. Она сидела за мраморными столами в Дубае, пила кофе из тонкого фарфора, подписывала сделки, где цифры шли на миллиарды. Но именно здесь, в княжьей избе, с глиняной миской перед собой, голодное детство вдруг оказалось ближе, чем всё то золото и стекло.
Варя встряхнула головой, отгоняя воспоминание.
Она ждала. Сердце стучало так, будто само хотело услышать, что скажет Тихон.
Домовой появился, как обычно, не открыв двери — будто из щели в печной трубе выкатился, встряхнул бороду, фыркнул золой. За ним — шорохи, тихие, чужие. Варя уловила, что сегодня он пришёл не один: за его спиной мелькнули крошечные силуэты других домовых.
— Ну что, княжна, сеть пошла, — довольно сказал Тихон, почесав пузо. — Все, кто под крышей живёт, глаза распахнули.
Он уселся прямо на лавку, вытянул ноги. Варя кивнула:
— Говори.
— У Боримира, — начал он, — мехов — горы. В подвалах сыро, но они завёрнуты в холсты. Слуги таскают, прячут, а хозяин ещё и попам раздаёт серебро. Мол, «я душу Северии спасаю». А сам душу в сундуки закладывает. Домовой его говорит: каждую ночь свечей жгут больше, чем хлеба в печь кладут.
Маша перекрестилась. Варя же отметила про себя: лицемер. Значит, можно ударить и словом, и делом.
— У Ратмира, — продолжил Тихон, — хлеба в амбаре — завались. Лари полны, а дружина его сыта, стрелы у них ровные, коней кормят овсом. И ещё одно: домовой шепчет, что сам боярин с вольными говорил. Серебро им сулил, чтобы обозы княжьи не шли, а его шли.
Воздух в комнате стал холоднее. Варя сжала пальцы: вот он, настоящий враг. Не просто вор, а тот, кто плетёт сеть.
— Светозар… — Тихон почесал макушку. — Тот ворует мало. Домовой говорит: всё тащит в дом. У него дочь хворая, хлеб мягкий ей несёт. Уставший он, будто не жить, а дожить хочет. Не богатством держится, а страхом за семью.
Варя опустила взгляд. Здесь было не всё так просто.
— А ещё… — Тихон ухмыльнулся. — У боярыни Дарьи, жены Всеслава, в сундуках не серебро, а камень. Подменила мешки — чтоб муж думал, что добро на месте. А ночью к соседям возы ходят. Домовой чуть с ума не сошёл: у неё мехов уже больше, чем людей в селе.
Маша фыркнула:
— Вот так всегда, княжна. Мужики думают, что держат дом, а бабы тихо воруют.
— У кого ещё? — спросила Варя.
— Да много где, — отмахнулся Тихон. — Один боярин лошадей прячет, чтоб не отдавать в дружину. Другой зерно мышам скармливает, лишь бы соседу не досталось. У всех свои хитрости. Но сеть видит. Теперь ты знаешь: казна пуста, потому что каждый жрёт по кусочку.
Варя медленно выдохнула. Перед глазами вспыхнула карта — не та, что в артефакте, а собственная: амбары, подвалы, сундуки. Узлы воровства тянулись, как гнойные язвы.
Она подняла голову:
— Значит так. Сегодня — дружина. Хлеб и овёс идут туда. А дальше… будем вычищать гниль.
Тихон довольно хмыкнул.
— Сеть скажет, где копнуть. А дальше твоё дело, княжна.
В тереме было тихо: за окнами тихо моросил весенний дождь, в печи потрескивали угли. Варя сидела во главе стола. По правую руку — Радомир, суровый, мрачный, как скала. Слева — Маша, с тревогой в глазах. Тихон появился, как всегда, из щели у печи: встряхнул бороду, осыпал пол золой, ухмыльнулся.
— Ну что, княжна, глаза под каждой крышей, как ты велела. Всё вижу, всё слышу. — Он довольно похлопал себя по пузу. — Бояре спят, а их тайники мне сны рассказывают.
Радомир нахмурился, словно от тухлого запаха.
— Ты хочешь сказать… — он перевёл взгляд с Тихона на Варю. — Ты заключила договор с домовым? С этой тварью?
— С духом, — поправила Варя спокойно. — Дух дома знает, что в доме творится.
Воевода сжал кулаки.
— Княжна, это безумие. Мы веками держались стали и клятвы, а ты… с нечистью шепчешься.
Тихон хмыкнул, довольный, как кот.
— Не шепчется она, а договаривается. Слово — крепче железа. А сталь ржавеет, Радомир.
— Так, тихо, — заговорила Варя. — Тихон принес вести. У каждого боярина — тайники. Серебро, меха, зерно. У кого-то в подвалах, у кого-то в ларях. Всё украдено. Вопрос: как забрать обратно?
Радомир сразу стукнул кулаком по столу.
— Силой. Войско за ними пойдёт, откроем сундуки и амбары — и всё. Народ только спасибо скажет, что сыты будут.
Маша покачала головой.
— Народ скажет другое. Что княжна грабит своих. Бояре потом шептать будут: мол, Варя сама воровка, раз чужое себе берёт. Силой — не выход.
— Ночью можем всё унести, — лениво бросил Тихон, ковыряя в золе палочкой. — Домовые умеют. Зерно ссохнется в мешках, сундуки опустеют, меха моль подъест. А хозяева только креститься станут, да думать, что сама земля им мстит.
Радомир резко обернулся к нему.
— Ты хочешь сказать, княжна будет крысиным колдовством править?
Тихон ухмыльнулся.
— Не крысиным. Домовым. Мы можем не только видеть. Мы портим, если надо: молоко скиснет, хлеб зачерствеет, лошади зачахнут, если хозяин упрямится. Мы — глаза и зубы дома.
Маша побледнела.
— Так люди и вовсе испугаются, княжна…
Варя подняла руку, остановив их. Голос её был ровный:
— Силой нельзя. Тайно — тоже нельзя. Люди должны видеть разницу: не я ворую у бояр, а бояре возвращают украденное.
Она повернулась к Тихону:
— Но твои слова я слышу. Это рычаг.
И к Радомиру:
— И твои тоже. Дружина ждёт хлеба.
Все замолчали. Варя выпрямилась:
— Значит так. Мы устроим не обыск и не налёт. Мы устроим совет. Каждый боярин явится. Я назову им прямо, что у кого где лежит и сколько. Они будут знать: я вижу всё.
Радомир нахмурился.
— А если не признаются?
— У них будет выбор, — Варя холодно усмехнулась. — Вернуть в казну всё добровольно и получить защиту и участие в новых делах. Или упрямиться — и тогда домовые сделают так, что добро само сгниёт у них в закромах.
Тихон довольно хмыкнул.
— Во, вот это по-нашему! Пусть сами решают: отдать или потерять втридорога.
Маша медленно кивнула.
— Народ увидит, что это справедливо. Что княжна не берёт силой, а ставит правду на первое место.
Радомир смотрел на Варю долго, как на загадку.
— Ты не воюешь мечом, княжна. Но ты воюешь так, что я и слов не нахожу. Но, может быть, именно это и нужно Северии.
— Это не война, — сказала Варя. — Это расчёт. И завтра бояре увидят, что казна помнит всё.
Гридница гудела, как улей. Бояре сидели длинными рядами, кубки стучали о столы, гул голосов перекрывал даже треск факелов. Запах вина, дыма и пота висел тяжёлым облаком.
Когда Варя вошла, шум не стих — он изменился, будто гудение улья.
— Смотрите-ка, и ходить научилась, — прищурился один.
— Теперь, глядишь, ещё и править возьмётся, — фыркнул другой.
— Пусть попробует, весело будет, — добавил третий.
Радомир шагнул вперёд, рыкнул:
— Тише!
Тишина упала не сразу, но всё же разлилась по залу. Варя вышла к столу. Лицо её было спокойным, но внутри всё горело: это не просто встреча — это первый настоящий бой.
— Вы говорите: казна пуста, — начала она тихо, но так, что каждое слово отозвалось в стенах. — Но я знаю другое.
Она бросила взгляд на Тихона, стоявшего в тени. Домовой оскалился, борода шевельнулась, будто живая.
— Я знаю, — продолжила Варя, — у кого серебро в подвалах. У кого меха связками под холстами. У кого зерно в ларях, замкнутых на три засова.
Шум прокатился по гриднице. Бояре замерли. Варя подняла свиток и развернула.
— Боримир, — сказала она. — В твоём подвале мехов на пять возов. Ты жертвуешь свечи и серебро церкви, но меха не вернул.
Толстый боярин вскочил, багровея.
— Ложь! Княжна смеет клеветать на верного сына церкви? Я молюсь за Северию, я…
— Молись дальше, — холодно перебила Варя. — Но казна помнит. Отдай меха добровольно — и получишь долю в новых торговых путях. Откажешься — твои меха сгниют, и твой домовой будет свидетелем.
Шум усилился, за столами кто-то перекрестился.
Варя перевела взгляд.
— Ратмир. В твоём третьем подвале — двести гривен серебра. Ты думаешь, я не знаю?
Ратмир усмехнулся, но губы его дёрнулись.
— И что же? Если даже так — княжне не к лицу торговать как купчихе.
— Мне к лицу спасать княжество, — ответила Варя. — Вернёшь серебро — получишь место в торговле с Новьградом. Упрямишься — серебро почернеет у тебя в руках, а дружина твоя останется без хлеба.
Ратмир вскочил, стукнул ладонью по столу.
— Откуда ты знаешь?! — выкрикнул он, и в глазах его мелькнул страх.
— Я знаю, — Варя наклонилась вперёд, — потому что Северия сама говорит со мной.
Гул прошёл по залу, словно ветер.
Она выпрямилась.
— Светозар, — её голос смягчился. — Ты воруешь не ради богатства. Ты кормишь семью. Я вижу это. Верни хотя бы часть, и я помогу твоей дочери лекарями.
Старый боярин закрыл глаза. Когда открыл — в них блестели слёзы. Он молча кивнул.
Гридница замерла. Каждый понял: княжна знает, кто он.
Варя положила свиток на стол.
— Это не грабёж. Это возврат долга. Казна помнит всё. Сегодня у вас выбор: отдать и сохранить лица. Или ждать, пока казна сама не возьмёт своё. А тогда опустеют не только ваши сундуки. Ваши дома тоже начнут пустеть — скот падёт, хлеб скиснет, семьи будут страдать первыми.
Тишина упала тяжёлая, как крышка гроба. Несколько бояр разом перекрестились. Кто-то пробормотал:
— Колдовство…
— Она знала, где… всё знала…
Боримир побагровел и вскинул крест на груди, будто хотел отгородиться.
— Ты грозишься нечистью, княжна? Сама?
Ратмир прищурился, но губы его дёрнулись.
— А может, это уловки… Может, тебя кормят слухами, а ты ими шантажируешь.
Но в глазах его мелькнуло: он не верит в собственные слова.
Светозар сидел молча, и только пальцы его дрожали на кубке.
И впервые в гриднице Варя ощутила — они боятся. Не её, не слов. Боятся того, что она может знать и сделать.
Боримир вытер пот со лба.
— Я… отдам, — пробормотал он, но добавил зло: — Только не думай, княжна, что ты нас победила.
— Мне не нужно побеждать вас, — Варя посмотрела прямо в глаза каждому. — Мне нужно спасти Северию. А если для этого придётся вас унизить — я не дрогну.
Фраза повисла в воздухе, как удар. Бояре гудели, переглядывались, кто-то шептал молитвы, кто-то стискивал кубки. Но впервые — боялись.
Радомир стоял рядом, и в его взгляде мелькнуло: уважение.
А Варя знала: это только начало.
Когда Варя вышла из гридницы, воздух был густой, как после грозы. Бояре переговаривались хрипло, в их голосах слышался не гнев, а тот самый страх, что обычно прячут за бравадой.
На дворе уже стояла дружина. Мужики переглянулись, видя лица бояр, и кто-то усмехнулся:
— Ага, княжна им хвосты прижала.
Другой шепнул:
— Гляди, хлеб к нам пойдёт. Может, сыты будем.
Шум пробежал по рядам, но это был уже не гул недовольства, а короткое, сдержанное одобрение.
А у крыльца собрались женщины с посада. Они низко кланялись Варе, и одна, самая смелая, сказала тихо, но так, что все услышали:
— Спасибо, княжна. Пусть бояре делятся.
И Варя впервые увидела: страх бояр обернулся доверием народа. Это был настоящий перевес — не в золоте и не в серебре, а в сердцах.
К вечеру к княжьему двору тянулась вереница возов. Снег подтаял, колёса вязли в грязи, кони фыркали, пар поднимался клубами. У ворот толпились посадские: женщины с детьми, старики, мальчишки. Все смотрели: бояре тащат добро, которое годами скрывали.
— Вот и Боримир, — прошептала Маша, стоя за плечом Вари. — Пять возов мехов… ещё утром он клялся, что ничего нет.
Боримир сидел на повозке, багровый, с крестом на груди. Увидев толпу, он расправил плечи и громко крикнул:
— Всё это — жертва церкви! Княжна лишь помогает мне доставить её к алтарю!
Толпа загудела, но Варя шагнула вперёд и вскинула руку.
— Нет, боярин. Это долг, возвращённый казне. Церковь ждёт свечей и молитв, а Северия — хлеба и мехов.
Толпа одобрительно загудела, женщины улыбнулись. Боримир побагровел ещё сильнее.
Следом подъехал обоз Ратмира. Серебряные гривны звенели в ларях, накрытых холстами. Он спрыгнул с повозки, окинул толпу презрительным взглядом.
— Не радуйтесь, холопы, — бросил он. — Сегодня я отдал, а завтра княжна и у вас последнюю корку заберёт.
— Завтра дружина будет сыта, — отрезала Варя. — И это будет твоим позором, а не её коркой.
Шум толпы поднялся снова: кто-то крикнул «Слава княжне!», кто-то засвистел в сторону Ратмира.
За ним катили возы мелких бояр. Один вёз мешки с зерном — тяжёлые, подпёртые кольями. Другой — бочонки с мёдом, которые должны были уйти в Новьград. Третий — связки сукна, спрятанные в подвалах. У каждого своя хитрость, у каждого — своё оправдание.
— Я собирал это для свадьбы дочери! — кричал один, красный от злости.
— Это была моя торговая доля! — воскликнул другой.
Варя отвечала спокойно и одинаково:
— Всё это принадлежит Северии. Вернёшь добровольно — останешься в числе тех, с кем я буду поднимать княжество. Упрямишься — и твой дом опустеет быстрее других.
Люди в толпе шептались, крестились, но всё чаще раздавались слова:
— Правильно!
— Справедливо!
— Давно пора!
Светозар подъехал последним. Его обоз был меньше, чем у других: несколько мешков зерна, да ларец с серебром. Он сам сошёл с воза и низко поклонился Варе.
— Возьми, княжна. Пусть твоя казна станет крепче, чем мои стены.
Варя ответила коротким кивком, но внутри ощутила: вот он — первый знак доверия.
Когда последний воз въехал за ворота, на дворе воцарилась тишина. Казна ожила, словно вдохнула: свет в её глубине стал ярче, как огонь в кузне.
И Варя знала: это только начало.
Артефакт будто жил своей жизнью: в глубине переливались серебряные нити, складываясь в карту Северии.
Она видела — потоки зерна, мехов, серебра снова потянулись к княжьему двору. Дороги, словно ожившие жилы, мерцали слабым светом. Но вместе с этим вспыхивали и тёмные узлы: несколько дворов, где нити обрывались, прятались, завивались в клубки.
— Не все вернули, — сказала Варя тихо.
Тихон, сидевший у печи, поднял глаза. Его борода шевельнулась сама собой, как мох от ветра.
— Я знаю, княжна. Домовые уже шепчут: один сундук в подполье остался у Ратмира, а часть мехов Боримир припрятал в амбаре у зятя. и мелкие бояре не всё донесли. Думают, умнее нас.
Варя сжала в кулаке перстень артефакт.
— Значит так, теперь они будут играть по моим правилам.
Она подняла глаза на Тихона:
— Передай своим. Пусть не берут всё. Пусть накажут — так, чтобы другим неповадно было. Мешки сгноить, скот увести в лес, утварь разбить. Чтобы бояре каждое утро вставали и ждали беды.
Тихон ухмыльнулся, зубы блеснули в бороде.
— Ох, княжна… весело будет. Домовые любят такие забавы. Слухи пойдут — мол, сама Северия мстит.
Маша перекрестилась.
— Господи, княжна… не страшно ли так?
Варя покачала головой.
— Страшнее — сидеть голодными. Северия должна знать: воровство не остаётся без ответа.
Казна вспыхнула ярче, будто согласилась.
И Варя почувствовала: это первый раз, когда она не только удержала власть, но и создала страх, который будет работать за неё.
Ярослав Новьградский.
В лагере уже гасли костры, воины растягивались на шкурах, когда к Ярославу прибыл гонец — купец из приграничья, тощий, в запылённом кафтане. Он низко поклонился и подал весть:
— Князь, слухи с Северии. Княжна Варвара собрала бояр и велела вернуть награбленное. Серебро, зерно, меха — всё везут к княжьему двору. Народ диву даётся: говорят, бояре смирились.
Ярослав нахмурился.
— Смирились? — он протянул слово с недоверием. — Эти псы скорее перегрызли бы друг друга, чем открыли сундуки.
— Но говорят, княжна стояла перед ними, и ни один не посмел перечить. Дружина будет сыта, кони накормлены, в посадах появится хлеб.
Костёр треснул, и в пламени на миг сверкнули глаза Ярослава. Он медленно провёл рукой по подбородку.
— Значит теперь княжна взяла бояр за горло.
Сотник, сидевший рядом, осторожно добавил:
— Люди радуются. Говорят, княжна справедлива. Народ снова верит в княжий двор.
Ярослав тихо усмехнулся.
— Народ всегда радуется, когда их кормят. Но я хочу знать: как она заставила бояр? Как девчонка, что еле с постели встала, сумела нагнуть шеи тех, кто десятилетиями жировал?
Купец развёл руками.
— Одни говорят — словом. Другие — что страхом. Но истина одна: обозы к ней пошли.
Ярослав встал, плащ скользнул с плеч. Он посмотрел в огонь и сказал тихо, но так, что услышали ближайшие воины:
— Пусть мои люди в Северии приглядывают за рынком. Если Северия и вправду оживает, первые признаки будут там — в хлебе, в мехах, в серебре.
Он сжал рукоять меча.
— Девчонка умеет поворачивать бояр лицом к казне. Значит, её нельзя оставлять без присмотра. И я хочу знать каждое её движение.
Воины переглянулись. А Ярослав всё ещё смотрел в пламя, будто видел там не огонь, а лицо княжны.

Глава 11. Первый круг власти

Монах Пимен
Ночь застала его в дороге. Монастырь оставался за холмами, а впереди лежала низина, где река петляла между елей, как змея. Монах Пимен шёл быстро, но сердце его сжималось: в воздухе было нечто такое, чего он не помнил за долгие годы.
Тишина. Не простая, ночная, а густая, вязкая. Ни лягушки, ни птицы, ни даже шороха зверя. Лишь его шаги да хруст снега под сапогами.
Он остановился и поднял глаза к небу. Звёзды — ровные, как бисер на чётках. Но одна — багровая, на востоке, светилась неестественным огнём.
«Знамение», — подумал он и перекрестился.
Из чащи потянуло сыростью, гнилым. Деревья стояли, как войско: ствол к стволу, ветка к ветке, и монах впервые ощутил, что лес глядит на него. Не он — в лес, а лес — в него.
Пимен поспешил к броду, но река оказалась иной. Вода не текла. Она лежала чёрным полотном, тяжёлым и ровным, будто стекло. Пимен остановился, сердце ухнуло: река была не молчаливая — она слушала.
Он всмотрелся в тёмное зеркало и едва не вскрикнул. Там не было его отражения. Вместо него — что-то дрожало, собиралось в очертания, похожие на человека, но неправильные: плечи слишком широкие, лицо то вытягивалось, то распадалось на части, словно на него смотрели сразу из сотни углов.
Пимен шагнул назад — и это «нечто» шагнуло вперёд.
Он зашептал молитву, но слова застряли в горле. Язык не слушался, губы будто срослись. Звуки возвращались эхом, и в этом эхо слышался не его голос, а чужой. Шёпот. Слов он не разобрал, но сердце похолодело: это был зов, обращённый не к ушам, а прямо в душу.
Монах закрыл глаза — и в темноте стало хуже. Там, под веками, шевельнулось, словно сама тьма полезла внутрь. Он ощутил дыхание: глубокое, влажное, чужое. Не ветер — дыхание. Река вздохнула, и по воде прошла рябь, похожая на распрямляющиеся рёбра.
Пимен рухнул на колени. Вера и слова исчезли. Остался только страх, древний, животный, который не имеет формы и потому страшнее всякой твари.
Пимен бросился назад. Ноги тонули в рыхлом снегу, дыхание рвалось. В темноте он споткнулся и упал, но обернувшись, увидел: на реке зажглись огни. Не костры — огненные круги, словно чьи-то глаза, смотрящие сквозь толщу воды.
Он закрыл лицо руками.
— Господи, сохрани…
И услышал смех. Тихий, детский — будто играли дети, но в нём была пустота, от которой кровь стыла в жилах.
Монах сорвался в бег и не остановился, пока не увидел огни монастыря вдали. Но даже там, в келье, он долго не мог уснуть. А утром записал в летопись коротко:
«В эту ночь река не текла, а смотрела. А в её глазах горел огонь. Ведуны сказывают, Долгая Тьма близка».
Пимен сидел над пергаментом, пальцы дрожали, чернила расплывались. Он успел записать лишь одну фразу, когда в келью сунулся брат Онисим — молодой, с румянцем на щеках и ясными глазами.
— Опять пишешь про чудеса? — усмехнулся он, кивая на строки. — Вчера в летописи — огненный крест в облаках, сегодня — река с глазами. Народ почитает, а братья только головой качают.
Пимен поднял на него усталый взгляд.
— Я видел это. Не в грёзах, не во сне. Река смотрела, и в ней горели огни. Слышал смех.
— Смех? — Онисим присел на лавку. — Ну, мало ли. Русалки любят шалить, знаешь сам. Может, дети ночью у берега дразнились, а тебе почудилось.
Пимен резко сжал кулак.
— Это не были дети. Я знаю, как звучит детский смех. Там была пустота. Будто не смеялись, а повторяли.
В дверях появился старший брат Савватий, седой, сутулый, с тяжёлым взглядом.
— Что за толки?
Онисим поспешно встал.
— Да вот, отец, Пимен пишет, что река глаза раскрыла.
Савватий подошёл к столу, взглянул на строки. Долго молчал. Потом сказал тихо:
— Записывай, Пимен. Пусть потомки решат, бред это или истина. Но берегись: страх рождает не только пророчества, но и слухи.
Он ушёл, и в келье снова стало тихо. Онисим фыркнул, но уже без уверенности.
— Ну и что ты сделаешь, брат? Кто тебе поверит?
Пимен снова опустил перо к пергаменту.
— Никто, — прошептал он. — Пока никто.
Северия
Свет пробивался в терем полосами, резал глаза. Варя медленно открыла их — и пожалела. Тело словно выжали: руки дрожали, ноги налились свинцом. Даже дыхание отдавалось болью в груди.
«Вот оно, — подумала она, — наследство хворой княжны. Они привыкли видеть меня слабой, и тело всё ещё им подыгрывает».
Она попыталась приподняться. Каждое движение — как будто в кости вбивали железные гвозди. Маша бросилась помогать, подложила подушку.
— Княжна… ты белее снега, — шепнула она тревожно.
Варя слабо усмехнулась:
— Ничего. Вчера бояре белее были.
Но улыбка угасла. Внутри навалилось всё сразу: воспоминание о тяжёлом зале, о лицах, искажённых злобой, о том, как ей пришлось держать их взгляд. А ведь вчера же она только стояла на ногах — чудо. Сегодня снова дрожит, снова тело шепчет: «ляг и сдавайся».
А если я завтра не смогу встать? — мысль холодком прошла по спине. Если всё это — вспышка, случайная сила, а дальше опять бессилие?
Она прикрыла глаза, и на миг захотелось одного: спать. Пусть мир подождёт, пусть княжество подождёт.
Но в памяти всплыли слова воеводы: «Если ты не выйдешь — выйдут другие». И Варя почти физически ощутила холодный страх: стоит ей позволить себе слабость — и Северия уйдёт из её рук.
Она стиснула пальцы на одеяле, так что побелели костяшки.
«Нет, — сказала себе. — Устану позже. Сейчас — нельзя».
Она ещё долго лежала неподвижно, слушая, как в соседних горницах гремят вёдра и стучат ложки. Наконец Варя стиснула зубы, поднялась — тело опять будто налилось свинцом, но она не дала себе упасть обратно.
Маша помогла натянуть чистую рубаху и тёплый сарафан, принесла кувшин из сеней: в воде ещё плавали осколки ночного льда. Капли жгли кожу, но именно это оживило.
— Хлеба хоть кусни, княжна, — попросила Маша и протянула ломоть с солью.
Варя послушно откусила. Сухой, твёрдый хлеб крошился на губах, и всё же вкус был почти сладким: знак, что силы можно вернуть.
Только потом она позволила себе сесть у окна, завернувшись в меховую накидку.
Долго смотрела на двор: дружинники делили хлеб, женщины носили воду, мальчишки гоняли друг друга палками. Жизнь шла, словно ничего не изменилось.
«А ведь изменилось», — подумала она. Вчера её слово заставило бояр согнуться. Вчера казна ожила. Сегодня же тело требовало покоя, а мир снова смотрел на неё, ожидая.
Маша тихо постукивала пяльцами, будто боялась лишний звук поднять. Но даже в её молчании Варя чувствовала напряжение: ждут.
Она положила ладонь на стол. Дрожь в пальцах ещё была, но меньше. В голове мелькнула мысль — усталость это тоже ресурс, значит, его надо учитывать.
Она глубоко вдохнула и поднялась. Маша кинулась было помогать, но Варя отстранила её жестом.
— Не надо. Сама.
Шаги были тяжёлые, но ровные. Она дошла до двери, остановилась, выпрямилась — как будто сбрасывала с себя остатки слабости.
— Позови Радомира, — сказала она твёрдо. — Пора решать, что делать дальше.
В этот миг усталость осталась внутри, как камень на дне реки. Но снаружи снова стояла княжна — та, которой верили или боялись, но уже не жалели.
Утро в гриднице выдалось шумнее обычного. Варя ещё не успела войти, а в зал уже стекались бояре — бледные, сердитые, перебивая друг друга. У кого-то порван кафтан, у кого-то сапоги в грязи, будто бежал впопыхах.
— Княжна! — загрохотал Боримир, багровый, как всегда, но с кругами под глазами. — Это колдовство! Ночью у меня весь погреб — зерно в труху, крысы словно сговорились! А бочонки с мёдом — сами собой разлетелись! Стены липкие, люди стонут, всё испорчено!
Ратмир хмыкнул, но голос у него был дрожащий:
— У меня в конюшне жеребец пал. Сильный был конь, а под утро будто сам на копыта рухнул, пена из пасти, глаза закатились. И вот скажи, княжна, как это? Скот без ножа подыхает?
Мелкие бояре из задних рядов начали выкрикивать:
— А у меня утварь… вся. Глиняные горшки треснули, миски разбились, ножи ржавчиной покрылись. Вся кухня в черепках, будто бесы по ней плясали. Люди боятся в дом заходить.
— А у меня огонь гаснет! Три раза лучины менял, свечи новые ставил — всё дымом пошло, ни одна не горит! Дом тёмный, дети плачут!
Гридница гудела, как улей. Все перебивали друг друга, крестились, кто-то даже вынес на руках икону — дрожащими руками держа перед собой, будто щит.
Варя вошла тихо. Но как только её шаги зазвучали, шум в зале стих, будто сама тишина накрыла всех.
Она посмотрела на них — на их испуганные глаза, потные лица, тяжёлые перстни, которыми они вчера стучали по столам. И внутри улыбнулась: вот они, властные мужи, а дрожат, как дети в тёмной избе.
— Что же это, княжна? — Боримир бухнулся на лавку, крестясь. — Домовые ли, бесы ли… но всё, что не донесено в казну, ночь сама забрала!
Ратмир сжал кулаки.
— Это твои фокусы, княжна? — спросил он хрипло. — Твои духи по дворам бродят?
Варя не дрогнула.
— Не мои, — сказала она холодно. — Домовые в каждом доме живут. Я лишь напомнила им, кто в Северии ныне княжит.
Молчание упало на гридницу. Сотни глаз — и ни одного хихиканья. Только потрескивание факелов, будто сами стены внимали.
Варя шагнула ближе к столу.
— Кто отдал своё — спит спокойно. Кто утаил — теперь знает: казну не обманешь. Она сама берёт долги.
Бояре переглянулись. Даже Ратмир отвёл глаза.
В этот миг Варя поняла: впервые они смотрят на неё не как на «хворую девку с печи», а как на силу. Может, не любят, может, ненавидят — но боятся. А страх, в отличие от уважения, всегда честен.
Варя сидела во главе стола. Перед ней — свеча, чернильница, несколько пергаментов для записей. Рядом Радомир, руки скрещены на груди. Тихон — чуть сбоку, с хитрым прищуром. Маша стояла тише тени.
Бояре сидели за столом один за другим, и на этот раз ни смешков, ни подначек не было. Лица хмурые, губы сжаты. Боримир перекрестился, садясь, Светозар вздохнул тяжело, будто на плечах камень. Даже Ратмир молчал, только пальцами нервно стучал по столу.
— Ну что, бояре, — Варя заговорила спокойно, но твёрдо, — видели прошлой ночью, что бывает с теми, кто утаивает. Казна помнит всё. Сегодня нам решать, как Северию поднять.
В зале повисла тишина. Потом заговорил Светозар, глухо:
— Дружину сперва. Мужики роптать перестанут, если сыты будут. Уходить перестанут.
— Согласен, — буркнул Боримир, но уже без былого задора. — Но зерна мало. Дружина съест — людям не хватит.
Ратмир поднял глаза.
— А посевная на носу. Если всё в дружину уйдёт, осенью и вовсе жрать нечего будет. Нужно решать: что на еду, что в землю.
Варя кивнула.
— Вот это и решим. Овёс, просо, ячмень — что лучше сейчас?
Заговорили сразу несколько голосов:
— Овёс — для коней!
— Просо — людям кашу варить!
— Ячмень! И пиво будет, и хлеб!
Варя выслушала, перебивать не стала. Потом подняла руку — тишина.
— Значит так. Часть зерна — в дружину. Часть — на посев. Чтобы к зиме было своё, а не чужое. Ячмень и овёс — в первую очередь. Просо — где земля потянет.
Радомир тихо кивнул.
— Верно, княжна. Сила дружины без хлеба не держится.
Тихон заговорил, наклонившись вперёд:
— Серебро в казне есть. Закупить можно и семена, и скот. Но торговаться придётся.
Варя прищурилась.
— Где закупить? В Северии семян мало, скота ещё меньше.
Светозар кашлянул.
— В Залесье. Там купцы торгуют всем: мехами, хлебом, солью. Что угодно достанут, лишь бы серебро звенело. Но хитрые они, княжна. Сначала вдвое цену набавят, потом вчетверо клясться будут, что дешевле не найти.
Боримир буркнул, крестясь:
— Да и клятвы их гроша ломаного не стоят. Купцы что лиса: улыбаются, а сами ухо режут.
Варя вслушивалась внимательно. Залесье… купцы, рынки, меха, торг. Значит, есть где купить, есть с кем играть в цену. И если они держат торговлю, то рано или поздно придётся с ними говорить.
Она коротко кивнула:
— Хорошо. Значит, Залесье. Меха туда — получим зерно и семена. Но без глупостей. Каждая гривна на счету.
Варя перевела взгляд на бояр. Кто из вас возьмётся этим заняться в Залесье? Они замялись. Молчали. Наконец Светозар сказал:
— Я возьмусь. Люди у меня дороги знают. Но караван придётся охранять, нынче всякий грабит.
— Будет охрана, — Варя коротко кивнула.
Тогда Боримир, переминаясь, вставил:
— Княжна… ещё есть соль.
Варя нахмурилась.
— Какая соль?
Светозар объяснил:
— Под горами — пещеры. Там соль добывают. Прежде бояре делили между собой, продавали купцам. Соль — товар дорогой, но и больше того. Ею скот охраняют, ею землю очищают, да и нечисть к ней не подходит.
Варя задумалась. Соль — и товар, и власть. Монополия на соль — это казна, это контроль.
Она посмотрела на бояр.
— Соль отныне — княжеская. Никаких личных лавок. Всё — через казну.
Боримир замялся, но спорить не решился.
Варя подытожила:
— Итак. Зерно разделим: часть — дружине, часть — в землю. Меха — в Залесье, серебро — на семена и скот. Мельницы починить — хотя бы одну к лету. Соль — в казну, под княжескую руку.
Тишина снова повисла. Но теперь в ней не было насмешки — только тяжесть.
Радомир всмотрелся в лица бояр и впервые заметил: они перестали смеяться. Они слушали.
Варя постучала пальцами по столу.
— Вы говорите: Залесье. Я хочу знать о нём больше. Что это за земля?
Боримир тут же опять перекрестился.
— Купеческое гнездо, княжна. Там не князья правят, а кошели. У кого золото звенит громче — тот и вельможа.
Светозар качнул головой.
— Но сила у них есть, не спорь. Города их богаты: меха, заморские ткани, вино, специи. Они дороги держат — и речные, и сухопутные. С каждым купцом толковать — словно с целым войском.
Ратмир усмехнулся тонко.
— Да какие они воины? Их мечи ржавеют в ножнах. Но серебро у них течёт, как река весной. Хоть тысячу наёмников наймут — и дружинам нашим хвоста не догнать.
— А люди у них? — спросила Варя.
Маша, стоявшая рядом, вставила тихо:
— Разные, княжна. Сказывают, в Залесье всякая кровь смешана: наши, новьградцы, южане, чужеземцы. Кто торгует, кто хитростью живёт, кто в играх погибает. Там, говорят, купцы правят советом, а каждый город тянет в свою сторону.
Светозар добавил, устало глядя в стол:
— Они меж собой грызутся, но когда дело касается торговли — стоят стеной. С соседями хитрят, нас обманывают, но друг друга в обиду не дадут.
Варя слушала, запоминая каждое слово. Города без князя. Правит серебро. Но вместе они сильны. Значит, враг опасный. Но и союзник может быть ценным.
Она медленно произнесла:
— Значит, Залесье — это рынки, дороги и серебро. А значит, и нам придётся научиться говорить их языком.
На лицах бояр мелькнуло смятение: кто-то нахмурился, кто-то прикусил губу. Им казалось, что княжна собирается торговать на равных с купцами — а это и заманчиво, и страшно.
Когда гридница опустела, Варя вернулась в свои покои и сжала перстень на пальце. Камень вспыхнул, и перед глазами всплыла сеть светящихся линий — как будто сама Северия раскрыла свои тайные счета.
Нити серебра тянулись к княжеской казне. Часть зерна и мехов уже вернулась, серебро блеснуло в узлах. Но рядом, в глубинах, ещё мерцали тёмные пятна: чужие тайники, спрятанные мешки. Кто-то всё ещё держал своё при себе.
Варя чуть усмехнулась, устало, но твёрдо.
— А я-то думала, обойдётся без сюрпризов.
Она разжала пальцы, свет исчез, оставив в глазах пятна. Маша тихо вошла с лампадой, но Варя только махнула рукой.
— Пусть пока радуются. Завтра разберёмся.
Она опустилась на лавку, усталость навалилась камнем. Но мысли не отпускали. Хлеба мало. Серебро не бесконечно. И дружина не станет ждать осени.
Северии нужно чужое зерно.
Варя вспомнила сказанное на совете: Залесье. Купцы, что торгуют всем. Говорят, там серебро правит больше, чем князь, а цена меняется быстрее ветра.
Она усмехнулась устало, почти шёпотом:
— Посмотрим, кто кого обыграет.
Свеча мигнула и погасла.

Глава 12. Залесье

Залесье встречало гостей шумом и светом. Когда солнце только поднималось над рекой, улицы уже бурлили, словно ярмарка, что никогда не заканчивалась.
На широком торжище ряды тянулись от ворот до самой пристани: шелка и сукно в десятках оттенков, заморские пряности в расписных мешках, меха, сложенные в тюки, золото и серебро, сверкнувшие на солнце. Тут же крики:
— Свежее вино! —
— Рыба с ночного улова! —
— Лучшая соль с пещер! —
Воздух был густ: пахло корицей и рыбой, смолой от кораблей, горячим хлебом и дымом. Люди толкались, торговались, звенели монеты, и казалось — всё в мире можно купить, если есть серебро.
Но стоило свернуть с торговых рядов, и город открывал другое лицо. В узких улочках пахло мочой и гнилью, по стенам тянулись пятна сырости. Дети с босыми ногами ловили крошки хлеба, а женщины с пустыми глазами сидели на ступенях, протягивая руки к прохожим.
Вечером всё это смешивалось в один поток. Красные фонари загорались над «весёлыми домами», музыка лилась из окон, и купцы с животами в дорогих кафтанах шагали туда под руку с девицами в тонких рубашках. Для них город был пиром, для остальных — игрой, где ставка всегда жизнь.
Слуга Совета, мальчишка с кривым носом, пробирался сквозь толпу с кувшином вина. Он знал, куда идти — в «Дом утех», где собирались хозяева Залесья.
Здание возвышалось над соседними домами, с широким крыльцом и резными колоннами. За занавесями из красного шёлка слышался смех и звон кубков. Там решали не только, сколько стоит бочка соли или тюк меха, но и судьбы соседних княжеств.
Мальчишка толкнул дверь, и его окатило жаром: полумрак, запах ладана, шелковые занавеси, девушки с распущенными косами. На низких столиках — кубки, игральные кости, горки золотых монет. Музыкант выводил мелодию на гудке, а в углу две девицы танцевали босиком, звонко смеясь.
Но за этим шумом, блеском и плотью скрывалось другое — тяжёлые голоса купцов, чьё слово стоило дороже любого золота.
Залесье было городом, где всё имело цену: хлеб, плоть, жизнь.
— Вот эта, с глазами как мед, стоит любого мехового воза, — хохотнул Любор Владич, притягивая к себе девицу. — Уверен, она не только в постели гибка, но и цену собьёт любому меняле.
— Чепуха, — перебил его другой купец. — Гляди на бедра вон той, что танцует. Такая в шатре — и золото течёт рекой.
Осташ Ласков, старейший из купцов, устроился у резного стола. Толстые пальцы гладили кольцо, глаза казались сонными, но за ними пряталась сталь.
— Кто считает грехи, тот теряет прибыль, — пробормотал он, прихлёбывая вино.
Рядом устроилась Ядвига Чернецкая. Серебряный свет лампад играл на её волосах, платье с золотым шитьём подчёркивало грудь. На губах — улыбка, но глаза холодные, как зеркало.
— Вы спорите о девках, а Северия уже встала с колен, — сказала она мягко. — Княжна, хворой считали, а теперь бояре под её рукой. Разве это не интереснее?
Любор Владич, молодой, красивый, с глазами воина и улыбкой игрока, обнял сразу двух девиц. Его голос был звонок, в нём слышалась дерзость.
— Девка с печи поднялась? Ха! Что она знает о торге? Хлеба у неё мало, а без наших дорог она и мешка не вывезет. Но слухи есть… и если правда, что у неё серебро, значит, скоро придёт к нам.
Кузьма Сольвар, седой и уставший, откинулся на подушки. Его кубок давно пустовал, и он смотрел на остальных усталыми глазами.
— В Северии люди голодают, дети умирают. Если она и вправду наведёт порядок — может, стоит помочь, а не глумиться?
Любор рассмеялся громко.
— Ты стар, Кузьма. У нас нет друзей. Есть те, кто платит, и те, кто теряет. Северия пусть покажет силу, тогда и говорить будем.
Гаврила Бесовик всё время молчал, перебирая чётки. В конце поднял глаза.
— Вопрос не в том, княжна ли она или девка с печи. Вопрос в хлебе. Если она удержит поля — поток уйдёт в Новьград. Если нет — мы купим землю и людей за бесценок. Но ждать долго нельзя.
В зале воцарилась тишина, даже девушки перестали смеяться. Вино казалось горьким, шелк тяжёлым. Каждый из купцов понимал: Северия — не шутка.
Ядвига Чернецкая провела пальцем по краю кубка, и её улыбка стала тоньше.
— Значит, решено. Надо смотреть. Или на торг, или на войну.
И смех снова вернулся в зал — звонкий, хриплый, пьяный, но под ним таился холод расчёта.
Вино уже не лилось так легко, как в начале. Воздух в зале стал густым, и даже девки, что до этого смеялись и щекотали купцов перьями, отступили в тень: они чувствовали, что разговор уже не для их ушей.
— Северия, — протянул Осташ, тяжело вращая в пальцах золотой перстень. — Что это? Фигура на доске. Пешка, может ладья. Стоит ли нам тратить серебро на пешку? Пешки покупают, пешки давят, пешки исчезают.
— Пешка, что дошла до конца, становится ферзём, — Ядвига улыбнулась, подперев подбородок. — Не забывай, Осташ. Женщина у власти — это как кость в горле у мужчин. Но иногда именно она удерживает пиршественный стол от падения.
— Да ну её! — Любор хлопнул ладонью по столу так, что кубки подпрыгнули. — Северия обессилела, дружина у них дохлая, хлеба нет. Чего ждать? Надо брать силой: к нам в город ведут дороги, а там — пустые амбары. Поднять вольных, дать им серебро — и пусть княжну снесут.
— Ты вечно про кровь, — фыркнул Кузьма. — А кто кормить людей будет, если княжну снесёшь? Лучше союз. Если она встанет — хлеб будет идти. С голодным людом торговать — себе в убыток.
— Союз, — передразнил его Любор. — Союз с дохлой девкой?
Кузьма не дрогнул:
— Союз с казной. Казна — жива. Казна всё помнит.
В зале повисла тишина. На миг даже послышался скрип балок над головой.
— Я скажу так, — Гаврила говорил редко, но слушали его все. — Ждать надо. Но ждать так, чтобы рука была на горле. Пусть княжна думает, что свободна. А мы будем знать, сколько зерна идёт в её амбары и сколько серебра уходит. В нужный час — перекроем.
— Или откроем, — добавила Ядвига, проведя пальцем по кубку. — Женщина женщину лучше поймёт. Может, стоит послать к ней гонца? С дарами. Чтобы она знала: в Залесье у неё есть… подруга.
— Подруга! — расхохотался Любор. — Ты про свои штучки?
— Про ум, Любор, — холодно ответила Ядвига. — Он у меня ещё острее, чем твой меч.
Купцы загудели, споря. Одни кричали про силу, другие про выгоду, но решение рождалось не в шуме, а в глазах тех, кто молчал.
И вот, наконец, Осташ поднял руку.
— Решим так. Послать гонцов — узнать, что за княжна. Лёгкую руку протянем — и посмотрим, как отзовётся. А если не отзовётся… — он сжал кулак. — Тогда пойдём другой дорогой.
— Я своих людей пошлю к вольным, — лениво бросил Гаврила. — Пусть слух соберут, кто у княжны за плечами стоит.
— А я — на границу, — ухмыльнулся Любор. — Проверю, как там дружина держится. Может, и не держится вовсе.
— А я, — Ядвига пригубила вино, — подготовлю подарок. Женщинам иногда проще договориться с женщиной.
Кузьма ничего не сказал. Только смотрел на стол и думал, что голодные дети всё равно просят хлеба, а не интриг. Но его голос в этом совете был слаб.
Осташ подбросил в ладони костяной кубок, словно бросал жребий.
— Северия сейчас — лёгкая добыча. Но что будет, если к ней потянется Новьград? Ярослав не любит ждать. Он молод, горяч, а дружина у него — как у трёх княжеств вместе.
Кузьма перекрестился, хотя в весёлом доме это выглядело почти смешно.
— Говорят, его казна полна серебра. А хлеб? У них амбары ломятся от зерна, что с юга возят. Если он решит, что Северия — его приданое, нам с вами останется лишь крошки собирать.
Ядвига облокотилась на стол, скользнув взглядом по каждому:
— Но не забывайте, мужчины. Женщина у власти — редкость. Ярослав может попытаться взять её в жёны. Тогда Северия станет частью Новьграда без меча и крови. А значит, и наши пути к северным мехам закроются.
Любор ударил кулаком по столу, так что кубки подпрыгнули.
— Вот именно! Если он возьмёт её, мы потеряем всё. Зерно, меха, дороги — всё пойдёт через Новьград. А что тогда Залесью? Торговать с кем? С русалками?
Смех за столом был нервный, недобрый.
Гаврила до сих пор молчал, но теперь поднял глаза.
— А вы подумали, что будет, если мы встрянем открыто? Если Ярослав узнает, что мы плели интриги вокруг Северии, он первым делом прижмёт нас пошлинами, да так, что и дыхнуть некогда будет. Мы держимся на свободе. Новьград любит свободу давить.
Тишина на миг затянулась, и даже музыка внизу, казалось, стихла.
Ядвига тихо проговорила, склонившись:
— Так вот и думайте, купцы. Северия сейчас — наш шанс. Но если Ярослав протянет руку первым, то шанс превратится в петлю.
Собрание завершилось, но в воздухе остался запах не только вина и ладана — но и запах будущих интриг, где каждый из них сыграет свою партию.
Когда спор иссяк, кубки опустели, купцы поднялись из-за стола.
Кто-то хлопнул дверью, кто-то бросил на пол костяшку домино — так и осталась она лежать, будто знак: игра не кончена.
Осташ ушёл первым — в плаще с серебряными застёжками, бормоча себе под нос о «шахматной фигуре, которую можно сдвинуть одной рукой».
Любор не стал скрывать насмешки: велел своим молодцам быть настороже и велел, чтоб к утру у него стояли в порту два быстрых челна.
Ядвига задержалась дольше всех. На миг её ладонь коснулась кубка — словно она думала о том, кому из союзников его подарить. Улыбнулась, и никто не заметил, кому кивнула — в углу у окна мелькнула тень её слуги. Гаврила задержался последним. Его тяжёлая ладонь сняла с пальца перстень и надела на другую руку — знак, понятный немногим.
Подмастерье уже держал у двери кожаную сумку. Внутри — письмо, написанное корявым, но цепким почерком.
«… в Северии встала княжна. Слишком быстро, слишком резко. Силы её ещё неведомы, но в народе поднялся шёпот. Решайте, как действовать».
Гаврила запечатал письмо сургучом, и воск зашипел, будто живой. Подмастерье скрылся в коридоре, и только тихий стук в дверь подтвердил: гонец уже ждал.
За окнами ещё звенели смех и лютня, но в комнате остался лишь запах вина и свечного жира.
Совет завершился, но в этот вечер Северию уже начали делить.
Гаврила долго вертел перстень на пальце. «Предаю ли я её? — мелькнула мысль. — Или просто страхуюсь, как купец страхует товар на бурном море?»
Ответа он не нашёл, но чувство холода в груди подсказало: когда начнёшь торговать доверием, назад пути уже нет.
Залесье дышало рынком, как кузнец горном. Узкие улочки гудели криками:
— Тёплые меха! Дешевле не найдёшь!
— Вино с южных виноградников, сладкое, как грех!
— Карточная игра! Выиграй — и станешь богаче боярина!
Справа тянуло пряностями, слева кисло пахло рыбой, а от кабаков — дымом, хмелем и потом. Купцы в дорогих кафтанах шагали в обнимку с девицами в ярких платьях; тут же, у стены, мальчишка в рванине ловко тянул кошель у зазевавшегося торговца. Стража лениво наблюдала: за звон монет можно было и глаза закрыть.
У игорного дома стояли толпой. Кости прыгали по столу, кто-то смеялся, кто-то ругался, один проигравший со злости проломил лавку ногой. А из окон дома утех лился смех женщин и звуки гуслей — в Залесье стыд был не в цене, в цене было только серебро.
— Слыхал? — прошептал один артельщик другому в кабаке, ставя кружку. — В Северии княжна ожила. Та самая, хворобная.
— Брешешь, — отмахнулся собутыльник. — Месяц назад говорили, что её хоронить собирались.
— А теперь она боярам в морду правду кидать стала. Казну им трясёт, дружину кормит. Говорят, сама с русалками договорилась.
— Ха! Завтра скажут — с лешими плясала. Людям лишь бы сказку плести.
В углу старуха травница перебирала сухие корешки и вставила своё слово:
— Сказка, не сказка, а слухи ветром не носятся. Где дым, там и уголь. Говорят, у Северии теперь казна сама счета ведёт. Кто ворует — тому домовые в избе пакостят.
За столами раздался гул. Один плюнул на пол:
— Не поверю! Девка, что едва с печи встала, — и вдруг княжество тянет?
— А ты не верь, — хмыкнул хозяин кабака, разливая брагу. — Но я скажу так: если Северия и вправду поднимется, цены на хлеб изменятся, и тогда Залесью придётся танцевать под её дудку.
Слова его утонули в шуме, но мысль запала. Потому что слухи были как дрожжи: стоит попасть в тесто — и всё закиснет. А в Залесье знали цену дрожжам.
Но слухи в Залесье жили своей жизнью: стоило одному крикнуть, десять подхватят, двадцать переврут.
— Я тебе говорю, ведьма она, — горячился бородатый мясник, шлёпая ладонью по столу. — Как здешний кабак вижу! Домовые сами ей служат. У моего двоюродного брата в деревне утварь билась три ночи подряд, и все твердили: «Это знак, княжна новая взялась за казну».
— Ведьма, не ведьма, а дружина сыта, — хрипло ответил возчик, утирая рот от браги. — А сытая дружина — беда для соседей. Сегодня у них хлеб, завтра они к нам на тракт сунутся.
— Да что вы всё боитесь? — вмешался молодой приказчик в синем кафтане. — Северия развалюха, была и есть. Княжна там долго не усидит. Сколько тех баб на престоле удержалось?
— Не баба, а огонь, — сказала тихо травница. — Сказано: «Кто из мёртвых встанет — того сама земля держит».
Молчание упало на минуту, пока кто-то не хохотнул, разрядив напряжение. Но слово «огонь» уже пошло гулять по кабаку, словно искра по сухим дровам.
На рынке спорили не меньше. Торговки семечками судачили:
— Слыхала, княжна в Северии будто бы русалкам поклон принесла?
— Не поклон, а договор. Теперь жемчуг из рек пойдёт в её казну.
— Ага, а завтра скажут — лешим сама хороводы водит.
Старый меняла, который сидел под навесом с гирьками, покачал головой:
— Смеётесь зря. Где хлеб и серебро собраны в одни руки, там и власть. Хоть девка, хоть старик.
К вечеру по городу пошёл новый пересуд: будто бы в Северии бояр ночью постигла кара — у одного целый сундук серебра почернел, у другого псы взбесились, у третьего дети плакали без устали.
И в кабаке у пристани, где пили купцы и наёмники, уже рассуждали иначе:
— Если у неё и впрямь колдовская казна, — задумчиво сказал бородатый купец с кольцом на пальце, — то Залесью лучше первым с ней договориться.
— Или первым задавить, — буркнул его сосед. — Пока не выросла в княгиню, а то поздно будет.
Старуха-травница, собирая в узелок свои корешки, бросила последнее слово, и от него у многих по спине прошёл холодок:
— Видела я во сне, как река поднялась и потекла вспять. А в её глубине звенели голоса, будто серебро стонало. Северия ожила, да не одна — за ней проснутся и другие силы.
Люди переглянулись, но никто не нашёлся что ответить. И в кабаке снова поднялся шум, будто каждый пытался перекричать собственный страх.
У дальней стены сидел человек в тёмном плаще. Никто не знал его имени, но за кружкой он слушал всё и ничего не пропускал. Позже ночью он сядет за стол, достанет чернильницу и перо, и на пергамент лягут строки: «Северия жива. Княжна поднялась. Слухи множатся». Письмо уйдёт тайным гонцом за стены Залесья.
И всё же, когда ночь опустилась на Залесье, споры не утихли. В трактирах гремели кубки, на улицах шептались, в постелях пересказывали слухи о княжне. Город жил рынком, блудом и серебром — но в каждом углу звенел один и тот же вопрос: что будет, если Северия и вправду встанет с колен?

Глава 13. Новьград

В княжеской палате было шумно и ярко. Длинные столы ломились от жареного мяса и пирогов. На княжеском столе переливалось густое красное вино — заморская роскошь, привезённая купцами из-за моря. Для дружины же стояли тяжёлые ковши мёда и браги: сладкий, пряный запах шёл от них, куда более привычный в Новьграде.
Бубны и гусли перекрикивали людские голоса. Под сводами висели штандарты с золотыми львами Новьграда, стены украшали трофейные щиты и оружие. Здесь всё говорило о силе и достатке.
Ярослав сидел во главе стола. Молодой ещё, но уже властный: плечи широкие, лицо красивое, но суровое, взгляд холодный, будто видел он больше, чем позволял себе сказать. Он редко улыбался, а если и улыбался, то так, что другим становилось не по себе.
— Княже, — поднялся седой воевода, гулом перекрывая музыку, — вести с юга: лютичи снова собирают воинство. Кони у них быстрые, мечи острые, золото текёт к ним ручьём от тех, кто платит. Если Северия возьмёт их к себе, это будет беда.
За столами поднялся смех.
— Северия? — отозвался молодой боярин. — Там княжна едва на ногах стоит. Она с лютичами? Да они сами её в полон возьмут, если вздумает щедрить обещаниями.
— Хворь не хворь, — хмуро перебил другой, — а бояр она прижала. Казну им вытряхнула, дружину накормила. Это уже не шутка.
— Да брось! — кто-то хлопнул ладонью по столу. — Сегодня накормила, завтра сляжет снова. Женщина — не князь.
Ярослав поднял руку, и гул стих.
— Вы думаете, Северия — падаль на обочине? — сказал он тихо, но так, что услышали даже слуги у дверей. — А я думаю иначе. Там появилась воля. Кто держит бояр за горло — уже не девка с печи, а правитель.
Советники переглянулись. Смех исчез, как будто и не было.
— Но княже, — осторожно заметил седой купец, — если она крепнет, это и к добру. Можно и договор заключить.
— Или жениться, — насмешливо бросил кто-то из бояр. — Тогда и хлеб, и дружина, и вся Северия будут у твоей руки.
Смех снова прошёлся по палате, но Ярослав не улыбнулся. Он только поставил кубок на стол и сказал:
— Лютичи пойдут за тем, кто даст больше. Северия сейчас для них так же близка, как и мы. Если вы смеётесь, а она действует, то кто окажется сильнее?
Тишина повисла снова, но уже не весёлая.
Позднее, когда пир затихал и свечи догорали, Ярослав остался один в высокой палате. Он стоял у окна, глядя в ночь. Где-то там, за реками и лесами, лежала Северия. Княжна, которую вчера никто не считал живой, сегодня тревожила его совет.
Он провёл ладонью по холодному камню подоконника и пробормотал едва слышно:
— Интересно, княжна… ты слабость или сила?
Наступил поздний вечер. Пир давно уже стих, смех и звон кубков остались в большом зале. В
боковой горнице горели лишь факелы, отбрасывая длинные тени на каменные стены. За столом сидели трое: сам князь, его наставник Велимир — седой муж с проницательными глазами, и воевода Драгомир.
Ярослав медленно вертел кубок в руке, вслушиваясь в тишину.
— Северия подняла шум, — произнёс он негромко. — Бояре там бледнеют, говорят, княжна требует отчёта и возвращает награбленное.
Велимир склонил голову:
— Не в том диво, что княжна с силой взялась. Диво в том, кто за ней стоит. Сама бы она бояр не согнула.
— Ты намекаешь на духов? — Ярослав вскинул бровь.
— И на них, и на Залесье, — наставник тихо постучал костяшками пальцев по столу. — Купцы Залесья уже вертят эту новость, как монету в ладони. Если Северия оживёт — у них хлеб, меха и серебро уйдут мимо. Если рухнет — они купят земли за бесценок.
Ярослав усмехнулся уголком губ:
— Торговля — хуже меча. Купец убьёт медленней, но верней.
Дружинник хмыкнул:
— Так, может, не ждать? Взять Северию силой?
Князь резко поставил кубок, вино выплеснулось.
— Глупо. — Ты видел её? — спросил он тихо. — На тракте стояла, смотрела в глаза, словно привыкла решать чужие судьбы.
В горнице повисла тишина. Велимир переглянулся с Драгомиром.
Велимир кивнул.
— Потому я и говорю: Залесье уже шлёт слухачей. Мы должны быть впереди. Либо княжна станет нашей союзницей, либо врагом.
Ярослав поднялся, его силуэт лёг на стену высокой тенью.
— Значит так. Пусть разведка держит ухо востро. Северия не игрушка бояр. Там решится, кто будет править не только землёй, но и потоками торговли.
Он на мгновение задержался у огня.
— А Залесье… всегда играет в долгую многоходовку. Надо решить, чьей пешкой они видят меня.
В покоях ещё пахло дымом от факелов и пролитым вином. За окнами тянуло сквозняком — весна в Новьграде была обманчиво холодна. Ярослав стоял у резного стола, перебирая ладонью карту княжеств: грубые линии рек, угольные пятна лесов, и крестик там, где обозначена Северия.
— Ты слушал Драгомира, — мягко сказал Велимир, появившись в проёме. — Но война — дорога с двумя концами. Ударишь — и кости лягут, не только их, но и наши.
Ярослав бросил взгляд через плечо:
— Ты предлагаешь сидеть и ждать, пока бояре грызут её изнутри?
— Я предлагаю смотреть шире. — Велимир подошёл ближе, опершись на край стола. — Северия мала, но держит серебро и соль. У неё — реки, у нас — войско. Два пути: взять силой или связать узами.
— Узы? — Ярослав приподнял бровь.
Велимир чуть усмехнулся:
— Свадебными.
Тишина на миг стала густой, как смола. В камине треснула головешка.
— Женщина… — протянул Ярослав, почти насмешливо. — Едва с постели встала, а ты уже о браке толкуешь?
— В том и сила, князь, — тихо ответил Велимир. — Кто недооценивает слабого — тот падает первым. А у этой княжны, слышь, взгляд не девичий. Слухи доходят разные: и с русалками договорилась, и бояр в гриднице перетрусила. Смешки смешками, а шаги её верные.
Ярослав повернулся, глаза блеснули в полумраке:
— Ты думаешь, я должен взять её в жёны?
— Думаю, — сказал Велимир осторожно, — что это союз, который стоит хотя бы обдумать. Северию можно сжечь, но от пепла хлеба не будет. А вот если соединить — вырастет больше, чем каждый поодиночке.
Он замолчал и добавил, словно невзначай:
— Тем более, купцы из Залесья тоже не дремлют. Шепчут, будто присматриваются к Северии. А там, где они ставят ногу, остаётся не союзник, а должник.
Ярослав молчал долго. Сжал пальцами фигурку волка, стоявшую на карте.
— Женщина или княжна? — наконец бросил он. — Что важнее?
— Иногда разницы нет, — шепнул Велимир.
Князь усмехнулся краем губ.
— Посмотрим, старый друг. Посмотрим.
Он оттолкнул карту и вышел, оставив Велимира одного — с его осторожными словами и мыслью, которая теперь поселилась в воздухе, как дым от гари.
Во дворе шумела кузница: молоты глухо били по наковальне, искры летели в сумрак. Ярослав остановился у арочного проёма, вглядываясь в огонь. Металл, гнущийся под ударом, всегда напоминал ему людей — кого-то можно закалить, кого-то сломать.
— Ты задумался, князь, — хрипловато произнёс Драгомир, появляясь из тени. Широкоплечий, в старом плаще, он двигался без спешки, как медведь, знающий силу. — Велимир что-то нашептал?
— Нашептал, — усмехнулся Ярослав. — Сказал, что женитьба на северской княжне принесёт больше пользы, чем война.
— Велимир умеет говорить сладко, — буркнул Драгомир. — Но у любого слова зубы есть.
Князь перевёл взгляд на воеводу:
— Ты как думаешь?
— Думаю, что Залесье уже точит ножи. — Драгомир сложил руки на груди. — Их купцы любят чужую слабость. Сегодня они пируют, завтра купят половину Северии за три воза соли. Если ты промедлишь, княжна окажется в их руках не мечом, а кошелём.
— Залесье… — Ярослав нахмурился. — Я слышал, они держат меха, да ещё новые связи на юге.
— Верно. И слух идёт: уже шлют гонцов к её боярам. — Драгомир сплюнул. — Эти не хуже воров. Кто первый сунет серебро в ладонь — того и слушают.
— Значит, время уходит, — тихо сказал Ярослав.
— Время всегда уходит, князь, — ответил Драгомир. — Но пока оно твоё — решай.
Они оба замолчали. Искры летели выше, и было похоже, будто сама кузница подсказывает: ковать нужно сейчас, пока металл горяч.
Ночь в Новьграде была тиха. Высокие стены княжеского терема держали за собой тепло огня и запах свежесшитых мехов. В покоях Ярослава догорали факелы, огонь играл на серебряных кубках и на чёрной стали меча, прислонённого к резному столбу.
Драгомир, воевода, уже ушёл, оставив за собой тяжесть рассуждений: о трактах, о вольных, о Лютечах. Но Ярослав не слушал его до конца. Слова воеводы тонули в памяти, где снова и снова вспыхивало лицо княжны из Северии.
Он встал к окну. За стенами город шумел даже ночью — виночерпии возились с бочками, где-то смеялись дружинники, а над всем звенели колокольчики саней, скользивших по остаткам льда. Богатый, полный жизни Новьград — и Северия, где казна пуста, где хлеба едва хватает на дружину.
Она должна была быть слабой. Так шептались люди. Так ждали соседи. Но он видел её — и не нашёл слабости. Только прямую спину, взгляд, в котором не было девичьей покорности. Слишком холодный для хворой, слишком уверенный для «сказки о чудесном исцелении».
Ярослав сжал перстень на пальце.
Если она пешка, её сломают, и Северия падёт сама. Но если в ней больше… если она умеет держать не только слово, но и людей? Тогда каждый мой шаг против неё станет шагом против самой судьбы.
Он позволил себе тихий смешок, больше для самого себя.
— Может, проще всего будет взять её кольцом, — пробормотал он, глядя на огонь в факеле. — Но захочет ли она склониться?
Мысль кольнула сильнее, чем хотелось. Не из-за политики. Из-за неё самой.
И почему я сам хочу увидеть, как она откажет?
Огонь дрогнул. Ярослав закрыл глаза, чувствуя, что впереди его ждёт не просто борьба за земли, а что-то большее. То, что нельзя выиграть ни мечом, ни серебром.

Глава 14. Отложенный платёж

Утро было тяжёлым. Варя проснулась позднее обычного — тело ныло, как после затяжного похода. События последних дней давили: конфискация у бояр, разговоры в гриднице, первые шаги власти. Она лежала, уставившись в потолочные балки, и впервые позволила себе подумать: «Смогу ли удержать всё это? Или рухну, как те доски, что трещат под ногами?»
Маша уже хлопотала у окна, разливая утреннюю похлёбку по плошкам. Запах ячменя и сушёной рыбы пробудил в Варе старое воспоминание — о детдоме. Тогда она мечтала лишь о том, чтобы однажды есть досыта. А теперь перед ней была целое княжество, и её задача — чтобы сытыми были тысячи. Она села на лавку, отогнав слабость.
— Видала, княжна, — сказала Маша, ставя перед ней миску. — Сегодня бояре смирнее. Слухи пошли, будто сама Казна душу их гложет. Никто и не хохочет.
Варя взяла ложку, но еда шла туго. Мысли уже были в другом месте: Залесье. Город-рынок, что держит заморские товары, серебро и дороги. Союзник или враг — там решалось многое.
— Маша, — сказала Варя, глядя в огонь. — Ты говорила, что русалки не только за караваи хлеба поют. У них ещё есть сила. Какая?
Маша опёрлась на край стола, словно собираясь поведать не простую байку, а тайну, за которую можно и жизнью поплатиться.
— Ох, княжна… Русалки — не просто девы с косами. Они слышат всё, что ветер носит над рекой. Слово в лодье, шёпот у берега, даже хмельные речи в корчме, если окна отворены к воде. А голос их… он не только чарует, но и правду вытаскивает, словно сеть рыбацкая. Зададут вопрос — и человек, сам того не желая, ответит.
Варя поставила миску, не доев. В голове вспыхнула мысль, простая и страшная: информация. Если домовые знают о сундуках и кладовых, то русалки могут знать о сердцах и сделках. Сети — две, и вместе они сильнее любого меча.
— А если я попрошу их слушать за меня? — тихо произнесла Варя, будто проверяя собственную идею.
Маша охнула, перекрестилась.
— Такого ещё не бывало. Люди к русалкам за хлебом идут или милости просят, а чтоб в шпионы их? Это уж новая тропа, княжна.
Варя усмехнулась уголком губ, но глаза её оставались холодными.
— Новая тропа и есть то, что нам нужно. Пусть бояре, купцы и соседи плетут интриги. Мы будем знать их слова раньше, чем они успеют подумать, что сказали.
Она поднялась, слабость ушла, осталась только жёсткая решимость. Вчера она забрала у бояр награбленное. Сегодня собиралась забрать у самого мира его секреты.
Маша замялась, поправляя косынку, и голос её стал тише:
— Княжна… Русалки не станут даром слушать чужие шёпоты. За каждое слово своя плата. Иногда хлеб, иногда коса девичья… а иной раз — дыхание. Говорят, одна купчиха из Новьграда отдала им голос — и с тех пор лишь глазами говорит.
Варя нахмурилась. Она привыкла к цифрам, к понятным балансам — но здесь «цена» звучала иначе, слишком зыбко.
— Сказки, — отрезала она. Но внутри кольнуло: а если нет?
Варя нахмурилась, но тут в углу раздался сиплый смешок. Из-за печной заслонки вылез Тихон, отряхивая с плеч паутину.
— Хлеб, коса, дыхание… верно говоришь, Машка. Только ещё и радость любят тянуть. Был у нас купчишка, всё жаловался: «Жена как камень, смеяться перестала». А всё потому, что смех её русалки на дно утащили.
Маша перекрестилась.
— Вот видишь, княжна… нечисть не шутит.
— Они — как купцы, — буркнул Тихон, поправляя свой кривой колпак. — Торгуют не товарами, а тем, что у людей внутри. За сплетню возьмут слёзы, за тайну — кровь, за ложь — дыхание. Но берут честно: уговор дороже воды.
Варя слушала и чувствовала, как внутри холодеет, но не от страха, а от ясности. Вот она — цена. Не серебро и не хлеб, а то, что невидимо.
— Значит так, — сказала она твёрдо. — Если слёзы — плата, я заплачу. Слёзы — не серебро. Но их хватит, чтобы узнать, кто в Залесье прячет нож за спиной.
Тихон фыркнул, цокнув языком.
— Хозяйка с характером… гляди, чтоб самой не затянуло. У русалочьих долгов сроков нет.
Маша перекрестилась снова.
— Я же говорила! Не стоит, княжна. Опасно это.
Варя смотрела на них обоих и вдруг поняла: это именно то, что нужно. Там, где другие видят опасность, трейдер ищет рычаг.
Тихон скривился, будто хотел возразить, но сдержался.
— Берегись, княжна. Русалки торгуют честно, но у них своя правда. Раз отдала — назад не возьмёшь.
Варя поднялась, выпрямившись. Слабость, что сковывала её тело с утра, будто растворилась.
— Тогда готовь дружину. Сегодня мы идём к реке.
Утро выдалось серым, с низкими облаками, от которых сырость будто стекала прямо на плечи. Варя сидела на резном сундуке и позволяла Маше поправлять на ней плащ. Ткань ещё пахла дымом — накануне её сушили у очага.
— Княжна, — шепнула Маша, завязывая шнур, — не ходи к реке сама. Пусть дружина идёт, а ты дождись вести. Русалки хитрые, не глядят, княжна ты или нет.
Варя глянула на неё спокойно:
— Если я не пойду сама — меня никто всерьёз не воспримет.
Маша опустила глаза, перекрестилась.
Во дворе уже шумели: седлали лошадей, тянули мехи с запасом хлеба, точили копья. Яромир, вечно дерзкий, крутил в руках арбалетный болт и вполголоса отпускал шутки дружинникам. Те смеялись, но украдкой поглядывали на княжну — смешки были нервные.
Радомир ждал у ворот. Лицо суровое, как всегда, но взгляд чуть задержался на Варе, когда она подошла. Он шагнул ближе, сказал негромко, так, чтобы слышала только она:
— Дружина думает, что ты идёшь проверять сети. Так и должно быть.
— А на самом деле? — Варя посмотрела прямо ему в глаза.
— На самом деле, — выдохнул он, — ты идёшь играть в самую опасную игру. Я должен знать цену.
— Узнаем вместе, — ответила она твёрдо. — Но цену слышать должна только я.
Они обменялись коротким кивком — знак, что поняли друг друга.
— Княжна! — Яромир вдруг громко выкрикнул, пересилив гул двора. — Скажи хоть, что мы не зря идём в эту грязь.
Варя подняла подбородок:
— Не зря. Сегодня мы сделаем реку союзницей Северии по настоящему..
Смех и ропот стихли. Даже кони переступили тише, словно что-то почувствовали.
Она шагнула к коню, и Радомир подал руку — крепко, без лишних слов. Варя взобралась в седло, стиснув зубы: тело ещё ныло, но дух был собран.
Колокол на башне ударил раз, отмеряя начало пути.
Варя удержалась в седле, стараясь не показать, как напряглось тело. Она смотрела на дорогу к реке и думала: «Если русалки слышат всё, что шепчут на берегах… если их песни долетают до самого сердца — значит, у Северии может появиться сеть слухов сильнее любой стражи. У купцов есть деньги, у бояр — дружины, у Новьграда — серебро. Но у меня может быть то, что не купишь — уши самой реки». В её мире самые дорогие компании продавали не нефть и не золото — а информацию. Кто где сказал, куда пошёл, что подписал. Те, у кого были уши повсюду, держали мир в руках. Почему здесь должно быть иначе?
Она сжала поводья.
«Вопрос в одном: какую цену они возьмут? И готова ли я её заплатить».
Глина хлюпала под сапогами, кони тревожно фыркали, чувствуя сырость и туман. Дружина ехала молча, каждый крестился, когда из кустов взлетала ворона.
— Сегодня река тише обычного, — сказал один из воинов.
— Тише перед песней, — хмуро ответил Радомир.
Варя остановилась у самого берега. Туман стлался, как тяжёлое покрывало, шум реки гудел в груди. Она подняла руку — и дружина замерла.
— Дальше я пойду сама, — сказала она. — Никому не двигаться.
— Княжна! — шагнул Радомир. — Это безрассудство.
— Это договор, — отрезала она. — И он требует тишины.
Он хотел возразить, но встречный взгляд Вари был таким, что даже он отступил на шаг.
Она осталась у воды одна. Маша шептала молитвы за её спиной. Водная гладь перед Варей качнулась, и вдруг поверхность зашевелилась, раздвинулась, как занавес. Из глубины поднялись силуэты: длинные волосы стекали водопадом, глаза светились то зеленью, то холодным серебром. Красота их была пугающей, нереальной — словно в каждом движении было обещание и гибель.
— Княжна, — протянула первая, голос её звучал как плеск волн. — Зачем пришла одна? Боишься нас или веришь нам?
— Я пришла говорить, — Варя сделала ещё шаг вперёд, чувствуя, как холодная вода пробирает до костей. — Северии нужны союзники. Река — кровь княжества. Без неё мы погибнем.
Русалки переглянулись, смех прокатился по воде тихой рябью.
— Ты хочешь, чтобы мы стали твоими ушами и глазами, — сказала старшая. — Чтобы мы слышали всё, что шепчут на рынках, в теремах и в постелях.
— Да, — ответила Варя, не опуская взгляда. — Но у каждой сделки есть цена. Назовите её.
Вода вокруг русалки потемнела, будто тень легла на реку. Она улыбнулась — не по-человечески, с оттенком хищного торжества.
— Не серебро и не хлеб. У нас хватает и того, и другого. Мы возьмём то, чего у тебя пока нет. Мы возьмём память твоего сердца.
Варя ощутила, как будто лёд обжёг грудь.
— Память сердца? — переспросила она тихо.
— Когда она станет для тебя дороже золота и власти, — прошептала русалка. — Мы придём. И возьмём. Не сейчас. Когда решим, что час настал.
На миг Варя хотела возразить, но остановилась. Любая система держится на риске. Любая сделка имеет отложенные обязательства. Она знала это лучше других.
— Пусть будет так, — сказала она, и голос её был твёрдым, как при подписании контракта. — Северия заплатит, когда придёт время.
Русалки скользнули назад в воду, и только их смех остался на поверхности — звонкий, как звон монет, но с привкусом холода.
Варя стояла у берега одна, и только теперь позволила себе короткий вдох. Она понимала: сегодня она получила союз, но взяла на себя долг, от которого не уйти.
«Отложенный платёж, — подумала она. — И, возможно, самый дорогой в моей жизни».
Но где-то глубоко внутри она ощутила знакомое чувство: страх и азарт идут рядом, и именно в этой связке рождаются самые крупные сделки.

Глава 15. Встреча под маской

Весть пришла ранним утром, когда туман ещё стелился над крепостным двором. Тихон, вынырнувший словно из самой печной тени, положил на стол перед княжной свиток, запечатанный сургучом. Варя разломила печать, и серебристая искра пробежала по перстню — артефакт узнал чужую руку.
— От Светозара, — тихо сказал домовой. — С Залесьем ему повезло. Меха ушли враз, серебро в казну ждёт.
Варя скользнула глазами по строчкам. Ровный почерк боярина казался усталым, но в словах слышался торжествующий выдох: «Торговля удалась. Дорога трудна, но удача на стороне Северии. Серебро получено».
Она подняла взгляд на Радомира и Машу, сидевших напротив.
— Значит, пришло время ехать самим.
— Княжна, — нахмурился воевода, — Залесье — не наши сёла. Там зубы острее мечей. Купцы улыбаются, пока считают прибыль. А ты… — он осёкся, но взгляд его ясно говорил: слишком хрупкая, слишком недавно поднялась с ложа.
— Тем более, — Варя перебила жёстко. — Если я останусь за стенами, нас будут считать слабыми. Северия должна иметь лицо. И это лицо — я.
Маша встрепенулась, прижала к груди деревянную плошку.
— Лицо-то ладно, а если нож под рёбра? Говорят, в Залесье люд хитрее всякой нечисти.
— Тем больше причин ехать, — Варя сжала свиток в кулаке. — Нам нужны семена. Нам нужен скот. Нам нужны договоры. Если не рискнём — останемся ни с чем.
В гриднице повисла тишина. Радомир, хмурясь, перебирал бороду, Маша кусала губы, а Варя ощутила то же напряжение, что и перед крупной сделкой: холодный расчёт, в котором каждая ошибка могла стоить миллионы. Но тогда за её спиной был риск-менеджмент и страховки, а здесь — ничего, кроме собственной воли.
Она откинулась на лавку и резко повернулась к Тихону.
— А к тебе у меня другое дело. Те, кто ещё не донёс награбленное… — её голос стал ниже, холоднее. — Пусть их дома заскрипят, крыши протекут, утварь треснет, скотина сдохнет. Чтобы каждый боярин знал: казна не забывает.
Домовой усмехнулся, глаза его блеснули тёмным огнём.
— Будет исполнено. Пусть сами явятся с повинной, прежде чем стены раздавят их сон.
— Вот и договорились, — подвела итог Варя и сжала перстень.
Северия должна была жить — и ради этого она поедет в Залесье сама.
Двор княжьего терема шумел, как рынок. Слуги носили тюки и меха, дружинники проверяли ремни, точили ножи и спорили, чей конь выносливее. Воздух пах и дымом, и лошадиным потом, и свежим хлебом из кухни — словно вся Северия готовилась ехать вместе с княжной.
Варя стояла на крыльце, кутаясь в соболью шубу, подаренную ещё её отцом. На плечах мех казался слишком тяжёлым — как будто княжеская власть имела вес не меньше стали.
— Гляди, княжна, — Маша притащила ворох шерстяных варежек, — если на рынке золота не будет, можем варежками торговать. Северия теперь к холоду готова, как ни крути.
Варя усмехнулась краем губ.
— Смотри, не начни сама торговать, а то я потом за тобой гонцов отправлю.
— Да кто ж меня купит, кроме соседского домовика? — отмахнулась Маша, но глаза её блестели, видно было — ей нравится суета, нравится чувствовать себя нужной.
Радомир шагнул ближе, проверил строящихся воинов:
— Порядок держать. В Залесье дороги другие — там не леса да русалки, там люди хитрее, чем мечи острее.
— А хитрить мы и сами умеем, — Маша поджала губы. — Княжна, гляди: все при оружии, все при шкурах, а у кого запас тёплых носков? Не у кого! Вот и выйдет: пойдём княжество торговать, а простудимся. Кто нас тогда слушать будет?
Смех прокатился по двору, и даже самые хмурые воины кивнули Маше с благодарностью. Варя почувствовала, как напряжение немного отпустило.
Она спустилась вниз, провела ладонью по шее своего коня. Тепло под кожей животного будто передалось ей самой.
— Сегодня едем не за хлебом, — сказала она тихо, чтобы слышали только Радомир и ближайшие дружинники. — Сегодня мы едем за будущим.
Радомир молча кивнул, и в этом кивке было больше веры, чем в длинных речах.
Ехали они долго. И вот вдалеке, за полосой тумана, вынырнули первые крыши постоялого двора. Крыши были кривые, закопчённые, но в этот миг они показались дружине настоящим маяком. Коней подстегнули, повозки ожили быстрее.
— Гляди-ка, княжна, — сказал Радомир, щурясь вперёд. — Первый привал. Там узнаем, что за вести ходят по тракту.
Варя кивнула. Она чувствовала, что впереди ждут не только купцы, но и новые игры, в которых ставка будет выше серебра и хлеба.
Сумерки уже стелились по дороге, когда они подъехали к постоялому двору. Скатанная глина во дворе была изрыта копытами, и Варя сразу заметила: лошадей слишком много для такого места. К крепким столбам под навесом были привязаны кони — крепкие, ухоженные, с дорогой сбруей, но без гербов и украшений. Слишком хорошо снаряжены, чтобы их хозяева были простыми путниками.
— Не похожи на крестьянских, — вполголоса сказал Радомир, нахмурившись. — И не наши.
— Может, из Залесья купцы? — шепнула Маша, но сама тут же перекрестилась. — Или разбойники прикинулись.
Варя сдержала улыбку: и то, и другое было возможно. Но внутри кольнуло предчувствие — перед сделкой всегда есть такой момент, когда чувствуешь: за дверью ждёт не случайность, а поворот.
Радомир поднял руку, давая знак дружинникам держаться настороже. И только тогда они шагнули к дверям трактира, из которых бил тёплый свет и гул голосов.
Постоялый двор встретил их шумом и запахом: дым от факелов смешивался с ароматом жареного мяса, кислого эля и влажной шерсти лошадей. Внутри было тесно, люди толпились за длинными столами, гул голосов перекатывался, как волна. Варя, в меховой накидке, шагнула в зал первой, чувствуя, как взгляды скользнули по ней — любопытные, оценивающие, насмешливые. Она привыкла, но сегодня держала подбородок чуть выше, чем обычно.
У дальней стены, под тенью балки, сидели пятеро в плащах с капюшонами. Лица закрывали простые маски — полумеры, словно то ли ради защиты от хворей, то ли чтобы остаться безымянными среди толпы. Но было в них нечто чужое: осанка, слишком прямая для простолюдинов, движения — размеренные, уверенные. Даже то, как их мечи стояли у стены, говорило: это воины, привыкшие к бою.
Главный из них не двигался, будто тень держала его за плечи. Он сидел прямо, руки сцеплены на столе, и даже в молчании ощущалась власть. Варя невольно задержала взгляд на нём — и в тот же миг он поднял глаза.
Серые, холодные, как зимняя река. Взгляд не любопытный и не враждебный — испытывающий, будто он пытался понять, выдержит ли она, не опустит ли взгляд первой. На миг Варе показалось, что воздух в зале стал тяжелее.
Она первой отвела глаза, сосредоточившись на шаге, на том, чтобы не споткнуться на неровных досках пола. Но внутри что-то дрогнуло — не страх, не слабость, а странное ощущение: словно её поставили перед зеркалом, в котором отражается чужая сила.
— Садитесь ближе к очагу, княжна, — торопливо сказал Радомир, отодвигая лавку у стола.
Маша шепнула:
— Глянь, какие гости. Не наши. И глаза у того… будто ножи.
Варя кивнула, делая вид, что не слышит. Но сердце било слишком быстро для обычного ужина в дороге.
Тут же, на длинные столы, подавальщицы начали ставить глиняные миски с тушёной капустой, куда щедро покрошили куски свинины. Рядом корзины с ржаным хлебом — корочка трескалась под пальцами, крошки летели на стол, и запах был такой, что слюнки подступали мгновенно. В кувшинах плескалось тёмное пиво и кислое яблочное вино.
Маша округлила глаза, схватив ломоть хлеба, будто это было сокровище.
— Княжна… тут мука белая, — прошептала она, и корочка хрустнула у неё в зубах так звонко, что дружинники засмеялись.
Радомир молча зачерпнул капусту, мясо мягко распалось в ложке. Взгляд его на миг потеплел: впервые за долгие месяцы дружина ела не похлёбку, где больше воды, чем крупы, а настоящую пищу.
Варя подняла ложку к губам. Горячая капуста и жирное мясо расплылись на языке густым вкусом. Она вдруг поняла: вот так должна питаться страна, чтобы жить. В Северии же — пустые закрома, мерный хлеб, похлёбки. Здесь, на постоялом дворе, даже простая еда была пиром.
Она поймала себя на мысли: еда — это власть. Кто накормит людей, тот будет их князем.
Маша прыснула от смеха, вытирая рот рукавом:
— Да чтоб я так жила, княжна! Тут ложка сама в рот плывёт!
Смех прошёл по столу. Даже воины, усталые и суровые, позволили себе пару шуток. Ужин впервые за долгое время напоминал пир — скромный, но настоящий.
Варя впервые за многие дни ела не второпях и не ради выживания. Хлеб был мягким, с тёплой коркой, капуста тушёная — с ароматом тмина, а вино хоть и кислое, но грело кровь. С каждой ложкой возвращалось забытое чувство: так вкушают не просто пищу, а передышку.
Она подняла взгляд — и случайно встретилась глазами с тем же незнакомцем у дальнего стола. На миг Варе показалось, что шум трактира стих, а запахи вина и капусты растворились — остался только этот взгляд, затягивающий, настойчивый, как воронка.
В этот раз она не отвела глаз. И, к собственному удивлению, ощутила не страх, а странное притяжение — будто именно этот незнакомец уже вписан в её дорогу.
Он едва заметно приподнял бокал, не сводя с неё взгляда. И вернулся к своей трапезе, словно ничего не произошло.
Варя сделала глоток вина, но вкус уже казался другим — терпким, как встреча, к которой она не была готова.
Утро встретило шумом двора: ржанием лошадей, стуком вёдер, руганью возниц. Варя проснулась не сразу — сон был тяжёлым, но внутри всё ещё жило ощущение, будто кто-то держал её взгляд в плену. Тот человек из трактира… глаза его оставались перед ней, даже сквозь туман сна.
— Княжна, — Маша осторожно тронула её за плечо. — Вставай, пора в путь.
Варя поднялась, обняв себя руками. Тело будто налилось свинцом после дороги, но дух был крепче. Она умылась холодной водой из медного таза, вдыхая сырой утренний воздух, и позволила себе короткую мысль: «Не я одна теперь смотрю на Северию. Кто ещё приглядывается к ней — и ко мне?»
На дворе уже ждали Радомир и дружина. Яромир, насмешливо подмигнув Маше, ловко подтянул ремень на её седле — та фыркнула и оттолкнула его локтем, чем вызвала смех у воинов.
Варя вышла к ним степенно, стараясь не показывать усталости. Но краем глаза всё же обвела двор: постояльцы торопливо грузили возы, торговцы спорили с возницами, бабы носили кувшины с молоком. Ни одного капюшона, ни одного знакомого силуэта. Тот человек исчез, будто его и не было.
Солнце только поднималось, цепляясь за крыши постоялого двора. День обещал быть трудным, и всё же внутри неё зрела странная уверенность: после этой ночи Северия больше никогда не будет прежней.
— Княжна, — вполголоса буркнул Яромир, заметив её взгляд на двор. — Если ещё раз нахмуришься так, как вчера, молоко у коров скиснет.
Маша прыснула, прикрывая рот ладонью.
— А ты не пугай княжну своей ухмылкой, — парировала она. — Вот где молоко точно пропадёт.
Дружинники хохотнули, и напряжение утра на миг спало. Варя позволила уголкам губ чуть дрогнуть. Пусть. Иногда смех нужен не меньше хлеба.
Дорога тянулась тяжёлой колеёй, напоённой талой водой. Кони шагали осторожно, хлюпая копытами в грязи, а над кронами деревьев уже слышалось гудение: весна будила птиц и ручьи. Воздух пах сырой землёй и дымом далёких костров.
— Эй, княжна, — прищурился Яромир, — в Северии, выходит, грязь гуще, чем кровь.
— А в голове у тебя пусто, как у вычерпанного котла, — тут же огрызнулась Маша.
Дружинники опять рассмеялись. Варя не вмешивалась: пусть смеются, смех лучше страха.
С каждым поворотом дорога становилась оживлённее. Попадались крестьяне с корзинами, обозы с тюками, даже бродячие певцы с лютнями на плечах.
— Почти пришли, — сказал Радомир, кивнув вперёд.
И верно: над лесом поднялись стены — высокие, каменные, с башнями и тяжёлыми створками ворот. За ними слышался гул голосов, словно море шумело.
Залесье встречало гостей.
Шум стоял такой, будто сам воздух был соткан из голосов. На площади торгового города всё смешивалось: звон колокольчиков, ржание коней, скрип возов, визг зазывал. Варя въезжала в Залесье в окружении дружины и чувствовала себя не княжной, а будто гостьей на чужом пиру.
Ряды тянулись длинными коридорами под навесами: меха и бархат, янтарь, рыбий жир, стеклянные бусины, соль, тюки заморских тканей. Тут же рядом — бочки с селёдкой, глиняные горшки, корзины лука и репы. Запахи бились в воздухе: пряный дым, пролитое пиво, пряники с мёдом, запах сырой шкуры.
— Вот оно, княжна, Залесье, — тихо сказал Радомир, придерживая её лошадь за повод. — Здесь можно купить и хлеб, и смерть, и целое княжество, если кошель тугой.
Маша таращила глаза, едва не хватая Варю за рукав каждый раз, как мимо проходила дама в собольей опушке или купец в бархатном кафтане.
— Батюшки… и это всё одним днём торгуют? Да у нас в Северии полгода не сыщешь такого!
Варя молчала, но вглядывалась пристально. Она замечала то, чего не видела Маша: у одних гирьки потерты, у других весы подкошены, у третьих товар блестит слишком уж одинаково, будто весь пришёл из одной кладовой. Она знала — здесь не просто рынок. Это сердце города. Это арена, где торгуют не товарами, а властью.
Толпа расступалась медленно. Кто-то крестился при виде дружины, кто-то шептал: «Северяне… княжна из Севери́и приехала». Варя слышала перешёптывания и чувствовала взгляды — одни насмешливые, другие жадные, третьи откровенно враждебные.
И среди этого шума ей вдруг показалось: кто-то смотрит пристальнее других. На краю площади, в тени навеса, несколько мужчин сидели у стола с кружками пива. Их лица скрывали низко надвинутые капюшоны. В толпе таких было немало, но от этих исходило ощущение силы и чуждости, словно они были здесь не покупателями, а наблюдателями.
Варя задержала взгляд лишь на миг, затем отвернулась. Она знала: в торговом городе слишком много глаз, чтобы позволить себе показаться слабой или излишне любопытной.
— Пошли, — сказала она твёрдо. — Сначала хлеб и скот. Потом — люди.
И двинулась дальше в глубь рынка, чувствуя, как шум города словно обволакивает её, пытаясь то утянуть в себя, то вытолкнуть наружу.
Вокруг царил хаос: крики зазывал, лай собак, стук молотков, запах солёной рыбы и пряного мёда. Варя шла рядом с Радомиром и Машей, задерживаясь у лавок с зерном. Купцы выставляли мешки напоказ, но она замечала: у одного зёрна потемневшие, у другого — половина овса подмешана к ржи.
— Батюшки, да у нас в Северии так скотину кормят, — вырвалось у Маши.
Купец скривился, но промолчал. Варя же только прищурилась. Она знала цену нечестной сделке: в Северии такое зерно значило бы голод.
— Цена двойная, — сказал купец, когда Варя спросила. — Да товар первейший, с юга.
— Первейший? — раздался рядом спокойный голос. — Первейший только на вид. А если разломить зерно — смотри, княжна, середина чёрная.
Варя повернула голову. Рядом с ней стоял тот самый мужчина с постоялого двора. В тёмном плаще, капюшон скрывал половину лица, а на нём — простая маска, будто для защиты от пыли и дыма. Но в его осанке не было ничего простого: он держался уверенно, спокойно, словно рынок принадлежал ему.
Он протянул горсть зерна, легко раздавил пальцами несколько зёрен и показал тёмные пятна внутри.
— Это прошлогоднее, залежалое, — сказал он купцу. — За такое и половины цены много.
Купец побагровел, замялся, но спорить побоялся, не стал.
Варя чуть приподняла бровь.
— Ты разбираешься в хлебе? — спросила она, голос её был ровным, но в глазах сверкнул интерес.
— Вижу, когда пытаются обмануть, — ответил он. — Это заметит любой, кто привык считать не только монеты, но и риски.
Она задержала на нём взгляд чуть дольше, чем следовало. Было в нём что-то чужое рынку — слишком прямой взгляд, слишком уверенные руки. Не купец, не наёмник. Но кто?
— Спасибо за урок, — холодно сказала она, хотя внутри у неё кольнуло что-то странное, почти сладкое. — Но в Северии умеют и сами считать.
Он чуть склонил голову — то ли в насмешке, то ли в уважении.
— Тогда считай осторожно, княжна, — сказал он тихо. — Здесь каждый торг — с ножом за пазухой.
Он развернулся и ушёл в толпу, растворяясь среди плащей и масок. Но Варя чувствовала: его взгляд держался на ней дольше, чем уместно. В нём не было насмешки или угрозы — скорее тихий вызов, смешанный с любопытством. Будто он проверял не силу, а то, загорится ли в ответ искра.
Маша, не выдержав молчания, шепнула:
— Княжна… а кто это был?
Варя только покачала головой.
— Узнаем, — сказала она. Но сердце билось быстрее, чем после самой сложной сделки.
Толпа снова поглотила Варю и её дружину, шум рынка будто перекрыл то короткое мгновение, когда она встретилась с незнакомцем. Но внутри оставалось странное чувство: как будто сегодня в Залесье началась не только торговля зерном и скотом, но и другая партия — невидимая, личная.
Она выпрямилась в седле и тихо сказала Радомиру:
— Сегодня мы только смотрим. Завтра начнём говорить.
И, будто в ответ на её слова, ветер с площади принёс звон колокольчиков и гул голосов — торг продолжался, но Варя знала: главный торг впереди.

Глава 16. Цена правды

Совет купцов Залесья
Зал заседаний был низким и тёмным, потолочные балки почти терялись в дыму от свечей и жаровен. За длинным столом сидели пятеро — те, кого в Залесье называли просто «господами»: их слово стоило больше, чем десяток дружин. Вино наливали в серебряные кубки, а на скатерти из флорентийского бархата разложили виноград и сушёное мясо.
— Княжна из Северии добралась до города, — начал Осташ, обводя взглядом зал. — Думаю, теперь можно перестать делать вид, будто нас это не касается.
— Добралась, — хмыкнул Любор. — И что с того? Северия — туша, с которой можно содрать шкуру. Мы возьмём меха, соль у них жалкая, а хлеба и вовсе нет.
— Говоришь так, будто у тебя когти медвежьи, а не торговый кошель, — холодно усмехнулась Ядвига. Она поправила жемчужный убор, её глаза блеснули. — Женщина, говоришь… Но женщины умеют держать власть крепче, чем мужчины меч. Иногда проще договориться с ними, чем с вами, шумными.
— Договориться? — Любор рявкнул так, что кубок дрогнул. — С ней? Да у неё титул на бумаге, а за спиной ни войска, ни земли толком. — Осторожнее, Любор, — наконец подал голос Гаврила. Он сидел в тени, почти не притронувшись к вину. — Северия хоть и бедна, но держит дорогу к Новьграду. Если княжна найдёт союз с Ярославом, твои меха никто покупать не станет.
— Вот именно, — кивнул Осташ. — Северия может и не встать на ноги, но если встанет, то нам придётся платить пошлины дважды — и им, и Новьграду.
— Вы слишком боитесь, — отмахнулся Любор. — Сломим — и всё.
— Сломить женщину? — Ядвига усмехнулась, и в её усмешке было больше яда, чем в вине. — Или она сломит тебя, Любор? Я слышала, что у неё ум, как у купца, а сердце жёстче, чем у князей.
На миг повисла тишина. Лишь Кузьма осторожно кашлянул, поправляя кафтан:
— Если Северия поднимется, у нас будет хлеб. Люди сыты — бунтов меньше. Голод всегда хуже любой княжны.
— Вот и говори с голодными, — скривился Любор. — А мы тут решаем судьбы.
— Решают судьбы те, кто умеет ждать, — наконец произнёс Гаврила. Он поднял глаза из тени, и голос его прозвучал мягко, но жёстко, как нож по ткани. — А пока можно держать руку на горле.
Слова повисли в воздухе. Осташ слегка улыбнулся, Ядвига поправила перстень, Кузьма нахмурился, а Любор шумно выдохнул.
За стенами шумел рынок, и никто в городе ещё не знал, что именно в этот вечер решалось, как встретят северскую княжну: с хлебом и вином — или с кандалами и ножами.
Варя
Варя сидела в тесной горнице гостевого дома: пахло сырой соломой и смолой от плохо пригнанных брёвен. Тишина здесь была обманчива — за стенами гул Залесья не стихал ни на миг, словно сам город жил чужим, неспокойным дыханием. Она закрыла глаза и вспомнила рынок: звон монет, улыбки купцов, сверкающие ткани и припрятанные взгляды. Всё было слишком ровным, слишком выверенным. Так не бывает. За каждой сияющей витриной — тень, за каждым товаром — чужой интерес.
«Мне нужны глаза», — подумала она. — «Ни Радомир, ни дружина не видят того, что скрыто за словами. А я не могу позволить себе верить только в показное».
Она поднялась, накинула на плечи плащ и вышла во двор. За домом шёл деревянный настил к реке, и там, где вода шумела под лунным светом, Варя остановилась. В руке у неё лежала жемчужина, подарок русалок. Сигнал для тех, кто умеет слушать глубже, чем люди.
Варя наклонилась к воде и опустила жемчужину. Она упала с тихим звоном, словно ударили в колокол, и круги пошли по глади. Туман у берега ожил: из него поднялись силуэты, и вдруг стало ясно — здесь не просто река. Здесь советницы, шёпотницы, свидетели.
— Зачем звала, княжна? — прошелестел голос, похожий на вздох камышей.
— Мне нужна правда, — Варя не отвела взгляда. — Рынок блестит, как ярмарка, но я знаю: за блеском — гниль. Скажи, как устроено Залесье.
Русалки переглянулись. Их улыбки были остры, как лезвия ножей.
— Залесье, — протянула старшая, — не город, а сеть. Улицы здесь — как жилы, по ним течёт серебро. А сердце — Совет Пяти. Купцы, каждый со своей жадностью и своим страхом.
— Осташ, — сказала одна из младших, и вода вокруг качнулась, будто от тяжёлой тени. — Он хитрее крысы. Говорит сладко, торгуется ярко, но в душе считает каждую чужую потерю своей прибылью. Для него Северия — размен. Купил, продал, растоптал.
— Ядвига, — продолжила другая, её голос был мягким, почти певучим. — Женщина, что знает, как играть глазами и словами. Её сила не в кошеле, а в слухах. Она пустит шёпот в таверне — и завтра на площади будут говорить о предательстве, даже если его не было. Её боятся, потому что правда и ложь у неё одинаково звонки.
— Любор, — хищно усмехнулась старшая, — груб и прост, как дубина. У него под рукой наёмники. Он верит не в сделки, а в силу. Захочет хлеб — пошлёт людей. Захочет женщину — возьмёт. Он не понимает союзов: для него всё добыча.
— Кузьма, — вздохнула младшая. — Тихий, кроткий на вид. Но держит простых людей. Кормит их мелочью, даёт работу — и они за него встанут. Не богатством он силён, а благодарностью бедных. Труднее всего воевать с тем, кого народ любит.
— И, наконец, Гаврила, — шёпот стал холодным. — Паук. Он молчит больше всех, но его сети тянутся к вольным, в Новьград, и даже к степнякам. Он держит не людей — страх. Он знает, кто с кем спал, кто кому должен, кто убил и где закопал. И если захочет, весь город запутается в его паутине.
Варя слушала, и в груди холод сменился жгучим возбуждением. Это было не просто описание — это была карта. Шахматная доска, только фигуры дышали и пытались вцепиться друг другу в горло.
— Они едины? — спросила она.
Русалки рассмеялись. Смех их был как плеск сотен рук о воду.
— Едины? — старшая наклонилась ближе. — Они сплетаются, чтобы кусать. Но каждый думает, что перехитрит соседа. Совет — это пир стервятников. Сегодня они клюют вместе, завтра — друг друга.
— Запомни, княжна, — прошептала младшая, и её волосы скользнули по воде, как змеи. — Залесье не берут силой. Его берут слухом. Одним словом, сказанным в нужном месте.
Русалки исчезли, как будто их и не было, а на воде осталась только серебристая жемчужина.
Варя сжала её в ладони. В голове уже выстраивалась схема: Осташ — выгода, Ядвига — слухи, Любор — сила, Кузьма — народ, Гаврила — страх. Пять опор Залесья. Пять уязвимостей.
«Это не рынок товаров, — подумала она. — Это рынок страха и слухов. И я обязана сыграть первой».
Ночь в Залесье выдалась беспокойной. Варя долго ворочалась на жёстком ложе гостевого дома, слушая, как внизу шумят возы, стучат колёса, кричат зазывалы — город не засыпал, он жил своей бесконечной торговлей. Всплывали слова русалок: «Мы возьмём память сердца твоего…» — и резали внутреннее спокойствие. Она понимала: договор заключён, но плата впереди, и от этого становилось тревожно.
Утро встретило её влажным туманом над рекой и криками первых торговцев. В гостевой палате пахло дымом и солёной рыбой, стены словно впитали шум города. Варя умылась холодной водой, накинула тёплый плащ и вышла во двор. Там уже ждала Маша, сдерживая зевок, и Радомир — прямой, как стрела, будто ночь и не коснулась его.
— Княжна, — воевода склонил голову, — дружина готова. Куда держим путь?
— На рынок, — коротко ответила Варя. — Вчера я смотрела. Сегодня будем говорить.
Маша нахмурилась, перебирая в руках корзинку:
— Там людно, княжна, а купцы… они не простые. Каждый зубами держит свой товар, как пёс кость.
— Тем более, — Варя поправила плащ, — если хочешь знать город, иди туда, где шумнее всего.
И они двинулись к торгу. Толпа захлестнула их с первых шагов: звон колокольчиков, запахи пряностей и пота, выкрики зазывал. Варя чувствовала, как гул рынка обрушивается на неё опять, как будто Залесье само проверяет её на прочность.
Она ещё не знала, что сегодня столкнётся не только с товарами, но и с теми, кто будет решать, пустят ли её Северию в большую игру.
Варя шла между рядами — меха, зерно, живой скот — и приценивалась, стараясь держать лицо ровным, даже когда в глазах плескалась усталость.
Маша тащила за ней корзинку с покупками и шептала на ухо:
— Княжна, смотри, у них гирьки-то разные. На одной клеймо сбито, на другой и вовсе криво.
Варя кивнула, отмечая про себя, и уже хотела пройти дальше, когда дорогу преградил высокий мужчина с тяжёлым золотым перстнем. Лицо его было красивым и хищным, глаза блестели насмешкой.
— Княжна Северии, — протянул он, делая поклон, в котором не было и тени уважения. — Любор, хозяин здешних складов. Слыхал, что ты явилась за хлебом и скотом.
Толпа рядом притихла. Кто-то шепнул: «Любор…» — и сразу отошёл подальше, будто место стало горячим.
Варя остановилась, взгляд её оставался спокойным.
— Значит, ты и есть Любор. Я слышала, у тебя большие запасы.
— Есть, — ухмыльнулся он. — Но товар мой не для таких, как ты. Мужчины умеют торговать, воевать и отвечать за слово. А ты что? Сидела в тереме, пока твои слуги под окнами дохли с голода. Теперь решила играть в хозяйку?
Толпа хихикнула. Варя молчала. Любор шагнул ближе, понизив голос, но так, чтобы все вокруг слышали:
— Знаешь, где твоё место? В постели. У мужа. Или у боярина. Тогда и хлеб, и серебро найдутся.
На миг всё вокруг словно потемнело. Варя уже слышала эти интонации — когда-то, в прошлой жизни.
Кабинет с панорамными окнами, стеклянный стол, и он — старший партнёр, уверенный в своей неприкасаемости. Его пальцы легли на её руку, крепко, властно, как будто она сама была его собственностью.
— Твоё место рядом со мной, Варвара, — сказал он тогда мягко, почти ласково. — И тогда для тебя откроются все двери.
У неё внутри всё перевернулось: унижение и злость слились в один ком. Она помнила — как сидела, каменная, молча, а потом вырвала руку, обожжённая его хваткой. Но промолчала. Стерпела.
Сегодня — нет.
Она сделала шаг вперёд, почти вплотную, так что Любор вынужден был отпрянуть, и заговорила — тихо, но так, что каждое слово слышал весь рынок:
— А теперь, слушай меня, тварь. Моё место там, где я его возьму. И если ты ещё раз откроешь свой грязный рот со всяким постельным бредом — сам окажешься под лавкой. Без зубов. И без своих мешков.
В толпе ахнули. Кто-то выронил кружку. Радомир шагнул ближе, готовый прикрыть княжну.
Любор, багровея, рванулся вперёд. Толпа шарахнулась, он уже вскинул руку — то ли схватить, то ли ударить.
И в этот миг его запястье перехватили — крепко, железно, до хруста.
— Руку опусти, — сказал кто-то глухо, из-под полумаски, закрывавшей половину лица. Голос был ровным, но в нём звучала такая уверенность, что Любор сразу побледнел.
Из тени выступил высокий мужчина в простом тёмном кафтане, без герба и украшений. Лицо прикрывала маска, скрывавшая черты, оставляя лишь взгляд — пронзительный, тёмный, в котором таился холодный огонь. За ним вышли двое — такие же молчаливые, вооружённые.
— Ты кто такой? — прохрипел Любор, дёргаясь в его хватке.
— Тот, кто не позволяет псам лаять на хозяйку двора, — ответил незнакомец тихо, но так, что слышали все.
Он резко отпустил руку, и Любор пошатнулся, едва не упав в грязь. Толпа загудела, кто-то прыснул со смеху.
Варя стояла неподвижно. Но сердце на миг сжалось — не от страха, а от этого взгляда из-под маски. Будто он заглянул глубже, чем позволено чужаку.
Она выпрямилась, приподняв подбородок:
— Благодарю, — произнесла холодно. — Но в следующий раз не вмешивайтесь. Я умею постоять за себя.
Его губы под маской дрогнули — не улыбка, не насмешка, а что-то, похожее на признание. Он чуть склонил голову, не сводя с неё взгляда.
И, обернувшись, ушёл вместе со своими людьми в гул толпы.
Варя стояла неподвижно, и только теперь заметила, что ладони её сжаты в кулаки. Но странно: дрожь шла не от страха. В груди теплилось другое — будто его взгляд задел что-то, чего она сама в себе не знала.
Толпа взорвалась шёпотом, будто пчелиный рой сорвали с ветки. Люди тянули шеи, крестились, одни — от испуга, другие — с восхищением.
— Слышал? Княжна ему в глаза такое сказала!
— Да он в жизни никому так не позволял!
— Варвара… вот это хватка.
Женщины переглядывались, словно видели в ней ту, кто впервые сказала то, что они сами боялись вымолвить. Мужики качали головами: кто с усмешкой, кто с уважением.
Радомир шагнул ближе, сжал рукоять меча — на всякий случай. Но удар не понадобился: Любор, держась за руку, пятился в сторону, глядя на Варю так, будто впервые увидел её по-настоящему.
Дружинники тоже молчали, переглядывались. В их глазах мелькало: «не ожидали». Они привыкли к приказам, но не к такой стальной прямоте.
— Княжна… — один из воинов пробормотал почти с благоговением, но осёкся, будто испугался собственных слов.
А по рядам уже бежали мальчишки-посыльные. Голые пятки шлёпали по мостовой, слышались крики:
— Купцам скажу! Купцам скажу! Княжна Любору ответила!
Купеческий рынок жил слухами: каждое слово, сказанное громко, становилось монетой, которую перекатывали с языка на язык. И эта монета уже летела к совету.
Варя стояла, выпрямившись, позволяя шуму гудеть вокруг. Она знала: момент не вернёшь, и каждое слово сейчас будет взвешено против неё. Но, судя по лицам, что-то изменилось. Страх и насмешка уступили место другому — осторожному интересу.
Дорога от рынка до гостевого дома была короткой, но толпа не отпускала Варю. Люди оборачивались, кто-то крестился, кто-то ухмылялся, кто-то вслух шептал:
— Видала? Княжна-то не стерпела!
— Да её Любор чуть не тронул… а она — словом!
Шёпот бежал впереди них, как ветер. Варя чувствовала на плечах этот гул — и холодно понимала: слух уже живёт своей жизнью.
В гостевом доме пахло хлебом и тёплым молоком. Маша кинулась к печи, возясь с котелком, будто только так могла снять напряжение. Радомир стоял у двери, хмурый, как грозовая туча.
— Княжна, — произнёс он, когда они остались почти одни. — Ты рискнула зря. Он мог… — он сжал кулак, не договорив. — Толпа могла повернуть против тебя.
— Толпа повернулась против него, — ответила Варя спокойно, хотя руки всё ещё дрожали. — И это тоже капитал.
Радомир прищурился:
— Ты играешь опасно. Купцы любят сделки, но не любят, когда их позорят при всех.
— Значит, завтра они позовут меня за стол, — Варя села на лавку, подперев щёку рукой. — Иначе потеряют лицо.
Маша плюхнулась рядом, ставя перед ней миску с похлёбкой.
— Ох, княжна… у меня сердце всё трясётся. Как ты на него глянула — я бы там в обморок грохнулась!
— Не падай, — устало усмехнулась Варя. — Мне нужны глаза, а не ещё одна печь в тереме.
Не успела она взять ложку, как дверь скрипнула. Вошёл хозяин гостевого дома — низкорослый, пузатый, с шапкой в руках. Он кланялся часто и низко.
— Княжна… к вам гонцы. От Совета купцов.
Радомир напрягся, шагнул ближе.
— Что им надо?
Хозяин переминался, теребя шапку:
— Просили завтра к полудню пожаловать. Сами приглашают… А так не бывало, — он понизил голос. — Купцы сами в теремах сидят, не бегут за гостями.
Варя подняла взгляд от миски. Внутри всё было так же тяжело, как и утром, но где-то в глубине шевельнулось знакомое чувство — то, что она знала ещё из прошлой жизни. Ожидание игры.
— Скажи, что я приду, — твёрдо ответила она. — Но только в том случае, если за столом будут все.
Хозяин кивнул и поспешил прочь, а Варя откинулась на спинку лавки. Радомир нахмурился ещё сильнее, но ничего не сказал.
В комнате повисла тишина, и только с улицы доносился гул города, в котором уже обсуждали её имя.
Вечер в Залесье тянулся вязко, как туман над рекой. В гостевом доме стихал шум, догорали факелы, дружина, перебравшаяся с постоялого двора ближе к Варе, спала вповалку на лавках, только сторожевой храп да потрескивание поленьев нарушали тишину. Варя не спала. Она сидела у окна, и мысли гудели в голове: «Завтра совет. У них сила, у них деньги. У меня — только воля. Нужен удар, такой, чтобы кровь отлила от их лиц».
Она коснулась жемчужины, подаренной русалками, и решилась. Тихо вышла к реке. Ночь была холодной, звёзды отражались в воде бледным серебром. Варя опустилась на колени у берега и бросила жемчужину в воду.
Круги пошли по поверхности. Сначала показалось, что это просто ветер, но затем вода сама зашевелилась, и из глубины поднялись силуэты. Длинные волосы текли, как водоросли, глаза светились холодным светом.
— Княжна, — протянула старшая русалка, и её голос прозвучал как плеск по камням. — Ты пришла снова.
— Я прошу, — сказала Варя, сдерживая дрожь. — Завтра у меня совет с купцами. Я должна знать их слабости. Мне нужна правда, которую они прячут.
Русалки засмеялись тихим, хрустальным смехом.
— Правда? — эхом повторили они. — Правда пахнет грязью, княжна. Ты готова окунуться в неё?
Варя не отвела взгляда.
— Готова.
Старшая наклонилась к самой воде, и поверхность дрогнула, будто река сама заговорила:
— У одного купца, самого уважаемого, есть сын. Но не от жены. Мальчика родила рабыня, купленная им за три меры соли. Люди верят, что ребёнок от её покойного мужа. Но река видит, как он по ночам входит в её ложницу. Сын его, но признать — значит потерять лицо.
У Вари кольнуло сердце: незаконнрождённый наследник — удар по любому роду.
Другая русалка усмехнулась и повела белыми плечами:
— А другой — седой, с бородой до пояса, — по ночам зовёт к себе юношу. Дарит ему меха и серебро. Утром же целует жену в церкви и клянётся в верности. Люди верят. Но река слышит стоны в его доме.
Варя почувствовала холод под кожей. Это не просто тайна, это — петля, которую можно затянуть в нужный момент.
— И не только постели, княжна, — перебила третья, глаза её блеснули зелёным. — Один торгует гнилым зерном, сушёным так, что внутри черви. Он продаёт его как свежий хлебный запас. Люди платят серебро — а получают смерть в мешке.
Русалки замолчали на миг, потом старшая шепнула:
— Но самое страшное — предательство. Среди купцов есть тот, кто пишет тайные письма в Новьград. Он обещает открыть ворота, если князь Ярослав решит двинуться войной.
У Вари перехватило дыхание. Это было больше, чем компромат. Это был нож, который можно повернуть в любую сторону.
— Вот твои козыри, княжна, — сказала старшая, и смех её был звонким, но холодным. — Сердца, тела, зерно и измена. Всё это течёт по реке, и мы слышим. Используй — и держи их в кулаке. Но помни: тайна, однажды выпущенная наружу, всегда пьёт кровь.
Русалки растворились в воде, и только тихая рябь осталась на поверхности.
Варя сидела у берега, холод пробирал её до костей, но глаза горели. Она знала: теперь у неё есть оружие, которое страшнее любого меча.
Варя поднялась, стряхнув с ладоней влагу. Ночь пахла сыростью и тайной. В голове стучала одна мысль: «Это не слухи. Это данные. А данные — всегда капитал». Она выпрямилась, глядя в темноту над рекой.
— Завтра мы сыграем по моим правилам, — сказала она тихо, но так, будто бросала вызов самому городу.
И вернулась к дому, уже зная: теперь на совете купцы будут не хозяевами, а товарами на её торге.

Глава 17. Чешуя и кровь

Свято-Никольский Чернолесский монастырь
Снег ещё держался в низинах, и чёрные ели тянулись стеной к самому небу. Меж ними, на утёсе, стоял монастырь — суровый, каменный, словно выросший из скалы. Ни резьбы, ни золота, только тёмные стены, чёрные кресты и башня с колоколом, чей глухой звон расходился далеко по Чернолесью.
Внутри пахло дымом, железом и воском. Монахи шли строем, как дружина, — в белых плащах с нашитым чёрным солнцем. На дворе тренировались с копьями и мечами, рядом — молельня, где старший брат читал строки из Книги Трещины — древнего свитка, написанного теми, кто пережил Первую Тьму.
«Когда мир треснул, из недр поднялась тьма. Она шла не как ночь, а как дыхание без глаз и голоса. Леса оживали, реки текли вспять, курганы открывались. Тогда мы дали клятву — помнить, даже если все забудут».
Брат Пимен сидел у стены и записывал новые вести. Чернила ложились неровно, перо дрожало — но не от холода, а от того, что он видел ночью.
— Опять пишешь, — сказал ему старший наставник, брат Всеволод, седой и высокий, с глазами, в которых было больше стали, чем в оружейной.
— Видел знак, — ответил Пимен. — Опять в реке, под льдом, шевельнулось. Словно тень. Не рыба, не коряга. Холодом обожгло до костей.
Всеволод сжал губы.
— Знаки множатся. На севере, в степи, в болотах — всюду вести. Чернобог поднимает тень.
— Но люди… — Пимен поднял глаза. — Они не верят. Говорят: сказки, страшилки.
Наставник ударил копьём о пол.
— Люди всегда забывают. Потому и мы есть. Чернолесский орден не молится богам. Мы помним. Мы держим оружие. Мы держим клятву.
И он медленно произнёс слова обета, древние, как сама Трещина:
— Если тьма вернётся, мы встретим её вратами из плоти и стали. Мы — стражи, мы — память.
Пимен записывал, а рука всё равно дрожала. Потому что он видел — тьма уже близко.
В оружейную Чернолесского монастыря вели каменные ступени. Воздух там становился плотнее и холоднее, словно стены сами хранили дыхание веков. Факелы чадили, освещая своды, обросшие мхом, и старые замшелые арки. Всеволод шёл за старшим братом Саввой, и с каждым шагом чувствовал, как сердце бьётся быстрее.
— Здесь наша сила, — сказал Савва, открывая тяжёлую дверь с коваными петлями.
Оружейная встретила их тишиной и звонким эхом капель. Вдоль стен — стойки с копьями, мечами, секирами. Но они были не простыми. Металл на лезвиях не блестел, а мерцал тускло, словно в глубине его спал огонь. Цвет — не чёрный и не серый, а густой, как смола, и местами прожилки светились голубым.
— Это железо Чёрного змея, — пояснил Савва. — Руда добыта в Змеином Кряжe. Там, где горы и теперь ещё дышат. Когда-то змеи-горынычи рвались сквозь скалы, прожигая себе ходы. В тех шахтах мы берём металл, пропитанный их духом.
Всеволод протянул руку к мечу, что висел отдельно от остальных. Его рукоять была обмотана вытертой кожей, а клинок казался тяжёлым, как сама ночь. Но когда он коснулся рукояти, металл дрогнул, будто узнал чужую руку, и в груди монаха отозвался гулкий толчок.
— Осторожно, — тихо сказал Савва, кладя ладонь ему на плечо. — Эти клинки сами выбирают себе хозяина. Они слушаются только тех, чьё сердце чище страха. Попробует трус — железо ожжёт его до костей. Попробует лжец — клинок обернётся против него.
Всеволод резко отдёрнул руку. Ему показалось, что металл дышал — как зверь, готовый сорваться с цепи.
Савва шагнул к другой стойке, взял копьё, и древко застонало, как дерево в бурю.
— Это не оружие. Это — клятва. Когда ты берёшь в руки чёрное железо, оно требует верности. Откажешься от долга — железо вспомнит.
— И все эти… — Всеволод обвёл взглядом зал. — Они были выкованы здесь?
— Нет, — покачал головой Савва. — Кузнецы нашего ордена лишь закаляют металл. Но сама руда — редкость. За ней идут в Змеиный Кряж, в шахты, где камень ещё помнит жар драконьих тел. Не каждый возвращается. Говорят, в глубинах до сих пор шевелятся змеи — не телом, но духом. Кто вернётся с рудой, тот возвращается уже другим.
Факел на стене треснул, и тени дрогнули. Взгляд Всеволода снова упал на отдельный меч. Он казался живым, будто ждал своего часа.
— А если никто не возьмёт? — спросил он вполголоса.
Савва ответил не сразу.
— Тогда он будет ждать. Годы, века… Пока не появится тот, чьё сердце совпадёт с его дыханием. Такие клинки — редкость. Но именно они меняют судьбы княжеств.
Тишина снова накрыла зал. Лишь капли падали в каменные чаши у стен.
И вдруг Всеволоду показалось, что из глубины оружейной донёсся звук — шорох, будто кто-то невидимый прошёл между рядов. Савва перекрестился, но ничего не сказал.
— Запомни, брат, — тихо добавил он. — Когда снова придёт Тьма, простое железо не удержит её. Только чёрное. Только то, что помнит дыхание змеев.
Всеволод молчал. В груди гулко отдавался страх и странное, неотвратимое предчувствие. Словно одиниз этих клинков уже выбрал его, но ждал, когда он решится принять.
Савва замолчал, положив ладонь на клинок, и в тишине своды оружейной зашумели, будто в них прошёл невидимый ветер. Камни заскрипели, как если бы глубоко под землёй что-то сдвинулось.
— Чуете? — прошептал Всеволод. — Будто сама земля вздохнула…
— Не земля, — глухо ответил Савва. — Она. Тьма. Она помнит нас. Она помнит это железо.
Мгновение они стояли недвижно. В груди у каждого словно отозвался тяжёлый гул — не звук, а чувство, что где-то далеко, за горами, под толщей лесов и курганов, просыпается древнее нечто. И оно ждёт.
Савва задержался у меча, что висел отдельно, будто сам воздух вокруг него был тяжелее. Он провёл пальцами по лезвию — осторожно, как по ране.
— Хочешь знать, откуда пошло наше железо? — спросил он тихо, и голос его будто заглушил капли. — Слушай.
Всеволод замер.
— Давным-давно, когда мир только начал трескаться, и Тьма ещё не вышла из щелей, наши братья пошли в Кряж. Тогда змеи-горынычи были не сказкой. Они жили в глубинах и вырывались наружу, прожигая скалы, обрушивая леса. Земля там дышала пламенем. — Савва прикрыл глаза, словно видел то сам. — Люди бежали, оставляли деревни, но монахи пошли навстречу. Не с молитвами — с клятвами.
Он провёл ладонью по древку копья, и дерево глухо застонало.
— Семь братьев вошли в горы. Из них вернулось лишь трое. Остальные остались там — одних сожгло, других раздавило камнем, третьи сами шагнули в огонь, чтобы остальные успели вынести руду. Говорят, огонь змеев не просто жёг — он проверял душу. И только тот, кто не предал клятву, мог шагнуть вперёд.
Всеволод слушал, чувствуя, как по спине пробегает холодок.
— Когда трое вышли из ущелья, — Савва говорил медленно, будто смакуя каждое слово, — у них в руках были куски руды, тяжёлые, как грех, и чёрные, как сама ночь. Но в глубине они светились — синим, как дыхание мёртвого огня. Из этой руды был выкован первый меч. Его назвали Змеиное Пламя.
Савва перевёл взгляд на клинок у стены, и Всеволоду стало ясно: речь именно о нём.
— С тем мечом первый настоятель ордена встретил Тьму, когда она поднималась из лесов. Ударил — и лес сам отшатнулся, корни отступили. Но цена была велика: настоятель умер в тот же день. Меч взял его силу — и отдал её Тьме обратно. С тех пор клинок ждёт. Ждёт нового хозяина.
Факел треснул, искра сорвалась вниз.
— Вот почему мы зовём его не просто железом, а дыханием змея, — заключил Савва. — Оно выбирает. Но выбор этот — не милость. Это приговор.
Тишина в оружейной стала вязкой. Всеволод не сводил глаз с меча. Казалось, в глубине чёрного металла шевелилось отражение, будто кто-то другой смотрел на него через толщу веков.
— И помни, брат, — добавил Савва, и голос его дрогнул, — когда снова треснет земля, и Тьма выйдет, нас не спасут ни стены, ни книги. Только эти клинки. Только наша клятва.
Савва перекрестился и резко сказал: — На молитву. Пока Тьма ещё только смотрит.
Двор монастыря был залит тусклым светом факелов. Братья выходили строем, сапоги гулко отбивали ритм по каменным плитам. Воздух был холоден, но от шагов и песнопения поднималась дрожь, похожая на боевой звон.
Они шли медленно, плечо к плечу, и их голоса сливались в низкий гул:
— Тьма придёт — мы встретим.
Корень сгниёт — мы срубим.
Дух ослабнет — мы встанем.
Это не было похоже на молитву. Больше — на присягу войска, что помнит свою первую битву и знает: следующая неизбежна.
Старшие братья держали в руках копья и факелы, у младших ладони были пусты, но все двигались как одно целое. Факельные отблески ложились на их лица, превращая их в маски: не отдельных людей, а часть силы, отточенной годами.
На высоком крыльце Савва следил за ними, облокотившись на древний посох. Его губы шевелились, но слов никто не слышал. Только ветер пронёс по двору еле различимый шёпот:
— Держитесь, пока свет горит.
И факелы вдруг треснули громче, языки пламени взметнулись вверх, будто сама ночь прислушалась.
В строю один из младших братьев — худой послушник по имени Фома — сбился на миг с ритма. Его взгляд метнулся в сторону ворот: там, в глубине черноты, ему почудилось движение. Словно между факелами скользнула тень, высокая и тонкая, с двумя огненными точками, где должны быть глаза.
Он моргнул — и тьма снова стала просто тьмой.
Фома сжал кулаки и вернулся в шаг. Но сердце билось так, будто он видел не сон.
Когда братья разошлись по кельям, он всё же решился вернуться к воротам. И там, на дубовых досках, в свете факела проступили три глубокие зарубки, будто когти зверя. А ниже — чёрное пятно, похожее на отпечаток ладони, обугленной, но живой.
Фома отшатнулся, перекрестился — и впервые понял, что тьма действительно смотрит на них.
Варя
Свет в Залесье был иной: яркий, но будто настороженный, словно и солнце здесь умело торговаться, давая лишь половину тепла. Варя проснулась тяжело, с тем чувством, когда тело тянет обратно в постель, а разум уже знает — отдых окончен.
Маша зашуршала раньше всех: притащила таз с водой, натёрла полотенце солью, чтоб «сил прибавить», и ворчала:
— Эх, княжна, день нынче непростой, глядишь — всю душу высосут, не успеешь глазом моргнуть. Купцы они такие, сладко улыбаются, а в горле заноза.
Варя только кивнула. Лёд воды обжёг кожу, приведя в чувство лучше всякой молитвы. Она смотрела на себя в мутное бронзовое зеркало — и видела уже не ту хворую девчонку, что едва держалась на ногах в Северии. Лицо стало чище, глаза ярче, и в уголках губ лежала та самая решимость, что когда-то помогала вести переговоры в небоскрёбах.
Маша расплетала её волосы и ворчала себе под нос:
— Надо бы венок, но в Залесье лучше — косу тугую. Чтоб не подумали, что княжна наша ради красоты сюда ехала.
Дверь распахнулась, и вбежал Яромир, подтянутый, с вечной дерзкой ухмылкой.
— Ну что, княжна, готова к базару? Тут купцы лютее воевод: если слово не то скажешь — живьём с костями обглодают.
— Ты бы хоть раз сказал что-то ободряющее, — буркнула Маша, закалывая волосы княжне шпильками.
— Ободряющее? — Яромир подмигнул. — Ты сегодня прекрасна, Маша. Если купцы будут сильно давить на княжну, я продам тебя им за три воза зерна.
Маша вспыхнула, едва не ткнув его гребнем, Варя же невольно усмехнулась. Это напряжение и правда требовало хоть искры смеха.
В этот момент вошёл Радомир. Тяжёлый шаг, суровое лицо. Он смерил племянника взглядом — тот сразу присмирел.
— Хватит балагана, — отрезал воевода. — Сегодня совет. Запомни, княжна: ни шагу назад, ни слова в пустоту. Здесь тебя будут испытывать так, будто ты на битве. Только оружие иное — слово, взгляд, намёк.
— Я знаю, — спокойно ответила Варя. Она встала, провела ладонью по вышитому подолу — и ощутила, как страх уходит. Сомнения можно оставить в постели. На совет выйдет не девчонка, а княжна.
Она бросила короткий взгляд в окно, где шумела река, и подумала:
«Сегодня всё решится. Я должна показать, что Северия — не товар на прилавке. А сила, с которой придётся считаться».
На улицах было шумно. Варя шла не спеша, окружённая дружиной. Но на этот раз шум казался не ярмаркой, а чем-то иным — напряжённым фоном, где каждый глаз следил за её шагом.
— Смотри-ка, княжна, — шепнула Маша, кутаясь в плащ. — Все глазеют, будто медведицу в лаптях увидели.
— Пусть смотрят, — тихо ответила Варя. — Сегодня им будет на что.
Улицы вели к каменному зданию у самой реки. Дом купцов — невысокий, но широкий. Над воротами висела резная доска с изображением ладьи — символ Залесья: «кто владеет ладьёй, владеет торговлей».
У ворот стояли стражи в одинаковых кафтанах. Их не смутило оружие дружинников, но взгляд, которым они окинули Варю, был тем самым — оценивающим, как на торге. Она заметила и только крепче выпрямила спину.
— Здесь решают всё? — тихо спросила она у Радомира.
— Здесь, — подтвердил он. — Но решают не мечами.
Варя провела рукой по перстню на пальце. В памяти отозвался смех русалок и их обещание: «Мы слышим всё». Теперь она знала намного больше, чем показывала. И это было её тайным оружием.
Двери скрипнули, и страж отворил проход. Внутри — полумрак, запах воска и вина. В глубине, за длинным столом, сидели те, ради кого всё и затевалось: купцы Залесья. Их лица освещали факелы, и каждый взгляд был точнее ножа.
Варя сделала вдох.
— Ну что ж, — произнесла она, так, чтобы услышал только Радомир. — Время торга.
И шагнула вперёд, в зал, где её уже ждали.
Зал для собраний был тёмный, с низким потолком, стены обиты коврами от сырости. На длинном столе — серебряные кубки, чернильницы, тяжёлые весы. Купцы сидели каждый на своём месте, и пять главных словно на троне: Любор, красивый и злой, Осташ — сухой и хищный, Ядвига — в жемчугах, что звенели при каждом движении, Кузьма и Гаврила — молчаливые, но с глазами, в которых светились счёты и выгода.
Когда Варя вошла с Радомиром и дружиной, шум стих.
— Северия прислала не послов, а княжну, — язвительно сказал Любор. — Или ты решила, что торговые дома будут склоняться перед девичьим упрямством?
— Я решила, — Варя села, не дожидаясь приглашения, — что говорить буду я. И слушать — тоже я. Вы привыкли считать Северию рынком для ваших товаров. Но теперь условия будут другими.
— Условия? — протянула Ядвига с улыбкой. — Здесь — Залесье. Здесь условия диктуем мы.
Осташ кивнул:
— Северия — разорённое княжество. Зачем нам вкладываться в труп, если можно дождаться падали?
Радомир сжал рукоять меча, но Варя положила руку ему на локоть.
— Вы слишком торопитесь хоронить, — тихо сказала она. — А я пришла торговаться.
Повисло напряжённое молчание. Только скрипели перья в чернильницах.
В этот момент двери приоткрылись. Вошёл человек в длинном сером плаще, будто вытканном из чешуи — ткань поблёскивала тусклым металлическим светом, словно капли росы на камне. Его лицо скрывала глубокая тень капюшона, и только губы были видны — слишком бледные, как у того, кто редко видит солнце.
Руки, что держали футляр, выглядели странно: кожа не ровная, а будто иссечённая тонкими узорами, похожими на следы от старых ожогов или… на чешую, вросшую в плоть.
В зале разом стихли все шёпоты. Даже Любор, уже открывший рот, закрыл его и уставился на пришельца.
— Послание, — произнёс он низким, глухим голосом, словно из пещеры. — Для княжны Северии.
Он поставил футляр перед Варей и чуть поклонился. Ни слова лишнего, ни взгляда вокруг. Плащ его тихо шуршал, как кожа змеи, когда он развернулся и вышел — и никто из стражи не решился его остановить.
Все взгляды впились в неё. Варя медленно открыла крышку — и внутри, на бархатной подкладке, лежала чёрная чешуя. Она блеснула, как живая, будто внутри шевельнулся огонь.
Вместе с ней — узкая полоска пергамента, всего три слова:
«Позови — и мы придём».
В зале раздался шёпот. Даже Ядвига побледнела. Осташ выдохнул, как будто его ударили в грудь.
— Шубины… — одними губами произнёс Кузьма.
Любор резко встал, опрокинув кубок:
— Ложь! Обман! Они не выходят к людям уже два поколения!
Варя чувствовала, как сердце ударилось о рёбра слишком сильно, будто хотело вырваться наружу. Чешуя в футляре была чужой, непонятной, и от неё веяло силой, какой она не знала и не могла просчитать.
«Что это? Знак? Угроза? Сделка, о которой я не просила? И кто такие шубины?» — мысли метались быстро, как на переговорах, когда противник внезапно выкладывает карту, о которой никто не подозревал.
Она знала одно: признать растерянность — значит проиграть.
Варя подняла взгляд — и впервые улыбнулась. Тонко, холодно.
— Значит, времена меняются.
И в зале стало тихо, так тихо, что было слышно, как трещит воск в свечах.
Тишина тянулась вязкая, как мёд ещё несколько минут. Чешуя на столе блеснула тусклым светом, Варя стремительно встала и резко сменила тон:
— Вы боитесь перемен? Я расскажу, чего вам действительно стоит бояться. Себя.
Любор фыркнул, но Варя не дала ему слова.
— Один из вас носит золотую цепь на шее, но на сердце — клеймо. Сын его не от жены, а от рабыни, купленной за три меры соли. И каждый раз, когда он входит в её ложницу, сам роет яму для своего рода.
Крупный купец в углу рванулся, лицо его побагровело, но он так и остался сидеть, сжимая кубок так, что треснуло стекло.
— Другой из вас. В церкви целует жену, а ночью зовёт в дом юношу. Серебро, меха, клятвы — всё ради тайны. Но тайна давно уже не тайна.
В зале поднялся гул, кто-то шумно закашлялся, сложив руки на груди, будто молился.
Варя сделала шаг вперёд, и голос её стал жёстче:
— Есть среди вас и такой, кто торгует гнилым зерном. Мешки полны червей, а вы зовёте это хлебным запасом. Вы продаёте смерть.
— Ложь! — выкрикнул кто-то, но в голосе его звенел не гнев, а страх. Остальные отпрянули от него, как от зачумлённого.
Варя ударила ладонью по столу, и все вздрогнули.
— И наконец… — она выдержала паузу, оглядев лица, — среди вас есть предатель. Письма идут в Новьград. Обещания открыть ворота, когда придёт князь Ярослав.
Молчание стало ледяным. Даже Любор, обычно громкий, не нашёл слов. Купцы сидели, переглядываясь — кто с ужасом, кто с ненавистью, кто с такой злостью, что в глазах блестели слёзы.
— Вот мои условия, — Варя говорила теперь спокойно, почти холодно. — Северия получит скот и семена по лучшим ценам. За это я не назову имён. Но если кто-то из вас попробует обмануть меня или моих людей — тогда о ваших тайнах узнают не только за этим столом, но и на каждой улице Залесья.
Она выпрямилась.
Любор сидел с каменным лицом, пальцы его дрожали на рукояти кубка. Ядвига опустила глаза, но тонкая усмешка всё же дрогнула на её губах. Кузьма нервно перебирал четки, шепча молитвы. Гаврила откинулся на лавку, прикрыв рот ладонью, чтобы скрыть улыбку.
И только Осташ, молчавший до сих пор, тихо произнёс:
— Значит, княжна умеет играть.
В зале повисла тишина. Даже свечи потрескивали слишком громко, будто боялись погаснуть. Купцы сидели, словно каждый из них вдруг оказался в петле — и не знал, затянет ли её княжна прямо сейчас.
Варя опустила руку на стол, рядом с чёрной чешуёй.
— Я не собираюсь разрушать Залесье, — сказала она ровно. — Но я не позволю вам разрушить Северию. Так что решайте: либо мы торгуем честно, либо я открываю двери. И тогда ваши тайны станут монетой для всех.
Она отстранилась, давая им возможность перевести дыхание.
Первым заговорил Осташ — сухим, сдержанным голосом:
— Нужно время. Мы обсудим.
— Время — тоже валюта, — ответила Варя. — И стоит оно дороже, чем думаете.
Купцы переглянулись. Любор опустил взгляд, сжав зубы, седой купец нервно теребил бороду, Кузьма тихо бормотал молитву. И только Ядвига, медленно поправив серьгу, произнесла:
— Совет соберётся ещё раз. Узким кругом. Сегодня вечером. Там и поговорим.
Эти слова звучали как приговор и приглашение одновременно.
Варя кивнула, сохранив холодную улыбку.
— Тогда до вечера.
Она взяла футляр с чешуёй и вышла из залы, в спину ей летела тишина — не смех и не насмешки, а страх, впервые подмешанный к уважению.
Когда за княжной и её дружиной захлопнулись двери, первым нарушил молчание Любор — его смех был резкий, но больше похож на лай.
— Видали? Девка решила нас торговать, как на базаре! Словно мы её холопы.
— Девка, которая вытянула из вас ваши же тайны, — холодно заметила Ядвига, поправляя на плече шёлковую накидку. — И чешую шубинов получила при всех. Вы хоть понимаете, что это значит?
Кузьма, до сих пор молчавший, сжал кулаки.
— Я видел ту чешую. Настоящая. Говорят, за каждой стоит клятва целого рода. Если шубины решили подать знак княжне… значит, кто-то из нас лишится сна.
Гаврила, седой, с глазами как два тёмных угля, облокотился на стол.
— Шубины не люди, а полу легенда. Всю цепь гор держат, змеи слушаются их слов. Да и слухи ходят, будто они сами в змеев оборачиваться могут. В Змеином Кряже копают руду, что называется железом чёрного змея. Из него куются мечи, что сами выбирают хозяина. Кто владеет таким — тот владеет больше, чем рудниками с серебром, золотом или солью.
— Пустые сказки, — попытался отмахнуться Любор, но голос его дрогнул. — Сколько раз я слыхал про их рудники, а ни один купец не привёз оттуда и гвоздя.
— Потому что из Кряжa никто не уходит с пустыми руками, — ответил тихо Кузьма. — Или с дарами, или мёртвым.
В зале снова воцарилось молчание. Каждый думал о своём, но у всех в голове вертелась одна мысль: Северия, которую считали полумёртвой, вдруг получила козырь, о котором они только шептались у костров.
Ядвига подняла кубок и тонко улыбнулась:
— Времена меняются, господа. И если княжна удержит шубинов рядом с собой, то не нам решать, что будет дальше.
Её слова повисли в воздухе, как предвестие.
Любор хлопнул ладонью по столу, но гул получился глухим, без уверенности.
— Да что она? Княжна, да и только. Пусть даже с шубинами… завтра русалки отвернутся, лешие заблудят её обозы, и где тогда её власть?
— Да не будь ты таким слепым, — процедил Гаврила. — Не в союзах сила, а в том, что она умеет их искать. Сегодня шубины, завтра кто-то ещё. А мы сидим и спорим.
Кузьма мрачно кивнул.
— Слишком быстро она берёт. Словно кто-то её ведёт.
— А если ведёт? — Ядвига склонила голову набок, её глаза блеснули в свете свечей. — Может, не стоит мешать? Может, стоит найти того, кто сможет её… направить.
— Ты про князя Новьграда? — усмехнулся Любор, но усмешка вышла кривой. — Скажи уж прямо: если Ярослав положит руку на Северию через брак — все наши торги уйдут к нему.
Ядвига не ответила. Она только сделала глоток вина и позволила себе едва заметную улыбку.
Гаврила тяжело вздохнул.
— Тогда у нас два пути. Либо склонить княжну к своим сделкам, пока она ещё в Залесье. Либо найти тех, кто шепнёт ей правильные слова… через её людей.
— Слышал близка она только с воеводой Радомиром да с служанкой Машей… — начал Кузьма, и его голос прозвучал как приговор.
В зале зашумели, каждый говорил вполголоса, словно боялся, что стены донесут их шёпот. Только Ядвига сидела молча, её пальцы скользили по краю кубка, будто она уже знала, за какую ниточку потянет.
И в этот миг стало ясно: совет купцов закончен, но настоящая игра только началась.
Когда свечи начали гаснуть одна за другой, а купцы расходились, каждый со своей мыслью, мальчишка-подмастерье скользнул в тень. В руке у него был сложенный свиток, ещё пахнущий вином и воском. Он выбрался через боковую дверь и растворился в шумных улочках Залесья.
Свиток предназначался не для ушей купцов. Он был адресован князю Ярославу.

Глава 18. Между строк

Сумерки спустились на Залесье тихо, как вода, стекающая по ступеням. Факелы вспыхивали один за другим, запах смолы смешивался с дымом, улицы шумели гулом закрывающихся лавок. Варя шла по мостовой между Радомиром и Машей — усталая после совета, но настороженная.
В руке — небольшой футляр из тёмного дерева. Она чувствовала исходящее от него лёгкое тепло, будто внутри бьётся живое сердце. Чешуя. Подарок, знак, предупреждение — она пока не знала.
— Радомир, Маша, — тихо сказала она. — Кто такие шубины?
Маша ахнула, прижала к груди корзинку.
— Княжна, зачем ты это слово при людях поминаешь? Не к добру оно!
— Всё-таки, — Варя не отступала. — Говорите.
Маша переглянулась с Радомиром, потом всё-таки заговорила — шёпотом, будто боялась, что их услышат стены.
— В старину, говорят, жили под землёй змеи чёрные. Когда сбрасывали кожу — земля дрожала, и люди пошли добывать их чешую. Да вот не всех пустила земля обратно. Кто остался в шахтах — те и стали шубинами. Говорят, у них кожа странная, а глаза — как угли. Сердце у них с камнем напополам. Ни живые, ни мёртвые. Земля им — мать, солнце — враг.
Радомир усмехнулся, но без веселья.
— Это всё бабьи страхи. А я слышал иначе. Не звери они и не нечисть. Род воинский был, что с горами братство заключил. В кузнях их, из руды Чёрного Змея мечи выходили, что сами хозяина выбирают. Руда не просто железо — металл, что слушает руку. Когда чешуя отпадает от змея, в ней остаётся жар — “дыхание гор”. С ней и куют клинки, нынче таких клинков и не осталось. Ещё говорили, что и людей ею лечили — прикладывали к ранам, и те быстро заживали. Так что чешуя очень редкий дар. Очень. Шубины не дают чешую просто так. Но потом что-то случилось. Горы забрали их. С тех пор ни с князьями, ни с духами не сходятся. Сами по себе, в глубинах.
Маша перекрестилась.
— Живая, выходит.
— Не совсем, — сказал Радомир. — Она хранит память. Что-то вроде… остатка воли того, кому принадлежала. Потому и опасна — не слушает слабых.
Варя остановилась.
— Значит, металл, который помнит, кому служил, — сказала она задумчиво. — И выбирает, кому подчиниться.
Она перевела взгляд на Радомира.
— Сколько такой чешуи в мире?
— По слухам, немного. Змеи линяют редко, а сами Шубины охраняют руду. Говорят, кто попытается копать без их ведома — гора закрывается, как пасть.
Варя шла молча, слушая.
Огни города отражались в лужах, мерцали, будто рассыпанные монеты.
— То есть… — тихо сказала она. — Они живут замкнуто и изолированно, но контролируют металл. И не воюют, пока их не тронешь.
— Так, — кивнул Радомир.
— Тогда зачем их человек пришёл на совет купцов?
Ответа не последовало. Только где-то вдалеке крикнула ночная птица, и Маша опять поспешно перекрестилась.
— Вот этого никто не знает, княжна, — глухо произнёс Радомир. — Может, и не человек он вовсе.
Тишина легла между ними густо, как туман. Варя чувствовала, как холод пробирается под ворот плаща, но не от ветра — от мыслей.
“Если даже горы посылают послов… значит, мир шире, чем я думала. Редкий материал. Энергия, вшитая в структуру. Она не просто проводит тепло — она хранит намерение. А если наладить обмен… Если найти язык, на котором этот металл слушает волю. Это не просто знак. Это стратегический ресурс”. Мысли текли быстро, будто сама казна шептала формулы. “Кто сможет установить с ними контакт, тот получит доступ к самой мощной металлургии этого мира, а значит: к армии с непробиваемыми клинками; к торговле металлом, которого боятся все; к уважению остальных княжеств, ведь ни один правитель не рискнёт злить горы. Получается это новый тип оружия, и для купцов Залесья это станет угрозой, их рынок оружия, которое они продают, рухнет. Плюс, это может стать политическим козырем на переговорах”.
Футляр будто вздохнул у неё в руках — едва, почти неощутимо, как пульс, как дыхание горы под землёй.
Маша шепнула:
— Княжна, а вдруг это зов?
— Нет, — ответила Варя. — Это возможность. Просто очень дорогая.
Она прижала футляр к груди.
— Что ж, — сказала наконец. — Посмотрим, чего хотят те, кто не живёт под солнцем.
Сумерки сгущались, и вдалеке звонили колокола — напоминание, что вечерний совет близко.
Маша поёжилась:
— Княжна, может, не идти?
В этот момент, Варя поняла, что у неё дрожат ладони — не от страха, от ожидания.
— Нет, — Варя улыбнулась едва заметно. — После того, как мне прислали это… будет неприлично отказаться.
И шагнула вперёд, туда, где город горел огнями, а ветер нёс с реки запах железа и грядущей бури.
Ночь в Залесье наступала не сразу — город будто сам спорил с темнотой. В гостевом доме было тихо. За окнами шумела река — казалось, что где-то под стенами шептались голоса тех, кто недавно принёс ей свои тайны.
Варя стояла перед зеркалом — старым, с мутным стеклом, где отражение было не резким, а словно пропущенным через дым.
Маша хлопотала вокруг, вытаскивая из сундука платье, подбитое тёмным соболиным мехом.
— Это от вашего батюшки, княжна, — напомнила она мягко. — Сам привозил из Новьграда, на праздник.
Варя коснулась ткани. Густой вишнёвый бархат, на рукавах вышивка тонкой серебряной нитью. Когда-то это был просто наряд — теперь доспех.
— Не слишком нарядно? — спросила она рассеянно.
— Пусть глаза им слепит, — буркнула Маша. — Глядишь, меньше слов будет.
— Наивная, — усмехнулась Варя. — Когда мужчина не видит, что ты сильнее, — он говорит больше. Когда видит — говорит осторожнее.
Она надела платье, подняла волосы, заколола их серебряной шпилькой. На шее — подвеска с янтарём, тёплым, как застывшее солнце.
И тогда взгляд упал на футляр.
Чешуя.
Тонкий, тёмный овал металла лежал на ткани, будто капля ночи. Варя долго смотрела, потом взяла и прицепила к поясу — как знак.
Не как украшение, а как напоминание: власть — это не только слово, но и символ, который видят другие.
— Радомир сказал, что вас уже ждут, — донёсся голос Маши.
— Пусть ждут, — Варя взяла плащ. — На переговорах выигрывает не тот, кто приходит раньше, а тот, кто умеет заставить ждать.
Зал совета находился в старом каменном доме на площади, бывшем когда-то храмом.
Купцы выбрали его не случайно — акустика была такая, что каждое слово звучало там как приговор.
Когда Варя вошла, все головы обернулись. Вино в кубках качнулось, ложки замерли над блюдами.
Она не сказала ни слова. Только прошла к своему месту, и звук каблуков по каменному полу отозвался, как шаги по доске весов.
Тишина держалась несколько мгновений, потом Ядвига первой нарушила её — улыбнулась, как кошка, ощутив запах крови:
— Княжна Северии, — протянула она. — Говорят, у вас теперь даже горы на вашей стороне.
Варя подняла бровь.
— Горы молчат, госпожа Ядвига. Но тишина — это тоже ответ.
Вино вспыхнуло в кубках, как пламя.
Любор хмыкнул:
— А может, и нет никакого ответа. Просто случай. Чешуйку нашли — и вообразили чудо.
Варя спокойно посмотрела на него:
— Миром управляют не чудеса, а закономерности. Но те, кто не умеет их видеть, обычно называют их случайностью.
Она присела, раскрыла свиток, где ровным почерком были выведены цифры.
— А теперь — поговорим о делах.
Тишина держалась недолго.
Купцы обменялись взглядами — за тонкими улыбками прятались зубы.
— Значит, Северия хочет говорить о делах, — произнёс Гаврила. Голос у него был хриплый, но с напевом, как у торговца, привыкшего продавать любую мысль. — Что ж, говорите.
Варя подняла взгляд:
— Начнём с простого. С зерна.
— У вас его нет, — вставил Любор. — И не будет, если не купите у нас.
— Верно, — спокойно ответила Варя. — Поэтому я хочу купить. Но по своей цене.
Он рассмеялся, хрипло, коротко.
— Тут не Северия, княжна. Тут рынок.
— Я знаю. И рынок, — Варя чуть наклонилась вперёд, — всегда подчиняется тому, кто умеет видеть, где страх, а где жадность.
Ядвига покрутила бокал, играя бликами вина.
— Красиво сказано. Но слова не кормят людей.
— Людей кормят решения, — Варя не отводила взгляда. — А у вас их нет.
Она развернула свиток, где были записаны цифры.
— В ваших амбарах зерна больше, чем вы можете продать за зиму. Я видела обозы, гружёные мешками с вашим клеймом, стоящие у ворот. Торговцы жалуются, что вы не пускаете товар на рынок, ждёте, пока цена взлетит. Но если весна придёт тёплая, хлеб подешевеет — и вы останетесь с гнилью.
— Кто вам это сказал? — резко спросил Любор.
— Рынок, — ответила Варя.
И улыбнулась.
— Он говорит со мной понятным языком.
Ядвига чуть приподняла подбородок:
— Значит, вы пришли шантажировать?
— Нет, — Варя откинулась на спинку стула. — Я пришла предложить сделку.
Все ждали. Даже вино перестали пить.
— Северия закупит зерно сейчас — по зимней цене. Но не у каждого, а у тех, кто подпишет со мной долговой свиток.
— Долговой?
— Да. Весной, когда урожай пойдёт, эти же купцы получат доступ к соляным поставкам из Северии. По фиксированной цене. Ни один князь, ни одно княжество не даёт таких гарантий.
— И если мы откажемся? — спросила Ядвига.
Варя наклонилась чуть ближе, и в её голосе появился холод стали:
— Тогда с этого дня каждый воз, проходящий по северным трактам, будет платить пошлину.
На соль, на мех, на вино, на зерно — на всё, чем вы торгуете.
— Вы не имеете права! — вспыхнул Гаврила.
— Имею, — сказала Варя. — Это мой путь. Моя земля.
И если вы хотите идти по нему — вы будете платить.
Тишина. Даже свечи потрескивали тише.
— Вы разорите торговлю, — прошипела Ядвига.
— Я её перестрою, — Варя встретила её взгляд. — В Северии зерно станет основой, соль — валютой, металл — гарантией.
Вы можете сопротивляться. Или — войти в систему.
Она говорила спокойно, даже мягко, но каждое слово било, как весовая гиря.
— Вы играете в долгую, — произнёс Гаврила, с интересом наблюдая за ней. — Не по-женски мыслите.
— Я не женщина на рынке, — Варя наклонилась вперёд. — Я рынок.
Эти слова прозвучали так спокойно, что отзвуком по залу прокатилась тишина.
Даже свечи будто приглушили пламя.
Любор сжал кулаки, но не ответил.
А Ядвига, наоборот, улыбнулась — впервые искренне. Раздался шелест ткани и Ядвига поднялась. В её пальцах был свиток, запечатанный воском с изображением льва.
— Любопытно, — протянула она, поворачивая печать к свету. — Этот курьер прибыл днём, ещё до вашего прихода, княжна. Попросил передать лично в руки. Она перевела взгляд на Варю, чуть улыбнувшись:
— Я, конечно, не читаю чужие письма. Но думаю, вы догадаетесь, от кого оно.
Варя подошла, взяла свиток. Разлом — лёгкий, как дыхание. Плотный пергамент пах дымом и дорогими чернилами.
Строчки — уверенные, сдержанные:
«Княжне Северии.
Мир велик, но путь между княжествами короче, чем кажется.
Иногда стоит встретиться, прежде чем заключать сделки, что решают судьбы. Предлагаю встретиться в Залесье.
Ярослав, князь Новьградский.»
На миг Варе показалось, что буквы будто смотрят на неё — прямо, без маски.
Она подняла глаза.
Все ждали реакции: Ядвига — с любопытством, Любор — с едва сдерживаемым раздражением, Гаврила — настороженно, как зверь, чуя запах перемен.
— Похоже, князь Новьградский проявляет интерес, — негромко заметила Ядвига. — И не к зерну, а к вам.
Её тон был острым, но без яда: просто проверка.
Варя улыбнулась — тонко, холодно, почти с удовольствием.
— Значит, времена меняются, — сказала она. — Пусть попробует оценить. Не всякий товар ему по карману.
И зал будто выдохнул. Но Варя уже не слушала. Внутри, под поверхностью мыслей, тихо шевельнулось чувство — не страх, не волнение. Что-то другое. Как холодное дуновение ветра перед грозой.
“Если князь сам вступает в игру, значит, я уже не фигура. Я — угроза.”
Все молчали. Письмо Ярослава всё ещё лежало на столе, пропитанное воском и страхом.
— Что ж, — первой нарушила молчание Ядвига, — выходит, князь Новьградский признаёт вас участницей торговли.
В её голосе слышалось не одобрение, а расчет.
— Признаёт — не значит доверяет, — пробормотал Гаврила.
— Но и не нападает, — парировала Варя.
Она медленно поднялась, провела пальцем по краю стола.
— Значит, мы достигли цели? Зерно и скот будут проданы по хорошей цене. Пошлина будет утверждена. Северия получит скот и семена — а вы получите рынок. Без обмана, без гнили.
— А если мы всё же не согласимся? — хмуро бросил Любор.
Варя посмотрела прямо на него.
— Тогда вы потеряете путь через наши земли. Ваши караваны просто не пройдут.
Ни угроз, ни гнева — только ледяная уверенность. Даже Любор отвёл глаза.
Ядвига вздохнула, сложив руки:
— Значит, остаётся договор. На испытательный срок. Один месяц. Мы — поставляем, вы — гарантируете безопасность и дороги.
— Принято, — сказала Варя.
Она кивнула купцам и направилась к выходу.
Перед самой дверью остановилась, бросив через плечо:
— Совет закончен. Но не игра.
Двери закрылись, оставив зал в густом запахе воска и перегретого вина. Но Варя и предположить не могла, какую она в этот день совершила ошибку.
Любор первым нарушил тишину:
— Вот же ведьма. Она нас прижала.
— Нет, — тихо ответила Ядвига. — У ведьмы была бы магия. У этой — расчёт. Она нас проверила.
Ядвига думала о письме с печатью Ярослава, потом вспомнила чешую, подаренную Варе.
— И если эта женщина получила дар от гор, — добавила она, — то Залесью стоит готовиться не к торгу. К войне.
Гостевой дом спал. Лишь где-то внизу по реке плескалась вода, перекликались сторожа и скрипел ветер в ставнях.
Маша уже спала, свернувшись на лавке, а Варя сидела у стола при свете единственной свечи.
Перед ней лежал футляр с чешуёй и письмо с восковой печатью.
Варя развернула пергамент и перечитала уже, наверное, в десятый раз:
«Княжне Северии.
Мир велик, но путь между княжествами короче, чем кажется.
Иногда стоит встретиться, прежде чем заключать сделки, что решают судьбы.
Предлагаю встретиться в Залесье.
Ярослав, князь Новьградский.»
Она скользнула взглядом по строчкам, не просто читая — анализируя форму.
Обращение — без имени, но с титулом. Значит, уважение к статусу.
Подпись — без “от князя” и без формальностей. Значит, равенство. Или вызов.
Письмо — короткое, ровное, написанное рукой человека, который привык отдавать приказы, но здесь решил — говорить напрямую.
— Умно, — тихо сказала она.
Ни угрозы, ни заискивания, ни лишних слов. Только приглашение.
Но Варя слишком хорошо знала этот стиль — короткие письма всегда скрывают длинные расчёты.
Она провела пальцем по сургучу, задумчиво:
«Он не просит, не требует, не заманивает. Он ставит доску.
“Мир велик, но путь короче” — значит, он уже идёт навстречу.
“Предлагаю встретиться” — значит, место встречи он выбрал сам.
Залесье — его поле. Но если я туда приду… оно станет моим.»
Свеча потрескивала. За окном плеснула вода.
Она сложила аккуратно письмо, уложила в кожаный тубус рядом с футляром чешуи.
“Князь Новьградский… Посмотрим, насколько велик твой путь, если идти по моим правилам.”
Варя погасила свечу.
Огонь дрогнул, и перед тем как исчезнуть, на миг показалось, будто его отблеск блеснул в сургуче — точно золотой лев поднял голову в темноте.
Ночь в Залесье была тихой и настороженной. За окнами шумела река — ровно, убаюкивающе, но Варя не могла уснуть.
В голове пульсировали слова письма, вспыхивал сургуч со львом, и каждый раз, когда она закрывала глаза, ей чудился чей-то взгляд — тяжёлый, внимательный, почти касающийся кожи.
Когда сон всё-таки пришёл, он был слишком реален, чтобы быть просто сном.
Ей снился зал — высокий, с каменными арками и огнями в железных чашах. Воздух был наполнен жаром, будто стены дышали раскалённым металлом.
Варя стояла посреди зала и видела, как из полутьмы выходит мужчина.
На нём — чёрная маска, гладкая, как обсидиан, и свет факелов скользил по ней мягким отражением.
Он не говорил ни слова, просто шёл к ней — медленно, без страха, будто уже знал, что она не отступит.
Она ощутила, как сердце стало биться гулко, где-то в горле. Хотела спросить, кто он, но не могла вымолвить ни слова.
Он остановился так близко, что она чувствовала его дыхание — ровное, тёплое, чуть обжигающее, как воздух над раскалённым железом.
Взгляд под маской был непереносимо пристальным, и в этом взгляде было всё — вызов, опасность, обещание.
Он поднял руку, коснулся её щеки. Касание оказалось не холодным, а тёплым, почти нежным — и от этого по спине прошёл ток.
— Ты боишься? — голос прозвучал глухо, будто из глубины.
— Нет, — тихо ответила она. — Я не умею.
Он улыбнулся. Едва заметно.
— Научи.
Она не знала, кто шагнул первым. Просто вдруг почувствовала, как их губы соприкоснулись — неуверенно, как искра, но в ту же секунду по телу прошла волна жара. Мир вокруг вспыхнул, огни сорвались с чаш и рассыпались звёздами.
Она потянулась к нему, но маска начала растворяться, таять, как дым, и там, где должно было быть лицо, вспыхнул золотой свет — слишком яркий, чтобы смотреть.
Варя закрыла глаза и шагнула в это пламя, не чувствуя страха, только странное узнавание, будто давно ждала этого прикосновения.
…Она проснулась резко, как после падения.
Комната была погружена в тишину. Сквозь ставни пробивался бледный свет рассвета.
На ладони — лёгкий след, словно от ожога. На столе — футляр с чешуёй. Он был тёплым. Теплее, чем воздух.
Варя долго сидела неподвижно, глядя на это сияние, потом тихо выдохнула, будто боялась нарушить хрупкую тишину.
— Что это было?..
Ответа не было. Только плеск реки за окном и сердце, которое всё ещё не хотело возвращаться к привычному ритму.

Глава 19. Цена пути

Утро в Залесье было туманным и сырым, будто сам город не успел проснуться.
Внизу по улице проезжали возы, звенели ведра, звуки города складывались в ритм жизни, но ещё лениво, без дневного гомона.
Она сидела на краю постели и смотрела на футляр.
Крышка была чуть тёплой — изнутри шёл слабый, ровный жар. Варя приоткрыла её, и на ладонь упала чешуйка — тёмная, гибкая, с лёгким металлическим отливом. На ощупь — не кожа, не камень. Будто и то, и другое сразу.
Когда она провела пальцем по краю, поверхность мягко дрогнула, как будто дышала.
Живая материя. Не может быть. И всё же…
Она вспомнила сон — тяжёлый, обжигающий, слишком реальный, чтобы быть просто сновидением.
— Княжна, вы не спите? — осторожно спросила Маша, входя с подносом. — Лицо у вас… как будто ночь вас тронула.
— Просто не спала, — ответила Варя. — Усталость.
Маша поставила миску с овсяной кашей, кувшин с молоком и тёплый ещё хлеб, но взгляд её упал на футляр, и она перекрестилась.
— Это оно, да? То, что вам прислали?
— Да, — Варя положила чешую в футляр и закрыла крышку. — Нужно, чтобы кто-то сделал оправу.
— В городе должны быть мастера по украшениям, — сказала Маша, понизив голос. — Только… такие вещи не всем показывают.
К полудню в гостевой дом привели мастера — сухоплечего старика в потёртом кожаном переднике.
Он неловко кланялся и осторожно держал руки, будто всё ещё чувствовал жар горна.
— Сказали, у княжны редкий материал, — пробормотал он.
Варя открыла футляр.
Мастер склонился над чешуёй, и на мгновение в его глазах мелькнуло растерянное восхищение.
— Никогда такого не видел, — прошептал он. — Не металл, но блестит, как каленое железо. Не кожа, но не ломается. И…
Он приложил ладонь — и отдёрнул руку.
— Тёплая. Как сердце.
— Можете сделать оправу?
— Попробую. Он работал молча, и только звуки мелких ударов разносились по комнате, будто дыхание самого ремесла.
Когда старик закончил, перед Варей лежал кулон — простая серебряная оправа, в которой тёмная чешуйка мерцала внутренним светом.
— Он будет меняться, — сказал старик. — Не знаю почему. Как будто… чувствует хозяина.
— Это не хозяин, — тихо ответила Варя. — Это договор.
Когда старик ушёл, Варя взяла чёрный шнур, вдела в крепление оправы и надела кулон на шею.
На коже металл был прохладен, но через мгновение потеплел, словно узнал, к кому вернулся.
От этого тепла по телу разлилось спокойствие — и странная уверенность.
Варя посмотрела в зеркало: черты те же, но в глазах появилось что-то новое. Твердость, в которой теперь была и тень… жизни.
Символ власти, амулет, связь… или предупреждение?
— Княжна, — раздался за дверью голос Радомира. — Посланец от Новьграда.
Варя коснулась кулона.
Он отозвался короткой вспышкой тепла, как будто знал, что ждёт впереди.
— Пусть войдёт, — сказала она.
Радомир открыл. На пороге стоял человек в плаще, с эмблемой Новьграда на перевязи. — Княжне Северии, — произнёс он и поклонился, — от князя Ярослава послание.
Он протянул свёрнутый в трубку пергамент, запечатанный восковой печатью с отпечатком львиной лапы. Варя взяла, быстро сломала печать. На пергаменте — всего несколько строк, уверенным почерком:
«Не всякая встреча бывает ради торговли.
Сегодня, на закате. У реки. У старого каменного моста.
Ярослав.»
Она перечитала дважды.
Пальцы машинально коснулись кулона — тот ответил лёгким теплом.
— Ответ нужен? — спросила она, не поднимая взгляда.
Сказано: ответ не нужен. Он будет ждать.
— Ступай, — сказала Варя тихо.
Когда дверь за ним закрылась, Радомир нахмурился:
— Это ловушка.
— Любое приглашение — риск, — ответила она.
Маша, стоявшая у стены, прижала руки к груди:
— Княжна… а если это дурной знак?
Варя посмотрела в окно, где за крышами уже мерцала река.
— Нет, Маш. Видимо это начало очередной игры.
Радомир нахмурился:
— Опасно идти одной.
— Опасно жить без цели, — тихо ответила Варя. — Он ждёт на реке. А я умею плавать.
Сумеречный туман над рекой был густым, как дыхание земли. Вода текла медленно, тяжело, отражая небо и редкие огни города. Варя стояла у старого каменного моста, там, где берега сходились узкой полосой гальки.
Она чувствовала, как кулон на груди нагревается — будто кто-то дышал сквозь металл.
Шаги за спиной прозвучали мягко, но уверенно.
— Княжна Северии, — сказал голос.
Она обернулась — и на миг сердце будто споткнулось.
Капюшон был опущен, волосы тёмные, глаза — спокойные, с тем внутренним светом, который невозможно забыть.
Но что-то в его тембре, в самой уверенности интонации — ей казалось знакомо. Будто этот голос уже звучал где-то раньше: в шуме тракта, за столом в полутёмной таверне, на рынке.
И всё же — нет, невозможно. Наверное, просто игра памяти.
— Князь Ярослав, — сказала Варя спокойно. — Не ожидала, что вы предпочитаете встречаться у воды, а не в зале.
— Вода не врёт, — ответил он. — А в залах слишком много эха.
Они стояли друг против друга, и воздух между ними был натянут, как струна.
— Говорят, вы умеете управлять не войнами, а рынками, — сказал Ярослав.
— А что страшнее, князь, — потерять солдата или хлеб? — ответила она тихо, но с нажимом.
— Думаете, можно удержать землю счетами?
— Можно удержать тех, кто кормит солдат. Без них ваши стены рухнут быстрее, чем от вражеских мечей.
Он смотрел пристально, и в его взгляде было больше интереса, чем раздражения.
— Вы слишком быстро учитесь для этой земли.
— А вы слишком уверены, что эта земля ваша.
Он усмехнулся уголком рта.
— Вот теперь я вижу лицо Северии. Не то, что мне описывали.
Она шагнула ближе, ветер приподнял край её накидки, и откуда-то с реки донёсся запах сырого камня и дыма.
— А я вижу человека, который привык получать ответы.
— Только те, которые заслуживаю.
Между ними оставалось расстояние в несколько шагов — и всё же казалось, будто воздух искрился.
Чешуя на груди Вари вспыхнула едва заметным светом.
— Интересный кулон, — заметил он, не спрашивая, откуда он.
— Просто металл, — сказала она. — Но, как и люди, металл иногда выбирает, кому служить.
— Опасная философия. Особенно для женщины, которая любит играть с огнём.
— А кто сказал, что я люблю? Может, я и есть огонь.
Ярослав улыбнулся. Неспешно, но так, будто признал равную.
— Тогда посмотрим, кого вы обожжёте первой — врагов или себя.
Он сделал шаг назад.
— Я пришёл не ради союзов, княжна. Хотел понять, кто теперь правит Северией.
— И поняли?
— Да, — тихо ответил он. — Теперь я понимаю, почему о вас шепчутся даже те, кто не верит в богов.
Он поклонился — едва, коротко, как воину.
— Увидимся.
Ветер ударил с реки, гася факелы, и Варя осталась одна. Кулон на груди остывал, но кожа под ним всё ещё хранила жар. Она выдохнула. «Вот теперь игра началась», — подумала она.
Утро следующего дня было прозрачным, будто ночь и не существовала. Туман с реки уходил неохотно, клубился между домами, и город просыпался медленно, с ленью торговых городов, где прибыль начинается с полудня.
Варя стояла у окна, глядя на то, как первые лучи солнца касаются воды. Кулон под одеждой был чуть тёплым — спокойным, будто дышал в такт её сердцу. Сон уже не возвращался, но ощущение — словно кто-то невидимый всё ещё следил, — не отпускало. Мысли о Ярославе, его голосе, той едва уловимой знакомости, упрямо возвращались. Она заставила себя оторваться от окна. Сегодня — выезд. Их ждала Северия.
— Княжна, обоз готов, — сообщил Радомир, входя. — Купцы отправили скот и мешки с зерном, всё под охраной. Люди говорят, город будто выдохнул, когда мы собрали возы.
— Пусть выдыхает, — ответила Варя, застёгивая плащ. — Им и не понять, что нам их зерно дороже, чем им их гордость.
Маша возилась у двери с узлами, привычно ворча:
— Хоть бы день распогодился, а то дождь так и норовит пойти. Грязь опять в сапоги полезет.
— Значит, путь будет честный, — усмехнулся Радомир. — В грязи все равны.
Колёса гулко ударились о камень мостовой, возы тронулись. Город остался позади, медленно растворяясь в дымке, и впереди раскинулась дорога — длинная, вязкая, усеянная лужами, как зеркалами. Варя сидела в седле прямо, но мысли текли, как вода. Она прокручивала разговор с Ярославом, фразы, паузы.
«Вы слишком быстро учитесь для этой земли…»
Он сказал это почти с восхищением. Или с угрозой? Она не знала. И это раздражало.
— Княжна, — позвал Радомир, — передний дозор вернулся. Говорят, на повороте за рощей следы.
— Волчьи?
— Нет. Людские. Свежие.
Варя подняла взгляд. Туман стелился низко, тишина стояла напряжённая, будто сама дорога затаила дыхание.
— Держать строй, — коротко сказала она. — Не останавливаться.
Дружина потянулась цепочкой, возы заскрипели. И тут, свист пронзил воздух — короткий, сухой, как удар кнута.
— В укрытие! — крикнул Радомир, выхватывая меч.
Следом — второй свист, и в то же мгновение Варя почувствовала, как по плечу хлестнуло болью. Стрела задела её вскользь, сорвала меховую опушку, оставив горячую полосу вдоль руки. Она едва не выронила поводья, лошадь встала на дыбы, заржала.
— Княжна! — крикнул Радомир, но Варя уже оглядывалась.
Маша ехала чуть сзади, улыбалась чему-то, что сказал возница. И вдруг — резкий толчок, треск дерева, свист. Тело девушки выгнулось в седле, потом безвольно обмякло. Стрела вошла сбоку, под рёбра.
— Маша! — Варя крикнула так, будто этот звук разрывал грудь.
Она рванулась к ней, не чувствуя, как кровь течёт из её собственной раны, обжигая кожу. Лошадь шарахнулась в сторону, Варя упала на землю, ударилась, но поднялась и побежала — грязь липла к сапогам, шум в ушах заглушал всё вокруг. Ещё одна стрела свистнула рядом, ударилась в землю, всплеск грязи, резкий запах сырой земли. И вдруг мир надломился. Белый свет — резкий, как вспышка. Сирена. Металл. Скрежет, будто кто-то рвёт само время. Папины руки на руле — крепко, слишком крепко. Поворот. Удар. Всё слилось в один ослепляющий миг — визг шин, ломкий звон стекла, разлетающееся небо, а потом — тишина. Запах крови. Чей-то голос — будто под водой.
«Живы?..»
Она не успела ответить тогда. И сейчас — тоже. Мир вернулся рывком: грязь, стрелы, крики. Но Варя на мгновение осталась там, в том белом свете, где всё потеряла. Только теперь — не родители. Маша. Варя застыла — на миг, всего на миг. Всё сжалось, дыхание перехватило, будто тот старый удар снова пронёсся через время и тело. Потом — движение, рывок, голос Радомира, будто издалека:
— Княжна, вниз!
Она упала рядом с Машей, схватила её за плечи. Кровь шла густо, чёрная на свету.
— Слышишь? Слышишь меня? — Варя трясла её, чувствуя, как пальцы скользят в тепле и липкости. — Не смей… не смей, Маша!
Маша хрипнула, глаза затуманились.
— Княжна… я… я не боюсь…
— Замолчи! — резко сказала Варя. — Ты жива, поняла? Жива!
Вокруг — шум, треск, люди кричали, лошади ржали, но Варя уже ничего не слышала. Мир сузился до дыхания Маши, которое становилось всё реже. Кулон под одеждой вспыхнул теплом — будто реагировал на кровь, боль, отчаяние. Варя зажимала рану Маши ладонью, чувствуя, как тёплая кровь липнет к пальцам.
— Дыши, слышишь? Просто дыши…
— Княжна… — Маша слабо шевельнула губами. — Это… больно…
— Знаю, — Варя стиснула зубы, чувствуя, как голос дрожит. — Потерпи, девочка. Сейчас, сейчас…
Вокруг всё расплывалось — крики, треск веток, испуганные кони, шум дыхания Радомира. Каждый звук будто доносился из другой реальности. Она видела только Машино лицо, бледное, как воск.
— Радомир! — выкрикнула Варя. — Сделай хоть что-нибудь!
— Надо её перевязать, но не здесь. Слишком открыто!
— Она истечёт кровью! — сорвалось у неё.
И вдруг из-за воза, с другой стороны дороги, подал голос старик возница — сухой, как кора, с глазами, что видели слишком многое.
— Княжна, — хрипло сказал он, — ближе всего к нам только Чернолесье. Другого пути нет. До ближайшего поселения не дотянем, а до монастыря — два дня верхом. Он понизил голос: — Там, в лесах, живут ведуны. Старые, но сильные. Если кто Машу спасёт — только они. Лечат не хуже любого лекаря. Только дорога туда… не всякому по силам.
— Ведуны? — Варя подняла голову, будто хватаясь за соломинку.
— Люди не люди… кто знает, — сказал он, крестясь. — Но раненых вытягивают. Даже тех, кого уж священник отпел.
Радомир резко обернулся.
— Безумие, княжна. Это гиблые места. Люди оттуда не возвращаются.
— А я пойду, — тихо сказала Варя.
Она подняла взгляд — твёрдый, как сталь.
— Прикажи готовить повозку. Сейчас.
— Княжна… — начал было Радомир, но умолк, увидев выражение её лица.
Она держала Машу за руку, чувствуя, как пальцы девушки становятся холоднее.
— Я не позволю ей умереть, — сказала Варя. — Не теперь. Не после всего.
Тихий ветер принёс запах реки, прелой земли и чего-то ещё — далёкого, будто из леса. Кулон под одеждой едва заметно нагрелся, и Варя на миг ощутила странную уверенность: будто кто-то в темноте уже знает, что она идёт. Варя смотрела на Машу. Возница продолжал говорить что-то про Чернолесье, но слова тонули в звоне крови в ушах. Маша стонала, дыхание становилось неровным.
— Княжна… не… оставляйте…
— Молчи, — прошептала Варя. — Не смей.
Она знала, из той своей, другой жизни, по фильмам и книгам, что сейчас нельзя вынимать стрелу, нельзя трясти, что если это сделать, кровотечение усилится и Маша просто истечёт кровью. Но кровь всё равно шла, тёмная, густая. И тут Варя почувствовала — кулон на груди стал горячим. Не просто тёплым, а будто дышал. Она машинально прижала его ладонью — и ощутила, как изнутри, от металла, идёт тихая вибрация, словно зов. Не раздумывая, она сорвала шнур, сжала чешую в пальцах.
— Прости, если ошибаюсь… — прошептала она, почти не осознавая, кому говорит — Богу, судьбе или тому, кто подарил ей этот дар. Она прижала чешую к ране. Металл был горячим, как уголь, и под пальцами зашипела кровь. Маша вздрогнула, но не закричала — лишь тяжело вдохнула, и Варя увидела: кровь начала останавливаться. Не полностью, но будто вокруг раны ткань начала стягиваться, заживать тонкой, зыбкой коркой. Кулон остыл. Маша затихла, дыхание стало ровнее. Варя подняла глаза на Радомира — он смотрел молча, не задавая вопросов.
— Она…? — спросил он негромко.
— Жива, — выдохнула Варя. — Пока жива.
Она сжала чешую и тихо добавила, почти себе:
— И теперь я знаю, что это не просто металл. Это долг.
Радомир перехватил поводья и рявкнул так, что кони пригнулись:
— Щиты — в круг! Лучники — по кустам, двое — влево, двое — со мной!
Снова свист — и разом три стрелы щёлкнули в деревянные щиты. Дружина сработала, как одно тело: щиты легли крышей, копья вынырнули между ними, двое махом ушли в перелесок. Короткая свалка там хрустела ветками, слышалась ругань, один из стрелков взвыл — подрезали. Варя, прижимая Машину голову к себе, слышала только хрип:
— Держись… слышишь? Держись.
— Княжна, — вернувшийся Радомир упал на колено рядом, взглядом проверил рану, — стрелу не трогаем. Древко обломаем, оперенье снимем, чтоб движением не рвало рану. Кровь — давлением. Поняла? Он аккуратно вывернул перья, надломил древко у самой кожи, перетянул ремнём выше ранения, подложил свернутый плащ.
— Ещё один подход! — крикнул кто-то. — Слева!
— Со мной! — Радомир сорвался, и сталь заговорила коротко и зло. Ещё минуту — и лес стих. Двух взяли живыми, третий ушёл, бросив колчан. Пленные — щёки в саже, на шее у одного — кожаная тесёмка с медяшкой, выжженной меткой в форме кривого крючка. Радомир покрутил её, мрачно усмехнулся:
— Залесский знак обозников Любора. Их «молчаливые». Работают по большой дороге. За серебро и без свидетелей.
— Он не простил базарной пощёчины, — выдохнула Варя и вдруг поняла, как дрожат у неё руки.
Маша бледнела, губы посинели, на висках — холодный пот. Кровь сочилась уже медленнее, но стекала тёмными дорожками.
— До Чернолесья — полудня хода по просеке, — сказал возница, стоявший поодаль. — Если сейчас тронем — довезём. Если будем тянуть — потеряем.
Радомир стиснул зубы:
— К колдунам я не хожу.
— А я пойду, — сказала Варя тихо, не отрывая ладони от Машиного лба. — Мы не выбираем, к кому идти, когда смерть стоит на пороге.
Он встретил её взгляд, кивнул коротко — без привычного спора.
— Маршевый порядок. Двое — впереди, двое — задник. Пленных — связать. С колчана — стрелы собрать: перья серые, оперение короткое, залесская работа. Потом будем разбираться.
Колёса скрипнули, телега с Машей тронулась. Варя шла рядом, одной рукой придерживая повязку, другой — сжимая повод. Боль от своей ссадины на плече словно и не существовала — пока взгляд не зацепился за клочок красной ткани, прижатый к Машиной ране. На миг всё опять сжалось внутри, вспыхнул белый свет — сирена, холод стекла, мамины глаза… Удар. Пустота. Варя на всю жизнь запомнила мамины глаза. Глаза, в которых ещё миг назад была жизнь. Не страх — осознание. Как будто кто-то внутри зажёг свечу и тут же задул. Зрачки расширяются, и мир в них гаснет. Они остаются открытыми, но в них больше никого нет. Пустота. Холодная, прозрачная, как утренний лёд на окне.
— Княжна! — Маша шевельнулась, едва слышно, — не… уходи…
— Я здесь, — сказала Варя, отогнав воспоминание, и опять приложила чешую к Машиной ране, проглотив комок в горле. — Слышишь? Здесь.
Чёрная чешуя едва-едва теплилась, будто отвечала не ей, а ране под её ладонью. Кровь под повязкой перестала сочиться струйкой и немного замедлилась. Этого было достаточно, чтобы выиграть время.
— На просеку! — бросил Радомир. — Ходу!
Они свернули с тракта. Лес сомкнулся стеной, и только треск сучьев да тяжёлое дыхание коней сопровождали отряд к Чернолесью.

Глава 20. Пульс земли

Лесная дорога становилась всё уже, будто сама земля не хотела пускать чужаков дальше. Колёса застревали в корнях, лошади храпели, изредка спотыкаясь. Лес был густой — не мрачный, но старый, как память.
Кора деревьев была тёмная, почти чёрная, стволы переплетались, образуя арки, под которыми даже воздух становился тише.
Ни ветра, ни птиц. Только редкий треск сучьев под копытами.
Маша бредила. Её дыхание было поверхностным, губы пересохли, кожа побелела почти до синевы. Радомир вёл повозку, сжимая поводья так, что костяшки побелели. Варя сидела рядом, держала Машину руку и чувствовала, как её пальцы холодеют всё больше и больше.
— Ещё немного, — тихо сказала она, будто сама себе. — Должна же быть какая то застава или поселение.
— Здесь нет застав, — глухо ответил возница. — Это Чернолесье.
— И что это значит?
Он перекрестился, не глядя на неё:
— Место, куда князья не ездят. И куда дорога приводит только тех, кому велено.
Варя ничего не ответила. Слова «кому велено» зацепились в памяти.
Через какое-то время дорога вдруг оборвалась — словно кто-то срезал её ножом. Лес как будто расступился, открывая поляну, посреди которой рос одинокий дуб. Под его ветвями стояли люди.
Нет — не стояли, ждали.
Они не были похожи ни на монахов, ни на воинов. Одежда простая, но ткань странная — будто соткана из пепла и трав. На груди у каждого — знак, выжженный на коже: круг с тремя точками.
Старик, стоящий впереди опирался на посох, вершину которого венчал корень, от него тянулась слабая золотистая жилка — как вена в живом теле.
— Ведуны, — шепнул возница. — Сам Северин с ними.
Варя спрыгнула с повозки. Старик поднял голову — глаза у него были янтарные, словно в них отражалось солнце, которого здесь не было.
— Кто ведёт больную? — спросил он негромко.
— Я, — ответила Варя.
— Ты не отсюда.
— Из Северии.
Он кивнул, будто это что-то объясняло.
— Тогда слушай. Здесь жизнь и смерть ходят рядом, но мы решаем, кто кому руку подаст.
Он подошёл ближе к Маше, положил ладонь на её лоб.
— Холодная. Стрела с железом. Плохой металл. Чужой.
— Вы можете помочь? — спросила Варя.
— Если она ещё слышит землю — да.
Он повернулся к ученикам:
— Готовьте круг.
Ученики молча разошлись. Один постелил на землю чёрную ткань, другой разложил вокруг символы — глиняные чаши с углями, ветви можжевельника и камни, покрытые выжженными знаками. Не было молитв, не было пения — только движение и тихий шелест дыхания.
Варя стояла рядом, сжимая Машину руку. Кожа была холодная, губы — синие.
Она не смела спрашивать, но глаза всё говорили за неё.
Северин опустился на колени рядом с Машей.
Из раны всё ещё торчал обломок стрелы. Варя вспомнила, как Радомир тогда обломал древко, чтобы остановить кровь, и сердце сжалось.
— Нельзя вынимать просто так, — сказал старик, проводя ладонью над раной. — Кровь уйдёт следом.
Он сделал знак ученикам. Один поднёс глиняную чашу, другой — тонкий нож из кости.
Варя хотела отвернуться, но не смогла. Северин действовал спокойно, точно.
— Держи, — бросил он.
Один из юношей прижал Машу к земле, другой шепнул что-то еле слышное — не молитву, а ритм дыхания.
Старик провёл ножом — коротко, точно, и потянул.
Стрела вышла с хрипом, и вместе с ней — густая, почти чёрная кровь.
— Теперь можно, — сказал он. — Теперь тело само решит, жить или уйти.
Он бросил наконечник в чашу с солью — та зашипела, и воздух наполнился запахом железа и дыма. Дальше было удивительно, Северин поднял ладонь над раной и из неё потянулась узкая нить тьмы — не дым, не кровь, а нечто серое, вязкое, словно кусок застывшего холода. Старик отбросил его в чашу с углями, и воздух на миг пронзил треск, будто лопнула пружина.
— Железо чужое, — сказал он. — Неведомое. Не отсюда.
Он посмотрел на Варю. — Ты была рядом, когда стрела вошла?
— Да, — едва прошептала она.
— Тогда её жизнь держится за твою. Мы не разорвём, пока она не вернётся.
Он сделал знак — ученики осыпали землю вокруг Маши серой и солью. Пахло гарью, железом и травой. Один из молодых ведунов опустился на колени и положил ладони на землю — будто слушал. Через мгновение сказал:
— Слышит. Но далеко.
Северин кивнул.
— Значит, ждём.
Он приложил руку к сердцу Маши, потом к земле.
— Мы закрыли кровь и вытянули смерть. Но дверь пока открыта. Если душа вернётся к рассвету — останется. Если нет — земля возьмёт своё.
Маша чуть шевельнулась, губы дрогнули. Варя наклонилась ближе.
— Она… дышит.
— Дышит, — подтвердил старик. — Но ненадолго.
Варя стиснула Машину руку сильнее.
— Что я могу сделать?
— Ничего, — ответил Северин. — Пока. Ночь решит.
Он отошёл к ученикам. Те подняли Машу вместе с тканью и понесли вглубь леса, туда, где между деревьями уже мерцали слабые огни.
Радомир подошёл к Варе.
— Что теперь, княжна?
— Мы останемся, — тихо сказала она. — До рассвета.
Старик обернулся, будто услышал.
— До рассвета, — повторил он. — Земля должна решить, кого оставить.
Они стояли у края поляны. Маша была там — между жизнью и смертью.
А Варя думала, что есть сила, которую не купишь и не убедишь. Её можно только дождаться.
Варя и Родомир пошли следом, когда ведуны понесли Машу вглубь леса. Они чувствовали, как в сыром воздухе гудит что-то древнее, неуловимое. Не ветер — дыхание земли.
Они вышли на небольшую поляну, где камни стояли кругом, обвитые мхом. Между ними — углубление, заплетённое корнями. Северин опустился на колени, ученики положили Машу на траву. Его пальцы скользнули по земле, будто он искал пульс у самой почвы.
— Здесь. Тут земля ещё помнит, как держать жизнь.
Юноши из ордена начали готовить круг — клали ветви, высыпали соль, зажигали фитили. Варя стояла в стороне. Впервые за долгое время она не понимала, что происходит, и не могла на это повлиять. Только смотрела, как старик рисует на земле знаки, похожие на корни и жилы. Каждая линия светилась, словно в неё вливали дыхание.
— Что вы делаете? — спросила она.
— Слушаем, — ответил Северин. — Смерть громкая. Жизнь — тише. Чтобы услышать её, нужно замолчать самому. Он накрыл ладонью Машину рану. Земля под ними дрогнула, поднялся лёгкий ветер. Казалось, воздух сам начал дышать вместе с ним.
Трава вытянулась вверх, касаясь Машиных щёк, как будто пыталась вернуть ей цвет.
Варя почувствовала, как у неё по коже пробежал холодок. Чешуя на груди потеплела, будто откликнулась. Она опустила руку на кулон, и Северин сразу повернул голову.
— Ты чувствуешь, — произнёс он, не спрашивая. — Это значит, не случайно ты пришла.
— Что вы имеете в виду?
— Лес знал, что будет кровь. Земля знала, кого приведут. — Старик поднял глаза к небу. — А мы знали, что когда-нибудь вернётся та, кого зовут не временем, а выбором.
Он продолжал работать, но голос стал глуше, будто говорил он не с ней, а с чем-то внутри неё:
— Давно, ещё до того, как княжества делили землю, было сказано:
Когда тьма поднимется не из неба, а из самого дыхания земли,
придёт та, что рождена в мире без чудес.
Она не знает заклинаний — но её слово оживит металл.
Она не несёт веры — но в её руках снова замкнётся круг жизни.
Она свяжет свет и тьму, разум и хаос,
людей, духов и тех, кто помнит язык гор.
Через неё мир начнёт опять дышать.
— Пророчество, — шепнула Варя. — Просто легенда.
— Все легенды когда-то были чьей-то памятью, — ответил Северин. — Ты носишь на себе знак гор, дар, что не дают живым просто так. Значит, что-то вспоминает тебя.
Он закрыл глаза, и круг загудел. Машино дыхание стало ровнее, щеки чуть порозовели.
Варя не верила своим глазам — кожа вокруг раны затягивалась.
— Это не чудо, — сказал один из молодых ведунов. — Это обмен. Земля возьмёт своё потом.
Северин поднялся, опираясь на посох.
— Мы удержали её. Но запомни, княжна: у каждой жизни своя цена.
— Я знаю, — ответила Варя тихо. — В моём мире за всё платят. Просто раньше я думала, что платят деньгами.
Он посмотрел на неё долгим, внимательным взглядом.
— В твоём мире всё ещё платят ими. Здесь — душами. Но счёт один и тот же.
Над лесом взошла бледная луна. Варя стояла молча, ощущая, как в груди отзывается слабое биение кулона. Чешуя была тёплой, и вдруг под кожей отозвался лёгкий импульс — будто что-то глубоко в земле ответило.
Не звук, не видение — скорее чувство, как если бы два невидимых механизма начали работать синхронно. Варя не поняла, что именно произошло, но сердце откликнулось тревогой и странным воодушевлением. Мир словно признал её.
«Что если древние легенды — это не сказания о героях, а память о тех, кто однажды уже восстанавливал равновесие? О системах, которые возвращаются, когда старые перестают работать…»
Она подняла взгляд на луну. Может, пророчество ведунов и вправду говорило не о посланнике богов, а о человеке, который пришёл из другого времени, чтобы научить этот мир жить по своим законам.
Утро пришло тихо, без петушиного крика, без тревожного гула. Воздух над Чернолесьем стоял влажный, прозрачный, будто мир затаил дыхание после долгого шёпота.
На траве блестели капли — не роса, а казалось, следы той самой силы, что ночью удержала Машу на грани жизни и смерти.
Варя стояла у костра. Дым тянулся ровной линией вверх, без ветра. Впервые за долгое время ей казалось, что всё вокруг подчинено логике, которую можно прочесть — как формулу. Каждое движение ведунов, каждый шёпот, каждая трава, брошенная в огонь — не мистика, а система.
Сбалансировать, не подавить. Удержать, не вырвать. Найти центр, пока хаос не расползся дальше.
Она поняла: принципы те же, что и в экономике, только вместо потоков серебра — потоки живой силы. Здесь уравнение не пишут чернилами — его вычерчивает сама земля.
— Ты не спала, княжна, — сказал Северин, появляясь из-за деревьев. На лице его была усталость и какая-то тихая радость.
— Не смогла, — ответила Варя. — Всё это… работает иначе, но подчиняется тем же законам.
Он кивнул.
— У каждого мира — своя логика. Ты просто слышишь её быстрее других.
Она посмотрела на Машу. Та спала спокойно, дыхание выровнялось, кожа уже не была бледной, как воск.
И вдруг Варя почувствовала, как от перстня-артефакта, по руке пробежала лёгкая волна тепла.
Как отклик. Как если бы мир согласился: да, законы здесь разные, но принципы одни.
Она подняла взгляд на рассвет — первый свет ложился на вершины сосен, превращая их в острые золотые пики.
И вдруг всё стало ясно: если природа, магия и логика могут действовать вместе — значит, можно построить систему, где казна станет не просто хранилищем, а живым инструментом.
Не зря же перстень когда-то связывал княжескую власть с самой землёй.
Огонь потрескивал ровно, словно отбивая такт её дыханию. Варя сидела у костра, наблюдая, как языки пламени отражаются в серебре перстня.
Чешуя под одеждой чуть дрожала, будто живое сердце билось рядом с её собственным.
Она коснулась кулона — тепло стало сильнее, разлилось по ладони. Перстень на пальце отозвался тем же жаром. И в этот момент воздух дрогнул — не звук, а словно движение самой материи.
Перед ней вспыхнул свет. Нити света, тонкие, как паутина, вспыхнули между ладонями. Сначала они были беспорядочны, потом начали собираться в узор — живую сеть. Казна. Северия раскрылась перед ней — картой, а на ней структура.
Точки соединялись нитями, и от каждой шёл свой оттенок света.
На севере мерцали золотые жилы, как утренние искры под снегом.
Чуть южнее — серебро, холодное, прозрачное, будто лёд, в глубинах под горами.
На востоке тянулись медные жилы — тёплые, рыжие, ровные, с ровным, тяжёлым светом.
В болотах, где земля дышала туманом, шевелилось зелёное сияние — болотная руда. По долинам шёл мягкий, белесый блеск — пласты известняка.
А рядом с ними мерцали синие, будто замёрзшие, точки — слюда и кристаллы, чистые, как дыхание зимнего ветра.
В северных чащах огнями вспыхивали потоки пушнины, словно сама Казна знала, где зимует богатство зверя.
И над всем этим — тонкие золотистые жилы, связывающие точки.
Эти линии были живыми — пульсировали, переплетались, словно сосуды, по которым течёт жизнь страны. А в местах пересечений — узлы. И каждый узел светился особым светом: не богатством, а силой. Места, где земля хранила память. Где дух и материя сходились. Места силы.
Казна дышала. Она не просто показывала, она отвечала, как организм, как сознание.
В её голове будто вспыхивали знания — не слова, а образы и ощущения.
Сияющее, как расплавленное солнце — золото. Рыжее — тёплое, тяжёлое — медь.
Зелёное, вязкое, пахнущее болотом — руда. Голубое — холодное и чистое, как лёд — кристаллы.
Казна не объясняла — она передавала смысл напрямую, соединяя разум Вари с самой землёй.
Стоило Варе протянуть руку, как световые потоки начинали меняться, открывая новые жилы, углубляясь в недра.
Потоки, скрытые прежде — словно сама земля отвечала на её присутствие.
— Так мы намного богаче, чем думаем. Это не просто карта… система, — прошептала Варя.
Казна будто откликнулась — нити начали сплетаться быстрее, образуя ритм, похожий на пульс. В этот момент, в самом центре сияния что-то дрогнуло — тёмная искра, горячая, как уголь, сорвалась с узла света и начала расти. Из неё поднялся тонкий дымок, но не рассеялся — напротив, сгущался, уплотнялся, пока не приобрёл очертания. Сначала — линии, потом — движение. И Варя увидела, как из самого света, рождается нечто живое.
— Э-эх, наконец-то, — протянул ленивый голос, и над Казной поднялась тонкая тень с золотыми глазами…
Варя вздрогнула. Сначала показалось, что это дым, но потом дым шевельнулся, изогнулся, и стало ясно: у него есть тело. Маленькое, гибкое, покрытое чешуёй цвета тёмного металла с золотистыми прожилками. Он растянулся, зевнул и… очень забавно потёр нос хвостом.
— Вижу, я опять проснулся не вовремя, — пробормотал он. Голос был низкий, чуть сиплый, с тем самым оттенком усталого сарказма, который бывает у тех, кто слишком много видел.
Варя моргнула.
— Кто… ты?
— Серьёзно? — Змей приподнял голову и посмотрел на неё как на ученицу, провалившую простейший экзамен. — Сначала будишь, потом спрашиваешь. Классика человеческого подхода.
— Я… тебя не будила.
— Ха! — Он взмахнул хвостом, и над Казной разлетелись искры. — А я думал, ты умнее. Когда соединяют память металла с кровью земли, обычно что-то да просыпается.
Варя не отступила.
— Имя.
— Ашер. Был, есть и, надеюсь, ещё немного побуду.
Он подплыл ближе — не по воздуху, а словно по невидимой воде, скользя мягко и грациозно.
Его глаза были как два кусочка янтаря, в которых отражалось всё: и свет Казны, и Варя, и тень леса.
— Ты… живой?
— Относительно, — лениво ответил он. — Я — память и плоть чешуи. У нас это считается формой жизни.
Варя провела рукой над ним — и почувствовала тепло, настоящее, живое.
— И что тебе от меня нужно?
— От тебя? Пока ничего. — Ашер усмехнулся, показав крошечные, но острые зубы. — Но если уж ты запустила Казну, то советую учиться быстро. Земля не любит, когда к ней лезут без спроса.
— И ты — советчик?
— Я — тот, кто помнит, как она дышит. — Он прищурился. — А ещё я умею считать, язвить и портить настроение заносчивым княжнам, если нужно.
Варя не удержалась от усмешки.
— Похоже, мы сработаемся.
— Не сомневайся.
Он взлетел выше, оставив за собой тонкую золотистую дугу.
— Ну что ж, княжна Северии, — протянул он, уже почти весело. — Надеюсь, ты не боишься змеев?
Варя чуть приподняла подбородок:
— Только тех, кто лезет без приглашения.
Ашер усмехнулся, сделал круг над её плечом и, втянулся в кулон. — Тогда я по адресу, — раздался его довольный голос. — Мне как раз нравится тепло твоей крови.
Варя прикрыла глаза. Кулон под рукой чуть нагрелся, Казна стихла — а в воздухе остался лёгкий запах металла и свежей грозы.

Глава 21. Холод под кожей мира

Князь Ярослав Новьградский
День клонился к вечеру, но свет в покоях князя всё ещё не гас.
На длинном столе — карты, свитки, сургучные печати. Воск застыл каплями, словно следы крови.
Ярослав стоял у окна, глядя на серое небо над Залесьем. На стекле дрожала тонкая полоска дождя.
В нём всё было выверено — движения, взгляд, даже тишина. Только пальцы правой руки ритмично стучали по подоконнику — невидимый счёт.
Дверь отворилась.
— Войди, — сказал он, не поворачиваясь.
Вошёл человек в плаще, лицо скрыто капюшоном. Из тех, кто не значится ни в одной книге и не сидит за чужим столом.
— Князь, — тихо. — Весть с дороги на север. На княжну Северии напали. Есть убитые и раненые.
Ярослав обернулся медленно.
— Жива?
— По словам людей с тракта — да. Но их отряд свернул в Чернолесье. Там… — посланник запнулся, — там след оборвался. Лес будто закрылся.
— Чернолесье, — повторил Ярослав, и в голосе не было удивления. — Оно никого не впускает, если не хочет.
Человек помедлил.
— Ещё кое-что. Один из купцов, по слухам, говорил о её смерти до того, как стало известно о нападении.
Ярослав поднял глаза.
— Имя.
— Любор. Торговец из Залесья. Тот самый, что на рынке сцепился с княжной.
Пауза. Только пламя свечей качнулось от сквозняка.
— Где он?
— В доме удовольствий у пристани. Говорят, вдребезги пьян.
— Сколько людей у тебя под рукой?
— Шестеро.
— Возьми восемь. Иди.
Человек кивнул и исчез так же тихо, как пришёл.
Ярослав остался один. Долго смотрел в окно, пока капли не превратили отражение в зыбкую маску.
Напали. В Чернолесье… и выжила.
Он сам не понял, почему это слово вызвало странное, острое облегчение.
Выжила — потому что сильная? Или потому что этот мир не готов её отпустить.
Он провёл рукой по столу, взгляд зацепился за карту Залесья. Линии торговых дорог.
Варвара. Княжна Северии. Женщина, которая говорит языком рынков, но действует как воин.
Опасно интересно, — подумал он.
Пальцы сжались, и перо хрустнуло, оставив на ладони чернильное пятно.
Он бросил взгляд на окно — туда, где туман поднимался над рекой, будто дыхание самого Чернолесья.
— Если она выбралась, — тихо сказал он, — значит, теперь этот мир действительно меняется.

Дом удовольствий “Речная лилия”
В зале «Речной Лилии» стоял полумрак. Воздух был пропитан сладковатым дымом, пролитым вином и духами, которые перебивали запах пота. Сквозь разноцветные занавеси пробивался свет фонарей, оставляя на полу пятна янтаря и золота. Музыканты перебирали струны, но никто их уже не слушал.
Любор сидел за широким столом, развалившись в кресле, в рубахе, расстёгнутой до пояса, и взглядом, блуждающим где-то между кубком и грудью девушки на коленях.
— Я ж говорил! — хохотнул он, пьяно мотая головой. — Сколько там было слов про княжну? Ха! Про «разум», про «торги», про «новую Северию»! И что? Где она теперь? В грязи под лесом! Там ей и место.
За столом воцарилась тишина.
Осташ ударил ладонью по столу так, что кубки подпрыгнули.
— Ты что мелешь, пьянь?! — прошипел он.
— Сказал, что всё по заслугам, — ухмыльнулся Любор. — Пусть знает, как на купцов хвост поднимать!
— Ты… — Осташ шагнул вперёд. — Ты что сделал, пёс?
Любор моргнул, пытаясь поймать фокус.
— Что? Я? Ничего!
— Не ври, — холодно бросила Ядвига. — Слышала я, как ты шептался в порту с людьми с севера.
— Просто слова! — замахал он руками. — Шутки, болтовня!
— Шутки?! — Гаврила ударил кулаком по столу. — Ты спятил?! Мы все в одной лодке! Ты что, заказал её?
Если княжна жива, ты нас всех утопил!
— Да не жива она! — заорал Любор. — Её нет!
— Откуда знаешь?! — Осташ ткнул пальцем ему в грудь. — Кто тебе сказал, а? Любор запнулся. Пьяная ухмылка сползла.
Тишина. Только капнуло вино, пролившееся с кубка.
— Я… — начал он, — я лишь… подсказал.
Ядвига побледнела.
— Ты что натворил, дурак? Мы договаривались не трогать её! Торговля — да, политика — да. Но не кровь!
— Она бы всё равно нас продала! — выкрикнул он, захлёбываясь.
Осташ ударил. Гулкий звук — кулак о челюсть.
Любор повалился, опрокинув кувшин. Девицы бросились прочь, арфа за занавесом оборвалась на пол-ноте.
— Ты нас подписал, — прошипел Гаврила, сжимая его за ворот. — Если она выжила — нас казнят вместе с тобой.
— Пусть! — прохрипел Любор, сплёвывая кровь. — Пусть приходит! Пусть попробует!
Дверь распахнулась.
Снаружи ворвался холод и запах дождя.
На пороге стояли люди в чёрных плащах. На груди у каждого — золотой лев Новьграда.
— Любор, торговец из Залесья, — произнёс старший. Голос его был тихим, как натянутая тетива. — Князь Новьграда желает услышать твои объяснения.
Купцы переглянулись, кто-то отпрянул, кто-то побледнел.
Любор замер, дрожащей рукой поставил кубок на стол.
— Я… ничего… — начал он, но его слова заглушил звук шагов.
Двое подошли ближе, схватили его за плечи.
Вино пролилось на пол, как кровь.
— Погодите! — выкрикнула Ядвига. — Мы не знали, что он… Он действовал сам! Без совета!
— Князь разберётся, — спокойно ответил воин. — А вам — на будущее: не верьте в слухи. Они слишком часто становятся приговорами.
И когда за ними захлопнулась дверь, в зале повисла тишина — такая густая, что даже свечи потрескивали тише обычного.
Осташ вытер пот со лба.
— Всё. Конец.
— Ещё нет, — сказала Ядвига, глядя в окно, где темнел силуэт реки. — Всё ещё только начинается.
Подвал был низким, своды — влажные, покрытые мхом. Капала вода. Факелы на стенах горели неровно, и пламя отражалось в железных кольцах, вбитых в камень.
Любор сидел на стуле, руки связаны. Лицо опухло, губы в трещинах, глаза бегают.
Его страх пах вином и потом.
Напротив — Ярослав. Без доспехов, без плаща, только простая тёмная рубаха.
Весь свет факела падал на его лицо, и из-за этого казалось, будто всё вокруг — тень, а он один виден миру.
— Ты знаешь, кто я, — сказал он тихо. Без вопроса.
Любор кивнул, судорожно сглотнув.
— Князь Новьграда… милостивый…
— Милость — это роскошь, — перебил Ярослав. — А я не люблю тратить то, что стоит слишком дорого.
Он прошёл вдоль стены, провёл пальцем по сырому камню, будто что-то взвешивал.
— Говорят, ты человек торговый. Ценишь выгоду.
— Я… я всего лишь купец… — прохрипел Любор. — Меня подставили…
— Подставили? — голос Ярослава был спокоен, почти равнодушен. —
Тогда расскажи, кому принадлежали те руки, что натянули лук.
Любор затряс головой.
— Не знаю! Это не я!
— Нет, — сказал Ярослав, всё ещё глядя на стену. — Но ты заплатил тому, кто знал.
Он обернулся.
Глаза его были холодными.
— Ты говорил о её смерти до того, как стрела была выпущена.
Ты, Любор, купил себе приговор.
— Она ведь жива… — сорвалось у Любора, и в ту же секунду он понял, что сказал лишнее.
Пауза.
Пламя факела качнулось, тень легла на лицо князя.
— Значит, жива, — произнёс он медленно. —
Ты не только подонок, но и дурак.
Любор дёрнулся, пытаясь что-то сказать, но Ярослав подошёл ближе.
Встал почти вплотную, так, что Любор почувствовал запах дождя и железа.
— Слушай внимательно, — сказал князь тихо.
— Здесь, в Залесье, я гость. Но там, где течёт река, и где стоит мой город, я — закон.
Если я решу, что твоё дыхание вредно для торговли, тебя просто не станет.
Понял? Любор закивал, дрожа.
— Князь… милость… я… я не хотел! Это всё… страх!
— Страх, — повторил Ярослав. — Хорошо. Тогда я подарю тебе то, чего ты боишься.
Он отступил на шаг, кивнул стоящему в тени человеку. Тот подошёл, поставил на стол небольшой ларец. Ярослав открыл его — внутри блеснули две вещи: перстень с купеческой печатью и мешочек с зерном, гнилым, пахнущим тленом.
— Я знаю, чем ты торговал. И с кем.
Твоя рука подписывала сделки на гнилое зерно, твоё серебро шло на стрелы.
Теперь твоя жизнь — тоже товар.
Он подошёл к столу, взял зерно, высыпал горсть на ладонь.
— Смотри, Любор. Всё, что ты сделал, — возвращается.
Он бросил зёрна на пол — и они упали глухо, как камешки.
— Уберите его.
— Куда, князь?
Ярослав медленно повернул голову.
— Вниз по реке, — сказал он. — Пусть торгует с тенью.
Любор вскрикнул, но двое солдат уже схватили его под руки. Дверь хлопнула. В подвале остался запах вина, сырости и страха.
Ярослав стоял молча, глядя, как последняя капля воды падает в каменную чашу. Капля упала. Он смотрел на неё и вдруг понял, что сжимает кулаки.
Не от злости — от какого-то странного напряжения, которое не проходило с того дня, как он говорил с ней у реки. У него было много женщин, но княжна была другая. Она не строила глазки, не старалась понравиться. Просто стояла и смотрела. И именно этим зацепила.
Он помнил, как при свете воды у неё блестели волосы, как она держала подбородок — чуть выше, чем нужно. Не гордость, а привычка командовать.
Он поймал себя на том, что хочет снова увидеть, как она морщит лоб, как делает паузу перед ответом. Ничего особенного — но почему-то именно это не выходило из головы.
Он усмехнулся. «Ты с ума сошёл, князь». Но внутри не отпускало. И теперь его тянуло узнать, какая она, когда не держит лицо княжны. Мысль была простая, земная. Не о политике. Не о договорах. О женщине, которая вдруг встала поперёк всех его правил.
Он выдохнул и тихо сказал себе:
— Проклятье.
И впервые за долгое время почувствовал интерес. Настоящий интерес.
Свято-Никольский Чернолесский монастырь. Ночной дозор.
Колокол не звонил, но братья поднялись — как по невидимому зову. Тишина стояла глухая, даже псы под стенами не лаяли. Весна не приносила тепла. Воздух был сух и холоден, будто шёл с глубин земли.
— Что-то в ветре не так, — сказал послушник Прохор, прижимая к груди крест.
— Не ветер, — ответил другой. — Слышишь? Словно кто-то дышит под землёй.
Настоятель монастыря Савва вышел на стену последним. В одной руке — древний посох с железной окладкой, в другой — факел, огонь которого трепетал и гас, едва он поднял его выше головы.
— Молитесь, братья, — тихо сказал он. — Сегодня ночь не наша.
Холод усилился. Камни под ногами побелели, на швах между ними проступил иней.
Один из монахов обернулся к воротам — и замер. На чёрной земле, что тянулась до самого леса, появилась тонкая полоса белизны. Как будто кто-то провёл кистью по воздуху. Полоса стала шире. Потом — ещё. А потом из этой белизны вышло нечто.
Сначала — просто туман, тяжёлый, с хрустом, как перемалываемое стекло. Потом — очертания: длинное тело, гибкое, полупрозрачное, словно высеченное из льда.
Крылья — как сплетение инея и тонких жил, каждая переливалась бледным светом.
Голова — узкая, с двумя светящимися углями вместо глаз. Она шла не касаясь земли, и с каждым её шагом земля белела от льда. Факелы гасли. Воздух звенел.
— Господи… — выдохнул кто-то, но звук сразу замёрз в воздухе.
Существо подняло голову. Лёд на стене треснул, и из трещин вырвался пар — холодный, как дыхание самой смерти. Один из братьев, самый молодой, не выдержал и побежал. Не успел добежать до ворот — застыл. На глазах у всех его тело побелело, покрылось инеем, а потом просто осыпалось пылью. Савва не крикнул, не дрогнул.
Он поднял посох и стукнул им о землю. Послышался звон — низкий, как гул колокола.
И из оружейной монастыря ответил металл — мечи из руды Чёрного Змея загудели в своих ножнах. Факелы вновь вспыхнули. Существо вздрогнуло, будто почувствовало силу, что ему противостоит. На миг всё замерло. Даже воздух. А потом оно отступило — не обернувшись, просто растаяло. Но холод остался. Иней лёг на тела, на стены, на крест. Братья молчали. Только дыхание слышалось — частое, хриплое.
Савва опустил посох, перекрестился и сказал глухо:
— Так бывает только перед возрождением Тьмы.
Он подошёл к каменной стене, провёл рукой по инею. На белой поверхности остался узор — будто след крыла.
— Глефара, — произнёс он наконец. — Дочь Мерзлоты.
Первая, кто приходит, когда земля перестаёт быть живой.
Он посмотрел на своих братьев.
— Запишите это. Чтобы больше никто не думал, что древние летописи — сказки.
Савва стоял у окна. Иней всё ещё держался на стекле, будто ночь не ушла, а просто затаилась за стеной. Пимен вошёл бесшумно, прижимая к груди свитки. На ресницах у него поблёскивал иней.
— Вы звали, отец настоятель?
— Звал, — Савва не обернулся. — Ты видел то же, что и остальные?
— Видел, — тихо ответил Пимен. — Но не могу понять, что видел. Оно не было живым… и не было мёртвым.
Савва повернулся. Его лицо было спокойным, но глаза — настороженные, как у человека, который уже знает ответ.
— Это была первая весть.
— От кого?
— Не от кого, — Савва медленно подошёл к столу, где в железной чаше лежал кусок льда, не растаявший с ночи. — От самой земли.
Пимен нахмурился.
— Вы думаете… это Тьма? Та самая, о которой писано в старых книгах?
— Я не думаю, — Савва провёл рукой по стене, где под штукатуркой проступал древний знак — круг с пересечением линий. — Я помню.
Когда строили эти стены, братья нашли под землёй древние свитки. Я читал их, когда был ещё послушником.
Там говорилось: «Когда лёд заговорит, огонь ответит». Я считал то притчей. Пока не увидел эту ночь. Пимен шагнул ближе, понизил голос:
— Один из братьев… выжил. Но будто умом помутился. Не говорит. Только на стене углём написал слово.
— Какое? — спросил Савва.
— Глефара.
Молчание повисло, тяжёлое, как колокол перед ударом.
Савва перекрестился.
— Значит, память пробудилась.
Он поднял глаза на Пимена:
— Пиши, брат. Всё, что видел, слышал и чувствовал. Даже то, чего не понял.
— Для кого, отец? Кто прочитает, если все погибнем?
— Для тех, кто выживет. — Савва протянул ему перо. — Мы не сможем остановить Тьму, если забудем, как она приходит.
Пимен взял перо, крепко, как оружие.
— Тогда пусть перо помнит за нас.
Савва тихо ответил:
— Да будет так. И пусть Господь даст нам ещё одно утро.
Из Чернолесских свитков. Запись монаха Пимена.
«В весну нынешнюю, при луне убывающей, видено было нечто, что не снег и не дым.
Вышло из холода и вернулось в него, но оставило след.
Где ступило — земля звенит, как железо под мечом.
Где взглянуло — дыхание в груди замирает.
Один брат окаменел, другой без крика рассыпался, будто солью стал.
Настоятель рёк: то — Глефара, дочь Мерзлоты.
В книгах старых писано, что она идёт впереди Тьмы, как знак пути.
Мы молились до рассвета, но лёд на стенах не растаял.
Сей знак — начало. Пишу, чтобы помнили те, кто выживет.»
Когда Пимен ушёл, в келье стало пусто. Свеча догорела, оставив тонкую струйку дыма, похожую на душу, что ещё не поняла — осталась ли она на земле.
Савва стоял у алтаря, руки его дрожали, но не от старости. Он шептал не молитву — разговор. С тем, кто, может быть, больше не слушает.
— Господи…
Мы снова на краю.
Мы видели, как лёд идёт по земле, как свет меркнет в глазах живых, и молчание становится тяжелее молитвы. Если это кара — прими. Если это испытание — дай знак.
Ты дал нам слово, и мы сделали из него клинок. Мы зовём его молитвой, но это — оружие, выточенное из веры. Одни держат меч, другие — книгу. А мы держим звук, что рассекал тьму. Мы — не маги. Мы просто знаем, как заставить имя Твоё резать воздух, как сталь. Когда брат произносит “Изгони тьму”, он не просит — он приказывает.
Мы не чудотворцы. Мы солдаты. Но если Тьма вернулась, значит, Ты опять оставил врата открытыми. И если больше некому их закрыть — значит, мы будем молиться так, чтобы небо дрогнуло.
Он опустился на колени.
В окне ещё тлел рассвет.
На миг ему показалось, что вдалеке — за монастырскими стенами — кто-то ответил эхом.
Низким, протяжным, словно голос земли.
— Пусть молитва станет мечом, — прошептал он. — И пусть меч не дрогнет.
Он поднялся медленно, опираясь на край алтаря. Свет в окне стал чуть теплее — будто солнце наконец решилось взглянуть внутрь. Но Савва знал: это не утро. Это передышка.
Перед первой битвой, где слово станет оружием, а тьма — не врагом, а зеркалом веры.
Он перекрестился и тихо сказал:
— Если небо молчит, значит, говорить будем мы.
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Глава 22. Когда просыпается Сила

Чернолесье
Утро в Чернолесье было сырым, но странно лёгким — будто сама земля облегчённо выдохнула после долгой ночи. Воздух пах мокрой корой и дымом костров. Где-то рядом стучал молоток — юноши из ордена чинили повозку.
Маша сидела у костра, кутаясь в плащ. Щёки снова порозовели, глаза — живые.
Только на шее, чуть ниже ключицы, проступал узор — будто корни, тонкие и серебристые, светились едва заметно, когда на них падал утренний свет.
— Красиво, — тихо сказала Варя, присев рядом.
— Если это красота, — Маша криво улыбнулась, — то я бы предпочла без неё. Жжёт, будто внутри искра.
— След, — откликнулся Радомир, проходя мимо. — Земля помечает тех, кого вытянула обратно. Чтобы знала, кого уже спасала.
Он говорил спокойно, но глаза выдавали усталость, двое суток без сна, не прошли бесследно.
Он окинул взглядом обоз: лошади, мешки, оружие — всё готово.
— Княжна, надо выходить. Пока солнце не встало выше, до тракта рукой подать, а потом дорога домой.
Варя кивнула и поднялась. И в этот момент кулон под её одеждой слегка нагрелся.
Она инстинктивно коснулась его — и едва не выронила, когда из кулона, словно из капли света, вытянулся тонкий поток золотого света.
Он закружился, вспыхнул — и из воздуха материализовался чёрный змей. Он потянулся, зевнул и заговорил.
— Фух. В этом кулоне теснее, чем в казённом сундуке.
Маша закричала так, что спугнула двух ворон.
— Господи милосердный! — она схватила черпак и заслонилась им, как щитом. — Оно говорит! Княжна, оно живое! Убейте его, пока не поздно!
Радомир мгновенно обернулся — и замер. На его лице мелькнуло всё: страх, ярость, желание перекреститься, потом — желание вырубить всё это мечом.
— Что это? — рявкнул он. — Отойти, княжна! Это нечисть!
Ашер приподнял голову и фыркнул:
— Нечисть? Обидно. Обычно меня называют “древний дух” или “воплощение воли гор”. А тут — нечисть. Невоспитанность, вот что это.
Маша медленно выглянула из-за черпака.
— Он… он вежливо ругается, княжна.
Ашер склонил голову к ней:
— Ну хоть кто-то заметил. У тебя, милая, вкус лучше, чем у половины вашего отряда.
Маша растерялась, но уголки её губ дрогнули.
— А вы… не укусите?
— Только если попросят, — серьёзно ответил змей.
Радомир всё ещё стоял с занесённым мечом.
— Уберите это! Я не позволю, чтобы княжна носила на себе демона!
— Радомир, — Варя выдохнула и нахмурилась, — опусти меч. Это…
Она посмотрела на змея.
— Так кто ты всё таки?
Ашер лениво расправил крыловидные перепонки на шее, блеснул глазами:
— Я, княжна, фамильяр. Твой фамильяр, если уж быть точным.
— Мой? — Варя прищурилась. — Без моего согласия?
— А ты обычно спрашиваешь у воздуха, можно ли дышать? — парировал он. — Некоторые связи случаются без контракта.
Маша ахнула:
— Фамильяр… то есть помощник?
— Смотря в чём, — подмигнул Ашер. — Могу советовать, могу шипеть, могу блистать. Всё зависит от настроения.
— Господи, — прошептала Маша, — он шутит. Демон шутит.
— Не демон, — обиделся змей. — У нас разное руководство.
Радомир скрипнул зубами, но меч опустил.
— Если эта тварь причинит вред княжне…
— То ты первый об этом узнаешь, — перебил Ашер. — По запаху своего горящего щита.
Варя едва удержалась, чтобы не рассмеяться.
— Всё, хватит вам обоим, — сказала она. — Если вы не прекратите, я вас обоих засуну в мешок с солью.
— В соль?! — возмутился Ашер. — Да я отдамся первому алхимику, только бы избежать такой смерти!
В этот момент из-за деревьев вышла женщина — в дорожном плаще, с кожаным поясом, на котором висели пучки трав и ножи разных размеров. Движения у неё были плавные, как у кошки. Глаза — янтарные, внимательные. Она окинула взглядом всю сцену — княжну, меч, змея, застывшего Радомира — и, не моргнув, произнесла:
— Ну, вижу, вы уже проснулись. Я Мирена. Северин сказал, что я иду с вами.
Радомир всё ещё держал меч наготове, но Мирена даже не посмотрела на него — подошла к Варе, кивнула на змея:
— Интересный выбор спутников, княжна. Он хотя бы не ядовитый?
Ашер шевельнул хвостом:
— Пока нет. Но если попросят — могу.
Мирена усмехнулась.
— Ладно, сойдёмся, значит. Яды — моя специальность. Разберёмся, кто кого переживёт.
Варя впервые за долгое время рассмеялась — коротко, но по-настоящему. Лес будто отозвался эхом.
Чернолесье провожало их молча, но теперь — не враждебно, а как дом, который знает: своих оно всё равно увидит снова.
Змеиный Кряж. Зал раскалённого камня.
В глубинах Кряжa воздух был плотным, будто напитанным дыханием огня. Зал, вырубленный прямо в скале, мерцал от вплавленных в стены потоков руды. Камень гудел тихо, низко — будто под землёй кто-то спал и дышал. По кругу стояли мастера клинков и молча смотрели.
На арене, покрытой древним рунным узором, стояли двое.
Кайсар — наследник Дома Чёрного Змея, стоял спокойно. На плечах — простая броня. И напротив — Риен, наследник Дома Серебряной Чешуи, его друг и соперник, он улыбался краем губ, светлые волосы собраны в хвост. Они не говорили. Один кивок — и сталь запела.
Первый удар — будто искра, сорвавшаяся из кузни. Потом ещё. Ритм стал дыханием.
Клинки скользили, сплетались, рассыпались в россыпь огня. Каждый шаг отзывался гулом под сводами, отзвук отдавался в стенах, как биение огромного сердца. Риен двигался быстро, точно — его стиль был как холодное сияние клинка при луне.
Кайсар — мощно, размеренно, будто сам металл через него говорил. Его удар не просто ломал защиту — он заставлял воздух дрожать.
Когда меч Риена скользнул по его плечу, оставив алую полоску, Кайсар не отступил.
Он шагнул вперёд, перехватил клинок — и в тот миг пламя в чашах дрогнуло.
Металл в его руках словно ожил. Тьма на поверхности лезвия вспыхнула внутренним светом. Кайсар поднял руку — и воздух вокруг него потяжелел. Жар стал почти видимым, струился, как прозрачное пламя. Из этой дрожи, из самого напряжения пространства, начало рождаться нечто — очертания второго клинка, сотканного из света и жара.
Наступила гробовая тишина. Даже мастера, что стояли по краям арены, забыли дышать.
Риен застыл, потом опустил меч.
— Так вот как это выглядит, — сказал он тихо.
Кайсар посмотрел на свой клинок — живой и не живой, пульсирующий в унисон с его дыханием. И впервые почувствовал — не силу, а отклик. Металл принял его.
Повелитель поднялся. Его голос пронёсся под каменными сводами зала.
— Род Чёрного Змея вновь слышен.
Кайсар медленно опустил клинок. Второй меч рассыпался в воздухе — на тысячи искр, что упали к его ногам. Риен подошёл ближе, коснулся рукой плеча друга.
— Я всегда знал, что ты разбудишь её раньше всех, — сказал он с улыбкой.
Кайсар ответил так же тихо:
— Может, я просто устал ждать, пока кто-то другой это сделает.
Пламя дрогнуло, и в зале повисла та редкая тишина, что бывает только после настоящего боя.
Тишина уважения.
После боя воздух ещё дрожал от жара.
Кайсар стоял у каменной чаши с водой, смывая кровь с руки. За спиной раздался низкий, ровный голос:
— Ты слишком рано показал, что в тебе проснулось.
Кайсар не обернулся.
— Разве сила должна спать, если мир просыпается?
Шаги приближались. Повелитель остановился рядом. Он был выше, плечи широкие, лицо спокойное — но в глазах жила та же искра, что и у сына.
Он посмотрел на следы боя на камне, потом — на руку Кайсара.
— Сила рода — не игрушка. Её прячут до тех пор, пока не нужно сражаться, — произнёс он спокойно. — Ты знал. И всё равно разбудил металл.
— Металл откликнулся сам, — ответил Кайсар. — Я не приказывал.
Повелитель усмехнулся краем губ.
— Металл не откликается “сам”. Он слушает только тех, кто готов заплатить.
Он подошёл ближе, понизив голос:
— Или ты уже начал платить?
Кайсар встретил его взгляд.
— Иногда, чтобы что-то защитить, нужно нарушить порядок.
Молчание было тяжёлым. Повелитель долго смотрел на сына, потом медленно кивнул — без одобрения, без осуждения.
— Ты отправил часть своей силы за пределы Кряжa. Я чувствую это. Кайсар сжал пальцы, будто хотел скрыть дрожь в ладони.
— Я сделал то, что должен.
— Для кого? — спросил Повелитель тихо.
— Для будущего, — ответил он.
Повелитель улыбнулся, коротко, почти горько.
— Вот поэтому ты — мой сын. И вот поэтому я боюсь тебя больше всех.
Он повернулся к выходу, но остановился у дверей.
— Сила, отданная женщине, не возвращается, Кайсар. Она либо станет твоей гибелью… либо твоим спасением.
Кайсар не ответил. Только сжал ладонь — и по коже прошла слабая дрожь, будто где-то далеко, в другом мире, что-то живое отозвалось на его имя.
Он поднялся по ступеням, ведущим к расщелине. Над вершинами клубился пар, тянулся в небо, словно дыхание спящих змеев. Воздух был густой, горячий, с запахом металла и пепла.
Здесь, на границе света и камня, горы дышали — не ветром, а силой. Кайсар снял перчатки и опустил ладони на камень. Тот был тёплым, будто живым. Пальцы почувствовали тонкое биение — глубинное, старое, как сама земля.
Обычно он слышал это дыхание как отдалённый шёпот, но сегодня оно отзывалось иначе — настойчиво, зовом.
Он закрыл глаза. Под кожей, в венах, словно зашевелилось нечто, что всегда дремало. Сила рода. Дыхание змеев. Оно не было болью — скорее, памятью, что просыпается от прикосновения.
Кайсар поднял голову. Зрачки на миг сузились — не по-человечески, узко, как у хищника, поймавшего движение. На коже вдоль шеи проступили тонкие серебристые линии, будто следы чешуи, исчезающие в следующем дыхании. Камень под его рукой чуть дрогнул. И тогда он услышал — не голос, а ощущение. Отклик. Слабый, но ясный, издалека, как пульс, пробившийся сквозь пространство.
Она.
Он сжал пальцы. Воздух вокруг него на миг стал плотнее, потемнел, будто мир затаил дыхание. Где-то внизу раздался гул — короткий, похожий на раскат далёкого грома.
Горы отвечали.
Кайсар медленно выдохнул. Взгляд его был спокоен, но в глубине глаз оставалось что-то непонятное — смесь решимости и ожидания. Он не знал сейчас, где она, куда уйдёт этот зов, но почувствовал: отныне их дыхание будет единым.
Он коснулся груди, там, где под кожей ещё тлел след дара, — и произнёс тихо, как обет:
— Я очень скоро с тобой встрчусь
Зал Хранителей Пламени.
Когда Кайсар ушёл, зал снова погрузился в полумрак. Пламя в чашах дотлевало, оставляя только ритм дыхания огня.
Повелитель стоял у каменного постамента, где покоился древний клинок, выкованный ещё первыми хранителями Кряжa. На лезвии, среди потемневшего металла, мерцали едва видимые узоры — как сплетённые нити, текшие куда-то вглубь.
Он провёл пальцами по кромке. Клинок был холоден, но под поверхностью будто теплился жар — слабый, будто дыхание, что давно должно было стихнуть.
Повелитель почувствовал лёгкий толчок — не боль, а напоминание.
— Пробудилось, — произнёс он тихо, почти не веря.
Ветер из глубин прошёл по залу. Пламя вздрогнуло. Он поднял взгляд к своду — туда, где вырезаны были древние слова, едва различимые от времени. Не молитва. Предупреждение.
Когда железо снова запоёт огнём,
и сердце гор ответит чужому дыханию,
появится та, что свяжет невозможное —
и мир начнёт дышать иначе.
Повелитель всмотрелся в строки, губы едва шевельнулись.
— Глупость старых кузнецов… — сказал он, но голос его дрогнул.
Он обернулся — и в глубине зала, где тени сплетались с жаром, показалось движение.
На миг — силуэт, похожий на змеиную тень, скользнул по стене и исчез.
Повелитель медленно выдохнул.
— Или… может быть, предупреждение.
Он остался стоять один, пока камень под ногами не отозвался едва слышным гулом, будто сама земля, не дожидаясь решений людей, уже начала вспоминать своё древнее дыхание.
Варя
Солнце клонилось к закату, и дорога тянулась серой лентой вдоль низких холмов.
После лесов Чернолесья равнина казалась почти пустой — только ветер гнал по траве бледные клочья тумана.
Кони шли шагом, усталые, головы опущены. На сбруе звякали кольца, и этот звук почему-то казался слишком громким в тишине.
— Уже поздно, — сказал Радомир, поводя взглядом по окрестностям. — Станем лагерем. Правда плохо, что здесь курганы.
— Лучше у курганов, — вмешалась Мирена. — Земля здесь сухая, и трава плотная.
— Курганы, — усмехнулся Радомир. — Отличное место для отдыха. Соседи — молчаливые.
— Зато не предадут, — спокойно ответила она, спрыгивая с лошади. В её руках уже шелестели травы — тонкие стебли с сизыми листьями.
Маша с облегчением потянулась.
— Хоть бы ночь спокойная была, — пробормотала она, устраивая котелок.
— И без змей, — добавил кто-то из дружины.
Ашер высунул голову из-под Вариных волос, фыркнул, блеснув глазами.
— Это было оскорбительно, важно ответил Ашер, расправляя крошечные чешуйки на хвосте. — Кстати, если кто-то собирается жарить мясо, я предпочту без соли.
Радомир бросил на Варю взгляд, полный недоверия.
— Он теперь всё время будет с нами?
— Да, — спокойно сказала она. — Привыкай.
— Великолепно, — пробормотал он. — Мы уже возим с собой говорящую змею.
Ашер лениво обвился вокруг Вариных волос.
— Я предпочитаю “фамильяр с характером”. И, между прочим, я умнее, чем половина твоих стражников.
Маша прыснула со смеху, прикрыв рот ладонью. Радомир шумно выдохнул, но уголок его губ дрогнул.
— Если он ночью заползёт ко мне в сапог — я его зажарю.
— Попробуй, — отозвался Ашер. — Тогда узнаешь, каково это — разговаривать со своей тенью.
Варя не вмешивалась.
Она сидела у костра, глядя на пламя. Огонь был ровный, тёплый, но в нём будто играли отблески. Мирена подошла, присела рядом, разложила травы на ткани.
— Это для сна, — сказала она. — Чтобы сны не резали память.
— А бывают и такие?
— Бывают, — ответила травница.
Варя ничего не сказала. Только сжала пальцами кулон, чувствуя, как из него медленно идёт тепло. Пламя дрогнуло. Мирена посмотрела на неё пристально, но ничего не спросила.
Ветер стих, и ночь легла мягко, как покрывало. Костры тихонько и уютно потрескивали, и Варя закрыла глаза.
Огонь вдруг стал ярче. Пламя колыхалось ровно, но Варя чувствовала, как внутри что-то смещается — будто невидимая волна проходит сквозь кожу. Мир вокруг растворился в свете, и она снова стояла в том зале — высоком, огненном, где каменные арки дышали жаром. Только теперь огни были ближе, мягче, и воздух не обжигал — а будто касался её кожи тёплыми ладонями. Шаг — и камень под ногами откликнулся тихим звоном, словно в нём звучала музыка. Он стоял впереди. Без маски. Тень от огня скользила по его лицу — резкие черты, глаза цвета расплавленного металла.
Она не знала, откуда помнит этот взгляд, но сердце ответило раньше мысли.
— Ты звала, — сказал он негромко, и голос был тот же, что в том, первом сне — глухой, но обволакивающий, как низкий звук струн.
— Нет, — выдохнула она. — Я… не знала, что зову.
— И всё же пришла.
Он подошёл ближе. Пламя будто стало тише, воздух плотнее. Её пальцы дрогнули, когда он провёл рукой вдоль её щеки — медленно, с осторожностью, будто боялся, что прикосновение нарушит ткань сна. Кожа под его пальцами отзывалась теплом, почти болью — как ожог, от которого не хочется отпрянуть.
— Всё ещё не боишься?
— Нет.
— Тогда почему дрожишь?
— Потому что живу.
Он улыбнулся — коротко, почти устало.
— Хороший ответ.
Он обвил её за талию, притянул ближе — без рывка, но с такой уверенностью, что всё вокруг перестало существовать. Её ладони легли на его грудь — горячую, словно под кожей текла сила, а не кровь.
Когда он наклонился, дыхание коснулось её губ, и Варя подумала, что никогда ещё не чувствовала себя такой реальной — ни в жизни, ни во сне.
Поцелуй был не резким, а тихим, как глоток воздуха после долгого молчания.
Огонь вокруг вспыхнул, но он не ослеплял — наоборот, тёплый свет стекал по ним, как живая ткань. Она чувствовала его пальцы — сильные, медленные, знающие, будто они уже когда-то касались её, только в другой жизни. И чем ближе он был, тем сильнее в груди отзывался кулон — жар, пульс, зов. Он поднял руку, коснулся чешуи, и в тот миг свет в зале изменился — стал золотым, как рассвет над горами.
— Это не сон, — прошептал он у самого её уха. — Это память.
— Чья?
Он провёл пальцами по её волосам.
— Твоя. И моя.
Пламя вспыхнуло выше, огонь прошёл по аркам, отражаясь в его глазах.
— Мы связаны, — сказал он. — Не временем, не клятвой. Намерением.
Она хотела спросить, что это значит, но он коснулся её губ ещё раз, и мир растворился в жаре, в золотом сиянии, в шорохе дыхания.
…Когда Варя проснулась, рассвет только занимался.
Пламя костра погасло, но кулон у груди был тёплым — словно хранил дыхание другого.

Глава 23. Цена справедливости

Утро выдалось прозрачным, чуть холодным — таким, когда воздух пахнет мокрой землёй и дорогой.
Отряд Вари двигался уже с рассвета: кони шли ровным шагом, телеги покачивались, ветер поднимал края плащей. Всё было привычно, спокойно.
Кроме неё самой.
Варя сидела в седле чуть жёстче, чем обычно.
Не потому что болела рана на плече — она почти не напоминала о себе.
А потому что внутри было другое: неуютное, теплое, и… слишком живое чувство.
Она пыталась прогнать его — отвернуться, оглядывать дорогу, считать шаги лошади, думать о семенах, скоте, ресурсах и рабочих руках.
Но стоило ей закрыть глаза хоть на мгновение — вспыхивал образ:
тёплое дыхание у щеки, обжигающий шёпот, губы, которых она касалась, и руки, что держали её, будто знали каждую линию её тела.
Её сердце, обычно точное как механизм, сбивалось с ритма.
«Это был просто сон.»
«Просто сон.»
Но даже мысли от этого становились горячими.
Ашер сидел у неё на плече, свесив хвост, и что-то негромко бормотал себе под нос.
С утра он был необычно беспокойным: то оглядывался, то шипел на птиц, то дёргал Варю за волосы, будто проверяя — здесь ли она сама.
— Ты… странная сегодня, — пробурчал он наконец.
— Нет, — Варя мотнула головой. — Я просто не спала.
— Не спала? — Ашер покачал головой, прищурился. — Ага. Конечно. Он приподнялся выше, заглянул ей в лицо. Слишком внимательно. И вдруг замолчал. Как будто кто-то выключил в нём озорство.
— Так вот оно что… — тихо протянул он. — Я чувствую.
— Что именно? — Варя не выдержала.
— Ты… пылаешь, княжна. Внутри. Слишком ярко.
Она сжала поводья.
— Ашер, хватит.
Но змей продолжил ещё тише — совсем другим тоном, серьёзным, почти взрослым:
— Сны не обжигают так. Сны не пахнут огнём и силой. Сны не зовут по имени, которого ты не слышала вслух.
Варя резко отвернулась. Он не знает моего имени. Он не знает… Но в груди всё равно дрогнуло.
Позади послышался лёгкий топот — Мирена догнала их, ехала чуть сбоку, неторопливо, рассматривая ветви.
— Княжна? — голос Мирены был мягким. — Ты сегодня….
— Я нормально, — Варя выпрямилась. — Просто думаю.
— Да, — Мирена прищурилась. — О ком?
Варя даже чуть привстала в стременах — так неожиданно кольнула фраза.
— О делах, — процедила она.
— Конечно, — улыбнулась Мирена. — О делах. Только вот взгляд у тебя… не деловой.
Ашер прыснул со смеху так громко, что Радомир обернулся:
— Опять твой… зверь орёт!
— Я НЕ зверь! — оскорбился Ашер, подпрыгнув так, что едва не соскользнул. — Я фамильяр!
— Ты комок шипения! — огрызнулся Радомир.
— Радомир, замолчи, — Варя впервые ответила слишком резко.
И в следующую секунду сама удивилась тону. Все смотрели на неё. Она отвела взгляд, сжав поводья: пальцы дрожали, но не от холода.
Мирена склонила голову набок, наблюдая за ней пристально, как за человеком, который пытается спрятать рану не на теле, а под сердцем.
— Ты будто едешь не домой, а… возвращаешься откуда-то, — тихо сказала Мирена.
И Варя вздрогнула так, будто эти слова попали прямо в точку.
Ашер медленно сполз к её шее, свернулся возле кулона, приложив мордочку к чешуе.
— Осторожнее, княжна, — прошептал он. — Иногда сны — не сны. Иногда это зов.
Он… видел тебя.
У Вари перехватило дыхание. Но она заставила себя отвлечься, посмотреть вперёд — на дорогу, на поле, на Северийскую даль. Слишком много нужно сделать. Слишком многое ждёт. Слишком много глаз — и человеческих, и… других — смотрят на неё.
Но то тёплое, опасное, затягивающее чувство всё равно тлело под рёбрами, будто уголёк:
Кто ты?
И почему я хочу снова почувствовать твои руки?
Лошадь шагнула вперёд, и Варя выдохнула, возвращая себе обычную собранность.
Но Ашер, свернувшись у её ключицы, шепнул едва слышно:
— И всё же… этот сон пах не Новьградом.
Она сжала поводья — слишком сильно. Дорога уходила вперёд. И эмоции, которые она умела держать под замком всю жизнь, теперь не слушались совсем.
Привал разбили рано. Усталость и тревога последних дней, давала о себе знать. Кони паслись неподалёку, котёл с похлёбкой висел над огнём. Люди ели молча — усталость после Чернолесья щемила в каждом движении. Варя смотрела на пламя, но перед глазами — сияние сна.
Так, достаточно. Соберись.
— Радомир, — сказала она тихо. — Мне нужно с тобой поговорить.
Воевода подошёл. Он чутко уловил перемену — в лице княжны, появилась знакомая холодная ясность.
— Нам нужно поговорить о Северии, — сказала Варя. — Я кое что увидела на карте. Это… больше, чем я ожидала. И больше, чем ты можешь представить.
Она коснулась перстнем чешуи. Карта Северии раскрылась над огнём.
Радомир выдохнул — тихо, будто его ударили под рёбра.
— Свят… — он осёкся. — Это что же… всё у нас? Всё… в самой земле?
— Да, — Варя кивнула. — И всё не тронуто. Потому что никто не знал.
Он стоял, не отрывая глаз, лицо его стало даже светлее — как у солдата, который наконец видит, за что он сражается.
— Княжна… — он проглотил воздух. — Это же…. Вы из пустой земли поднимете княжество.
— Это ресурсы, — сказала Варя. — Но… Как их добывать? С чего начать?
Она замолчала.
Это был честный вопрос. Она знала, как работает финансовая система. Но не знала — как построить систему добычи.
И в этот момент раздалось самодовольное хмыканье:
— Потрясающе. Вы двое смотрите на богатство века и не знаете, что с ним делать.
— Поучишь? — устало спросила Варя.
— Естественно, — сказал Ашер тоном профессора, у которого наконец то появляются достойные ученики. Радомир фыркнул, но промолчал.
Ашер подпрыгнул и завис рядом с картой — как будто её создавал он сам.
— Слушайте внимательно. И старайтесь не перебивать. У нас очень много работы и очень мало компетентных голов. Он ткнул хвостом в золотистую точку.
— «Золото».
— Чтобы добывать золото, нужны артельники. Люди, что умеют работать с промывкой породы. И мудрый человек, который понимает, где искать — старые старатели, не бояре.
Варя скрестила руки.
— Продолжай.
— «Медь».
— Здесь нужны опытные кузнечные артели, — продолжал он, а кузнецы в Северии есть… но отвыкли от большого дела.
Радомир кивнул — это уже звучало ближе к его миру.
— «Слюда, кристаллы, болотная руда».
Ашер ткнул хвостом в разные сияющие точки.
— Это работа землекопов, мастеров-каменщиков и тех, кто знает болота.
Здесь нужны люди с большим опытом. Такими управлять сложно, но возможно.
— «Места силы».
Тут змей стал серьёзным.
— А вот это, — сказал он тише, — лучше не трогать руками. Сначала нужно понять, что они дают. И кого могут разбудить.
Варя и Радомир переглянулись.
— Значит… — медленно сказала Варя, — нам нужно собрать людей. Но не бояр.
— Конечно не бояр, — взвился Ашер.
Радомир кашлянул, но не возражал.
— Нам нужен Круг Мастеров, — произнёс змей. — Сильные, умелые, опытные и преданные. Землекопы, кузнецы, рудокопы, старые травники и плотники.
Все, кто умеет делать дело, а не разговаривать о нём.
— Это ты придумал? — спросила Варя.
— Это я знаю, — надменно сказал Ашер. — Если ты хочешь поднять Северию — начни с тех, кто держит землю. Люди, которые работают руками, — это твоя настоящая армия.
Радомир вскинул брови:
— А княжеский приказ? Им нужно объяснение.
— Объяснение простое, — бросил Ашер. — Она княжна.
Варя тихо улыбнулась.
— Тогда… — она поднялась, — начнём с первого шага. Соберём Круг Мастеров.
Каждого — по уму и силе. Мы поднимем княжество. Мы сделаем Северию сильной. С нуля — но правильно. Ашер обвился у неё на шее, довольно урча:
— Вот это уже похоже на план.
И вот наконец то они прибыли домой. Двор встретил их тихим шорохом — будто дом чувствовал, что хозяйка вернулась.
Маша сразу убежала к сундукам. Радомир отдавал распоряжения дружине, проверял лошадей.
Варя, едва переступив порог, сказала:
— Тихон?.
Стены будто вздохнули — и рядом с печью воздух дрогнул. Домовой вышел из тени, как обычно: тихо, будто он просто всегда стоял здесь.
— Княжна, — поклонился он. — Вернулась, значит.
И тут, Тихон увидел Ашера, свернувшемся на Варином плече, и приподнял бровь:
— Это кто?
— Фамильяр, — вздохнула Варя.
— Мелковат, — оценил Тихон.
Ашер надулся:
— А ты — великоват!
— Я домовой, мне положено, — важно сказал Тихон. — А вот ты …
Варя тихо кашлянула:
— Хватит. Дела важнее.
Но улыбка всё равно дрогнула.
— Докладывай, — сказала Варя.
Тихон провёл ладонью по деревянному столбику — дерево под его пальцами чуть скрипнуло, отвечая, будто живое.
— Всё сделал, как велела, — сообщил он. — Дома боярские скрипели, крыши потекли, утварь треснула. Стены тоже шепнули своё. Но… — он поднял глаза, тёмные, как уголь, — не принесли. Ни один.
Варя замерла.
— Совсем? — тихо спросила она.
— Совсем, — повторил Тихон. — Сами сидят, как мыши под корягой. Ждут, что буря пройдёт. Думают: авось забудется.
Маша, услышав, ахнула — рука её дрогнула, и полотенце упало на пол.
— Да чтоб им пусто было… — прошептала она.
Ашер приподнял голову и, как будто только ждал повода, цокнул языком:
— И будет им пусто, если хозяйка не станет слишком мягкой.
В этот момент вошёл Радомир и фыркнул.
— Опять ты… — начал он. — Да хоть кто ты там…
Ашер резко развернулся, тончайшая тень огня сверкнула в его глазах:
— Я — тот, кто знает, что порядок строится на страхе, а не на просьбах.
А эти… — он мотнул хвостом в сторону ворот, — боятся только того, что может ударить.
Варя смотрела на него молча.
Он говорил резковато. Но… верно.
Ашер продолжил, уже медленнее, будто выбирая слова:
— Если они не пришли с повинной, значит, думают, что ты — как прежние князья.
Что можно прятать, откупаться, ждать, пока про них забудут. Они не поверят в власть, пока не увидят цену неповиновения.
Тихон тихо кивнул.
— Княжна, — сказал домовой, — домам достаточно было шепнуть, и стены всё поняли. Но людям… — он пожал плечами, — людям нужно громче.
Маша, собравшись с духом, добавила:
— Княжна… если их не наказать, остальные подумают, что вы слабая. А вы же не слабая…
Варя медленно вздохнула. Крысы есть везде. Их можно терпеть, пока они откусывают по маленькому кусочку. Но, когда они начинают пожирать весь кусок, их нужно уничтожать.
Она подняла голову и обратилась к Радомиру.
— Хорошо. На рассвете обыскать все дома, на которые укажет Тихон. Всех бояр, что не отдали награбленное, привести на площадь.
Ашер довольно сложился колечком.
Тихон склонил голову:
— Вот теперь — порядок пойдёт.
Варя посмотрела в сторону окна. Да. Утро будет тяжёлым. Но нужным.
И вот утро в Северии выдалось странно тихим — будто даже ветер боялся вмешаться в то, что должно было произойти. На Главной площади, где камни ещё хранили следы ночного дождя, уже собирался народ. Люди стояли плотной, тёмной массой — крестьяне, дружинники, дети, торговки с корзинами… Все знали: сегодня княжна будет судить бояр.
Варя вышла не сразу.
Сначала на площадь вынесли сундуки — с серебром и украшениями, изъятые из боярских хором. Потом — свёртки тканей. Потом — мешки с зерном. А потом дружинники положили перед всеми оружие, пряности в мешочках, связки мехов.
Люди загудели.
— Это всё…
И только тогда Варя вышла.
Она была в тёмном плаще и без украшений. Но власть чувствовалась в ней больше, чем в ком либо другом. Даже воздух вокруг неё будто стал тише.
Бояр — четверо — держали между двумя дружинниками. Они не глядели вверх. Один прожигал взглядом землю, другой — комкал край рукава.
— Княжна Варвара Ярославна, — громко объявил сотник. — Здесь те, кто воровал из казны княжества и обирали данью беднейшие селения Северии.
Варя смотрела на них долго, молча. Так долго, что один из бояр дрогнул.
— Вы знали, — сказала она наконец тихо.
Но это «тихо» услышала вся площадь.
— Вы знали, что люди севера вот уже который месяц голодают. Вы знали, что посевов не будет без семян, а значит не будет хлеба. И вы — воровали.
Площадь притихла.
Её голос стал твёрже: приговор будет исполнен сегодня.
Она подняла ладонь, и сотник громко, отчеканивая каждое слово, зачитал приговор:
— Обыск завершён. Вина доказана.
Приговор: имущество — в казну.
Земли — в пользу княжества.
Клеймо — на правое плечо, дабы всякий знал, что пред вами — вор.
Порка — тридцать ударов каждому.
И изгнание из боярского собрания навеки.
— Да будет так, — сказала Варя.
Дружинники подвели первого. Толпа задержала дыхание. Клеймо опустили в огонь — и когда оно раскалилось добела, в воздухе запахло железом и старыми законами.
Боярин попытался отступить — но его удержали. Варя не отводила взгляд. Клеймо коснулось кожи — и хлестнул запах палёного мяса. Человек закричал. Но именно в этот момент люди вокруг впервые заговорили — негромко, будто сами не верили тому, что видят:
— Правильно…
— Давно пора…
— За наш счёт жили…
Варя слышала всё. И всё равно — стояла ровно. Когда клеймо убрали и началась порка, она сказала только одно:
— Пусть знают: справедливость — не месть. Справедливость — порядок.
И люди запомнили эти слова.
Когда последнего боярина увели, толпа взорвалась гулом — не яростью, не жаждой крови, а облегчением, будто впервые увидели, что княжеская власть может быть честной.
Варя подняла взгляд к народу.
Её голос был хриплым после тишины, но сильным:
— Мы поднимем княжество. Северия будет жить.
И люди поклонились ей. Не как княжне. Как той, кто впервые за много лет вернул им право чувствовать: закон может быть справедлив.
Степь. Лютичи.
Последнии дни, ночи в степи были тёплые. Но в эту ночь воздух дрогнул, будто кто-то невидимый провёл ладонью по траве против её роста. Кони всхрапнули — не от страха, а от непонимания: запах травы изменился. Стало пахнуть… пустотой. Как зимой перед первым снегом.
Тархан вышел из шатра первым.
Наёмники ещё смеялись у костра, бросали друг другу кости для игры, но смех уже не звучал живым.
Слишком глухо. Будто его подавлял воздух. К ним подступал туман.
— Ладно, хватит пялиться, — проворчал один. — Просто туман. Но это был не туман.
Белёсая дымка не поднималась с земли, а ползла, как что-то живое. И шла она не с одной стороны, а полукругом, пытаясь взять их в кольцо.
Тархан шагнул вперёд, и его пальцы сжались на рукояти сабли. Дымка остановилась.
И через секунду из неё выросли нити — тонкие, как конский волос, чёрные, будто промасленные, с костяным наконечником. Они шевельнулись. Потом — щёлкнули в воздухе, как бичи.
— Назад! — рявкнул Тархан.
Поздно.
Первая нить ударила по земле у костра. Звук был неправильный — не шлепок, не стук.
Скорее хруст. Второй удар пришёл в щит одного из воинов. Щит не треснул — обледенел за секунду. Пар поднялся от дерева, будто его окунули в жидкий холод.
— Что за мерзость?.. — прошептал кто-то хрипло.
Но жуткое было не это.
Самые стойкие Лютичи — мужчины, которые махали саблей с десяти лет —
резко потянулись к груди.
— Я… ничего не чувствую, — глухо сказал один.
— И злость… ушла… — другой прижал ладонь к виску. — Будто голову ватой забили.
Эмоции — их самое сильное оружие — исчезали.
Существа появились из белёсой мглы полностью: маленькие, без формы, как спутанные комки нитей. Но их было много. Десятки.
Это был большой рой, и двигался он с одной целью: максимально приблизиться.
Тонкие жгуты взлетели разом.
Мир зазвенел — в ушах, в зубах, в костях.
Тархан рванул саблю из ножен — металл мгновенно побелел, покрываясь инеем.
— Держать строй! — крикнул он.
Но его голос отдался пустым эхом.
Лютичи смотрели на врага глазами людей, которых насильно выключили из собственного тела.
У них дрожали пальцы, но без страха. Они не могли рассердиться, не могли разозлиться, не могли завестись в бою.
Существа били по ногам, по доспехам, по траве. Каждый удар оставлял ледяную полоску.
Тепло уходило в землю, как кровь из раны.
— В круг! — прохрипел Тархан, чувствуя, как холод уже садится на грудь, сжимая сердце.
— Это… что это за твари такие…
Но никто не ответил.
Скоро в степи слышался только треск инея и звонкие удары чёрных нитей, которые рвали воздух, как тонкие хлысты.
Тархан первым понял: это не бой. Это чужая охота.
— В сторону леса! — рявкнул он так, что горло сорвалось. — К деревьям! Они тварей замедлят!
Но даже его голос под тонким звоном жгутов звучал так, будто его кто-то проглотил и выплюнул обратно — пустым.
Несколько воинов не сразу двинулись — не от страха, а от той странной тишины внутри. Их лица были слишком спокойными, словно они стояли не посреди ночной резни, а наблюдали сон. Тархан почти физически чувствовал: жгуты высасывают из них эмоции.
— Вперёд! — он схватил ближайшего за ворот, толкнул вперёд.
Белёсая дымка сомкнулась плотнее. Чёрные нити ударили по земле, поднимая вспышки инея. Лошади сорвались и понеслись в сторону чащи. Лютичи рванулись следом.
Степь вокруг переставала быть степью — трава серела, ломалась под ногами. Костры погасли в один вдох, будто тьма накрыла пламя ладонью.
Хотя бы несколько шагов удалось сделать обычным бегом. Потом — рывками. Одни падали, поднимаясь с усилием, как будто тело стало чужим. Другие держались за грудь, сглатывая воздух, который жёг горло холодом.
Тархан обернулся.
Существа двигались следом рваным строем — не быстро, но неотвратимо. Щёлканье их нитей становилось чаще, выше, тоньше… почти музыкальным. Как настойчивый зов.
— Не слушать! — прохрипел он. — Ускориться!
Лес был впереди — тёмный, густой, казавшийся непробиваемым. Стволы сосен стояли стеной, будто сами вышли навстречу.
А когда первые Лютичи влетели под низкие ветви, всё изменилось. Туман, что преследовал их, попятился. Не исчез — но стал реже, тоньше. Твари, ударившие по коре ближайшего дерева, отскочили, как ошпаренные. На месте касания проступил иней — но древесина выстояла.
— Дальше вглубь! — выдохнул Тархан, чувствуя, как внутри, там, где только что пустота разъедала эмоции, рождается слабая искра злости. — Лес их сдерживает.
Существа не решались заходить полностью.
Они вытягивались на границе, как тени, которых удерживает рассвет. Несколько тварей ещё щёлкнули в сторону людей — но вяло, будто силы уходили. Ещё несколько ударов — и рой откатился. Потом растворился, будто его никогда не было.
Только морозный след остался в степи: иней, от которого поднимался пар.
Лютичи стояли, тяжело дыша. Кто-то держался за рукоять сабли, не сразу понимая, почему пальцы не слушаются.
Кто-то дрожал — не от холода, а от того, что чувства возвращались сразу, как удар.
— Тархан… — один из молодых воинов смотрел на свои руки, будто видел их впервые. — Что это… было?
Тархан вытер лоб, оставив на коже серый след инея.
— Не знаю, — сказал он глухо. — Но степь больше не наша.
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Глава 24. Куда зовут дороги

Северия
Варя уже знала этот гул — гридница дышала им по-особому, когда собирались бояре. Но сегодня звук был другим. Не обиженный, не возмущённый, как в тот день после «домовых ночей», а тяжёлый, настороженный. Словно люди пришли не спорить, а слушать… хотя сами ещё в это не верили.
Она сидела во главе стола. Перед ней — свеча, пергамент, перо. Справа Радомир, чуть сзади — Маша с повязкой под кафтаном, бледнее обычного, но стоящая ровно. В тени печного столба приткнулся Тихон, блестя глазами, как всегда, когда намечалось что-то интересное.
Вошёл Светозар — степенно, тяжело опускаясь на лавку. За ним — Ратмир, широкоплечий, с каменным лицом. Боримир — последний, с деланно хмурым видом, но взгляд цепкий, внимательный.
На этот раз никто не кричал. Только здоровались, переглядывались, бросали короткие взгляды на Варю — уже без прежнего снисхождения.
— Ну что, бояре, — начала она спокойно, — пора думать как нам жить дальше.
Ратмир хмыкнул:
— Жить — это когда враг за порогом, а у тебя дружина сыта и клинки остры.
— А жить хорошо, — буркнул Боримир, — это когда амбары полны, мельницы крутятся, да люди по соседям не разбегаются.
Светозар сложил руки на столе:
— Княжна, ты звала нас совет держать — мы пришли. Говори. Только ты помни: мы — не враги. Но и не мальчишки.
Варя чуть кивнула.
— Потому и зову, — ответила она. — Вы держали с отцом эту землю, когда меня здесь и не было. Но Северия богаче, чем вы думаете.
Она помолчала и добавила:
— Я хочу, чтобы вы это увидели.
Тихон тихо хмыкнул, покосившись на её грудь, где под платьем, был спрятан кулон.
Ну что, княжна? Пора? — лениво шелестнул голос Ашера у Вари в голове.
Пора, — ответила она мысленно.
— Прежде, — сказала Варя вслух, — предупрежу: кое-что из того, что вы увидите, вы не объясните ни молитвой, ни опытом. Но это — не колдовство против вас.
Ратмир скривился:
— После последних «сил» у меня жеребец сдох, — пробурчал он. — Так что, княжна, загодя говорю: если борода вспыхнет — я обижусь.
— Борода не вспыхнет, если сидеть спокойно, — откликнулся голос прямо у него над ухом.
Ратмир вздрогнул так, что лавка скрипнула. Боримир от неожиданности чуть не опрокинул кубок. Светозар поднял голову, медленно.
— Это… — начал он.
На стол, между свечой и пергаментом, мягко шлёпнулся чёрный змей. От кончика хвоста лениво тянулся тонкий язычок пламени.
— Премного извиняюсь, — змей обвел всех взглядом. — Но если кто-то ещё раз назовёт княжну ведьмой, я укушу прямо за язык. Чтоб помнил, чем болтает.
Маша пискнула и тут же зажала рот ладонью, глаза у неё округлились — не от ужаса, а от восторга.
— Ой… какой… — она осеклась, глядя на Варю. — Простите, княжна.
— Это что ещё за… — начал Ратмир, наклоняясь ближе.
Ашер недовольно дёрнул хвостом. Язычок огня чуть вырос — и аккуратно чиркнул по краю боярской бороды. В воздухе тут же запахло палёным волосом.
— Ай! — отпрянул Ратмир, хватаясь за подбородок. — Ты что творишь, тварь мелкая?!
— Проверяю реакцию, — спокойно ответил змей. — Быстрее, чем у коня. Уже неплохо.
Тихон прыснул в кулак. Даже у Светозара уголки губ дрогнули.
Варя подняла руку:
— Довольно. Ратмир, борода цела, только кончик. Будет повод подравнять.
Она чуть выдохнула, давая им секунду привыкнуть.
— Это — Ашер. Он со мной связан. И да, его вижу не только я.
— Фамильяр, — важно добавил змей. — Советник по земле и прочим радостям. И иногда — по здравому смыслу.
— По язвительности, — буркнул Ратмир, проверяя бороду. — С этим у тебя порядок.
— А у тебя с этим беда, — парировал Ашер. — Но ладно. Сейчас речь не о волосах.
Он поднялся, чуть вытянулся — чешуя на его спинке вспыхнула мягким светом. Варя почувствовала, как перстень на пальце ответил теплом.
Свеча на столе мигнула.
— Закройте двери, — тихо сказала она.
Тихон бесшумно юркнул к выходу, тяжёлые створки со скрипом сомкнулись. Гридница будто стала меньше, теснее. Огни под сводами трепетнули, но не погасли.
Варя положила ладонь на стол, прямо перед собой.
— Это — наша земля, — произнесла она. — Северия. Я хочу, чтобы вы увидели её настоящей.
Она коснулась перстнем чешуи. Ашер тихо зашипел, язык огня вытянулся. Воздух над столом дрогнул. Сначала показалось, что это просто тепло от свечи. Потом над шершавым дубом проступило что-то ещё — тонкие, мерцающие линии света. Они сплетались, расходились, собирались вновь — пока прямо над столешницей не легла карта. Живая.
Горы — темные гряды света, реки — струящиеся нити, леса — мягкие пятна зелёного свечения. Всё двигалось, дышало, будто кто-то невидимый медленно расправлял над столом кожу мира.
Бояре замерли.
— Матерь Божья… — выдохнул Светозар, крестясь. — Северия…
— Это что за… — Боримир даже не попытался закончить, ртом ловя воздух.
— Смотри, — негромко сказал Ашер.
По карте побежали пульсации. Где-то на севере вспыхнул густой золотой свет — мягкий, но насыщенный.
— Золото, — сказала Варя. — Жила в холмах. Раньше вы думали, что там только камень и кустарник.
Её пальцы прошли чуть в стороне — там зажглись тёплые рыжие пятна.
— Медь. Много.
На болотах проступили тускло-зелёные круги, как мшистые глаза.
— Болотная руда, — подсказал Тихон, уже забыв притворяться тенью. — А я всё думал, чего там нечисть не любит селиться…
Дальше вспыхнули холодные голубые точки.
— Кристаллы, — сказал Ашер. — Чистые, как лёд. Ломкие, но держат свет.
Леса засияли мягко — не сплошным светом, а россыпью точек.
— Пушнина, — тихо произнёс Боримир, и в голосе его зазвенела профессиональная жадность. — Соболь, куница… Да если там ловчих поселить…
— Камень, — Варя провела рукой вдоль горной кромки. — Известняк, слоистый. Крепкий.
Линии света вновь сплелись, и в местах пересечения вспыхнули узлы — ярче всего остального. Они будто били ритмом.
— Места силы, — сказал Ашер. — Курганы. Перекрестья троп. Старые святилища…
Он поднял глаза на Варю.
Ратмир медленно выдохнул:
— И всё это… было под ногами, пока мы считали, что у нас только лес, снег и плохая дорога?
— Было, — коротко ответила Варя. — И будет.
Ашер поднял голову, обвёл всех взглядом:
— Вам нужны рудознатцы, — сказал он. — Те, кто камень слышит. Нужны артели — копать, плавить, строить. Нужны кузнецы. Нужны люди для варниц, для леса, для рек.
Он чуть дёрнул хвостом.
— Если по-простому: вас ждут работа, пот, ругань, споры и, возможно, богатство. Если не передерётесь раньше.
— А земля?.. — глухо спросил Боримир. — Если мы полезем в руду, поля не останутся пустыми?
— Не останутся, — сказала Варя. — Я не предлагаю бросить хлеб ради золота. Но, нам нужны средства, чтобы выбраться из ямы, в которой сейчас находится княжество.
Она посмотрела на каждого по очереди:
— Я не смогу это сделать одна. Я — не горный мастер и не кузнец. Я только вижу карту. Но решать, как по ней идти, — будем вместе.
Светозар перекрестился ещё раз, но уже спокойнее.
— Значит так, княжна, — произнёс он. — Если Господь дал нам такую землю и такие… богатства, — он поискал слово, — грех сидеть и ждать. Я людей дам. Старых, проверенных. Пусть смотрят места, что ты показала.
— А я возьму на себя дружину, — коротко добавил Ратмир. — Если где скотину начнут гнать, артель ставить — охрана нужна.
Не хочу, чтобы тот, кто золото для княжны копает, получил нож под рёбра на первой неделе.
— А я, — Боримир провёл ладонью по светящейся карте, не решаясь коснуться, — посчитаю, что мы можем потянуть. Сколько людей от земли оторвать, сколько запаса оставить.
Он вздохнул.
— Бог с ним, с привычным укладом. Лишь бы это не было очередной сказкой, за которую потом кровью платить.
— Кровью всё равно платить придётся, — спокойно сказала Варя. — За бездействие — тоже.
Она сняла руку со стола. Свет медленно сжался, карта исчезла.
Тишина повисла гуще, чем прежде. Ашер свернулся кольцом возле её ладони, но всё ещё искрил чешуёй — будто от сдерживаемого веселья.
— Ну что, бояре, — сказал он лениво, — поздравляю. С этого дня вы официально живёте не в бедной глухой Северии, а в княжестве, за которое скоро начнут драться.
— Кто? — хмуро спросил Ратмир.
— Все, кто умеет считать, — ответила Варя. — И это мы обсудим отдельно.
И впервые за всё время Светозар не просто кивнул, а склонил голову чуть ниже обычного — не как перед больной девчонкой, не как перед чужой наследницей, а как перед княжной, с которой придётся делить не только ответственность, но и будущую власть.
Варя выпрямилась, стряхнув с пальцев остаточное тепло от карты.
— А теперь — о земле, — сказала она. — О хлебе. О тех, кто нас кормит.
Бояре насторожились: такие слова почти никогда не обещали лёгких решений.
— Боримир, — Варя посмотрела на него прямо, — сколько у нас пашни готово к посеву?
Он почесал бороду, пробормотал:
— С десятка княжеских полей — семь пригодны. Остальные в запустении. Мужиков не хватало, тягла мало. Да и семян крошки…
— Теперь семена есть, — тихо сказала она. — И скот, что пришёл из Залесья.
— Верно, — кивнул Боримир. — Коровы крепкие, быков трое привели. Но если всё раскидать — всем будет по чуть-чуть. А толку мало.
— Поэтому раскидывать не будем, — произнесла Варя. — Мы распределим скот по тем дворам, где есть руки работать.
Ратмир фыркнул — но не возразил.
— Значит так, — продолжила Варя. — Семена разделишь на три части: на княжеские поля, на деревни, что ближе к реке, и на дальние, где земля пожирнее. А скот — в те селения, где есть пастбища. Пусть выращивают. Пусть множат.
Боримир моргнул, поражённый тем, что всё так… по делу.
— Справлюсь. Но крестьяне… — он замялся. — Не все выдержат подати. Зима зубами прошлась по людям.
— Я знаю, — тихо сказала Варя. — И потому подати мы уменьшаем.
В зале повисла тишина. Даже Ашер перестал шевелиться.
Ратмир вскинул голову:
— Уменьшить? Сейчас?
— Голодный крестьянин ничего не даст ни княжне, ни боярам. А сытый — даст вдвое, — сказала Варя ровно.
Она перевела взгляд на Светозара:
— Вернём людям силу — они поднимут землю. А новые ресурсы, нам это компенсируют.
Светозар медленно кивнул:
— Верно говоришь. На пустой земле подать — как с трупа шкуру тянуть. Будет больше ремесла, больше хлеба… больше серебра зимой.
Боримир почесал затылок:
— А и правда… если люди вдохнут, не будут в долги лезть. Скот разведут, землю обработают. Через год-другой и подати больше пойдут — потому что будет чем платить.
Ашер лениво шевельнул хвостом:
— Вот видите? Даже вы можете считать. Чудеса случаются.
Ратмир зыркнул на змея, но не стал ругаться — слишком серьёзный был разговор.
Варя подытожила:
— Значит так. Подати — на треть вниз. Скот — по сильным дворам. Семена — по пашням. Княжеские земли — поднимем первыми. Нанять горных мастеров, ловцов, кузнецов, каменщиков. Она подняла взгляд.
— И все вы, бояре, будете отвечать за ту землю, что вам поручена. Не за свои сундуки. За людей.
В зале стало тихо, тяжело — но не было страха. Была работа. И уважение. Тихон, стоящий у печи, вдруг улыбнулся уголком рта и проворчал:
— А и ладно. Глядишь — княжна у нас действительно настоящая.
Ашер фыркнул: — Вы ещё удивитесь.
Гридница снова наполнилась гулом голосов — но уже не тех, что ругаются, а тех, что считают.
Ратмир потёр виски:
— Хорошо… Подати снизили, зерно и скот раздали. Но есть ещё одна беда, княжна. Разработка рудников — дело дорогое. Инструменты, люди, обустройство шахт… Где всё это взять? Серебра в казне — кот наплакал.
Боримир хмыкнул, перекладывая тяжесть с ноги на ногу:
— Да, без серебра нам руду не поднять. Нужна ссуда. Или кредит. И большой.
Варя медленно кивнула — она уже об этом думала.
— Вариантов два, — сказала она. — Новьград… или Залесье.
Светозар вздохнул:
— В Залесье — дорого. В три шкуры обдерут. Купцы там хитрее речных выдр.
— Новьград… — Ратмир понизил голос. — Там процент меньше. Но условия строже. И… слухи ходят, княжна. Он замялся.
Варя подняла взгляд:
— Какие слухи?
Боримир почесал затылок:
— Что через тракт донесли: на тебя было покушение. И будто ты… не выжила.
Ашер тихонько фыркнул — зло, почти хищно. Маша в углу перекрестилась.
Варя осталась спокойной:
— Жива. Как вы видите.
— То-то и оно… — пробормотал Светозар. — Но… — он наклонился ближе. — Наши люди в Залесье сказывают: был там купец… Любор. Ну тот, что перед походом на рынке языком чесал. Говорят, три дня сидел пьян, всем подряд твердил: “княжны нет”.
Варя замерла.
— То есть он знал о “моей смерти” до того, как слух дошёл? — голос стал холодным.
Ратмир кивнул:
— Да. И ещё… — он понизил голос. — Его забрали. Ночью. Из дома утех.
— Кто? — Варя напряглась.
Светозар выдохнул:
— Люди Новьграда. По-тихому. Под тяжёлой рукой. Говорят… он не сопротивлялся. И утром уже не было ни его, ни следов.
Ашер медленно распрямился, хвост его дёрнулся, как у змеи перед броском:
— Новьград убирает мусор, не спрашивая разрешения.
Боримир перекрестился:
— Не знаю, княжна… Но если они так действуют… Может, напали на тебя не купцы. Может, кто-то страшнее.
Варя подняла подбородок:
— Что вы хотите сказать? Что Ярослав?.. — даже ей было странно произнести это вслух.
Светозар покачал головой:
— Нет. Не он. У него почерк другой: если он хочет ударить — он придёт сам.
Пауза.
Бояре переглянулись.
Ратмир усмехнулся сухо:
— И если бы он хотел твоей смерти — Любору не поручил бы. Он бы лично прислал дружину.
Варя задумалась.
И впервые ощутила странное ощущение под кожей — благодарность? Нет. Что-то другое. Не похожее на страх. Наоборот — опасное спокойствие.
Ашер тихо произнёс:
— Значит так: Вряд ли Любор продался кому-то. Но Новьград его забрал. Они не любят тех, кто стреляет в спину. Даже если враг.
Бояре молчали. Варя медленно выдохнула:
— Значит, ссуда — в Новьграде. Но без унижения. Мы не просители. Мы партнёры.
Светозар кивнул:
— Нужно посольство. Люди. Дар.
Боримир поднял брови:
— И… гарантия?
Варя тронула пальцами кулон с чешуёй.
— Гарантия у меня есть. Но не та, о которой вы думаете.
Ашер тихонько фыркнул:
— Только постарайся не покраснеть при встрече, княжна.
Варю это кольнуло. Она едва заметно сжала губы. Бояре — ничего не поняли. Но Ашер понял всё.
Ратмир откашлялся, замялся — и всё же заговорил:
— Княжна… Можно обойтись без посольства и даров. Есть дело, о котором давно нужно сказать.
Варя подняла взгляд.
— Говори.
— Новьград проводит Большой Турнир Княжеств. Через три недели. Состязания мечников, дружинные бои, стрельба, показ мастерства кузнецов. Всё, как по старой традиции.
Светозар хмыкнул:
— Это не просто гулянка. На турнире смотрят, у кого дружина сильна, как держатся воины, какие клинки несут. Там решают, кто с кем заключает союзы, кто кому даёт людей, у кого берут мастеров. Там говорят не словами — железом.
Боримир кивнул тяжёлым подбородком:
— Кто не приезжает — того считают слабым. Не потому что беден, а потому что прячется. А тот, кто выходит на арену… с ним считаются.
Ратмир поднял глаза прямо на Варю:
— Северия давно не посылала своих людей. После болезни князя… все думали, что нам не до того. Но теперь у нас есть вы.
Он замолчал на миг — не почтительно, а прямо:
— Вам стоит поехать, княжна. Чтобы увидеть, кто чем дышит. Кто хитёр, кто опасен, кто полезен. На турнире можно собрать то, что не купишь ни за какие меха.
Светозар усмехнулся:
— А главное — на турнире никто не смеет нападать. Там всё под княжьими законами. Даже ваши враги будут вынуждены улыбаться.
Боримир почесал бороду:
— И состязания мечников нынче обещают громкие. Съедутся мастера со всех земель. Говорят, даже новьградский князь лично покажется.
Тихое движение прошлось по столу — как будто воздух стал плотнее.
Ратмир выдохнул:
— Это лучший повод выйти в свет. И лучший шанс понять, кто друг, кто враг… и кто наблюдает за вами внимательнее, чем должен.
Ратмир провёл ладонью по столу, словно подбирая слова:
— И ещё… Турнир — это не только мечи и слава. Там решают и дела серебряные. Новьград даёт ссуды тем, кто им интересен. Кому доверяют. Кому выгодно помочь.
Светозар кивнул:
— В орденских шатрах всегда сидят казначеи и сборщики. Только с плеча они никому не дают. Но если вы покажетесь там как княжна, у которой есть план и дружина… можно будет договориться.
Боримир хмыкнул:
— Лучше заключать такие сделки на турнире, чем в тесной гриднице. Там всё на виду — и никто не рискнёт играть грязно.
Ратмир поднял взгляд прямо на Варю:
— Вам стоит поехать, княжна. На турнире открываются те двери, что в обычные дни остаются запертыми.
Змеиный Кряж
В Змеином Кряже ночь наступала иначе, чем в других местах. Не постепенно — а сразу, как будто кто-то погасил небо одним движением руки. Кайсар стоял на выступе скалы, гладкой, как отполированный клинок. Ниже клубился дым из разломов: дыхание змеиного пламени. С каждой тягой ветра пахло металлом, камнем и чем-то ещё — древним, густым, принадлежащим только этому месту.
Он смотрел в пустоту, но мысли были далеко — там, где горы не имели власти.
Внезапно что-то дрогнуло у его плеча. Не звук. Не свет. Импульс. Зов. Как если бы тончайшая нить, незаметная, но живая, натянулась между двумя мирами.
Кайсар замер.
— Ашер, — произнёс он негромко.
Из воздуха вырисовалась тонкая тень, сплетённая из дымного золота. Она дрогнула, смешно фыркнула и обрела форму: маленький чёрный змей с янтарными глазами.
— Нашёл… — Ашер протянул “с”, как довольный кот. — Нашёл связь.
Кайсар чуть приподнял бровь.
— Говори.
— Она едет в Новьград, — сообщил Ашер, будто между прочим, закручиваясь кольцами в воздухе. — На турнир. За ссудой. За союзами. За силой.
Кайсар отвёл взгляд к горизонту. Там, где вдалеке белела линия дорог.
— И что тебе до её дорог? — спросил он спокойно, почти равнодушно.
— Ничего, — Ашер вздохнул, явно лгал. — Просто сообщаю. Ты же хотел знать, куда уйдёт чешуя… и почему она греется каждую ночь.
Кайсар медленно выдохнул. Чешуя. Нить между ними. Тепло, которое не должно было возвращаться к нему, но возвращалось.
— Она… в порядке? — спросил он после паузы.
Слишком обычным голосом. Слишком человеческим. Ашер хмыкнул:
— Более чем. Живее многих. И ей идёт новое платье, если хочешь знать.
Кайсар не хотел. Но каждый нерв отозвался знакомым огнём.
Ашер приблизился и шепнул:
— Ты ведь поедешь. Правда, Кайсар?
Тишина наполнилась жаром от дыхания разломов.
Кайсар сжал пальцы — каменная крошка рассыпалась порошком.
— Турниры никогда меня не интересовали.
— Но она — интересует, — пропел Ашер.
Тишина стала острее клинка. Только скалы слушали. А потом Кайсар прошёлся взглядом по далёкому Новьграду и тихо произнёс:
— Передай ей… ничего. Я сам скажу. Когда придёт время.
Ашер довольно зашипел — маленькое, ехидное создание.
— Тогда готовь маску, Повелитель. На турнире тебя не должны узнать.
Кайсар усмехнулся впервые за вечер — коротко, хищно.
— Никто и не узнает.
Скала под его ногами дрогнула. Воздух за спиной потемнел.
И в тени на миг вспыхнула чёрная чешуя, окаймленная золотом.

Глава 25. Там, где трескается мир

Новьград
Утро в Новьграде начиналось с железа. С плаца доносился звон тренировочных клинков — короткий и резкий. Ярослав стоял у окна, глядя на город, который просыпался под серым небом. С высоты княжеских покоев дома казались кусками камня, вмёрзшими в землю.
Дверь мягко отворилась.
— Войди, — сказал он, не поворачиваясь.
Вошёл Драгомир, воевода — мощный, широкоплечий, с лицом человека, который больше верит в силу клинка, чем в слухи.
Он поклонился коротко:
— Вести с южного тракта, князь. От Лютичей.
Ярослав повернулся.
— Говори.
Драгомир помедлил всего мгновение:
— На них напали. Ночью.
Ярослав нахмурился.
— Разбойники?
— Нет. Не люди, и не звери. Лютичи бы разобрались с людьми. Они описывают… — он искал слово, — …рой. Мелкие твари, как спутанные нити. Ударяют холодом. Забирают силу. У некоторых мужиков пропал голос. У других — исчезла вся злость. Просто… ушла. Они говорят, будто внутри стало пусто.
В комнате стало тихо. Не страх — настороженность.
— И что это значит? — спросил Ярослав ровно.
— Пока никто не знает. Чернолесские ведуны прислали весть: они видели подобное давно. Очень давно. Но не решаются назвать.
Ярослав подошёл ближе. В голосе не было ни тени суеверия:
— Разведка?
— Уже отправлена. Но следов почти нет. Будто сама земля поглотила.
Пауза.
Драгомир продолжил:
— И ещё. Весть из Чернолесья о княжне Северии.
Тут Ярослав поднял взгляд.
— Жива?
— Жива. Но пострадали люди. Их отряд покинул Чернолесье и прибыл в Северию.
Тон Ярослава стал чуть глуше:
— Значит, справилась.
Драгомир слушал внимательно.
— Говорят, что она… сильная. И что на совете купцов она взяла своё. Жёстко. И умно.
— Я знаю, — тихо сказал Ярослав.
Воевода чуть приподнял бровь, но промолчал. Ярослав отвернулся к окну. Город шумел под ним — торги, крики, звон стали, будто тысячи маленьких нитей связывали Новьград в один живой организм.
Он сказал:
— Через два дня турнир.
— Князь, с такими вестями… может, стоит отложить?
— Нет. Наоборот. Всем княжествам нужно увидеть силу Новьграда. И порядок. Если сейчас отменим — покажем слабость.
Драгомир кивнул.
— Думаете княжна Северии приедет? — спросил он осторожно.
— Думаю приедет.
Он помолчал, чуть сжав подоконник.
— И скажи стражам: всё должно быть безупречно. Пусть каждая улица будет чистой, каждый воин на своём месте. Пусть увидят, куда они приезжают. Воевода уже собирался уходить, но Ярослав добавил:
— И Драгомир…
Тот остановился.
— Не пускай никого близко к дороге на Чернолесье. Пока мы не знаем, что там… — он замолчал, подбирая слово, — …ходит, лучше не соваться туда.
— Понял, князь.
Когда дверь за воеводой закрылась, Ярослав остался один. Он долго смотрел на своё отражение в стекле — расплывчатое, как вода под ветром. Он ожидал, что мысль о покушении вызовет злость. Он ожидал, что весть о её возвращении вызовет облегчение. Но не ожидал… вот этого странного, горячего укола под сердцем.
— Она приедет, — сказал он шёпотом.
И впервые за долгое время позволил себе короткую, едва заметную улыбку. Не как князь. Как мужчина.
Северия
Утро выдалось ясным: солнце только поднималось над Северией, а двор уже гудел — лошади пряли ушами, дружинники поправляли ремни, Маша суетилась так, будто собиралась ехать сама.
Варя вышла на крыльцо, поправляя плащ. Ночью ей опять снился сон. Но, в этот раз она его не помнила. Остался только жар и тревога.
— О-о, княжна, доброе утро!
Варя вздрогнула.
Ашер, значительно крупнее, чем был вчера, лежал на перилах крыльца, блестящий и важный. Тело уже не с ладонь — скорее с две. Шея удлинилась, глаза мерцали янтарём.
— Ты… вырос? — Варя прищурилась.
— Ну, — Ашер прикрыл глаза, будто смущённо, — немножко.
— Немножко? — Маша, проходившая мимо с узлами, чуть не уронила вещи. — А был вот такой! Такой! — она показала руками размер яблока. — А теперь…
Змей развернулся, широко, демонстративно. На солнце чешуя заискрилась, будто в нём был спрятан маленький факел.
— Теперь — в самый раз, — самодовольно протянул он. — Мяса мало, но я компенсировал… хм… природой.
Радомир, стоявший у ворот, резко повернулся:
— Природой?
Ашер невинно моргнул:
— Зайцы, Радомир. Один. И курица. Но клянусь, она была старая и всё равно собиралась умирать.
— У нас одна курица была старая! — всплеснула руками Маша.
— Вот я её и облегчил, — важно сказал змей. — Считайте милостью.
Радомир шумно вдохнул, сжал кулаки и выдохнул через зубы:
— Княжна… заберите это чудо. Пока я его не… приручу.
— Радомир, — вздохнула Варя, — он не виноват. Он растёт.
Ашер задрал голову:
— Я вообще-то фамильяр. Это у вас в мире дети умеют расти тихо. А я — элегантно.
Он сделал маленький кувырок через хвост и приземлился Варе на плечо. Вес увеличился заметно.
— Ты тяжелее стал.
— Это мускулатура, — важно уточнил Ашер.
Маша подбежала к Варе:
— Княжна… ну возьмите меня!
— Нет, — спокойно ответила Варя.
— Но я жива! Я хожу! Я даже бегаю! — Маша подпрыгнула (неудачно, ойкнула). — Ну почти бегаю…
Варя коснулась её плеча:
— Ты останешься дома. Тебе нужно полностью восстановиться. И — мне нужен кто-то, кому я могу доверять здесь.
Маша закусила губу, глаза заблестели.
— Я… я просто боюсь, что вас не будет рядом.
Варя мягко улыбнулась. Очень мягко — так Маша её видела редко.
— Ты нужна здесь. Мирена едет со мной.
— Мирена… — Маша оглянулась на травницу, которая спокойно укладывала в дорожную суму коренья, будто собиралась на пикник, а не в политический осиный рой. — Ну да… она сильнее.
— И тише, — добавил Ашер. — А главное — не визжит, когда я рядом.
Маша тут же дернулась:
— Да не визжу я!
— Визжишь, — хором сказали Ашер и Радомир.
Маша фыркнула, но сдалась.
Раздался стук копыт и на вороном коне, подъехал Ратмир — строгий, собранный, с мрачным лицом человека, готового ехать хоть в Новьград, хоть в самое логово нечисти.
— Княжна, — он поклонился. — Дружина готова. Дорога разведана. Когда тронемся?
Варя одобрительно кивнула.
— Через четверть часа. Но сначала — совет.
Ратмир хотел что-то сказать, но тут заметил Ашера — и побледнел.
— Что, это ещё выросло?!
— Это я, — обиженно протянул змей. — Я. Ашер. Не штука, не это, а фамильяр.
Он поднял голову и гордо произнёс:
— И я расту. От мяса. И иногда — от хорошего настроения.
Ратмир перекрестился.
— Господи… что ж ещё вырастет в нашем княжестве…
Ашер оскорблённо зашипел:
— У такого как ты — точно ничего не вырастет.
Варя устало прикрыла глаза ладонью. Лошади были осёдланы. Подорожные сумы закреплены. Дружина — в строю. Варя оглядела двор. Она чувствовала внутри странное спокойствие и… ожидание. Что-то тянуло вперёд. К Новьграду. К турниру. К тем, кого она ещё не знала — но уже ощущала где-то на границе сознания.
Ашер тихо сказал:
— Ты сейчас похожа… на ту часть пророчества, которую все хотят забыть.
— И на которую все надеются? — спросила Варя.
— И на которую все боятся посмотреть прямо, — ответил он мудро.
Мирена встала рядом — и впервые улыбнулась уголком губ.
— Дорога ждёт, княжна.
Варя кивнула.
— В путь.
Дорога на Новьград была тихой — слишком тихой. Сосны тянулись вдоль тракта стеной, а ветер будто нарочно обходил отряд стороной. Варя ехала впереди, стараясь не показывать, насколько её трясёт после сна. Ни тоска, ни смятение — что-то другое, опасное, тёплое, как уголь под кожей. Рядом ехал Радомир. Мирена держалась за его спиной — и, как всегда, смотрела в лес так, будто слышит что-то, недоступное другим.
Ашер устроился у Вари на плече, лениво болтая хвостом.
— Молчишь, — заметил он. — Значит, думаешь о нём.
Варя чуть вздрогнула.
— Это о ком ещё? Про сон ты откуда…?
— Связь, — фыркнул змей. — Я же часть… этой истории. И твоей тоже.
Она не успела ответить — Мирена подняла руку.
— Стойте.
— Что? — Радомир сразу взялся за меч.
— Земля… меняется. Слышите?
Варя ничего не слышала — тишина была абсолютной. Но воздух вокруг сжался. По коже забегали мурашки, будто мир вдохнул глубже, чем нужно. И Варя увидела: тропа впереди стала светлее, словно по земле прошёл золотой луч. Не солнечный — земной.
— Место силы, — прошептал Ашер. — И очень старое.
Он поднял голову… и его глаза странно засветились. Не ярко — как отражение огня на воде. Варя спешилась, медленно подошла. Трава под ногами была другой — гуще, мягче, будто нетронутая зимами. Между корнями пробивались редкие цветы, которых она не знала. Скалы по обе стороны дороги были исписаны природными линиями, напоминающими узоры чешуи. Место словно дышало.
— Осторожно, — произнёс Радомир. — Такие места…
Но он не договорил. Потому что Ашер сорвался с плеча Вари. Он нырнул в золото света — как в воду. И мир дрогнул. Земля под её ногами еле слышно завибрировала. Трава закачалась, хотя ветра не было. Варю выпрямило, будто струну — внутри поднялось чувство, которое она не могла объяснить: смесь свободы, силы и ужаса.
— Ашер?! — выкрикнула она.
Но змей будто не слышал. Он висел в центре круга, голова поднята вверх — и начал… расти. Не резко — нет. Словно кто-то разворачивал в нём ту часть сущности, что была спрятана. Его тело вытянулось, чешуя заблестела, края её стали ярче, как расплавленный янтарь. Хвост стал длиннее, гибче. Янтарные глаза вспыхнули — теперь они были глубже, мудрее, древнее. Змей поднял голову к небу. И Варя впервые услышала его настоящий голос — не тонкий, насмешливый, а низкий, эхом отдающийся в груди:
— Я вспоминаю.
Поверхность света под ним вспыхнула, поднявшись тёплой волной — ударила Варю в грудь. Она охнула — не от боли, а от того, что увидела: на карте её казны — в её сознании — появилось новое свечение. Тончайшая нить, идущая от этого места силы — к тем тёмным, загадочным точкам, что раньше были мертвы. Теперь они светились.
Мирена стояла, схватившись за дерево — лицо её побелело.
— Это… твари Тьмы. Я чувствую их. Так ясно… — она едва дышала. — Княжна… он их видит.
Радомир вытаращил глаза:
— Кто их видит?!
Ашер обернулся. И Варя увидела в его взгляде то, чего раньше не было — глубину.
— Я вижу тех, кто идёт к нам, — произнёс он.
— И смогу вести вас от них. Или… к ним, если прикажешь.
Варя шагнула ближе и, к собственному удивлению, не испугалась нового Ашера. Он был больше. Сильнее. Страшнее. Но… роднее.
— Ты… сильно изменился, — прошептала она.
Он слегка фыркнул, и горячий воздух коснулся её запястья.
— А ты думала, фамильяры растут от похвалы?
Варя тихо рассмеялась. Но в следующую секунду Ашер стал серьёзным:
— Это место, дало силу не только мне. Ты теперь тоже связана. Ты будешь чувствовать, когда Тьма близко. Сердце Вари кольнуло.
— Тьма? Это ещё что?
Ашер на мгновение стих. Свет на чешуе дрогнул, будто сам искал слова.
— Ты хочешь знать, что такое Тьма и почему Тьма поднимается? — наконец спросил он. — Тьма не приходит просто так. Она не чудовище и не кара. Она… ответ.
Варя нахмурилась.
— Ответ на что?
Ашер повёл хвостом, очерчивая в воздухе тонкую серебристую линию.
— На трещину. На то, что мир давно уже держится на последней нитке. Ты сама это видишь, хоть и не хочешь признать. Всё, что должно было быть крепким, — ослабло. Всё, что должно было спать, — просыпается:
— Рудники и сила змеев спят. Шахты, где змеи горынычи когда-то прожигали ходы, больше не дышат. Жар ушёл. Металл становится глухим. Места силы — редеют. Это ударило по самому основанию мира — по его энергии. Земля без дыхания рождает пустоту. А пустота всегда тянет Тьму. Ресурсы иссякают, княжества пустеют, земли без силы. Когда-то князья держали общую клятву. Теперь — каждый сам за себя. Торговые пути порушены, дороги не охраняются, боярские дома грызутся, никто не думает о будущем. Структура мира — распадается. И Тьма идёт туда, где нет порядка. Князья враждуют, каждый за своё, будто мир большой, а не на одном лезвии держится. Нить мира истончилась. Это древняя клятва, которая связывала: людей, духов, места силы, шубинов и княжества. Десятилетиями никто не поддерживал её. Каждое предательство, каждый разорванный договор, каждый нерожденный наследник рода — тончал её. Теперь она почти порвалась. И главное… той, что должна связать распавшееся, слишком долго не было. Мир сам пытался держаться как мог. Но без «внешнего разума», без связующего звена — не смог. И где мир не справился — появилась Тьма.
Варя замерла.
— Ты про пророчество?
Ашер тихо фыркнул:
— Про структуру. Про систему. Про тебя.
Он посмотрел ей прямо в глаза — неожиданно серьёзно, без шутки:
— Тьма поднимается не из зла. Она поднимается туда, где пусто. Туда, где порядок нарушен и рассыпался. Мир сам зовёт того, кто может этот порядок вернуть. И пока ты не начнёшь связывать то, что развалилось, — она будет приходить снова. Ветер с места силы дрогнул. Казалось, сама земля слушала.
— Это… хорошо?
Ашер посмотрел на неё пристально:
— Это — опасно. И необходимо.
Он поднялся в воздух, сделав круг над её головой.
— Но главное… — он опустился на плечо, тяжелее, чем раньше. — Теперь я могу сделать то, что должен.
— Что же? — тихо спросила Варя.
— Быть твоими глазами во тьме. И щитом. Когда придёт то, уже начинает просыпаться.
Варя сидела в седле, слушая, как скрипит кожа и как ветер играет в сосновых иглах. Мысли возвращались к словам Ашера… и к тому, что она не хотела вслух произносить. “Когда мир треснул.” “Когда связующего звена не оказалось.”
Она фыркнула — почти раздражённо. Как будто мир — это рынок, а она должна была прийти и всё рассортировать по корзинам. Смешно. И нелепо. Но чем дольше она думала, тем яснее становилось:
До неё никого не было. Не было того, кто мог бы “связать” — не магией, не мечом, а логикой. И мир слишком долго жил без этого звена. Так долго, что стал рушиться по швам. И вдруг она поняла: Это не она «избранная». Это мир ошибся со сроками. Он ждал раньше. Десятки лет назад. Может, сто. Ждал не девушку с конкретным лицом — а тип человека. Того, что умеет строить, соединять, уравновешивать. А такой здесь просто не родился. И когда «срок» прошёл, система начала рушиться. И теперь — когда почти поздно — мир выдернул её из другого времени, другого мира, словно последнюю монету из шкатулки.
Варя вздохнула, поправила поводья. «Прекрасно. Значит, я не избранница. Я — просроченная поставка». Но в груди всё же шевельнулось нечто другое — тихое, упрямое. Если мир так отчаянно пытался её получить… …значит, у неё хватит сил и ума разобраться с тем, что осталось. И в этот момент Варя поняла: путь в Новьград только начинается. И теперь она туда едет не одна. И не слабее — а сильнее, чем была.
Тархан
Стены Новьграда поднялись над дорогой, как серые волны. Вечерний свет ложился на камень тускло, будто сам день начал уставать. Отряд Лютичей выглядел так, словно прошёл через жернова. Кони вспотели до пены, мужчины ехали молча — лица жёсткие, серые, с застывшими взглядами. Плащи висели лохмотьями, будто кто-то драл их острыми, тонкими когтями.
Стражники на воротах подобрались.
— Кто идёт? — крикнул старший, взглянув на людей, которые напоминали не воинов, а тех, кто увидел что-то, чему не нашлось имени.
Тархан поднял голову. В голосе — хриплая, сухая усталость:
— Лютичи. По делу к князю.
Стражник хотел было возразить — слишком хмуры, слишком тихи они были — но что-то в взгляде Тархана заставило его сменить тон.
— Вы с тракта? — осторожно уточнил он.
— С тракта, — коротко бросил Тархан. — Но сам тракт теперь не тот.
Сзади кто-то из его людей кашлянул — сухо, надсаженно, как будто у него внутри ещё дрожало то самое безмолвие, что почти убило их в степи.
Стражники обменялись взглядами. Один тихо сказал другому:
— Княжеский воевода должен увидеть этих… Они словно из битвы вышли, но на них нет ни крови, ни ран.
Стражник сглотнул.
— Проезжайте. Я… сообщу Драгомиру.
Внутри ворот запах дыма и хлеба ударил в лица Лютичей. Шум города казался ненормально громким, как будто кто-то внезапно включил мир обратно. Один из молодых воинов тихо прошептал:
— Слышишь… шум есть. Как будто душа назад вернулась.
Тархан не ответил. Он смотрел прямо, на высокие башни крепости князя — там, где решения меняют судьбы.
Когда они подъехали ближе, навстречу вышел Драгомир, с лицом человека, который всё видит первым.
— Ты жив, — сказал он, глядя прямо на Тархана.
Тархан усмехнулся уголком губ, но в смехе не было ни капли радости.
— Жив. Но степь, я думаю мы потеряли.
— Рассказывай.
Тархан спешился. Он сделал вдох:
— Мы… заезжали в Чернолесье. В монастырь.
Драгомир поднял голову.
— К Савве?
— К нему, — подтвердил Тархан. — Мужиков моих трясло, двоим голоса не вернуло до сих пор. Я думал — блажь, испуг. А Савва… он только глянул на нас и понял.
Тархан замолчал на миг, словно снова видел тот взгляд — слишком старый, слишком знающий.
— Он сказал, что это не туман. Не призрак. Не зверь.
— И что же? — Драгомир напрягся.
Тархан выдохнул одно слово:
— Моргвейн.
Тишина упала тяжёлой плитой.
— Савва показал старый свиток, — продолжил воин. — Там были такие же твари. Чёрные нити. Холод, что залезает под кожу. Они не ранят — они жрут человека изнутри. Он сказал: “Это зов Тьмы, что поднимается не с неба, а из сердца мира”.
Драгомир побледнел.
— Сколько вы потеряли?
— Меньше тел. Больше душ, — сказал Тархан спокойно. — Понимаешь? Мужики шли, как пустые. Без ярости, без страха. Как будто у них вынули душу и оставили оболочку.
Драгомир провёл рукой по лицу.
— Савва сказал, Моргвейн идёт не за кровью. За дыханием. За эмоциями. За жизнью, что внутри.
Тархан кивнул:
— Он сказал ещё одно. “Эти существа появляются только когда мир трескается”. А значит…
Он поднял взгляд на башни княжеского дворца.
— Значит, треснуло больше, чем степь.
Драгомир выдохнул глубоко, хмуро:
— Князь собирает совет. Расскажешь всё сам.
И пока Лютичи шагали по каменному коридору, Тархан подумал: Если древние свитки снова оживают — значит, Тьма возвращается всерьёз. И либо кто-то её остановит… либо всех нас поглотит пустота.
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Глава 26. Весть из глубин

Рунгальское море. Торговый флот Поморья.
Ночь была тихой. Слишком тихой. Не той тишиной, что бывает в штиль, — а чужой, непонятной, будто кто-то накрыл море тонким стеклянным колпаком. Волны не шипели. Ветер не трепал паруса. Даже морские птицы, что обычно висели над мачтами, исчезли.
Караван из трёх кораблей шёл на север — в сторону Белой Гавани, столицы Поморья. Гружённые бочками, заморскими пряностями, тканями и солью, они возвращались домой после удачной торговли. Старший капитан Айворт стоял на корме. Мощный, с густой седой бородой и цепким взглядом. Но сейчас он щурился, глядя в воду.
— Капитан, туман по правому борту, — крикнул юнга.
Айворт повернул голову — туман действительно полз, но странный. Он шёл не поверх воды. Он всплывал из глубины — как будто море выдыхало холод.
— Курс вправо. Не нравится мне всё это, — буркнул капитан.
Но корабль не послушался. Нет — руль слушался. Море — нет. Вода под килем стала вязкой, как кисель, и корабль замедлился так резко, что матросы шарахнулись вперёд, хватаясь за снасти.
— Что за… — Айворт поднял голову.
И увидел. Что-то шло под водой. Огромное — больше любого кита. Но не плавало плавно, как рыба. Оно двигалось рывками. Змеино. Слишком длинное, слишком чёрное, слишком… неправильное. Свечение появилось первым — тусклые искры под водой, будто там кто-то щёлкал десятками светляков.
— Поднять тревогу! — рявкнул Айворт.
Но звук его голоса словно утонул в воздухе — погасший, глухой. В тот же миг чудовище ударило. Не телом — звуком. Волна прошла под кораблём так резко, что доски застонали. Второй удар — и у соседнего корабля мачта затрещала, словно её давили руками. Третий удар… был звуком. Не ревом. Не визгом. Жутким, режущим щелчком, как расщеплённый камыш над ухом. Матросы схватились за головы.
— Капитан, я ничего не слышу… — юнга рухнул на колени.
Айворт почувствовал, как в груди дрогнуло сердце — неровно, сбито. Звук. Чудище издавало звук.
— Вёсла! Все к вёслам! — хрипел капитан. — Уводим корабли в рассыпную!
Но третий корабль уже уходил под воду — тихо, без бури, будто его просто выдернули вниз невидимой рукой. Из-под воды поднялась тень хлыста — длиной с мачту — и ударила по борту второго корабля. Древесина не треснула. Она… рассыпалась. Люди кричали — но крик звучал так, будто его кто-то глотал. Айворт выхватил саблю — и… услышал собственное дыхание. Громкое. Рваное. Слишком отчётливое.
— Тьма морская… — пробормотал он.
Чудовище всплыло наполовину. Огромная тень, похожие на плавники отростки дрожали, как перепонки барабана. Кожа — не кожа, а тёмная, плотная гладь, по которой бегали рябью волны. Глаза… где-то внутри полумрака, два холодных круга, отражающих луну. Но самое страшное было другое. Его движение создавало звуки. Не рычание. Не плеск. А чёткие, зубодробящие удары, от которых ломалось всё, что могло резонировать.
— Руки от канатов! Всем лечь! — рявкнул Айворт.
Но было поздно. Волна удара прошла по палубе — и щепки взлетели. Корабль кренился.
— Капитан! — матрос схватил его за локоть. — Оно идёт прямо на нас!
Айворт поднял лицо — и увидел: огромная тень собиралась в нырок.
— Держаться! — крикнул он.
Тварь ударила под килем. Корабль взлетел вверх — а потом обрушился так, что вёсла вылетели из рук людей. Вода хлынула на палубу. Свет заходящей луны дрожал на её поверхности. Капитан схватил руль — бесполезно. Они были в пасти моря. Похоже, выживет только один корабль. Если вообще выживет. Тогда Айворт сделал то, что делают только поморские капитаны, когда понимают, что мир вступил на тропу беды. Он сорвал с шеи серебряный подвес — знак капитанов Рунгальского флота — и бросил его в море.
— Морю весть! — закричал он. — Пусть услышит Верховный князь Поморья… мы встретили зверя!
Вода блеснула — и амулет ушёл в глубину. И словно в ответ — чудище остановилось. Замерло. Потом медленно развернулось — и ушло в глубину так же тихо, как пришло. Только тишина осталась. И один корабль — тяжело дышащий, повреждённый, но живой — поплыл по воле ветра в сторону столицы. С вестью. С вестью, которая перевернёт весь политический расклад на турнире.
Столица Поморья, Белая Гавань, стояла над серым морем, как выточенный из камня страж. Высокие деревянные дома с резными карнизами поднимались уступами к крепости князя, и ветер носил по улицам запах соли, смолы и водорослей. На рассвете море было неспокойным. Оно не бушевало — наоборот, лежало слишком ровно, как зеркало, которое кто-то удерживает руками. Поморцы знали: это предвестие.
Князь Эдвар Ледовласый стоял на бастионе, глядя в туман над бухтой. Серебряные нити в его волосах блестели при каждом порыве ветра, а глаза — чистые, северные, цвета морской воды — смотрели вдаль, будто умели видеть сквозь мглу. Рядом стояли его дети — близнецы. Рианна — высокая, с вихром белокурых волос, подбитых синей лентой. И Рейнн, её отражение — только взгляд жестче, а руки привычно лежат на рукояти изогнутого меча.
— Море ночи не любит, — тихо сказала Рианна. — Оно как будто молчит нарочно.
— Море молчит только, когда слушает, — ответил князь. — И тогда нам стоит оставить разговоры.
Рейнн напрягся:
— Ты что-то чувствуешь?
Эдвар не успел ответить. Плеск. Тяжёлый, как падение камня. Все трое одновременно повернулись. У каменного основания стены, прямо в мелком прибое, море выбросило серебряный предмет. Он блеснул, ударился о камень — и зазвенел так чисто, что звук понесли чайки над бухтой. Рейнн мгновенно спрыгнул с нижней платформы, преодолев пол высоты стены. Поднял предмет — и замер.
— Отец… — голос стал глухим. — Это знак.
Он поднялся обратно, держа амулет в раскрытой ладони. Серебряный подвес с выгравированной руной капитанов Поморья. На нём — следы удара, тонкие трещины, будто по металлу прошла вибрация. Князь взял его осторожно, как живую реликвию.
— Айворт, — тихо произнёс он. — Его руна.
Рианна побледнела.
— Капитан, что водил северный караван?
— Да. И если его знак принёс штиль… значит, караван погиб.
Ветер с моря вдруг изменился — прошёл, как холодная ладонь по камню.
Рейнн нахмурился:
— Твари?
Князь посмотрел на море — долго, пока взгляд не стал острым.
— Если это был шторм — море отдало бы треснувшие доски. Если пираты — кровь. Если ледяные ветра — мачты. Но оно отдало только знак, да ещё таким путём…
Он перевёл взгляд на амулет.
— Это зов о помощи. Последний. Для князей поморских, как всегда было испокон веков.
Рианна шагнула ближе.
— Отец… если караван погиб, мы должны отправить корабли.
— Отправим, — сказал Эдвар. — Но сначала я должен знать от чего, прежде чем рискну теми, кто пойдёт туда.
Он поднял амулет на уровень глаз. И в тот момент металл дрогнул — едва заметно, как будто внутри него отозвалось что-то живое.
Рианна вздрогнула.
— Он… звучит.
— Это не звук, — прошептал Рейнн. — Это вибрация.
Князь сжал амулет.
— Морская клятва. Айворт жив и руна донесла нам суть: это тревога, на море вышло нечто новое. Нечто, чего даже наш флот не знает. Мы едем в Новьград. Но не только из-за этого. Турнир — единственное место, где соберутся мастера меча и княжеские послы. Если появилось новое морское чудовище — я хочу узнать, что происходит и на суше.
Рейнн выпрямился:
— Значит, готовиться к отъезду?
— Да. Поморье должно быть там, где переплетаются решения.
Море вдруг вздохнуло длинной, низкой нотой. Амулет в его руке дрогнул ещё раз — сильнее. Как будто где-то в глубине что-то огромное медленно распахнуло глаза. Как будто где-то далеко, в ледяной глубине, что-то огромное повернуло голову.
Новьград. Совет.
Зал Совета гудел, как разворошенный улей. Кричали так, будто хотели перекричать не друг друга — а саму тревогу, нависшую над княжеством. Кто-то ударил кулаком по столу настолько сильно, что взлетела древесная щепа.
— Не бывать такому! — рявкнул седой боярин Ладимир. — Чтоб какие-то тварюки из тумана останавливали караваны на тракте? Где дружина? Где дозоры?
— Ты видел тех, кто вернулся? — резко отрезал другой. — Они будто изнутри выжаты! Это тебе не разбойники.
— Да туман любой мужик переживёт! — крикнули с другого края стола. — Что вы бабами прикидываетесь?
— Они не могли разозлиться, тупица! — взорвался воевода Драгомир. — Их эмоции… исчезали! Ты когда-нибудь видел, чтоб молодой воин СТОЯЛ, когда по нему бьют?
Гул. Шум. Перебранка. Кто-то перекрестился. Кто-то ругнулся так грязно, что даже стража у дверей моргнула. Молодой посол из соседнего удела дрожащим голосом начал:
— Но Тархан говорил… что туман шёл как живой… что это—
— ХВАТИТ! — удар смешался с голосом.
Двери распахнулись. Вошёл Ярослав. Не громко, не резко. Но вся гридница замолчала так, будто ударили по огромному барабану. Глаза его были ледяные. Он медленно подошёл к столу, осматривая каждого — долгим, точным взглядом, от которого бояре невольно втягивали головы в плечи.
— Вы кричите так, будто это помогает думать.
Голос ровный. Сдержанный. И от этого — опасный.
— На нас напал враг, которого мы не понимаем, — продолжил он. — Значит, нужно понять.
Ладимир не выдержал:
— Но что это, князь? Что произошло в степи?! Нам нужны объяснения!
Ярослав повернулся к Драгомиру:
— Докладывай. Точно. Без прикрас.
Драгомир шагнул вперёд:
— Моргвейны… так назвал их настоятель Савва. Рой мелких тварей. Холодных. Ударяют, обжигая дыхание. Они… забирают эмоции.
— Забирают? — переспросил кто-то. — Как это — забирают?
Тархан, бледный, но стоящий прямо, прорезал тишину:
— Ты хочешь ударить — и не можешь. Ты должен бояться — и не можешь. Ты видишь смерть и… тебе всё равно.
Эти слова — произнесённые спокойно, почти без интонации — заставили нескольких бояр перекреститься.
Кто-то выдохнул:
— Да это хуже нежити…
Кто-то прошипел:
— Это… колдовство.
— Это ТЬМА, — резко сказал Драгомир. — Та самая, о которой писали монахи. И она пришла раньше, чем мы думали.
Зал снова взорвался.
— Нужно поднять стены!
— Нужно собрать все княжества!
— Нужно отправить послов в Залесье!
— Нужно—
— НУЖНО ЗАТКНУТЬСЯ! — рявкнул Ярослав.
Наступила абсолютная тишина.
— Паника — вот что нам НЕ нужно.
Он обвёл всех взглядом.
— На турнир соберутся княжества. Все.
— Мы покажем силу Новьграда, а не страх.
— И да, — он сжал ладонь, — мы выясним, кто ещё видел этих тварей. А ещё мне интересно, кто пытается превратить страх во власть.
Он сделал шаг назад.
— Пока же…
Он задержал взгляд на каждом.
— Никто. НИКТО. Не распространяет слухи. Ни о тумане, ни о тварях, ни о смерти. В Новьграде не будет паники.
— А если?.. — попытался спросить кто-то.
— Если будет, — голос князя стал тихим, — я найду того, кто её начал.
— И посажу его голову на кол на воротами.
Гул одобрения — глухой, мужской — прокатился по залу.
Совет встал, поклонился и тихо переговариваясь покинул гридницу.
В покоях князя было тихо. Слишком тихо, как бывает только после долгих споров, когда стены ещё хранят крики, а воздух звенит недосказанным.
Ярослав сидел у стола, не на троне, не на кресле — на обычной лавке. Перед ним — та же карта Новьграда, что и на совете. Но теперь её линии мерцали по-другому: не как пути, а как трещины. Он провёл пальцем по границе Северии. Медленно, будто проверял лезвие ножа.
— «Моргвейн»… — тихо сказал он. Слово резало язык. — Твари поднимаются там, где не должны.
Драгомир стоял у двери, ждал. Но князь поднял ладонь — не выходить и не говорить.
— Впервые за много лет, — продолжил Ярослав уже ему, не поднимая взгляда. — Степь молчит. Монастырь бьёт в колокола и зовёт о помощи. А Новьград… — он криво усмехнулся, — Новьград занят турниром.
Пауза.
— И княжной, — заметил Драгомир.
Тон был осторожный, но Ярослав уловил скрытый смысл и медленно поднял взгляд.
— Ты хочешь что-то сказать?
— Я хочу, чтобы ты сам это сказал, князь.
Молчание чуть затянулось.
Свеча потрескивала, словно подслушивала.
— Она… — Ярослав сжал пальцами край стола так, что кость побелела. — Она умеет говорить так, что думаешь о войне… и о мире одновременно. Слишком точно. Слишком уверенно. Слишком… — он оборвал себя.
Драгомир позволил себе усмешку.
— Ты давно не называл женщину «слишком».
— Я не называю. Я анализирую.
Он резко выдохнул, будто отрезая собственные мысли.
— В любом случае, — сказал он уже твёрдо, — Северия поднимается. Поморье прислало весть о прибытии. Кряж молчит, а степь кричит. Если Тьма растёт — я должен знать, кто станет союзником, а кто обернёт меч против меня.
Он встал. Плечи — прямые. Взгляд — острый, как сталь, которую он сам держал на тренировках.
— Ветер меняется, Драгомир. И люди меняются с ним.
— Ты всё ещё про княжну?
— Я про всех, — отрезал Ярослав. Но в голосе дрогнула нота, которую Драгомир узнал. — И, возможно… про неё тоже.
Он направился к двери.
— Готовь всё. Турнир будет не про мечи.
— А про что?
Ярослав остановился.
Не оглядываясь, сказал тихо:
— Про выбор. Кто станет тем, кого мир услышит, когда треснет совсем.
Он вышел. И дверь за ним закрылась так, будто сама понимала — скоро начнётся другая игра.
Варя
Новьград виделся издалека — как море крыш, сверкающих под солнцем, и как гора камня, выросшая на месте древнего холма. Ни Залесье, ни Северия — ничто не могло сравниться с этим городом.
— Это… огромный улей, — тихо выдохнула Мирена.
Радомир только хмыкнул:
— И каждый хочет что-то урвать.
А Варя смотрела молча. Ни страх, ни благоговение. Скорее — ощущение, что она видит перед собой новую доску для игры.
Высокие стены были вырезаны из серого камня, словно из цельной скалы. На башнях — знамена с золотым львом. По мосту перед воротами тянулись караваны: телеги с мехами, соли, стекла; купцы, стражники; рыцари в цветных плащах — гости турнира.
Когда отряд Вари остановили у ворот, двое стражей хором произнесли:
— Назовите княжество и цель въезда.
Радомир уже вдохнул, чтобы ответить, но Варя подняла руку:
— Северия. Цель — участие в турнире и открытые переговоры.
Стражи переглянулись. Слово «Северия» в Новьграде звучало как шёпот призрака — вежливо… но с настороженностью.
— Северия? — повторил один. — Говорили, вы… не восстановились после зимы.
— Говорили, — Варя медленно улыбнулась. — Теперь — смотрите сами.
Она притронулась к поясу — Ашер, свернувшийся в виде тонкого серебристого ожерелья, лениво приоткрыл глаз, и сохранял видимость безобидного украшения. Но небрежный жест княжны заставил стражников ощутить странное давление в воздухе — как перед грозой.
Стражи одновременно выпрямились:
— Проезд открыт. Добро пожаловать в Новьград, княжна.
Они въехали в город. Улицы были как река людей. Руки тянули товар, голоса кричали цены, в воздухе пахло жареной рыбой, смолой и редкими пряностями.
— Великолепие… — прошептала Мирена. — И беспорядок.
— Это порядок, — холодно поправила Варя. — Просто чужой.
Ашер у неё на шее мерзко хмыкнул:
— Да-да… смотрите не оступитесь, княжна. Здесь каждый второй продаст мать за медный грош, а каждый первый — вас за два.
Радомир рявкнул:
— Замолчи, гад!
— Радомир, тише, — сказала Варя. — Он прав.
И правда: взгляды. Люди замечали их. Не как простых приезжих — как делегацию, которую нужно оценить. Среди толпы мелькали цветные плащи — послы княжеств. Люди с серебристыми амулетами Поморья. Золотые пластины Новьградской школы мечей. И даже несколько незнакомцев с чёрными масками — странная стража неизвестного происхождения. По мере того как они продвигались к княжескому подворью, толпа расступалась. Новьград смотрел на Северию. Судил. Сравнивал.
Мирена повернулась к Варе:
— Город тебя проверяет.
— Пусть пробует, — тихо ответила она. — Я тоже смотрю.
И в этот момент, на углу, под аркой, она увидела движение. Не угрозу. Не стражу. Фигуру в тёмном плаще, что словно случайно наблюдала за их въездом. Лицо скрыто. Поза расслаблена. Но взгляд… Варя почувствовала, как по коже пробегает едва заметная дрожь. Она видела такие плечи. Такая посадка головы. Сон.
— Княжна? — Мирена тронула её за руку. — Всё хорошо?
Она моргнула, и плащ исчез в толпе.
— Да. Просто… показалось.
Ашер приподнял голову: — Не показалось. Он был здесь. И… хм. Интересно.
— Кто? — спросила Варя.
Но змей снова свернулся и молчал, как будто обдумывал, как именно ей это сказать.
К Каменному Граду князя Ярослава, они подъехали уже на закате. Небо окрасилось в красное, и башни выглядели, будто погружённые в кровь солнца.
Стража отворила ворота:
— Княжна Варвара Северская, вас ожидают в северном крыле княжеских палат. Совет — завтра утром.
— Совет рано, — пробормотал Радомир. — Точно готовятся к чему-то.
— Не к чему-то, — поправила Варя. — А к кому-то.
И впервые за всё путешествие она почувствовала странное — лёгкую тяжесть в груди. Не страх. Не предчувствие. Ожидание. Будто этот город держал её на ладони и молчаливо предлагал: покажи, что ты можешь.
Вечер опустился на Новьград быстро — так быстро, будто город сам втянул в себя солнечный свет. На улицах зажглись факелы, в окнах — огни, и город зазвучал иначе: глубже, тише, настороженнее.
Варя остановилась на балконе над гостевыми палатами, куда её проводили после въезда. Каменный Град тянулся вниз уступами, как вырезанный из горы город-улей: стены, башни, переходы, подвесные мосты. Внизу ещё шумела вечерняя жизнь — рынки, караваны, солдаты в строю, послы с гербами чужих княжеств. Ашер свернулся кольцом на её плечах, ещё тяжелее, чем днём — он рос.
— Тут пахнет железом и тревогой, — протянул он. — Хороший город. Такие любят тайны.
Варя собиралась ответить, но в этот миг пониже, на одном из наблюдательных балконов, вспыхнул свет — и мелькнула фигура. Высокая. В плаще глубокого темно-синего цвета, как ночь над морем. Лицо закрыто маской — гладкой, металлической, без знаков.
Человек стоял слишком неподвижно, словно статуя. Но Варя почувствовала — он смотрит на неё.
Ашер напрягся.
— Нравится? — прошипел он тихо. — Этот взгляд… не по делу длинный.
— Кто это? — прошептала Варя.
— Тот, кого ты не увидишь дважды с одного места, — буркнул Ашер. — Кажется, мы попали в город, где маски носят не на праздники.
Когда Варя моргнула — фигуры уже не было. Но это было только начало. По соседним улицам шли люди из других княжеств — с эмблемами, которых она ещё не знала: серебряный ворон, красная ладья Поморья, знак беркута с южных степей. И все они бросали взгляды вверх. На неё. На княжну Северии. На ту, о которой уже шли слухи: чёрная чешуя шубинов, победа на совете в Залесье, странный поворот в Чернолесье, рождение новой силы. Варя выдохнула — медленно, ровно. Ни страха, ни нервов — только холодный расчёт и чуть заметный дрожащий интерес к грядущему.
— Ну что, княжна, — прошептал Ашер, — тебя уже разглядывают. И знаешь что? Рано или поздно кто-то из них улыбнётся не так, как нужно.
Снизу зазвучал грохот барабанов — сигнал об открытии пред турнирных суток. И Варя вдруг ясно поняла: ночь в Новьграде будет длиннее, чем кажется.
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Глава 27. Когда ночь разрывает пламя

Варя только успела переодеться в домашнее платье, когда в дверь тихо постучали. Не как обычно — не стражник, не слуга. Слишком уверенный, слишком ровный звук. Радомир шагнул к двери, но Варя подняла руку.
— Открой.
За дверью стоял Ярослав. Без охраны. Без свиты. Только в тёмном дорожном плаще, будто вышел ненадолго, забыв про собственный ранг.
— Княжна Варвара, — голос его был ровным, но в нём слышался металл напряжения. — Новьград гудит после вашего въезда. И… обычай требует, чтобы я показал гостям город накануне турнира.
Он сделал лёгкий кивок, не кланяясь — предлагая, а не приказывая.
— Если не слишком устали с дороги, присоединитесь ко мне? Вечерний Новьград стоит того, чтобы его увидеть.
Мирена молча уставилась в пол — и странно тепло дрогнула рука, которой она держала край плаща.
Варя тихо выдохнула:
— Раз уж обычай.
Ярослав едва заметно улыбнулся — одной стороной губ. Так, будто получил именно тот ответ, которого ждал.
— Переодевайтесь, я подожду вас снаружи, сказал он и вышел.
Дверь закрылась тихо, и несколько ударов сердца в комнате стояла тишина. Первым не выдержал Радомир.
— Вот же… княжье солнце… — пробурчал он, уперев руки в бока. — Ночью по городу! С кем? С ним! А мы что, хвостом следом тащиться будем?
— Хвостом… — лениво повторил Ашер, высовывая голову из-под воротника Вари. — Ты прям по существу описал своё предназначение, Радомир.
— Замолчи, гад, — процедил воевода. — Ты только шипеть и умеешь!
— Хм. Зато не стараюсь думать, когда не получается, — невинно отозвался змей.
Мирена тихо рассмеялась — так, будто сама удивилась, что умеет.
— Вам двоим бы в балаган, — сказала она, поправляя плащ. — Но… — она бросила на Варю внимательный взгляд, слишком спокойный, слишком ясный, — идти нужно. Город сегодня… шепчет. В ту сторону, куда зовут.
Радомир закатил глаза.
— Опять твои загадки. Может прямо сказать: «пойдём, ничего страшного не будет»?
Мирена чуть склонила голову.
— Я бы сказала. Если бы была уверена.
Радомир замолчал. Варя подняла руку, прекращая перепалку:
— Всё. Ярослав ждёт. Радомир — идёшь следом, но держись в тени. Мирена — со мной. А ты… — она посмотрела на Ашера, — веди себя прилично.
— Я всегда приличен, — фыркнул змей и тут же, для убедительности, вцепился зубами в край Радомировой перчатки.
— Отпусти!
— Это я разминаюсь.
Варя не выдержала, и улыбнулась.
— Ладно… Дайте мне десять минут переодеться. И попробуйте за это время не поубивать друг друга.
Ашер и Радомир одновременно буркнули, каждый со своей стороны:
— Гарантий нет.
Мирена только улыбнулась — редкой, тихой улыбкой человека, который видит больше, чем говорит.
Едва Варя вышла за ворота северного крыла, воздух ударил ей в лицо — пахнущий жареными орехами, дымом, мёдом и чем-то резким, пряным, от чего слегка закружилась голова. Новьград жил. И жил так шумно, что на миг казалось: этот город дышит в десять раз быстрее человека.
— Готовы? — спросил Ярослав, подойдя ближе.
Почему-то сегодня он выглядел моложе. Сильнее. Свободнее.
— Да, — Варя кивнула. — Покажите мне город.
Он чуть улыбнулся — впервые без холодной сдержанности.
— Тогда держитесь. Новьград по вечерам не терпит медлительных.
Они спустились по ступеням — и будто провалились в другой мир. Улицы сверкали огнями: факелы, бумажные фонари, стеклянные лампы с синеватым огнём. Между рядами стояли торговцы: у каждого — свои запахи, свой крик, свой мир.
— Попробуйте свежее пиво!
— Медовые орешки! Горячие!
— Жареная рыба! Только что с угля!
Варя остановилась, вдохнула глубже.
— Я уже по запаху поправилась.
— Ничего, — хмыкнул Ярослав. — В Новьграде говорят: если вечером ты голоден — ты враг себе.
Он купил два конуса с жареными орешками, в глазури из мёда с корицей.
— Осторожно. Они… —
— А-а-ай! — Варя дёрнула руку, но всё-таки поймала сбегающий орешек.
— Горячие, — закончил он.
Она рассмеялась — легко, впервые за долгое время. Ашер на шее возмущённо шевельнулся.
— Мне?
— Ты сейчас в образе ожерелья, — Варя шепнула. — Ешь глазами.
— Негодяйка…
Ярослав подвёл её к длинному столу, где готовили что-то похожее на лепёшки, но внутри — розовая рыба, мелко порубленная и обжаренная на масле со специями.
— Что это?
— Тартый пирог, — пояснил он. — Традиция для гостей турнира. Если съесть горячим — желания исполняются.
Варя приподняла бровь:
— А вы верите в это?
Он чуть наклонился, шепнув:
— Я верю в людей, которые едят горячее и улыбаются.
Она почувствовала, как горячо ударила кровь и загорелись уши. Чтобы скрыть, укусила пирог.
— Боги… — прошептала она. — Это…
— Осторожно.
— Я сейчас продам душу за ещё один кусок.
Он рассмеялся — очень искренне. В стороне играли гусляры. Дети бегали, послы спорили у прилавков, солдаты бросали ножи в цель за медяки. Мир казался широким, ярким — слишком ярким для женщины, привыкшей держать всё под контролем.
— Вы хорошо здесь чувствуете себя, — сказала Варя.
Ярослав пожал плечами:
— Это мой город. Но иногда даже я здесь чужой.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— А вы? Вам здесь… тяжело? Или легче, чем в Северии?
Она задержала взгляд на людях, огнях, на музыке, которая разливалась по улицам.
— Легче, — призналась она тихо. — Этот город не ждёт от меня правильных решений. Он просто… живёт.
— Вот именно, — кивнул Ярослав. — И сегодня вы можете жить вместе с ним. Без титулов. Без грузов. Просто — Варвара.
Она впервые позволила себе выдохнуть так, как будто действительно сняла с плеч груз. Они гуляли между рядами, пробовали напитки, слушали музыку. Радомир плёлся позади, и всё время ворчал. Мирена шла тихо, словно прислушиваясь к чему-то, что слышит только она, а Ашер шептал язвительные комментарии прямо в ухо. Но всё это смешивалось в какое-то одно чувство: Лёгкость. Свобода. Жизнь.
— Вам идёт этот вечер, — сказал Ярослав негромко, когда они остановились на высоком мосту, откуда был виден весь город.
— И вам идёт… не быть суровым, — ответила она.
— Я не суровый.
— А какой же?
— Задумчивый.
— Это вы так называете?
— А вы бы как сказали?
Она улыбнулась чуть шире:
— Человек, который впервые за долгое время позволяет себе расслабиться.
Он тихо засмеялся. И город под ними задышал огнями. Музыка становилась мягче, когда они спустились с моста и свернули с главной улицы на боковую. Здесь было тише: фонари висели ниже, тени — глубже, а город казался не шумным гигантом, а чем-то более личным… почти живым. Варя остановилась возле лотка с разноцветными стеклянными бусинами.
— Никогда не видела таких, — сказала она.
— Новьградские стеклодувы, — пояснил Ярослав. — Говорят, они ловят свет рассвета и запирают его внутри.
Она взяла одну бусину, перевернула в пальцах — и правда, внутри будто шевелилось золотое зерно.
— Возьмите, — сказал мастер.
— Нет, спасибо, — начала Варя.
Но Ярослав уже оплачивал, и бросил на прилавок две серебряные монетки. Он протянул ей нитку с одной бусиной — золотистой.
— Эта? — она приподняла бровь.
— Такой же цвет у ваших глаз при солнце.
Варя чуть покраснела. Но не забрала сразу — будто проверяла, не шутка ли. Он не шутил. Она взяла украшение, аккуратно положила в карман плаща.
— Спасибо, — сказала тихо.
Ашер у неё на шее приподнял голову:
— Ну всё, началось…
— Ашер, замолчи, — Варя незаметно ткнула его пальцем.
— Я змей, княжна, а не слепень. Я вижу, когда… —
— Замолчи.
— …когда начинается самое интересное.
Радомир позади закашлялся так демонстративно, что даже Мирена улыбнулась. Они вышли на мост, перекинутый над длинным торговым каналом. Факелы отражались в воде, растягиваясь огненными дорожками. Ветер донёс запахи речной влаги, дыма и жареной рыбы. Город внизу звенел — то ли от музыки, то ли от ожидания турнира.
— Здесь красиво, — сказала Варя.
— Только здесь? — спросил Ярослав, чуть повернув голову.
Она посмотрела на него. Близко. Очень близко.
— Здесь это… особенно видно, — ответила она.
— Я рад, что вы приехали, — тихо произнёс он.
Она удивилась — эта фраза прозвучала слишком честно, без политического налёта.
— Я приехала по делу, — напомнила Варя.
— По делу, — согласился Ярослав. — Но я всё равно рад.
Он говорил негромко — так, чтобы слышала только она. И это было самым опасным. На следующем перекрёстке они остановились у небольшой лавки, где старик разливал в глиняные кружки густой варёный мёд — тёмный, ароматный, с лёгким дымком трав.
— Новьградская варёха, княжна, — сказал Ярослав. — Греет лучше плаща.
Варя сделала первый глоток — сладко и пряно. Тепло расплылось в груди.
— Ого, — выдохнула она. — Это…
— Счастье? — подсказал он.
— Это… опасно.
— Всё хорошее — немного опасно.
Она рассмеялась — снова. Сегодня это выходило естественно. Они зашли в боковой проход — узкий, тихий. Музыка была почти не слышна. Только шаги. И ветер. Он остановился первым — обернулся к ней.
— Варя, — сказал негромко.
— Да?
— Вы… действительно не боитесь? Ни людей. Ни этого города. Ни будущего.
Она подняла глаза — прямо на него.
— Я боюсь только одного, — ответила она спокойно. — Остановиться.
Ветер сдвинул его тёмные волосы на лоб. Он смотрел на неё так долго, что время будто замедлилось. И если бы они были другими людьми — может, что-то и произошло бы. Но рядом послышался сухой голос Радомира:
— Ваши милости… Вы как далеко ушли? Может, вернёмся, а?
Варя вздрогнула и отступила на шаг. Ашер прошипел что-то ехидное. Ярослав медленно выдохнул, снова натянув на лицо обычную, спокойную маску князя.
— Пожалуй, да, — сказал он. — Завтра совет. И турнир близко.
Но взгляд его, короткий, возвращённый ей почти незаметно…
…говорил совсем другое.
Они вернулись в подворье уже к ночи — когда город наконец устал гудеть и начал переходить в свою ночную, тихую версию. Факелы на стенах Каменного Града горели ровным огнём, и этот свет делал лица мягче. Даже у Радомира расслабились плечи — что случалось редко. Ярослав остановился у входа, слегка обернувшись к Варе.
— Вы удивили меня сегодня, княжна, — сказал он спокойно, но в голосе слышалась тёплая усмешка.
— Чем именно? — Варя подняла бровь, будто бросая вызов.
— Тем, что вы умеете смеяться. — Он наклонил голову. — И тем, что вам это идёт.
Варя не нашла, что ответить сразу — и это, возможно, удивило её сильнее всего. Она привыкла владеть словом, как клинком. Но сейчас слово не хотело подчиняться — оно тонуло где-то между сердцем и горлом. Она повернулась к нему лицом — в полутьме глаза Ярослава казались темнее обычного.
— Это был всего лишь вечер, — тихо сказала она. — Не больше.
— Вечер — это то, что запоминается лучше битв, — ответил Ярослав. — Особенно если он… хороший.
Он сделал шаг назад, не навязываясь, не задерживая.
— Спокойной ночи, княжна.
Варя кивнула — сдержанно, но не холодно.
— И вам.
Они разошлись. Но когда Варя поднялась по лестнице к гостевым покоям, ощущение лёгкого тепла — не огня, а чего-то более живого — всё ещё держалось внутри. На плече лениво шевельнулся Ашер.
— Ну-у… — протянул он шёпотом. — Если кто-то сегодня и горел, так это он.
— Спи, — шепнула Варя и коснулась его хвоста.
Ашер недовольно фыркнул, но замолчал. Когда Варя скрылась за дверью покоев, двор затих… И началась другая ночь.
Мирена
Подворье успокоилось быстро. Факелы потрескивали редкими искрами, ночной воздух стал густым, влажным — с запахом камня и далёкой реки. Мирена сидела на ступенях, подперев щёку ладонью. Ашер где-то наверху ворчал, что его снова уложили в виде ожерелья. Радомир рычал на стражу, чтобы та не расслаблялась. А Мирена думала.
Ночь вокруг гудела — не шумом города, а чем-то глубже. Тонкой нотой. Как если бы сама тьма играла на туго натянутой струне мира. Она подняла глаза. У ворот стоял мужчина — один из новьградских стражей. Смотрел в сторону, но слишком долго. Слишком оценивающе. Мирена не шелохнулась. Просто выдохнула — так, будто выпускает из себя ненужную мысль. И воздух над ладонью дрогнул. Тихо. Едва заметно. Как полоска тепла, что пробегает по мокрому стеклу. Мужчина на мгновение замер… Медленно отвернулся… И шагнул прочь, как будто внезапно вспомнил о делах на другом конце города.
Дар Мирены проявился именно так — незаметно. Ни огня, ни вспышек. Лишь тонкое смещение реальности, мягкий нажим на чужую мысль. Она не заставляла. Она подталкивала. Мирена закрыла глаза — и в тишине увидела не человека, а нить, что шла от него, дрожащую от тревоги. Нить зацепилась за другую — чёрную, вязкую. «Шпион,» — подумала она. «И не местный.» Нить погасла. Мирена открыла глаза и медленно выдохнула. Она не знала, сколько ещё сможет прятать свой дар от Вари. Но знала другое: Северия выбрала её. И Варя — тоже. Тихий звук шагов послышался сзади — Варя спускалась по лестнице, всё ещё улыбаясь, будто сдерживая тёплый остаток вечера.
— Ты не спишь? — спросила она.
Мирена поднялась.
— Нет, княжна. Просто… слушаю.
Варя удивлённо приподняла бровь:
— Что?
— Город, — тихо ответила Мирена. — Новьград очень… громкий. Даже когда молчит.
И в этот момент где-то глубоко под камнем действительно прошёл гул — едва слышный, но Мирена его услышала первой. Потому что это был не город. Это была нить мира.
Ночь в Новьграде была плотной, как шерстяной плед. Факелы далеко внизу гасли один за другим, город замирал, переходя в ту редкую тишину, которую он позволял себе лишь после полуночи. Варя спала. Радомир — тоже, у двери, как часовой. А вот Мирена сидела на низком подоконнике, обняв колени и глядя в тёмный двор. Луна скользила по её лицу — и от этой бледной дуги казалось, что черты становятся чуть… нереальными.
Ашер шевельнулся у Вариного изголовья. Слишком тихо. Он сполз вниз, змейкой. Никаких вспышек, ни света — просто тень, но живая. Он подполз к двери, просочился в щель и оказался в коридоре.
— Ты давно смотришь на меня, — тихо сказала Мирена, не оборачиваясь.
Ашер приподнял голову.
— Я смотрю не на тебя. Я смотрю в. Это разные вещи.
Она медленно повернула голову, и в её глазах мелькнуло что-то, от чего даже змей притих.
— И что ты там видишь?
— Слишком много для человека. Слишком мало для чудовища. Слишком правильно для того, кто скрывает правду.
Мирена выдохнула — почти улыбнулась.
— Ты был прямолинеен и раньше, но сейчас…
— Сейчас ты вырос, Ашер.
Он ткнул хвостом по камню, как будто проверял, не треснет ли плита.
— Я расту, когда рядом сила. А с тобой сила идёт следом, как тень. Ты знаешь.
Мирена отвела взгляд.
— Это не сила. Это… метка. Напоминание, откуда я.
— Призрачный город, — сказал Ашер, словно это слово не требовало доказательств.
Она резко подняла голову. — Откуда ты…
— Я чувствую. Запах магии там другой. Холодный, пустотный. Места, в которых Тьма дышала слишком близко. Вы, дети тех земель… вы странные. Как будто рождены между вдохом и выдохом мира. Мирена молчала секунду. Две. Пять. Потом тихо:
— В Призрачном городе каждый ребёнок — либо дар, либо проклятье. И никто не знает заранее, кем он станет. Меня называли видящей. Я вижу… иногда слишком ясно. Иногда слишком рано. Иногда то, что лучше бы не видеть.
— Поэтому тебя отправили с Варей? Как предупреждение? Или как охрану? Или как нить к тому, что скоро придёт?
Мирена сжала пальцы.
— Я не знаю. Я действительно не знаю. Но когда Северин смотрел на меня… у него был такой взгляд, будто он знает, что моя судьба не моя. Что всё уже решено.
Ашер наклонил голову.
— Тьма просыпается. Видящие всегда пробуждаются первыми. Ты боишься?
Мирена тихо рассмеялась.
— Я боюсь не того. Я боюсь, что увижу, как кто-то из вас умрёт. И не смогу это изменить.
Ашер стал серьёзным.
— Ты не будешь одна. Теперь — нет. Мы все связаны. Варя, я, ты. И те, кто движется в масках вокруг неё.
Мирена подалась вперёд.
— Ты про кого? Про кого ты говоришь, Ашер?
Змей прикрыл глаза.
— Про того, кто наблюдал за ней сегодня. И про того, кто идёт к городу сейчас. И про того, кто увидит в ней… искру.
Мирена побледнела.
— Ты говоришь, как будто всё уже началось.
Ашер посмотрел на неё так, как смотрят древние существа, которым тысяча лет — и ещё одна сверху.
— Всё началось давным-давно. Мы просто дожили до главы, где начинается действие.
И в этот момент Варя зашевелилась во сне — тихо, беспокойно.
Ашер распрямился.
— Иди отдыхай, видящая. Завтра мир будет другим.
Мирена кивнула — и впервые за всё время не выглядела одинокой.
Новьградский тракт
Ночь спускалась на тракт тяжёлой синей дымкой. Не степная — горная, та самая, что всегда шла за людьми Кряжа, как тень их рода. Воздух дрожал от невидимых вибраций — будто земля слушала, кто по ней идёт. Отряд двигался бесшумно. Двадцать воинов — в черных и серебряных плащах, что почти не трепались ветром. Копейщики Правящего Дома Чёрного Змея — впереди. Мечники Дома Серебряной Чешуи — на флангах. Проводники — словно тени, едва касающиеся земли. И двое во главе: Кайсар и Риен.
Кайсар ехал чуть впереди, плечи напряжены, взгляд мрачный. Он не говорил с тех пор, как они покинули ущелья. Риен периодически на него поглядывал — но молчал. Он знал: сейчас наследнику Чёрного Змея лучше не мешать. Тишина была долгой. Но в конце концов Риен спросил:
— Ты всё ещё злишься?
— Я не злюсь, — тихо ответил Кайсар. — Я думаю про слова отца.
Риен пожал плечами — легко, как человек, которому проще ударить врага в лицо, чем разбираться в эмоциях.
— Он всегда был против контактов с людьми.
— Он был против этого пути, — поправил Кайсар. — Против того, чтобы я шёл туда, где меня увидят. Где ждут. Где…
Он умолк. Но Риен услышал недосказанное.
— Где она, — тихо сказал он.
Кайсар бросил на друга взгляд настолько ледяной, что любой иной отшатнулся бы.
Но Риен усмехнулся — дерзко, почти по-детски:
— Ты думаешь, я слепой? Ашер следит за тобой, как за солнцем, которое вот-вот взорвётся. Значит, что-то происходит.
Кайсар ничего не ответил. Но ночь вокруг дрогнула. Словно сама земля почувствовала напряжение в его груди. Один из проводников замедлил шаг и коснулся ладонью дороги.
— Повелитель, — сказал он тихо. — Что-то впереди. Далеко… но приближается. Движение… рваное. Не зверь. Не войско.
Кайсар натянул поводья. Ветер принес запах, похожий на гарь и соль — странная смесь.
Риен нахмурился:
— Это не людские костры.
Земля впереди дребезжала, как струна. И вдруг — разорвала темноту далекая вспышка. Оранжевая. Рваная. Пахнущая огнём, которого не бывает в обычных кострах. Проводник поднял голову резко, как зверь:
— Пламя… странное. Оно шипит.
Кайсар вскинул подбородок:
— Инферраты?
— Не знаю. Но что бы это ни было — оно нападает.
И он ударил коня пятками. Отряд двинулся быстрее — бесшумно, смертельно, как сама ночь. Когда они вылетели на открытый тракт, первое, что увидели — огонь, но не от костров. Огонь двигался. По земле. По воздуху. По телам. Отряд со стягами Поморья, был окружён вспышками рыжего огня и существами: это были не волки, не медведи — тени, сотканные из огня и плоти, с телами низкими и широкими, будто вылепленными из расплавленного металла. Пасть — горизонтальный разлом, полный личинок огня. Каждый удар лапы оставлял черную прожженную яму. А умирая — они взрывались, осыпая пространство дождём искр.
Риен застыл. Его глаза — обычно спокойные, рассудительные — расширились. Существо ударило по щиту поморского воина, и тот отлетел, будто в него врезался баран. И в этот момент что-то в Риене… дрогнуло. В груди. Будто ледяная жила зазвенела. Будто сила, что спала с детства, увидела свой огонь — и проснулась. Кайсар услышал этот внутренний звон — так же чётко, как шипение инферрата. Он обернулся на друга:
— Риен.
Риен выдохнул — коротко. И воздух перед ним покрылся искрами холодного света.
— Похоже… пришло время, — сказал он тихо.
А потом — короткое, звенящее:
— В бой.
Кайсар поднял руку. И двадцать воинов Кряжа пошли вперёд.
Рианна
Пламя шло по земле, как хищник. Рианна никогда не видела огонь, который двигается. Он не полыхал — он преследовал. Вспышки рыжего света рвались вперёд, вгрызаясь в колёса, в землю, в доспехи. Огненные твари низко стелились по земле — тяжёлые и широкие. Пасть — щель, из которой сочились языки пламени. При прыжке они изгибались, как горящий металл. Поморские воины сдерживали строй, но каждая тварь, умирая, взрывалась дождём искр. Лошади вставали на дыбы. Крики тонули в треске огня. Брат Рейнн прижал Рианну к земле так резко, что она едва не потеряла дыхание.
— Лежать! — рявкнул он.
Но в этот миг земля вздохнула. Словно кто-то огромный сделал шаг. Второй. Третий. И пламя… втянуло воздух, будто испугалось.
— Рейнн… — прошептала Рианна. — Что это?..
Он не успел ответить. Темнота впереди разошлась, как вода под штормом. И из неё вышли они. Двадцать фигур. Стройные. Тёмные. Бесшумные. Как будто сами вырезаны из ночи. Они двигались так ровно, так синхронно, что у Рианны побежали мурашки. Это не была походка людей. Это было скольжение без веса. Когда первый воин шагнул вперёд, пыль не поднялась. Трава едва шевельнулась. Поморские воины замерли, часть — успела перекреститься. Рианна не успела. Она смотрела. Существа рванулись на незнакомцев — в прыжке, с визгом, с огнём из пастей. И мир… сменил ритм. Воины в тёмных и серебристых плащах двинулись им навстречу: не прыжком, не рывком, а сменой плоскости, как будто падали в сторону, скользили по воздуху, а потом резко выныривали — уже на другом месте. Один оставил за собой след — не пыли и не света, а тонкую вибрацию, которая дрожала в воздухе. Рианна ахнула.
— Они… исчезают… — выдохнул Рейнн.
Так и было. Движение тёмных воинов было непрерывным, как будто тело забывало, что оно связано с землёй. Один поднырнул под рот огненной твари, вырезал ей позвоночник, и отпрыгнул назад так плавно, что казалось — это танец. Другой — шагнул, развернулся, и клинок описал дугу, за которой невозможно было уследить глазами. И всё это — в тишине. Без крика. Без боевого рыка. Без тяжёлого дыхания. Только лёгкий шелест плащей и мерцание стали.
Впереди шли двое. Один — в тёмной маске. Высокий. Плечистый. Но оружие держал так, как будто это продолжение руки. Он резал огонь пополам. Не тушил — а разрывал силу, заставляя пламя рассыпаться. Второй — в серебристом плаще. И когда тварь прыгнула на него, воздух… застыл. Тварь ударилась в невидимую стену льда. Её пламя мигнуло, погасло, а затем тело рассыпалось как стеклянный сосуд, ударившийся о камень. Рианнин мир сузился.
— Это… — прошептала она.
— Не чародейство…?
— Не знаю, — хрипнул Рейнн. — Но это не люди.
Огненная тварь заметила их и рванула. Рианна вскрикнула — защитно, инстинктивно, закрывая голову. Но удар не пришёл. Перед ней — за миг до того, как сверкнули когти твари — вырос серебряный плащ. Он просто оказался между ней и смертью. Тварь ударила — и… остановилась. В воздухе. На вытянутой руке. Словно её держала сеть из инея. Серебряные глаза незнакомца вспыхнули, и тварь осыпалась пеплом, даже не успев взорваться. Он обернулся к ней — лишь на секунду. Глаза — серые, холодные, как утро над льдом.
— Цела? — спросил он тихо.
У него был голос, который не должен принадлежать человеку, держащему смерть голыми руками. Рианна кивнула. Она не могла иначе. В это время воин в маске даже не повернулся к ним. Он прорезал путь через огонь, как будто знал каждое движение заранее. Огненный хищник взорвался рядом — но пламя отлетело в стороны, не коснувшись его плаща.
Всё закончилось быстрее, чем началось. Пламя погасло. Воины Поморья стояли, тяжело дыша. Рианна и Рейнн были в шоке. Незнакомцы остановились. Ни один не оглянулся на спасённых. Ни один не требовал благодарности. Они просто стояли. Силуэты из другой реальности. А потом воин в маске поднял голову — и Рианна почувствовала, как кто-то чужой смотрит прямо сквозь её сердце.
Дым рассеивался. Воздух пах горелой смолой и холодным металлом. Поморские воины поднимались один за другим. Кто-то кашлял, кто-то крестился, кто-то просто стоял, пытаясь осознать, что остался жив. Рианна медленно поднялась на ноги — ещё не чувствуя собственных ступней. Воин в серебряном плаще, тот самый, что спас её, стоял рядом — чуть в стороне. Он не смотрел на неё. И именно в этот момент… к ним подошёл воин в маске. Он двигался так же, как в бою: бесшумно, будто воздух сам расступался. Его воины замерли — не в поклоне, но будто дожидаясь его дыхания. Он наклонил голову к серебряному плащу — очень тихо, чуть слышно:
— Ты держался.
— Если бы не ты — мы потеряли бы двоих, — ответил серебряный.
Голос спокойный, но внутри звенела сила, как струна.
— Потери были бы… неуместны, — произнёс воин в маске.
Он говорил как человек, который привык отдавать приказы не громко, а так, что мир сам слушает. Затем он повернулся — медленно. И опять встретился взглядом с Рианной. Она не была готова. Сквозь гладкую маску нельзя было увидеть лица — но взгляд… взгляд ощущался кожей. Словно кто-то проводил пальцами по её горлу, не касаясь. Рианна вскинула подбородок — гордо, почти вызывающе. Она была дочь Поморья. Она не должна дрожать. Но сердце всё равно сорвалось с ритма. Он смотрел на неё ровно одну секунду. Точно столько, чтобы она запомнила это на всю жизнь. А потом — отвернулся.
— Уходим, — сказал он.
И его отряд двинулись за ним.
Рейнн выругался глухо, срывающимся голосом:
— Кто… кто чёрт возьми они такие?
Рианна не ответила. Она смотрела, как тёмные плащи растворяются в ночи. Как будто ночь сама приняла их обратно. Воин, который её спас, обернулся напоследок — только на миг. Взгляд — холодный, стальной. Совсем не человеческий. И он кивнул ей. Так… будто признавал. Потом развернулся и исчез в темноте. Рианна стояла в оглушающей тишине. Огонь погас. Ветер стих. Недалёкий лес дышал ровно. Всё закончилось. Но внутри неё что-то только начиналось. Брат подошёл, тронул её за плечо:
— Сестра… ты как?
Она моргнула.
— Жива.
Но взгляд всё ещё был прикован к тому месту, где исчезли тёмные воины.
Рейнн нахмурился:
— Это… кто же это всё таки?
Рианна смотрела в темноту. И шёпотом, почти себе, сказала:
— Не знаю.
Но они идут туда же, куда и мы. Она прижала ладонь к груди, где всё ещё теплился холодок от серебряного света.
— Думаю, мы ещё встретимся.
Ночь закрылась за ними, как занавес перед началом великого действа.
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Глава 28. Совет перед бурей

Утро в Новьграде начиналось не с солнца — а с шума. Звон металла, голоса слуг, топот сапог по каменным галереям. Город просыпался так, будто уже с рассветом вступил на арену.
Варя проснулась раньше всех. Не от тревоги — от ощущения, что воздух в комнате гудел. И это был не Ашер (он спокойно дремал тонким серебристым кольцом у неё на шее), а сам город — плотный, насыщенный, ожидающий. Когда она вышла в зал гостевых палат, Ратмир уже ждал — хмурый, собранный, как если бы видел сон о войне.
— Княжна, — он поклонился. — Новьград зовёт на совет. И… есть ещё одно.
— Что? — Варя поправила волосы, привычно строгая, будто ночь прогулки не случилась вовсе.
Ратмир вытянул из-за пояса свиток.
— Правила турнира. Принесли с рассветом. — Он подал ей. — И, боюсь, у нас появилась… небольшая проблема.
Варя развернула. Бумага была плотная, дорогая. Первые строки — строго и сухо:
«Все княжества предоставляют трёх воинов для состязаний. Бой продолжается до первой крови или сдачи. Победитель — получает право на переговоры первым». Она вскинула взгляд:
— Трёх? У нас… — она замолчала. — У нас один Радомир.
— Княжна, я вам конечно верен, но мне уже далеко не двадцать лет, чтобы с мечами танцевать, — проворчал Радомир. — Да и двоих всё равно не хватает.
— Значит, найдём двоих, — холодно сказала Варя.
В этот момент дверь открылась. На пороге стояла Мирена, взъерошенная, но бодрая, с кружкой отвара в руках.
— Простите, что рано. Но если вам нужен совет… — она поставила кружку на стол. — Лучше не брать людей из дружины. Мало кто из них дойдёт до середины турнира.
— Я знаю, — Варя тихо выдохнула. — Но кого тогда? Наёмников? У нас нет серебра на лучших.
Мирена прищурила глаза — взгляд изучающий, почти внимательный до боли.
— Новьград любит сюжеты, — сказала она. — Им подавай неожиданность. Если Северия приведёт… необычных воинов — это будет вызовом.
— Необычных? — Радомир фыркнул. — Где их взять? Из воздуха?
И именно в этот момент Ашер поднял голову у Вари на шее — медленно, как змея, что почуяла что-то впереди.
— Можно и из воздуха, — протянул он. Глаза его блеснули янтарём. — Город наполняется теми, кто не желает быть узнанным. Наёмники, странники, летучие клинки… и кое-кто ещё.
Варя подняла бровь:
— «Кое-кто»?
Ашер хитро блеснул глазами, но промолчал. Радомир нахмурился:
— Опять ты загадками шипишь.
— Если бы я говорил прямолинейно, это было бы скучно, — сонно протянул Ашер. — Но… да. Здесь есть те, кто заинтересован в победе Северии. Даже больше, чем вы.
Варя почувствовала странное. Как будто мир на долю секунды качнулся. Но не успела спросить — за дверью раздался голос стража:
— Княжна Варвара! Совет князей собирается в Каменном Граде. Вас ждут.
Радомир подтянул пояс, Мирена поправила плащ. Варя спрятала свиток в дорожную сумку.
— Ладно. Турнир — позже. Совет — сейчас. Посмотрим, чего они хотят.
Ашер тихо прошипел:
— И посмотрим, кто на самом деле прибыл в этот город.
Варя шагнула к двери — уверенно, но внутри у неё было странное ощущение. И в эту секунду — далеко под стенами — вдоль внешнего тракта прошёл тяжёлый гул. Как топот стройных, идеально выровненных шагов. Радомир вскинул голову:
— Что это?
Ашер тихо прошептал:
— Это — ваши новые воины, княжна.
Варя замерла. Но всего миг — и собралась.
— Потом разберёмся. Вперёд, на совет.
И они вышли — в утро, где политические интриги уже ждали её, как раскрытые когти.
А в это же время, у восточных ворот Новьграда, произошло то, что потом будут пересказывать весь день — сперва шёпотом, потом громко, потом так, словно сами видели. Стражники сначала услышали — а уже потом увидели. Звук был странный: не шаги, не топот коней. Скорее — гул, как если бы ветер ударял по камню ровными, мерными толчками.
— Идут… — пробормотал один стражник, подвигаясь ближе к бойнице. — Но кто?
У ворот показался отряд. Чёрные плащи до пят — тяжёлые, как будто сотканы не из ткани, а из тени. Серебряные маски на лицах — гладкие, без черт, только еле заметные линии по краю, будто след когтя. Стяг — чёрный, без герба. Только серебряный круг, перечёркнутый полосой. Не символ — вызов. Всадники остановились так ровно, что улица будто на миг выровнялась по их линии. Стражник прокашлялся — и голос у него дрогнул:
— Назовите род… и княжество.
Главный всадник — тот, что ехал впереди, — медленно спешился. Он был выше остальных. Широкоплечий. Двигался так, как двигаются люди, которые никогда не ошибаются в равновесии. Плащ откинулся, обнажая серебряный панцирь с глубокими матовыми линиями — как если бы металл не ковали, а выращивали. Стражи невольно сделали шаг назад. Мужчина опустил голову, маска холодно блеснула.
— Мы — Чёрный Легион, — сказал он голосом ровным, глубоким, как подземный поток. — Прибыли на турнир.
— Ваш… род? — стражник сглотнул.
Маска повернулась к нему.
— Наш род — не ваше дело. Наше право — войти.
Страж хотел сказать что-то ещё — но в этот момент над ними пронёсся лёгкий, почти неощутимый толчок воздуха. Один из легионеров в задних рядах чуть повернул голову. На его плаще серебро по краю дрогнуло — будто на миг ожило. Стражи замолчали окончательно. У капитана караула пересохло горло: люди, которые носят маски с закрытыми лицами в Новьграде, бывают опасны. Но люди, чьи маски серебрятся от движения воздуха… Это новое.
— Пропустить, — вымолвил капитан. — На правах гостей турнира.
Главный всадник кивнул. Он вернулся в седло — движение такое лёгкое, что не было слышно ни скрипа кожи, ни звона металла. И Чёрный Легион вошёл в город — ровным, бесшумным строем, похожим на тень от крыла огромной птицы. Люди расступались без приказов. Кто-то крестился. Кто-то пытался рассмотреть лица под масками. Но маски были пустыми. И только когда последний всадник миновал ворота, стражник у стены прошептал:
— Такие… странные.
— И слава богу, — ответил капитан тяжело. — Пусть идут. Только бы обошлось без беды..
Чёрный Легион исчез в глубине города. Но едва они миновали площадь, один из них — тот, что ехал рядом с лидером, с узким серебряным клинком за спиной — тихо произнёс:
— Он бы нас за это убил.
Главный всадник не повернул головы.
— Позже, — ответил он. — Сейчас мы приехали посмотреть, что изменилось в мире людей.
Серебряная кромка его плаща дрогнула — будто в ткани шевельнулось что-то живое. Новьград, ещё не зная, кто они такие, ощутил — в город вошло не просто войско. Вошла тень древнего рода.
Новьград привык к великолепию. Караваны из степей, послы Поморья с серебряными шлемами, южные мечники с перьями на плащах — всё это давно стало частью городской картины. Но когда в ворота вошли они, город… напрягся. Не испугался. Не ополчился. Просто стал дышать иначе — ровнее, тише. Чёрный Легион двигался, как вода: гладко, без остановок, будто у каждого воина было одно сердце на всех. Шелест их плащей — едва слышный. Шаги коней — глухие, точные, будто копыта касались камня только потому, что так было нужно. Стражники у центральной площади, ещё секунду назад хмурые и скучающие, вдруг выпрямились.
— Кто это?.. — прошептал один.
— Гербов нет, — ответил второй. — Даже клейма дружины.
— Тогда… кто?
Ответа не было. Но город всё замечал. Женщины у торговых лавок перестали выкладывать специи. Купцы подавили желание заговорить первыми — язык как будто не поворачивался. Дети выскочили из толпы, но сразу же спрятались за матерей, хотя воины Чёрного Легиона ни на кого не смотрели. Главы ремесленных гильдий, стоявшие у ворот с утренними свитками, переглянулись.
— Новые наёмники?
— Не похоже.
— Тогда чья дружина?
— Ни одного цвета, ни одного знака… только чёрный и серебро.
— Это плохо.
— А мне кажется — очень хорошо, — шепнул мастер стекольщиков, глядя на идеальную синхронность движения. — Такие приходят не за деньгами.
— А за чем?
— За целями.
На верхнем балконе Каменного Града Драгомир поднял голову от пергамента. Его взгляд зацепился за серебряные маски всадников. Он нахмурился.
— Ярославу нужно это видеть.
Всадники тем временем уже проходили через центральную арку. Толпа расступалась сама — не из страха, а из непонятного внутреннего чувства, будто возле этих людей воздух становится плотнее. Плотнее — и чище.
— Видишь, как они двигаются? — пробормотал торговец редкими травами, не замечая, что говорит вслух. — Словно струна, которую никто не может оборвать.
— Покажут себя на турнире? — спросил кто-то из зрителей.
— Думаю, мы все придём посмотреть, — ответили в толпе.
И только одна старушка, что сидела под стеной и перебирала бусы, тихо прошептала:
— Так ходили те, кого я видела, когда была девчонкой…
— Кого? — наклонился к ней парень.
— Тех, кто приходил из гор.
— Да ты сказки рассказываешь, бабка.
— Сказки? Тогда почему у меня руки трясутся?..
Но её уже никто не слушал. Легион исчез в глубине улицы. Как будто город его… проглотил. А Новьград ощутил: игра изменилась. На доске появился новый игрок. Тот, чьи правила никому не известны.
Совет княжеств
Тяжёлые двери Каменного Града распахнулись, и Варя вошла в зал — холодный, высокий, будто высеченный из горного склона. Кто-то замолчал, кто-то оглянулся. Никто не сделал поклон — но и ни одного смешка, ни одного презрительного взгляда, каким её встречали в Залесье не было. Только настороженность. И то самое напряжение, которое появляется в воздухе перед грозой. Рядом шагали Радомир и Ратмир. Ашер на шее Вари свернулся так плотно, что казался обычным ожерельем — но от него чуть потрескивал воздух.
Стол был практически весь занят представителями разных делегаций. Впереди сидела делегация южных княжеств. Четверо мужчин в светлых плащах, с вышивкой беркута, — Варя их не знала. Но по взгляду видела: они оценивают каждого, ищут, где выгода. Напротив них сидели представители степняков. Делегация из трёх воинов во главе со старшим сотником — сухие, смуглые, с резкими чертами. За ними несколько воинов с суровыми лицами, без опознавательных гербов, видимо представители наёмников. Ближе к концу — двое мужчин, в чёрных кафтанах с эмблемой серебристого ворона. Тархан — высокий, с рассечённой бровью, стоял, а не сидел. Глаза на неё не поднимали только купцы Залесья. Они сидели на дальнем краю стола — Осташ, Ядвига, Кузьма, Гаврила. Все четверо одновременно уставились на каменный пол, как дети, которых застукали за кражей пряников. Варя заметила — и внутренняя улыбка коснулась уголков губ. Эти люди ещё недавно смотрели на неё, как на никчёмную девчонку. Сегодня — боялись встретить взгляд. Но, с ними у неё будут ещё отдельные счёты. Во главе стола — Ярослав. Он стоял, опершись ладонями о резную доску, и когда Варя вошла, взгляд его задержался на ней чуть дольше, чем следовало. Чуть глубже, чем позволяла дипломатия. Драгомир сделал шаг вперёд.
— Первое нападение — Чернолесье. — Голос у него был хриплым, будто он всю ночь спорил со смертью. — Напали на Свято-Никольский монастырь. Монахи выстояли. Но то, что описал настоятель Савва… не похоже ни на зверя, ни на ведунскую иллюзию.
Гул прошёл по залу, но никто не перебил.
— Было одно существо, — продолжал Драгомир. — Оставляла после себя замёрзший след на земле и тонкий иней в воздухе. Замораживала дыхание.
Варя почувствовала, как Ашер на шее тихо напрягся.
— Затем было нападение на лагерь Лютичей.
Тархан выступил вперёд — не к столу, а туда, где свет падал прямо на его лицо. Он стоял так, будто всё ещё чувствовал под ногами ту проклятую степь.
— Мы стояли лагерем, — начал он тихо, без хвастовства, без лишних слов.
— Луна была низкой, ветер тёплый. Всё — как всегда. Пока… не настала тишина.
Он оглядел зал — долго, медленно.
— Необычной тишины. Такой, в которой что-то забирает воздух из лёгких. А потом — началось.
Он сжал пальцы на столешнице так, что костяшки побелели.
— Люди переставали… чувствовать. Не страх. Не ярость. Не даже злость. Ничего.
Шёпот прошёл по залу.
— Мои воины стояли, как будто их держала чужая воля. Глаза открыты. Руки дрожат. А внутри — пусто. Так пусто, что я сам едва вспомнил, почему держу саблю.
Радомир приподнял голову, Ярослав внимательно слушал.
— И в это мгновение из тумана вышли они. Не звери, не духи. Тени, спутанные из чёрных нитей, что щёлкали в воздухе, как хлысты. Каждый удар оставлял след инея — но не от холода. От… выжженной жизни.
Он провёл ладонью по груди — там, где когда-то ударила нить.
— До леса мы не бежали — нас тащила последняя искра злости, которую тварям не удалось выжрать. Стоило нам войти под сосны — они отступили. Будто деревья им были ядом. А если бы не лес…
Он замолчал. Было очень тихо.
— Если бы не лес, — повторил Тархан глухо, — от Лютичей осталась бы только пыль из инея на земле.
Он отступил назад — и зал снова задышал. Ярослав встал.
— Нападение в Чернолесье. Нападение в степи. Два разных края княжеств.
Он обвёл взглядом зал:
— Кто-то должен сказать это вслух. Если две разные земли поражены — это не случайность.
Кто-то хмыкнул. Кто-то занервничал. Купцы Залесья и вовсе съёжились — как люди, которые боятся, что их позовут платить за чужой бедлам. И в этот момент двери зала распахнулись, не резко — а с таким достоинством, будто их толкнул не человек, а сам морской ветер. Сначала вошли воины. Высокие, широкоплечие, в синих плащах цвета глубоких вод. На панцирях — выбитая красная ладья Поморья. Двигались они так слаженно, словно море подталкивало их шаги. Шёпот прокатился по залу:
— Поморье…
— Древний род…
— Говорят, их корабли ходят туда, где даже чайки тонут…
Но шёпот оборвался, когда вошли они. Близнецы. Сначала — она. Рианна. Девушка остановилась под аркой света, и зал будто задохнулся. Белокурая — не золото полей, а серебристый блеск, как свет на гребне волны. Глаза — ярко-синие, глубокие, будто смотрят прямо сквозь человека, как море, когда оно тихое, но готовое к буре. Лицо — нежное, но с гордой линией скул. Плечи расправлены, шаги — уверенные, как у той, кто привык стоять на палубе в сильный шторм. Она не была жеманна. Не пыталась нравиться. Но нравилась — просто потому что ласковое море тоже бывает смертельно прекрасным. И рядом с ней — Рейнн. Его сходство с сестрой было таким точным, что зал едва сдержал удивлённый вздох. Те же белокурые волосы — только короче, собранные серебряным обручем. Те же глаза — синие, но в них светилась сталь. Лицо — резче, сильнее. Скулы выраженнее. Взгляд спокойный, уверенный, как у лучника, который никогда не промахивается. Он был красив — по-мужски, безукоризненно. Они шли рядом так, будто были отражениями друг друга, живыми зеркалами. Синхронно. Гармонично. Не просто дети князя — его наследники-близнецы, гордость морских княжеств.
Южане приподнялись. Степняки перестали шептаться. Даже купцы Залесья, которые боялись поднять глаза после ситуации с Варей, теперь смотрели вверх, открыто и… нервно. А Ярослав — впервые за весь этот совет — чуть подался вперёд. Он видел много: княжичей, послов, наследников земель. Но такие — заходят в зал, как буря заходит в гавань.
Рианна слегка поклонилась собранию.
— Княжества Поморья приветствуют Новьград, — её голос был мелодичным, но с морской силой, как плеск волны о скалу. — Мы прибыли, чтобы дать свидетельство. И — участвовать в турнире.
Рейнн добавил спокойнее, ниже:
— И чтобы выяснить, кто потревожил море.
В его голосе было что-то ледяное — намёк на ту самую силу, что скоро проснётся. Варя невольно всмотрелась в Рианну — та была прекрасна, да. Но сильна. Непроста. А вот Рейнн задержал взгляд… на Варе чуть дольше, чем позволено этикетом. Не дерзко. Не с вызовом. Но внимательно. Как человек, который изучает новую фигуру на доске — и думает, к какой стратегии она принадлежит. Ашер тихо прищурился у Вари на плече.
— Вот ещё одна узловая точка, — прошипел он едва слышно. — И эта… интересная.
Ярослав сделал знак — говорить. Рианна говорила первой:
— До турнира до нас дошли вести: наш торговый караван не вернулся в гавань Белого Рифа. — Она сжала пальцы, едва заметно. — Пришёл только серебряный подвес капитана. Символ тревоги.
По залу пробежал холодок. Все знали, что в Поморье этот знак посылают только тогда, когда капитан понимает: живым он уже может не вернуться.
— Подвес был горячим, — продолжила она. — Это значит: погибшие видели угрозу до конца. Но… никто из нас не может сказать, что именно там произошло. Мы не знаем.
Она произнесла это честно — без излишней драматизации. Но по голосу было слышно: её мир тоже тревожат тени.
Рейнн шагнул вперёд:
— Однако ситуация с нашим торговым караваном — не всё. Наш лагерь, что встал на ночлег на Новьградском тракте, был атакован, — проговорил он. — Мы встали в пол дня пути от города. Огонь увидели первыми.
Несколько человек в зале нахмурились.
— Огонь? — уточнил Драгомир. — Костры? Засада?
Рейнн покачал головой.
— Нет. Это был… не огонь, который мы знаем.
Он переводил дыхание тяжело, будто вспоминал запах гари.
— Огонь двигался. По земле. По воздуху. По людям. Твари — низкие, широкие, будто вылепленные из расплавленного металла. Каждый удар — прожжённая яма. А когда они умирали… — он сжал кулак. — Взрывались искрами.
Зал загудел. Южане переглянулись. Степняки подались вперёд. Купцы Залесья побледнели — особенно Ядвига.
— Мы сражались, — сказал Рейнн. — Но тварей было много. Слишком много. Не знаю, выжили бы мы, если бы не…
Он запнулся. Рианна шагнула ближе — и тихо закончила:
— Если бы не неизвестный отряд. Двигались бесшумно. Не как люди.
— Не как люди? — повторил кто-то из южан.
Рианна кивнула.
— Они сражались молча. Просто резали огонь. Один — в тёмной маске, высокий. Другой — в серебряном плаще… — она чуть коснулась груди. — Он остановил тварь рукой. Как будто бросил ледяную сеть.
Гул по залу стал тяжёлым, как раскат грома.
— Как такое возможно? — выдавил Кузьма.
Рианна подняла взгляд — прямой, уверенный.
— Возможно, мы это видели.
Теперь даже степняки замолкли.
— Они нас спасли, — сказал Рейнн. — Но не назвались. Не взяли награды. Просто… ушли.
Ярослав откинулся назад — едва заметно. Драгомир напрягся, сжав рукоять меча. Варя, сидевшая неподалёку, почувствовала, как Ашер тихо зашипел у неё на шее — не от страха, а от узнавания. Поморье закончило свой рассказ коротко — но каждому стало ясно: это нападение — не про море, не про степь и не про тракт. Это про то, что мир просыпается чем-то, чего они никогда не видели.
В зале висела тяжёлая тишина. Не гробовая — рабочая. Та, в которой люди думают, как не дать миру развалиться прямо у них под руками. Первым заговорил Ярослав. Его голос звучал ровно:
— Значит, нападения — уже три. Чернолесье. Степь. И тракт.
Кто-то из южан скрипнул зубами:
— И все — у границ Новьграда.
— Не только, — отозвался Тархан. — Они идут поперёк земель, а не вдоль. Это не разведка. Это… — он запнулся, подбирая слово, — рыскание.
Кузьма бормотнул:
— Рыскание чего? Чего им надо?
Никто не ответил. Ярослав медленно провёл ладонью по столу — как бы выравнивая мысли.
— Сейчас слушайте внимательно. До турнира — сутки. Отменять его мы не будем.
Шёпот поднялся мгновенно.
— Как это — не будем?!
— Князь, это безумие!
— Собрались княжества и толпы людей!
— И именно поэтому, — резко перебил Ярослав, — отменять его нельзя.
Они замолчали. Он продолжил:
— Если мы отменим турнир — распространятся слухи. Начнётся паника. Торговые пути рухнут. Междоусобные войны начнутся раньше, чем тьма дойдёт до стен.
Южане кивнули. Они понимали цену торговых путей.
— Что предлагаешь? — спросил Ратмир хмуро.
Ярослав заговорил чётко, как отдавал боевой приказ:
— Первое. Удвоить дозоры на стенах. Ночной патруль — тройной. На башнях — костровые сигналы каждые полчаса. Если что-то появится — мы узнаем первыми. Второе. Город закрывается на время турнира. Вход по печатям. Выход — по разрешению.
Купцы Залесья синхронно побледнели.
— Как же торг?.. — пробормотал Осташ.
— Завтра вам будет не до торга, — отрезал Ярослав.
— Третье. Каждый воевода своих земель выставляет по десятке бойцов для общего караула. Не для показухи — для действительного дозора. Степняки загудели, но кивнули. Поморье — тоже. И только южане прищурились:
— А кто возглавит общий дозор?
Ярослав бросил на них спокойный, почти ленивый взгляд:
— Я.
И зал замолчал. Даже воздух стал плотнее. На миг все увидели не молодого князя, а человека, который держит столицу так же уверенно, как меч.
— И последнее, — добавил он. — Завтра на турнире будут присутствовать все княжества. У каждого — свои воины. Свои силы.
Он перевёл взгляд на Варю — нечаянно дольше, чем нужно.
— И пока мы собрались здесь, пока мир смотрит на Новьград, — мы должны показать ему порядок, а не страх.
Он обвёл всех взглядом:
— Угроза не отступит, если мы поссоримся. Но она может остановится, если мы объединимся.
Южане встали — знак согласия. Степняки коротко ударили кулаком в грудь — знак чести. Поморье склонило головы — знак уважения. Только купцы Залесья так и не подняли глаз.
Ярослав закончил:
— Совет продолжим после жеребьёвки. Завтра — первое утро турнира.
Он ударил ладонью по столу:
— Совет окончен.
Совет купцов Залесья
Осташ первый швырнул меховую накидку на лавку.
— Всё. Мне это не нравится. Вообще. — Он вытер вспотевший лоб рукавом. — Тьма там, Тьма тут… А теперь ещё эти морские — тоже с бедой приехали. Я хочу домой.
— Домой он хочет… — хмыкнула Ядвига. Она сидела прямо, спина ровная, взгляд холодный. — А бизнес кто вести будет? Молитвами заработаешь?
Кузьма перекрестился слишком быстро — будто боялся, что Бог услышит.
— Может… может, просто дождёмся? — прошептал он. — Пускай князья там решают. Мы-то что?
— Мы? — повторил Гаврила, старший из них. — Мы — те, кто продают, когда остальным есть нечего. Вот кто мы.
Он подтолкнул к центру стола маленький кожаный мешочек. Серебро звякнуло.
— Война, слухи о Тьме — это всегда деньги. Всегда. Покуда жив хоть один купец — рынок есть.
Осташ сглотнул.
— Но… они говорили… что это не просто звери…
— И отлично, — отрезала Ядвига. — Если люди боятся, они платят больше.
Она наклонилась вперёд.
— Надо поднимать цены. На всё. На оружие — вдвое. На соль — втрое. На муку — осторожно, но можно в полтора раза. Пусть ноют. Пусть кричат. Пусть рассказывают свои страшилки. Но платить будут. Особенно если все будут уверены, что скоро не останется ни зерна, ни мечей.
Кузьма побледнел:
— А если Тьма и правда придёт?..
Гаврила щёлкнул пальцами.
— Тогда цены взлетят ещё выше.
Они засмеялись. Коротко и нервно. Смех был таким, каким смеются люди, которые боятся — но делают вид, что нет. Ядвига медленно высыпала серебро из мешочка на стол.
— Новьград… — она усмехнулась. — Город богатый. Город храбрый. Но храбрость тоже стоит денег. Особенно когда ночью слышны шаги.
Осташ прижал руку к груди:
— Ты это про какие шаги?
Она хмыкнула:
— Те, которые тебе послышатся, когда цены поднимем.
Свет свечи дрожал. Где-то в коридоре хлопнула дверь — и Кузьма вздрогнул так сильно, что опрокинул чашу.
— Чёрт…
— Соберись, — процедил Гаврила. — Завтра турнир. Люди съедутся. Азарт будет. Ставки будут. Может паника будет. А где паника — там мы. Главное — вовремя поднять цену на железо. Пусть воюют. Пусть сражаются. А нам — прибыль.
И тут — стук. Не громкий. Но такой резкий, будто кто-то ткнул пальцем прямо в слух. Все четверо замерли.
— Это… ветер? — прошептал Осташ.
Но ветра не было. Свеча не качнулась. Ядвига встала — движения её были быстрыми, хищными. Она подошла к окну и резко отдёрнула занавеску. И — застыла. За окном было пусто. Ядвига опустила занавеску. Руки её дрожали впервые за много лет.
— Это… что было? — выдавил Осташ.
Гаврила сухо ответил:
— Это был знак.
— Какой? — прошептал Кузьма.
Гаврила глянул на дверь:
— Не болтай языком, если хочешь дожить до завтра.
Свеча погасла сама. И все четверо сидели в темноте. Молча.
Жеребьёвка
Зал Каменного Града гудел низко, как огромный улей. Слева — южные княжества. Справа — степняки, суровые, обветренные, с медными браслетами на руках. Рядом с ними представители с эмблемой серебристого ворона. Далее — наёмники, люди разных земель, но с одинаково хищными глазами. Ещё дальше — вольные мастера меча. Позади — молодые клинки Новьграда, ученики трёх школ мечей, каждая со своим гербом. И отдельной группой — Поморье. Серебристые, морские, гордые, отражающие свет.
Когда Варя вошла, зал не стих. Радомир шёл чуть впереди, Ратмир — сбоку. Ашер на шее Вари был неподвижен, как украшение… но его внимательность чувствовалась.
Распорядитель турнира поднял руку:
— По древней традиции, каждое княжество, явившееся на совет, обязано выставить трёх бойцов. Один — клинок чести, второй — клинок школы, третий — клинок силы рода.
Южане переглянулись. Степняки одобрительно хмыкнули. Поморье стояло неподвижно. И настал черёд Северии. Распорядитель перевёл взгляд на Варю:
— Княжна Северии, назовите своих трёх клинков.
Варю обдало тишиной. Ратмир кашлянул:
— Мы не привезли клинков. Северия восстанавливает дружину после зимы и голода.
Южане едва скрыли усмешку. Степняки глянули с презрением. Наёмники переглянулись, радуясь чужой слабости.
Распорядитель жёстко повторил:
— Северия должна назвать три имени. Иначе она снимается с турнира и теряет право голоса на общем собрании князей.
Это был удар. Красивый, холодный, политический. Варя подняла голову:
— Мы приехали ради…
— Права равных, — перебил распорядитель. — А равный должен держать меч.
В этот момент, даже Ярослав напрягся. Варя ощутила, как Ашер на её шее затаил дыхание — тихо, почти тревожно. И тут у входа началось какое то движение. Стражник у двери наклонился к Драгомиру и тихо что-то сказал. Драгомир удивлённо повёл бровью. Ярослав заметил:
— Говори.
Драгомир медленно выдохнул:
— В Новьград въехал отряд… заявивший себя как Чёрный легион. И требуют включить их в список участников турнира.
— Никто не имеет права участвовать без покровительства княжества, — заявил распорядитель.
Драгомир кивнул:
— Они заявили покровительство. Подали имя.
Все повернулись — одни с любопытством, другие с раздражением.
— И чьим именем? — спросил Ярослав.
Драгомир посмотрел прямо на Варю.
И сказал:
— Северии.
Тишина разорвалась, как ткань. Тяжёлые двери Каменного Града распахнулись не резко — медленно. Шум в зале стих. Полностью. Первым вошёл страж Новьграда — побледневший. А за ним — трое. Трое, которые несли за собой тень целого мира. Они шли в одинаковых плащах — глубокий чёрный, прошитый невидимой серебряной нитью, что мерцала только когда падал свет факела. Капюшоны были опущены низко, лица закрыты гладкими масками — серебряными. Они не просто шли — они скользили, как будто не касались земли полностью. В воздухе дрогнула вибрация. Лёгкая, но ощутимая — как если бы невидимая струна отзывалась на каждый их шаг. Степняки замолчали. Южане напряглись. Поморье — подняли головы. Даже Ярослав встал ровнее. Трое остановились перед столом. Один шагнул вперёд. Голос прозвучал низко и бесстрастно:
— По праву вызова. По воле клинка. Под покровительством Северии. Мы вступаем в турнир.
Распорядитель едва не потерял голос:
— Н-называйте имена…
Первый воин поднял голову.
— Первый клинок Северии: Маска.
В зале прошёл шёпот. Второй шагнул вперёд — серебристая нить на его плаще вспыхнула холодным светом:
— Второй клинок Северии: Мрак
Третий не шевельнулся — только его маска чуть наклонилась, будто он слушал зал:
— Третий клинок Северии: Тень.
Распорядитель сглотнул:
— Э… это… прозвища?
Маска чуть повернулся, и воздух дрогнул от давления.
— Это всё, что вам нужно знать.
Варя почувствовала, как Ашер на её шее словно шипит без звука. Ярослав оглядел Варю — долгим, опасно заинтересованным взглядом (“Что ты ещё скрываешь княжна?”). Степняки начали шептаться:
— Это что за школа?
— Или это наймиты?..
Поморье смотрели иначе — не страх, а узнавание силы, которую море любит, но боится. Рианна медленно выдохнула — лицо бледное, как утренний лёд. А вот её брат Рейнн сжал рукоять меча так, будто удерживал себя от шага вперёд. Распорядитель дрожащим голосом объявил:
— Северия… удовлетворяет требование турнира.
Варю накрыло тишиной. Тяжёлой. Гулкой. Она не сказала ни слова. Маска — первый клинок — повернулся в её сторону. Ненадолго. Взгляд сквозь маску ощущался кожей. Потом трое развернулись — одновременно. И ушли так же плавно, тихо…
Когда двери закрылись, зал загудел, как ульи перед грозой. А Варя стояла среди этого шума — с прямой спиной, с холодом под кожей, и с ощущением, что кто-то только что поставил на стол новую фигуру игры. Фигуру, которую никто не ожидал. И никто не сможет предугадать.

Глава 29. Когда земля, вспоминает огонь

Коридоры Каменного Града были длинными, шум за спиной — вязким, тяжёлым, будто за залом закрылась не дверь, а каменная плита. Варя шла ровно, медленно. Так, как ходит человек, который никогда не покажет, что его только что ударили… неожиданным подарком. Радомир шагал справа — мрачный и злой. Ратмир — слева, нервно трогая рукоять меча, будто хотел на него облокотиться. Но ни один из них не решался заговорить первым. И только когда двери окончательно заглушили шёпоты князей, Радомир выдохнул:
— Княжна… что это было?..
— Ход, — спокойно ответила Варя.
И это «спокойно» заставило обоих мужчин на секунду замолчать. Она остановилась у узкого окна. Вечерний свет падал на её лицо ровно — делая глаза темнее, глубже. Она сказала тихо, но уверенно:
— Все княжества хотели увидеть, кто первый дрогнет. Я не дрогнула. Теперь — беда в другом.
— В чём? — спросил Ратмир.
Варя прижала пальцы к виску — жест, знакомый ей из другого мира.
— Меня поставили в центр доски. Слишком рано.
Она начала раскладывать — как всегда делала перед серьёзными сделками. Перечислять. Холодно. Расчётливо. С точностью хирурга.
— Южане. Они посмотрели на меня как на угрозу. Чёрный Легион — идеальный повод для их враждебности.
— Степняки. Им всё равно, кто сильнее, но они нюхом чувствуют, где вырастает лидер. Они будут следить.
— Наёмники. Для них я добыча. Шанс. Ставка, которую можно продать тому, кто предложит больше.
Ратмир втянул воздух.
— Поморье… — начала она и сама же оборвала. — Они ничего не покажут, пока не увидят исход первого боя.
И наконец:
— Новьград.
Он пока держит нейтралитет, но… Ярослав смотрел так, как смотрят на резко изменившуюся карту.
Радомир хмыкнул:
— А мы-то что? Мы не готовы!
— Именно, — сказала Варя. — Легион — это не помощь. Это давление. Подарок, от которого нельзя отказаться и невозможно принять. Она облокотилась ладонями о камень.
— Если это союз — то самый опасный союз, какой можно получить. Если это ловушка — она блестит слишком красиво.
Ашер выглянул из-под воротника. Медленно. С ленивым шипением, которое знали только те, кто видел его настоящим. Он коснулся её кожи хвостом.
— Ты умная, княжна, — протянул он. — Слишком умная. Мне это нравится.
— Тогда скажи, — не оборачиваясь, спросила она. — Зачем они назвали моё имя?
Ашер… замолчал. Он редко замолкал. Его глаза сузились, будто он слушал что-то далеко в камне. И прошептал:
— Потому что ты — узел.
— Это не ответ. — Варя подняла на него взгляд. — Я хочу знать, кто принял решение. И зачем мне дали силу, которую я не просила.
Ашер опустил голову ей на плечо. Его голос стал другим — ниже, серьёзнее, почти жестче:
— Не здесь. Не сейчас.
Варя резко повернулась.
— Тогда когда?
Ашер свернулся плотнее, почти защёлкнулся в кольцо. И прошипел:
— На арене ты увидишь больше правды, чем ты готова узнать сегодня.
Она замерла. Это был не ответ. Это было предупреждение. Радомир медленно перекрестился. Ратмир сделал шаг назад, будто ощутил холод в воздухе. А Варя… Она почувствовала, как внутри неё поднимается не страх и не растерянность — а ярость. Чистая ярость.
— Они думают, что ведут меня? — сказала она тихо.
Ашер усмехнулся змеиным шёпотом:
— Возможно они не думают, что у тебя могут быть свои игры.
Варя выпрямилась. И в этот момент она выглядела не потерянно, не растерянно — а как женщина, которая привыкла поворачивать миллионы в нужную сторону для прибыли.
— Играем, — сказала она.
Коридор будто стал ниже. Воздух — плотнее. И откуда-то из глубины Каменного Града донёсся далёкий гул… будто кто-то другой, очень древний, услышал её слова.
Ярослав
Каменный Град уже погружался в густые сумерки, когда стража пропустила запоздалого гостя. Гаврила вошёл без привычной деловой прыти. Шёл осторожно, будто по тонкому льду. В руках — неприметный свёрток, пахнущий воском и дорогими чернилами. Драгомир, увидев его, хотел послать обратно — поздно. Но, услышав имя, только тихо втянул воздух:
— Купец Залесья… Гаврила… сам пришёл. Это странно.
Гаврилу провели в боковую комнату, где Ярослав разбирал свитки. Князь поднял голову медленно — взгляд был спокойным, но холодным, как клинок, который решает: резать или ждать.
— Поздно ты, — сказал он. — В Залесье ваш люд в это время спать любит.
— А у нас нынче не до сна, князь, — Гаврила поклонился. Низко, но не униженно. — Слухи ходят… тревожные.
Ярослав не ответил. Дал говорить дальше. Гаврила развернул свёрток — внутри был аккуратно переписанный отчёт.
— Северия… шевелится, — произнёс он негромко. — Княжна Варвара собирает людей. Каменщиков. Кузнецов. Рудознатцев. И не только. Взгляд Ярослава стал острым:
— Для чего?
Гаврила развёл руками.
— Не знаю. Никто не знает. Северия — нищая… а нанимает мастеров. Скупает инструменты. И людей… люди идут к ней сами. Слух — что там платить будут серебром. А откуда серебро? — он вскинул глаза. — Вот и спрашиваю.
Ярослав молчал. Но Драгомир напряг пальцы на рукояти меча. Гаврила продолжил осторожно:
— Мы не вмешиваемся, князь. Но слухи… ходят разные. Одни говорят — она нашла старые рудники. Другие — что там нечисть под землею помогает. Третьи… что она хочет войско собрать.
— Северия? Войско? — хмыкнул Драгомир.
Но Ярослав не улыбнулся. Гаврила тихо добавил:
— А ещё… говорят… что ночью в её дворах видели странный свет. Не факельный.
Пауза стала тяжёлой.
— Ты много слышишь, — сказал Ярослав медленно. — Слишком много.
— Мне по ремеслу положено, — купец поклонился чуть глубже. — Это всё… для вашей пользы, князь. Если кто-то поднимается слишком быстро — купцу полезно знать, откуда ветер дует.
Ярослав подошёл ближе. Остановился рядом так тихо, что Гаврила инстинктивно выпрямился.
— Письма твои я получал, — сказал князь негромко. — Читал. Но одно скажи прямо: ты боишься Северии или иной силы?
Гаврила отвёл глаза.
— Я… осторожен, князь. И хочу быть полезен Новьграду.
Ложь и правда смешались так тонко, что почувствовать границу мог только человек типа Ярослава. Князь чуть качнул головой — будто отметил что-то невидимое.
— Ладно. Пока полезен — будешь при дворе. Но запомни: тот, кто приносит вести о других… сам однажды станет вестью.
Гаврила побледнел. Поклонился. И быстро вышел, сжимая перстень на пальце так сильно, что ногти впились в кожу. Когда дверь закрылась, Драгомир медленно выдохнул:
— Князь… Ты думаешь, он работает на нас?
— Он работает на тех, кто сильнее, — сказал Ярослав тихо. — Сегодня — на нас. Завтра — на тех, кто даст ему больше.
Князь подошёл к столу, к копии карты княжеств. Пальцем медленно обвёл Северию.
— Но одно он сказал верно… Северия поднимается слишком быстро.
Он смотрел на знак Северии так, будто видел не землю, а силу, которую пока никто не может назвать.
— И я хочу знать… почему.
Когда Гаврила ушёл, тишина в комнате стала другой — вязкой, недоверчивой. Ярослав постоял у окна, глядя, как факелы освещают внутренний двор Каменного Града. Потом коротко бросил стражнику:
— Позовите Велимира.
Не прошло и минуты, как дверь мягко распахнулась.
Советник вошёл бесшумно.
— Ты звал, князь? — голос ровный, спокойный.
— Входи. Закрой за собой.
Велимир послушно закрыл дверь и стал ждать — как человек, умеющий слушать молчание. Ярослав начал без предисловий:
— Поморье.
Брови Велимира едва дрогнули — значит, его это тоже зацепило.
— Да… впечатляющее появление. А главное — неожиданное, — тихо сказал он. — Всегда Поморье держалось особняком. Ни союзов, ни браков, ни вмешательств.
Он подошёл ближе, глядя в карту княжеств.
— И вот — появляются они. Близнецы.
— Ты видел их впервые? — спросил Ярослав.
— Все увидели их впервые, князь. — Велимир хрипло вздохнул. — До сегодняшнего дня никто не знал, что у поморского рода есть наследники столь… зрелого возраста.
Ярослав вспомнил зал: как Рианна вошла, светлая, как морской рассвет и как держался её брат Рейнн. Велимир невольно усмехнулся:
— И скажу тебе прямо: в этом есть расчёт. Поморье выходит в свет красиво, эффектно. Так появляется сила, которая не просит места за столом, а берёт его. Он перевёл взгляд на князя:
— И все в зале видели, что их появление склонило весы. Близнецы — как два факела. Особенно она.
Ярослав чуть напрягся:
— Рианна?
— Ты видел её взгляд, князь, — тихо ответил Велимир. — Она не просто дочь поморской знати. Это будущая правительница. И это… удачная партия.
Пауза. Тяжёлая.
— Ты хочешь, чтобы я подумал о браке? — спросил Ярослав ровно.
— Я хочу, чтобы ты видел возможности, — сказал Велимир мягко. — Мы стоим перед бурей. Тьма шевелится. Земли дрожат. Княжества ищут, за кого держаться. А что даёт нам союз с Поморьем? Он поднял палец — первый:
— Ресурсы моря. Рыба, морские соли, редкие водоросли, жемчуг, лекарства, смолы. Всё то, что стоит золота, когда земля беднеет.
Второй:
— Выход к морю. Путь к дальним землям. Торговля, которая не зависит от степных трактов или Южных перевалов.
Третий:
— Флот. Не речные лодьи — морские черно водные галеры. Десятки. Возможно, сотни. Если придёт большая война — они будут решать, кто останется на плаву. И кому достанется берег.
Четвёртый:
— Кровь. Поморье — род гордый, древний, очень богатый. Их союз — это знак остальным княжествам, что Новьград формирует новую ось силы.
Ярослав слушал молча, но взгляд стал тяжелее. Велимир продолжил тихо, почти шёпотом:
— Сегодня в зале все смотрели на неё. Даже южане. Даже степняки. Она — как знамена на рассвете: появляется, и все понимают — ветер сменился.
Пауза.
— А ты, князь… смотрел дольше всех.
Ярослав резко повернулся к окну — но не от смущения. Скорее от того, что не хотел показывать, что он действительно… задумался.
— Она красива, — сказал он просто.
— И умна, — добавил Велимир. — Но главное — она из рода, который делает шаги только ради выгоды. Их появление здесь — это ход. Большой.
Ярослав тише произнёс:
— И ты хочешь, чтобы я стал частью этого хода?
Велимир приблизился. Голос его стал серьёзным, почти тяжёлым:
— Я хочу, чтобы ты выбрал. Мир меняется. Тьма касается земель. Северия поднимается так быстро, что неясно — станет она союзником или угрозой. Южане голодные, как волки. Степь — сама по себе буря. И только Поморье пока стоит ровно — как утёс среди волн.
Пауза.
— А ты, князь… должен стать тем, кто либо свяжет мир, либо разорвёт его.
Ярослав медленно закрыл глаза на секунду.
— Значит… линия первая — союз с морем?
— Да, князь.
— А вторая? — спросил Ярослав тихо.
Велимир внимательно посмотрел на него.
— Северия.
— Варвара? — голос Ярослава стал ниже.
— Она… другая. — Велимир говорил осторожно. — Непредсказуемая, не похожая ни на одну княжну. Её путь — риск. Но иногда риск приносит больше, чем самые богатые берега.
Пауза.
— Поморье — выбор ума, — заключил Велимир.
— Северия — выбор интуиции.
Ярослав медленно выдохнул. И впервые за долгое время сказал правду вслух:
— А я… разрываюсь.
Варя
Гостевые покои поглотили их мягкой тишиной — слишком спокойной после грохота зала. Варя сняла плащ, прошла к окну и долго смотрела вниз на ночной Новьград.
Огни. Люди. Голоса. Варя думала: война уже шла — просто ей пока никто не дал имени. И пахнет война обычно дефицитом. Сначала будут удары по логистике. Рухнут дороги, затем цены. Паника, вообще самая дорогая валюта в мире. Выиграет тот, кто раньше понял, какие товары завтра исчезнут.
Ашер медленно расплёлся с её шеи и соскользнул на подоконник.
— Ну? — спросил он тихо. — Понравилось, как тебя выдали с потрохами?
— Не до шуток, — сказала Варя, не оборачиваясь.
— Я и не шучу. — Ашер чуть сузил глаза. — Ты испугалась?
Варя выдохнула. Не испугалась. Но почувствовала: игра перешла на более высокий уровень.
— Ашер, — сказала она серьёзно. — Скажи мне честно. Насколько всё… серьёзно? Тьма, нападения, эти… твари. Это начало войны?
Ашер смотрел на неё так долго, что она почти пожалела, что задала этот вопрос.
— Начало давно прошло, — тихо сказал он. — Ты просто вошла в середину партии.
— Я спросила не о вечном пророчестве. — Варя резко обернулась. — А о практическом. Сколько у нас времени? Какой масштаб угрозы? Что мы можем потерять?
Ашер моргнул.
— Ты говоришь, как… — он щёлкнул хвостом. — Как человек, привыкший считать не души, а ресурсы.
— Потому что ресурсов у меня мало. — Варя подошла ближе. — И я не намерена терять ни людей, ни землю.
Она опёрлась ладонями на стол.
— Послушай. В моём мире войны происходили постоянно. И всегда — по одним же и тем же правилам. Если начинается угроза, выигрывает тот, кто: первым запасает продовольствие. Первым покупает металл. Первым заключает союзы. И главное, избегает паники. Потому что на панике, цена растёт в десять раз быстрее, чем на угрозе.
Ашер тихо присвистнул.
— Продолжай. Мне нравится, когда ты превращаешься из княжны в хищника.
Варя игнорировала.
— Если тьма растёт — соль подорожает.
— Почему? — спросил он.
— Консервация. Хранение пищи. Соль — первое, что станет дефицитом.
Она загибала пальцы.
— Далее: железо и сталь. На войне рывком вырастает спрос — и цена взлетает. Мы можем купить металл заранее. А потом…
— Продать? — подсказал Ашер.
— Нет. — Варя покачала головой. — Оставить себе. И дать только тем, кто будет с нами в союзе.
Ашер моргнул: его глаза стали хищно-восторженными.
— Ты хочешь купить себе княжество?
— Я хочу купить себе армию, — поправила она. — А потом уже — безопасность.
Пауза.
Она сказала то, что боялась озвучить даже себе:
— У меня… почти нет людей. Вся Северия — на соплях. Зима уморила деревни. Часть дружины разъехалась. Молодые ушли на заработки. Если будет война — нас сметут.
Ашер смотрел внимательно. Он видел — она не плачет, не дрожит. Она считает.
— Что тебе нужно? — спросил он.
— Люди, — ответила Варя. — Причём уже вчера. И опытные. И… у меня есть идея.
В этот момент в дверь стукнули.
— Княжна? — вошёл Радомир. — Можно?
Он выглядел уставшим.
— Заходи, — сказала Варя.
Радомир подошёл ближе. Но прежде чем заговорить, он удивлённо посмотрел на Ашера — спокойно развалившегося на подоконнике.
— Я чему-то помешал? — спросил Радомир.
— Нет. — Варя покачала головой. — У нас к тебе дело.
Радомир насторожился. Варя встала прямо перед ним:
— Радомир, дружина слаба. Хуже, чем мы говорили. И ты это знаешь.
Он отвёл взгляд.
— Люди разошлись по деревням… голод… зима была тяжёлой…
— Я знаю, — сказала Варя. — Поэтому слушай. Лютичи.
Радомир поднял бровь.
— Хотите их нанять?
— Хочу предложить то, что они давно искали.
— И что же? — насторожился он.
Ашер чуть приподнялся — ему стало интересно.
— Долгосрочную защиту. Питание. Кров. Место для их станицы, у нас много земли. И главное — возможность стать ядром новой армии Северии. Честный договор. Без всяких хитростей.
Радомир выдохнул.
— Они… согласятся.
— Согласятся, — повторила Варя. — Потому что у них тоже проблемы. Их отряды пострадали. Они потеряли людей. Им нужна земля, стабильность, защита. А мы можем дать это.
Она сделала паузу.
— Так, дальше. Мы закажем металл заранее — партией, пока он дешёвый. Мы снимем подати с крестьян полностью, чтобы они выжили — и вернули нам втройне. Морскую соль и некоторые нужные ресурсы, мы закупим в Поморье, с Залесьем я больше дела вести не буду. И… мы создадим резерв.
Радомир моргнул:
— Резерв?
— Да. Резерв людей. Резерв зерна. Резерв денег. Потому что если Тьма придёт — выживут только те княжества, кто думал не о сегодняшнем дне, а о завтрашнем.
А потом то самое ключевое:
— И мы будем первыми. Мы начнём готовиться сейчас. Остальные — когда будет поздно. Нам во что бы то ни стало, нужно получить ссуду у Новьграда.
Радомир смотрел на неё долго.
— Княжна… ты думаешь не как княжна.
— Я думаю как человек, привыкший выживать там, где бросают волков, — тихо ответила она.
Ашер усмехнулся, свернувшись кольцом:
— И вот теперь, Радомир, ты понимаешь, почему я выбрал именно её.
Радомир не ответил. Он просто кивнул — с уважением, которое не нужно было объяснять.
Варя сделала последний вывод:
— Если война неизбежна… мы не будем её жертвой. Мы станем теми, кто готовится первым.
И за окном Каменного Града ветер глухо ударил в камень. Как будто мир согласился.
Варя закрыла дверь в свои покои и на мгновение просто прислонилась лбом к холодному камню. Каменный Град гудел за стенами — далёкими голосами, шагами, лязгом стали. И всё это давило. Не страхом. Не угрозой. Перегрузом. Слишком много лиц. Слишком много намерений. Слишком много вопросов, на которые никто не дал ответов — даже Ашер. Она опустилась на край постели, не разуваясь, змей лениво хмыкнул и свернулся клубком рядом.
— Ты выжата, — прошипел он.
Не мягко. Не заботливо. Просто факт.
— Люди шумные. Слишком… живые.
— Я не боюсь людей, — тихо сказала Варя.
— Это не страх, — буркнул Ашер. — Это… когда сознание у тебя бежит быстрее, чем тело успевает.
Он помолчал, потом добавил чуть тише:
— Тебе нужно спать, княжна. Иначе ты завтра проиграешь до того, как выйдешь на поле.
Варя хотела возразить. Но веки опустились сами собой. Она не успела даже лечь. Темнота накрыла так быстро — как будто сон ждал её. Сначала был звук. Низкий, протяжный, как гул огромной струны, натянутой под небом. Потом — свет. Красный, как кровь, разлитая по горизонту. И чёрные трещины — ползущие по земле, как паутина. Варя стояла в мире, которого не знала. Но который почему-то узнавал её. Земля под ногами была выжжена. Воздух — дрожал, будто его резали. И вдруг раздался рёв. Такой низкий, что Варя почувствовала его костями. Над трещинами возникли гигантские силуэты. Они скользили, не ползли — как свет, как тени, как волны, что меняют форму.
Змеи. Огромные, древние. С чешуёй, сияющей, будто сотканной из раскалённого металла. С рогами — как ветви старых деревьев. С глазами — мудрыми, нечеловеческими. Один ударил хвостом в землю — и земля раскололась. Другой поднялся в воздух, изгибаясь, словно живое пламя.
И рядом с Варей… Ашер. Не маленький. Не украшение. Огромный. В три человеческих роста. С чёрной чешуёй. С пастью, из которой исходил свет, похожий на расколотую молнию. Он был у её ноги, как страж у трона. Но Варя не была на троне. Она была — на границе мира. Сквозь трещины поднималась Тьма. Не существа. Не твари. Сама Пустота. Шелковистая, тягучая, холодная. Она щелкала по воздуху нитями, как тысячи тонких плетей. Змеи ударяли в эти нити — и Тьма вздыхала, отступала. Но трещины росли. И тогда Варя увидела её. Женщину. Стоящую среди змеев. С волосами, как снег на ветру. С глазами цвета молний. С кожей, на которой вспыхивали узоры — как старые руны. Она подняла руку — и Ашер, гигантский и страшный, склонил голову, словно признавал её власть. Женщина повернулась к Варе. Это была не Варя. Но в чертах — что-то родное. Не внешне. Глубже. Ритм. Пульс. Сама линия судьбы.
— Поздно спасаться, — сказала она так, будто воздух вибрировал её голосом.
— Но не поздно исправлять.
Змеи заревели, и мир содрогнулся. Тьма ударила снова. Нити хлестнули. Один из древних рухнул. Земля взвыла. Женщина протянула Варе руку. И там — лежала чешуя. Чёрная. Та самая. Та, которую подарили ей шубины.
— Узел не выбирает того, кто слаб, — сказала женщина.
— Он ищет того, кто помнит.
Молния рассекла небо. Пламя взвилось. Огромный чёрный змей ударил по нитям Тьмы так, что мир содрогнулся под ногами.
— Помнит, кем был, ещё до того, как родился.
У Вари холод пошёл по позвоночнику — не от ужаса. От узнавания. От того ощущения, которое бывает только в одном случае: когда слышишь то, что всю жизнь знал, но боялся признать.
— Тебя не выбирали.
У Вари перехватило дыхание.
— Тебя вернули.
Варя хотела спросить — что это значит. Но Ашер взвыл — оглушительно. Трещина под ногами открылась, и Тьма потянулась к ней. Женщина крикнула:
— Проснись!
Варя вскочила — резко, будто кто-то ударил её в грудь. Дыхание рваное. Каменные стены перед глазами. Ночь за окном тёмная и обычная. Ашер лежал у её ног — маленький снова. Но глаза его светились. Варя подняла ладонь и прижала её к груди.
— …вернули? — прошептала она в темноту.
Тишина не ответила.
— Ты видела? — тихо спросил Ашер.
Варя кивнула. А он добавил — почти шёпотом:
— Ты видела то, что видят только те… кто должен стать частью войны.
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Глава 30. Ночь перед турниром

Риен
Темнота в комнате была не тёмной — слишком светлой. Риен сидел на низкой лавке, согнувшись, локти упёрты в колени. Дыхание — короткое, рваное. Каждый вдох будто царапал горло льдом. Он не помнил, как дошёл до постоялого дома. Как вошёл. Как закрыл дверь. Помнил только огонь — и то, как он погас под его рукой. Теперь же…
Воздух вокруг него дрожал. Не от жара — от холода, который шёл изнутри. Он смотрел на руки. Пальцы дрожали. Ногти светились бледным, голубоватым светом. На коже выступал инеевый узор — будто кто-то чертил по нему тонкие серебряные линии.
Он сжал кулаки. И стены заскрипели — как будто мороз пополз по ним из самого его дыхания.
— Боги… — выдохнул он. — Что ты со мной сделала…
Но это не была молитва. Это было отчаяние. Сила внутри была слишком большая. Слишком чужая. Она билась о рёбра, как зверь в клетке. И каждый удар давал вспышку: лес, трещащий от льда; голос, говорящий на забытом языке; огромный серебряный силуэт, изломанный пламенем; рёв, который он чувствовал сердцем, а не ушами.
Риен схватился за голову. Картины накатывали, как волны при шторме. Смывали реальность.
— Дыши, — сказал он себе. — Просто… дыши…
Но дыхание сбилось. Пальцы онемели. И в груди — холодная боль. Та, которая не телесная, а родовая. Будто в его жилах просыпалась память всех предков Дома Серебряной Чешуи сразу.
Он потерял равновесие, колени подогнулись, ладони ударились о пол. Дерево под ними покрывалось инеем. Он поднял глаза — и увидел, что в воздухе, над полом, плывут осколки света. Звёздные. Холодные. Будто инеевый снег. И голос — из глубины дома. Не из коридора. Не из комнаты. Из него.
«Ты проснулся слишком рано.»
Риен зажал уши — бесполезно. Голос звучал в крови.
— Заткнись… — прошипел он. — Я не готов… я не—
Дверь распахнулась резко. В проёме появился Кайсар. Без плаща. В одной тунике, тёмной, как ночь за окном. Тень на полу дрогнула при его шаге.
— Риен, — сказал он тихо.
Риен резко выпрямился — и тут же качнулся. Холод внутри сорвался волной, воздух в комнате побелел. Кайсар оказался рядом прежде, чем тот успел упасть. Схватил за плечи. Жёстко. Силой, которую обычный человек не удержал бы.
— Смотри на меня.
Риен поднял глаза — мутные, болезненно-светлые.
— Уйди, — выдохнул он. — Я… опасен.
— Ты всегда был опасен, — отрезал Кайсар. — Просто теперь — по-настоящему.
Дыши. Он положил ладонь на затылок Риена и наклонил его голову вперёд.
— Вдох.
— …
— Выдох.
Риен попытался — но ледяной огонь внутри снова взвыл. Пол под ногами покрылся инеем. Стены начали трескаться под давлением его силы. Риен заскрежетал зубами:
— Я… не контролирую…
— Я контролирую, — ответил Кайсар.
Он сжал его шею — твёрдо. И Риен наконец смог сосредоточиться на чужом дыхании, сильном, ровном.
— Слушай мой голос, — сказал Кайсар. — И не слушай… то, что зовёт тебя изнутри.
Риен судорожно вздохнул.
— Они… кричат.
— Это предки. Они всегда кричат в первый раз. Ты выбери — кого слушать.
Холод внутри дрогнул, как струна. Сила снова рванулась — ударила в грудь, в руки, в виски. Тёмный пар вырвался изо рта. Риен закрыл глаза. А Кайсар положил ладонь ему на сердце — горячую, как расплавленный металл.
— Здесь, — сказал он ровно. — Ведёт не лёд. Не память. Не род. Ты.
В этот миг сила внутри Риена словно… узнала силу Кайсара. Прислушалась. Притихла. Как молодой зверь, услышавший старшего. И снег в воздухе медленно осел.
Иней стёрся с пола. Дыхание стало ровнее. Мир — тише. Только тогда Кайсар отпустил его. Риен сидел, тяжело дыша, и смотрел на собственные руки — уже обычные, не светящиеся.
— Это пройдёт? — спросил он глухо.
— Нет, — ответил Кайсар честно. — Никогда.
Но ты научишься жить с этим. Холод — не враг. Он — твой язык. Просто… ты им пока не владеешь.
Риен горько усмехнулся:
— А ты владеешь своим?
Кайсар отвёл взгляд, в котором промелькнула тень — тонкая, хрупкая.
— Не полностью, — сказал он тихо. — Но мне приходилось учиться. Быстрее, чем тебе.
Пауза. Длинная. Тяжёлая. Потом Кайсар поднялся.
— Спи. Завтра долгий день. И… не слушай голоса. Это ловушка первых ночей.
Он уже дошёл до двери, когда Риен тихо сказал:
— Спасибо.
Кайсар чуть качнул головой — так, как делает человек, который принимает благодарность, но не считает её нужной.
— Мы — друзья, — ответил он. — Мы поддерживаем друг друга.
И вышел. Дверь мягко закрылась. Только тогда Риен понял — впервые за эту ночь он снова мог дышать. Но в глубине груди холод всё ещё тихо пел. Не страшно. Не угрожающе. А… ожидающе. Как сила, которая всего лишь открыла глаза — и теперь ждёт своего часа.

Рианна
Гостевые покои Поморья утопали в мягком свечном свете. Тонкие занавеси колыхались от вечернего ветра, пахло морской солью, ладаном и чем-то нежным, почти цветочным — Рианна сама смешивала себе благовония, тонко, как ювелир.
Она сидела перед зеркалом. Белокурые волосы стекали по плечам, как струи света. Глаза — глубокие, синие, спокойные. Пальцы бегали по расческе легко, плавно — будто она всю жизнь была создана только для того, чтобы быть совершенством.
— Завтра турнир, — сказала она вслух, тихо, будто пела. — Столько гербов, столько лиц. Судьба, сплетённая в один узел… красиво.
Она улыбнулась. Очень мягко. Очень нежно.
И — абсолютно фальшиво.
Эта улыбка была отрепетирована с детства. Она провела пальцем по губам, словно проверяя линию маски — и на мгновение в зеркале промелькнуло что-то другое. Что-то хищное. Тень под кожей. Пустота под блеском. Но она тут же наклонила голову, как будто слушает музыку, и тень исчезла.
— Они все такие простые… — прошептала она, медленно смазывая на щеке каплю крема. — Все думают, что мир держится на договорах, титулах, чести. Как мило.
Пальцы остановились. Зеркало показало Рианну без улыбки. Без мягких глаз. Без нежности. Взгляд стал ровным. Пустым. Слитым с темнотой за окном.
— Мир держится на страхе, — сказала она уже другим голосом. Низким. Пустым.
— Кто первым узнает страх — тот выигрывает войну.
Она аккуратно положила расчёску на стол. Так нежно, будто кладёт цветок. А потом — одним движением — сжала руку. Ручка расчёски хрустнула. Медленно. Длинно.
Слишком контролируемо, чтобы это был случайный порыв.
— Они думают, что Поморье приехало просить союз, — тихо сказала она. — Но это Новьград должен бояться нас. И Северия. И каждый, кто считает себя равным. Она смотрела в зеркало на своё лицо — красивое, безукоризненное. И пустое.
— Княжна Северии… — она чуть наклонила голову. — Интересная. Сильная. Люди тянутся к таким. Они вдохновляют… и мешают. Посмотрим, что она из себя представляет, когда маски спадут.
Её глаза оставались совершенно спокойными, но в глубине вспыхнул ещё один тон — едва заметный, как отблеск льда на глубине моря: интерес хищника, который увидел достойную добычу. В дверь тихо постучали.
— Входи, — произнесла она прежним голосом — нежным, прозрачным.
Вошёл Рейнн. Синий плащ, белокурые волосы, синие глаза — тот же свет, тот же океан.
Но взгляд — другой. Живой. Настоящий. Он остановился у дверей, посмотрел на сестру… и его лицо едва заметно изменилось. Он видел её такой. Настоящей. С детства.
— Опять… — сказал он тихо.
Она повернула к нему голову — мягко, улыбаясь принцессой морей.
— Опять что? Ты выглядишь встревоженным, брат.
— Ты ломала что-то.
Он бросил взгляд на стол, где лежала расколотая ручка. Она улыбнулась ещё шире.
— Занятие рук перед сном. Я просто… увлеклась.
Рейнн подошёл ближе. Сел. Взглянул в её зеркало.
— Знаешь, что я вижу?
Она склонила голову ему на плечо — как ласковая сестра.
— Ну?
Рейнн вгляделся в её отражение — в эту безупречную девушку, в эти синие глаза, в мягкие губы.
— Я вижу, — сказал он очень медленно, — что ты снова прячешься за маской.
Она посмотрела на него через зеркало — и в её глазах было ровно ничего.
— А что мне ещё носить, брат? — тихо, странно ровно. — Свое лицо?
Рейнн выдохнул.
— Оно тоже твоё.
— Нет, — сказала она. — Моё лицо — то, которое нужно миру. Любому миру. Ты же знаешь.
Она встала. Подошла к окну. На миг её силуэт стал похож на острый клинок.
— Завтра все увидят меня такой, какой я должна быть.
Она повернулась обратно, мягко, нежно, словно снова актриса:
— Принцессой Поморья.
А затем улыбка исчезла, как стёртая кистью.
— А настоящую меня, — прошептала она почти неслышно, — никто не должен увидеть. Никогда. Иначе — начнётся война, которую они не переживут.
Рейнн закрыл глаза. Он любил её. Он боялся её. Он защищал её всю жизнь — и знал: если маска треснет, удержать её не сможет никто.
— Я буду рядом, — сказал он тихо.
Она подошла, коснулась его щеки.
— Конечно, брат.
Её пальцы были тёплые. Но от тепла веяло чем-то… пустым.
— Ты — единственный, кого я не трону, — сказала она с нежностью. — Остальные… посмотрим.
И она снова улыбнулась — прекрасная, нежная, идеальная. Море любит скрывать чудовищ. Ей — это всегда удавалось лучше всех.
Рианна стояла у узкого окна, глядя на каменные дворы внизу. Никакого моря. Никакого ветра. Только холодный воздух Каменного Града и чужие огни. Она подняла руку к стеклу — и на миг отражение дрогнуло. Прекрасная наследница Поморья. Серебристые волосы, чистые глаза. И он — тот второй взгляд, тихий и пустой, как глубина без света.
— Всё под контролем, — шепнула она отражению.
Более себе, чем кому-то. Щелчок за дверью — тихий, едва заметный. Она не повернулась.
— Входи, — сказала мягко.
Зашёл молодой воин — один из тех, что сейчас сопровождали их по приказу Совета Новьграда. Новый, неопытный. Слишком впечатлительный для таких делегаций.
Он нёс небольшой мешочек — украшения Рианны, которые она «случайно» забыла в зале.
— Госпожа… я… видел, как вы ушли, и подумал… — он покраснел. — Вы могли бы потерять…
Он протянул мешочек. Рианна медленно обернулась. Улыбка была идеальной. Тёплой.
Точно такой, какой ждут от прекрасной гостьи Поморья.
— Спасибо, — сказала она тихо. — Ты очень внимателен.
Он опустил глаза, смущённый. И этого хватило. Она шагнула ближе — легко, плавно, почти ласково.
— Как тебя зовут?
— Илмар… госпожа, я…
Она подняла руки и коснулась его подбородка — кончиками пальцев, нежно. Парень замер. Глаза чуть расширились. Она улыбнулась. И пальцы резко сменили положение.
Она повернула его голову вбок — очень быстро. Хруст. Очень тихий. Камень стены заглушил его полностью. Парень упал ей в руки — как кукла, которой перерезали нити.
Рианна удержала тело, чтобы не грохнулось.
— Ты слишком много слышал, — прошептала она. — И слишком близко стоял.
Тело было лёгким. Жалким. Она аккуратно перетащила его к дальнему углу, туда, где тень от балки ложилась глубоко и густо. Но оставлять следы было нельзя. Она открыла узкую боковую дверь — ту, что вела в служебный проход между стенами. Там было сыро, темно и тихо. И — важно — ходили только стражники ночной смены. Она наклонилась, перехватила тело за плечи и, почти играючи, столкнула его вниз по винтовой лестнице.
Тихий, глухой звук. Эхо поглотило его полностью. Внизу — только забытый технический коридор, где тело может пролежать до утра. На рассвете стража решит, что парень свернул себе шею сам. Случайность. Усталость. Скользкая ступенька.
А если не решит — ей всё равно. Она выпрямилась. Закрыла дверь. Провела ладонью по камню.
— Везде есть тьма, — сказала она тихо. — И я везде чувствую себя дома.
Она вернулась к зеркалу. Улыбнулась. Мягкая, сияющая княжна снова смотрела на неё.
— Завтра будет интересно, — сказала она своему отражению. — Очень.

Ночь перед турниром
Ночь в Новьграде легла плотным слоем — не тёмная, не светлая, а настороженная. Город гудел где-то внизу: смех, музыка, шаги караулов, треск факелов. Но на высоте всё было иначе. На одном из верхних балконов Каменного Града стояла одиночная фигура. Серебряная маска — гладкая, без черт. Плащ — тёмный, почти сливающийся со стеной. Силуэт — неподвижный. Он смотрел вниз. Не как гость. И не как враг. Как тот, кто взвешивает.
С высоты город был похож на рассыпанный металл — золото огней, тёмная сталь крыш, медные отблески окон.
Ветер тронул край его плаща. Он не шелохнулся. За его спиной — тень. Ни одного звука, ни дыхания, ни шага. Как будто балкон держал не человека, а нечто, привыкшее жить вне человеческого мира.
Чуть ниже загорелся факел. Вспыхнул смех. Серебряная маска едва заметно повернулась. Движение было слишком точным. Слишком плавным. Слишком…
Всего на мгновение в отражении маски проскользнула площадь, где завтра начнётся турнир. А затем фигура исчезла в тени — так тихо, будто её и не было. Город даже не понял, что несколько секунд назад кто-то стоял над ним и смотрел вниз так, как смотрят на шахматную доску.

Глава 31. Турнир

Новьград проснулся раньше солнца. Сначала — гул. Тихий, глубинный, будто каменный город сам поднимался с колен. Потом — запахи. С жаровен на площади поднимался дым — густой, мясной, пряный. Запах жареной оленины смешивался с ароматом свежего хлеба, только вынутого из печи. По улицам тянуло сладостью топлёного мёда, кислинкой маринованной капусты, дымком копчёной рыбы. И когда первые лучи солнца ударили по крыше Каменного Града — над городом уже стоял такой аромат, что даже хмурые стражники сглатывали слюну.
Город жил. Город ждал. Сегодня — Турнир Клинков. День, к которому готовились год.
Толпы двигались, как реки: мастера мечей, степняки, южане, купцы, простые люди, знахари, уличные певцы. Каждый искал своё место — кто на помостах, кто на трибунах, кто у прилавков с горячей едой. Возле северного входа женщины раскладывали миски с выпечкой, обильно посыпанным сахарной пудрой. Стоило пройти мимо — и уже хотелось остановиться. Чуть дальше мужчины крутили большие вертела: толстые куски мяса с хрустящей корочкой, что стекали соком в подставленные глиняные чаши. Рядом — ряды бочек: клюквенный квас, яблочный морс, тёплое медовое пиво, словно созданное специально для этого холодного утра.
Варя поднялась с постели слишком медленно. Пальцы дрожали — почти незаметно. Цена сна. Та самая, о которой ей никто не предупреждал. Ашер заметил дрожь первым. Его взгляд — острый, внимательный — скользнул к её запястью.
— Опять? — тихо спросил он.
Варя кивнула, глядя на свои руки. Кожа была чуть холоднее обычного, а дыхание какое-то… тяжёлое. Будто часть ночного видения всё ещё тянула из неё тепло.
— Эти сны… — она прикусила губу. — Они не просто показывают. Они берут.
Ашер помрачнел.
— Любая дорога к древним знаниям жрёт того, кто по ней идёт, — буркнул он. — Ты хочешь видеть то, что видели только старые змеи? Привыкай к цене.
Варя закрыла глаза на миг. Усталость была не физической — она чувствовала её где-то в глубине груди, как растущую тень.
— Хуже то, — добавила она, — что я… начинаю узнавать те места. Ощущение, будто я там уже была.
Ашер замолчал. Это — было плохо. Если Варя чувствует древние битвы не как наблюдатель, а как тот, кого они помнят — значит, связь с Тьмой усиливается. Или Тьма усиливается в ней. Эта мысль впервые испугала и Ашера.
Варя вышла на балкон. Потянулась, пытаясь вернуть дыхание, и в этот момент — ударил звук. Низкий. Тягучий. Древний. Так не звонят церковные колокола. Так звучит Каменный Град, просыпающийся перед великим днём. Ашер вздрогнул — еле заметно. Даже ему не понравился этот звук.
— Что это? — прошептала Варя, потому что нутро сжалось, будто кто-то стянул тугую нить под рёбрами.
— Колокола турнира, — сказал змей. — Их отлили из руды, которую нашли когда то в трещине после первой войны с Тьмой.
Звук… особенный. Колокол ударил снова. Вибрация прошла не по воздуху — по камню. По костям. По сердцу.
— Они будят весь Новьград, — продолжал Ашер. — Но главное — они будят память. То, что обычно спит.
Варя почувствовала это слишком ясно. Будто сон — не закончился. Будто древние змеи, что звали её ночью, на миг повернули головы в её сторону.
— Прекрасный день для битвы, — пробормотал Ашер. — Ненавижу эти колокола.
— Почему?
Он замолчал на несколько секунд.
— Потому что когда они звонят… — его глаза блеснули янтарём, — мир делает шаг ближе к своей трещине.
Покои Вари выходили на одну из второстепенных улиц, но даже здесь стоял вибрирующий шум, будто мир сам сдерживал дыхание. Ашер скользнул на перила и тихо потянулся:
— Ты чувствуешь?
Он не шипел — говорил низко, почти ласково. Но внутреннее напряжение в его голосе угадывалось.
Варя кивнула:
— Весь город… будто ждёт удара.
— Город ждёт кровавого праздника, — поправил Ашер. — И новых имён. Сегодня поднимутся те, о ком завтра будут слагать песни. Или опускаться те, кого забудут.
Он замолчал и втянул воздух:
— И пахнет великолепно. Убийственно великолепно.
— Ты про мясо?
Варя чуть улыбнулась.
— Я про смесь страха, азарта и горячего жира, — буркнул змей. — Люди странные. Перед боем они пекут рыбу с мёдом.
Она слышала шум улиц, и что-то внутри тоже приподнималось — как перед большой сделкой, где от одного решения всё меняется.
Радомир постучал в дверь:
— Княжна, пора. Арена заполняется. И… — Он запнулся. — Вам стоит что-нибудь съесть. День будет длинный.
Варя подошла к столу. Там лежали те самые уличные угощения, которые принёс один из новьградских слуг: лепёшки, обмазанные горячим маслом, копчёная рыбка, пахнущая дымком, острые колбаски, ещё потрескивающие от жара, яблоки в меду, карамелизированные до хрустящей корочки.
Она оторвала кусок лепёшки — мягкой, горячей — и почувствовала, как вместе с хлебом в кровь входит иное: собранность. Холодный расчёт. Готовность. Сегодня она должна видеть всё: кто как двигается, кто кому кланяется, кто кого боится. Турнир — это рынок, только цены платят жизнями.
— Ашер, — сказала она тихо, — ты же чувствуешь… многое. Скажи честно: кто выиграет турнир?
Змей поднял голову — медленно. Его глаза блеснули, но в них не было обычной уверенной насмешки.
— Я не оракул, княжна, — непривычно серьёзно ответил он. — Я читаю силу, страх, намерения. Но будущее — это поле, на котором тысячи ножей меняют направление каждую секунду.
Он коснулся хвостом её ладони:
— Я не вижу того, что ещё не создано. Я вижу только то, что уже дышит.
— То есть ты не знаешь, что будет? — уточнила Варя.
— Знать будущее — значит лишить мир его хребта, — пробормотал он. — И меня самого тоже. И не проси меня предсказывать исход клинков. Их путь — не мой путь.
Он отвернулся — почти раздражённо. Это был первый раз, когда Варя ясно поняла: Ашер могущественный, но не всезнающий. Ни он, ни змеи прошлого не могут подсказать ей, куда идти. Решения — её. Цена — тоже.
— Пошли, — сказала она. — Я хочу быть там до начала.
Ашер соскользнул на её шею, преобразовываясь в украшение.
— Верно. Чтобы увидеть, как все играют в свою маленькую игру.
Он прищурился.
— И как ты собираешься сыграть свою.
Варя вздохнула — и улыбнулась, по-настоящему.
— Сегодня начнём смотреть.
И она шагнула в мир гулких улиц, запахов, ветра и ожидания.
Ударили колокола — низко, раскатисто, так, будто сам Каменный Град делает вдох перед кровью и славой. Варя поднялась по каменной лестнице вслед за Радомиром и Ратмиром, за ней шла Мирена. Толпа двигалась, как медленная река, наполненная голосами — неторопливыми, гулкими, приправленными предвкушением боя.
— Новьград любит зрелища, — пробормотал Радомир. — Даже слишком.
— Значит, придётся показать им новое, — спокойно ответила Варя.
Ашер свернулся на её шее тонким ожерельем, но Варя чувствовала, как от него идёт едва уловимое напряжение — как от струны, натянутой слишком сильно. Когда они поднялись на верхний ярус трибун, гул усилился. Не потому что она пришла. А потому что сегодня все смотрели на всех.
Площадь арены сияла свежим песком. Знамёна княжеств развевались по кругу: южные — алые и золотые; степные — с беркутом; Новьград — с львом; Поморье — серебро и синь с красной ладьёй, как морской штиль; и особое место — чёрное знамя Чёрного Легиона, незнакомое и пугающе простое.
Варя заняла своё место — каменную скамью с резной спинкой. И сразу почувствовала взгляды. Не скрытые. Открытые. Оценивающие. Южане смотрели внимательно, как купцы оценивают новый редкий товар. Степняки — уважительно, но настороженно. Наёмники — с лёгким хищным интересом: кто она, что привела Легион под своим именем? Только купцы Залесья до сих пор прятали глаза. Осташ даже закрыл лицо рукавом, будто солнце мешало. Варя не стала смотреть в их сторону.
Ярослав уже сидел на возвышении — простом, без излишнего золотого убранства, но оттого ещё более властном. Его плащ цвета тёмной ночи ниспадал на каменные ступени, а взгляд скользил по трибунам с аккуратностью хищника, который привык считать каждое движение. Он увидел Варю почти сразу. Она устала, — отметил он. Но держалась так, как держатся те, кто слишком рано научился скрывать слабость. Его советник Велимир наклонился к нему:
— Северия держится удивительно спокойно для княжества, что ещё месяц назад просило зерно у соседей.
Ярослав чуть приподнял бровь:
— Спокойствие — лучший признак того, что человек что-то скрывает.
— Ты всё ещё думаешь, что она опасна? — тихо спросил Велимир.
Ярослав задержал взгляд на Варе, наблюдая, как она садится, как оценивает арену, людей, порядок стягов. Она не смотрела по сторонам в поисках угроз. Она смотрела так, будто видела структуру происходящего.
— Я думаю, — сказал он медленно, — что она не боится проиграть. А тот, кто не боится проиграть…
— …опаснее того, кто мечтает выиграть, — закончил Велимир.
Ярослав едва заметно кивнул. И только потом его внимание переместилось на чёрное знамя Легиона — новое, чужое, слишком тихое для обычных наёмников.
— И ещё она привела силу, о которой никто не слышал, — добавил князь вполголоса.
— Может быть, ей повезло, — осторожно предположил Велимир.
Ярослав усмехнулся — коротко, без радости.
— В моём опыте, Велимир…
— Да, князь?
— …так не везёт никому.
Он видел много. Больше, чем позволял себе показывать. И потому его пальцы сжали подлокотник трона чуть сильнее, чем требовало спокойствие настоящего правителя.
Варино внимание привлекло движение справа. На трибуны поднималось Поморье. И воздух вокруг будто становился плотнее. Рианна — в синем плаще, отороченном серебром. Лёгкая походка. Расправленные плечи. Волосы — как белая пена прибоя. Глаза — глубокие, спокойные, слишком ясные для того, кто вчера видел смерть в огне. Брат её, Рейнн, двигался рядом — чуть впереди, будто заслоняя. Варя успела подумать: они опасны, оба. И в этот миг на её шее Ашер напрягся так резко, что она едва не дёрнулась.
— Что с тобой? — прошептала она.
Ашер повернул голову в сторону близнецов, втянул воздух — коротко, рывком. Зрачки у него стали тонкими, как нити.
— Запах… — прошипел он.
— Какой?
Он будто подбирал слово.
— Крови, — тихо сказал змей. — Свежей. Очень свежей.
Варя замерла.
— Это от боя на тракте? Они могли быть рядом…
— Это не боевая кровь, — оборвал Ашер. — Эта… тише. Теплее. Личная.
Он опустил голову ближе к её коже.
— Девчонка убила кого-то этой ночью. Сама. Очень близко. Очень аккуратно.
И… — он щёлкнул языком — наслаждалась тем, как сердце гаснет.
Варя едва заметно выпрямилась. Рианна в этот момент обернулась — и их взгляды встретились. Её глаза были бездонно-синими. Безмятежными. Настолько безмятежными, что Варя впервые поняла: иногда опасность не имеет оскала. Ашер у неё на плече медленно втянул голову обратно, но не расслабился.
— Будь осторожна, княжна, — сказал он почти ласково. — Некоторые хищники прячут клыки лучше, чем змеи клыки.
Рианна улыбнулась Варе — мягко, дружелюбно. Как будто ничего в мире не могло её омрачить. И именно эта улыбка заставила Варино сердце удариться сильнее. Хищник никогда не улыбается просто так.
— Вижу, утро будет интересным, — тихо сказала Варя.
Ашер щёлкнул хвостом.
— Утро?
Княжна.
День только начинается.
Колокола продолжали звонить так громко, что казалось — каменные стены Новьграда дышат вместе с ними. Гул поднимался от земли, проходил по ступеням амфитеатра и стучал где-то внутри груди — в том месте, где живёт ожидание. Арену уже заполнили. Трибуны кипели цветами плащей, гербов, перьев, лент. Толпа гудела, как огромная река, наполненная голосами.
Варя сидела в ряду князей — чуть выше середины арены. Место почётное… но не слишком. Северии отдали ровно столько уважения, чтобы не оскорбить — и ровно столько дистанции, чтобы напомнить: ваш голос пока слаб.
— Внимание! — голос распорядителя разнёсся над ареной. — По древнему праву мы открываем Турнир княжеств. Пусть все увидят силу земель!
Толпа взревела. Варя ощутила, как пространство вокруг будто расширилось, втянуло воздух — и напряглось.
— ЮГ, — произнёс распорядитель.
Первыми вышли южане. Золото. Красные ткани. Павлиний блеск. Музыка флейт и барабанов. Они вошли так, будто каждая ступень поддерживала их исключительно из уважения к их красоте. Толпа вздохнула. Они всегда нравились простому люду — южане были похожи на солнце, и это ослепляло.
— Пафос, — пробормотал Ратмир.
Ашер хмыкнул:
— Пафос — это тоже оружие.
СТЕПЬ
Следом вышли степняки. Без музыки. Без блеска. Без театра. Только трое мужчин, идущих так, будто каждый шаг — удар сердца земли. Толпа не кричала. Но шум стал ниже. Глубже. Степь умела давить одним молчанием.
— Эти не играют, — заметил Радомир. — Эти рвут.
ЮЖНЫЕ РОДЫ
Выступили семьи Младших Южных княжеств. Манерные, надменные, слишком гордые для своих реальных сил. Но красиво вышитые гербы — серебряный ворон, синяя куница, чёрный орёл, серебряный заяц — всё равно вызвали одобрительный шум.
Варя смотрела внимательно. Каждый взгляд, каждое движение рук, каждое чуть склонённое плечо — это политика. Она всегда читала людей лучше, чем документы.
ВОЛЬНЫЕ КЛИНКИ
Их выход был самым непредсказуемым. Кто-то шёл босиком. Кто-то — в панцире, украшенном чужими зубами. Один — с пустыми руками, но с такой походкой, будто сам воздух был его оружием. Толпа любила их. Они были легендами и ужасами сразу.
Ашер тихо шепнул:
— Вот у этих нет хозяев. У них только цена.
Варя слегка подняла уголок губ — это был язык, который она понимала лучше всех.
ПОМО́РЬЕ
Когда прозвучали серебристые трубы Поморья, шум стал другой. Более внимательным. Более… уважительным. Поморские воины шли не волной — как моряки, не маршем — как степняки, а… будто водой. Фигуры в длинных синих плащах, отливающих серебром при каждом движении, вышли на свет. На их панцирях горел герб Поморья — красная ладья, прорезающая штормовую волну. Они двигались медленно, размеренно, как будто весь мир вокруг должен был подстроиться под ритм воды. Не восторженно — осторожно. Они двигались как воины, которые не проигрывают. Не сдаются. И не прощают. И только на трибунах, высоко над ареной, сидели — Рианна и Рейнн. Они не улыбались. Они не проявляли ни гордости, ни волнения. Они просто смотрели — как хищники, чьи когти скрыты под бархатом. И каждый, кто бросал взгляд вверх, понимал: Поморье привезло не просто бойцов. Поморье привезло вызов всем остальным. Вся арена будто наклонилась вперёд, чтобы вдохнуть их присутствие.
Варя ощутила, как на трибунах напряглись купцы — они всегда чувствовали, где золото.
Звук церемониального барабана ударил вновь.
НОВЬГРАД
Хозяева арены вышли под рокот толпы. Отряд Ярослава — идеальная симметрия. Белые и синие плащи. Сталь, которая ловит свет. Школы мечей — три, каждая со своим стилем, каждый шаг — демонстрация мастерства. Ярослав поднялся навстречу своему народу. Толпа ревела. Он выглядел так, будто каменный город сам встал за его спиной. Варя смотрела на него и думала: “Сила. Но и слишком много ожиданий.”
СЕВЕРИЯ
И вот — пауза.
Голос распорядителя громко произнёс:
— Северия.
Тишина. Дрожащая. Холодная. Ожидаемая. Пустой проход зиял на всю арену, как рана. Кто-то хмыкнул. Южанин — громко. Степняк только спокойно наблюдал. Но Варя сидела ровно. Она знала, что пустота — это тоже ход на доске. И именно в эту тишину ударили шаги. Ритмичные. Тяжёлые. Одновременные. Толпа не сразу поняла, откуда звук.
А затем…
Чёрное полотнище вышло на свет… Знамя. Полностью чёрное. Без герба. Без слова. И за ним — они. Чёрный легион. Они вошли как одна тень. Двадцать — но казались одной сущностью. Серебряные маски — гладкие, безмолвные. Плащи — чёрные с серебряным кантом. Шаг — идеальный. Одновременный.
Толпа сначала выдохнула. Потом попыталась заговорить. Но — не смогла. Слова не получались. Воздух стал плотным. Будто арена сама затаила дыхание. Варя почувствовала, как сердце пропустило удар.
Ашер напрягся:
— О-о-о… вот теперь все будут играть иначе.
На трибунах: южане побледнели; степняки напряглись с уважением; Поморье подняло головы — особенно близнецы; Ярослав… замолчал. Его взгляд стал стальным и настороженным. И только один человек в маске — в первом ряду Легиона — повернул голову и посмотрел вверх. Прямо туда, где сидела Варя. Он ничего не сделал. Но сама арена почувствовала этот взгляд.
Колокола ударили вновь, разрывая воздух.
— Турнир княжеств открыт! — объявил распорядитель.
У арены началась новая глава. У мира — тоже.
Трижды ударили барабаны — низко, гулко. Толпа на трибунах зашумела. На арену вышел распорядитель турнира — сухой седой мужчина с жёстким голосом и руками, на которых виднелись старые рубцы мечника. Рядом потянулись писцы, каждый с деревянной шкатулкой для жребия.
— Начинаем жеребьёвку клинков, — объявил распорядитель. — Каждое княжество выставляет своих трёх бойцов и получает противников по воле жребия.
Толпа притихла. Настал важнейший момент утра.
Южане вышли уверенно — трое в плащах песочного цвета, лица спокойные, будто они знали исход заранее.
Жребий пал:
— Южное княжество — против мастеров Новьграда,
— против мечников степи,
— и против вольного клинка Алриха.
Толпа загудела — сильные пары, ожидаемые.
Степные княжества подошли к шкатулкам так, словно всё это была пустая формальность.
Жребий:
— Степь — против Южного княжества,
— против Поморья,
— против Новьградской школы “Каменный Лев”.
Кто-то присвистнул — бой степняков с поморцами обещал стать зрелищем.
Новьград вышел под одобрительный рёв толпы.
Результат жребия:
— Новьград — против Чёрного Легиона,
— против степных клинков,
— и против вольного мечника Торваса.
Лёгкое напряжение пробежало по верхним рядам: Чёрный Легион — против Новьграда? При обычных обстоятельствах это было бы дерзостью. Но сегодня — правило турнира.
Поморцы подошли к шкатулкам и вытащили:
— Поморье — против степняков,
— против Новьградской школы “Каменный лев”,
— и против…
Писец запнулся.
Толпа наклонилась вперёд.
— …против Чёрного Легиона, клинок № 2.
В толпе прошёл ледяной шёпот. Рианна не изменилась в лице. Рейнн — чуть приподнял бровь, но улыбнулся краем губ. Варя на трибуне заметила это — снова зеркало: спокойствие и холодная волна под ним.
И наконец…
Все ждали. Распорядитель перевёл взгляд на последнюю шкатулку.
— Северия.
Наступила гробовая тишина. Чёрный Легион стоял неподвижно. Три маски — три силуэта. И именно сейчас стало ясно, насколько сильно присутствие незнакомцев давит на окружающих.
— Северия выставила, согласно заявлению, — клинок Маски, клинок Тени и клинок Мрака.
Радомир едва заметно выдохнул. Ратмир сидел неподвижно, как камень. Варя держалась так, будто это был её собственный выбор. Жребий тянули трое — каждый из Легиона подошёл по одному.
Писцы объявляли:
— Клинок Маски — против Юга.
Гул одобрения: зрелище обещало быть ярким.
— Клинок Тени — против Поморья.
Толпа ахнула. Рианна чуть наклонила голову, словно прислушиваясь. Рейнн почувствовал этот взгляд — хищный, безэмоциональный — и почти незаметно напрягся.
— Клинок Мрака — против Новьграда.
Ярослав медленно выпрямился. Уголки его губ дрогнули — не улыбка, но выражение того, кто заранее понял: эта игра сложнее, чем кажется.
Распорядитель поднял жезл:
— Жеребьёвка завершена. Первый бой начинается сегодня, после третьего удара полуденных колоколов. Клинки — готовьтесь. Княжества — занимайте места на трибунах.
Толпа взорвалась криками — восторг, азарт, ставки, ругань, шёпоты. Но в центре арены Легион не двинулся. Три маски смотрели вперёд — гладкие, бесстрастные. И только одна фигура на трибуне — Варя — чувствовала, что между ними и миром стоит невидимый барьер. Барьер выбора. Барьер судьбы. И никто ещё не понимал, насколько изменится мир после этих боёв.

Глава 32. Турнир

Толпа ещё не утихла после жеребьёвки, когда над ареной пронёсся звук колокола — низкий, густой, будто сам каменный город делал первый шаг к зрелищу. Новьград знал, как начинать праздник клинков: без лишних слов, без церемоний, одним ударом. На песок арены вышел распорядитель.
— Первый бой турнира, — прогремел его голос. — Юг против Новьграда.
На арене поднялся шум.
Южанин вышел на песок легко, почти лениво — как человек, который привык, что на него смотрят. Плащ цвета горячего песка колыхнулся за спиной, улыбка скользнула по губам, уверенная и открытая. Он был красив в движении, и он это знал. Кривой клинок на поясе поймал солнечный отблеск — как нарочно.
Новьградский мастер вышел следом — без эффектов и без лишних жестов. Тёмно-синяя форма школы Каменного Льва сидела строго, будто срослась с телом. Он был высок, сух, с лицом, на котором годы не оставили явных следов — ни молодости, ни старости. Он ступал твёрдо, чуть тяжелее, чем ожидалось, и в этом чувствовалась привычка к весу доспехов, к долгим тренировкам, к реальному бою.
Толпа загудела — кто с любопытством, кто с насмешкой.
Варя смотрела внимательно. Не на клинки — на людей. Южанин держался так, будто бой был продолжением танца. Новьградец — как будто вышел работать. «Юг будет давить красотой», — подумала она. «Новьград — выносливостью.»
Радомир тоже присмотрелся:
— Южанин хочет, чтобы на него смотрели, — пробормотал он. — А новьградец — чтобы его не замечали, пока не станет поздно.
Ашер тихонько шевельнулся у Вари на шее.
— Южанин пахнет специями и самодовольством, — проворчал он. — Бой будет красивым, но коротким.
Рядом, чуть ниже на трибуне, сидели двое чиновников — неприметные, сухие. Те, кого никто не замечает, но чьи глаза очень внимательно смотрят.
— Если южанин проиграет первый бой, — тихо сказал один, — торговая пошлина на соль станет необсуждаемой.
— А если выиграет, — отозвался другой, — они попытаются продавить новый договор о пути к морю.
— Посмотрим, — сказал первый. — Новьград редко отдаёт то, что приносит серебро.
Варя уловила каждое слово. Даже здесь бой — это не бой. Это — математика.
На трибуне князя Ярослава поднялся лёгкий шорох. Он сидел неподвижно, но взгляд его скользил по арене так, как клинок скользит по камню — выверено, экономно. «Южане придут торговаться после боя», — подумал он. «Хорошо. Пусть сначала покажут, чего стоят их руки.»
Распорядитель опустил жезл.
— Начали.
Южанин пошёл первым — резко, с хлёстким шагом, сразу задавая темп. Клинок вспыхнул в воздухе, описав широкую дугу, и толпа ахнула: красиво. Быстро. Опасно.
Новьградский мастер отступил на полшага, клинок поднялся не идеально — чуть запоздало, чуть тяжеловато. Сталь звякнула. Удар прошёл вскользь.
Южанин улыбнулся шире и усилил натиск. Он бил серией — сверху, сбоку, с разворота, меняя высоту и дистанцию. Его движения были яркими, почти демонстративными. Он хотел, чтобы противник ошибся.
Новьградец не был безупречен. Он пару раз принял удар на жёсткий блок, один раз — слишком резко ушёл в сторону, и песок хрустнул под сапогом. Но он держал центр. Не рвался вперёд. Не позволял себя закрутить.
— Он терпит, — тихо сказал Ратмир. — Считает.
Южанин ускорился, вложился в удар — слишком сильно. В этот миг мастер шагнул навстречу. Не красиво. Не изящно. Просто вовремя. Клинки столкнулись близко к гарде. Новьградец перехватил инициативу локтем, плечом, весом тела. Он не ломал технику южанина — он ломал его стойку. Южанин пошатнулся, выругался сквозь зубы и попытался отойти, но мастер не дал. Второй удар был короче, третий — жёстче. Это был не танец. Это была работа молота.
Толпа уже не ахала — она шумела глухо, напряжённо.
Южанин отступал, всё ещё опасный, всё ещё быстрый, но дыхание сбилось. Блеск ушёл. Осталось усилие. И тогда мастер сделал то, чему учат только после десятков боёв. Он не атаковал. Он позволил южанину атаковать самому — и на этот раз удар был слишком ожидаемым. Новьградец шагнул в сторону и ткнул клинком в плечо. Не глубоко. Не смертельно. Но точно. Южанин замер. Он понял сразу.
Распорядитель поднял жезл.
— Новьград, — объявил он. — Победа.
Толпа выдохнула разом. Кто-то разочарованно, кто-то с уважением. Юг пал в первом же бою.
Варя едва заметно кивнула. Юг проиграл не потому, что был слаб. Он проиграл потому, что Новьград умел ждать. И это было куда опаснее. Этот турнир — не игра клинков. Это рынок сил. И следом мысль, сухая и точная: «Южане придут за компенсационными договорами. И попытаются купить мечи степняков.»
Ашер опять тихо шевельнулся….
— Пахнет началом настоящей игры, княжна.
Рядом чиновники переглянулись — это был не просто бой. Это был первый ход в цепочке решений, которую Новьград будет раскручивать до самой зимы.
А чуть выше княжеских мест, там где ветер ходил свободнее и тени ложились глубже, сидели старшие бояре Новьграда. Они не кричали. Не хлопали. Не обсуждали ставки. Они только смотрели. У этих людей лица были словно высечены из того же камня, что и стены города — суровые, неподвижные, без намёка на эмоции.
— Юг снова полагается на блеск, — негромко произнёс один. — А блеск редко выдерживает сталь.
— Мастер школы в отличной форме, — ответил другой. — Князь знает, куда вкладывать серебро.
Третий смотрел не на арену — на Варю.
— Но вот кто интереснее, — сказал он вполголоса. — Северская княжна считает каждый ход. Не клинки — последствия. Не удары — договоры.
Тень от стены дрогнула, будто ветер стал холоднее.
— Если она поднимется, — продолжил он, — придётся менять старые правила. И пересматривать старые должности.
На арене распорядитель вновь поднял жезл.
— Второй бой — Степь против Поморья.
Толпа стихла. И над ареной прошёл совершенно другой ветер.
Степняк вышел первым. Высокий, жилистый, с грубой косой, переброшенной через плечо. Движения — прямые, уверенные, как у человека, который привык побеждать силой и скоростью. В его походке не было сомнений — только намерение. Толпа встретила его одобрительным ревом. Степь уважали за честность удара.
Поморский воин появился следом. Коренастый, широкоплечий, без бликов и украшений. Ни красоты, ни театральности — только сталь и ровное дыхание. Его шаги были короткими и точными. Он не смотрел на толпу, не искал взгляд соперника — лишь проверял хват и положение клинка в руке.
Варя отметила это первой. «Он не показывает себя. Он показывает подготовку.»
Ашер тихо шепнул:
— Этот не будет делать лишних жестов.
На княжеской трибуне Ярослав поднял взгляд.
— Поморье взяли не красоту, а школу, — произнёс он.
Велимир кивнул:
— Их бойцы тренируются на палубах. У них шаг короче, а центр тяжести ниже. Это делает их неудобными соперниками.
Распорядитель опустил жезл.
— Начали!
Степняк атаковал мгновенно. Клинок сорвался с места, словно его выстрелили из лука. Удар — прямой, быстрый, рассчитанный на то, чтобы сломить оборону ещё до того, как она начнётся. Поморец подался назад ровно на ширину ладони. Удар прошёл вплотную, скользнув по воздуху. Толпа загудела. Степняк пошёл второй атакой — снизу, по дуге. Поморский воин сбил её коротким движением запястья, без размаха, сухо, будто отодвигал мешающий предмет. Третий удар. Четвёртый. Пятый. Темп рос. Песок летел из-под ног. И каждый раз поморец встречал атаку так, будто заранее просчитывал её траекторию — не изящно, не красиво, а жёстко и экономно.
Варя почувствовала, как внутри растёт холодное уважение.
«Он не быстрее. Он точнее.»
Радомир буркнул:
— Этот дерётся как человек, которому нечего доказывать. Самая опасная порода.
Степняк взорвался силой. Он сменил стойку — ноги шире, корпус ниже, клинок выше. Удары стали тяжелее, стремительнее. Это была настоящая школа степей: резкие развороты, резаные удары, мощные выпады, как удар копыта.
Толпа заволновалась. Песок летел фонтанами. Металл звенел, как рвущаяся струна.
Варя сжала пальцы: «Если поморец ошибётся хоть на миг — его сметёт.»
Но поморский воин не ошибался. Он двигался так, будто слышал каждый удар заранее. Не пафосно — профессионально. Уклон не дальше необходимого. Парирование — под углом, который сбивает силу. Контакт — жёсткий, уверенный.
Ярослав тихо сказал Велимиру:
— Смотри за ногами.
Велимир присмотрелся — и глаза чуть расширились.
— Он выравнивает поверхность. Каждый раз, когда степняк двигается, поморец ставит ногу так, чтобы лишить его опоры…
— Вот именно, — произнёс Ярослав. — Он ведёт бой на своей земле, даже если стоит на чужой.
И всё изменилось за один удар. Степняк прыгнул вперёд, сделав ложный замах вправо — классическая уловка степей. Толпа даже вскрикнула: удар должен был пройти. Но поморец… не отступил. Он шагнул навстречу — прямо под траекторию замаха. Это было рискованно. Это было дерзко. Это было правильно. Степняк не ожидал движения внутрь. Его центр тяжести ушёл вперёд, клинок потерял цель. Поморец ударил рукоятью под локоть — коротко, сухо. Металл дрогнул. Пальцы степняка разжались. Клинок упал в песок. Прежде чем толпа успела осознать, поморец уже стоял с лезвием у его горла. Без театра. Без паузы. Без улыбки. Просто конец.
Распорядитель поднял жезл:
— Победа — Поморье!
Толпа взорвалась. Кричали, спорили. Кто-то уже ставил ставки на чёрное знамя Легиона в следующем бою.
А двое сухих чиновников сидевшие ниже Вари переглянулись:
— Значит, поморская школа держит уровень.
— Плохая новость для тех, кто надеялся сбить цену на морскую соль.
— И очень хорошая новость для тех, кто возит металл морем…
Варя слышала всё. Но смотрела только на поморского воина, уходившего с арены. Он не поднял клинок. Не показал победу. Он просто выполнил работу. «И такие люди стоят за Рианной», — подумала она. «У Поморья слишком строгая дисциплина. И слишком большая уверенность.»
Ярослав внизу на трибуне всё это время молчал. Но когда поморец покинул арену, князь произнёс тихо:
— С этим княжеством придётся говорить осторожно.
На противоположной стороне трибун, чуть выше торговых рядов, сидели купцы Залесья — плотно сбившись в один угол, словно пытались спрятаться даже на открытой арене. Их ткани были дорогими, меха — богатые, но лица… бледные. Они не смотрели на арену. Они смотрели на Варю. И каждый — слишком долго.
Когда поморский воин покинул песок, один из купцов — Осташ — сглотнул так громко, что даже рядом сидящие услышали.
— Если Северия выиграет, — прошептал он соседу, — нам это не простят.
— Она уже не простила, — выдохнул Гаврила. — Ты видел, как она смотрит? Она знает. Или догадывается.
Имя Любора никто не произнёс вслух. Но оно висело между ними, как петля.
Третий купец наклонился ближе, голос почти сорвался:
— Если княжна захочет… она перекроет нам северный тракт. Одним словом.
— Или поднимет пошлину на перевозку соли, — процедил Осташ. — Она может обрушить половину рынка.
Слова упали на трибуну тяжело, как камни.
— Пусть она проиграет, — прошептал кто-то. — Пусть Северия рухнет, и всё вернётся как было.
Но в голосе не было уверенности. Потому что все они видели, как Варя сидит — ровно, спокойно, сдержанно — и как Новьград после двух боёв смотрит на неё иначе: не как на гостью, а как на фигуру. Опасную. Непредсказуемую. Политическую. И купцы Залесья впервые за много лет чувствовали: их серебро может оказаться слабее одного женского решения.
Ашер хмыкнул:
— А теперь, княжна… начинается веселье.
Ударил колокол — тяжёлый, как шаг судьбы.
— Третий бой: Новьград против… клинка Маска, — объявил распорядитель.
Толпа зашевелилась — нет, вздрогнула. Все ждали Чёрный Легион.
Маска вышел на арену бесшумно. Он не занял стойку. Не поднял клинок. Просто стоял — открытый, спокойный, почти скучающий.
Новьградский мастер вышел напротив — тяжёлый клинок, классическая стойка Каменного Льва, шаги точные, уверенные. Он уже чувствовал победу: перед ним стоял человек без защиты.
Варя едва заметно напряглась. Что-то внутри нее — не страх, нет — ощущение неправильности, будто перед ней была формула, в которой не хватало одной строки.
Распорядитель опустил жезл.
— Начали.
Новьградский мастер двинулся резко, идеально, как тренируют годами. Удар — быстрый, рассчитанный, оглушающий. Маска повернул запястье. И блеск стали прошёл мимо него, будто проскользнул через призрак.
Трибуны вздохнули.
Мастер продолжил атаку — выпад, связка, обман, переход в добивание. И снова — пустота. Маска не отступал. Не блокировал. Не поднимал клинок. Он просто не позволял удару добраться до него.
— Он даже не защищается… — выдохнул кто-то за спиной Вари.
Варя смотрела не моргая. Её кровь успокаивалась — странно. Пугающе.
«Он видит траекторию… до того, как она сделана.»
Внизу двое чиновников переглянулись.
— Если этот человек служит Северии… — сказал один.
— …баланс сил рухнет, — закончил другой. — Он ломает темп школы, которую считали идеальной.
Новьградский мастер усилил натиск. Удары шли непрерывной волной — вверх, вниз, сбоку. Свист клинка резал воздух. Маска двигался… тише. Не быстрее — тише. Он не менял стойку. Он менял мир вокруг себя, немного, незаметно, в микроделениях движения. Поворот плеча — и удар уходит мимо. Поворот колена — и выпад теряет глубину. Наклон головы — и траектория ломается. Мастер начал злиться. Он не привык, что его читают как открытую книгу.
Тархан поднялся с места — впервые за утро.
— Так двигаются… — он запнулся. — Не люди.
— Или те, кого учили не люди, — прошептал кто-то рядом.
Мастер пошёл в сложнейшую связку — ложный выпад, финт, резкий нижний удар по диагонали. Приём, который сбивал даже степняков. Маска поднял ладонь. Просто ладонь. Коснулся запястья противника — легко, вежливо, мягко — и развернул клинок в сторону. Это не был блок. Это даже не была защита. Это была… коррекция. Как будто он поправил чужую ошибку. Толпа ахнула. Кто-то встал. Кто-то выронил кружку.
— Что он делает?..
— Это не блок…
— Это не техника…
— Это что вообще было?!
Ашер на груди у Вари медленно втянул воздух.
— Он… учит его, — сказал он так тихо, что слышала только Варя. — Поправляет. Как мастер — ученика.
Рианна чуть сузила глаза — едва заметно, но достаточно, чтобы брат увидел вспыхнувший холод.
— Он портит игру, — прошептала она.
— Он меняет правила, — уточнил Рейнн.
Она улыбнулась — красиво, мягко, как волна перед штормом.
— Тогда будем менять правила вместе.
И её взгляд стал хищным — без тени страха. Только интерес.
Мастер отступил на шаг. Он тяжело дышал и понимал, что уже проиграл — в момент, когда Маска перестал его считать интересным.
Варя не могла отвести взгляд.
Маска наконец двинулся. Один шаг. Шаг, в котором не было звука. Не было веса. Не было спешки. Просто — решение. И прежде чем кто-то успел что-то понять, клинок Маски лёг к горлу мастера Новьграда. Чисто. Холодно. Точно. Мастер замер. Время замерло с ним.
Распорядитель сглотнул:
— Победа… Северии.
Тишина продлилась недолго. Потом — взрыв голосов. Но Варя их не слышала. Она смотрела на Маску и понимала: «Он использовал десять процентов. Если бы он использовал больше… арена бы опустела.»
Город никогда не забудет этот момент.
Ярослав смотрел на песок арены, сжав подлокотники кресла.
— Это не наёмник, — сказал он тихо. — Это… оружие.
Осташ с Гаврилой переглянулись — уже не испуганно, а очень трезво.
— Это не воин, — тихо сказал один. — Это стратегический риск.
— Такой клинок, меняет цену наёмных армий по всему Северу. И ставит Северию в позицию, которая ей не положена.
Их пальцы одновременно сжали счётные кости.
— Нужно пересчитать тарифы на тракт. Немедленно.
И только Ашер прошептал Варе:
— Видишь, княжна? Первые тени настоящего будущего уже легли на песок.
Пока Маска покидал арену, толпа всё ещё пыталась вернуться к дыханию. И именно в эту растерянную паузу прозвучал следующий удар колокола — сухой, требовательный, будто мир напоминал: игра продолжается.
— Следующий бой! Юг против вольного клинка Алриха!
Южанин вышел гордо, будто хотел вернуть честь своему дому после позора первого боя. Алрих — наоборот: сутулый, седой, похожий на старого дворового пса, который пережил всех хозяев.
— Начали.
Южанин атаковал резко — и тут же потерял клинок. Алрих выбил его одним движением, почти ленивым, будто отмахнулся от назойливой мухи. Толпа моргнула. Только спустя несколько секунд раздался ошеломлённый гул: никто не понял, когда именно это произошло.
Распорядитель поднял жезл вновь — короче, требовательнее.
— Следующий бой! Степь против Новьграда! Школа Каменного Льва!
Степняк вышел как буря, Новьград — как каменная тень. Первые удары были равны. На третьей минуте степняк продавил оборону льва, отбросив новьградца как мешок зерна. Кровь окрасила песок тонкой дугой. Новьград не шумел. Ученики школы Каменного Льва просто кивнули: поражение — запись в учебнике, которую придётся перечитать зимой.
Жезл опять взлетел. Толпа уже подпрыгивала на сиденьях — ритм турнира ускорялся.
— Следующий бой! Поморье против вольного клинка Торваса!
— Начали.
Торвас вышел, как воплощённый смерч: широкие шаги, ярость в плечах. Поморский воин — спокойный, вязкий, как глубокая вода. Они сошлись — и песок взлетел столбом. Две минуты. Три. Четыре. Смерч начинал выдыхаться. И тогда поморец тихо, почти незаметно, перехватил ритм — и ударил ровно в тот миг, когда Торвас терял дыхание.
Победа была честной. И тревожной: шёпот пошёл по трибунам — «Поморье сегодня сильнее, чем думали».
Ставки менялись быстрее клинков. Купцы Залесья шептались, нервно перебирая счёты:
— Если степняки идут так мощно, цена на мясо вырастет уже к осени…
— Поморье слишком стабильно — плохой знак…
— И Северия… черт побери, Северия начинает выглядеть не обузой, а силой.
Но шум стих, когда распорядитель опять поднял жезл. Медленно. Торжественно. Как перед чем-то важным.
— Следующий бой… Северия. Клинок Тени против Поморья.
Как только распорядитель произнёс слово «Северия», по трибунам пронёсся такой шорох, будто тысячи рук одновременно потянулись к кошелям.
Ставочные ряды ожили.
— На Поморье! Два к одному!
— На Северию! На этого… чёрного, что ли?
— Ты с ума сошёл? Ты видел, что Поморье сегодня творит?!
Кто-то спорил, кто-то ругался, кто-то уже проклинал себя за предыдущие потери — но всё это было лишь фоном. Главное — цифры. Коэффициенты прыгали так быстро, что писцы едва успевали записывать.
— Северия поднимается!
— Поморье падает… почему падает?!
Ажиотаж рос, как пожар. Купцы Залесья метались, словно их подожгли. Осташ вытер лоб рукавом:
— Если Северия выиграет этот бой… нам придётся пересмотреть весь маршрут через Торговый тракт.
Гаврила, покрасневший до ушей:
— И поднять цену на зерно? Они что, забыли, что их княжна держит соляные шахты?!
Слова «соляные шахты» прошли по ряду, как удар.
— Если она поднимет пошлины…
— Если перекроет тракт…
— Если Чёрный Легион — действительно её сила…
Они замолчали. Даже ставки на миг сбились в темпах — так, будто всё Залесье одновременно ощутило угрозу. Но уже через секунду азарт накрыл всех снова.
— Пять слитков серебра на Поморье!
— Десять на Северию! Чёрный Легион сегодня забирает всё!
— Двадцать на первую кровь!
Толпа ревела. Ставки прыгали. Чиновники бросали взгляды, калькулируя последствия: торговые договоры, зерновые поставки, новые пошлины.
Ашер тихо хмыкнул у Вари на шее:
— Люди так смешны, когда пугаются будущего, которого ещё нет.
Варя не отвечала.
Кто они такие? Чёрный Легион. Маска. Тень. Мрак. Силы, которых никто не видел вчера — и которые сегодня уже меняют правила чужих земель. Силы, что стоят под её именем.
И что дальше?
Она смотрела на песок арены и впервые ясно ощущала масштаб того, что происходит: не поединки, не спорт, не праздник. Это — смещение баланса. Если Легион победит ещё раз — карта княжеств изменится. Если проиграет — её собственный вес рухнет до уровня слуха, шутки, ошибки.
Цена…
Это слово всплыло само, холодное, острое, как лезвие. Всегда есть цена. За помощь. За силу. За чужую верность, даже если она скрыта под масками.
Что они потребуют потом?
Что придётся отдать?
Землю? Договор? Чью-то жизнь? Себя?
И самое страшное — что она уже не может остановиться. Процесс запущен. Колёсики системы, которую она только начинала понимать, уже вращались — и теперь каждое её решение будет умножаться на силу Легиона. Она вздохнула — едва, чтобы никто не заметил. Если эти клинки поднимутся слишком высоко… вся Северия заплатит за одно моё решение.
Ашер словно почувствовал её мысли.
— Цена всегда есть, княжна, — прошептал он так тихо, что слышала только она. — Вопрос лишь в том, кто её заплатит.
Варя задумчиво смотрела на центр арены. Я заплачу сама. Если придётся. Но сначала — нужно понять, кто такие эти люди, пришедшие из тени.
Толпа взревела. Колокол ударил. И Варя подняла взгляд.
Воин Поморья уже выходил на арену. Высокий. Плечистый. В плаще цвета морской глубины.
Ставки росли.
И именно в этот момент люди поняли, что что-то произошло. Поморец стоял в центре круга… А напротив него — уже был Тень. Никто не видел, как он вошёл. Ни одного шага. Он просто оказался там, как тень от облака, которой мгновение назад не было.
На секунду по трибунам прошёл странный перелив — не шум. Не страх. Скорее осознание, что арена изменилась.
Варя резко выпрямилась. Словно кто-то незримый коснулся её позвоночника.
Ярослав чуть подался вперёд. Его пальцы перестали двигаться. Даже Велимир оборвал фразу на полуслове.
Тень стоял неподвижно, два чёрных клинка опущены — как два штриха, оставленные на песке не рукой, а ветром. Ни стойки. Ни напряжения. Ни видимой готовности. Как будто бой касается всех — кроме него.
Распорядитель поднял жезл.
— Начали.
Поморец шагнул первым — не потому что хотел, а потому что нужно было заполнить пустоту между ними. Сталь моря двигалась мощно, размашисто, удар — волна, второй — прибой, третий — разрыв. Но увидеть ответ было невозможно. Глаза просто… не успевали. Мир дёрнулся, как будто кто-то вырвал из него несколько кадров. Поморец атаковал — и вдруг остался с клинком, направленным в пустоту. Тень стоял сбоку. Потом — позади. Потом — на прежнем месте. Движений не было видно. Только последствия. Толпа перестала выкрикивать ставки. Даже купцы Залесья, которым обычно всё равно, когда на кону чужие жизни, замерли так, будто их кто-то толкнул невидимым пальцем под рёбра.
— Он… — начал Осташ.
— Не говори, — прошипел Гаврила.
И впервые за весь турнир они закрыли кошели.
Поморец перестроился, взял клинок двумя руками, опустил центр тяжести — боевой стиль «вспенённой воды». Удар — снизу вверх, как резкий всплеск волны. Воздух рванулся. Тень исчез. Не растворился — а как будто шагнул в промежуток между двумя движениями мира. И появился в другой плоскости. Два чёрных клинка вспыхнули — не блеском, а движением настолько быстрым, что казалось: кто-то рисовал на песке чёрными чернилами два резких знака. Металл Поморья дрогнул, смещение баланса — крошечное, почти незаметное. Но для мастера — смертельное.
Варя вцепилась пальцами в край скамьи. Не от страха. А от ясного, холодного понимания: перед ней не боец. Перед ней — человек, который всю жизнь учился не быть видимым.
Поморец почувствовал это тоже. Он отступил. Это был первый раз за весь турнир, когда кто-то от Поморья — отступил.
Толпа вздрогнула.
Тень поднял левый клинок, едва-едва, как художник, собирающийся поставить последнюю точку в росчерке. И нанес удар. Никто не увидел саму траекторию — только алую линию, которая вспыхнула на рукаве поморского воина. Кровь. Мгновенная. Тонкая. Безопасная. И потому страшная вдвойне.
Распорядитель махнул жезлом — поспешно, почти виновато:
— Северия! Победа!
Слово тяжело повисло над ареной.
Толпа не кричала. Люди просто смотрели на того, кто не выиграл — а прошёл сквозь бой, как будто этот бой никогда не касался его тела. Поморец медленно опустил клинок — и кивнул. Не поражённый. Не униженный. А человек, который понял: он столкнулся не с техникой. А с чем-то, что стоит вне привычных линий боя.
Варя ощутила, как по коже пробежал холодный ток — как от шёпота, которого ещё нет, но который уже существует.
Ашер тихо сказал, почти ласково:
— Княжна… ты знаешь, что он не показал и половины.
На чужих трибунах Поморье сидело недвижимо. Рейнн смотрел на песок арены, а Рианна — прямо на Тень. Её глаза стали глубже, чем море.
— Мир меняется, — сказала она едва слышно.
— И не спрашивает нашего согласия.
А в это время, толпа не знала, какие ставки делать на следующий бой.
И вновь ударил колокол.
Толпа уже была раскручена предыдущими боями, но теперь шум стал другим — ниже, тревожнее, как будто инстинкт подсказывал: что-то сейчас будет не таким, как прежде.
Распорядитель вышел в центр арены, поднял жезл.
— Следующий бой турнира. Новьград — против клинка Мрак, Чёрный Легион.
Шум прошёл по трибунам, как дрожь по воде. Толпа уже видела Маску. Видела Тень.
Но Мрак… Когда он шагнул на арену — воздух будто стал тяжёлым. Высокий. В чёрном плаще без излишнего орнамента. На спине — двуручный меч. Лезвие — тёмное, широкое, отливавшее чем-то, что не было ни металлом, ни камнем.
Новьградский воин — молодой мастер школы “Ночной Пик” — остановился на полшага, будто попробовал оценить вес противника. Ошибка. Тень сомнения была видна даже с трибун.
Со стороны домов знати кто-то хмыкнул.
— Двуручный? На турнире? — язвительно бросил один.
— Они что, тащат своих палачей в бой?
Другой тихо ответил:
— Или того, кто заменяет целый отряд.
Но Варя слышала не слова. Она смотрела на арену — и думала.
Мрак… кто ты?
Что я привела в этот мир? И следом пришла мысль — ясная, как росчерк пера: Это не отряд. Это идеальная машина войны. И она — та, кто привёл её в мир княжеств.
Распорядитель опустил жезл.
— Начали!
Новьградский воин сорвался вперёд — он был не глуп. Против двуручника нельзя давать дистанцию: надо зайти в ближний бой, пока тяжёлый меч “долго поднимается”. Он двигался хорошо — быстро, низко, точно. Песок взметнулся под его ногами.
Мрак… просто стоял. Не поднимая клинка. Не меняя стойку. Даже не разворачиваясь полностью к противнику. И это вызвало первую волну настоящего шока по трибунам.
— Он что, издевается? — сорвалось у кого-то.
— Или не считает его угрозой…
Ашер тихо скользнул по шее Вари, будто втягивал запах.
— Он… стабильный, — прошептал змей. — Как скала, княжна. Противник двигается, а он — нет. Это старый стиль. Очень старый.
Воин Новьграда резко ушёл в сторону, пытаясь зайти с тыла. Две быстрые обманки — шаг, полувращение, выпад. И в этот момент Мрак двинулся. Один шаг. Один. Но он оказался там раньше, чем должен был. Будто расстояние для него было короче. Толпа одновременно ахнула — коротко, резко. Новьградский клинок метнулся вперёд — и ударился в тёмное лезвие двуручника. Не отлетел. Не застрял. Распался. Прямо у рукояти. Чистый срез. Воин застыл — шок, непонимание, пустые глаза. Мрак развернул меч на плече — без усилия, без замаха, будто держит обычный нож, а не оружие весом с полчеловека. И кончиком клинка коснулся груди противника. Точка. Отметка. Не рана. Но все поняли: бой окончен.
Распорядитель даже не стал тянуть.
— Победа Чёрного Легиона.
Толпа просто… замолчала. Потому что никто — ни мастера клинков, ни купцы, ни бояре, ни степняки — не понимал, что они увидели. Тишина была не страхом. Она была осознанием, что в мир вошло что-то, что не поддаётся их системам.
Рианна на верхних трибунах чуть откинула голову назад. Рейнн медленно выдохнул:
— Этот… другой.
У Вари внутри что-то медленно переворачивалось. Если эта сила принадлежит мне… какова будет цена?
И ответа не было.
Ярослав сидел неподвижно, но не потому, что был спокоен. Наоборот — он выглядел так, будто под ним пошатнулась вся его княжеская власть.
Велимир наклонился:
— Князь… вы видели?
Ярослав медленно выдохнул носом, взгляд приклеенный к Мраку, который уходил с арены, как тень, не оставляющая следов.
— Это… нарушение равновесия, — сказал он глухо. — Новое. Неописанное.
— Сила? — осторожно спросил Велимир.
Ярослав покачал головой:
— Нет. Хуже. Стиль. Он действует иначе, чем любые школы. Иначе, чем степь. Иначе, чем Поморье.
Он посмотрел на Варю. Долго. Очень долго.
— Северия, — произнёс он так тихо, что Велимир едва расслышал. — Маленькая, голодная Северия привела в наш дом клинки, которые ломают саму структуру боя.
Велимир нахмурился:
— Это угроза?
Ярослав не сразу ответил. И только спустя секунду:
— Это — фактор, который меняет правила. И если правила меняются… тот, кто их не заметит, — умрёт первым.
Он отвернулся от арены. И это было намного страшнее, чем если бы он вскочил на ноги.
Поморская трибуна шумела глухо — как море перед штормом. Но Рейнн был в шоке, словно гром ударил прямо в его грудь.
— Этот… — он сжал кулаки так сильно, что костяшки побелели, — этот человек не должен был так двигаться с двуручником. Это невозможно.
Рианна чуть повернулась к брату:
— Ты злишься, — сказала она мягко.
— Я — оскорблён, — отрезал Рейнн. — Он вышел на бой так, будто остальные здесь дети.
Он смотрел на Мрака, на его спокойную походку, и что-то внутри Поморского наследника вскипело.
— Они скрывают настоящую технику, — процедил он. — Это был не бой. Это было… демонстрация превосходства.
Рианна улыбнулась — едва, почти ласково:
— Завидуешь?
Рейнн резко развернулся к ней — глаза пылали, как у человека, впервые увидевшего соперника, которого невозможно простить.
— Нет. Я хочу увидеть, что у них под масками. И я хочу сделать это сам. На арене.
— Осторожнее, брат. Маска — не слабее Мрака.
— Тем лучше, — выдохнул он. — Пусть выйдет Маска. Сейчас. Немедленно.
Он шагнул к перилам:
— Я сам его вызову, если распорядитель не объявит бой!
И в этот момент даже Рианна приподняла брови. Её голос стал ниже, холоднее:
— Ты собираешься бросить вызов человеку, который дерётся так, будто создал поле боя?
Рейнн улыбнулся улыбкой воина, которому наконец дали достойную цель.
— Да. Потому что если он лучший у них… я хочу сломать именно его.
Толпа вокруг поморцев это услышала — и взорвалась шёпотами. Поморье вызывает Маску. Поморье требует бой. Поморье не потерпит чужой демонстрации силы. И напряжение стало ощутимым, как воздух перед разрядом. По трибунам Поморья прокатился шум — низкий, глухой, как рокот подводного течения. Рейнн поднялся. Не просто встал — выпрямился так, будто весь Рунгальский флот встал за его спиной.
— Я объявляю вызов, — сказал он громко, чётко, так, чтобы слышал весь Новьград.
Толпа взорвалась. Распорядитель растерялся — на мгновение. Только миг. Но для тех, кто понимал правила турниров, этого было достаточно, чтобы понять: сейчас нарушался протокол.
— Наследник Поморья, — тихо сказал распорядитель, — подобное… допускается только в особых—
— Это особый случай, — перебил Рейнн. В его голосе звенел металл.
— Ваши правила допускают вызов, если честь княжества поставлена под сомнение.
И она поставлена.
— Клинок Чёрного легиона поставил нас ниже себя. Ошибка, которую я исправлю лично.
Толпа гудела, как котёл. Степняки вскинулись. Южане замолчали. Купцы Залесья, сидели неподвижно.
Рианна чуть наклонила голову — как хищница, наблюдающая за другим хищником.
Её голос прозвучал мягко:
— Ты уверен, брат?
Он улыбнулся:
— Более чем.
Рейнн поднял руку и указал на три чёрных фигуры Легиона.
— Я выбираю Маску. Пусть выйдет тот, кто скрывает своё лицо. Я хочу увидеть, на что он способен.
Новьград ахнул так громко, будто ветер ударил в стены.
— Он что, безумен?!
— Маска?
— Поморье ищет смерти?
Степняки расхохотались низким грудным смехом — им нравилось безрассудство.
Южане закусили губы:
— Он переоценивает себя… но зрелище будет божественным.
Купцы Залесья переглянулись. Гаврила прошептал:
— Если Маска побьёт его… Северия станет центром рынков. Все караваны пойдут через них.
Осташ мрачно ответил:
— Если же Поморье победит… Северия потеряет всё, что так тяжело получила.
И оба замолчали. Потому что на арене шевельнулся Легион. Три чёрные фигуры стояли неподвижно. На мгновение — тишина в толпе стала густой, как снег перед бурей. И только потом один из них сделал шаг вперёд. Простой шаг. Но звук этого шага прошёл по песку как разлом. Не тяжёлый. Не громкий. Просто… абсолютно уверенный.
Маска вышел на свет. Чёрный плащ. Серебряная маска — без черт. Пустое лицо, скрывающее всё. Он шёл так, будто шёл не на бой. А на встречу, которую назначил сам себе.
В толпе послышался шёпот: Тень ходит бесшумно. Мрак — как излом света. Но Маска… Маска идёт как человек, который не считает никого вокруг равным. И все это чувствовали. Старый мастер Каменного Льва медленно поднялся, опираясь на посох.
— В этом движении нет школы…
— Тогда что это?
— Опыт.
Гаврила тихо сказал: — Если Северия купила таких людей… цена соли вырастет не на десять процентов. В десять раз.
Осташ хрипло: — Если выживет Поморье — нас ждёт новая торговая война.
Из боярской знати кто-то зашипел:
— Этого… этого не может быть.
— Северия была бедной!
— Как она нашла таких?!
Ярослав сидел как каменный.
— Велимир.
— Да, князь?
— Если Маска победит… Игровое поле изменится. Без нашего согласия.
Он был раздражен и не скрывал этого.
А Варя просто сидела, она будто застыла внутри. И чувствовала: не страх, не гордость, а понимание. Она смотрела на Маску и думала:
«Интересно, когда придёт время платить.»
А раз платить всё равно придётся…
Мысль была не горькой — точной. Как цифра в таблице, которую ты видишь первой, когда остальные пытаются делать вид, что её нет. Варя подняла взгляд и перевела его через арену — туда, где сидели купцы Залесья.
Они собрались плотной группой, как всегда: одинаковые меховые воротники, одинаковые кольца на пальцах, одинаковые нейтральные лица. Купцы, которые «всегда вне политики». Купцы, у которых «нет врагов». Ложь. У всех есть враги. Особенно у тех, кто однажды решил, что может купить смерть.
И Варя помнила — не крик, не кровь. А Машу. Её тихий вдох, полный боли и бессилия. И то, как в тот момент весь мир Вари сузился до одной простой формулы: кто-то посчитал, что её можно убрать с доски.
Купцы Залесья разговаривали между собой, не зная, что она смотрит. Хотя нет… один из них поднял глаза. Увидел её взгляд. И сразу отвёл. Тень нервного движения прошла по его пальцам, перебиравшим край рукава.
Варя едва заметно наклонила голову. Да. Она помнит. И да — сегодня у них выпадет первый снег.
Ашер тихонько зашевелился, будто почувствовав движение мысли.
— Ты улыбаешься, княжна, — прошептал он.
— Это не улыбка, — ответила она едва слышно. — Это расчёт.
Варя выдохнула медленно. Внутри не было волнения. Была только ледяная решимость. Она поднялась — не резко, но так, что движение увидели все, кто должен был увидеть.
На трибунах стихло шипение переговоров. Даже распорядитель обернулся. Рианна — спокойная, как гладь глубокой воды — заметила её первой.
Варя заговорила ровно, так, будто делала объявление о новой ставке на фондовом рынке:
— Поморье.
Одно слово — и по рядам прошёл лёгкий дрожащий шорох. Рианна приподняла подбородок.
— Да, княжна Северии?
Варя не улыбнулась — но её взгляд блеснул.
— Предлагаю сделку. Прямо здесь. Под колокол турнира.
Ашер тихо хмыкнул, довольный, как кот, который видит ловушку, расставленную им самим.
Рианна чуть сузила глаза.
— И что же вы хотите предложить?
Варя перевела взгляд на Залесье. Они замерли. Кто-то уже понял. Кто-то — ещё нет. Но тень страха прошла по ряду купцов, как ветер по полю.
Варя повернулась обратно к поморской княжне.
— Северия даёт Поморью право беспошлинного прохода их товаров по Северному тракту. На весь грядущий год.
Толпа зашумела. Шёпот лавиной покатился по трибунам. Рианна медленно опустила ресницы, будто взвешивая даже не смысл, а последствия.
— Щедро, — сказала она.
— Взамен… если мой клинок победит вашего брата, мне нужен Рунгальский флот. Для прямой отправки северской пушнины в заморские порты. Минуя всех посредников, — ответила Варя.
Это был удар. Прямой. Мягко произнесённый — но такой, от которого купцы Залесья побледнели до синевы. Потому что пушнина, была одним из их основных источников перепродажи. И Северия сейчас протягивала руку к их сердцу.
Осташ рванулся было подняться — чтобы возмутиться, закричать, заявить, что торг здесь неуместен. Но Гаврила схватил за рукав:
— Сядь.
Слово было не просьбой. Паникой. Потому что они поняли: если Поморье соглашается — их монополия рушится.
На арене установилась тишина, в которой слышно было, как бьётся пульс мира. Рианна посмотрела на Варю долгим, внимательным взглядом.
— Вы предлагаете много. И берёте много.
— Всё имеет цену, — ровно сказала Варя. — Вопрос лишь в том… кто готов её заплатить.
Рианна смотрела на Варю долго. Так смотрят хищницы, встретившие соперницу того же ранга.
— Поморье принимает ставку. Если мой брат проиграет — пушнина пойдёт с нашими торговыми караванами.
Это было как раскат грома. Поморье — получает путь на материк по цене воздуха. Северия — получает флот, которого у неё нет и не было. Залесье… получает удар под дых.
Велимир резко обернулся к Ярославу.
— Это… политическое чистилище, князь.
— Это — война, — тихо сказал Ярослав. — Она режет Залесье без меча.
Велимир сглотнул:
— Это… удар торговому дому, князь. Прямой.
— Это только начало, — ответил Ярослав хмуро.
А на противоположных трибунах купцы Залесья сглотнули так громко, будто подавились своими же монополиями.
Осташ прошептал:
— Она отрезает нас от пушнины… и делает Поморье союзником.
Гаврила — тихо, как проклятие:
— Она помнит всё.
А Варя стояла спокойно. Как человек, который наконец сделал первый личный ход в этой игре.
Ашер прошипел удовлетворённо:
— Княжна… теперь этот бой стоит не крови. Он стоит золота. Много золота.
Распорядитель, потрясённый, почти сорвался голосом:
— …Клинок Маски и наследник Поморья… на арену!
И только тогда Варя села. Медленно. Тихо. И подумала: «Начинается.»
Рейн
Рейнн вышел на арену спокойно. Он знал эти взгляды — сотни раз видел их у тех, кто сидел на трибунах. Ожидание. Надежда. Ставки. Для них это был турнир. Для него — состязание.
Он был лучшим мечником Поморья, и это не было бахвальством. Это было знанием собственного тела, клинка и времени, которое требуется, чтобы победить.
Он видел Маску впервые так близко. Он был выше, чем Рейнн ожидал. Шире в плечах. Плотный — не массивный, но такой, в котором чувствуется вес, даже когда он стоит неподвижно. В нём не было показной силы — только ощущение, что она есть и её сдерживают. Маска скрывал лицо, но не присутствие.
«Хорошо», — отметил Рейнн. — «Посмотрим, что ты за человек».
Колокол ударил.
Рейнн двинулся первым — мягко, без резкого входа, проверяя дистанцию. Его школа учила: сначала почувствовать дыхание противника, перенос веса, задержку взгляда.
Маска не сделал ничего. Не отступил. Не сократил дистанцию. Не ответил. Это было… неправильно.
Рейнн сделал второй шаг — быстрее. Клинок описал короткую дугу, нацеленную не в тело, а для проверки реакции. Маска сместился — ровно настолько, чтобы удар прошёл мимо, и ровно настолько, чтобы это не выглядело уклонением.
«Он держит ноль», — понял Рейнн. — «Он не даёт точки зацепа».
Третий вход был настоящим. Смена темпа. Ложный замах. Резкий укол. И снова — ничего. Маска не парировал. Он просто оказался не там, где должен был быть.
Глаза Рейнна на миг потеряли фокус — не от ошибки, а потому что движение не укладывалось в привычную схему. Он мгновенно перестроился, ушёл в связку, в которой ломалась любая защита… и наткнулся не на сопротивление — а на давление. Как будто пространство вокруг противника стало плотнее. В этот момент появилось раздражение. «Так не дерутся».
Он ускорился. Клинок зазвенел — быстро, точно, красиво. Это была техника, которую уважали даже враги. Маска двигался рядом. Не быстрее. Не медленнее. С той же скоростью, будто подстраивался не под темп, а под само намерение.
И Рейнн понял: Он не навязывает бой. И ему не дают навязать бой. Это было не противостояние. Это было наблюдение — будто его не проверяли на прочность, а оценивали — стоит ли вообще тратить на него время.
На мгновение Маска оказался слишком близко. Инстинкт сработал раньше мысли. Рейнн ушёл, разорвал дистанцию, снова вошёл — жёстко. И только тогда Маска атаковал. Не серией. Не выпадом. Одним движением. Не потому, что нужно было. А потому, что Рейнн наконец оказался рядом.
Клинок прошёл так близко, что Рейнн ощутил, как воздух дрогнул у щеки. Он отступил на шаг — впервые за бой. И понял раньше, чем нашёл слова. Маска не искал победы. Не искал давления. Он выстраивал. Шаг за шагом он лишал Рейнна опоры — темпа, дистанции, выбора. Каждое решение, которое принимал Рейнн, уже было учтено. Не предсказано — принято как данность. И тогда пришла мысль — холодная и ясная: Если мастер не может объяснить — значит, это за гранью. И самое страшное — Рейнн понял: этот человек не показал и половины.
Рейнн — лучший мечник Поморья — больше не мог объяснить бой. Он видел движения. Понимал технику. Но не видел ошибки, за которую можно было зацепиться. Он не проигрывал. Он выбывал из уравнения. Последний обмен был коротким. Маска атаковал — спокойно, экономно. Клинок Рейнна встретил его… и был мягко отведён в сторону, словно это не сталь, а мысль, от которой отказались. Острие Маски остановилось у его горла. Не касаясь. Рейнн замер. Он знал — ещё шаг, ещё вдох, и всё закончится. Но Маска не двигался. Он просто стоял, будто бой был завершён задолго до этого мгновения.
— Победа… клинка Маски, — выдохнул распорядитель.
Рейнн медленно опустил оружие. Внутри не было злости. Не было стыда. Только понимание — тяжёлое, как воздух перед штормом. Это не отряд. Это идеальная машина для убийства.
Когда Маска отвернулся и ушёл с арены, не взглянув назад, Рейнн понял: он не хочет реванша. Он хочет понять, с чем столкнулся. И почему этот мир только что стал другим.
Эпилог турнира
Колокол больше не звал к бою. Он отзвучал — и над ареной повисло странное состояние: какая то приглушённость, будто сам воздух стал плотнее. Трибуны не взрывались криками, не требовали продолжения. Люди говорили — но вполголоса, словно опасались, что громкое слово может что-то нарушить.
Мастера клинков, ещё недавно спорившие о стойках и темпе, сидели молча. Кто-то смотрел на песок арены, где уже сгладили следы боя. Кто-то — на свои руки, будто впервые сомневался, что они знают всё, что нужно знать. Ни одного жеста объяснения. Ни одной попытки разобрать увиденное. Было ясно: обсуждать нечего. Или — некому.
На нижних рядах, там, где сидели лютичи, Тархан наклонился к своим людям. Его голос был негромким, но в нём не было растерянности — только сухая, воинская трезвость.
— Видели? — спросил он.
Лютичи кивнули. Кто-то сплюнул в сторону, не от презрения — от напряжения.
— Это не про силу, — продолжил Тархан. — И не про мастерство. Так не дерутся ради победы. Так дерутся, когда знают, что победа — вопрос времени.
Он помолчал, потом добавил:
— С такими не воюют отрядами. Против таких либо не идут вовсе… либо готовятся к долгой войне.
Рианна не отводила взгляда от песка арены. Её пальцы лежали на подлокотнике спокойно, без напряжения. Ни один жест не выдал волнения — если не знать, куда смотреть.
Рейнн вернулся на своё место, и только тогда Рианна медленно вдохнула. Один раз. Глубоко. Как человек, который принял не поражение — факт. Она наклонилась к брату и сказала тихо, так, чтобы слышал только он:
— Ты всё сделал правильно.
Рейнн повернул голову, будто хотел что-то возразить, но она продолжила — всё тем же спокойным голосом:
— И запомни это ощущение. Если мы не поймём, что это было… в следующий раз у нас не будет выбора.
Рианна выпрямилась и перевела взгляд на Варю. Их взгляды встретились. Не враждебно. Не дружелюбно. Так встречаются две силы, которые только что осознали масштаб друг друга. В уголке губ Рианны дрогнуло нечто, отдалённо похожее на улыбку.
— Интересно, — подумала она. — Очень интересно.
Наверху, на княжеских местах, Ярослав сидел неподвижно. Его лицо оставалось спокойным, но внутри складывалась неприятная, слишком ясная картина. Турнир больше не принадлежал Новьграду. Не ему решать, о чём будут говорить завтра. Не ему задавать тон. Не ему — определять, что считать силой. Он чувствовал это почти физически: повестка ушла из рук, как уходит повод, если конь вдруг понял, что сильнее всадника.
Велимир наклонился ближе, но Ярослав поднял ладонь — жестом остановив слова, которые ещё не были произнесены. Он уже знал, что услышит.
Рядом с Варей сидела Мирена. Она не двигалась. Не следила взглядом за ареной. Казалось, она вообще смотрит не туда, где были люди. Пальцы её медленно сжались на краю скамьи — и замерли.
Ашер заметил это первым.
— Что? — тихо спросил он.
Мирена выдохнула, словно возвращаясь издалека.
— Теперь… — сказала она не сразу, подбирая слова, — теперь многое сдвинулось. Как камни под водой. Их не видно, но течение уже другое.
Она подняла глаза на Варю.
— Ты привела в этот мир не просто силу. Ты изменила направление.
Радомир стоял чуть позади, опираясь на перила. Его лицо было напряжённым, как перед тяжёлым решением.
— Люди будут бояться, — сказал он негромко. — Не сегодня. Потом. Когда поймут, что это было.
— Бояться — это ещё не самое плохое, — ответил Ратмир. Он смотрел на арену жёстко, оценивающе. — Хуже, если захотят попробовать. Проверить. Такие вещи всегда притягивают глупцов.
Варя слушала их вполуха.
Она смотрела на пустой песок, где ещё недавно стоял Маска, и чувствовала не восторг и не тревогу — понимание. То самое, которое приходит после принятого решения, когда пути назад уже нет.
Варя знала: завтра начнутся разговоры. Потом — предложения. Потом — угрозы. Но сегодня — ещё нет. Сегодня мир только осознавал, что цена выросла. И, глядя на трибуны, где купцы переглядывались, князья молчали, а воины впервые не знали, что сказать, Варя подумала спокойно и холодно:
Теперь им всем придётся платить.

Глава 33. Пир

Толпа расходилась не сразу. После финального боя арена ещё долго гудела — не криками, не ликованием, а чем-то иным: шёпотом, обрывками фраз, взглядами через плечо. Люди говорили тише, чем прежде, словно опасались, что сказанное вслух может обернуться против них. Турнир закончился, но ощущение завершённости не приходило.
Варя сидела неподвижно. Она уже не смотрела на арену. Песок, клинки, следы крови — всё это было позади. Сейчас её внимание было направлено выше, дальше, туда, где обычно находят ответы. Там, где сидят те, с кем говорят после побед и поражений.
Маски не было. Она отметила это не сразу — как отмечают отсутствие важной фигуры на карте, а не исчезновение человека. Сначала — машинально, краем сознания. Потом — осознанно. Чёрный Легион не задержался. Не осталось ни на трибунах, ни у входов, ни среди тех, кто обычно ждёт распоряжений. Ни тени, ни знака, ни жеста, который можно было бы трактовать как намерение.
Варя слегка повернула голову.
— Радомир, — сказала она тихо.
Он наклонился сразу. Не из почтения — из привычки.
— Найди Маску. Скажи, что я хочу говорить.
Не просьба. Не приглашение. Констатация будущего действия. Радомир кивнул и ушёл быстро, без лишних вопросов. Варя смотрела ему вслед и поймала себя на странном ощущении: ожидании, в котором не было уверенности. Она знала, что скажет. Она знала, чего хочет. Она знала, какую цену готова предложить. Но она не знала, услышат ли.
Минуты тянулись. Трибуны пустели. Слуги собирали подушки, снимали знамёна. Князья и представители домов уходили группами — кто оживлённо, кто молча, кто с лицами, слишком спокойными для людей, потерявших больше, чем хотели показать.
Ярослав всё ещё сидел на своём месте. Он не торопился. И Варя это видела. Он тоже ждал — не гонца, не ответа, а подтверждения своих подозрений.
Радомир вернулся быстрее, чем следовало бы. Это насторожило. Он остановился рядом, наклонился чуть ниже, чем обычно, и заговорил почти шёпотом:
— Их нет, княжна.
Одно предложение. Ни оправданий, ни пояснений.
— Как — нет? — спросила она спокойно.
— Ушли. Все. Лагерь пуст. Ни одного человека. Даже следов сбора не осталось, будто их и не было.
Варя кивнула. Не резко. Не удивлённо. Она просто приняла информацию — как принимают плохие, но логичные новости.
— Когда? — спросила она.
— Сразу после боя, — ответил Радомир. — Как только распорядитель объявил победу.
Значит, награда их не интересовала. Значит, внимание — тоже. Значит, они пришли не за этим. Мысль легла тяжело и холодно. Она посмотрела туда, где ещё недавно стояла Маска. В её памяти всплыло не лицо — жест. Пауза. Манера стоять, будто мир уже принял решение, а он просто дал ему случиться.
«Они ушли, не дождавшись награды», — подумала Варя. «Значит, цена была не серебром».
Ашер на её шее шевельнулся.
— Умно, — прошипел он тихо. — Оставить вопрос без ответа. Теперь он будет зудеть.
— Да, — сказала Варя едва слышно. — Будет.
Она медленно поднялась. Это движение заметили сразу. Люди, которые уже собирались уходить, остановились. Те, кто не следил за ней весь день, вдруг вспомнили, что именно она привела в этот город силу, о которой теперь шепчутся. Ярослав повернул голову. Их взгляды встретились — без вызова, без союзничества. Два правителя, которые поняли одно и то же: повестка ускользает.
— Вы искали их? — спросил он, когда Варя подошла ближе.
— Да, — ответила она честно. — Я хотела говорить.
— И?
— Они не остались.
Ярослав усмехнулся. Не весело.
— Значит, они не считают нужным просить разрешения, — сказал он.
— Или не считают нужным брать то, что им дают, — ответила Варя.
Между ними повисла пауза.
— Сегодня решений больше не будет, — сказал Ярослав наконец. Его голос был ровным, но в нём звучало усилие. — Будет пир. Пусть Новьград покажет гостеприимство. Завтра мы подумаем.
«Завтра», — отметила Варя.
Он тоже понимал, что сегодня контроль потерян.
— Разумно, — сказала она. — Людям нужно выдохнуть.
— И забыть, — добавил Ярослав.
— И поверить, что всё по-прежнему, — закончила она.
Они обменялись коротким кивком — не знаком согласия, а признанием временного перемирия.
Когда Варя отошла, шум вокруг начал медленно возвращаться. Люди снова заговорили громче. Кто-то смеялся. Кто-то спорил. Мир делал вид, что переваривает произошедшее. Но внутри у неё было тихо. Не пусто. Не спокойно. Собранно.
Она шла, ощущая тяжесть принятого решения — не сегодняшнего, а будущего. И где-то на краю сознания жила мысль, от которой не хотелось отмахиваться: он ушёл так, как уходят те, кто не нуждается в разрешении. И это означало одно. Рано или поздно им придётся говорить. И тогда цена будет совсем другой.
Княжеские делегации расходились не вместе — каждая своим путём. Кто-то окружал наследников плотным кольцом охраны, кто-то задерживался у перил, будто надеясь выцепить из воздуха ещё одно объяснение. Мастера клинков шли молча. Те, кто обычно спорил о стойках и ударах, сейчас не спорили. Им нечего было сказать.
В покои, — сказала она тихо.
Это было не бегство. Это был выход из одного пространства в другое. Радомир и Ратмир сразу шагнули ближе, закрывая её с флангов.
Коридоры Каменного Града принимали шум турнира, как камень принимает жар — медленно, с трещинками. Где-то уже зажигали светильники, где-то стража меняла караул раньше времени. Город начинал готовиться к вечеру, который должен был выглядеть обычным. Но, ни один вечер после такого дня обычным не бывает.
Варя вошла в свои покои и наконец то за весь день, позволила себе остановиться. Не для отдыха — для смены роли. Служанки двигались тихо, выверенно. Турнирное платье сняли осторожно, будто оно ещё хранило на себе пыль арены и чужие взгляды. На его место легло другое — более тяжёлое, более тёплое по цвету. Праздничное, но без излишней роскоши. Ткань мягко легла по плечам, пояс подчеркнул осанку. Это было платье не для танца. Для переговоров. Ашер остался на месте — холодным украшением у ключицы. Он молчал. Это тоже было знаком.
Радомир стоял у двери, Ратмир — у окна.
— Купцы Залесья уже собираются, — сказал Радомир. — Не к пиру. Между собой.
Варя кивнула, будто ожидала именно этого.
— Пусть собираются, — ответила она. — Сегодня им полезно поговорить без свидетелей.
Ратмир нахмурился.
— А Легион?
Варя на мгновение задержала взгляд на отражении в бронзовом зеркале.
— Легион сделал то, за чем пришёл, — сказала она. — И ушёл.
В покоях повисла короткая, плотная пауза. Та, в которой решения ещё не оформлены, но уже приняты. В этот момент Мирена, до того сидевшая в стороне, подняла голову. Она смотрела не на Варю — куда-то сквозь стены.
— Сегодняшний день… — начала она и замолчала, будто подбирая слова, которых не было. — Он не закончился на арене.
Варя не обернулась.
— Я знаю, — сказала она.
Мирена побледнела едва заметно.
— Некоторые вещи нельзя будет вернуть назад.
— Значит, будем жить с последствиями, — ответила Варя ровно.
В дверь постучали. Коротко. Формально. Посланник Ярослава поклонился:
— Князь приглашает вас на вечерний пир.
Варя кивнула.
Когда дверь за посланником закрылась, она на мгновение прикрыла глаза. Не от усталости — от концентрации. Пир. Свет. Музыка. Улыбки. Следующий слой игры. Она шагнула к выходу. И Каменный Град, ещё не остывший после клинков, готовился принять новый удар — мягкий, тихий, почти незаметный. Но куда более опасный, чем любой бой на песке.
Пир начался не сразу. Гостей впускали волнами — княжеские дома, посольства, мастеров клинков, купцов, тех, чьё присутствие было необходимо, и тех, чьё отсутствие было бы замечено. Каменный Град умел устраивать такие вечера: так, чтобы каждый чувствовал себя приглашённым — и каждый понимал, что за ним наблюдают.
Большой зал уже горел светом. Факелы в бронзовых держателях отбрасывали мягкие тени на стены, украшенные гобеленами с изображениями старых побед Новьграда. Потолок терялся в полумраке, а длинные столы, расставленные полукругом, были накрыты так щедро, будто город хотел доказать самому себе: он по-прежнему богат, силён и гостеприимен.
Запахи ударили сразу. Тёплый хлеб — ржаной, плотный, с хрустящей корочкой, только что вынутый из печей. Жаркое из оленины, томящееся в травах и ягодном соке, — густое, насыщенное, с дымной ноткой. Запечённые гуси с яблоками и луком, с золотистой кожицей, лопающейся от жара. Рыба из северных рек — копчёная, солёная, с тонким ароматом можжевельника. Большие блюда с кашами — ячменной, пшённой, щедро политой маслом, с кусочками мяса и грибами. Миски с маринованными овощами — капуста с клюквой, огурцы с укропом, резкий запах уксуса, щекочущий нос. Отдельно — сладкое. Пироги с ягодами, ещё тёплые. Мёд — тягучий, тёмный, почти чёрный. Орехи, подсушенные с солью. Яблоки, запечённые в тесте. И питьё — на любой вкус и намерение: квас — холодный, резкий; мёд — густой, согревающий; вино — привозное, терпкое, для тех, кто хотел показать статус.
Варя вошла в зал не первой — и не последней. Ровно в тот момент, когда внимание уже было рассеяно, но ещё не устало. Она заняла место, предназначенное Северии: достаточно близко к княжескому столу, чтобы быть замеченной, и достаточно отдельно, чтобы сохранять дистанцию.
Она скользнула взглядом по залу, отмечая детали так же автоматически, как когда-то читала отчёты. Кто сел слишком близко — ищет союз. Кто держится отдельно — боится, что его услышат. Кто уже пьёт — пытается спрятать нервозность.
Купцы Залесья ели мало. Это бросалось в глаза. Они тянулись к еде скорее машинально, чем с аппетитом. Осташ несколько раз подносил кубок к губам и каждый раз забывал сделать глоток. Гаврила ковырялся в мясе, будто проверяя его на крепость.
Степняки, напротив, ели спокойно и основательно — так, как едят люди, привыкшие к простоте пищи. Поморцы держались сдержанно, предпочитая рыбу и вино, не спеша, наблюдая за залом так же внимательно, как за морем перед выходом в путь.
Ярослав появился последним.
Он прошёл вдоль стола медленно, с тем спокойствием, которое бывает только у тех, кто привык, что за ним следят. Его место — возвышение, спинка кресла украшена резьбой, но без золота. Он поднял кубок, не улыбаясь, и зал отозвался шумом — не радостным, а выученным.
— Сегодня Новьград благодарит всех, кто принял наш вызов, — сказал он. — Пусть клинки отдохнут. Пусть сегодня будет пир.
Это было разрешение. Музыка заиграла громче. Разговоры ожили. Слуги поспешили наполнять кубки. Варя отломила кусочек хлеба, медленно, почти задумчиво, обмакнула его в соус от жаркого и сделала первый за вечер глоток вина. Тело наконец откликнулось — теплом, усталостью, ощущением, что день прожит не зря. Но внутри оставалась холодная ясность. Турнир закончился. Пир — лишь его продолжение.
Ашер шевельнулся, почти лениво.
— Теперь они будут улыбаться, — прошипел он тихо. — И врать лучше, чем днём.
Варя едва заметно усмехнулась и сделала ещё один глоток.
— Пусть, — подумала она. — Я тоже пришла не за едой.
И где-то в глубине зала, между запахом мяса и мёда, между музыкой и приглушёнными голосами, начинала выстраиваться новая партия — не на арене, а за столами.
Пир разгорался медленно — как хороший огонь. Сначала ели молча, присматриваясь. Потом зазвенели кубки, заговорили громче, пошли первые тосты — не за победу, а за порядок, за традицию, за «как было и будет». Вино было крепким, густым, тёплым, таким, что расслабляет плечи, но ещё не туманит голову.
Ярослав сидел во главе стола, опираясь локтем о резную спинку кресла. Он слушал больше, чем говорил. Пил понемногу. Ровно настолько, чтобы мир стал чуть мягче, а люди — чуть честнее.
Варя выбрала момент точно. Она не подошла сразу. Сначала дождалась, когда разговоры вокруг Ярослава распадутся на отдельные нити, когда советники отойдут к своим, а он останется с кубком и ощущением, что день удался.
— Князь, — сказала она негромко.
Ярослав повернул голову. Взгляд был внимательный, но уже без утренней жёсткости.
— Княжна Северии, — отозвался он. — Присаживайтесь. Сегодня вы имеете право говорить без очереди.
Она села не рядом — напротив, через угол стола. Не вторгалась в личное пространство, но и не держала дистанцию вассала.
— Я не буду отнимать много времени, — сказала Варя. — Я пришла по делу.
Он усмехнулся краем губ:
— Все сегодня по делу. Но не все честно говорят, по какому.
— Я — честно, — ответила она. — Мне нужна ссуда.
Ярослав чуть приподнял бровь. Не удивился — отметил.
— Северия снова бедствует?
— Северия всегда бедствует, — спокойно сказала Варя. — Вопрос не в этом. Мне нужна оборотная ликвидность. На ограниченный срок.
Ярослав едва заметно задержал взгляд. Не на ней — он смотрел в сторону, будто прислушиваясь к фразе. Оборотная ликвидность. Так не говорили ни бояре, ни купцы, ни казначеи. Даже южные ростовщики выбирали иные обороты. Он не подал вида — только сделал глоток и позволил разговору идти дальше. Но слово он запомнил.
Он сделал глоток, медленно поставил кубок.
— Под что?
— Под будущие поставки.
Короткая пауза. Ярослав смотрел на неё внимательно. Слишком внимательно для простого разговора за столом.
— Какие именно поставки? — спросил он.
— Экспортный товар северного типа, — ответила Варя. — Востребованный. Стабильный. Не зависящий от урожая.
Это было сказано ровно так, как говорят купцы, у которых есть что скрывать — и что продавать.
— Вы не называете источник, — заметил Ярослав.
— Потому что он не имеет значения для вас, — ответила она. — Имеет значение возврат.
Он усмехнулся — на этот раз открыто.
— Вы говорите как человек, который уже привык, что ему верят.
— Я говорю как человек, который платит, — ответила Варя.
Это было сказано без нажима. Без угрозы. Как факт.
Ярослав откинулся в кресле.
— Допустим, — сказал он. — Сумма?
Варя назвала цифру.
Небольшую для Новьграда. Опасную для Северии.
Ярослав хмыкнул.
— Срок?
— До весны.
— Процент?
— Рыночный, — сказала она. — С надбавкой за риск.
Он прищурился.
— Вы уверены в себе, княжна.
— Я уверена в расчётах, — ответила она. — Уверенность тут ни при чём.
Он помолчал. Вино сделало своё дело — не притупило ум, но убрало лишнюю осторожность.
— Мне нужна гарантия, — сказал он. — Не слова. Не обещания. Гарантия.
— Я понимаю, — кивнула Варя. — И потому предлагаю не земельную.
Это его заинтересовало.
— Тогда какую?
Она чуть наклонилась вперёд.
— Товарную. Возврат частью поставок. По цене ниже рыночной.
Ярослав медленно вдохнул. Это было… неожиданно.
— Вы предлагаете мне прибыль вместо власти, — сказал он задумчиво.
— Я предлагаю вам выбор, — ответила Варя. — Власть — это риск. Прибыль — это результат.
Он посмотрел на неё долгим взглядом. И в этом взгляде было многое: интерес, уважение, желание понять — и желание подчинить.
— Вы опасная женщина, княжна, — сказал он наконец.
— Я просто считаю, — ответила она.
Ярослав усмехнулся и поднял кубок.
— Хорошо. Новьград даст Северии ссуду. На ваших условиях.
Он сделал паузу.
— Но мы ещё поговорим. О многом.
Варя кивнула.
— Я на это и рассчитывала.
Они обменялись взглядами — не союзников, не врагов. Игроков, которые только начали партию. И где-то на другом конце стола кто-то громко рассмеялся, не зная, что только что был заложен камень, который через год обрушит целый рынок.
Лютичи не сидели за главным столом. Им отвели место сбоку — почётное, но не придворное. Там было больше мяса, меньше вина и почти не было разговоров. Они ели молча, как люди, привыкшие сначала смотреть, а потом говорить.
Тархан сидел, положив предплечья на стол. Широкие ладони, старые шрамы, спокойный взгляд человека, который пережил больше зим, чем помнит. Он не пил много. Не потому что не любил — потому что считал это роскошью, которую можно позволить себе только дома.
Варя подошла без сопровождения. Радомир шагнул было следом, но она остановила его жестом. Не резким — уверенным. Он остался в стороне, наблюдая.
— Тархан, — сказала она.
Он поднял голову сразу. Без суеты.
— Княжна Северии.
Голос низкий, ровный. Без подобострастия. Без дерзости.
— Вы хорошо дрались сегодня, — продолжила Варя.
— Мы не дрались, — ответил он. — Мы смотрели.
Это было сказано спокойно. И в этом было больше смысла, чем в десятке тостов.
Варя кивнула.
— Тогда вы видели, что мир вокруг становится тесным.
Тархан не отвёл взгляда.
— Мир всегда тесен. Просто иногда кровь льётся быстрее.
Она села напротив. Не за стол — на лавку, так, чтобы быть с ним на одном уровне.
— У меня мало времени, — сказала Варя. — И я не буду ходить вокруг.
— Хорошо, — ответил Тархан. — Я не люблю круги.
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Северии нужна армия.
Ни паузы. Ни оправданий.
— А Лютичам нужна земля, — продолжила Варя. — Пища. Кров над головой. И причина, по которой их дети не будут кочевать от войны к войне.
Тархан молчал.
— Вы потеряли людей, — сказала она. — Зима была тяжёлой. Наём стал хуже. Платят плохо, требуют много. Я это знаю.
Он медленно вдохнул.
— Ты говоришь так, будто считаешь нас, — сказал он.
— Я считаю риски, — ответила Варя. — Люди — часть уравнения.
Это его зацепило. Он прищурился.
— И что ты предлагаешь?
Варя не улыбнулась.
— Долгосрочный договор. Не найм. Союз. Земля для станицы. Пай на каждую семью. Питание круглый год. Право сохранять свои порядки. Свой суд — внутри общины.
Тархан слушал, не перебивая.
— Взамен, — продолжила она, — вы становитесь ядром новой армии Северии. Не разрозненные отряды. Основа. Те, на кого равняются. Не пушечное мясо. Не временные руки.
Она сделала паузу.
— И вы больше не воюете за чужие интересы.
Тархан медленно откинулся назад.
— Ты предлагаешь нам осесть, — сказал он. — Это опасно.
— Я предлагаю вам выжить, — ответила Варя. — Оседлость опасна только тем, у кого нет гарантий.
— А если тебя убьют? — спросил он прямо.
Варя выдержала взгляд.
— Тогда договор будет скреплён кровью и землёй. Его будет сложнее разорвать, чем просто выгнать наёмников.
Тархан усмехнулся — коротко.
— Ты не похожа на княгиню.
— Я не правлю балами, — сказала она. — Я правлю последствиями.
Он очень долго на неё смотрел. Потом перевёл взгляд на Радомира. На дружину Северии. На шумящий пир вокруг.
— Ты понимаешь, что, если мы согласимся, — сказал он, — у тебя будут враги.
— Они у меня уже есть, — спокойно ответила Варя.
Тархан кивнул.
— Тогда скажу прямо, — произнёс он. — Лютичи согласятся.
Радомир выдохнул так, будто только сейчас понял, что всё это время задерживал дыхание.
— Но, — добавил Тархан, — мы не пойдём туда, где нас бросят первыми.
— Я не бросаю активы, — сказала Варя. — Я в них инвестирую.
Он хмыкнул.
— Ты странно говоришь, княжна.
— Зато честно.
Тархан протянул руку.
Она пожала её — крепко, без пафоса.
— Тогда, — сказал он, — у Северии будет армия.
— Тогда, — ответила Варя, — у Лютичей будет дом.
Они разошлись без тоста. Без клятв перед толпой. Пир продолжался, но где-то под столами мира только что легла новая линия силы.
Радомир и Ратмир догнали Варю у края зала, когда она уже возвращалась к своему столу.
— Княжна, — тихо сказал Радомир, наклоняясь ближе. — Ты понимаешь, что ты сейчас сделала?
— Да, — ответила Варя сразу. — И ты тоже.
Он выдохнул резко, почти зло.
— Ты привязала к нам Лютичей. Не на сезон. Не на зиму. Навсегда.
— Я дала им землю, — сказала Варя. — А земля привязывает сильнее клятв.
Ратмир впервые вмешался:
— Они опасны.
Варя посмотрела на него спокойно.
— Да. Поэтому я и хотела, чтобы они были нашими.
Радомир усмехнулся — без веселья.
— Княжна… — он покачал головой. — Если это выгорит, у Северии будет армия, о которой будут шептаться. Если нет — нас первыми обвинят в том, что мы пустили волков в дом.
— Волки уже ходят вокруг, — сказала Варя. — Я просто открыла дверь тем, кого можно накормить.
Ратмир внимательно посмотрел на неё — так смотрят на командира, который принял решение, от которого нельзя отступить.
— Значит, теперь нам нужно кормить армию, — сказал он.
— Именно, — кивнула Варя.
И в этот момент к ним подошли степняки. Не шумно. Без вызова. Просто появились — двое, широкоплечие, в тёмных кафтанах, пахнущие дымом и дорогой. Их вожак — мужчина с короткой тёмной бородой и спокойными, выцветшими глазами — наклонил голову.
— Княжна Северии.
Радомир напрягся. Ратмир положил ладонь ближе к ножу.
— Говори, — сказала Варя.
Степняк сел без приглашения — так, будто знал, что ему не откажут.
— Мы смотрели, — сказал он. — Турнир. Сделки. Лютичи.
Он не спрашивал. Он констатировал.
— Зима будет длинной, — продолжил он. — И возможная война — тоже.
— Быстро к сути, — сказала Варя.
Он кивнул, уважительно.
— У Степи есть мясо. Много. Табуны. Сушёное, солёное, живое. Мы продаём его югу и Новьграду. Но они платят плохо и всегда с задержкой.
Ратмир понял первым.
— Вы хотите прямой контракт, — сказал он.
— Мы хотим надёжного покупателя, — ответил степняк. — И путь, по которому наши обозы не будут «случайно» теряться.
Варя сложила пальцы домиком.
— Северии нужно продовольствие, — сказала она. — На годы, а не на месяц. По фиксированной цене. Без спекуляций перед зимой.
Степняк прищурился.
— Фиксированная цена — риск.
— Война — больший, — ответила Варя. — А я предлагаю вам стабильность.
Он посмотрел на Радомира. На Ратмира. Потом снова на Варю.
— Ты собираешь армию, — сказал он медленно.
— Я собираю систему, — поправила она.
Наступила пауза. Короткая, но тяжёлая.
— Если мы согласимся, — произнёс степняк, — мы не будем продавать мясо тем, кто пойдёт против тебя.
Ратмир резко повернул голову.
— Это уже политика, — сказал он.
— Это уже война, — спокойно ответил степняк.
Варя кивнула.
— Тогда так, — сказала она. — Северия гарантирует вам охрану трактов и оплату без задержек. Вы гарантируете поставки — даже в плохие годы.
— И если цены на мясо взлетят? — спросил он.
— Вы всё равно заработаете, — сказала Варя. — Просто не на крови.
Степняк усмехнулся.
— Ты очень странная княжна.
— Зато выгодная, — ответила она.
Он протянул руку.
— Мы согласны. Но договор — после пира.
— После, — подтвердила Варя.
Когда степняки ушли, Радомир медленно сел.
— Ты сейчас… — он провёл рукой по лицу. — Ты за один вечер решила то, что князья решают годами.
Варя не улыбнулась. Она смотрела не на него — на зал, где снова смеялись, поднимали кубки, делали вид, что всё происходящее всего лишь часть праздника.
— Ты думаешь, я решила? — тихо спросила она.
Радомир нахмурился.
— А как это ещё назвать?
Варя повернулась к нему.
— Я только начала, — сказала она ровно. — И теперь у нас проблем больше, чем было утром.
Он замер.
— Объясни.
Варя загибала пальцы, медленно, будто считала долги.
— Лютичи. Они с нами, пока мы сильны. Стоит нам показать слабость — они уйдут. Или хуже: решат, что земля Северии подходит им больше, чем нам.
Радомир стиснул зубы.
— Степь, — продолжила она. — Сегодня они продают мясо. Завтра поднимут цену. Послезавтра придут с вопросом, зачем им вообще мы, если можно договориться с теми, кто предложит больше.
Он молчал.
— Новьград дал деньги, — сказала Варя. — Не потому, что доверяет. Потому что хочет знать, куда они пойдут. Каждый наш шаг теперь будут считать.
Радомир опустил взгляд.
— А Залесье… — он сам продолжил мысль.
— Уже ненавидят нас, — спокойно сказала Варя. — И будут ждать момента, чтобы ударить. Не сразу. Не грубо. Через ограничения, слухи, долги, людей.
Она сделала паузу.
— Я связала слишком много узлов за один вечер. И если хотя бы один порвётся — остальные потянут за собой всё.
Радомир удивлённо посмотрел на неё.
— Тогда зачем ты это сделала?
Варя ответила не сразу.
— Потому что если мы будем ждать, — сказала она тихо, — за нас решат другие. А так… у нас есть время.
— Время для чего?
— Для ошибок, — сказала Варя. — Пока они ещё не смертельны.
Радомир медленно выдохнул.
— Княжна… — он покачал головой. — Ты страшнее, чем я думал.
— Нет, — сказала Варя. — Я просто не верю в лёгкие победы.
Она поднялась.
— И запомни это, Радомир. Сегодня мы не выиграли. Мы взяли в долг. У мира. И он обязательно придёт за платой.
— Теперь на нас будут смотреть иначе, — сказал Ратмир. — Не как на бедных северян.
— А как? — спросила Варя.
— Как на угрозу, — ответил он.
Варя кивнула.
— Значит, всё идёт правильно.
За столами снова смеялись. Лилась медовуха. Музыканты играли быстрее, чем нужно. Но под этим шумом Северия только что получила армию, провиант и союзников. А значит — пир был лишь началом.
Ярослав не сразу покинул зал. Он сидел, опершись локтем о подлокотник, и смотрел не на пир, а сквозь него — туда, где решения уже были приняты, но их последствия ещё не показали лица. Музыка гудела фоном, смех перекатывался волнами, но всё это не имело значения. Турнир закончился. Началась работа.
Велимир подошёл неслышно.
— Ты позволил ей слишком много, — сказал он негромко.
Ярослав не повернул головы.
— Я позволил ей ровно столько, сколько она смогла взять.
Велимир усмехнулся краем губ.
— Она взяла ссуду. Не раскрыла, на что именно. Связалась со степью. Договорилась с Лютичами — пусть и не при нас. И ударила по Залесью так, что они до сих пор не могут отдышаться.
— Значит, удар был точным, — спокойно ответил Ярослав.
Он поднял кубок, сделал глоток — вино было терпким, крепким, именно таким, какое он любил после тяжёлых решений.
— Ты видел её сегодня, — продолжил он. — Она не играла. Она считала.
Велимир чуть наклонился ближе.
— Это и тревожит, князь. Она ведёт себя не как проситель. И не как союзник. Скорее… как человек, который уже принял решение, а остальных просто расставляет по местам.
Ярослав медленно выдохнул.
— Такие люди либо поднимают державы, либо сжигают их дотла.
— И ты всё равно дал ей деньги.
— Да.
— Почему?
Ярослав наконец повернул голову и посмотрел на Велимира прямо.
— Потому что если бы я не дал, — сказал он тихо, — она нашла бы другого. И тогда я бы узнал о её планах слишком поздно.
Велимир помолчал.
— Ты думаешь, она опасна?
Ярослав задумался на секунду.
— Нет, — ответил он. — Я думаю, она — неизбежна.
— Она привела силу, которую никто не понимает. Не показала, откуда она. Не объяснила, зачем. И не стала торговаться за неё.
— Это настораживает, — согласился Велимир.
— Это восхищает, — возразил Ярослав. — И пугает одновременно.
Он сделал паузу, затем добавил, почти между делом:
— Ты заметил, что она ни разу не попросила защиты?
Велимир нахмурился.
— Да.
— Люди просят защиты, когда знают, что могут проиграть, — сказал Ярослав.
— Княжна Северии действует так, будто проигрыша не закладывает вовсе. Только цену.
Велимир медленно кивнул.
— Тогда вопрос не в том, что она задумала. А в том… — он запнулся, подбирая слова, — …что она сделает, когда мир потребует расплаты.
Ярослав усмехнулся — впервые за вечер.
— Вот именно.
Он поднялся.
— И ещё одно, Велимир.
— Слушаю.
— Если кто-то в этом зале считает, что Княжну Варвару можно купить браком, титулом или лестью… — Ярослав покачал головой. — Пусть попробует. Мне будет любопытно посмотреть, кто из них переживёт этот опыт.
Велимир посмотрел вслед князю и понял: сегодня в Новьграде родилась не новая союзница. Родился игрок, с которым придётся считаться. И цена ошибки с ним будет выше, чем принято в этом мире.
Варя вышла на террасу почти бегом. Не потому, что кто-то смотрел. Не потому, что нужно было подумать. Просто она больше не выдерживала этого напряжения.
Дверь за спиной закрылась, и шум пира мгновенно притих — словно его накрыли плотной тканью. Остались ночь, камень под ладонями и холодный воздух, который обжёг горло первым же вдохом. Она опёрлась о перила. Потом — не удержалась — согнулась, упираясь лбом в холодный камень. Руки дрожали. Не сильно. Но достаточно, чтобы это разозлило.
— Чёрт… — выдохнула она сквозь зубы.
День был слишком длинным. Людей — слишком много. Решения — слишком тяжёлые. Она выдержала всё. Переговоры. Турнир. Взгляды. Ставки. Улыбки, в которых прятались ножи. Но сейчас — когда уже можно было выдохнуть — тело вдруг решило, что больше не хочет держаться. …Она стояла так несколько секунд — или минут, Варя не знала. Время здесь вело себя странно, растягивалось, как во сне. И тогда она почувствовала это. Не шаги. Не движение воздуха. Присутствие. Так же, как там. В зале из камня и огня. Сначала — ощущение, будто пространство чуть сдвинулось. Будто ночь стала плотнее. Теплее. И одновременно опаснее.
— Ты снова так делаешь, — сказала она, не оборачиваясь.
Голос прозвучал хрипло. Непривычно живо.
— Как? — отозвался он тихо.
Она медленно выпрямилась, но всё ещё держалась за перила.
— Появляешься, — сказала она. — Не входя.
Он стоял в нескольких шагах. Не близко. И не далеко. Ровно там, где во сне он всегда останавливался сначала — будто давая ей время привыкнуть. Лунный свет ложился на него неровно. Лицо оставалось в полутени, и от этого становилось только хуже — знакомее.
— Это место не любит резких движений, — сказал он. — И ты сейчас тоже.
Она наконец повернулась. И сердце отозвалось сразу — не ударом, а тихим, болезненным узнающим теплом.
— Я тебя видела, — сказала Варя. — Раньше.
Он не стал отрицать.
— Я знаю.
Это прозвучало слишком спокойно. Слишком уверенно. Не как признание — как факт.
— Во сне, — продолжила она. — Или… не совсем во сне. Там был огонь. Камень. И ты. Всегда ты.
Она замолчала. Не потому, что ждала ответа. Потому что боялась его. Он сделал шаг вперёд. Медленный. Осторожный. Как подходят к дикому зверю — не чтобы поймать, а чтобы не спугнуть.
— Сны — это не всегда фантазия, — сказал он. — Иногда это память. Иногда — дорога.
— Чья память? — спросила она.
Он посмотрел на неё так, будто ответ был слишком сложным для этой ночи.
— Твоя, — сказал он после паузы. — И моя.
У неё перехватило дыхание. Не от слов. От того, как он это сказал. Не как мужчина, который хочет. И не как видящий, который знает. Как человек, который узнал слишком рано.
— Я даже не знаю, как тебя зовут, — сказала Варя тише. — А ты говоришь так, будто знаешь меня.
Он чуть склонил голову.
— Это нечестно, — добавила она. — Так нельзя.
— Можно, — ответил он. — Просто дорого.
Она усмехнулась — коротко, устало.
— Всё в этом мире дорого, — сказала она. — Я сегодня в этом убедилась.
Он был уже совсем близко. Не касался. Но тепло от него ощущалось — как от огня, который ещё не обжёг, но уже предупредил.
— Ты устала, — сказал он.
Не вопрос. Не наблюдение. Знание. И тут она сломалась. Не внешне. Внутри.
— Я не имею права, — сказала она. — Ни на слабость. Ни на страх. Ни на… — она запнулась. — Ни на это.
Она подняла руку — словно хотела оттолкнуть. Но пальцы дрогнули в воздухе между ними. Он перехватил её запястье. Легко. Почти невесомо. Но этого оказалось достаточно, чтобы всё внутри сдвинулось.
— Сейчас имеешь, — сказал он очень тихо. — Здесь.
Она посмотрела на его руку. Потом — на лицо. И вдруг поняла, что не отступит.
— Скажи мне хотя бы имя, — прошептала она.
Он задержался на мгновение. И это было важно — как будто имя было чем-то, что нельзя отдавать без последствий.
— Кайсар, — сказал он.
Имя отозвалось внутри странной, тёплой болью. Как будто что-то давно забытое наконец нашло своё место.
— Кайсар… — повторила она.
И в этот момент между ними больше не осталось слов. Поцелуй был не резким. Не жадным. Он был узнающим — будто они проверяли реальность друг друга. Его губы были тёплыми, уверенными, но не требовательными. Он держал её так, как держат того, кого нельзя сломать — и нельзя потерять. Мир снова стал похож на сон.
Когда они отстранились, Варя не сразу смогла вдохнуть.
— Это ошибка, — сказала она почти беззвучно.
— Да, — согласился он.
Он не стал спорить. И именно это было самым опасным.
Варя медленно выдохнула.
— Ты… не отсюда, — сказала она не вопросом. Почти утверждением.
Он не ответил сразу. Взгляд скользнул мимо неё — туда, где ночь была гуще, чем должна была быть, словно за каменной стеной скрывалось что-то ещё.
— Да, я не принадлежу этому миру. Я здесь ненадолго, — сказал он наконец. — И не по своей воле.
Этого оказалось достаточно. Не для понимания. Для узнавания.
— Тогда зачем ты пришёл? — тихо спросила она. — Зачем вообще всё это?
Он посмотрел на неё — по-настоящему. Не как на княжну. Не как на женщину. Как на точку, в которой сошлись слишком многие линии.
— Потому что мы всё равно встретились бы, — сказал он. — Так или иначе. Во сне. В крови. В огне.
Слова легли тяжело. Не как обещание — как приговор, отложенный во времени.
— Ты говоришь так, будто это решено, — сказала Варя.
— Так и есть.
Она сжала пальцы на перилах.
— А если я не хочу? — спросила она. — Если я выбираю иначе?
Он подошёл ближе — но не коснулся.
— Ты можешь выбрать путь, — сказал он. — Не исход.
Между ними повисло молчание. Не пустое — натянутое, как струна. В этот момент Варя поняла: дело не в нём. И не в ней. И даже не в мире, который они оба чувствовали иначе, чем остальные. Дело в том, что связь уже существует.
— Это не конец, — сказала она вдруг. — Я чувствую.
Он едва заметно кивнул.
— Нет. Это начало, которое нельзя отменить.
Он отступил на шаг. Потом ещё на один.
— Когда придёт время, — сказал он, — ты узнаешь, куда идти. И я буду там.
— А если я не позову?
Он улыбнулся — впервые. Очень слабо. Очень горько.
— Тогда я всё равно услышу.
И в этом не было романтики. Только правда.
Ночь снова сомкнулась. Его больше не было. Ни шагов, ни тепла, ни следа. А Варя осталась одна — с ясным, почти болезненным пониманием: некоторые встречи не случаются. Они возвращаются.
Ярослав
Ночь в Новьграде была тёплой, но Ярослав всё равно закрыл окно. Пир давно закончился. Гости разошлись — кто к женщинам, кто к молитвам, кто к счетам. Каменные коридоры опустели, и княжий град стал тем, чем он был на самом деле: местом, где принимают решения, а не поднимают кубки.
Ярослав подошёл к столу. Медленно провёл пальцем по карте княжеств — не глядя. Мысли были уже не здесь.
— Позови его, — сказал он тихо.
Дверь открылась почти сразу. Человек вошёл без поклона. Без лишних движений. В сером, неприметном, таком, что его невозможно было запомнить, если не знать, куда смотреть. Тот самый. Тот, кто забирал Любора из «Речной лилии». Тот, кто умел задавать вопросы так, что на них отвечали сами.
— Князь, — произнёс он.
Ярослав не повернулся.
— Ты помнишь женщину, ради которой мы вытаскивали того болтуна из дома утех?
— Помню, — ответил человек. — Княжна Северии.
— Хорошо.
Ярослав наконец обернулся. Взгляд был спокойный. Слишком спокойный.
— Мне нужно знать о ней всё.
Пауза. Очень короткая.
— С какого времени? — уточнил человек.
— С детства, — ответил Ярослав. — С первого шага. С первой истерики. С первой лжи.
Он подошёл к столу, взял кубок — пустой — и поставил его вверх дном.
— Каким ребёнком она была, — сказал Ярослав.
— Что любила.
— Что ненавидела.
— Чего боялась.
— К чему тянулась сама, без подсказок.
— Кто её учил — и чему.
— Кто её ломал.
— Кто пытался использовать.
— И кто в итоге пожалел об этом.
— Мне нужна не родословная, — добавил он тихо. — Мне нужен человек.
Он поднял глаза.
— И главное… — он сделал паузу, подбирая слово. — Была ли она всегда такой… — чужой.
Человек чуть наклонил голову. Не в знак согласия — в знак понимания задачи.
— Сколько времени? — спросил он.
— Столько, сколько нужно, — ответил Ярослав. — Но первые сведения — до рассвета.
— Северия далеко, — заметил тот.
— Значит, начнёшь здесь, — сказал Ярослав. — Слуги. Купцы. Старые письма. Мёртвые долги. Всё, что всплывает, если хорошо копнуть. Он добавил, уже тише:
— И если выяснится, что она не та, за кого себя выдаёт…
Он не закончил. И не нужно было. Человек кивнул и шагнул к двери.
— И ещё, — сказал Ярослав, когда тот уже почти вышел.
Тот остановился.
— Не пугай её. Пока.
— Понял, — ответил человек.
Дверь закрылась. Ярослав остался один. Он подошёл к окну, но не открыл его. Просто положил ладонь на холодный камень стены.
— Оборотная ликвидность… — тихо повторил он.
И впервые за весь день позволил себе усмешку. Не весёлую. Охотничью.

Глава 34. Дорога домой

Утро в Новьграде было другим. Не праздничным — деловым. Город просыпался не шумом, а работой: скрипели ворота, по камню стучали телеги, с речной пристани тянуло холодной водой и рыбой. После ночи, полной голосов и вина, это утро казалось почти тихим.
Варя стояла у окна, уже одетая для дороги. Простое платье, тёплый плащ, волосы убраны без украшений. Так, как она любила: чтобы ничто не отвлекало.
Мирена сидела на краю скамьи, закутанная в шаль, и смотрела в окно, будто пыталась увидеть не город, а что-то за ним.
— Они уезжают, — сказала она тихо. — Почти все сразу.
— Это нормально, — ответила Варя. — После таких дней никто не задерживается.
Ашер лениво шевельнулся на подоконнике, потянулся, как кот.
— Ненавижу утро после больших событий, — пробормотал он. — Все думают, что стало легче. А на самом деле просто стало тише.
Варя усмехнулась краем губ.
— Тише — тоже неплохо.
На внутреннем дворе уже собирались люди. Поморье готовилось к отъезду без суеты, почти молча. Синие плащи, аккуратно сложенные вещи, короткие приказы — всё так, как будто они не были гостями, а всегда принадлежали этому месту. Рианна ждала у коновязи. Без украшений, без знаков власти — только холодная ясность во взгляде.
— Княжна Северии, — сказала она, когда Варя подошла. — Мы уезжаем.
— Я знаю, — кивнула Варя. — И хотела попрощаться.
Они стояли друг напротив друга — две женщины, которые слишком много поняли друг о друге за слишком короткое время.
— Сделка в силе, — сказала Рианна просто. — Наш флот будет готов, когда вам понадобится.
— Северный тракт открыт для вас, — ответила Варя. — Без задержек.
Рианна посмотрела на неё чуть дольше обычного.
— Вы приедите в Поморье, — сказала она. И это был не вопрос.
— Если будет повод, — ответила Варя.
Рианна кивнула.
— Поводы всегда находятся.
Они не обнялись. Не пожали рук. Просто разошлись — так, как расходятся те, кто знает: это не конец разговора.
Когда Поморье тронулось, Мирена вдруг тихо сказала:
— Вода сегодня спокойная. Это хороший знак.
— Для них, — ответил Ашер. — А для нас — ещё посмотрим.
Здесь же, во дворе, Варю ждали Лютичи. Тархан стоял, опершись на копьё, рядом — его люди. Не построенные, не при параде. Просто готовые.
— Мы идём с тобой, — сказал он без вступлений.
Варя посмотрела на него внимательно.
— Я не нанимаю вас сегодня.
— Мы и не продаёмся, — спокойно ответил он. — Ты везёшь серебро. А серебро всегда ищут те, у кого слишком пустые руки.
Он помолчал и добавил:
— И ты держишь слово. Это важно.
Радомир, стоявший чуть поодаль, выдохнул с явным облегчением. Ратмир кивнул — коротко, одобрительно.
— Тогда идём вместе, — сказала Варя. — Без обязательств. Пока.
Тархан усмехнулся.
— Пока — самое честное слово.
Когда всё было почти готово, во двор вышел Ярослав. Без свиты. Без плаща. Только в тёмном кафтане, как человек, который вышел не как князь, а как хозяин дома.
— Вы уезжаете быстро, — сказал он, подходя.
— Я не люблю задерживаться там, где уже всё сказано, — ответила Варя.
Он улыбнулся — легко, почти лениво.
— Это редкое качество. Особенно у тех, кто умеет договариваться.
Он посмотрел на Лютичей, на Радомира, на обоз.
— Северия вернётся другой, — сказал он, скорее себе.
— Мир редко остаётся прежним, — ответила Варя.
Ярослав наклонился чуть ближе, понизив голос:
— Если вам понадобится ещё одна ссуда… или союз, — он сделал паузу, — вы знаете, где меня найти.
В его тоне было больше интереса, чем расчёта. И Варя это услышала.
— Я это запомню, князь, — сказала она.
Он отступил на шаг, не удерживая.
— Хорошей дороги, княжна Северии.
Когда ворота начали открываться, Мирена вдруг коснулась её рукава.
— Ты чувствуешь? — прошептала она.
Варя кивнула. Она чувствовала. Не страх. Не восторг. А движение — как у реки, которая выбрала русло и больше не спрашивает, правильно ли оно. Ашер свернулся плотнее.
— Ну что, — сказал он лениво. — Домой?
Варя посмотрела на дорогу, уходящую на север.
— Да, — ответила она. — Домой.
И Новьград остался за спиной — уже не точкой назначения, а частью пути.
Лютичи расположились на ночёвку чуть в стороне от основного лагеря — привычка, выработанная годами. Не потому, что не доверяли. А потому, что всегда держали пространство под контролем. Костры горели тихо, без треска, мясо жарилось медленно, запах шёл плотный, вкусный.
Тархан сидел на корточках у огня, проверяя нож. Люди у него были спокойные. Сытые. Настороженные, но не напряжённые. Хороший вечер. И всё же что-то царапало. Он почувствовал это не сразу — не взгляд, не движение. Присутствие. Как ощущают крупного зверя рядом: не опасность ещё, но и не пустота.
Тархан медленно повернул голову. Змей лежал у края света от костра. Большой. Тёмный. Слишком неподвижный, чтобы быть просто зверем. Чешуя ловила отблески огня глухо, без блеска. Глаза — приоткрытые, ленивые. Он не шипел. Не двигался. Не показывал зубы. Просто был. Лютичи тоже заметили. Но никто не вскочил. Никто не схватился за оружие. Только разговоры стихли — будто их аккуратно убрали.
— Ну… — негромко сказал Тархан, не отрывая взгляда. — Значит, вот ты какой.
Ашер медленно моргнул. Одним глазом, затем вторым.
— Бывает, — протянул он лениво. — Я обычно вызываю больше крика.
Тархан хмыкнул. Не испугался. И это было важно.
— Крик — для тех, кто не понимает, — сказал он. — Ты… не простой.
— Это ты ещё мягко сказал, — отозвался Ашер.
Один из лютичей, молодой, не выдержал:
— Он… говорит.
— Я слышу, — спокойно ответил Тархан. — И ты слышишь. Значит, так надо.
Он поднялся, подошёл ближе — не резко, не вызывающе. Остановился на расстоянии, где можно было ударить, но не нужно.
— Ты её страж? — спросил он прямо.
Ашер чуть приподнял голову. Совсем немного.
— Нет.
— Советник?
— Иногда.
— Оружие?
— Если придётся.
Тархан усмехнулся краем губ.
— Значит, союзник.
— Вот это слово мне нравится, — сказал Ашер. — Оно честное.
Между ними повисла пауза. Не тяжёлая. Взвешивающая.
— Ты опасен, — сказал Тархан без обвинения. Как факт.
— Ты тоже, — спокойно ответил змей. — Просто по-другому.
Тархан кивнул. Потом неожиданно сел прямо на землю, напротив, вытянув ноги.
— Лютичи не любят сюрпризы, — сказал он. — Но если уж идти за кем-то… лучше знать, с чем рядом стоишь.
Ашер лениво свернулся, устраиваясь удобнее.
— Варя знает, — сказал он. — Этого достаточно.
Тархан посмотрел в сторону лагеря Северии, где ещё горели костры.
— Она странная княжна.
— Да, — согласился Ашер.
— Не боится.
— Боится, — поправил змей. — Просто не позволяет страху управлять.
Тархан усмехнулся — уже шире.
— Хорошо. Значит, мы договоримся.
Он протянул руку к костру, перевернул кусок мяса.
— А ты… — он снова взглянул на Ашера, — если вдруг решишь нас сожрать…
Ашер приоткрыл пасть. Совсем чуть-чуть. Достаточно, чтобы стало ясно — может.
— Я сначала предупреждаю, — сказал он лениво.
Лютичи засмеялись. Негромко. С облегчением.
Тархан тоже улыбнулся.
— Тогда, — сказал он, — добро пожаловать в дорогу, змей.
Ашер прикрыл глаза.
— Посмотрим, — ответил он.
Ашер
Огонь почти догорел. Костёр уже не пылал — тлел, давая ровный жар и длинные, тягучие тени. Лютичи спали полукругом, как привыкли — кто сидя, кто с оружием под рукой.
Ашер свернулся ближе к теплу. Его чешуя темнела в ночи, отливая глухим, почти масляным блеском. Он был спокоен — но не расслаблен. В нём чувствовалось ожидание, как перед бурей, когда воздух ещё неподвижен, но кожа уже знает. Кайсар стоял чуть в стороне. Не у костра — за границей света. Там, где ночь гуще.
— Ты слишком долго тянешь, — сказал Ашер негромко.
Голос был ровный, без упрёка. Факт. Кайсар ответил не сразу.
— Мир княжеств не любит тех, кто вспоминает, кем был, — ответил он. — Особенно если вспоминает слишком рано.
Ашер медленно поднял голову.
— Я не вспоминаю. Я есть.
Кайсар усмехнулся — коротко, без радости.
— Именно поэтому.
Он шагнул ближе, и огонь зашевелился, будто почувствовал его. Не вспыхнул — отступил.
— Ты знаешь правило, — продолжил Кайсар. — Пока мир держит форму, ты — гость. Не хищник. Не судья.
— А если мир первым сломается? — спросил Ашер.
Кайсар посмотрел на него внимательно. Долго.
— Тогда это будет не твой выбор.
Молчание между ними было плотным. Старым. Таким, которое не нужно заполнять словами.
— Я расту, — сказал Ашер наконец. — Даже здесь. Даже так.
— Знаю.
— И мне тесно.
Кайсар опустил взгляд — впервые за весь разговор.
— Тесно будет всем, если ты выйдешь полностью, — сказал он тихо. — Не тебе одному.
Ашер медленно развернул кольцо тела, приближаясь. Не угрожающе. Почти по-родственному.
— Ты боишься не за мир, — сказал он. — Ты боишься за неё.
Кайсар не ответил сразу.
— Она — якорь, — произнёс он наконец. — И точка разлома. Одновременно.
— Тогда разреши, — сказал Ашер. — Не силу. Форму.
Кайсар закрыл глаза на миг. Ровно настолько, чтобы принять решение.
— Не здесь, — сказал он. — И не сразу.
Ашер ждал.
— Я снимаю запрет, — продолжил Кайсар. — Но не даю свободы. Ты сможешь быть тем, кто ты есть, только там, где мир сам это допускает.
— Места силы, — кивнул Ашер.
— Да.
— И только если они придут первыми, — добавил Ашер.
Кайсар открыл глаза.
— Только если они нарушат баланс, — подтвердил он. — Ты не открываешь дверь. Ты отвечаешь на удар.
Ашер медленно втянул воздух.
— Этого достаточно, — сказал он.
Кайсар шагнул ближе и положил ладонь на холодную чешую. Не как хозяин. Как тот, кто берёт ответственность.
— Ты не в полной форме, — сказал он. — И пока ещё не будешь. Мир будет сопротивляться тебе. Давить. Сжимать.
— Я привык, — ответил Ашер.
— А вот к росту через кровь — нет, — тихо сказал Кайсар. — И к цене — тоже.
Ашер посмотрел на него снизу вверх.
— Цена всегда была частью меня.
Кайсар убрал руку.
— Тогда помни, — сказал он. — Ты не становишься сильнее. Ты становишься реальнее. А это опаснее всего.
Он развернулся и ушёл обратно в тень, туда, где ночь принимала его без вопросов.
Ашер остался у огня. Его чешуя на мгновение дрогнула — будто мир проверял, правда ли запрет ослаб. Он свернулся снова, но теперь — иначе. Крупнее. Тяжелее. И где-то под землёй, далеко от костра, что-то древнее открыло глаз. Место силы уже ждало.
Утро было серым и тихим — таким, каким бывают дороги после больших решений. Обоз тянулся медленно, без спешки. Лютичи ехали впереди, рассредоточившись, как привыкли: не колонной, а живым полотном. Варя ехала ближе к середине, укутанная в плащ, с ощущением, будто ночь всё ещё не до конца её отпустила.
Мирена вдруг придержала коня. Не резко — осторожно. Как человек, который услышал не звук, а напряжение.
— Здесь, — сказала она тихо.
Слово не требовало вопроса. Земля вокруг была странной. Не яркой, не пугающей — просто другой. Камни торчали из почвы под неправильными углами, будто кто-то когда-то попытался их вытащить и передумал. Воздух был холоднее, чем должен быть, и пах не лесом, а чем-то сухим, металлическим.
— Не задерживаемся, — буркнул один из лютичей. — Тут зверьё не водится. Значит, место дурное.
Ашер поднял голову. Медленно. Будто не услышал — а узнал. Его тело вытянулось, чешуя потемнела, и блеск стал глубже, гуще. Он не шипел, не двигался резко — наоборот, в нём появилась сосредоточенность, почти торжественная.
— Это не дурное место, — сказал он. — Это разрешающее.
Варя почувствовала, как по коже прошёл холодок. Не страх — отклик.
— Что значит «разрешающее»? — спросила она.
Мирена не сводила взгляда с земли.
— Здесь мир не спорит, — сказала она. — Он… уступает.
Ашер медленно сполз с повозки и коснулся камня кончиком тела. Земля отозвалась. Не вспышкой. Не светом. Тягучим, глубоким напряжением, словно что-то под поверхностью наконец перестало сдерживаться. Ашер втянул воздух — глубоко, всем телом. Его контуры начали меняться: не резко, не насильственно. Он расправлялся, будто вспоминал, как именно должен лежать в пространстве. Кольца тела стали шире, плотнее. Голова — массивнее. Чешуя — темнее, с отблеском, который не ловил свет, а гасил его.
Лютичи инстинктивно отступили. Не в панике. С уважением.
— Он… всегда был таким? — тихо спросил Тархан.
— Нет, — ответила Мирена. — Таким он был до.
Ашер поднял голову. Теперь он был заметно крупнее — не чудовищем, не богом. Тем, кто имеет вес.
— Это ненадолго, — сказал он. — Мир снова сожмётся.
— А потом? — спросила Варя.
Ашер посмотрел на неё. Взгляд был прежним — разумным, внимательным. Но за ним теперь стояло больше.
— Посмотрим, — сказал он.
Он оторвался от камня, и напряжение начало спадать. Земля будто выдохнула. Камни снова стали просто камнями. Ашер заполз на ближайшую повозку и свернулся кольцом. Теперь он занимал больше места, и это ощущалось не как угроза, а как присутствие.
— Ты готов, — сказала она скорее себе, чем ему.
— Я разрешён, — ответил он. — Это важнее.
Обоз двинулся дальше. Дорога снова стала дорогой. Но где-то под колёсами, глубоко, что-то уже начало считать время.
Северия встретила их сыростью и тяжёлым небом. Не серым — свинцовым. Таким, которое давит не дождём, а ожиданием.
Варя ещё не успела сойти с коня, когда увидела Машу. Та стояла у ворот, не по-хозяйски — не встречая, не кланяясь, а просто… ждала. Косынка сбилась, глаза покрасневшие, руки сжаты так, будто она боялась, что если разожмёт — всё рассыплется.
— Княжна… — выдохнула она и сразу же осеклась, словно испугалась собственного голоса.
Варя насторожилась раньше, чем услышала слова.
— Что? — спросила она коротко, уже спрыгивая на землю.
Маша сделала шаг вперёд. Потом второй. Потом вдруг остановилась, как будто не знала, имеет ли право подходить ближе.
— Слава Богу, что ты успела… — сказала она быстро, сбивчиво. — Я всё молилась, всё молилась… думала, не дождёмся…
— Маша, — Варя взяла её за плечи. Не сильно. Просто чтобы остановить поток. — Говори.
Маша сглотнула. Губы у неё дрожали, но она упрямо держалась.
— Батюшка… князь… — она не смогла сразу выбрать слово. — Ему хуже. Совсем. Он уже… Всё спрашивал… когда ты вернёшься.
Варя кивнула и сразу шагнула вперёд. Если остановиться хотя бы на вдох — можно не дойти.
— Где он?
— В верхней светлице. Я велела никого не пускать. Только… только лекарь там был. Да и тот руками развёл…
Она говорила и говорила, торопливо, будто боялась, что если остановится — расплачется. Варя слушала вполуха. Остальное сознание уже двигалось вперёд. Она пошла быстро. По лестнице, мимо знакомых стен, которые вдруг показались чужими. В светлице пахло травами и старым деревом. И ещё — чем-то очень тихим, почти неуловимым. Концом.
Князь лежал на высоком ложе, укрытый до груди. Лицо осунувшееся, сероватое, но спокойное. Не мученическое. Не искажённое болью. Такое бывает у людей, которые уже знают. Он услышал шаги. Глаза открылись — медленно, но осмысленно. Увидел её.
— Вернулась… — сказал он негромко.
Это не было вопросом. Скорее — констатацией.
— Да, — ответила Варя.
Она подошла ближе. Села рядом. Не взяла за руку сразу. Сначала просто посмотрела. Он смотрел на неё долго. Внимательно. Как смотрят не на человека, а на итог.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Значит, можно.
— Что можно? — спросила она.
Он чуть усмехнулся. Слабо.
— Не держаться.
Маша стояла у двери, прижав ладонь ко рту. Варя это видела краем зрения, но не оборачивалась.
— Ты… — князь перевёл дыхание. — Ты другая. Я это понял ещё тогда. Но… ты не сломала. Это важно.
Варя молчала. Она не знала, что сказать. И впервые за долгое время не считала это слабостью.
— Северия… — он говорил с паузами. — Земля упрямая. Не любит резких. Но если её держать… не кулаком… а умом…
Он не закончил фразу. Дыхание сбилось. Потом выровнялось — и стало слишком ровным. Варя поняла это раньше, чем Маша всхлипнула. Она взяла его руки в свои. Он выдохнул — тихо. И больше не вдохнул. В комнате стало странно пусто. Не тише — пусто. Маша тихо заплакала, уже не сдерживаясь. Варя сидела неподвижно. Она смотрела на лицо человека, чья жизнь только что закончилась, и чувствовала не острый удар боли, а медленную, глухую тяжесть — ту, что приходит всегда, когда кто-то уходит навсегда. Это был не её отец. Но это была чья-то жизнь, которая закончилась у неё на руках. Мы все здесь ненадолго, подумала она. И уход всегда оставляет после себя пустое место — независимо от того, кем ты был и сколько значил. Человеческая жизнь просто заканчивается. Она осторожно закрыла ему глаза. Потом встала.
— Маша, — сказала она. — Позови Радомира. И священника. Сделаем всё как положено.
— Княжна… — Маша посмотрела на неё сквозь слёзы. — Ты…
— Я здесь, — ответила Варя.
И это было правдой.

Глава 35. Трещина

Свято — Никольский Чернолесский монастырь
Молитва началась без колокола.
Так бывало часто — и потому никто не вздрогнул. А зря. Братья вышли во двор молча, как выходили всегда: строем, плечо к плечу, не глядя по сторонам. Белые плащи легли ровно, чёрные знаки солнца на груди смотрели вперёд, не отражая света факелов.
Воздух был холоднее, чем следовало бы быть весенней ночью. Камень под сапогами тянул из ног тепло, и Пимен отметил это сразу — не умом, телом. Он выдохнул медленно, глубоко, как учили, и почувствовал: дыхание возвращается не полностью. Словно монастырь удерживал часть внутри себя.
Савва стоял на крыльце, опираясь на посох. Он не поднимал руки, не делал знаков. Он ждал.
Первый звук родился не в горле — в груди. Низкий, тяжёлый, как удар о землю. Его подхватили другие — не сразу, не дружно, а так, как сходится строй перед боем. Голоса не сливались в песню. Они накладывались, давили друг друга, выстраивая общее напряжение.
Это не было обращением к Богу.
Это было удерживание.
Воздух над двором стал плотнее. Пламя факелов опустилось, будто пригибаясь. Тени от братьев вытянулись, слиплись, потеряли чёткие края. Каменные стены, привыкшие к песнопениям, отзывались иначе — не эхом, а глухим сопротивлением, словно звук упирался в них и оставался внутри.
Пимен чувствовал, как у него ноют дёсны. Вкус металла появился на языке — слабый, но отчётливый. Но он не сбился. Никто не сбился.
— Держим, — тихо сказал Савва.
Это слово не усилило гимн. Оно зафиксировало его.
Молитва пошла глубже. Голоса опустились ниже, стали тяжелее. Теперь они не просто звучали — они давили на грудь, на виски, на землю под ногами. Пимен ощутил, как дрожит камень, не явно, а изнутри, будто под монастырём что-то шевельнулось и тут же было прижато обратно.
И именно в этот момент в оружейной отозвался металл. Сначала — едва заметно. Не звон. Не скрежет. Скорее — внутренний гул, как у натянутой струны. Пимен знал этот звук. Он не был слышен ушами. Его чувствовали внутри.
Кто-то из младших братьев на миг задержал дыхание. Савва резко поднял посох и ударил им о камень.
Гул в оружейной усилился.
Чёрное железо не отзывалось на молитву. Оно отзывалось на присутствие. Пимен понял это сразу — и холод прошёл по спине. Не страх. Узнавание. Так бывало только в записях. В летописях. В тех строках, которые он сам считал слишком древними, чтобы быть правдой.
— Стояние, — сказал Савва. — Не выше.
Гимн удержали. Не дали ему перейти грань. Голоса стали ровнее, жёстче. Давление выровнялось, как стена, выставленная перед ударом.
Металл в оружейной гудел уже отчётливо. Мечи в ножнах издавали звук, как если бы им не хватало воздуха. Копья отзывались глухо, будто древки хотели треснуть. Факелы вспыхнули ярче — и тут же снова пригнулись.
— Они близко, — прошептал Онисим, и сам не понял, сказал ли это вслух.
Савва не ответил. Он смотрел не на ворота и не в лес. Он смотрел на землю. Пимен проследил за его взглядом — и сердце сжалось. Камень у дальнего края двора выглядел иначе. Не треснул. Не раскрошился. Просто стал… напряжённым. Как кожа перед разрывом.
Молитва держала. Пока.
А потом … молитва дала сбой.
Не оборвалась — именно сбилась, как сбивается шаг у строя, когда один сапог попадает на рыхлый камень. Звук остался, но в нём появилась пустота. Не тишина — провал, в который голос на мгновение ухнул и вернулся иным.
Пимен почувствовал это телом. В груди стало легче — и сразу страшнее. Давление ослабло, будто кто-то отпустил канат, который держали всем строем.
— Держать, — глухо сказал Савва.
Но он уже знал. Металл в оружейной ответил раньше, чем земля. Гул перешёл в дрожь. Не равномерную — рваную, злую. Один из мечей ударил в ножны сам собой, так, что звук прокатился по подвалам, как рык. Копья отозвались скрипом, будто древки проверяли, не пора ли ломаться.
— Не на звук, — прошептал Всеволод. — На форму.
Пимен понял. Это была не молитва, что злила железо. Это было то, что пришло.
Камень у края двора щёлкнул. Тихо, почти незаметно. Как трескается лёд не на реке — в чаше. Послушник Фома, тот самый, что видел зарубки на воротах, вздрогнул и шагнул назад.
— Там… — выдохнул он. — Отец, там земля…
Савва резко развернулся.
За пределами монастырских стен, там, где начиналась утоптанная дорога к лесу, почва выглядела неправильно. Не вздыбилась. Не осела. Она разошлась — тонкой линией, белёсой, будто между слоями мира прошёл холодный нож. Трещина была узкой — с ладонь. Но она не была пустой. Из неё поднимался туман. Не пар. Не дым. Он двигался против ветра, тяжёлый, вязкий, как дыхание подо льдом. Воздух вокруг него звенел — не от холода, а от напряжения. Камешки у края линии подрагивали, будто их тянуло внутрь.
— Это не выход, — сказал Савва медленно. — Это шов.
Слово повисло над двором, и Пимен понял его сразу. Мир не разорвался. Мир разошёлся по старому месту.
Молитва начала меняться сама.
Никто не подал знака, но голоса опустились ниже, стали жёстче. Это уже не было стоянием. Это было удержание краёв. Пимен почувствовал, как в горле появляется боль, как будто звук царапал его изнутри. У Онисима по подбородку потекла тонкая струйка крови — он не вытер, не сбился.
Туман у трещины сгустился. В нём мелькнуло движение — не форма, а намерение. Как если бы кто-то по ту сторону пробовал границу пальцами. И тогда земля ответила.
Трещина поползла. Не быстро. Не рывком. Она двигалась, как движется мысль — уверенно, выбирая путь. Линия потянулась вдоль дороги, огибая камни, будто знала, где им место. Где-то почва осыпалась внутрь, где-то края покрывались инеем, и след оставался — тонкий, серебристый, мёртвый.
— Она уходит, — сказал Пимен. — Не к нам.
Савва кивнул.
— Она идёт туда, где легче, — ответил он. — Где держат не клятвой, а людьми.
Он поднял посох и ударил им о камень.
— Колокол, — сказал он тихо. — Не тревогу. Предупреждение.
— Кому? — хрипло спросил кто-то.
Савва посмотрел на трещину, которая медленно, неумолимо тянулась на север.
— Тем, кто ещё думает, что это их не касается.
Колокол ударил. Звук был глухой, тяжёлый, не праздничный. Он не звал — он сообщал. Удар прошёл по воздуху, по земле, по металлу в оружейной. Мечи взвыли в ответ, уже не сдерживаясь. Один из клинков — тот самый, что ждал — ударил в стену ножен так, что камень под ним дал трещину. Туман у разлома дрогнул. В глубине мелькнула форма — высокая, ломкая, будто собранная из инея и пустоты. Не вышла. Ещё нет.
— Записывай, — сказал Савва Пимену, не оборачиваясь. — Не образ. Не имя. Путь.
Пимен сглотнул, глядя, как трещина уходит всё дальше, прочерчивая землю, будто кто-то уже начертил карту будущей беды.
— Куда она идёт? — прошептал он.
Савва ответил не сразу.
— Туда, где решают, — сказал он наконец. — И где скоро придётся платить.
Молитва держалась, но Пимен знал: это уже не остановка. Это — отсрочка.
А где-то далеко, за лесами и холмами, ещё не зная об этом, Северия стояла на пути линии, которую мир больше не мог скрыть.
Змеиный Кряж
Змеиный Кряж не молился. Он помнил.
Горы стояли неподвижно, как стояли веками, но внутри них что-то сместилось. Не обвалом. Не толчком. Камень не треснул — он напрягся, как напрягается вена под кожей.
Глубоко, там, где старые шахты давно считались мёртвыми, воздух стал гуще. Тяжёлым. В нём появился вкус — сухой, металлический, как у крови. Каменные своды застонали. Не громко. Не сразу. Сначала — как эхо давнего дыхания. В одном из заброшенных ходов, куда не спускались десятилетиями, с потолка сорвался камень. За ним — другой.
Под землёй, в толще Кряжа, лежала руда Чёрного Змея. Та самая. Не в слитках — в прожилках, впаянных. Она всегда была тёплой. Даже зимой. Даже в самой глубине.
Теперь она откликнулась. Синий отсвет пробежал по стенам — не свет, а отражение чего-то внутреннего. Металл дрогнул. Прожилки налились цветом, будто в них снова пошла кровь. Камень вокруг заскрипел, сопротивляясь, но было поздно. Где-то в глубине раздался звук — не рык и не гром.
Древний выдох.
Так дышат те, кто долго спал и понял, что сон окончен.
В старой штольне, где когда-то погибли семеро братьев, треснул пол. Не разрушился — раскрылся, как раскрывается пасть. Из щели повалил жар, он не был огнём, это был жар живого тела. Камень вокруг начал темнеть, оплавляться, будто вспоминал, каким был, когда по нему ползло пламя.
— …время, — прошёлся по глубине гулкий отзвук.
Слово не было произнесено. Оно узналось.
Чёрное железо в Кряжe начало петь. Не громко. Не сразу. Это был низкий, тянущийся резонанс, от которого мелкие камни дрожали, а крупные — отзывались глухим стоном. Там, где металл был особенно чист, звук становился выше — тонкий, режущий, как край клинка. Если бы человек оказался там, он бы упал на колени. Не от страха — от давления. Потому что гора вспоминала себя.
В одной из глубинных камер, где стены были гладкими, словно оплавленными изнутри, шевельнулась тень. Не тело. Не форма. Присутствие. Что-то огромное повернулось в своём сне — и сон закончился.
— Снова… — прошёлся по камню отзвук, похожий на смех без радости.
Где-то далеко, на поверхности, птицы сорвались с утёсов. Стада в долинах замерли, поднимая головы. Земля под ногами людей стала плотнее, тяжелее — будто каждый шаг теперь требовал разрешения.
И в этот момент, за сотни вёрст отсюда, Ашер резко поднял голову. Его тело напряглось, чешуя потемнела, будто по ней прошла тень облака. Внутри что-то откликнулось — древнее, родное, опасное.
— Кряж… — выдохнул он.
Это было не имя места. Это был зов. Он почувствовал жар под камнем, металл, который снова хочет быть оружием, и старое, слишком старое раздражение — как у существа, которое надеялось больше никогда не вставать.
— Проснулись, — сказал он глухо.
И где-то под горами, среди камня и руды, древний выдох повторился — глубже, злее.
Змеиный Кряж принял вызов. И мир, ещё не зная этого, сделал шаг к войне, в которой решать будут не только люди.
На краю уступа стоял человек без плаща и без знаков защиты — будто сама высота была его щитом. Ветер трепал его волосы, но он не прикрывался от него.
Это был Алдрик Вейрон — Повелитель Змеиного Кряжа, глава Дома Чёрного Змея, хранитель Каменного Хребта, отец Кайсара. Под ним уходили вниз ступени старых террас — вырубленных не для красоты, а для удержания земли, когда та начинала ползти.
— Это не обвал, — сказал он спокойно.
Голос его не повышался, но люди замолчали. Риен уже был рядом. Без вопросов. С рукой на поясе.
— Снизу гул, — ответил он. — Не удар. Не трещина. Будто… — он запнулся, подбирая слово, — будто что-то ищет выход.
Отец Кайсара кивнул. Он уже это знал.
Воины Кряжа переглянулись. Это были не наёмники и не дружина. Люди, выросшие среди камня, знавшие, что гора не прощает ошибок. Их доспехи были чёрными, без знаков, но каждый клинок — из той самой руды, что брала силу не от заклинаний, а от глубины. И металл реагировал. Сначала — едва заметно. Затем — настойчивее. Клинки начали гудеть, не звоном, а внутренним напряжением, будто в них заперли дыхание. Один из воинов сжал рукоять — и резко отдёрнул руку, стиснув зубы.
— Рано, — сказал отец Кайсара.
Он шагнул вперёд. Под ногами камень дрогнул. Не сильно. Но достаточно, чтобы стало ясно — Кряж слышит.
— Мы не закрываем трещины, — продолжил он. — Мы не латаем мир. Мы держим линию, пока она не выберет, где лопнуть.
Риен посмотрел вниз, туда, где туман начинал собираться в ложбине, противоестественно густой, будто его не сдувал ветер.
— Если пойдёт волной…
— Тогда пойдёт волной, — отрезал Алдрик. — И мы станем тем, о что она разобьётся.
Мечи загудели сильнее. И тогда Кряж дал знак. Не светом. Не громом. Камень вдохнул. Где-то глубоко, под слоями породы, прошёл тяжёлый толчок — как движение огромного тела, переворачивающегося во сне. По склону побежали трещины — не разрушительные, а направленные, словно гора сама выбирала, где ей позволено треснуть.
— Там, — сказал отец Кайсара, указывая не рукой, а взглядом.
И именно в этот момент туман ответил. Он сгустился, поднялся, и из него показались формы — неровные, сломанные, будто кто-то лепил их наспех, забыв, как должны выглядеть живые существа.
Оружие взвыло. Теперь — да.
— Держать строй, — сказал он тихо.
И Кряж услышал.
Северия
Сначала это заметили звери.
Лес стал вести себя иначе. Не шумнее, не тише — осторожнее, как тело, которое нащупывает больное место и старается не тревожить его лишний раз.
Волки ушли с равнин. Не стаей, не след в след — каждый по-своему, но все в одном направлении, к камню, к высоте, где земля плотнее. Их не гнали огнём и не пугал человек. Они просто больше не шли туда, где вчера охотились.
Олени ломали изгороди. Не метались, не бесновались — шли напролом, ровно, тяжело, как к воде во время пожара. Люди выбегали, кричали, махали руками, но звери не смотрели. Их глаза были пустыми и сосредоточенными, будто они видели не двор, а что-то за ним.
Псы замолчали.
Это заметили сразу. В деревнях, где ночью всегда кто-то лаял — на лису, на тень, на чужого — стало тихо. Псы забирались под крыльцо, вжимались в стены, ложились так, чтобы спина касалась земли. Некоторые скулили, не поднимая головы. Некоторые просто смотрели в одну точку — туда, где не было ничего видимого.
Птицы исчезли позже.
Сначала — тишина. Неестественная для весны. Потом — резкий, одновременный взлёт. Стаи поднимались не вверх, а в стороны, будто небо над ними стало плотным. Перья кружились, но крика не было. В одном месте стая взлетела — и не вернулась. Люди нашли перья на земле. Чистые. Без крови. Без следов тел.
А потом земля дала знак.
Не трещиной — нет. Слишком грубо. Слишком заметно. Земля выбрала иной способ. Где-то между курганами, там, где дорога шла по старому, утоптанному пути, камень стал иным. Не провалился. Не вздыбился. По нему прошла линия — тонкая, белёсая, будто кто-то провёл ножом по поверхности, не нажимая. Линия была узкой. Но она не была пустой. Из неё поднимался туман. Он был тяжёлым и вязким, двигался против ветра, будто знал, куда идти. Воздух вокруг него звенел — не от холода, а от напряжения. Камешки у края подрагивали, словно их тянуло внутрь. Трещина не остановилась. Она ползла. Медленно. Уверенно. Не ломая — выбирая. Она огибала реки, будто знала глубину. Пересекала старые курганы, и там трава серела, а камни трескались сами, без удара. Иногда линия замирала — не потому, что встречала сопротивление, а потому что решала. Потом двигалась дальше.
Люди начали чувствовать это телом раньше, чем понимали умом. Старухи закрывали окна без причины. В одной деревне иконы сняли со стен и положили лицом вниз. Никто не знал зачем. Просто так было правильнее. В другой — колокол ударил сам. Один раз. Глухо. А потом у него треснул язык, будто звук оказался тяжелее металла.
Кони отказывались идти. Останавливались, упирались, дрожали. Их били, тянули, уговаривали — бесполезно. Они не боялись. Они не могли.
Там, где трещина проходила ближе, земля становилась плотнее. Шаги требовали усилия, будто каждый раз нужно было спрашивать разрешение. А где-то — наоборот, почва становилась рыхлой, как перед провалом, и люди чувствовали это раньше, чем видели.
Ночью туман светился.
Не ярко. Не как огонь. Скорее — как лёд при лунном свете. В нём мелькало движение. Как если бы кто-то по ту сторону пробовал границу пальцами, проверяя, где тоньше.
Трещина не искала монастырей. Не тянулась к крепостям. Она ползла туда, где жизнь была плотнее. Где людей было больше. Она двигалась на север. И мир это понял раньше людей.
Где-то далеко, в горах, камень вдохнул. Где-то ещё дальше металл отозвался глухим гулом, будто вспомнил своё назначение. А ещё дальше, среди лесов и рек, земля начала считать — не дни и не вёрсты. Потери.
Потому что это было не вторжение. Это было возвращение.
И линия, которую мир так долго скрывал, снова стала видимой.

Глава 36. Ночь, в которую вышла Тьма

Колокол ударил не сразу. Сначала поднялся ветер — редкий для Северии, тяжёлый, будто пришёл не с неба, а из земли. Он шевелил стяги на стенах, трогал кромки плащей, но не нёс запахов. Ни дыма, ни хвои, ни сырости. Пустой ветер — так Ашер определил его сразу.
Потом ударил колокол. Один. Глухо.
Люди стояли плотно. Не толпой, а кругом. Так стоят не перед праздником и не перед боем, а когда понимают: сейчас нужно держаться вместе, иначе разведёт по одному. Княжеский двор был заполнен до краёв, но не шумел. Даже дети молчали, будто кто-то заранее объяснил им, что сегодня шуметь нельзя.
Гроб вынесли без речей. Тёмное дерево. Простое. Без резьбы. Без знаков. Так, как выносят не правителя, а человека, который больше не может держать землю.
Варя стояла прямо. Не в центре — чуть в стороне, но так, что её видели все. Плащ лежал ровно, волосы убраны, лицо спокойное. Слишком спокойное для тех, кто знал её раньше. Ашер чувствовал это — не взглядом, а тем, как пространство вокруг неё будто собиралось, стягивалось, словно искало новую точку опоры.
Он больше не лежал рядом. Ашер располагался у её ног — тяжёлым, плотным кольцом, часть тела уходила в тень камня, часть — лежала на земле. Он не касался её, не тянулся, не искал близости. Его голова была приподнята, выше уровня человеческих взглядов, и он смотрел не на гроб и не на людей — он смотрел туда, где мир начинал вести себя неправильно. Люди держали дистанцию. Не по приказу — интуитивно. Будто само пространство подсказывало: ближе не стоит. И это было правильно.
Священник читал слова, которые должны были быть утешением, но в этот раз звучали иначе — будто говорили не с живыми, а с камнем под ногами.
— …и да будет земля ему пухом…
Ашер едва заметно напрягся. Земля не была лёгкой. Она была натянутой. Он чувствовал это ясно: под Северией что-то тянулось, двигалось, но не рывком, а настойчиво, как если бы трещину вели издалека, выбирая место, где проще всего разойтись. Не здесь. Ещё нет. Но уже рядом.
Варя не обернулась. Не посмотрела на него. Но в тот момент, когда гроб начали опускать, её ладонь на мгновение коснулась его чешуи — коротко, без жеста, как отмечают присутствие, а не ищут поддержки. Этого было достаточно.
Колокол ударил снова.
Второй раз звук был ниже. Глубже. Он прошёл не по воздуху — по телам. Птицы, сидевшие на крыше амбара за стеной, сорвались одновременно, как по команде. Ни одна не крикнула.
Ашер резко вдохнул. Трещина сдвинулась. Не раскрылась — именно сдвинулась, будто тот, кто вёл её, понял: старая опора исчезла. Теперь путь проще. Теперь можно идти быстрее. Он не сказал Варе ни слова. Не потому, что боялся. Потому что говорить об этом было поздно. Он чувствовал, как её дыхание стало ровнее, глубже — так дышат перед длинной дорогой, на которую уже вышли, даже если ноги ещё стоят на месте.
Гроб засыпали. Земля приняла его без звука. И это было хуже всего.
Ашер медленно повернул голову к северу. Кольца его тела чуть сдвинулись, и камень под ними глухо отозвался — не треском, а сопротивлением. Он больше не помещался рядом с людьми. И не должен был.
— Мы опоздали с покоем, — прошептал он. — Но ещё не опоздали с ответом.
А где-то очень далеко, за лесами Чернолесья, молитва дала сбой. И Савва поднял голову. Похороны закончились. Отсрочка — нет.
Колокол отзвучал.
Люди начали расходиться — не сразу, не шумно. Просто шаг за шагом, как будто каждый нёс с собой лишний вес. Варя стояла неподвижно. Она не думала — в голове не было ни одной мысли. Только пустота, плотная, как утрамбованная земля.
Ашер не двигался. Он лежал у каменного края двора, кольца его тела были неподвижны. Глаза — приоткрыты. Он не смотрел на расходящихся людей. Он слушал.
Мир после смерти всегда говорит громче. Под Северией продолжалось движение. Как если бы трещину тянули издалека, осторожно, проверяя, где почва мягче. Ашер чувствовал направление. Чувствовал выбор.
И тогда он вдохнул. Не резко. Не глубоко. Полным телом. Воздух вокруг него изменился — не заметно глазу, но достаточно, чтобы камень под ним дал глухой отклик. Это был не звук. Это было давление, прошедшее по земле, как по коже. Ашер не звал словами. Он вспоминал. Вспомнил металл, который помнит голос. Вспомнил звук, от которого камень не трескается — а подчиняется. Вспомнил тех, кто держит мир не просьбой, а клятвой. Его присутствие развернулось — не наружу, а вглубь.
Туда, где в Свято-Никольском Чернолесском монастыре, в оружейной, ждало оружие из руды Чёрного Змея. Туда, где монастырь стоит не на фундаменте, а на памяти. Зов не был направлен. Он был фактом.
В этот момент, в Чернолесском монастыре Савва резко поднял голову — так поднимают её не от шума, а от узнавания. Свеча перед ним погасла, хотя не было ветра. Металл в оружейной ответил. Не звоном. Не дрожью. Согласием. Савва медленно перекрестился.
— Вот и всё, — сказал он тихо. — Началось.
Он встал. Посох в его руке был тяжёлым, как всегда, но сегодня — особенно. Братья начали выходить без зова. Не строем. Не спеша. Каждый — уже зная, что дальше будет.
Пимен почувствовал это телом раньше, чем понял умом. В груди появилось давление — знакомое, но иное. Не страх. Не вдохновение. Ответ.
— Отец… — начал было Онисим.
— Не спрашивай, — сказал Савва. — Если ты слышишь — значит, идёшь.
Никто не возразил.
Металл в оружейной гудел ровно, без ярости. Так звучит оружие, которое приняло решение.
— Собирайте братьев, — сказал Савва. — Не всех. Только тех, кто может удержать голос.
Он посмотрел на север.
— Нас зовут не за победой. Нас зовут за равновесием.
А во дворе Северии Варя вдруг почувствовала, как воздух стал плотнее. Не холоднее. Не страшнее. Просто… иначе. Она посмотрела на Ашера. Он уже выдохнул. Его тело снова стало неподвижным, но в нём появилось что-то новое — не сила, а глубина, как у воды, в которой больше нельзя стоять по колено.
— Что ты сделал? — спросила она тихо.
Ашер не ответил сразу.
— Напомнил, — сказал он наконец. — Тем, кто умеет слушать.
Она не стала спрашивать больше. Пока — не время.
Окраины Северии
Лютичи ехали молча. Не потому, что не о чем было говорить. Потому что слова мешали слушать. Поля на южных границах Северии изменилась. Трава стояла ровно, не примятая, не выжженная, но в ней не было жизни. Ни стрекота, ни движения. Даже ветер дул осторожно, как человек, который не уверен, можно ли здесь дышать.
Тархан ехал впереди. Не оглядывался. Лютичи держались плотной группой, не по уставу, а по памяти. После той ночи в степи они больше не расходились.
— Чуете? — тихо сказал один из них.
Никто не ответил. Чувствовали все.
Туман лежал впереди — не стеной, не облаком. Он расползался низко, по земле, будто искал слабое место. Не лез на холмы. Не поднимался на камни. Он выбирал.
Лошади замедлились сами. Не вставали на дыбы, не рвались — просто шли неохотно, как по тонкому льду. У одной из кобыл задрожали бока, и она фыркнула, будто пытаясь вытолкнуть из себя холод.
— Это он, — сказал Тархан глухо. — Тот же.
Он не уточнял, кто. Лютичи знали.
Из тумана донёсся звук. Не сразу понятный. Не шаги. Не шорох. Щёлк. Ещё один. Тонкий, сухой, как удар кнута о пустоту. Лютичи напряглись разом. Несколько рук легли на рукояти сабель — не вынимая. Все помнили: тогда металл побелел ещё до удара.
— Стоять, — сказал Тархан. — Не лезем.
Туман не двигался вперёд. Он колыхался, будто внутри него что-то перемещалось, меняя плотность. Иногда в белёсой дымке мелькали тёмные линии — не формы, а направления. Хлысты. Они не били. Они проверяли.
— Выжидает, — сказал кто-то хрипло.
— Да, — ответил Тархан.
Он перевёл взгляд вправо — туда, где начиналась лесная кромка. Там туман обрывался. Не резко — словно кто-то аккуратно стёр его край. У самых первых деревьев белёсая дымка редела, становилась прозрачной, а дальше — исчезала совсем. Воздух там был другим: пах корой, прошлогодней листвой, сырой землёй. Один из лютичей осторожно направил коня ближе к лесу. Туман дрогнул — и отступил. Не напал. Не распался. Просто сдал назад, как волна, наткнувшаяся на камень.
— Видели? — тихо сказал он.
— Лес сдерживает, — ответил Тархан. — Пока сдерживает.
Он спешился и подошёл к самой границе. Не к туману — к земле перед ним. Присел, провёл ладонью по траве. Там, где туман уже побывал, она была холодной и ломкой, как после раннего инея. Там, где начинался лес, земля была тяжёлой, влажной, живой.
— Он не лезет туда, где корни, — сказал Тархан. — Ему нужна открытая земля. Где легко тянуть.
Из тумана снова донёсся щелчок. Чуть ближе. Лютичи напряглись, но Тархан поднял руку.
— Не сейчас. Он знает, что мы здесь. И знает, что мы знаем.
Туман медленно, почти лениво потянулся вдоль границы княжества, повторяя изгибы холмов, обходя перелески, огибая овраги. Он не искал бой. Он прокладывал путь.
— Если он войдёт в глубь Северии… — начал один из воинов.
Тархан не дал ему договорить.
— Войдёт, — сказал он. — Вопрос не в этом. Вопрос — где и когда.
Он оглянулся на своих людей.
— Возвращаемся. Быстро.
— Княжне нужно знать.
— И готовьтесь. Обычный человек с этим не справится.
Лютичи молча развернули коней. Позади, в тумане, что-то щёлкнуло ещё раз — тонко, почти насмешливо. Но не двинулось следом.
Рой ждал. А лес — пока ещё — сдерживал.
Лютичи въехали в княжеский двор без крика и без строя. Не как отряд — как люди, которые уже были в бою и знают цену лишнему звуку. Кони шли устало, но ровно. Первой их заметила Маша. Она стояла у крыльца, с узлом в руках — собирала вещи для поминальной трапезы, — и вдруг замерла. Узел выскользнул из пальцев и упал на камень.
— Радомир… — тихо сказала она, не сводя глаз с въезжающих.
Радомир уже был рядом. Он смотрел молча, прищурившись, и в этом взгляде не было удивления — только подтверждение того, что внутри он ждал именно этого.
Тархан спешился первым. Не торопясь, но и не медля. Снял перчатку, провёл ладонью по морде коня — коротко, как ставят точку. Его люди остались позади, не подходя ближе. Знали, когда стоит держать дистанцию.
Варя стояла у края двора. Всё ещё в траурном плаще. Лицо спокойное, но теперь в этом спокойствии было напряжение — не скорбь, а готовность. Она смотрела на Тархана прямо, не спрашивая. Ашер лежал рядом, кольцами упираясь в камень. Его голова была поднята. Глаза — открыты. Он почувствовал их приезд раньше, чем люди. И понял сразу.
Тархан остановился в трёх шагах.
— Мы объезжали окраины, — сказал он. — Южную и степную сторону.
Маша сжала руки на груди. Радомир не отводил взгляда.
— Там туман, — продолжил Тархан. — Необычный. Он идёт по земле. Выбирает. Лесные кромки держат. Открытые места — нет.
Он замолчал. Этого было достаточно, чтобы те, кто знал, поняли. А те, кто не знал, — насторожились.
— Внутри тумана рой, — сказал он глухо. — Тот же, что был в степи. Мы его слышали. Хлысты. Щёлканье. Он не нападает. Он ждёт.
— Чего? — спросила Маша. Голос её был ровным, но слишком тихим.
Тархан посмотрел на неё.
— Не знаю, — ответил он. — Возможно, пока кто-то откроет ему дорогу.
Ашер медленно сдвинул кольца. Камень под ним глухо отозвался.
— Он уже знает, — сказал он. — Князь умер. Опора сместилась.
Радомир резко выдохнул, будто получил удар в грудь.
— Значит, это из-за этого… — начал он.
— Не из-за, — перебил Ашер. — Но вовремя.
Варя наконец заговорила.
— Сколько у нас есть времени? — спросила она.
Тархан не стал приукрашивать.
— Немного. Он не спешит. Но когда пойдёт — пойдёт сразу. Это только предположение, мы никогда с таким не сталкивались.
Она кивнула. Не как правитель — как человек, который уже принял решение.
— Людей предупредить, — сказала она. — Без паники.
— Скот — под защиту леса.
— Выезды — отменить.
Она повернулась к Радомиру.
— Собери бояр. Не всех. Только тех, кто умеет слушать, а не кричать.
Радомир кивнул и ушёл сразу. Маша посмотрела на Ашера. Потом — на Варю.
— Это… уже война? — спросила она.
Ашер ответил первым.
— Нет, — сказал он. — Это то, что бывает до.
Тархан надел перчатку и шагнул назад.
— Мы останемся здесь, — сказал он. — Мы не знаем, как с этим бороться. Будем исходить из ситуации.
Варя посмотрела на него внимательно. И кивнула.
— Хорошо, — сказала она.
Ашер медленно повернул голову к северу. Там, за лесами и холмами, Чернолесский орден уже был в пути.
И мир начал сходиться к одному месту.
Исход не начался с приказа. Он начался с того, что люди перестали ночевать спокойно. В первую ночь никто никуда не поехал. Просто двери домов закрывали тщательнее. Оставляли лампы гореть дольше обычного. Собаки не ложились у порогов, а сидели, подняв головы, и смотрели в сторону границ княжества. К утру по окраинным хуторам прошёл слух — тихий, без слов, как холод под кожей: что-то идёт.
Во вторую ночь поехали телеги. Не все сразу. Сначала — те, у кого было что везти. Потом — те, у кого было кого. Женщины с детьми, старики, которые ещё могли сидеть, но уже не могли идти далеко. Лошади шли неохотно, часто останавливались, фыркали, будто дорога стала тяжелее, чем вчера.
На третий день дороги стали густыми. Не толпами — потоками. Они не бежали. Люди шли так, как идут, когда не понимают угрозу, но чувствуют, что оставаться нельзя. Кто-то вёз сундук, кто-то — мешок, кто-то — икону, завернутую в холст. Часто — всё сразу. Часто — не то, что нужно, а то, что первое попалось под руку.
Дети молчали. Это замечали все — и никто не говорил вслух. Малышей несли, даже если они уже умели ходить. Подростки шли рядом, держась за телеги, и оглядывались не назад, а в сторону лесных кромок — туда, где воздух начинал вести себя неправильно.
Лес сдерживал.
Это понимали не умом — телом. Там, где дорога проходила ближе к опушке, становилось легче дышать. Туман, который стелился по низинам, не заходил под кроны. Он словно упирался в корни, в тень, в саму плотность леса — и отступал, истончался, распадался на клочья. Люди старались держаться этих мест, ночевать ближе к деревьям, ставить телеги так, чтобы за спиной были стволы. Но поля за их спинами серели. Каждый день — чуть больше, чем вчера.
К четвёртому дню стало ясно: это не отступление и не временный исход. Это движение, которое нельзя остановить словами. Северия стягивалась внутрь себя, как тело, которое инстинктивно прикрывает сердце.
У городских ворот перестали спрашивать, откуда идут. Считали только — сколько. Стража работала молча. Писцы сбились со счёта уже к вечеру. Кто-то пытался вернуться — проверить дом, ограду. Возвращались не все. Те, кто возвращался, больше не спорили.
Варя видела это с верхней галереи. Не как правитель — как точка, вокруг которой всё это сходилось. Люди не смотрели на неё прямо, но пространство между ними и стенами всё время тянулось к княжескому двору, будто искало опору. Она принимала решения, которые не ощущались решениями: где ставить, кого впускать, как делить воду и еду, кому дать место под крышей, а кому — только стену и огонь.
И всё это время у неё в голове крутилось ощущение, что ответ уже был. Не мысль — след от неё. Как слово, которое знаешь, но не можешь вспомнить, потому что произнести его сейчас — значит признать слишком многое. Она ловила себя на этом несколько раз в день. На мгновение останавливалась, будто собираясь сказать что-то важное — и тут же кто-то звал, кто-то падал, кто-то требовал решения.
И мысль уходила.
На пятый день Тархан вернулся с людьми с выезда. Они въехали без шума, пыльные, уставшие, с лицами людей, которые видели то, о чём не хочется рассказывать дважды. Их кони были спокойны — слишком спокойны. Так ведут себя животные, которые уже приняли опасность как данность. Тархан не стал докладывать сразу. Он просто посмотрел на Варю — и этого взгляда хватило.
— Так странно. Оно будто чего то ждёт. Движется медленно. Пробует землю. Где лес — не лезет. Где открыто — тянется, — сказал он позже, уже во дворе.
Радомир слушал молча. Потом сказал то, что никто не хотел слышать:
— С таким мы не воевали. И не знаем как это остановить.
Тархан кивнул.
— И обычный человек с этим не справится.
Над Северией в этот момент поднялся ветер — тот самый, пустой. Стяги на стенах дрогнули, но не захлопали. Где-то за пределами взгляда, далеко, очень далеко, мир продолжал расходиться по старому шву. А там, за лесами и холмами, Чернолесский орден уже приближался. Не как помощь. Как ответ, который всегда приходит не сразу.
Ночной дозор
Ночь была слишком ясной. Звёзды висели так низко, будто опустились ближе к земле, и от этого казались крупнее обычного. Ветер стих — не утих, а именно исчез. Трава не шевелилась. Даже насекомые замолчали.
На дозорной вышке у южной окраины Северии двое стражников переглянулись, не произнося ни слова. Оба чувствовали одно и то же — но не могли назвать.
— Тихо, — сказал один наконец.
— Слишком, — ответил другой.
За стенами, внизу, темнели поля. Дальше — дорога, по которой ещё днём продолжали тянуться телеги: женщины, дети, старики, узлы с пожитками. Кто-то не дошёл до города и ночевал прямо под открытым небом. Кто-то остался в хуторах — не потому, что не верил, а потому что уже не мог идти. Северия не опустела. Она была в движении. И потому — уязвима.
Первым отреагировал конь. Он стоял у частокола, привязанный, и вдруг резко дёрнул головой, фыркнул, но не заржал. Глаза у него расширились, белки блеснули в темноте. Он переступил с ноги на ногу, будто хотел лечь — или бежать, — но не понимал куда. Потом залаяли псы. Один раз — и тут же замолчали, словно им перехватили горло.
— Ты это видишь?.. — прошептал стражник, поднимая руку.
Небо над полями вспыхнуло. Не светом молнии. Не огнём. Оно словно раскрылось, и из этого раскрытия вылетела птица. Она была огромной. Форма её была ясной, почти красивой, если бы не свет: перья горели багровым, словно тлели изнутри. Крылья развернулись медленно, торжественно. Под ними воздух дрожал, как над раскалённым камнем. Птица зависла над землёй, не взмахивая крыльями. И запела. Звук не был громким. Он не резал слух. Он входил иначе — прямо в грудь, находя там пустоты и заполняя их холодом. Это не была мелодия. Скорее — последовательность звуков, в которых не было красоты, но был смысл.
Стражники почувствовали это одновременно: песня не обращалась к ним. Она сообщала. После первого протяжного звука у одного из мужчин подогнулись колени. Он опёрся о зубец стены, тяжело дыша.
— Это… что? — выдавил он.
— Весть, — ответил второй, сам не понимая, откуда знает.
В полях кто-то закричал. Коротко, резко — и тут же захлебнулся. Где-то ниже, у дороги, вспыхнул огонёк — факел, — и почти сразу погас, будто его накрыли ладонью. Птица пела недолго. Но каждый звук ложился на землю, как отметка. После последнего звука, крылья её дрогнули — и она взмыла вверх, растворяясь в ночи, оставляя после себя тлеющее марево.
И только тогда туман двинулся.
Он не хлынул и не накрыл сразу. Он пополз — медленно, уверенно, словно знал, что теперь ему позволено. Внутри белёсой дымки мелькали тени. Иногда — тонкие чёрные нити, едва различимые, как движение паутины.
— Бей в колокол, — крикнул один из дозорных, и голос его дрожал не от страха, а от усилия.
— Уже, — ответил второй.
Раздался колокольный звон.
В ту же ночь другие дозоры увидели то же самое. Не везде птица была видна ясно — где-то её заметили как багровое пятно, где-то услышали только песню. Но смысл был понятен всем одинаково. Это было ещё не нападение. Это было объявление. Тьма больше не скрывалась. Она шла открыто — и выбирала тех, кто не успел уйти.
А в городе, среди спящих и бодрствующих, ещё не знавших, что ночь уже изменилась, кто-то вдруг проснулся с ощущением, будто его позвали по имени. И не ответить было нельзя.
Гридница была полной. Не торжественной — тесной. Люди стояли у стен, сидели на лавках, опирались на колонны. Кто-то пришёл сразу после дозора, в дорожной пыли. Кто-то — не снимая плаща. Никто не ждал речи. Ждали хоть какого-то понимания.
Ашер лежал у дальней стены, в тени. Он не двигался. Но пространство вокруг него было плотнее, чем в остальном зале. Никто не подходил близко. Даже те, кто привык не бояться.
Варя стояла у стола. Не во главе — чуть сбоку, так, как вставала всегда, когда слушала. Лицо спокойное, взгляд собранный. Она не искала решения. Она ждала, что скажут другие.
Радомир говорил первым.
— Это не набег, — сказал он глухо. — И не осада. Мы не видим врага, который держит линию. Он не рвётся. Он… ждёт.
— Ждёт чего? — резко спросил один из бояр.
Радомир качнул головой.
— Не знаю. Может — когда мы устанем. Может — когда сами выйдем.
Тархан шагнул вперёд. Его люди остались у входа — просто потому, что внутри гридницы не было места.
— В степи мы столкнулись с роем, — сказал он. — Не с тварями поодиночке. С массой. Существами без формы. Они не сражаются как люди, и не нападают как звери.
Он провёл ладонью по лицу, будто стирая остаток инея.
— Люди теряют злость. Страх. Желание драться. Обычный воин становится пустым телом с оружием в руках.
— Значит, держать строй, — сказал кто-то сзади. — Поднимать боевой дух.
Тархан медленно посмотрел на говорившего.
— Мы пытались. — Пауза. — Не работает.
В зале стало тише. Кто-то сжал пальцы. Кто-то опустил глаза.
— Лес сдерживает их, — добавил Тархан. — Там, где есть корни, где земля живая — туман отступает. Но поле… дорога… открытая степь — там мы беспомощны.
— Значит, отступать за стены, — сказал один из воевод. — Переждать.
Ашер едва заметно шевельнулся. Не движением — присутствием. Варя почувствовала это сразу.
— Они не штурмуют стены, — сказал Радомир. — Они обходят. Давят медленно. Если мы закроемся — они будут ждать. И ждать они умеют лучше нас. И это будет блокада.
— Тогда ударить первыми, — выдохнул кто-то.
— Куда? — спросил Тархан. — В туман? В пустоту?
Ответа не было.
Маша стояла у колонны. Она не говорила, но Варя чувствовала её взгляд — не требующий, не испуганный. Просто живой. Человеческий. Такой, который напоминает, ради чего вообще сидят в этом зале.
— Люди спрашивают, — сказала Маша тихо. — Не про победу. Про утро. Будет ли оно.
Слова легли тяжело. Потому что были простыми. Варя наконец заговорила.
— Значит, — сказала она медленно, — у нас нет способа это остановить. Нет тактики. Нет оружия. Нет даже понимания, что именно идёт.
Она посмотрела на каждого по очереди. Не как княжна. Как человек, который больше не может притворяться, что знает больше других.
— Тогда скажите честно. Мы можем защитить людей?
Молчание было ответом.
Ашер поднял голову. Не резко. Его глаза были спокойными — слишком спокойными для существа, которое чувствует движение тьмы под землёй.
— Люди не удержат это, — сказал он. — Не потому, что слабы. Потому что это не их уровень.
Кто-то вздрогнул. Кто-то хотел возразить — и не смог.
— Но, — продолжил он, — мир ещё держится. Значит, ответ есть. Просто не здесь.
Варя почувствовала, как внутри опять что-то медленно, настойчиво крутится. Мысль без формы. Образ, который ускользает, потому что сейчас слишком много шума, слишком много глаз, слишком много смертей вокруг.
— Значит, — сказала она, — мы дошли до края человеческих решений.
Она не звучала сломленной. Скорее — собранной.
Ашер снова опустил голову. В зале это почувствовали сразу — будто напряжение сместилось, ушло глубже, в землю. Совет не принял решения. И это было страшно.
Колокола молчали. И именно это было самым тревожным.
На стенах стояли дозорные, закутанные в плащи, с факелами, которые горели ровно — слишком ровно для ночи. Ветер дул низкий, тяжёлый, будто скользил по земле, цепляясь за корни и камни. Запахов не было. Просто опять пустой ветер.
Тархан поднялся на стену ещё затемно. С ним были двое лютичей — молчаливые, напряжённые. Они смотрели не вперёд, а вдоль дорог. И именно там, вдалеке, они это увидели.
Туман больше не стелился. Он двигался. Не стеной — потоками. По тракту, по просёлкам, вдоль речных изгибов. Он не закрывал землю сразу, а шёл полосами, как если бы кто-то проверял путь: здесь — да, здесь — быстрее, здесь — в обход.
— Он движется по дорогам, — сказал один из лютичей глухо. — Как человек.
Тархан ничего не ответил. Он уже видел телеги. Они ещё ехали. Медленно, перегруженные. Люди бежали рядом — женщины, дети, старики. Кто-то спотыкался, поднимался, снова бежал. Факелы в руках дрожали, освещая лица, в которых ещё была надежда. Именно туда туман и тянулся.
В этот момент небо вспыхнуло. Не молнией — огнём. С востока, над лесной кромкой, вылетела птица. Она не зависла — она летела, широко, низко, разрезая воздух. Огромные крылья оставляли за собой шлейф жара, и под этим светом ночь становилась красно-золотой, будто перед большим пожаром. Она пела на лету. Звук не был красивым. В нём не было сладости. Это была весть. Такая, от которой сжимается нутро и человек понимает: это не предупреждение. Это объявление. Под её пением туман ускорился.
На дороге первая телега дёрнулась — словно её что-то потянуло снизу. Лошадь всхрапнула, встала на дыбы, и в этот миг из белёсой мглы вылетели нити. Чёрные. Тонкие. Быстрые. Они били не по людям — между ними. Одна нить перерезала поводья. Другая обвилась вокруг ноги бегущего мужчины. Его дёрнуло назад, резко, без крика. Он исчез в тумане, и только через мгновение оттуда донёсся звук — короткий, рвущийся, как если бы воздух вырывали из груди.
— Рой, — сказал Тархан. — Они охотятся.
Птица сделала круг над дорогой, и под её огненным светом стало видно больше: в тумане шевелилось множество мелких форм. Они не спешили. Они ждали, пока страх и бег сделают своё.
— Бей в колокола, — сказал Тархан.
Набат ударил резко, глухо, так, что звук пошёл по камню и костям. Ворота начали открывать. Со стен закричали, указывая путь, направляя бегущих. Но туман был быстрее. Он уже перерезал дорогу в двух местах.
Ашер поднял голову. Не резко. Не в ярости. Как поднимают голову те, кто принимает решение, от которого не отказываются. Он сдвинулся вперёд, и камень под ним не выдержал. Не раскололся — продавился. Его тело начало меняться не сразу, а волнами. Кольца распрямлялись, утолщались, расходились, как если бы он выходил из слишком тесной формы. Чешуя вспучилась, сомкнулась пластинами — не гладкими, а угловатыми, налегающими друг на друга, как броня. По спине поднялся костяной гребень, каждый шип — длинный, изломанный, будто выточенный не рукой, а давлением веков. Лапы ударили о землю — четыре. Когти впились в камень, оставляя борозды. Хвост вытянулся, утяжелился, и на его конце развернулась щетина шипов — жёсткая, колючая, живая.
Он выдохнул. Из пасти вырвался не огонь — жар. Воздух перед ним задрожал, и туман на мгновение отшатнулся, словно наткнулся на стену. Голова его изменилась последней. Челюсти вытянулись, разошлись, и в темноте сверкнули зубы — не клыки зверя, а пластины, способные дробить. Глаза вспыхнули глубоко, не светом — знанием. Он был уже не змеем. Он был тем, чем змеи становились, когда мир позволял им расти через кровь.
— Одного меня не хватит, — сказал он низко, и звук его голоса прошёл по земле, как удар. — Но я их задержу.
Птица пронеслась над стенами, и её пение стало громче, резче. В тумане поднялись новые нити. Люди ещё бежали. Варя стояла на стене и видела всё. Видела дорогу. Видела огонь в небе. Видела, как туман приближается — не к стенам, а к тем, кто ещё не успел. И где-то глубоко, под страхом и гулом, в её памяти шевельнулось забытое.
Но время ещё было. Хотя и очень мало.
Ашер двинулся первым. Не рывком — накатом. Его тело пошло вперёд тяжело, с силой, от которой камень под лапами не трескался, а уходил внутрь, будто земля сама уступала. Он не бросился в туман — он врезался в него, как клин, и белёсая мгла на миг разошлась, показывая то, что в ней скрывалось.
Рой отозвался сразу. Нити взвились, хлёсткие, быстрые, как удары бича. Они били по чешуе — и впервые не по людям. Чёрные жгуты скользили по пластинам брони, оставляя следы инея, но не пробивая. Ашер зарычал — звук был низким, протяжным, не звериным. Он ударил хвостом. Щётка шипов прошла по туману, как гребень по воде. Нити лопнули, существа разлетелись клочьями. Там, где они исчезли, воздух на мгновение стал чище, будто мир выдохнул.
— Сейчас! — крикнул Тархан со стены.
Варя повернулась резко.
— Радомир! — её голос был ровным, но в нём не осталось сомнений. — Выводи людей. По левой стороне. Всех, кого сможешь.
Радомир уже был в движении. Тархан не стал ждать приказа.
— Со мной! — рявкнул он своим.
Лютичи сорвались вниз, к воротам, в ночной хаос. Они не бросались в туман — они вытаскивали людей. Хватали за руки, за плечи, за воротники, тащили, толкали, поднимали тех, кто падал. Кто-то кричал. Кто-то молчал. Туман попытался сомкнуться снова.
Ашер почувствовал это, как давление на грудь. Рой менял тактику. Теперь нити били не хаотично — целенаправленно, в суставы, в шею, в глаза. Он развернулся, прикрывая дорогу своим телом, и принял удар. Одна из нитей обвилась вокруг его передней лапы. Холод прошёл внутрь — не поверхностно, а глубоко, к кости. Ашер вгрызся в неё. Не зубами — всем телом. Он сжал кольца, и существо, державшее нить, лопнуло, будто его вывернули наизнанку. В этот момент что-то щёлкнуло внутри Ашера — не болью, а ростом. Он почувствовал кровь. Не вкус — приток. Тело отозвалось сразу. Гребень на спине поднялся выше, шипы удлинились, стали острее. Между пластинами чешуи прошёл жар — не огонь, а сила, которая не нуждается в пламени. Он стал тяжелее.
— Так, — выдохнул он. — Значит, так.
Он шагнул глубже в туман. Рой завизжал — не звуком, а частотой, от которой у людей за стенами заложило уши. Но Ашер уже не отступал. Он бил лапами, хвостом, телом, ломая, разрывая, стирая. Каждое уничтоженное существо оставляло за собой пустоту — и эта пустота впитывалась в него. Он менялся. Медленно, но неотвратимо. Как меняется гора, когда в ней снова просыпается огонь.
Огненная птица сделала круг над полем боя, её свет падал на чешую Ашера, и та отражала его уже иначе — не как металл, а как живая броня. Она пела громче, злее, но в её пении впервые появилась нотка раздражения.
— Они теряют время, — сказал Ашер, глядя, как последние телеги прорываются к воротам. — Значит, мы всё делаем правильно.
Туман всё ещё был здесь. Рой всё ещё был опасен. Но теперь он сдерживался. Ашер стоял между ним и людьми — не бог, не спаситель. Просто тот, кто вырос ровно настолько, чтобы выдержать.
И Варя, глядя на это, наконец поняла: всё, что происходит, — только начало.
Варя
Варя стояла на стене и впервые за всё это время ничего не просчитывала. Не расстояние. Не скорость. Не варианты. Она просто смотрела. Смотрела, как туман снова сгущается — уже не полосами, а плотнее, тяжелее, будто понял, что его задерживают, и решил давить массой. Как подступает волна — не ударом, а неотвратимостью. Смотрела, как Ашер двигается медленнее. Это было заметно не сразу. Не тем, кто кричал у ворот. Не тем, кто бежал, спотыкаясь, сжимая детей. А ей — потому что она уже слишком хорошо знала его тело. Удары стали реже. Паузы между вдохами — длиннее. Один из жгутов прошёл по сочленению между пластинами — не пробил, но оставил след, и Ашер на мгновение задержался, будто мир стал тяжелее.
— Нет… — выдохнула она, сама не понимая, к кому это.
Её пальцы сжались на камне так, что кожа побелела.
— Ты не бог, — хотелось крикнуть ему.
— Ты не должен сражаться один.
Но он сражался. Потому что если он отступит — туман пойдёт дальше. Потому что если он упадёт — никто не успеет. И вот тогда, впервые за всё это время, её накрыло. Не страхом. Не паникой. Осознанием. Это не игра. Не сюжет. Не мир, где можно нажать «сохранить». Это не фонд, где просчитываешь риск. Не рынок, где худший сценарий — минус на счёте. Здесь худший сценарий — крики в тумане, которые обрываются потому, что человек умер..
— Я не отсюда, — подумала она вдруг с яростью, от которой перехватило дыхание.
— Я не должна была здесь быть.
В памяти всплыли стекло офисных окон, холодный свет, ровные строки цифр. Мир, где хаос был абстракцией, а смерть — статистикой. И этот мир — с кровью на камне, с огненной птицей в небе, с существами, которые не должны существовать — который стал её реальностью.
— Чёрт… — прошептала она, и в этом слове было всё: злость, усталость, боль.
— Я старалась быть сильной. Всё просчитывать. Поднять эту умирающую землю. Но сейчас… сейчас это было слишком.
Она увидела, как Ашер снова выдохнул — и жар был слабее. Как туман потянулся ближе, пробуя края, как язык, проверяющий рану. И именно в этот момент что-то щёлкнуло. Не снаружи. Внутри. Как если бы мысль, которую она всё это время обходила стороной, наконец перестала прятаться.
Лес.
Лешие.
Тёплый, живой жар в ладони.
Семя.
Семя Судьбы.
Варя резко вдохнула.
— Нет… — прошептала она. — Нет, не сейчас…
И тут же поняла: не «не сейчас». Сейчас — единственный момент.
Её руки дрожали. Не от страха — от того, что она наконец позволила себе чувствовать. Всё сразу. Вину. Потерю. Ответственность. Ярость. Усталость человека, которого выдернули из одного мира и бросили в другой — без инструкций.
— Ты хотела контроль? — усмехнулась она сама себе.
— Вот он. Настоящий.
Ашер рыкнул — глухо, с надломом, которого раньше не было. Рой отозвался, усилив давление.
Варя закрыла глаза на миг. И в этом коротком мгновении позволила себе быть не княжной. Не главой хедж-фонда. Просто женщиной, которая не согласна смотреть, как мир ломают у неё на глазах.
Она открыла глаза.
— Хватит, — сказала она тихо.
И шагнула со стены.
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Глава 37. Предел

Варя уже не шла — она сбегала вниз по лестницам. Камень под сапогами был мокрым от тумана и людской паники. Где-то внизу кричали — не «держись», не «вперёд», а просто кричали, потому что в горле ещё был голос. Песня огненной птицы выжгла ночь красным, и под этим светом всё выглядело слишком ясно: лица, кровь, тянущиеся руки, нити, которые щёлкали в воздухе, как тонкие бичи.
Она влетела во двор — и почти сразу поняла страшное, простое. Семени нет. Не в кармане. Не за пазухой. Не в поясном кармане. Она никогда не носила его при себе, потому что это было бы похоже на суеверие. Потому что это было бы признанием: да, мне придётся его использовать. А теперь — придётся.
Варя остановилась на мгновение, и в этом мгновении мир сжал её так, будто хотел раздавить между «может» и «может». Лес затихает. Ладонь лешего. Чёрное зерно — живой жар. И голос, который не просит, а режет: «Посадишь — и земля ответит». И дальше — хуже всего, потому что это не обещание, а ловушка: «Может — древо-оберег… Может — корни ядовитые… Может — дорога, которая утащит саму тебя».
Варя сглотнула. Вот он, настоящий выбор. Не «правильно/неправильно». Не «выгодно/невыгодно». А «спасти — и не знать, чем заплатишь».
Она посмотрела на стену тумана у дороги. Там, где только что бежали люди, уже колыхались белёсые полосы, как отметки на коже. И нити роя снова поднялись — не много, не мало: ровно столько, сколько нужно, чтобы убить ещё десяток, пока остальные добегут. У неё не было времени на осторожность. И не было других вариантов.
— Маша! — её голос сорвался, но не в истерику — в сталь. — Маша, сюда!
Маша вынырнула из толпы у крыльца, бледная, с растрёпанной косой, с руками, в которых ещё держалось что-то домашнее — узел, платок, остаток нормальности.
— Я здесь!
— Шкатулка, — Варя сказала это так, будто перечисляла вещи в аптечке. — Та, что с жемчужиной. Русалочьей. Помнишь?
Маша моргнула — и в глазах у неё мелькнуло узнавание, будто кто-то щёлкнул ключом в замке.
— В… в сундуке. В комнате…
— Не успеем, — Варя отрезала и развернулась к тени у дверного проёма. — Тихон!
Если домовые и отвечают, то не словами. Воздух дрогнул у порога, как дрожит пламя свечи перед тем, кто вошёл.
— Мне нужна шкатулка, — сказала Варя в пустоту. И добавила тише, потому что это было обращение не к человеку, а к дому: — Сейчас. Или всё.
Внутри, в глубине коридоров, что-то стукнуло. Не громко. Как падает крышка, как выдвигается ящик, как по лестнице бежит маленькая сила, которой не надо объяснять, почему важно.
— Княжна! — крикнул кто-то со стены. Радомир, голос уже был хриплый. — Туман отрезает дорогу! Людей спасти не успеваем!
Она повернула голову — и увидела Ашера. Он был недалеко от ворот, закрывая собой дорогу к воротам. Его броня уже не блестела — она была покрыта инеем в трещинах, и этот иней не таял от жара. Одна из нитей висела на шипах его хвоста, как чёрная жила; другая обвила сустав на передней лапе — Ашер рванул, и вместе с нитью вырвал из тумана кусок роя. Тот лопнул, исчез, оставив только пустое шипение.
Ашер двигался медленнее. Не потому что сдавался. Потому что даже горы устают, когда на них давит море. Он повернул голову к Варе — и она почувствовала это, как тяжёлый взгляд, который держит её на месте.
Не тяни.
Варя шагнула к воротам — и тут воздух рядом с ней вспыхнул короткой искрой. На ладони Маши появилась шкатулка. Сама по себе. Маша вскрикнула — не от страха, а от того, что реальность снова оказалась не прочной.
— Тихон… — выдохнула она.
Варя не ответила. Пальцы уже рвали крышку. Внутри, среди ткани, лежало семя — чёрное, матовое, и от него поднимался знакомый, неправильный жар. Сердце. Крошечное сердце, которое не должно биться в зерне. Она зажала его в кулаке — и вдруг поняла, как по-детски это звучит: «посадишь — и земля ответит». Земля. Сейчас земля отвечала туманом и криками. И побежала.
— Княжна, нет! — Радомир сорвался вниз по лестнице, но уже поздно.
Ворота были распахнуты на полшага — ровно настолько, чтобы пропустить человека. И сразу воздух снаружи ударил в лицо холодом, от которого горло будто схватили рукой. Там, за воротами, была дорога — и по ней, в красном свете птицы, ещё бежали люди. Жизни, которые ещё не успели стать криком. А туман уже тянул к ним нити.
Ашер сделал шаг — перекрыл Варю своим телом, и на мгновение она оказалась в тени его брони, как под каменной аркой.
— Быстро, — сказал он низко. И в этом «быстро» было всё: приказ, просьба, последняя надежда.
Варя опустилась на колени прямо на дороге, за воротами, там, где земля ещё была землёй, а не серым следом. Пальцы дрожали — не от страха. От осознания, что она сейчас делает ставку на то, чего не понимает.
Оберег?
Ядовитые корни?
Дорога, которая утащит её?
Она посмотрела на людей, которые бежали к воротам, и на тех, кто уже пропадал в тумане.
— Если ты ловушка… — прошептала она семени, будто оно могло слышать. — То выбирай, кого ловить.
И вдавила его в землю. Семя ушло в почву легко — слишком легко, как будто земля сама ждала именно его. Варя прижала ладонь сверху, словно могла удержать мир руками.
— Ответь, — сказала она глухо. — Ответь сейчас.
За её спиной Ашер взревел — и звук был не звериный, а каменный, как если бы гора решила сказать своё последнее слово. Нити роя ударили по его броне одновременно. Одна прошла глубже — в щель между пластинами, туда, где было живое. Ашер дёрнулся. Не от боли — от ярости, что его всё-таки достали. Он удержался. Ещё вдох. Ещё секунда. Чтобы земля успела выбрать.
Земля ответила не сразу.
Сначала — тишиной. Такой плотной, что даже крики на дороге будто отодвинулись, стали глухими, как через воду. Варя всё ещё держала ладонь на месте, где исчезло семя, и в этот миг ей показалось, что почва под пальцами… тёплая. Не как от огня. Как кожа живого существа. Потом что-то глубоко внизу шевельнулось. Как если бы под дорогой медленно повернулось огромное тело, выбирая, в какую сторону лечь. Поверхность задрожала. Сначала едва заметно. Потом сильнее. Пыль поднялась тонкой взвесью, осела на сапогах, на коленях Вари, на чешуе Ашера. Он почувствовал это сразу. Не угрозу. Родство.
— Варя… — выдохнул он, и в голосе впервые за эту ночь не было уверенности.
Из земли вырос первый корень. Не тонкий, не зелёный — чёрный, влажный, толщиной с руку, он прорвал каменистую дорогу, как если бы та была гнилым настилом. Поверхность разошлась с сухим хрустом. Корень дёрнулся, изогнулся — и застыл, будто прислушиваясь. За ним — второй. Третий. Они выходили не хаотично. Они выстраивались. Из почвы поднимались корни-столбы, переплетались, сцеплялись, тянулись вверх, быстрее, чем человек успевал вдохнуть. Их поверхность была не древесной — скорее, костяной, с прожилками, по которым шла тёмная, густая влага. Они пахли не лесом, а сырой землёй после бури — тяжело, насыщенно, так, что перехватывало дыхание.
Туман рванулся.
Рой почувствовал угрозу — и впервые за всё время поспешил. Нити взвились, ударили по поднимающимся корням, обвились вокруг них, пытаясь резать, оплетать, вытягивать силу. Корни ответили. Они не защищались. Они ели. Там, где чёрные нити касались поверхности, корни темнели, наливались ещё сильнее, и туман в этих местах редел, будто его втягивали внутрь. Один из корней резко дёрнулся — и в тумане что-то лопнуло, как пузырь. Существо роя исчезло без крика, без остатка.
— Нет… — прошептал кто-то на стене. — Это… это же не лес…
Варя поднялась с колен. Она смотрела, как из земли поднимается стена — не ровная, не гладкая, а живая, изломанная, с переплетёнными корнями, которые неслись вверх, переплетались, образовывали арки, выступы, клыки. Где-то между ними проступала кора — тёмная, почти чёрная, с серебристыми трещинами, как следы старых молний. Стена росла быстро. Слишком быстро. Она не повторяла линию ворот. Она выбирала сама, где пройти. Один из корней ударил в сторону дороги — и земля там разошлась, словно разрезанная ножом. Телега, застрявшая у самого края, накренилась. Люди закричали.
— Поднимайтесь! — рявкнул Тархан, бросаясь вперёд. — Быстро!
Ашер рванулся следом, забыв про усталость. Он встал между корнем и бегущими, ударил лапой — не по дереву, а по земле, сбивая направление роста. Корень дёрнулся, словно недовольный, но отступил на полшага. И Варя поняла. Это не оберег. Это не союзник. Это сила, которую она разбудила — и которая считает не жизни, а границы.
Стена продолжала подниматься. Корни сплетались всё плотнее, уходили вверх, пока не скрыли огненный свет птицы. Где-то высоко между ними раздался треск — и сверху посыпались куски коры, как обломки панциря. Туман ударил ещё раз — уже всей массой. Он налетел на стену, как волна на скалы. Белёсая мгла заклубилась, взвилась, пытаясь перелиться через стену, просочиться между корней.
И не смогла.
Корни сомкнулись. Где-то они с хрустом сдавили пустоту, где-то — вытянули туман внутрь себя, оставляя после него сухой, холодный воздух. Рой бился, щёлкал, визжал своей частотой — но стена была глуха. Она не слышала. Она помнила. В этот момент Варя почувствовала это. Тяжесть. Не физическую — другую. Как будто внутри неё что-то закрепилось, пустило корни не наружу, а в неё. Словно часть этой стены теперь держалась не землёй, а её выбором. И вместе с этим пришло знание. Резкое. Она увидела дальние деревни. Не сейчас — потом. Поняла, что эта стена не защищает всё. Что там, где корни не дотянулись, земля уже начала сереть. Что лес, поднятый ею, выбирает центр, а окраины оставляет за гранью.
— Я… — выдохнула она, и голос сорвался.
Ашер повернулся к ней. Его броня была рассечена в нескольких местах, из-под пластин сочилась тёмная кровь, густая, горячая. Он дышал глубоко, с усилием.
— Ты сделала выбор, — сказал он тихо. — И мир его принял.
— Я не знала, — прошептала Варя.
— Нет, — он покачал головой. — Ты знала. Просто надеялась на другое.
Стена замкнулась. Последний корень поднялся и сомкнул проход, отрезая дорогу и туман по ту сторону. За стеной ещё слышались крики — глухие, далёкие, как эхо чужой жизни. Потом и они стихли. Огненная птица сделала последний круг над Северией и исчезла, оставив после себя тёмное небо и запах выжженного воздуха. Туман остался снаружи. Город — внутри. Люди стояли молча. Кто-то опустился на колени. Кто-то плакал, закрыв лицо. Кто-то смотрел на стену так, будто видел не спасение, а приговор.
Ашер тяжело опустился на землю. Его лапы дрожали. Он попытался удержаться — и не смог. Камень под ним треснул, когда он лёг, вытянув тело. Варя подошла к нему. Медленно. Не как княжна. Как человек, который понимает цену.
— Я не знала, — повторила она, уже тише.
Ашер приоткрыл глаз.
— Теперь знаешь, — ответил он. — Это и есть власть.
За стеной что-то ударило ещё раз. Безуспешно. Стена не ответила. Она ждала. И Варя поняла: финал этой ночи — не победа. Это начало расплаты, которую ей ещё предстоит принять.
Тишина после боя оказалась хуже криков. Не той тишиной, что бывает ночью, когда мир засыпает, — а пустой, оглохшей, как после сильного удара по голове. Даже огонь факелов горел иначе: ровно, без треска, будто и ему больше нечего было сказать. Стена стояла. Корни больше не двигались. Они застыли, сцепившись, переплетённые, тяжёлые, словно выросли не за минуты, а за века. За ними — туман. Он не ушёл далеко. Он просто остановился. Как зверь, который лёг и смотрит.
Ашер лежал у самой кромки стены. Не распластанный, не сломанный — просто слишком большой, чтобы удерживать себя. Его лапы были подогнуты неловко, одна — подломлена под тяжестью тела. Чешуя потускнела. Не исчезла, не осыпалась — погасла, как металл, который долго держали в огне, а потом забыли закалить. Варя шла к нему, почти не помня как. Кто-то что-то кричал, кто-то звал её, кто-то плакал. Она прошла сквозь это, как через воду. Колени подгибались, но она шла. Потому что если остановиться — она не дойдёт. Ашер открыл глаз, когда почувствовал её. Один. Второй остался закрытым.
— Ты… — выдохнул он, и слово далось ему с усилием. — Не смотри так.
Она опустилась рядом с ним, прямо на землю, не чувствуя холода. Протянула руку — и замерла не дойдя до его чешуи. Там, где раньше шёл жар, теперь был холод. Не смертельный. Глубокий.
— Ты ранен, — сказала она глупо. Ненавидя себя за эту фразу.
Ашер усмехнулся — едва заметно.
— Нет, — ответил он. — Я… во мне больше нет силы.
Это ударило сильнее всего. Она всё-таки коснулась его. Пальцы скользнули по пластинам брони, между которыми запеклась кровь — тёмная, густая, не человеческая. Он вздрогнул, но не от боли — от усилия удержаться.
— Ты держался, — сказала она. — Ты всех прикрыл. Ты… ты справился.
— Я знаю, — тихо ответил он. — Именно поэтому больше не могу.
Она покачала головой.
— Нет. Не сейчас. Я только… только начала понимать, что делаю. Я не могу… — голос сорвался. — Я не могу потерять тебя тоже.
Ашер медленно повернул голову, насколько позволяла тяжесть.
— Варя, — сказал он. Не как фамильяр. Не как защитник. Как тот, кто имеет право назвать её по имени. — Посмотри на меня.
Она посмотрела. И увидела то, что раньше не хотела замечать. Как его тело не удерживает форму. Как там, где чешуя ещё недавно была плотной и живой, проступает не рана — пустота. Как сила, которую он забрал у роя, не осталась в нём, а прошла насквозь, сожгла опоры.
— Ты вырос через кровь, — прошептала она. — Я знала… Я знала, что это опасно…
— Я выбрал, — перебил он. — Как и ты.
Он вдохнул — и этот вдох был слишком длинным, слишком глубоким, будто он собирался нырнуть.
— Помнишь, откуда я появился? — спросил он.
Она кивнула. Кивнула слишком быстро.
— Из чешуи. Подарок. Связь. Частица…
— Часть силы, — закончил он. — Не тело. Не жизнь. Связь.
Её сердце сжалось.
— Ты хочешь сказать… — она замолчала, не решаясь договорить.
Ашер закрыл глаз.
— Я не умираю, — сказал он. — Я возвращаюсь.
Она вдруг резко вдохнула, как человек, который слишком долго был под водой.
— Нет. Нет, я не согласна. Я не… — она сжала кулаки. — Я не для этого пришла в этот мир. Не для того, чтобы всё терять.
Он тихо, почти нежно коснулся её — не телом, а чем-то внутри. Тем самым ощущением присутствия, которое всегда было рядом.
— Ты пришла сюда, — сказал он, — чтобы выбирать, даже когда выбора нет.
Её губы дрогнули.
— Ты был со мной с самого начала, — сказала она. — Ты видел, как я ошибалась. Как боялась. Как притворялась, что всё под контролем.
— Поэтому я и здесь, — ответил он. — До конца.
Его тело дрогнуло. Не судорогой — распадом напряжения. Пластины чешуи начали тускнеть быстрее, словно их больше ничто не держало вместе.
— Варя… — выдохнул он. — Мне нужно… немного тишины.
— Нет, — прошептала она. — Не так. Не здесь. Я… — и тут она вспомнила.
Кулон. Чешую, из которой он родился. Её рука метнулась к шее. Пальцы дрожали так, что она едва смогла нащупать застёжку. Металл кулона был тёплым. Всегда был тёплым — она просто не придавала этому значения.
— Если ты часть силы… — прошептала она, — если ты связь… то ты не должен исчезнуть. Не совсем.
Ашер открыл глаз. Впервые за всё время — с удивлением.
— Ты… — начал он.
— Молчи, — сказала она резко, сквозь слёзы. — Хоть раз просто молчи.
Она сорвала кулон, сжала его в ладони и прижала к его груди — туда, где под чешуёй ещё ощущалось слабое, ускользающее тепло. Мгновение ничего не происходило. Потом — щелчок. Не звук. Ощущение. Как когда наконец находишь паз для ключа. Тело Ашера начало оседать. Не падать — уменьшаться. Не кровью, не болью. Словно форма, которую он удерживал из последних сил, больше не была нужна. Чешуя засветилась светом, тёплым, тёмным, как угли под золой. Гребень осыпался, лапы исчезли, хвост сжался в одну линию — и всё это втянулось в кулон, который в её ладони стал тяжёлым, горячим, почти невыносимым. Последним исчезло ощущение присутствия. Но не сразу.
— Я вернусь, — сказал он. Уже не голосом. Мыслью. — Не быстро. Не прежним. Но — вернусь.
Она сжала кулон так сильно, что края впились в кожу.
— Я буду ждать, — сказала она. — Сколько нужно.
Ответа не было. Только тишина. Люди вокруг молчали. Даже те, кто не понимал, что произошло, чувствовали: что-то ушло. Что-то важное. То, что держало эту ночь вместе.
Варя медленно опустилась на колени там, где он лежал. Земля под её ладонями была тёплой. Не от огня. От памяти. За стеной туман не двигался. Он ждал.
А она — нет.
Она поднялась, сжимая кулон у груди, и впервые за всю эту ночь позволила себе заплакать. Не громко. Без истерики. Просто так, как плачут те, кто понял: путь выбран — и назад его больше нет. И где-то очень далеко, за лесами и корнями, что-то древнее отметило это. Связь не оборвалась. Она изменилась.
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Глава 38. Те, кто помнит

Варя поднималась на стену медленно. Не потому что устала — потому что каждое движение теперь давалось тяжело. Стена под ладонью была тёплой, как будто ещё помнила рост корней. Здесь пахло землёй, кровью и чем-то новым — не жизнью и не смертью, а следом выбора.
Радомир шёл рядом, на полшага позади. Он не спрашивал. Не говорил. Впервые за всё время он не пытался быть опорой — просто был рядом, и этого хватало.
Тархан уже стоял наверху. Без шлема. Лицо его было серым от пыли и бессонницы. Он смотрел за стену так, как смотрят не на врага, а на опасность, которая никуда не делась.
Туман был там. Он не двигался. Не отступал. Не наступал. Он лежал по ту сторону стены — плотной, тяжёлой массой, словно знал, что дальше ему пока нельзя. Иногда внутри него что-то шевелилось, и тогда поверхность вздрагивала, как кожа у живого существа. Но к стене он не приближался.
— Он ждёт, — сказал Тархан глухо.
— Да, он ждёт, — ответил Радомир.
Варя опёрлась на край стены и посмотрела вниз. Дорога была изломана. Там, где ночью бежали люди, теперь торчали корни — чёрные, переплетённые, влажные. Между ними застряли телеги. Пустые. Перевёрнутые. Одна — с разорванным колесом, будто земля схватила её и передумала отпускать. Людей не было видно. Только следы.
— Сколько? — спросила Варя.
Радомир не сразу ответил.
— Не знаю, — сказал он наконец. — Мы считали тех, кто дошёл. Не тех, кто не успел.
Она кивнула. Без резкого вдоха. Без жеста. Просто приняла.
— Стена держится, — продолжил Тархан. — Туман не пробует больше приближаться. Но… — он замолчал, подбирая слова. — Это не отступление. Я думаю, это пауза.
Варя знала. Она чувствовала это телом — так же ясно, как ночью почувствовала семя в ладони. Эта стена не была победой. Она была линией. Границей, за которой мир больше не делал вид, что всё в порядке.
— Люди? — спросила она.
— Живы, — ответил Радомир. — Те, кто внутри. Паники нет. Есть… тишина.
Он помолчал и добавил:
— Они поняли, что произошло.
Варя перевела взгляд вдаль — туда, где за лесной кромкой начиналась дорога на Чернолесье. Сначала она решила, что это игра света. Потом — что усталость. Но нет. По линии горизонта двигалось что-то иное. Не туман. Не дым. Ровная, тянущаяся полоса, как если бы сама земля решила встать.
— Вы видите? — тихо спросила она.
Тархан прищурился.
— Вижу.
Радомир задержал дыхание. Из утреннего марева выходили фигуры. Не спешили. Не бежали. Шли так, как идут те, кто не сомневается, что успеет. Их было немного — меньше, чем хотелось бы, — но в их движении не было суеты. Металл в их руках не блестел. Он был тёмным, матовым, будто впитал свет. Когда ветер донёс первый звук, Варя поняла, что это не шаги. Это был голос. Не песня. Не крик. Молитва, в которой не было просьбы. Туман дрогнул. Не отступил — отозвался. Как зверь, который понял, что его назвали по имени.
— Чернолесский орден, — сказал Радомир.
— Значит, — тихо ответила Варя, — мир ещё не закончил говорить.
Она сжала кулон на груди. Он был тёплым. Не горячим — живым. И где-то глубоко внутри неё что-то медленно, очень медленно, смыкалось в узел. Не страх. Не решимость. Ответственность.
И это было только начало.
Савва
Лес кончился внезапно. Не поляной — краем. Деревья стояли плотной стеной, и дальше начиналась пустота. Савва сделал шаг вперёд — и сразу понял: дальше мир уже не такой, каким должен быть. Перед ними лежал туман. Не клубящийся, не движущийся — ждущий. Он стелился по земле ровным, плотным слоем, будто кто-то накрыл землю саваном и забыл убрать. В нём не было ветра. Не было запаха. Даже холод ощущался иначе — не как мороз, а как отсутствие жизни. Братья остановились разом. Без приказа.
— Здесь, — сказал кто-то тихо.
Савва шагнул вперёд ещё на один шаг — и только тогда увидел стену. Она поднималась за туманом, как вырастают кости из плоти. Корни — чёрные, переплетённые, толщиной с древо, сцеплялись между собой, образуя преграду, не знавшую замысла человека. Это не было укрепление. Это было решение земли. Где-то за стеной — он чувствовал это — были люди. Город. Дыхание жизни, прижатое к границе.
Савва остановился. И впервые за много лет не знал, что сказать. Он опустился на колени прямо на влажную землю у кромки леса. Камни впивались в колени, но он не обратил внимания.
— Господи, — сказал он вслух.
Голос вышел хриплым.
— Это мы.
Он приподнял голову, глядя не в небо — в туман.
— Мы пришли, как Ты велел. Мы держали границы, сколько могли. Мы учились словом резать Тьму. Мы превратили молитву в клинок, потому что иначе мир бы не выстоял.
Он сглотнул.
— Но посмотри, что осталось.
Савва обвёл рукой пространство перед собой — туман, стену, тишину, в которой не пели птицы.
— Это уже не наш бой.
Его плечи дрогнули. Он не стыдился этого.
— Мы можем выйти. Мы можем молиться. Мы можем умереть здесь, если нужно. Но мы не сможем закрыть это до конца.
Он опустил лоб к земле.
— Если Ты молчишь — скажи, почему.
— Если Ты ждёшь — скажи, чего.
— Если Ты оставил нас — дай нам хотя бы понять, за что.
Земля под его ладонями была тёплой. Слишком тёплой.
— Там, за этой стеной, — продолжил он тише, — люди, которые верят, что мы их спасём. А я не знаю, правда ли это.
Туман дрогнул. Не пошёл вперёд — отозвался. Савва поднялся медленно. Колени болели, спина ныла, но внутри стало яснее, чем прежде. Он повернулся к братьям.
— Мы будем стоять здесь, — сказал он. — Между лесом и Тьмой. Между землёй и тем, что хочет её стереть.
Он сделал паузу.
— Мы не победим одни.
Никто не возразил.
— Но если есть сила больше нашей, — произнёс Савва, глядя в туман, — пусть услышит нас сейчас.
Он поднял посох.
— Начинаем.
Первый звук поднялся не из горла — из груди. Низкий, тяжёлый, как удар сердца о камень. Его подхватили другие. Молитва полилась вперёд, в туман, в стену, в землю — как зов, как признание, как последний человеческий предел. Над Северией начинался рассвет.
Первый звук молитвы не рассеял туман. Он вошёл в него — и исчез. Не как голос в ветре, а как камень уходящий в воду: без всплеска, без эха. Туман остался прежним. Ровным. Плотным. Ждущим. И в этом ожидании было больше разума, чем в любой тишине леса.
Савва почувствовал это телом. Как чувствуют взгляд в спину, даже не оборачиваясь. Молитва продолжалась. Братья держали тон — не стройно, не красиво, но точно. Звук шёл снизу, из груди, из живота, из того места, где вера перестаёт быть мыслью и становится усилием.
Туман слушал. И отвечал — не движением, а давлением. Воздух стал тяжелее. Один из братьев сбился с дыхания, кашлянул, но тут же подхватил снова. Другой опёрся на колено — не от слабости, а потому что земля под ним стала мягче, влажнее, словно что-то поднималось из глубины.
Савва опустил посох. Звук молитвы не оборвался — он просто остался за спинами, продолжаясь сам собой, как дыхание, которое уже нельзя остановить.
— Этого недостаточно, — сказал Савва глухо.
Он повернулся — медленно, тяжело, как человек, который заранее знает, что увидит, и всё равно идёт смотреть. Повозки стояли у кромки леса. Их не тронули ни туман, ни страх. Дерево было сырым, тёмным, колёса вдавлены в землю. Они выглядели не как обоз, а как гробы.
— Время, — сказал Савва.
Он не повысил голос. Но братья услышали. Двое шагнули вперёд, сбросили пологи. Холод ударил сразу — не от воздуха, от металла. Внутри лежали свёртки. Не блестящие. Не красивые. Завёрнутые в холст.
Когда первый свёрток развернули, туман дрогнул. Едва заметно — но этого хватило.
Чёрное железо не светилась. Оно помнило. Металл был густой, тяжёлый, с прожилками тёмно-синего, как остывающий огонь под землёй. Мечи, копья, секиры. Каждый клинок — со своим изломом, своей тяжестью, своей тишиной. Оружие лежало спокойно. Слишком спокойно.
— Братья, — сказал Савва. — Не спешите.
Он обвёл их взглядом — каждого.
— Это не наш выбор. Это — их.
Он шагнул в сторону.
— Подходите. Кто может.
Первый монах сделал шаг — и тут же остановился. Его лицо побледнело, пальцы дрогнули. Он даже не коснулся клинка — просто приблизился. Металл отозвался холодом, от которого у него перехватило дыхание.
— Нет, — выдохнул он и отступил, не споря, не стыдясь.
Второй попробовал взять копьё. Коснулся древка — и вскрикнул, резко отдёрнув руку. Ладонь побелела, будто из неё вытянули тепло, боль была мгновенной, пробирающей до кости.
— Лжец, — тихо сказал кто-то.
— Нет, — ответил Савва. — Живой.
Он не осуждал. Он считал. Один за другим подходили братья. Некоторые могли держать оружие — недолго, тяжело, будто клинок весил втрое больше. Некоторые — не могли вовсе. Металл либо молчал, либо отталкивал, либо жёг. Туман впереди начал двигаться. Не вперёд — внутри себя. Как вода, в которой кто-то шевельнулся. Из глубины донёсся тонкий щёлк. Потом второй. Рой отзывался на металл. Узнавал.
— Быстрее, — сказал Савва.
И тогда шаг сделал Всеволод. Он не шёл к оружию сразу. Стоял чуть в стороне, как и прежде, с опущенными руками, будто знал, что этот шаг будет другим. Он слышал, как за спиной продолжается молитва — неровная, живая, на пределе дыхания. Слышал, как туман отвечает. И чувствовал, как внутри у него поднимается знакомый гул — тот самый, что тогда, в оружейной, отозвался на клинок. Он подошёл к мечу, который лежал отдельно. Змеиное Пламя. Он не взялся за рукоять. Просто положил ладонь рядом. Металл дрогнул. Не звуком. Не светом. Весом. Воздух вокруг меча стал плотнее, как перед грозой. Синий отсвет прожилок углубился, потемнел, будто в них втянули ночь.
Всеволод закрыл глаза.
— Я знаю, — сказал он тихо. Не клинку — себе. — Я знаю цену.
Он взял меч. Металл лёг в ладонь тяжело, правильно — как вещь, которую держали всю жизнь, а потом просто забыли. Туман взвыл. Не громко — частотой, от которой у братьев заложило уши. Нити внутри мглы взвились, ударили по границе леса, по воздуху, по корням стены — и отскочили, будто наткнулись на что-то иное.
— Ну вот и всё, — сказал Савва.
Он смотрел на Всеволода без радости. Без гордости.
— Теперь ты знаешь.
Всеволод кивнул. Его лицо было спокойным. Слишком спокойным для человека, который только что принял приговор.
— Да, — сказал он. — Знаю.
Савва поднял посох.
— Тогда — держите.
Братья, у которых оружие приняло руки, шагнули вперёд. Копья опустились. Мечи обнажились — и воздух впервые за всю ночь разрезало. Молитва сменилась.
Теперь это был гимн. Слова больше не текли — они били. Каждый звук ложился на металл, входил в него, заставлял клинки гудеть, как струны. Чёрная руда отзывалась, усиливая звук, превращая его в давление.
Всеволод поднял меч.
— Во имя Света, — сказал он.
И шагнул в туман. Тот отшатнулся. Не потому, что испугался. Потому что узнал. И где-то далеко, за корнями стены, за городом, за людьми, рассвет стал ярче — не от солнца, а от того, что мир на мгновение решил удержаться.
Туман принял Всеволода сразу. Не ударом — сопротивлением. Как вода, в которую входишь против течения. Первый шаг дался легко. Второй — тяжелее. На третьем воздух стал вязким, и звук гимна за спиной словно отдалился, будто братья пели уже под землёй. Змеиное Пламя в его руках не светилось. Оно тянуло. Вперед. Вглубь. Куда-то, где туман был плотнее, темнее, живее. Всеволод понял — меч не рубит тьму. Он вспоминает её имя.
— Держать строй, — сказал Савва спокойно, почти буднично.
Братья шагнули следом. Те, кого приняло оружие. Их было меньше половины. Остальные остались позади — продолжали гимн, удерживая границу звуком, дыханием, собственной плотью. Первый удар нанёс не человек. Из тумана вылетели нити — быстрые, чёрные, тонкие, как конский волос, но с силой бича. Они били сразу по нескольким — в грудь, в шею, в ноги. Один из братьев вскрикнул, когда нить обвилась вокруг предплечья. Металл его меча вспыхнул холодным синим светом — и нить растворилась, словно её и не было. Но вместе с ней исчезла и часть силы. Брат пошатнулся. Лицо побелело. Он успел сделать ещё шаг — и упал на колени.
— Не останавливайтесь! — крикнул Савва.
Гимн сменился ритмом. Молитва больше не текла, она била. Каждый слог ложился в металл, заставляя оружие гудеть, как струны. Чёрная железо отзывалось, усиливая звук, и туман впервые отшатнулся — не весь, не сразу, но ощутимо. Всеволод поднял меч. Он не бил по нитям. Он провёл клинком по воздуху, как если бы разрезал невидимую ткань. Лезвие не светилось, но там, где оно прошло, туман рассеялся, открывая пустоту. Рой завизжал. Не криком — частотой. У братьев заложило уши. Один из монахов уронил меч, схватившись за голову. Нити ударили разом — десятками. Они не били в клинки. Они били по плоти.
Всеволод шагнул вперёд. Змеиное Пламя в его руках стало тяжелее. Не физически — внутренне. Как будто меч начал забирать не силу мышц, а что-то другое. Память. Страх. Желание выжить. Он понял цену. И принял её.
— Во имя Света, — сказал он громче, чем хотел.
Клинок опустился — и ударил в землю. Это был не взрыв. Не вспышка. Земля отозвалась. По почве прошла трещина — неглубокая, но живая. Из неё вырвался холодный, тёмный свет, и туман вокруг осел, как если бы его прижали сверху ладонью. Несколько часть существ роя просто исчезли — не разрушенные, не убитые, а стертые, будто их никогда не было.
Братья рванулись вперёд. Мечи били точно, тяжело. Они резали не плоть — структуру. Там, где проходил металл Чёрного Змея, туман не возвращался сразу. Оставались прорехи. Но каждая такая прореха стоила жизни. Один из братьев вскрикнул — нить прошла между пластинами брони, туда, где не было металла. Он упал навзничь, не успев договорить молитву. Другой закрыл его собой — и через мгновение рухнул рядом. Гимн за спиной сбился. На секунду. И этого хватило. Туман надавил. Не рывком. Массой. Воздух стал тяжёлым, как мокрая ткань. Братья задыхались. Металл в руках нагревался — не от жара, от напряжения. Один из клинков треснул. Не сломался — отказался.
— Назад! — крикнул Савва.
Но Всеволод не отступал. Он чувствовал, как меч тянет глубже. Как будто за туманом есть что-то ещё. Не рой. Не существа. Источник.
— Не сейчас, — прошептал он, сам не зная, кому.
Змеиное Пламя дрогнуло. На мгновение — всего на миг — Всеволод увидел огонь. Не вокруг. Внутри клинка. Синий, плотный, как дыхание древнего зверя. И понял: ещё один удар — и меч возьмёт всё. Его.
— Хватит, — сказал Савва тихо, но так, что услышали все.
Он шагнул вперёд, подняв посох. Гимн изменился. Слова стали короче. Жёстче. Это уже была не атака. Это было удержание. Туман замедлился. Рой отступил на несколько шагов — не потому, что был побеждён. Потому что счёл цену слишком высокой.
Всеволод опустил меч. Руки дрожали. Не от усталости — от пустоты. Он сделал шаг назад. Потом ещё один. Ноги подогнулись, и он опёрся на клинок, чтобы не упасть. Змеиное Пламя стало тяжёлым, как камень.
— Я… — начал он.
И не смог закончить. Савва подхватил его под плечо. Посмотрел в туман. Потом — на братьев. Их стало меньше. Гораздо меньше.
— Мы сделали всё, что могли, — сказал он глухо.
Туман остался. Он был изранен. Ослаблен. Оттеснён. Но не уничтожен. Он снова лёг. Ждущий. Терпеливый.
Савва закрыл глаза на мгновение.
— Этого недостаточно, — сказал он тихо. — Даже с мечом.
Он посмотрел туда, где за стеной начинался город. Где был выбор, который уже изменил землю.
— Значит, — произнёс он, — мир должен ответить больше, чем людьми.
Рассвет над Северией стал ярче. Но тьма ещё не ушла.
Варя
Варя видела бой сверху. Туман за стеной больше не был неподвижным. Он вздрагивал, собирался, расходился, будто в нём билось огромное, медленное сердце. И в эту вязкую, серую плоть входили монахи — не толпой, не клином, а линией. Тонкой. Упрямой. Она слышала звук. Сначала не поняла — что именно. Не крик. Не звон металла. Не ветер. Это было слово, растянутое, уплотнённое, как если бы голосу придали вес. Звук поднимался снизу, от земли, проходил сквозь тела, сквозь оружие — и уходил в туман.
— Они поют, — сказала она вслух, сама себе.
— Нет, — ответил Радомир рядом.
Он стоял, опираясь на стену, и выглядел так, будто за ночь постарел на несколько лет.
— Это не пение. Это удар.
Варя повернула голову.
— Удар чем?
Радомир не сразу нашёл слово.
— Верой, — сказал он наконец. — Но не той, что утешает. Той, что требует.
Тархан, стоявший чуть поодаль, кивнул.
— Их молитва — не просьба, — добавил он. — Это приказ миру. Они не ждут ответа. Они заставляют.
И Варя увидела. Каждый раз, когда звук усиливался, металл в руках монахов отзывался. Не блеском — напряжением. Клинки из чёрного железа гудели, как струны, и там, где они проходили, туман отступал. Не рассеивался — отодвигался, будто признавал силу, но не принимал поражение.
— Они режут не тварей, — тихо сказала Варя. — Они режут саму Тьму.
— Да, — подтвердил Радомир. — Но за это платят собой.
Она увидела первого упавшего. Он сделал шаг вперёд, поднял меч— и в этот момент нить роя ударила сбоку, туда, где не было металла. Не кровь брызнула первой — тишина. Он опустился на колени, как человек, которому вдруг стало всё равно. А потом рухнул — уже без звука. Молитва не оборвалась. Другие шагнули на его место.
— Почему они не отступают? — выдохнула Варя.
— Потому что если они отступят, — сказал Тархан глухо, — туман пойдёт дальше. А за ними — город.
И тогда она заметила одного. Не по лицу. Не по росту. По тому, как туман вокруг него вел себя иначе. Монах шёл чуть впереди линии. В его руках был меч, не похожий на остальные — не формой, а тем, что воздух вокруг клинка казался плотнее. Как перед грозой. Как перед ударом. Когда он бил, туман не просто отступал — он сжимался, словно узнавал старую боль. Варя почувствовала это даже через стену. Камень под ногами дрогнул. Корни стены отозвались глухим, глубоким гулом.
— Этот клинок… — начала она.
Радомир кивнул, не отрывая взгляда.
— Из первых. Таких почти не осталось.
— Он другой, — сказала Варя.
— Потому что он берёт больше силы, — ответил Тархан.
Она увидела, как монах с этим мечом замедлился. Не упал. Не дрогнул. Просто стал идти тяжелее, будто каждый шаг теперь стоил ему втрое дороже. Как будто клинок в его руках пил не только тьму — но и того, кто держал его.
— Они не выдержат, — сказала она. Не вопросом. Утверждением.
Радомир сжал зубы.
— Нет.
Слово повисло между ними. Туман снова надавил. Рой изменил ритм. Нити больше не били хаотично — они искали слабые места. Один за другим монахи падали. Не все — но достаточно, чтобы линия стала редкой.
— Назад, — крикнул кто-то снизу.
Настоятель поднял посох. Молитва изменилась. Стала короче. Жёстче. Это уже было не наступление. Это было удержание отхода. Монахи отступали шаг за шагом, прикрывая друг друга, вытаскивая раненых, закрывая тех, кто падал. Туман не бросался за ними. Он ждал. Он знал, что время работает на него.
— Они уходят, — прошептала Варя.
— Они выживают, — поправил Тархан. — Это разные вещи.
И в этот момент она почувствовала это. Не движение. Не звук.
Присутствие.
Варя подняла взгляд — туда, где за туманом начиналась иная линия земли. Там не шевелилось ничего. Не поднимался дым. Не гудел воздух. Но мир в той точке будто стал плотнее, словно само пространство напряглось.
На гребне холма стояли фигуры. Чёткие. Неподвижные. Чёрные плащи не развивались — будто ветер их не касался. Шлемы закрывали лица полностью. Ни знамён. Ни криков. Только строй — ровный, тяжёлый, как выстроенная стена. Чёрные силуэты на фоне серого рассвета. Они не шли. Не поднимали оружие. Не давали знаков. Они ждали.
Тархан медленно выпрямился. Радомир задержал дыхание. Даже туман, казалось, притих — не отступил, но замер, как зверь, который понял: поле боя изменилось. Варя смотрела, не моргая. И знала — это не подкрепление. Не спасение. И не конец. Это был новый уровень ставки.
Там стоял Чёрный легион.
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Глава 39. Там, где мир сделала вдох

После боя мир не умолкает сразу. Он замирает — будто не решается признать, что всё уже произошло. Воздух ещё хранил звук молитвы: растянутый, надломленный, как нить, которая не порвалась, но больше не держит веса. Земля была тёплой. Не от крови. От памяти.
Он всегда приходил тогда, когда крики уже ушли, а тишина ещё не стала привычной. Не со стороны тумана. Не со стороны людей. Он появлялся там, где заканчивались слова.
Фигура в тёмном двигалась медленно, будто сама ночь дала ей форму. Плащ не колыхался от ветра — словно ветра здесь больше нет. Капюшон скрывал лицо, и это правильно: лицо было бы лишним. Его шаги не оставляли следов, потому что он не шёл по земле. Он проходил между тем, что было, и тем, что уже не вернётся.
Там, где лежало тело, Он не задерживался. Там, где оборвалась связь — останавливался на мгновение дольше. Не из жалости. Из точности. Он знал вес каждого мгновения, которое человек унёс с собой. Он видел тех, кто умер с именем Бога на губах. И тех, кто умер молча. И тех, кто умер, не успев понять — за что.
Для Него между ними не было разницы. Разница — для мира. Он склонялся там, где молитва стала оружием и сломалась в руках. Где вера выдержала больше, чем плоть. Где человек сделал шаг, зная, что не вернётся — и всё равно сделал.
Он не судил. Он завершал. Каждая смерть для Него — не трагедия и не кара. Это точка в уравнении, которое никто, кроме Него, не считает до конца. Он знал цену не победы — выбора.
Мир выбрал. Мир заплатил. Он принимал это без гнева и без утешения. Потому что утешение — для живых. А гнев — для тех, кто ещё надеется что-то изменить.
Когда Он уходил, туман снова начинал шевелиться. Не потому что осмелел. Потому что пауза закончилась. Всё, что должно было быть учтено, — учтено.
Он не забирал надежду. Он просто не давал ей лгать.
И где-то далеко — за корнями стены, за городом, за теми, кто выжил и теми, кто нет, — мир сделал следующий вдох. Впереди — не конец. Впереди — последствия.
Варя
Туман не бросился. Это было первое, что Варя поняла, когда чёрные фигуры выстроились на гребне холма. Он не рванулся вперёд, не ударил волной, не взвился нитями. Он… притих. Словно то, что только что произошло, заставило его пересчитать границы.
— Он их чувствует, — тихо сказал Радомир.
Варя не спросила, откуда он знает. Она и сама это ощущала — как давление в висках, как тяжесть в груди. Туман больше не был просто массой. Он стал чем-то, что смотрит.
Чёрный легион стоял молча. Не клином. Не строем для атаки. Они выстраивались иначе — линиями, ступенями, разрывами, будто закрывали не поле, а невидимые ходы. Плащи спадали ровно, без движения. Шлемы скрывали лица полностью. Ни знаков. Ни гербов. Ни кличей.
— Они не собираются атаковать, — сказал Тархан.
Это прозвучало не как сомнение, а как констатация.
Варя сжала пальцы на краю стены. Корни под ладонью отозвались глухо — не ростом, не движением, а напряжением. Стена чувствовала то же, что и она.
— Тогда что они делают? — спросила она.
Ответ пришёл не сразу. Сначала изменился туман. Он стал плотнее у земли. Не поднялся — наоборот, начал оседать, будто что-то тянуло его вниз. Белёсая масса теряла форму, расползалась, собиралась снова, но уже не вперёд — внутрь себя. Нити, ещё недавно бившие и резавшие воздух, повисли, дрогнули… и начали втягиваться назад, словно кто-то потянул их за невидимую жилу.
— Они перекрывают выходы, — сказал Радомир наконец. — Не сражаются. Закрывают.
Варя увидела это.
Там, где стояли легионеры, воздух был другим. Не светлее. Не теплее. Просто — плотнее. Как если бы само пространство стало сопротивляться. Туман не подходил к ним вплотную. Он огибал. Останавливался. Искал лазейки — и не находил.
— Это не бой, — прошептала она. — Это… замыкание.
Тархан медленно выдохнул.
— Да. И если я прав — он замолчал, подбирая слова, — они пришли не спасать нас. Они пришли закрыть это. Слово «это» повисло между ними тяжело.
Туман дрогнул сильнее. Внутри него прошла волна — не удар, а откат. Масса начала тянуться назад, к той точке, где ночью мир дал трещину. Не быстро. Не панически. Как вода, уходящая из пролома, когда шлюз начинают закрывать.
— Значит, — сказала Варя, не отрывая взгляда, — они знали, что он выйдет.
— Да, — ответил Радомир. — И знали, что однажды его придётся загнать обратно.
Она не почувствовала облегчения. Только ясность. Это не была победа. Это была операция. Работа, которую кто-то обязан был сделать — без пафоса, без благодарности.
Туман продолжал оседать. Отступать. Втягиваться. Земля за стеной темнела, оставляя после себя следы — как шрамы, как ожоги, которые не исчезают сразу. Но он уходил.
И Варя поняла ещё одно.
— Они не останутся, — сказала она тихо.
Тархан посмотрел на неё.
— Нет, — согласился он. — Такие не остаются.
На горизонте чёрные фигуры стояли неподвижно. Они не смотрели на город. Не поднимали оружие. Они ждали, пока работа будет закончена.
А мир — впервые за долгие часы — снова сделал вдох.
Маска
Он не остановил коня сразу. Чёрный легион замер за его спиной без приказа — так, как замирают только те, кто давно научился чувствовать момент. Маска смотрел вперёд. Не на туман. Не на стену. На линию между ними.
Туман был жив. Он это видел сразу. Не как магию — как систему. Как массу, которая умеет ждать и считать. Но сейчас туман не рвался. Он отступал внутрь себя, собирался, сворачивался — не из страха. Из расчёта. Он понял, что поле изменилось.
Стена из корней стояла неправильно. Не по законам земли. Не по законам войны. Она была грубой, неровной, живой — и в этом была её сила. Такие вещи не возводят заранее. Такие вещи рождаются в моменте, когда выбора больше нет.
Маска медленно перевёл взгляд выше. На стене стояли люди. Он отметил это машинально: расстановка, усталость, кто держится, кто держится из последних сил. Радомир. Тархан. Он знал этот тип — по движениям, не по именам. Командиры. Выжившие. Те, кто привык оставаться, когда остальные падают.
А потом увидел её. Он не вздрогнул. Не замер. Не задержал дыхание. Просто — узнал. Так узнают не лицо, а решение. Не черты — а способ стоять, когда мир треснул. Она держалась прямо, но не жёстко. Рука у груди — не как жест защиты, а как точка опоры. Не демонстрация власти. Принятие её.
Значит, ты дошла, — подумал он без удивления.
Память поднялась не образами, а ощущением — как старая боль, которая больше не болит, но никогда не исчезает. Другая обстановка. Другое время. Другая Варвара. Тогда она ещё не знала, что выбор может стоить не карьеры и не будущего — а жизней. Теперь знала. И сделала его.
Он посмотрел на стену ещё раз. Да. Это была её работа. Не потому, что она сильнее. А потому, что она согласилась заплатить, не зная цену.
Маска медленно поднял руку.
— Линия первая, — сказал он спокойно. — Срезать рой. Не гнать. Не давить. Закрыть.
Приказ пошёл по строю без эха. Чёрный легион двинулся вперёд — не бегом, не рывком. Как движется нож, когда знает, где резать. Металл в их руках не пел. Он молчал.
Туман вздрогнул, когда легион вошёл в него. Не вспыхнул бой — началась работа. Там, где проходили клинки, рой не рассеивался. Он схлопывался. Сжимался. Терял связность. Его нити обрывались беззвучно.
Маска не смотрел. Он знал, что они справятся. Он смотрел на стену. На женщину, которая стояла на ней и не отворачивалась, когда туман исчезал. Не радовалась. Не падала от облегчения. Она уже видела последствия. И принимала их.
Ты стала сильнее, — подумал он. — Не потому, что захотела. Потому что пришлось.
Легион завершил работу быстро. Туман не исчез — он ушёл. Свернулся. Вернулся в трещину, из которой был выпущен. Локально. Временно. Достаточно.
Маска опустил руку. Он не поднял забрало. Не дал знака. Не послал весть. Пока — нет. Он ещё раз посмотрел на стену — и на неё.
— Мы ещё поговорим, — подумал он. — Но не сегодня.
Конь под ним шагнул вперёд. Чёрный легион развернулся так же молча, как пришёл.
А на стене Северии Варя смотрела, как туман исчезает, и не знала, что в этот момент её признали. Не как угрозу. Не как фигуру. Как равную по выбору.
Варя.
Город просыпался медленно. Не потому что устал — потому что не был уверен, что имеет право просыпаться. Утро в Северии больше не начиналось с шума. Не звенели рынки, не спорили у ворот, не кричали дети. Люди выходили из домов осторожно, как выходят после пожара: сначала смотрят, на месте ли небо, потом — целы ли стены, и только потом решаются вдохнуть глубже.
Туман ушёл. Не рассеялся, не растворился — ушёл, оставив после себя землю, которая ещё не понимала, что снова принадлежит этому миру. Там, за стеной, где ночь назад гудела Тьма, почва была тёмной и влажной, будто её долго держали под водой. Корни, взметнувшиеся в росте, теперь застыли, сцепившись навсегда — как след решения, от которого нельзя отказаться.
Варя стояла на стене одна. Радомир ушёл вниз — разбираться с дружиной, расставлять дозоры, говорить с теми, кто ещё не понимал, что всё закончилось. Тархан с первыми лучами рассвета поехал к дороге — туда, где начинались деревни, откуда так и не пришли вести.
Варя осталась. Не потому что не знала, что делать дальше. А потому что знала слишком хорошо.
Город выжил. Но не весь мир вокруг — нет. Она смотрела вниз, туда, где ещё недавно бежали люди. Следы телег, разорванные колёса, тёмные пятна на земле, которые не были кровью — они были пустотой, оставшейся после тех, кто не дошёл. Их не считали. Не потому что не хотели — потому что подсчёт ничего бы не изменил.
Чтобы спасти город, пришлось закрыть дорогу. Чтобы удержать стену — не пустить всех. Чтобы туман не вошёл — оставить тех, кто не успел.
Это не было жестокостью. Это были вынужденные потери. Варя знала эту логику слишком хорошо — ещё с того времени, когда цифры решали судьбы компаний, а не людей. Тогда она тоже знала: если держать всё — рухнет всё. Нужно выбирать. Всегда.
Разница была лишь в цене. Теперь цена имела лица.
Кто-то стоял утром у стены и молчал, не задавая вопросов. Кто-то смотрел на неё с благодарностью, в которой было больше надежды, чем понимания. А кто-то — не смотрел вовсе. Эти уходили раньше. Они уже сделали вывод.
Варя не останавливала их. Она не объяснялась. Её не покидало ощущение, что мир смотрит на неё иначе — не с ожиданием чуда, а с ожиданием следующего решения. Будто стена была не концом, а началом новой обязанности.
Она сжала ладонь на кулоне. Он был тёплым — как всегда. Иногда ей казалось, что тепло меняется: становится глубже, тише, будто не греет, а присутствует. Она не спрашивала, что это значит. Некоторые вещи не требуют ответа.
Ашер не вернулся.
И это знание не било болью — оно лежало внутри ровно, тяжело, как камень в основании. Она жила с ним. Как живут с фактом, который нельзя исправить, но можно учитывать.
— Ты сделал больше, чем должен был, — тихо сказала она, не вслух, а себе.
Ответа не было. Но это было правильно.
К полудню город ожил настолько, насколько мог. Заработали колодцы, задышали печи, кто-то вынес на улицу стол и стал раздавать хлеб. Люди не праздновали. Они возвращались.
Радомир поднялся на стену позже, когда солнце уже стояло высоко.
— Дороги на юг нет, — сказал он спокойно. — Её больше не существует. Земля там… другая. Мы поставим знаки. Но не думаю, что кто-то рискнёт пройти.
Варя кивнула.
— А север?
— Проходим. Но медленно. Потери есть.
Он не стал уточнять. И она не спросила.
Тархан вернулся ближе к вечеру. Пыль на лице, усталость в плечах, взгляд человека, который видел слишком много молчаливых дворов.
— Некоторые деревни спаслись, — сказал он. — Некоторые — нет.
Он посмотрел на неё прямо.
— Они спрашивают, почему.
Варя не отвела взгляд.
— Потому что если бы мы попытались спасти всех, — сказала она, — не спасли бы никого.
Слова прозвучали жёстко. Но не лживо. Тархан кивнул. Не потому что согласился — потому что понял.
Когда они остались одни, Варя снова подошла к краю стены. Там, где ещё ночью мир трещал, теперь лежала тень — не тумана, а памяти. И она знала: это не исчезнет. Не должно.
Северию ждало восстановление. Торговля. Договоры. Дороги. Ресурсы. И рано или поздно — разговоры о Змеином Кряжe, о чёрной руде, о том, кто имеет право держать такие клинки и такую силу.
Варя больше не питала иллюзий. Мир не стал безопаснее. Он стал честнее.
Она развернулась и пошла вниз со стены — не как победитель, не как спаситель. Как человек, который принял на себя управление последствиями.
Война закончилась. И именно поэтому всё только начиналось.
Эпилог
Глубоко под камнем всегда было тепло. Не жар — именно тепло, ровное и древнее, как дыхание мира, который ещё помнит себя молодым. Каменные своды уходили вниз слоями, и каждый слой хранил следы времени: не трещины — чешую. Камень здесь не был мёртвым. Он лежал, сцепившись, как тело, которое когда-то умело двигаться.
Внизу, там, где не доходил ни свет, ни звук с поверхности, подземный город просыпался медленно. Не весь — только память. Огромные залы, вытесанные не руками, а телами, дышали тишиной. Каменные арки изгибались плавно, будто повторяли движение змея, свернувшегося кольцами. В нишах мерцал тусклый синий свет — не огонь, не кристаллы, а след жара, застывшего в камне навсегда.
Шубины стояли у края зала. Не старые — древние. Их кожа была бледной, почти лишённой цвета — не мёртвой, а словно выцветшей от времени, как камень, который слишком долго лежал под землёй. Вдоль висков, на скулах и шее проступали тонкие чешуйки, матовые, холодные, будто плоть помнила, кем была когда-то. Глаза — узкие, внимательные, с вертикальными зрачками, как у змей. Взгляд не задерживался на лице — он скользил глубже, туда, где прячут страх, память и выбор. Они не переговаривались. Им не нужно было.
— Наверху снова сделали выбор, — произнёс один из них наконец.
Голос его не эхом расходился по залу — он уходил вниз, в камень, и оттуда возвращался тише, тяжелее.
— И снова заплатили, — ответил другой.
В глубине зала что-то шевельнулось. Не тело — масса. Огромная, медленная, скрытая в тени. Камень под ногами дрогнул, будто кто-то глубоко под землёй перевернулся во сне. Своды тихо застонали — не от угрозы, от узнавания.
— Они закрыли Тьму, — сказал третий. — Локально. Временно. Как всегда.
— Но цена была принята, — возразил первый. — И это важно.
В тени раздался звук — не рычание, не дыхание. Сдвиг. Как если бы гигантская чешуя задела камень.
— Значит, мир ещё держится, — послышалось из глубины.
Шубины склонили головы. Не в поклоне — в признании.
— Пока да, — ответили они. — Но равновесие снова изменилось.
Синий свет в нишах стал ярче на мгновение — и снова потускнел. Где-то далеко, в толще Змеиного Кряжа, древние ходы отозвались глухим гулом, словно подземный город вспоминал своё истинное назначение.
— Тогда будем ждать, — произнёс голос из тени. — Как всегда.
Тепло под камнем осталось. Мир наверху сделал вдох — не зная, что глубоко под ним кто-то отметил этот момент. Не как угрозу. Не как спасение. Как начало следующего счёта.

💥От автора💥
Эта история не закончилась. Она просто остановилась там, где мир сделал вдох. Некоторые решения нельзя назвать ни правильными, ни ошибочными — их можно только принять. Некоторые жертвы не становятся легендами. Они остаются в земле, в памяти, в трещинах между тем, что было, и тем, что ещё придёт.
То, что скрыто сейчас, ещё поднимется. То, что замолчало, ещё заговорит. А за пределами стен мир уже начал меняться — медленно, неизбежно, без просьбы.
Спасибо, что прошли этот путь вместе с Варей. Спасибо за внимание, доверие и терпение)❤️
До встречи в «Хрониках Северии 2».
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